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NA UMARCIE.

(FRAGMENT).

Czarne, strome zręby granitowych turni dźwigały
się potwornym murem dokoła kotliny. W głębi, trzepiąc
się po oślizgłych płasienkach, syczała siklawa, lśniąc do

słońca, płynącego w czystym, ciemnym błękicie.
Dno doliny, zawalone piargiem i wantami zgrucho-

tanych wirchów, dyszało chłodem w wiecznym cieniu

skał, pooranych żlebami, zasutemi śniegiem. Ku północy
ściany gładkich krzesanic, zstępowały w dół, roztwie-

rając się, jak olbrzymie wierzeje, za któremi spadał ku

dolinie czarny las kosodrzewiny, a nad nim wznosiły
się korony limb i sterczały białe, ostre, u spodu na
stroszone pnie sucharzy. Za lasem stożyły się potargane
wirchy, świecące w słońcu, niżej, znowu lasy grana
towe pokrywały kopce dalekich regli, a tam, w dole,
zalana słońcem, jaśniała dolina, majacząc pasmami źra-

łych jarców i owiesków i smugami lnów zieleniatych,
wśród których błyszczały chałupy i ciemniły się gaje.

— Niek ta bedzie, co ma byćl — mówił do siebie

Samek — nie za mnie świat nastał, nie za mnie zginie! —

i*
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i kładł dalej gałęzie kosówki na ogromne ognisko, beł-

cące wśród szarych głazów granitu.
Wlókł z chrzęstem i szumem całe wielkie krzaki

kosodrzewiny i rzucał to w żółty płomień, który syczał
z wściekłością, ogarniając ciemną, zbitą zieleń i wybu
chał kłębami białego gęstego dymu, unoszącego się
w spokojnem powietrzu na niebo, aż ponad turnie

wirchów, gdzie go porywał podmuch wiatru i srebrzyła
pożoga słonecznego blasku.

— Bierciez! kie macie wolom! — mówił, spoglą
dając, to w górę na grań, odcinającą się ostro na

niebie, to za siebie, w stronę doliny.
I znowu rąbał kosodrzewinę i prał w watrę, buzru-

jącą się z hukiem, w drżącem, dokoła niej, powietrzu.
Dym porywał się w górę całemi obłokami, słaniał się,
chwiał i przewalał, porozrywany drgaj ącemi smugami
żółtych płomieni.

— Trzystaście djabłów zjedli, ja haw! — wołał

Samek, a głos jego leciał ku turniom, odbijał się echem,
wpadał w lasy i wracał, gdzieś ze spodku wyraźny
i dźwięczny.

Potem znów, na skalne pustacie, zapadała wielka

cisza, w której syczała tylko siklawa — huczał i trza
skał ogień watry.

Nikt nie przychodził.
Dziś, kiedy on się oddawał — nie było nikogo,

coby go chciał łapać. A przez trzydzieści lat, musiał

się nieustannie bronić, jak wilk na polanie, obsaczony
przez psy i juhasów.

W skalnej, dzikiej pustyni tylko taki żyć może,
co zdole niedźwiedzia, zgoni dzikiego capu, złapie
wilka za uszy, jak ryś wartko wyleci na smreka, jak
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orzeł, z pod słońca, wypatrzy samotne jagnię na upłazku
i jak świstak umie bez śladu zagrzebść się w ziemię.

Samek był takim długo. Ale dziś odeszła go włada,
oczy mgłą zachodzą, ręce drżą, chwieją się nogi, a naj
bardziej nie mogą płuca. Kiedy po raz pierwszy poczuł,
że mu się krew po pod nie zasiekła, zdawało mu się, że

go coś chwyciło koło serca i zdusiło za gardło, porwała
go taka złość, a potem żal, że padł na upłazie i płakał,
jak dziecko. Wiedział, że już po nim.

Czas jakiś brał się za bary z tą niemocą; próbował
wytrzymałości nóg, latając po turniach za kozami, pró
bował celności strzału na orłach, wiszących pod niebem,
całymi dniami nie jadł i nie pił, tygodniami nie sypiał
i przekonał się, że już po nim.

Dodarł się i domęczył tak, że do pół miesiąca
nie mógł się ruszyć z koliby, żując ziarnka jarcu
i pijąc ciekącą, ze szpar skały, wodę.

Próbował potem palenki — i ta go zratowała, na

chwilę, ale nie na długo.
— Bier djasi! — powiedział sobie, wybrał widne

miejsce ku dziedzinom, nawalił watrę w dzień biały
i wyzywał nią wszystkich, co mieli z nim rachunki

o krew, dukaty, woły, lub barany.
— Bierciez, kie macie wolom! Ja haw! Od Mu

rania po Osobitą, ka jaki naród siedzi Śpizaki, Luptaki,
a i nasi, — niechby przyszli, niech go już teraz mają, —

on już o nic teraz nie stoi! Nie cudny mu zamek

Orawski, wie on jakie na nim szubienice, wie jakie
kije w Kubinie i łańcuchy w Wiśniczu,

Zbercały łańcuski, zbercały okowy,
Kie nas prowadzili na zatnecek nowy!
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— dźwięczy mu stara zbójnicka piosenka, uzdajana
w cieniu krat więziennych.

Niczego już się nie boi i nic nie chce... wie, że,

prócz śmierci, nic mu się już więcej nie należy.
— Choćbyś sto roków pożył, to telo bedzie, jako

i teraz, tego nie ujdzies! Kielo było i z panów, i z ludzi,
a syćka tam! — myślał, i znowu go żal brał taki, że

łzy w oczach stawały.
Postanowił do zmroku palić watrę, a jak nie

przyjdą poń, ani hajducy, ani leśniczowie, pójść na

jutro, na rano, ku chałupom, świecącym w dole, pójść
na umarcie, do domu, do ojców...

Cicha jakaś żałość za matką, o której zaczął
myśleć pod wpływem postanowienia powrotu w doliny,
odzywała się w nim nieśmiało, przygniatana żalem za

swobodą, za wirchami i wstrętem do chałup, myśl
o których, dusiła go po prostu za gardło, oblewało go

gorąco, pot występował na czoło — i znowu pory
wała go ochota spróbować, czyby jeszcze, ten raz

ostatni, nie przezimował w halach...

Ponad błękitną mgłę dymu przyleciał orzeł, wygiął
ciemne skrzydła i zataczał kręgi, ruszając szerokim

ogonem.
— Pockaj! — mruknął Samek, porwał flintę i strzelił.

Huk strzału rozbił się rykiem ech głuchych po

skalnych załomach, wstrząsnął ciszą lasów czarnych
i umilkł; obłoczek dymu z flinty złączył się z siwemi

kłębami watry i uleciał ku górze, za orłem, który ude
rzył parę razy skrzydłem, wzbił się wysoko, jeszcze
raz zatoczył ponad Samkiem krąg olbrzymi i poleciał,
jak kula, we światy.

— Idź se w djasi! — i Samek rzucił flintę w ogień
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i patrzył przez chwilę, jak płomienie wiły się około

lufy i chwytały się bukowego łoża; potem wyjął z za

opaska pistolet, wykładany srebrem i straszny, krzywy
nóż z mosiężnemi bulkami i spozierał, to na watrę, to

na tę resztę zbójnickiego sprzętu, w końcu wetknął to

sobie znowu za opasek.
— Ach miła! ach moja! — szeptał przez zaci

śnięte zęby...
...Takim nożem przebił jej ramię w napadzie wście

kłości, myśląc, że Orawcy ją zjednali i przyszli wiązać
go pijanego szałem namiętności.

Odtąd jej nie widział; wie jednak, że żyła, gdzieś
na Lachach, długo, a potem i gwara o niej ustała. Ale

ani na chwilę nie ucichł ból serca, żal i tęsknota i nie

zbladło to jedyne, w jego strasznem życiu, szczęście.
Wszystkie rany od kijów i kajdan, wszystkie po

strzały, które poszarpały jego ciało, głód i mróz i stra
szna samotność zimy wirchowej i groźba szubienicy
i pazury niedźwiedzia, co mu kark zdarł do kości —

wszystko było niczem, wszystko nic nie płaciło w obec

tych kilku dni, które przeżył z Jantką. Całe życie da
wniejsze i trzydzieści lat zbójnikowania w halach, zda
wały się chwilą, w porównaniu z temi kilku dniami,
które mu się wydawały setkami lat szczęścia i rozkoszy...

1 to się dotąd nie skończyło; to szczęście trwało,
nieodstępowało od niego, on je czuł dotąd w krwi

swojej, on czuł je w sercu, które tłukło się, jak u wy
straszonego ptaka, na każde wspomnienie...

Ileż niedźwiedzi i capów poszło całych, gdyż
w chwili, kiedy miał ruszyć cyngla, nad lufą zamaja
czały mu jej czarne oczy spokojne i pytające, których
spojrzenia nie mógł nigdy wyrozumieć, czuł tylko, że
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go ciągną, jak przepaść, której dna nie widział, i jej
usta posmutniawe, które czasem się śmiały tak, że

w ciemnej kolibie zdawała się rozlewać jakaś jasność
różowa od jej twarzy jasnej i kasztanowatych włosów,
świecących, jak złoto, do słońca. W tej chwili widział

ją jak żywą przy sobie... W ciasnym serdaczku, który
się roztwierał na piersiach, rozchylających koszulę i świe
cących różowym płatkiem między bielizną... Myśl o niej
podcinała mu nogi, chciał klęknąć i całować ziemię,
która ją nosiła...

— Ach Jantka! Jantka! — szeptał...
Przeżyli oni z sobą, tam w Osobitej, dni kilka,

ponad mgłami, które, jak białe morze, płynęły od ich

stóp, aż do krańców widnokręgu, kryjąc ziemię. Tylko
nagie turnie wirchów sterczały, jak wyspy, ponad kłę
biącą się srebrną falą obłoków, a czasem, orzeł prze
dostał się po nad mgłę i ważył się samotny w otchła
niach błękitu. Gdy odurzeni szczęściem patrzyli w blask,
wschodzącego ponad chmurami, słońca, zdawało się im,
że świat się chwieje, że ziemia roztapia się wraz z niemi,
z dreszczem rozkoszy, w jakąś mgłę różową... I zorza

ta pozostała mu na życie całe...

Samek zapomniał o watrze, która gasła, osypana
dookoła popiołem, puszczając siwe smużki dymu z po
między niedopalonych, czarnych, pokręconych głowni.
Zimno go obleciało, zaczął znowu kłaść sucharze i koso
drzewinę na ogień. Suchy pień limby, który rozszcze
pywał ciupagą, przypomniał mu jedyne zabójstwo,
które popełnił.

Samek i towarzysze zbuntowali się przeciw harna
siowi, gdyż nie chciał przystać na podział pieniędzy i ro
zejście się. Samek strzelił doń z pistolca i zabił. Wzięli
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potem dudławą limbę, włożyli w nią trupa z bronią
i ciupagą, wsypawszy mu do trzosu należną część pie
niędzy, między któremi były dwie garście dukatów,
zabranych na Luptowie u pana Diuga Pongraca. Samek

rad widział tego harnasia i po dziś luto mu było, że

doń strzelił, — myślał jednak o tem spokojnie, bo nic

mu przecie nie wziął. Złote i śrybelne pieniądze i potąd
przy nim leżą, tam pod Krzywaniem, przywalone skrzy-
żalą, |jak leżą i, półwieki leżeć będą, pokłady, które

z towarzyszami ukryli w halach.

Samek uśmiechnął się do siebie, myśląc o kotliku

schowanym w orłem gnieździe w Rohaczach.

Pod śtyrbną turnią rósł tam smrek halny i było
takie zaklęśnione miejsce w skale, — Samek wylazł na

smreka i zobaczył ganek wiszący nad przepaścią, oto

czony wałem z kości, a pośrodku jedno małe orlątko
leżało w pierzu. Samek uwiązał sznur do smreka i spu
ścił się ku gniazdu, potem towarzysze opuścili kotlik,
on to wbił do dziury w skale i wantą przywalił; orlątko
cisnął w 'przepaść, razem z gniazdem, żeby się ptaki
więcej nie chciały już na tem miejscu gnieździć. Potem

smrek zrąbali, na turni wycięli niespodziany krzyżyk
i poszli. Póki drugi taki smrek nie urośnie, nikt tego
gniazda nie dojrzy...

Słońce gasło gdzieś za turniami; po niebie roz
taczała się wielka jasność, cień czarny zapadał na krzaki

kosodrzewiny, a mgła biała płynęła z lasów, leżących
w dole.

Samek usiadł przy ogniu, objął rękami kolana

i nieporuszony siedział z oczami utkwionemi w czer
wony żar watrzyska.

Mrok gęstniał; turnie zlały się w czarną, jednolitą
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ścianę, która zdawała się zbliżać ku watrze i zacieśniać

dno kotliny; mgła przesłoniła całkiem krzesanice i lasy,
niebo czyste wygięło się ciemnem sklepieniem, z którego
migotały trwożliwie gwiazdy. Gdzieś, w turniach, kwi
liły puhacze, szumiała siklawa i ksykał, ponad ogniem,
gacek. Błękitne płomyki chwiały się nad rozżarzonym
stosem węgli, wiły się czerwone obłoczki dymu, watra

rozsypywała się w popiół i dogasała pomału. Samek

się nie ruszył. Chłodne i rzeźwe powietrze nocy halnej
płynęło od lasów, przepojone zapachem smreków i ko
sodrzewiny. Ciemność nie przejrzana zaległa dokoła,
tylko gwiazdy migotały wciąż z czarnego nieba, a na

ziemi, zatopionej w mroku, gasnące ognisko połyski
wało w szeroko otwartych, osłupiałych oczach nieru

chomego Samka.

*
* *

Chrapek, nagi do pasa, siedział po środku izby,
trzymając, między kolanami, miskę z kukurydzianią
sapką, od której rozchodził się zapach skwarzonego
sadła. Naprzeciw niego pies Biłko, czerwonym ozorem

oblizywał się do oczu i zamiatał ogonem kudłatym po

podłodze. Chrapek jedną łyżkę niósł sobie do ust za
padłych, bezzębnych, a drugą tkał psu do pyska.

— Naści! — mówił — naści! e jakiześ ty ura-

żny! Bier chłopie! Na nic warza, kie nie parza! —

wołał na psa, który oblizywał się, przestępował z łapy
na łapę i nie śmiał wziąć dymiącej się z waru sapki.

— E, ty plugacu! — krzyczała Chrapkowa —

brzydaku! Nie wrodzis się ty z psiskiem z jednej łyżki
jeść? Pieklarzu!
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— Dy on ma pikniejsom gębę, niźli ty, bo nie

kinie! — odpowiadał Chrapek.
Starzy siedzieli przez chwilę milcząc, każde przy

swojej połedninie, słychać tylko było głośne cmokanie

i uderzenia jaworowych łyżek o dno misek...

Drzwi się pomału rozwarły.
Do izby, zginając się, wszedł Samek i odrazu za

niósł się kaszlem w gorącem i smrodliwem powietrzu
chałupy. Biłko rzucił się ze szczekaniem, lecz kopnięty
nogą, uciekł za piec, skowycząc. Chrapek zatrzymał
w powietrzu łyżkę, rozdziawił bezzębne usta i wpatrzył
się zdziwionemi, okrągłemi oczyma...

— Niek bedzie!
— Niekze bedzie!
— Witajcie!
— Witajcie i cóz ta powiecie? — pytała Chrap-

kowa.

Samek patrzył chwilę, to na matkę, drobną, chudą,
zgiętą, to na zdziczałego ze starości ojca, w końcu

przemówił:
— Mamo!

Chrapkowa usiadła nagle i wpatrzyła się weń z prze
rażeniem; po chwili wzięła się ręką za twarz i zaczęła
nieprzytomnie powtarzać:

— E! Jasiek, moje dziecko! E! Jasiek, moje dziecko!

Samek całował ją po twarzy, po trzęsących się
chudych rękach, całował jej kolana kościste, a ona,

wciąż, jak obłąkana, powtarzała:
-— E! Jasiek, moje dziecko!
— Zje ta, nie bedzie nik inny, jacy Jasiek —

mówił do niej Samek.
— E! Jasiek, moje dziecko! I kany ześ dziecko
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było? I cóż to ta dziecku zrobili, co? — gadała nie
przytomna, nie widząc, że Samek sam już był starym
chłopem.

Chrapek tymczasem kiwał głową na Biłka, przy-

mrugując i wołał:
— Hybaj haw, chłopie!
Samek podszedł do ojca i gładził go po ociekłych

tłuszczem włosach, których końce, związane w kiecki,
wisiały mu na piersiach, porosłych szarym, jak skucina

świstaka, włosem.

Chrapek uśmiechał się głupkowato i nagle, wygi
nając grzbiet nagi, z którego sterczały łopatki i wy
rostki kręgów, pobiegł na raczku, przewalił się przez

próg wysoki do komory i po chwili wypełzł z tórbką,
zawieszoną na szyi. Siadł pośród izby, wysypał z tórbki

garść talarów i siajnych krajcarzy i bawił się nimi,
jak dziecko.

Samek przyglądał się chwilę ze zdziwieniem, a się
gnąwszy do opaska, wyjął garść żółtych dukatów i cisnął
ojcu na gacie. Złote krążki mignęły, jak iskry, i świeciły,
jak gwiazdy, na szarem, brudnem płótnie i czarnej, zbło-

conej podłodze.
Chrapkowa się porwała i chciała złapać dukat,

błyszczący w łupinach ziemniaków, lecz Chrapek, zwinny,
jak kuna, chwycił go i wrzucił sobie w szeroką gębę.

— Mamo! niechaj to! naści! — wołał Samek,
odpinając opasek i wysypując na stół kilka garści
złota.

W oczach Chrapkowej zamigotała chciwość; zmru
żyła je, czoło jej się wygładziło, wyciągnęła grablowate
ręce i zgarniała śpiesznie w zapaskę dźwięczące dukaty,
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oglądając się gniewnie i z niepokojem na drzwi i okna,
a wciąż warcząc, zduszonym, ze wzruszenia, głosem:

— E! Jasiek, moje dziecko!

Chrapek był hruby gazda. Sto owiec tłoczyło się
w szopie i trzydzieści krów żuło siano przy jarmicach;
na poddaszu ośmdziesiąt korcy owsa i jarcu czekało na

miejsce we młynie, a na wyżce »kielo kołków, telo poł-
ciów słoniny, abo i sadła®. Biała izba, zawalona wsze
lakim dobytkiem. Na drążkach wisiała moc przyo
dziewków; wielkie limbowe skrzynie na kołach kryły
hyrbę płótna. Len płowy wisiał po ścianach w wielkich

węzłach; na podłodze stały putnie z miodem, baryły
z paleńką i pełno rozmaitego sprzętu: oboniek, gielet,
raj toków i stołków, wśród których świeciły ogromne,

mosiężne kółka chomontów. Gdziebyś spojrzał, wszędy
bogactwo wielkie.

W izbie czarnej, ściany, z szerokich jedlowych
łupanie, błyszczały czarnem szkliwem od krwi, którą
były farbione, i sadzy, co się w nią nabiła. Mężny
sosrąb, cyfrowany pośrodku i na krajach, dźwigał wy
soko pięć tragarzy, na których leżała łamana powała.
Dokoła ścian biegła listwa, błyszcząca od szklanych
obrazów świętych i zbójnickich. Pan Jezus mały, jak
dzieciątko, z brodą i wąsami, leżał na kolanach ogromnej
Matki Boskiej, jaśniejącej złotą sukienką; czerwieniły
się Janosikowe, cyfrowane złotem, portki. Miski, pół
miski, dzbany i dzbanuszki zalegały półki, wisiały na

kołkach. Stół jaworowy, wykładany cisem, świecił czysty
i jasny, a w łyżniku pięćdziesiąt łyżek, znaczonych krzy
żykami, sterczało od kraja do kraja.

Samek przyglądał się wszystkiemu temu, i chwilami,
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nie wiedział, czy te stare ściany, znane z przed trzy
dziestu lat, przyśniwają mu się, czy też kilkadziesiąt lat,
przeżytych w halach, było snem, z którego się zbudził

w czarnem i smrodliwem wnętrzu chałupy.
Wieść o powrocie zbójnika rozeszła się wartko

po wsi i po polanach.
Z każdej chałupy przychodził ktoś na przezior.
Dziwki ciągnęła sława honorności Samkowej,

krwawa, miłośna historja Jantki i tłumu kochanek,
które za nim latały po halach.

Stroiły się w najpiękniejsze przyodziewki i nacho
dziły chałupę Chrapków, przyglądając się z pode drzwi

Samkowi. Siwe jego oczy, patrzące łagodnie, lecz sta
nowczo z pod brwi szerokich i czarnych, wielkie włosy
kręcone, wśród których wiły się białe kosmyki; wysokie
białe czoło, twarz ściągła, nos suchy z ruchomemi noz
drzami, zaciśnięte usta, pod czarnym rzadkim wąsem,

w całej twarzy jakaś lutość i powaga, wszystko cią
gnęło ku niemu, a razem onieśmielało...

Dziwki, odchodząc, mówiły między sobą:
— Juz chłop roki ma, zawdy nie bedzies skakać

do góry, musis sie zaś spodku chytać!
Złazili się też rówieśnicy Samka, plugawe i brudne

dziady, od których raziło starem masłem. Samek z obrzy
dzeniem patrzył na Galijana, wypluwającego, przy kaszlu,
ozór szeroki, jak kierpiec; na jednookiego, wolowatego
Michnę, a najbardziej go mierził Kuba Gąsienica,
z twarzą wygiętą, jak pług, do przodu. Przychodził
i przez nos zaczynał gadać:

— Brzyćki casl... bo cemu? wiecie? — pytał, jak
żeby nie wiadomo jaką mądrość miał powiedzieć i od
powiadał sam poważnie: — Błoto!
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Przysiadał do Samka, żującego zęby z niecierpli
wości, i mówił:

— Ja was tak lubiem, i nie wiem cemu! nie macie

ta jakiego talara śrybelnego?
Inni się schodzili, żeby wywiedzieć się coś o zbój

nickich pieniądzach. Wyciągali Samka na słówka, żeby
wybadać o sposobach i dowodach złodziejskich.

— Z tyk białcańskik złodziei, jeden opowiadał,
co majom takie sposoby na zaspanie. Na Wielkanoc

w nocy bierom glinę ze smentarza. O północy nagi
leci po te ziem. Toz to obeńdzie trzy razy dokoła

chałupy, a na każdym węgle tej gliny nasypie — toz

to lud zaśpi... I nie wiem, cy to by miała być prawda,
cy plotki? — pytał, niby bez interesu, Dudłak.

— Prawda! — mówił Samek i chciał mu skoczyć
do gardła.

Przywykły do wielkiej ciszy hal, do niezmierzo

nych obszarów, do zupełnej samotności, która w nim

do najwyższego stopnia rozwinęła skłonność do roz
myślań i zdolność przeżywania w wyobraźni tego,
czego mu życie nie dało, lub co zabrało, wściekał się
teraz wśród trajkotu dziadów i bab, które ciągnęła ku

niemu ciekawość i chciwość. Smród izby dusił jego
płuca; pospolite chałupne gawędy i plotki mierziły go

tak, że uciekał na szopę i tam, zaszyty w siano, leżał

całymi dniami.

Ze wszystkich bab, które go nachodziły, rad wi
dział tylko Jarząbculę. Lubił jej opowiadania o mężu,
wielkim myśliwym i wielkim pijaku.

— Moje dziecko! — mówiła ona, trzymając ręce

pod zapaską — dobrze przy smrecku stać, kie je dobry,
ale kie krzesany, to sie nie zatulis, nie ogrzejes — tak
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i chłop! Jasiek, wiecie, i Jasiek! Abo on to patrzył, cy

ty cłeku mas, cy ni! Kie mu trza było sprzętu, choćbyś
miała grzędę kapusty zastawić: prok, cy ta broki, —

musom być! Cok ja sie tyk capów za nim nanosiła!

Mocny Boże! — Kiej z turnie spadł i ręce se połamał,
het! tutok po łokcie, siedział w izbie, a co poźrał na

flintę, abo uwidział, którego z tyk panów, co ś nim po-

lowowali, to mu ta zara placki w ocak stajały. Zje to

przecie był chłop! nie zaś taki ciarapara, jako ci teraz —

dodawała, ukazując głową na kupę dziadów, tłoczących
się u pieca.

Z pomiędzy chłopów®jeden Hahac z Kotelnicy, co

Samka nie nudził. Był to chłop tęgi, urośniony, mądry
i wywyrtny; nie męczył pytaniami, sam rad gwarzył
i gwarę miał lekką, a opowiadając, śmiał się grubo
i wesoło.

Wszystko to jednak na ostatku mierziło Samka.

Zima przysiadła hale, dolinę śnieg zawalił po okna

chałup, smreki łamały się pod okiścią. W polu błyszczało
słonko po brzeżkach, skrzyły się dachy i świeciły na

niebie białe, pokryte sacią gaje.
Do izby wegnano jagnięta, cielęta i kózki; wto

czono kadzie z kapustą i putnie z kwaśnem mlekiem.

Na strzelenie od chałupy raził już smród kwaśny
i gryzący.

Samek dusił się w izbie, darła go ciężka krzypota,
aż mu się krew czasem gębą rzucała. Wybladła jego
twarz pokrywała się krwawemi żyłkami, nogi brzękły.
Uciekał z izby do pola, próbował sypiać w wozie, na

boisku, ale go ziąb wegnał nazad do chałupy. W po
łudnie siadywał na pagródce, grzał się do sionka i pa
trzył na wirchy.
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Zrywała go taka żałość, tęsknota, taki smutek, że

się zbierał iść precz od tej przemierzłej chałupy, ale

zaraz chwytała go duszność za gardło, jakiś niepokój,
lęk nieznany mu nigdy, niecierpliwość i naremność,
w której się rzucał jak wściekły i chciał prać wszystkich.

Jednego dnia, kiedy tak siedział przed chałupą,
w sąsiednich izbach, u Gładcanów, powstał straszliwy
warchoł kłótni. Wrzeszczały z piskiem baby, klął brzydko,
grubym głosem chłop, zanosiły się z płaczu dzieci...

Wadzili się i bili w tej chałupie, jak w piekle. Nagle
drzwi się rozwarły i, potykając się, wypadła na dwór

młoda baba, a za nią coś wyrzuciło jakiś przyodziewek
i wrzasło:

— Redykajse w djabły! — i drzwi się zawarły.
Baba z chustką, zdartą z płowych włosów, wy

grażając pięściami w okna chałupy, wrzeszczała:
— Ka by miała redykać! Mnie z tela nik nie wy-

zenie! Ja sie nie wydawała dołu, ja sie wydawała ku

chłopu! Mnie z tela sam Ociec święty nie odsądzi, co

zaś by mieli odsądzić takie włóki, jako wy teraz, psie
koście zatracone!

Z chałupy wyskoczył ogromny, gruby chłop z sojtą
w garści i rzucił się na babę, ale Samek nagle porwał
się i hipnął ku nim, jak ryś. Za mgnienie oka chłop
przywalony jęczał pod pięściami Samka, który go prał
po gębie; baba za ten czas pozbierała roztrzepane po
oborze przyodziewki i poszła dołu, klnąc i płacząc.

Samek zostawił przybitego chłopa przed izbą
i poszedł do domu, słaniając się i kaszląc aż mu twarz

siniała.

Był zły na siebie, że się zapamiętał i z trwogą
myślał, że chłop pójdzie na skargę, w mieście dowiedzą

2TATR.
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się o jego powrocie i nie dadzą mu umrzeć, choćby tu

przed chałupą, tylko zamęczą w więzieniu, z którego
już by nie zdołał uciec. Sama myśl o ciemnej i brudnej
izbie za kratami, chwytała go za krtań i dusiła jak
stryczek. Wołałby już nawet świecić ku Tatrom z szu
bienicy Orawskiego zamku, niż gnić po mału w lochu.

Tymczasem Gładcan przyszedł nazajutrz i, wycią
gając do Samka ogromną dłoń, mówił:

— Dobiliście mnie godnie! Ale ja ta nierad tak

po sądach gonić. Dy to chłopska rzec bitka! Bijali się
nasi ojcowie, niekze i my sie bijemy. Pogódźmy sie

i coby o tern gwary więcej nie było.
Po dniach niespokojnych, zdejmowała go znowu

niemoc i leżał z zamkniętemi oczyma, nie mówiąc słowa

do nikogo, nie odpowiadając na wołania. Zamykał
oczy, żeby mu nic nie mąciło tego świata, który miał

w głowie.
Dzikie i potargane turnie wirchów; błękitne stawy,

otoczone jasnemi zwałami want granitowych; zielone

polany, pachnące krzaki kosodrzewiny i cienie lasów,
niezmierzone głębie przepaści i blaski słońca na szu
miących potokach; ryk wodospadów, huk strzałów, bek

konających niedźwiedzi, klątwy Liptaków i trzaskanie

piorunów, rozbijające się straszliwemi echami po ska

łach, i mgły ciężkie, nieprzejrzane, ślepiące kurniawy
i bezmierna cisza zimy — a ponad wszystkiem czarne

oczy Jantki, jej twarz jasna i złote włosy... tam, w ko

libie na Osobitej...
Samek się porywał z pościeli i chciał biedź, —

ledwie oczy otworzył, natykał się na czarne ściany
izby i brudnego Chrapka, który się wadził na po
dłodze z jagniętami i kózkami, szczując na nie Biłka.
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— Zabij! zabij! — wołał i śmiał się swoją bezzębną
gębą, widząc, jak kózki podskakiwały ze spuszczonym
łbem do psa, przysiadającego na przednie łapy.

Ku wiośnie coraz gorzej było ze Samkiem. Do-

darła go krzypota, że ledwie duszę uprosił, co przy
nim została, ale to go nie zratowało. Krew zasiekła się
po pod płuca, nic nie płaciły ani smarowacka, ani żytnie,
kwaśne ciasto, którem mu matka nogi obrzękłe okładała;
ani rozpalona skrzyżalka, zawinięta do szmacięcia, którą
trzymał pod sercem.

Z wybladłej zieleniatej twarzy, patrzyły smutne, cier
piące oczy, pod któremi wisiała nabrzękła, sina skóra.

Oddychał krótko z długiemi przerwami, napadała go

duszność, a z nią taka niecierpliwość, że tylko z matką
się nie wadził.

Namawiały go baby, żeby sobie krew puścił —

przychodził nawet Spyrkowski — ale Samek brzydził
się tern; mówił, że mu dość krwi wytoczyły niedźwiedzie

pazury i kulki liptowskie, i z pod samego serca! — do
dawał, ukazując na białą bliznę na piersiach od spinki,
którą mu strzałem wbił z łańcuszkami do ciała, leśniczy
z Luptowa. Krztyna palenki orzeźwiała go trochę, cucił

się wtedy z nieustannej senności, która się go uczepiła
i wlókł przed chałupę.

W marcowem słońcu tajały śniegi, woda lała się
z dachów, okiść urywała się ze smreków i z chrzęstem
zapadała w śnieg, leżący u dołu. Granie wirchów bły
szczały śrenią; w potokach, wśród lśniącej i szumiącej
wody, tarzały się białe bryły lodu; na drogach poczer-

2*
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niałych, koń przetykał kopytem śnieg zmiękły, a po
wsi słychać było burzenie siekier — wiosna szła w hale.

Samek lżej oddychał na polu, uspakajał się, wie
dział, że już go nic nie zratuje, opuścił się i czekał

śmierci obojętnie.
— Ja ta z tern nijakiej turbacyje nie mam —

mawiał — kany mnie najdzie, to se zabiere.

Niekiedy jednak pragnął, żeby się to już raz

skończyło.
Pogoda marcowa niedługo trzymała. Przyszedł od

Orawy wiatr zimny, kurniawa, że świata widać nie było;
to znowu deszcz romolił, albo mgła gęsta, śmierdząca
dymem, zimna i mokra przysiadała ziemię.

Samek nie mógł się ruszyć z izby. Leżał na po
ścieli, raz go ziąb taki brał, że się okrywał wszystkiem,
co mu matka znosiła, to potem, czuł w sobie taki war

i taką duszność, że zrzucał naremnie ze siebie wszy
stkie przykrycia, rozrywał koszulę pod szyją, siadał

w pościeli wsparty na rękach i oddychał ciężko z otwar-

temi ustami, dźwigając się i opuszczając za każdym
oddechem.

Wszyscy widzieli, że wnet musi umierać.

Baby, a najbardziej Gackula, dogadywały, żeby
go zawieźć do księdza, ale Samek usłyszawszy to rzekł:

— Idźcie se w djasi! Ja ta z tern nigdy nie rabiał,
sam trafię ku Panu Bogu i odpowiem, kie me do per-

tykułu zawoła.
— Wiecie — mówiła cicho Gackula do Chrap-

kowej — nie wielkie to idzenie do kościoła, bez dudka

nie bedziecie, możecie se księdza ku sobie pozwać, he?
— Zje ba i prawda! — wtórowały inne, na tern

też stanęło.
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Jednej nocy przyszedł straszny wiatr halny. Darł

się o szopę, szarpiąc dranicami, jak żeby chciał ją
rozpruć, zapierał się do dachu, aż się dach uginał
i stękał jak człowiek; szamotał i szumiał smrekami,
ryczał w nagich gałęziach jesionów, albo wył, jak wilk,
na węgle chałupy, choć mu Chrapkowa nasypywała
tam garść mąki.

Po niebie przelatywały potargane chmury, to za
słaniając, to rozświetlając jasny księżyc w pełni.

W izbie migotało też czasem miesięczne światełko,
to znowu cień czarny ją zalegał. Samek wpatrywał się
w ciemności, wsłuchiwał się w hałas halnej burzy i mówił

do siedzącej przy nim matki:
— Słysycie, mamo, jak to pukło? Ono to rado

puknie, kie ma kto umierać... To dusa tak chodzi,
a zaziera...

Dach trzeszczał i stękał, dranice dygotały, jak
żeby kto szczekał zębami ze strachu.

— Nie bałamuć haniok na izbie śmiertecko, ino

pódź ku mnie... bo juz wiem, co ty nikogo innego nie

sukas ino mnie... — gwarzył Samek.

Na świtaniu wiatr ucichł; słońce wstawało jasne
i czerwone z mgieł, zalegających dolinę, nad niemi wzno
siły się czyste, otulone śniegami wirchy.

Od rana pełno narodu było i w izbie i przed cha
łupą Chrapków; poschodzili się ludzie ciekawi Samkowej
śmierci.

On leżał blady, spokojny, co chwila prosił pić,
ale słowa mu się mieszały; Chrapkowa przechylała
dzbanek do ust sinych, ucierała je szmateczką, niekiedy
dawała mu popić czystej paleńki.
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Nagle Samek poczerwieniał, zerwał się i wartko,
cichym głosem powiedział:

— Dajcie pożreć ku wirchom!

Dwaj chłopi wzięli go po pod ręce, on im uwisł

na ramionach, a bezwładne nogi wlokły się po po
dłodze.

Za nim tłoczył się lud; Chrapkowa płakała piskliwie,
śliniąc się, jak niemowlę; z pomiędzy kolorowych far
tuchów wyzierała brudna, okolona potarganym włosem

twarz Chrapka, który, na raczku, pchał się z pomiędzy
bab do przodu. >

Chałupa Chrapków stała na brzeżku, mgła leżała

spodem, tylko wierzchołki olch sterczały nad nią.
Słońce jasne świeciło z płowego, wiosennego

nieba, które zdawało się spływać w świetlany opar

otulający wirchy, lśniące na graniach ślepiącym bla
skiem śreni.

Powietrze pachło świeżością, otulało jakiemś mi
tem, miękkiem ciepłem. Parę wróbli cirkało wesoło

na szopie.
Samek, dźwigany przez chłopów, stał przede-

drzwiami i zdawał się rzeźwić z obłędu konania;
uśmiechał się i mrużył oczy, oślepione blaskiem odbi
tego w śniegach słońca...

We mgle, na dole rozległo się urywane brzę
czenie kościelnego dzwonka i nagle, z pod błyszczą
cego słońcem oparu, wysunęła się twarz blada, sze
roka, chuda, okolona płaską czapką, zachodzącą na

uszy. Ogromne, czarne oczy bez źrenic i biała płachta...
Wikary to szedł w swoich czarnych okularach

i komży.
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Samek roztworzył szeroko zamglone oczy i wpa
trzył się zdumiony w to widmo śmierci.

— Juz idzie — szepnął — juz... — i źrenice za
szły mu pod powieki, głowa zwisła na piersi i cały
osunął się na ramionach chłopów...

1891 r.
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LEW TOŁSTOJ.

CEM LUDZIE ZYJOM.

My wiemy, iżeśmy przeniesieni z śmierci

do żywota, iż miłujemy bracią. Kto nie mi
łuje, trwa w śmierci.

List I. Św. Jana. Rozd. III, 14.

Ktoby miał majętność tego świata, a wi
działby, że brat jego ma potrzebę, a zawarłby
wnętrzności swe przed nim, jakoż w nim prze
bywa miłość Boża?

List I. Św. Jana. Rozd. III. 17.

Synaczkowie moi, nie miłujmy słowem,
ani językiem, ale uczynkiem i prawdą.

List I. Św. Jana. Rozd. III, 18.

Najmilejsi, miłujmy się zobopólnie, bo

miłość jest z Boga. I każdy, co miłuje,
z Boga jest urodzony i zna Boga.

List I. Św. Jana. Rozd. IV, 7.

Kto nie miłuje, nie zna Boga: albo
wiem Bóg jest miłość.

List I. Św. Jana. Rozd. IV, 8.

Boga żaden nigdy nie widział. Jeśli

się miłujemy zobopólnie: Bóg w nas mie
szka, a miłość Jego doskonała jest w nas.

List I. Św. Jana. Rozdz. IV, 12.
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Bóg jest miłość, a kto mieszka w mi
łości, w Bogu mieszka, a Bóg w nim.

List I. Św. Jana, Rozd. IV, 16.

Jeśliby kto rzekł, iż miłuje Boga, a bra
łaby swego nienawidział, kłamcą jest. Albo
wiem kto nie miłuje brata swego, którego
widzi, Boga, którego nie widzi, jako może

miłować?

List I Sw. Jana. Rozd. IV, 20.

I.

Siedział sewc z babom i dzieciskami u chłopa.
Pola ani chałupy nie miał, ino zył se ze zarobku. Ale,
chleb był drogi, a robota za nic — co zarobił to zjad.
Mieli ta we dwoje z babom jedno kozusysko, juźci po
targało się to na strzępy i od łońskiego roku miarko
wali, jako by se skórek owcyk kupić, coby nowy kozuk

wyzdajać.
Na jesieni, zwysyło się u sewca cosi dudka: trzy

papierki leżały u baby w skrzyni i cosi pięć i dwie

sóstki było pomiędzy ludziami we wsi.

Toz to wyzbierał się sewc od rania do wsi na

kozuk. Oblek se babi kaftan na kosule, powierzch
wdział sukiennom katanę, wzion trzy papierki do kie-

seni, wyłamał kólik, pośniadał — i poseł. I myśli se:

— Dostane od chłopa pięć, przyłoze swoik trzy pa
pierki i kupie skórek na kozuk.

Juźci zajdzie sewc do wsi i właz do jednego
chłopa — nimas doma, obiecowała baba, co przyśle chłopa
z dudkami, ale sama ik nie dała; wlazł do drugiego —

przysięgał chłop, jako piniędzy nie ma, ino mu dał

dwie sóstki, co mu buty reperował. Myślał sewc, co

dostanie skórek na borg — nie zborgował kuśmierz.
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— Przynieś, pada, pieniążki i wybieraj se wte, jaka
ci się widzi. Nie bees ty me ucył, jako długi odbierać —

mam ja na to swój rozum.

I nie zrobił sewc nijakiego intarasu, ino dostał

dwie sóstki za naprawę i wzion od chłopa stare kap-
cięta obsywać skórom.

Zbanowało se sewcysko, przepił dwie sóstki i poseł
se przez kozuka dó domu. Na raniu widziało mu się dość

pozimniato, skoro wypił — ciepło i przez kozuka. Idzie

se drogom, jednom rękom kólikiem po zmarzłym piargu
zbyrce, a drugom kapcyskami macha i sam do sie gada:

— Mnie ta i przez kozuka ciepło. Wypiłek se

półkwaterek, a ono po syćkik zyłak luktuje. I co ta

płaci kozuk. Ide se i smutku na serce nie popuscam.
Teli ze mnie chłop! I co mi ta? Kozuk mi nie cudny
i przez niego zyw ostanę. Mnie go ta nie trza. Ino —

baba, baba se sbanuje! Zje ba i prawda, co źle: — ty
dla niego pracuj, a on cie włócy. Pockaj ze tera: nie

przyniesies ty mi dudków, zedrem ci kapelus, na mój
dusiu zedrem! Jakoż to ma być? Po dwie sóstki bedzie

oddawał. I co mi ta dwie sóstki płacom? Ino ik przepić.
Mówi: bieda. Tobi bieda, a mnie nie? Tyś gazda, izby
mas, statek mas, syćko mas — a ja? Hawok cały,
z izbom i statkiem. Ty se jis swój chleb, a ja i tego
moskalicka musem kupić. Choćbyś się urwał musis trzy
papierki każdego tyźnia mieć. Przyńde dó domu, hań

jus chleba nimas — daj półtora papierka. Musis ty mi

moje oddać.

Podchodzi sewc ku kaplicce u zakrętu, poźre,
cosik sie za samom kaplickom bieleje. Juze prawie sie

zmirkało, przyjrzy sie sewc, ale nie może sie przyznać,
coby zaś miało to być. — Skały, myśli se, takiej haw
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nie było. Krowa? na krowę sie nie podaje. Z głowy,
pedziałbyś cłowiek, ale jakiesi bielućkie. I cóz by tu

zaś cłowiek robił.

Podeseł bliżej — całkę sie ozwidniło. Ludzie na

świecie! juźci cłowiek, żywy, cy ta nieboscyk, nagućki
siedzi, zatulił sie do kaplicki, ani nie dychnie. Strąk
sewca obleciał, myśli se: — Cosik chłopa zabiło, do

naga zewlekło i hawok prasło. Inobyś podeseł od perty-
kułu sie nie wykręcis.

Juźci poseł sewc mimo. Zaseł za kaplicke — cło-

wieka nie widać. Poniży kaplicki obeźre sie, widzi:
— cłowiek od kaplicki odstąpił, rusa sie, jakby sie

przypatrzował. Jesce bardziej zestrasyło sie sewcysko,
myśli se: — Podeńść, cy ta pójść mimo? Podeńdzies —

co byjakoniebyłoźle, Bógze go wie, co on za

jeden. Nie za dobre rzecy to sie hań dostało. Podeńde,
a on skocy obces i zadusi. A choć nie zadusi — bede

sie śnim wadził? I cóz ty cłeku z takim gołym bees

robił? Nie zwleke, przecie, ze siebie do ostatka i nie

oddam. Ino, coby Pan Bóg jako zratował.

Poseł sewc warciej. Juze prawie mijał kaplicke
i, co sie nie zrobiło, ugryzło go sumienie.

Przystanon sewc na drodze.
— I cóz ty Symonie robis, mówi na sie, cłowiek

z biedy mre, a tyś sie uląkł i idzies se mimo. Cóześ

tak osbogaciał? Bois sie, co cie z bogactwa obedrom?

E, Symciu, dy to brzyćko!

II.

Podeńdzie Symon ku temu cłowiekowi, pilno oz-

patrzuje i widzi: cłek młody, silny, nika nijakik śladów
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coby go kto bił, ino widać, co zmarzł i zestrachany;
siedzi, przytulił sie, na Symona nie patrzy, ocu podnieść
nie może. Podeseł Symon bliziućko ku niemu i nagle,
kieby się obacył ten cłowiek, zwyrtnon głowę, otworzył
ocy i poźrał na Symona. Co ino raz poźrał, juz sie

Symonowi zwidział. Juźci, prasnon na ziem kapce, od-

pasał się, rzucił opasek na kapce, zewlek katanę.
— Dość, pada, nimas co gadać! Oblekaj sie

a wartko!
Biere go pod łokcie, dźwiga. Zdźwigneno sie ono

cłecątko. I Symon widzi, ciało miękuchne, cystę, ręce

nogi nika nie okalecone i na twarzy jakisi miłosierny.
Narzucił mu Symon katanę na plecy — nijak do rękawa
trafić nie może. Wetknon mu Symon ręce, naciągnon,
zatulił katanę i opaskę opasał.

Zdjon se Symon i capcysko potargane, kciał je
onemu nagiemu włożyć, ale ziąb go za głowę chycił,
juźci myśli se: — Ma on przecie długie, kudłate wło-

siska, a na moim łbie ino łysina. — Włożył se capke. —

Racej mu dam kapce.
Usadził go i obuł w kapce.
Kie juz tak go odział, rzece:

— Nie mas co bracie. Ozginaj sie, a ozegzewaj
sie. A hań te sprawy, na ostatku i przez nas osądzom.
Cy ta iść mozes?

Stoi ów cłowiek, na Symona miłosiernie poziera,
a przegadać słówecka nie zdole.

— I cóześ taki niemy? Dy tu zimowoł nie bees.

Trza brać sie ka do chałupy. Naści, bier mój kólik,
podpieraj sie, kieś taki płony. Rus ze sie.

Juźci poseł, lace, nie odstaje.
Idom se drogom i pada mu Symon:
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— Cyjześ ty?
— Ja nie pili.
— Naskik ja przecie znam. Ba skądeś sie hań

pod kaplicke dostał?
— Nie mogem pedzieć.
— Pewno cie ludzie skrzywdzili.
— Nie, nik me nie skrzywdził, ino me Bóg

pokarał.
— Wiadome rzecy Bóg. Tak, cy siak, jakiegosi

końca musis chytać. Kaz ci trza?
— Mnie ta syćko równo.

Zcudował sie Symon. Na gołgosia nie patrzy
i gwarę ma grzecnom, a nic skrony sobi nie ozpo-
wiada. Juźci myśli se Symon: — Abo to jedno na

świecie sie zdarzy, i rzece:

— Cóz ty cłece bees robił, wliź jacy do mnie

do izby, cobyś sie kielo telo ozegrzał.
Podchodzi Symon ku oborze, ten wędrowny nic

nie odstaje, idzie ś nim wraz. Porwie sie wiater, przejeno
Symona po pod kosule — okrzeźwiał ze zimna. Idzie,
sapie, zatula babi kaftan i myśli se: — Mas ci kozuk!

posełek na kozuk, a przez katany wrócem i jesce gołego
ze sobom przywiedem. Nie pokwali Hanka! — Kie ino

o Hance pomyśli, wnet mu sie cnie. A kie se poźre na

tego wędrownego, zbacy se, jako on nań za kaplickom
poźrał, jaze serce w nim od radości dygoce.

III.

Posprzątała Symciowa baba wcas. Drew urąbała,
wody naniesła, dzieciska nakarmiła, sama pojadła i ozmy-
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śluje, kie tez trza kleb zarabiać — dzisiok cy jutro?
Kraj dość ta jesce godny ostał.

— Kie, myśli se, Symcio hań popołedniuje, a na

wiecerzom nie moc zji — na jutro chleba dość.

Schowała Hanka chleb, siadła za stół kosule chłopu
łatać. Syje, a ozmyśluje o chłopie, jako to on skórki

na kozuk kupował bedzie.
— Ino coby go kuśmierz nie ocyganił. Bo Symcio

straśnie dobry. Sam nikogo nie okłamie, a jego na-

mniejse dziecisko przewiedzie. Ośm papierków, dy to

nie malśkie dudki. Moznaby godny kozuk wyzdajać.
Choć i nie farbiony — przecie kozuk. Łoni, w zimę,
dość bieda była przez kozuka. Ani ty do potoka —

ani kany. Abo i dziś: poseł we świat, syćko wzion na

sie — dy ja nimam całkę w co sie oblec. Nie skoro

poseł. Miałby juz przecie być. He! cy ta ka nie wzieno

chłopiątko moje hulać?

Lemze se tak pomyślała, zaskrzypiały dźwirze

w sieni — cosik idzie. Wetknena Hanka igłę, wyńdzie
do sieni. Widzi wesło dwok; Symon i jakisi ś nim

chłop, przez capki i w kapcyskach.
Hnetki zacuła Hanka puk z wódki od Symcia. — He,*

myśli se, nie inacej, ino się spił! — Kie zaś uwidziała,
co on przez katany, w kaftanie, w jednym; nie niesie

nic, milcy i hańbi sie, ozełuło sie serce w Hance. — Prze
pił, myśli se, dudki, stowarzysył sie z jakimś włókom

i jesce go se przywiód.
Puściła ik Hanka przed sobom do izby, sama

weńdzie i widzi: niepilec, chłop młody, chudy i katanę
ik własnom ma na sobie. Kosuli pod katanom nie wi
dno, — nie rusa sie i ocu nie podnosi. Juźci myśli se

Hanka: — Jakisi zły, kie sie boi.
Z TATR. 3
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Nadęła sie Hanka, odstąpiła ku piecu, poziera, co

ci zaś uradzom.

Zdjon Symon capcysko, siad na ławie — grzecnie.
— Cóz, pada, Hanka, daj wiecerzom, cy jako.
Zmyrcała cosik Hanka se pod nosem. Jako sta

nena przy piecu, nie rusa sie, ino, to na jednego, to na

drugiego poziera, a głowom kiwie. Juźci widzi Symon,
co baba jakasi nie swoja, — cóz bedzies robił —

udaje, co nic nie miarkuje, biere tego wędrownego
za rękę:

— Siadaj, pada, bracie, będziemy wiecerzać.

Siadł wędrowny na ławie.
— Cóz, cyś ta nie warzyła nic?

Porwie złość Hanke.
— Warzyłak, ba nie dla ciebie! Syckoś przepił

i rozumeś, widzem, przepił. Posełeś na kozuk, a przez

katany wrócił i jesce jakiegosi włókę gołego przywiód.
Nie mam ja dla was pijaków strawy.

— Dość Hanka, nie miel od rzecy gębom. Spytaj
sie wpierw: co zaś za cłowiek.

— Gadaj kaś piniądze podział?
Sięgnon Symon do kaftana, wyjon papierki, ozwinon:
— Naści piniądze, a Bachlida nie oddał, ino obie-

cowoł na jutro.
Jesce bardziej ozezłuła sie Hanka: kozuka nie

kupił, a w ostatniom katanę oblók jakiegosi gołego
i do sie przywiód.

— Nie mam wiecerzy! Syćkik gołyk pijaków nie

nakarmis.
— Ej Hanka, stul ze gębę. Wpirw weź se-do

głowy, co ci pedajom.
— Ale! nasłucham sie ta mądrości od pijanego
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durnia! Dobrzek se miarkowała, kiek nie kciała iść za

cie, pijaku. Mama dała mi płótno — przepiłeś, posełeś
na kozuk — przepiłeś.

Juźci kce Symon babie ozpedzieć, co on ino

dwie sóstki przepił, kany tego cłowieka naseł — ale

niema ka słówecka wrazić — ozpajedziła sie Hanka

tak, co po dwa słowa naraz gada. Od dziesięci roków,
co było, syćko mu powycytowała.

Gadała, gadała, na ostatek porwie sie ku Symo-
nowi — łap go za rękaw.

— Dawaj mój kaftan! Jeden ostał i teneś zdarł

ze mnie i na sie nawlókł. Dawaj psia kość zatracona,

coby cie postrzał ozbił!

Zacon Symon zwlekać kaftan, rękaw sie wywrócił;
targnie baba, jaze kaftan na swak trzescy. Chyciła
Hanka kaftan, zaruciła se na głowę i łapie sie dźwirzy.
Chciała wyńść, ale sie ostanowiła, i ozerwało sie w niej
serce: — chciałaby kląć i radaby przeznać, co zaś za

cłowiek.

IV.

Stanena Hanka i rzece:

— Kaby był cłowiek dobry, nie byłby goły — dy
na nim i kosuli nimas. Kieby z dobremi rzecami seł,
ozpedziałbyś, kanyś takiego wybyrnego naseł.

— Jaze ci mówiem: idem, a ono przy kaplicce
siedzi, zewlecony do naga, całkę domarzł. Dy to nie

lato — a on nagi, Pan Jezus me hań przywiód — ską
pało by to chudziątko. Jakoż ma być? Abo to wseli

nieco na świecie nie bywa. Wzionek, odział i przywiódek
3*
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tutok. Ucis ze złość Hanka. Dy to grzek. Syćkim
nam jedna śmierzć.

Kciała Hanka kląć, ale poźrała na wędrownego
i zmilcała. Siedzi, nie rusa sie, jako siadł na kraju ławy.
Ręce złozył na kolanak, głowę opuścił na piersi, ocu

nie otwiera, a wse się krzywi, kieby go cosik dusiło.

Zmilcała Hanka, a Symon rzece:

— Hanka, cy ta w tobie Pana Boga nimas?

Usłysała Hanka to słowo, jesce poźrała na wę

drownego i popuściła jom złość.

Odesła od dźwirzy, przyńdzie ku piecu, wyjena
wiecerzom. Postawiła miskę na stole, nalała kwaśnicy,
podała ostatniom kromkę Chleba. Podała nóz i łyżki.

— Jedzcież, cy jako, pada.
Przysunon Symon wędrownego.
— Bier sie, pada, chłopie.
Ukrajał chleba, pokrusył i wzieni wiecerzać. Hanka

siadła u kraju stoła, podparła sie na ręce i poziera na

tego wędrownego.
I zdjon jom zal i polubiła go. A on hnetki po

weselał, przestał sie krzywić, poźrał na Hanke i uśmie-

chnon sie.

Powiecerzali, baba posprzątała, wziena ozpytować
wędrownego:

— Cyjześ ty?
— Ja nie pili.
— Jakoześ sie dostał haniok na drogę?
— Nie mogem ozpedzieć.
— Któż cie obdarł?
— Bóg me pokarał.
— I takiś golućki leżał?
— Takik nagi leżał i marzł. Uwidział me Symon
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i zlutował sie, zewlek katanę ze siebie i mnie odział

i kazał hawok iść. A haw wyście me nazywili, napoili,
zlutowali sie nademnom. Odpuści wam grzechy Pan

Jezus!

Wstała Hanka, wziena z okna starom kosule Sy-
mona, co jom łatała, podała wędrownemu, i portki
jesce nasła i dała.

— Naści, rzece, dy ty i kosuli nimas. Oblec ze

sie i legnij, ka ci sie widzi, na piecu, cy ta na ławie.

Zdjon wędrowny katanę, oblek kosule i lóg
na ławie.

Zgasiła Hanka świecke, wziena katanę i wlazła ku

chłopu.
Przykryła sie Hanka krajem katany, leży, ale nie

śpi, wse ów wędrowny jej na myśli.
Kie se zbacy, co on ostatniom kromkę chleba

zjadł, kie se zbacy, co mu kosule i portki oddała, jaze
jej sie cnie; a kie se zbacy, jako sie on uśmichnon, od

radości serce jej skace.

Długo nie spała Hanka i cuje, co Symon nie śpi
tez i katanę na sie ciągnie.

— Symciu!
— Cóz?
— Ostatniście chleb zjedli, a jak nie zarabiała.

Ani nie wiem, jako jutro bedzie. Jacy u kumoski, u Du-

rulki pytała bedem.
— Ino cobyśmy byli żywi — syci ta będziemy.
Polezała baba na kwilę — zmilcała.
— Cłecątko miało by być jakiesi dobre, ino bez

cóz nic skrony siebie nie gada?
— Musi nie może.
— Symciu!
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— Cóz?
— My ta dajemy — bez cóz nam nikt nic

nie daje?
Nie wiedział Symon, jako rzec. Juźci pada:

— Dość gwarzyć. — Obrócił sie i zasnon.

V.

Skoro na raniu zbudził sie Symon, dzieciska śpiom,
baba posła do somsiadów upytać mąki, ino ten wędrowny
w staryk portkak i kosuli siedzi na ławie, a ku górze
poziera. I w ocak jakisi jaśniejsy niźli wcora.

Juźci rzece Symon:
— Jakoż bedzie krześnicku: bandzioch sie Chleba

pyta, a i goły chodzić nie bees. Trza sie żywić. Jakoż,
cy ta zdoles cosik robić?

— Ja ta nicegok nienaucony.
Pocudowoł sie Symon i pada:
— Ino cobyś miał wolom. Syćkiego sie ludzięta

ucom.

— Jako ludzie pracujom i ja pracował bedem.
— Jakoż cie wołaj om?
— Michał.
— No, Michale, nic nie kces skrony siebie ozpe-

dzieć — to twoja rzec, a zyć trza. Bedzies robił, jako
ci przykazem — bede cie żywił.

— Bóg ze ci zapłać, bedem sie starał ucyć, ino

mi ukazcie, co zaś mam robić.

Biere Symon zwijałke, namotał se na palec i wzion

robić koniec.
— Przypatrz ze sie — dy to nie Bóg wie jaka

mądrość.
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Przyźrał sie Michał, namotał takoż na palec, hnetki

se pomiarkował i koniec dratwy wyzdajał.
Ukazał mu Symon, jako zapuscać — Michał tez

hnetki zmiarkował. Ukazał mu majster jako scecine

wkręcić i jako zwijać — a Michał ledwie raz poźrał,
syćko se do głowy pozbierał.

Ka jakom robotę mu Symon ukaze, syćko od

jednego razu se zmiarkuje, i na trzeci dzień wzion tak

robić, kieby od wieków ino buty sył. Pracuje, ani sie

nie ozgina, je malućko; kie robotę skońcy, milcy i wse

ku górze poziera. Do pola nie wychodzi, co nie trza

nie powie, nie uzartuje, ani sie nie śmieje.
Telo ino widzieli, co sie uśmiechnon pierwsego

wiecora, kie mu baba dała wiecerzać.

VI.

Dzień za dniem, tyzeń za tyźniem a ono i rok

sie minon. Siedzi Michał, jako siedzał u Symona i pra
cuje. Juźci ozesła sie pomiędzy światem gwara, co nik

tak cysłotnie i mocno butów nie usyje, jako Symciów
celadnik — Michał. Wzieni ludzie jaze zdalsa do Sy
mona na buty jeździć, podarzyło mu sie, majątek zacon

mu sie ozwijać.
Juźci, siedzom se raz w zimie Symon z Michałem

i syjom, podjeżdża ku chałupie buda na saniak z dzwonke.

Wyźreli bez okno, stanena buda proci chałupy, pachołek
z kozła zeskocył i dzwirka otworzył. Wyłazi z budy pan
we futrze. Wyseł z budy i idzie ku Symciowej cha
łupie — weseł na ganek. Skocyła Hanka, dźwirze na

oścież ozwaliła. Zgion sie pan, weseł do izby, wypro-
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ścił sie, jlemze głowom powały nie sięgnon, cały kąt
sobom zawalił.

Wstał Symon, pokłonił sie i cuduje sie panu. Zje
on takik ludzi ani nika nie widział. Sam Symon popło-
niaty, Michał chudziątko, a Hanke całkę, jako karkoska

sucha; — a ten, jak z innego świata cłowiek: pyscysko
cyrwone, kark, kie u niedźwiedzia — ale to chłop, co

kiebyś go ze surowiny wylał.
Juźci oddychnon pan, zewlek futro, siad na ławę

i rzece:

— Kto haw majster sewiec?

Wyńdzie Symon i pada:
— Ja, Wielkomozny Panie.

Skrzyknon pan na pachołka:
— Jasiek, dawaj haw skórę!
Przyleciał pachołek, przyniósł węzełek. Biere pan,

kładzie na stół.
— Ozwiązuj, pada. Pachołek ozwiązał smatecke.

Pan ukazuje palcem na skórę i pada do Symona:
— Słuchaj ze ty, sewce. Widzis skórę?
— Widzem, pada Symon, Wielkomozny Panie.
— Ino ty se weź do głowy, jaka to skóra.

Pomacał Symon skórę i pada:
— Zje ta skóra bedzie godna.
— Godna! Ty durniu, takiej skóry aniś jesce

nie widział. Skóra to je mości panie, miemiecka, pięć
dwadzieścia papierków trza za niom.

Zląk sie Symon i rzece:

— Ka ta nam do taki skóry!
— Otóż to. Cy ty se podejmujes z tej skóry

usyć buty na mojom nogę?
— Zje cemuz, mogem wielkomozny panie.
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A pan nań krzycy:
— Ha! jużci mogem! Ty se przódzi pomiarkuj

dla kogo i z jakiej skóry mas syć. Usyj mi takie buty,
cobyk w nik rok wychadził, coby sie nika nie krzywiły,
ani nie pruły. Kie zdoles — bier, kraj skórę, a kie nie

zdoles, — ani mi się waz tknąć. Ja ci z góry padam: —

Kie mi sie buty skrzywiom abo ozedrom, zakiel rok

wyńdzie, ja cie do więzienia zapakujem. Kie zaś bez rok

caluśki sie nie skrzywiom i nie ozeprujom — dam ci

piętnaście papierków za robotę.
Zląkł się Symon, ani nie wie, jako rzec. Obeźre

się na Michała.

Trącił go łokciem i sepce:
— Brać cy ni?

Kiwnom głowom Michał: bier.

Usłuchnon Symon, podjon sie takie buty usyć, coby
się bez rok nie pruły, ani nie krzywiły.

Krzyknie pan na pachołka, kazał se but z lewej
nogi ściągnąć, wyprościł nogę.

— Bier miarę!
Zesył Symon papierek na piętnaście cali, wygła

dził, wyzdajał miarkę, klęknon, ręce o fartuk wytarł
cysto, coby pańskiej onycki nie pokalać i wzion brać

miarę. Zodmierzował podesew, zodmierzował w narcie,
kciał w łydce mirzać. — nie schodzi sie papierek. No-

zysko w łydce hrube jak kłat.

r— Uwazuj, cobyś cholewy nie zwęził.
Wzion Symon dosywać jesce papierka.
Pan siedzi, rusa palcami w onycce i lud w izbie

ogląda. Uwidział Michała.
— Cóz to za jeden, pada, u ciebie?
— Zje to mój majster, on ta i syć bedzie.
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— Uwazuj ze, rzece pan do Michała, zbac se i tak

syj, cobyk bez rok nosił. — Obeźre sie i Symon na

Michała i widzi, co on na pana ani nie patrzy, ino pa
trzy w kąt, za panem, kieby sie do kogo przypatrzował.
Patrzył, patrzył Michał i nagle się uśmiechnon i całkę
się rozjaśniał.

— Cóz ty, durniu, zęby scyrzys? Racej patrz, co-

byś mi na cas nie chybił.
Jużci rzece Michał:
— Bedom akuratnie gotowe, kie ik trza.

— To tez.

Wzuł se pan but, oblek futro, zatulił sie i rusył
sie ku dźwirzom. Ale zabacył se zgiąć sie, uderzył gło
wom w ocap.

Zaklon pan, potarł głowę, siadł do budy i odjechał.
Pan se pojechał, a Symon pada:
— He! jak krzemień. Tego byś kijaniom nie dobił.

Ocap łbem rusył, a jemu ta nic.

Jużci Hanka rzece:

— Ale! jakizby ten miał być, kie ma życie dobre.

Takiego i śmierzć nie śmie wziąć.

VII.

Jużci rzece Symon Michałowi:
— Robotę my ta wzieni, ino coby nie było ś niej

biedy. Skóra droga, a pan narenny, kaby cosi kansi nie

pokłamać. Słuchajze Michał, ocy mas bystrzejse a i w rę-

cak więcej zdania, bier miarę i kraj. Ja za ten cas do-

syjem cholewy.
Nie sprociwił sie Michał, wzion skórę, ozpostarł

na stole, biere nóz i kraje.
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Podesła Hanka, przyjrzę sie, jako on kroi i zcu-

dowała się, co on zaś robi. Hanka tez sewskotn robotę
rozumiała, patrzy i widzi, co Michał kroi skórę nie na

buty, ba na póńcochy.
Kciała mu rzec, ale se pomyślała: — Musik nie

zrozumiała, jako to panu buty syć, dy Michał lepiej
wiedział bedzie, nie bedem sie wtrącać.

Skroił Michał pare, wzion dratew i syje, ale nie

jako buty na dwa końce, ba jako póńcochy na jeden.
Zcudowała sie Hanka, ale zmilcała, — wse nie kce

sie wtrącać. A Michał wciąż syje. Wzieni połedniować,
wstał Symon, poźre, a tu z pańskiej skóry póńcochy
gotowe.

Jajknon Symon. — Cóz sie to stało, myśli se, Mi
chał bez rok cały sył i nie okłamał sie nika, a dzisiaj
telij biedy narobił. Pan kazał buty z cholewami i wy
pustem syć, a on póńcochy przez nijakik podesew usył
i skórę skwasił. Jakoż ja teraz robił bedem? Dy takiej
skóry nika nie najdzies. I pada Michałowi:

— Coześ chłopie zónacył? Zabiłeś me cysto, piknie!
Dy pan kazował se buty syć, a tyś co zrobił?

Lemze wzion Michałowi wycytować, zazbyrcała za
wora, cosik do dźwirzy burzy. Wyźrom bez okno — co-

sik konno przyjechało — konia wiąze. Ozwarli dźwirze —

wchodzi to samo pachołcysko od pana.
— Witajcie!
— Witajcie. Cóz powiecie?
— Pani przysłała skrony butów.
— Cóz, skrony butów?
— Zje ka tam buty! Butów juz nie trza. Pan

juz tam.

— Ludzie na świecie!
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— Od was dó domu nie dojechał, tak w budzie

i zmarł. Podjechała buda pod ganek, wyńdom go wy
sadzać, a on, jak wykrot się zwalił i całkę stężał — leży
martwy. Przez siłę go z wozu dobyli. Jużci pani po
słała i pada: — powiedz ze sewcu, co pan był u nik

i skórę osławił był, nie trza, pada, butów, ino, jacy, niek

póńcochy dla nieboscyka pilno usyjom. Pockaj, pada,
zakiel usyjom i cobyś ze sobom je przywiózł. Jużcik

przyjechał.
Wzion Michał ze stołu restki skóry, zwinon, wzion

i póńcochy gotowe, strzepnon jedno o drugie, fartukem

otarł i podał pachołkowi. Wzieno pachołcysko póńcochy.
— Osłońcie z Boge, gazdowie.

VIII.

Przeseł jesce rok i drugi, siedzi Michał u Sy-
mona juz seść roków. Zyje, jako zył. Nika nie chodzi,
co nie trza nie powie i bez cały ten cas ino dwa razy
sie uśmiechnon: raz, kie mu baba dała wiecerzać, a drugi
raz skrony pana. Nie może sie Symon dość naciesyć
swoim celadnikem. Ani go wiecej nie pyta, skąd on sie

wzion, ino sie boi, coby go Michał nie odbióg.
Raz, siedzom se doma. Gaździna garnki do pieca

stawia, dzieciska po ławak hipcom, bez okno poglą-
dajom. Symon u jednego okna brusi, Michał u drugiego
napiętek przybija.

Podbiegło chłopcysko do Michała, oprę sie na

plecy i patrzy bez okno.
— Ujku, patrzcie, miescka z dwoma dziewcyskami,

jacy do nas idzie i jedno dziewcysko kulawe.
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Lemze to rzekło chłopcysko, Michal prasnon robotę,
obrócił sie do okna i patrzy na drogę.

Zcudował się Symon. Nikany przecie Michał na

pole nie wyzierał, a teraz ciśnie sie do okna i na cosi

patrzy. Wyźre i Symon bez okno: patrzy, rzetelnie, idzie

kobieta na jego oborę, odziata cystotnie i wiedzie za

rącki dwoje dziewcąt w kozuskach i chusteckach tybe
towych. Dziewcęciska podane na sie tak, co ani ik od
różnić nie można. Ino u jednej lewa nóżka zepsowana —

idzie a przypada.
Wesła kobieta na ganek, do sieni, namacała dźwirze,

pociągnena zaworę — otworzyła. Puściła przodke dzie-

wcęta i wesła do izby.
— Witajcie gazdowie!
— Dziękujem piknie, witajcie. Co wam trza.

— Skrony trzewicków. Coby na wiesne skórzane

trzewicki dla dziewcąt usyć.
— Zje cemus, usyć można. My ta takik malućkik

nikany nie sywali — ale się syćko da zrobić. Można

i takie na rant i takie na płótnie, jako kcecie. Haw je
Michał, on ta u mnie za majstra.

Obeźre się Symon na Michała i widzi: Michał

robotę zucił, siedzi, ocu z dziewcąt nie spusca.
Zcudował sie Symon. Prawda, dziewcęta piknę, ocy

carne, same tłuste, rumienne i kozuski i chuścięta na

nik piknę, zje cóz z tego, wse nie wyrozumie Symon,
bez co Michał tak sie przypatrzuje, kieby je znał.

Pocudował sie Symon i wzion s kobietom ukwa-

lować — godzić się. Ugodził sie i miarkę wyzdajał.
Wziena kobieta na kolano te kulawom i rzece:

— Weźcie z tej dwie miarki — na krzywom nózke
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usyjcie jeden trzewicek, a na zdrowom trzy. Nóżki ik

jednakie, jedna w drugom. Dy to bliźniątka.
Wzion Symon miarę i pyta skrony kulawej:
— Jakoż, co sie to ś niom stało. Dziewce telo

piknę. Cy to tak od urodzenia?
— Ni, matka przydawiła.
Wtrąciła sie Hanka, kciałaby przeznać, co zaś za

kobieta i cyje dzieci, juźci rzece:

— Jakoż, alboście wy nie ik własna matka?
— Ja, ani ik matka, ani nie rodzina, gaździnko,

całkę nie pile — chowanice.
— Nie wase dzieciska, a teloście lutościwi dla nik.
— Jakoż byk sie ik nie lutowała, ja je obie wła

snom piersiom wykarmiła. Było własne dziecko, ale Bóg
wzion, nie było mi telo zal, jakoby mi ik było luto.

— Zje cyjes ta one?

IX.

Ozgadała sie kobieta i wziena ospowiadać.
— Bedzie seść roków, kie odumarli rodzice tyk

sierotek: ojca pochowali tak, jak we wtorek, a matce

zmarło sie w piątek. Ostały sie sieroty od trzok dni po

ojcu, a matcątko ani dnia nie przeżyło. My z chłope
wte we wsi siedzieli. Zje ba i somsiedzi byli ś nimi —

chałupa o chałupę. Ten ik ojciec, takie to było płonę,
opuscone chłopiątko i w lesie robił. Jużci zwaliło się
drzewo i w poły go przygnietło i het do nuka syćko
zeń wydusiło. Lemze go przywieźli, hnet panu Bogu duse

oddał, a ta jego baba w tym tez tyżniu wziena i uro
dziła dwoje — same te dziewcęciska. Biedne to, opu-
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scone — baba była sama, — ani babki, ani dziewcyska.
Jako rodziła sama — tako sama umarła.

Przysłak ja na raniu zaźreć do niej — wejdem do

izby, a ona, chudziątko, juz zastygła. I jako konała, za
waliła sie na dziewcysko, na samo to i nózke wykrę
ciła. Zebrał się naród, — umyli, przyodziali, truchłe wy-

zdajali i pogrzebli. Syćko ta przecie ludzie dobrzy.
Ostały sie te dziewcątka same. Co ś nimi robić? A ja;
pomiędzy babami jedna byłak z dzieckiem. Pierse chłop-
cysko od ośmi tyżni karmiłak. Jużci wzienak je do

sobi, jacy na kwilę. Zebrali sie chłopi, ozmyślowali,
ozmyślowali, co ś nimi pocąc, i pedajom mi: — Wy,
Maryna, weźcie te dziewcęciska, pókico, do sobi, a my

ta, za jakiś cas, cosik o nik uradzimy. A ja, razek po
karmiła piersiom te zdrowom, a te ozgniecionom anik

nie karmiła. Nie spodziałak sie, coby ona wyżyła. Ale,
na ostatek, myślem se: bez cóz ty jamielska duso, bees

tak mdleć — luto mi było i tej. Wzienak karmić, to

jednego swego, to tyk dwoje — trojek piersiom wy-
karmiła. Młoda byłak, siła była we mnie, a i strawek

miała dobrom. Mleka tez w piersiak Bóg nagodził telo,
co te dzieciska jaz sie zalewały. Dwoje karmiem, a trze
cie ceka. Odpadnie jedno — bierem trzecie. I pan Bóg
tak zrobił, cok tyk niepilik wykarmiła, a swoje pocho
wała na drugi rok. I więcej Bóg dzieci nie dał. A ma
jątek wzion sie ozwijać. Zje teraz haw u młynarza sie
dzimy, płaca wielga, życie dobre. A dzieci nimas. Ja
koż by ja tak sama żyła, kaby nie te dziewcęciska. Ja
koż ik nie mam lubić. Telo mojej radości, co od nik.

Przytuliła do siebie kobieta dziewcynke kulawom

jednom rękom, a drugom wziena łzy z twarzy ocierać.

Westchnena Hanka i rzece:
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— Widmo przymowa nie kłamie: przez Ojca, przez
Matki wyzyjes, a przez pana Boga nie wyzyjes.

Gwarzom tak oni pomiędzy sobom i nagle z kąta,
ka siedział Michał, kieby zorza zaświeciła. Obeźrom sie

i widzom siedzi Michał, ręce złozył na kolanak, do

wirchu patrzy, uśmiecha sie.

X.

Posła se kobieta z dziewcętami, wstał i Michał

z ławy, położył robotę, odpasał fartuk, pokłonił sie ga-
zdowi i gaździnie i rzece:

— Przebaccie gazdowie, mnie Bóg przebacył, prze-
bacciez i wy.

I widzom, co od Michała zenie jasność.
I wstał Symon, pokłonił sie Michałowi i pada mu:

— Widzem Michale, coś ty nie prosty cłowiek

i nie mogem cie zatrzymować. Ino mi powiedz jedno:
bez co, kiek cie naseł i przywiód do chałupy, tyś był
pochmurniawy i, kie baba podała ci wiecerzom, tyś sie

do niej uśmiechnon i od tej pory pojaśniałeś. Pote, kie

pan przyjechał zamawiać buty, tyś sie uśmiechnon drugi
raz i od tej pory jesceś bardziej poświetlał. A teraz,
kie kobieta przywiędła dziewcęciska uśmiechnoneś sie

trzeci raz i całkeś oześwietlił sie. Powiedz mi Michale,
bez co tela światłość od ciebie zenie i bez coś do trzok

razy sie uśmiechnon.

I rzekł Michał:
— Bez to światłość odemnie idzie, cpk był poka

rany, a teraz Bóg mi odpuścił. A uśmiechnonek sie

trzy razy bez to, co trza mi było wyznać trzy słowa
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Boskie. I przeznałek słowa Boże: jedno, kie twoja zona

zlutowała sie nademnom i bez to uśmiechnonek sie wte

po raz pierwsy. Drugie słowo przeznałek, kie bogać
buty zamawiał, i drugi raz sie uśmiechnonek, a teraz,
kie uwidziałek dziewcęta, przeznałek ostatnie, trzecie

słowo i uśmiechnonek sie po raz trzeci.

I rzece Symon:
— Powiedz ze mnie Michale, za co cie Bóg po

karał i jakie som te Boskie słowa, cobyk ja tez ik

wiedział.

I powiedział Michał:
— Pokarał me Bóg za to, cok go nie usłuchnon.

Byłek jamiołem w niebie i Bogak nie usłuchnon.

Byłek jamiołem w niebie i posłał me Pan, wyjąć
duse z kobiety. Zleciałek na ziem, widzem: leży kobieta

sama, chora, urodziła bliźnięta — dwoje dziewcąt. Ru

sajom sie dziewecki przy matce, a nie może ik matka

ku piersiom podnieść. Uwidziała me matka, zrozumiała,
co Bóg me po duse jej posłał, załkała i rzece: — Ja

miele Boski! Męża mego lemze pochowali, drzewo w lesie

zabiło. Nie mam ani siostry, ani ciotki, ani babki, nie

mas kto sierotami memi opiekunować. Nie bier mojej
dusycki, podzwól mi samej dzieciska napoić, nakarmić,
na nogi postawić. Nie zdolom dzieci przez ojca, przez
matki wyżyć. I usłuchnonek matki, przyłozyłek jedno
dziewce do piersi, podałek drugie do rąk matce i unio

słek się w niebo, ku Panu; przyleciałek do Pana i rze-

kem: — Nie mógek wyjąć dusy z rodzącej. Ojca drzewo

zabiło, matka urodziła dwoje i pyta, coby ś niej dusy
nie zabierać, mówi: — Podzwól mnie dzieciska napoić,
nakarmić, na nogi postawić. Przez ojca, przez matki nie

zdolom dzieci wyżyć. — Nie wyjąnek z rodzącej dusy.
4Z T4TB.
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I rzece Pan: — Pódź, wyń z rodzącej duse i przeznas

trzy słowa: przeznas, co je jest w ludziak, i cego lu
dziom nie dano, i cem ludzie zyjom. Kie przeznas,
wrócis do nieba. Zleciałek dołu, na ziem, i wyjonek z ro
dzącej dusę.

Odpadły niemowlęta od piersi. Zawaliło sie na

łóżku martwe ciało, przydusiło jedno dziewce — zwi-

chneno jej nózke. Uniosłek sie ponad wieś, kciałek od
nieść duse Bogu, porwał me wiater, zwisły skrzydła
moje, odpadły i posła sama dusa ku Bogu, a jak upadł
przy drodze na ziem.

XI.

I przeznali Symon z Hankom, kogo odzieli i na

karmili, i kto ś nimi mieskał, i zapłakali od strachu i od

radości.

I rzece jamioł:
— Ostałek sie sam, w polu, nagi. Nie znałek wpierw

biedy ludzkiej, nie znałek ani chłodu, ani głodu, i stałek

sie cłowiekem. Uwidziałek w polu kaplice dla Boga wy-

zdajanom, podesełek ku Boskiej kaplicy, kciałek sie

w niej ukryć. Kaplica była zawarta na zamek i nie

można było weńść do niej. Usiadłek za kaplicom, coby
sie od wiatru zatulić. Przyseł wiecór, przegłodniałek, zgli-
wiałek i całkemek był obolały. Nagle słysem: idzie cło-

wiek, niesie buty i sam ze sobom gada. I uwidziałek

śmiertelne lico ludzkie pierwsy raz, kiejek cłekem ostał

i straśne mi sie wydało to ludzkie lico, odwróciłek się
odeń. I słysem, co gada ze sobom ów cłowiek: jako
ciało swoje od mrozu w zimę przykryć i jako wyżywić
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zone i dzieci. I pomyślałek: ja ginem z głodu i chłodu,
a hań idzie cłowiek i ino myśli, jako siebie z zonom

kozukem okryć i Chlebem nazywić. Nie pomoże mi on.

Uwidział me cłowiek, nachmurzył sie, jesce sie stał stra

śniejsy i przeseł mimo. I wziena me rozpac. Nagle,
słysem, wraca sie cłowiek. Poźralek i nie mógek
doń sie przyznać. Przódzi w jego licu była śmierzć,
a teraz stał sie żywy i w licu jego poznałek Boga. Po-

deseł cłowiek ku mnie, przyodział i wzion ze sobom

i powiód ku sobi, dó domu. Przysełek do jego domu

i wysła na proci nas kobieta i wziena mówić. Kobieta

była jesce straśniejsa, — martwy puk seł jej z gęby
i nie mógek ani oddychnąć od smrodu śmierzci. Kciała

me wygnać na mróz, i wiedziałek co zemre ona, jeśli
me wygna. I nagle mąz jej wspomniał o Bogu i ko
bieta nagle sie odmieniła. I kie podała nam wiecerzom,
a sama patrzała na mnie i ja poźrałek na niom — nie

było juz w niej śmierzci i poznałek w niej Boga.
I zbacyłek se pierwse słowo Boże: — Przeznas,

co je jest w ludziak. I przeznałek, co w ludziak jest je
miłość. I uciesyłek sie, co Bóg zacon przedemnom od
krywać, co obiecował i uśmiechnonek sie pierwsy raz.

Ale syćkiego nie mógek jesce przeznać. Nie mógek
przeznać, cego ludziom nie dano i cem ludzie zyjom.

Ostałek u was i kie przezyłek rok, przyjechał cło

wiek zamawiać buty takie, coby się bez rok nosiły i ani

nie pruły sie, ani nie krzywiły. Spojrzałek na niego
i nagle za jego plecami uźrałek towarzysa mego, jamioła
śmierzci. Nik go, próc mnie nie widział, alek ja go znał

i wiedziałek, co zakiel słońce zajdzie, bedzie wzięta dusa

bogaca. I pomyślałek: — sykuje se cłek na rok, a nie

4*
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wie, co do wiecora nie dożyje. I zbacyłek se drugie
słowo Boskie: Przeznas, cego ludziom nie dano.

Co je jest w ludziak, juzek wiedział. Teraz prze-

znałek, cego ludziom nie dano. Nie dano ludziom wie
dzieć, cego im, dla ik ciała trza. 1 uśmiechnonek sie po raz

drugi. Uradowałek sie, cok uwidział jamioła towarzysa
mego, i temu, co Bóg mnie drugie słowo odkrył.

Ale nie syćko mógek pojąć. Nie mógek jesce prze-
znać: cem ludzie zyjom. Żyłek, a wse cekałek, kie Bóg
odkryje mnie ostatnie słowo. I w sóstym roku przysły
dziewcęta, bliźnięta i przyznałek sie do nik i dowiedzia

łek sie, jako one wyżyły. Dowiedziałek sie i pomyślą
łek: — Pytała matka za dziećmi i uwierzyłek matce,

myślałek, co przez ojca, przez matki nie mogom dzieci

wyżyć, a niepila kobieta wykarmiła je i wychowała.
I kie rozculiła się kobieta dla cudzyk dzieci i zapłakała,
uwidziałek w niej Boga żywego i przeznałek, cem ludzie

zyjom. 1 przeznałek, co Bóg mnie odkrył trzecie słowo

i przebacył mnie, i uśmiechnonek sie trzeci raz.

XII.

I obnażyło sie ciało jamioła i oblek sie on cały
światłem, telo, co joce ocy nie mogły nań patrzeć i po-

cął on mówić głośniej, jakby nie ś niego, ale ś nieba

seł głos jego. I rzekł jamioł:
Przeznałek, co każdy cłowiek zyje nie tem, co sie

o siebie stara, ino miłościom. Nie dano było matce wie
dzieć, cego dzieciom jej trza dla życia. Nie dano było
bogacowi wiedzieć, co potrzebno dla niego samego-
I nie dano jest wiedzieć nijakiemu cłowiekowi — cy
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buty dla żywego, cy póncochy dla niego samego mar
twego, ku wiecorowi bedom potrzebne.

Ostałek sie zyw, kiejek był cłowiekem, nie bez to,
cok o siebie sie starał, ba bez to, co miłość była w prze
chodzącym mimo cłowieku i w zonie jego, i oni sie zlu
towali i polubili mnie. Ostały żywe sieroty, nie bez to,
co o ik życiu radzili, ba bez to, co miłość była w sercu

niepilej kobiety i ona zlutowała sie i polubiła je. I syćka
ludzie zyjom nie bez to, co sie o sobi starajom, ba bez

to, co w ludziak jest miłość.

Wiedziałek przódzi, co Bóg dał życie ludziom i kce,
coby oni żyli, teraz przeznałek jesce co innego.

Przeznałek, co Bóg nie kciał, coby ludzie żyli oso
bliwie i bez to nie odkrył im, cego trza każdemu oso
bno, bo kciał, coby oni żyli syćka wraz i bez to od
krył im, co im trza dla syćkik razem.

Przeznałek, co ludziom ino sie tak zdaje, co zyjom
staraniem około siebie, a zyjom oni ino miłościom. Kto

w miłości ten w Bogu i Bóg w nim, bo Bóg jest miłość.

1 zaśpiewał jamioł chwale Bozom i od głosu jego
zatrzęsła sie izba. I ozwarła sie powała i dźwignon się
słup ognisty od ziemi do nieba. I rozwinęły się skrzy
dła za plecami jamioła i uniósł sie on ku niebu.

I kie sie obacył Symon, izba stała, jako wpierw
stała i w izbie opróc swoik nikogo nie było.

1892—1907.
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OPOWIADANIE SABAŁY.

— Witajcie Ojczyku.
— Dzień dobry, cy som zdrowi Ik miłość?
— Dziękuję, jeszcze się trzymię.
— Fałaz Bogu. A ja prosem ik piknie, takek przy-

chorował, co źle się widziało se mnom. Jak juz psota,
zawierucha, to ten gościec nie dobrze robi. Wlazła kolka

za łopatkę i w jednom nogę — alek nic nie robił: —

kędyś wlazła, to se idź! — Z tego coś tak chyciło, co

widziało się nie porada na świat wrócić. Ino zamgleć
i zamgleć. I, dobrze nie bardzo, przysłali państwo dóch

tora. Jużci przyseł, uburzył po grzybiecie, uburzył jak
zółna po zgnitym pniaku, i wzion jakomsi trombecke

i słuchał, cy ta owce ka we mnie nie becom. Mocny Boże!

Dopiero przyńdzie Ślimak, dobił me bańkami, jak luptow-
ski pas guzikami, umaścił okowitom — ale i z tego nic.

Toz to wziena me drzeć krzypota, dodarła me godnie,
wypucowało tutok, het! po pod płuca, cok ani smaro-

wacki nie seł pytać, cysto, piknie me popuściło, cok

teraz taki zdrów, jak piniądz.
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Cłowiek musi wiedzieć, jak ma się ratować. Każda

rzec ma swojom siłę: marny kwiatek ma swoje nazwisko

i swój dowód, a i dźwirz ma przecie rozum. Cłowiecy
rozum ma, to jesce cło wieka na rozum przebiere — hej!

— A gościec, czy niedźwiedź ma?
— Cłowiecego stanu jest, to musi mieć. Kie je

we psie jest, jakozby w niedźwiedziu nie miał być. Ale

On sie lecyć wie! Kie niedźwiedź wstanie z dziury, to

takie robaki je, a i do wody idzie i glon je, płuce sie,
pote idzie na gorycke, ka gorycka przy kosodrzewinie —

tozto pasie sie. Tak przegorzknie, co bieda co ś niego
na wiesne flaków zjeść, — cheba w jesieni, to sam do
bre. Raz my dwok ubili, to jeden takie żółciska miał

jak dwie pięści. Ale On zna dóchtorskie rzecy — me
dycyny.

Do sytkiego trzeba zdania. 1 do medycyny, i do

wojny, i do polowania — a i ciekawości. Nimas to

teroz takik ludzi ciekawyk, jako my bywali drzewi. Mnie

nie ciężko było do dnia doline oblecieć; cy haw co cie
kawego nimas. Nie było juz tak ciekawego na wilka,
na niedźwiedzia, — a i miał sprzęt do tego. Alek zrazu

więcej wypsuł, wygnoił, niżli do użytku przyniósł. Nie

tak strzelać, jak nabijać nie umiał — hej!
Flinta kce być cysta. Niek po wirchu bedzie brzy-

ćka, ale w nukak trza jom mieć cystotnie, — a i ogień,
coby nie zdradził. Bo i od proku tak zrobi: — strzela

się, strzela, to tam zrobi takom przywarę i ogień sie

proku nie chyci. Kie zaś na krzemień, to jak juz odchy
liła osełke i skra siadła — dobrze, ale trza było prok
zawilgły porusyć, coby nie był zbarylony.

Nabij godnie, zamierzaj dobrze, strzel pewno! A jak
strzelas daleko, albo płono nabijes — z tego nic! Po
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jeden nabije tak, co albo ołowu przyłoży, albo proku
chybi. Tak da proku mało, a ołowu moc — przebiere
ciężarem — no, to źle! Ołowem nie trza przebierać.
Prokem jak strzelec kłamie, to sie okłamie sam, bo to

mu ino przylepi do dźwirza, a do nuka nie pójdzie.
Dopiero, co flinta proku przyjena garzć, a i kulami

dwoma strzelił na sto kroków, nie osfyrkły sie telo,
jakdłoń—notojuzgomas!

Ni mas nad kule do niedźwiedzia! O, kuli usłu-

chnie! Cheba, co niżej pod kumore sie strzeli, to dzie

więc dni bedzie zył, pokiel flasycka nie zgnijom. I broki

przebijom, ale trzeba uważać, kie pokrocy, uchyli ło
patkę — wtedy łupnąć. A to hrube, mocniejsego mięsa,
to juz trzeba tęgo strzelać — hej! Niedźwiedź ma ku
dły, to jak słabe nabicie, to się w kudły owinie i on od

tego nie zdeknie, zarośnie piknie; który zaś w jesieni
tłusty je, to sadłem ranę zawłócy.

I dobrze, kie juz wieś nabić, cobyś wiedział jak
strzelić. Z grzybietu, ze zadku, a i na gardło nie pewne

strzelenie, — z przodku, z piersi samoto, to ino tak lotki

uwieznom, jak w błocie. W głowę, tutok to się ospłascy
kula, — ale haw, między ocy, to som takie dziury, sionki,
to i lotek, kieby trafił, to do mózgu doleci.

A, i strzelec musi być serca zatwardzialsego, coby
się nie bał — hej! Strzelec nie ma co sie go bać przed
strzeleniem. Po jeden strzelec z radości, a po jeden ze

strachu drgnie — takiemu nimas co wierzyć. Ale ni-

mas Strzelca, jako taki, co w sercu nie zedrzy.
Ale, to drzewi o sprzęt było twardo, nie było

flinty, ino na krzemień. Skoro potem kapśliki nastały,
to juz to rzezało, jak brzytwy. Toz to z Polski, od ksie-

dzów przynosili, — ale wiedziałek o flincie w Chocho-
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łowię, co i kulom rzezała — a i dwoma, a drugom znał

u kapitana w Dzianisu, to i ta dobrze kulki nosiła. Przy
wiózł potem za półtorasta rymskik z Wiednia Homolac

pierwszy, — he! to była drutówka dobra. A i na krze
mień dubeltówki dwie grzecne miał.

Było mi trzy dwadzieścia roków, kie kapślówke
kupił, — ale to było twarde, to mało co chybił, to alboś

przybocył, albo uniżył. Spusty majom być lekkie w takik

sprzętak, co sie strzela, — jak juz ma twardy spust,
to musi uniżyć — hej!

Było to tego pirwej, co było do cego strzelać. Do
piero pani z Orawy i gróf taki z Kubina odkazowali,
coby Krzeptowscy nie bili, jużci Homolace pytali, coby ik

nie despetować. I dobrze, zamnozyły sie koło Koście
lisk, a i dolinom sły, jak woda, bo to nie obitelne. Do-

piro sam ten gróf pismo posłał, coby Sabała strze
lał, — wzieni my krzesać, hnet wykrzesali!

Orawskik naucyli my stawy stawiać, — cy przyń-
dzie z Luptowa, cy od nas, od polskiej strony, — bo to

sędy ma swoje przechody. A Luptowscy zelaza stawia

jom — oklepce. Nie słysałek, coby Luptacy moc za
strzelili — ino do oklepca łapiom. Ale my — my bili!

Raz, co sie nie zrobiło, nalazł hutman orawski, ka

do dziury na gniazdo naniósł cetyty. Ale sie bali oraw
scy strzelcy i odkażali po nas — babami odkażali, coby
przyńść. Jużci, myslem se: — baby jako baby, babie

plotki! — Dyć kie go hań mas, to bij sam! Dobrze nie

bardzo, pośli cosi pięć dwadzieścia strzelców. A tam

dziura była do skale, jak pod ten stół, — nie trza było
i strzelać, mógł siekierom w kark zaciąć — zabiłby.
Wzięli dwa psy owcarskie, idom pod te skale, — a ten

se leży w tej dziurze — ale nie śpi, bo On nie śpi*
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Świstaki po Michale, kiek znalazł śpiące, tok go prasnon

kielo dole mógek — nie obudził sie, — ale On nie śpi.
Jużci psy przyńdom do tej dziury: — Au! au! —

a niedźwiedź, z nuka: — He! he! — idzie... pociskali
flinty — hybaj! ka ftóry móg: — Niek cie sto

bohów żabi je, odebrałbyś mnie żywo życie!
Dopiero ja tam ide, było trzy tyźnie przed osta

tkami, w mięsopusty, — idem i widzem, cosik sło.

I, cózby zaś miało być? Cłek nie cłek, — łapy duże,
łamał ten śreń, — bo to na śniegu, — ale taka zima

była, co desce lały, to takie śrenie urobiło, co bieda

było przebić.
A to On był, — juz był wygnany, juz przeseł

bez trzy doliny. I haniok, na jednej skale woły legały,
on sie tam pasał i legał. Miał gniazdo, ale łońskie, pod
wolarniom i zawse słysał, cy ka ludzie drogom nie

idom, — a i cuł, bo On cuje bardzo. Bez ocy mógł
byś go kijem zabić, — ale kie zacuje, kipnie!

Zdaleka trza go obeńść, bo jakby wlazł na ten

ślak, coś go obchodził, to On juz wie, co go strzelec

obeseł. Jużci obeńde go zdaleka — nie wyseł. — Tu

ześ! Cóz ja ci tu bedem robił? — Bo to było wielgie, —

obidwoma nogami byś stąpił do jego jednej! I, dobrze

nie bardzo, obślakował go, przylecem po Jędrusia, po
brata. Radzimy. My by go tam zabili choj który sam,

na lezysku — coby kciał cekać. Ale, cóz sami dwa bę
dziemy robić? Kieby nas było choć śtyrok — hej!
Skoda takiego dźwirza wypuścić, bo to jest wielgie,
brzyćkie. Jużci uradzili po Siecke, po Maćka, wiedzom —

zje ba jesce żywy — i po Samka posłać. Poleciał Ję
drek, ja zaś ostał tamok w kolibie, przy wąglarzak, —

sędy mi nocnik grzecny, — strzelec pierzyny nie nosi,
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bo haw som gotowe, — jedne gałęzie se upościelam,
drugiemi się okryjem — i ciepło!

Przyleci Jędruś, — nie było ik doma, byli w Ma-

górze, na bani, — pódź Jędruś za nimi. I, dobrze,
zabrali sie ci, lecom na mroku i zajdź do karcymy, —

a Homolac Edward prawiutko z Rabki, z polowania przy
jechał i wlazł ku nim.

— A co wy tu robicie?
— Tak i tak, Jasiek obślakował niedźwiedzia. He!

zabrali sie panowie wartko, — choć i ćma była. Strzelcy
lecieli na nogak, a pani chyba na wozie, zaś Mali sankami.

Dobrze nie bardzo, leżem han w kolibie, przyleci
Symcio Tatar: — Bywaj! przyjechali panowie! Dopiero
wyjrzem: panowie haw! Ka jaki sprzęt mieli: — flinty,
stućce, rewulwerty zabrali.

Jużci Edward Homolac rzece: — Powiedz mi Krze

ptowski, cy ten niedźwiedź jest?
— Jest je!
— A powiedz mi otwarcie, cobyś robił, kieby na

cie przyseł?
— Przeprasam wielkomoznego pana, juz jak my

dwa sie zeńdziemy, to albo ty mój — albo ja twój. —

Takek mu pedział, — i takek mu wykonał.
Poślimy. Było nas sesnastu: Homolac, Mali, Sym

cio Tatar, Samek, Jędruś brat, Wawrzek Nędza, Maciek

Siecka, Wojtek brat, nie wiem, cy go znali, co miał

Gackule, Śleboda horar orawski, — i, dobrze nie zba-

cem którzy ta jesce chłopi mieli być.
Ale, dobrze nie bardzo, podeśli my do doliny,

a ten Śleboda poseł wyżej, a rąbał wykrota, ogień kładł,
bo sie bał, coby na niego nie przyseł.

Ja wypatrzył z doliny takom przełęcke: — Musis
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haw przyńść! Była pyrzść, ale taka między skale, i za-

rośniona skorusynom, smreckami, posprzywalana wan
tami. Stanonek pod takim gałęzistym smrekem — cekam.

Miał Jędruś psa, puścili — sceka, sceka, — ale

jednym razem ustał, ani telo nie skwicał, jak mys, bo

byk go słysał. I co sie stało? — A ten niedźwiedź tak

zrobił: kłapnon łapom w grzybiet i bechnon pieska
z turnie.

I dobrze, na kwilę sie ucisyło — cekam. Aze do
piero słysem, we wirchu kłoda hruba strzescała, bo

to jest dźwirz ciężki. Stoję pod tym smrekem i... trzask

druga. — Juześ ty! — Wnet patrzem, a tu skorusy,
smrceki rozchylajom sie, co jakbyś jedle puścił — idzie! —

No pódź! — Idzie prosto, — tu była wolarnia, ale on

nie seł ku niej, bo była huściawa — wzion sie po pod
nie. Casern widzem: tu usy, tu grzybiet, grzywa wielga...
Jak juz widzem na tej pyrzci, trzymam flinty przy py
sku, — dopiro wytknon łeb, przysły przednie nogi, —

toz to łupnon pod łopatkę, — alek wtencas strzelił wy
raźnie! Nie becał nic, za to co bez same płuca mu kulki

przesły i zalało mu gardło krwiom. — Jednegok tak

trafił, co mu te żyły od serca odciął, to jako stał —

padł, ani wieprzek tak od noża pilno nie zdeknie, jako
On. Cheba jak sie nie trafi, to jedzie w las becęcy.

Jużci padł! Juz widzem syćkie śtyry nogi wycią-
gnon. — Leży na kwilę ciutko... Aze pote dźwiga głowę,
dźwiga... Razem stał na przednie nogi i patrzy w to

miejsce, skąd strzelony. Ja sie łapiem gałęzi — hybaj!
na smreka. Po strzeleniu trza straśnie warować niedźwie
dzia. Jak juz poraniony godnie — hipnie obces. On nie

lubi, cobyś mu koło nosa klół — hej!
I, dobrze nie bardzo, jako stał na przednie nogi,
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napirw słucha... ozmyśluje... Na ostatek sie obacył, zro
zumiał, co jest dziubniony, jak wzion pyske prać po

tyk ranak, gryzł, kopyrtał sie, aze poleciał skorusy tar
gający. Ja za nim: — peu! w grzybiet! I prawiutko
naseł takiego wykrota, leg se piknie, przednie łapy uło
żył i głowę na nik jak do spania, — i widziało sie co zdek.

Przyńdzie Wawrzek Nędza i kciał ku niemu hi-

pnąć. — Stój! — rzeke. — Strzelem mu po usak, to

przecie pomyśli, co osy furkajom, to sie strząśnie, a nie

strząśnie, to pójdzies, bo kie jest postrzelony, to wa
ruj! — Nabiłek biegunek seść — strzeliłek — ale ani

drgnon. To był wielgi dźwirz. Dwanaście piędzi miał

z pomiędzy usy do ogona. Stare to było, ale on reje
stru nie nosi, cy mu ta pięć, cy seść roków — hej!

Dobrze nie bardzo, — przyleci taki Jasiek z Pa

jąkówki: — Wiecie, co pedział Śleboda, orawski leśnicy?
Co go nie wyda, pokiel pismo od panów z Orawy nie

przyńdzie. — Jużci rzeke: — Bede ja ci tu pisma cekał!

Cemuześ go nie bił sam, kie je twój? Trzysta dyabłów
zjadłeś!

Zleciałek ku panom i powiedział, — panowie po
jechali, a od drugiej strony zaśli. Jużci, pedzieli my
Ślebodzie, co Józek trzy razy strzelił, ale chybił i On

poseł na polskom stronę.

Dopiro wzięli my tego niedźwiedzia i ciągli na

wirch ku granicy, — a to było przykro, do wirchu. Jużci

wciągli na turnice: — Tu mu będziemy śpiewać! Skrzy
celi my jednym głosem i strzelili sytka wraz. I były
haniok takie rzeźnie, kany drzewo spuscali, ja puścił
tego niedźwiedzia — jedzie! Siadek na toporzysko, jadę
za nim, aze śnieg sie kurzy. Zjechali my dołu, konie

uwidziały hnet się^osfyrkły ka w jakom stronę.
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Tak my polowowali — hej!
Drzewi, kies poseł na sarny — niedźwiedź tu! Bo

to tego było moc, — ale to strzelcy stępili. Wawrzek

Nędza, Samek, Myśliwiec i inni. Strzelcy dużo broniom

od niedźwiedzia, od wilka, od złodziei, — a i zbójniki
sie bojom Strzelca — bo to chłop! Dziękuje Ci tez Boże,
coś me nie stworzył popem — ba chłopem.

Mnie sie jesce prosem Ik miłości, straśnie śnijom
wirchy.

1894 r.

Z TATR.
5
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OCIEC NĘDZA.

Od czasu, kiedy lud przestał być, dla reszty spo
łeczeństwa, stadem szarych wróbli, w którem nie roz
poznawano: kto Maciek — kto Wojtek i brano chłopa
tylko jako rodzaj, jako tłum, nie przypuszczając
nawet tego bogactwa indywidualności charakterów, które

w nim dziś widzimy, znaczenie ludu w literaturze i sztuce

wzrasta z każdą chwilą. Po za badaniami etnograficznemi,
chłop wchodzi do powieści i poezyi, jako żywa postać,
jako niezbędna składowa część obrazu polskiego społe
czeństwa, wchodzi ze swemi szczególnemi cechami oby
czajów, pojęć i gwary.

Dotychczasowy jednak stosunek literatury do chłopa
był zewnętrzny — używała go ona jako materyału arty
stycznego, jako okrasy i uzupełnienia obrazu, lub jako
faktu, dowodu potwierdzającego pewne społeczne dąże
nia; teraz jednak przychodzi, zdaje się, zwrot nowy
w stosunku do umysłowości ludowej.

Jak Chopin wziął muzykę ludu w tem miejscu,
w którem lud przestał ją dalej rozwijać i, niezatracając
nic z jej charakteru, z jej istoty, treści, podniósł ją tak
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wysoko, jak sięgał jego geniusz, podobnie z innemi

stronami umysłowości ludu dziać się zaczyna. Pojawiają
się usiłowania bezpośredniego zżycia się z ludową nie

pisaną poezyą, użycia gwary ludowej, nietylko jako do
datkowej przyprawy, ale też i jako samodzielnej formy
wyrażania się duszy ludzkiej, formy, która może się
rozwijać dalej z punktu, na jakim ją dziś u ludu znaj
dujemy.

Lud podtatrzański, który dużo zapewne zawdzięcza
przybyszom z dolin — inteligencyi, którą tu ściągają
Tatry, i która przyniosła nietylko pieniądze, ale i trochę
lepszych myśli i uczuć, znalazł w swoim ubogim na

pozór skarbcu chłopskim kilka cennych klejnotów, któ-

remi się wypłaca za to, co ludzie dolscy mu dali.

I tutaj pierwszą była muzyka. Jak daleko sięga
sława Paderewskiego, a sięga ona wszędzie tam, gdzie
doszła cywilizacya europejska, tak daleko sięgnęły me
lodye góralskie. »Nuta Sabałowa i Słodyczkowa«, które

w kompozycyach Paderewskiego nie straciły nic ze swego

charakteru, ze swojej treści psychicznej, brzmią dziś od

Tatr, aż po za ocean, na Dalekim Zachodzie Ameryki.
O Stylu Zakopiańskim wiedzą dziś wszy

scy. W ciągu jakichś dwunastu lat, od kiedy myśl ta

pierwszy raz powstała, dokonało się w tym kierunku

tyle, postęp jest tak gwałtowny, że dziś już ani na chwilę
wątpić nie można, że mamy bardzo poważny początek
własnego budownictwa i własnej ornamentyki. Jest wiele

wskazówek, że to powstanie Zakopiańskiego Stylu jest
może odrodzeniem tego, co, w miarę jak możniejsze
warstwy społeczeństwa ulegały wpływom rozmaitych
odcieni cywilizacyi zachodniej, znikało ze dworu, zamku,
a nawet chaty w dolinach, tu, za lasami i górami prze-
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chowało się, jak utajona, zdolna do rozwoju siła cywi
lizacyjna, — że Styl Zakopiański jest może zaginionym
Stylem Polskim. Tern lepiej. Rodowód taki prze

konałby tych, dla których ludzie, rzeczy i zjawiska do
piero wtenczas mają prawo bytu, kiedy się z licznych
wywodzą pokoleń, kiedy ich początki sięgają głęboko
w dzieje. Badanie sztuki jest u nas tak jeszcze zwią
zane z zamiłowaniem do archeologii, że interes i urok

budzą wyłącznie prawie ruiny i rzeczy stoczone przez
móle i kołatki. Jeżeli Styl Zakopiański będzie mógł po
wołać się na przodków z przed kilkuset lat, umilkną
ostatnie uprzedzenia, na jakie jeszcze natrafia.

Trzecim klejnotem, który znaleźli u górali ludzie

z dolin, jest gwara.

Lingwistyka i etnografia oddawna już zajmowały
się zbieraniem, porządkowaniem i badaniem pieśni, po
dań i bajek ludowych. Jakkolwiek nie zupełne jeszcze,
materyały zebrane dotąd są jednak ogromne. Dość

wspomnieć imię Kolberga, żeby uświadomić ten ogrom

pracy i zdobytego przez nią materyału, przez jednego
tylko człowieka. Lecz stosunek tych zbieraczy i badaczy
do poezyi ludowej był inny, niż Chopina i Paderew

skiego do ludowej muzyki. To, co tamci zebrali, są to

materyały, których może używać tak dobrze lingwista
jak i poeta, które jednak pozostały tylko materyałami,
dokumentami, mogącemi służyć do poznania duszy ludu,
ale z tego stanu pierwotnego nie wyszły. Poezya lu

dowa urobiona przez bezimiennych twórców, związana
z pewną melodyą, miała gotową, stałą formę, którą
wprawdzie brali poeci, lecz, zachowując budowę wiersza

i do pewnego stopnia nastrój psychiczny, odrzucali

jednocześnie ludową gwarę. Podania zaś i bajki, albo
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były zbierane dla ich treści, albo też jako materyały
do badań nad formami językowemi. Wskutek tego nie

zwracano uwagi na ich wartość literacką, na doskona
łość formy, na zdolność poetycką opowiadającego, i tern

samem nie dopatrzono żadnej wybitnej indywidualności
wśród opowiadaczy; nie wydobyto żadnego imienia

chłopa, władającego swoją gwarą tak, jak wybitni pisarze
władają językiem książkowym. Był to dalszy ciąg pa
trzenia na lud, wyłącznie jako na rodzaj — na stado.

Pod Tatrami stało się inaczej. Tu żył Sabała —

i to rozstrzygnęło o losie gwary podhalskiej. Nie tylko
ta gwara sama przez się jest piękną i bogatą, nie tylko
pociąga urokiem swoich archaizmów, w których słychać
echa Orzechowskiego, Kochanowskiego i znacznie da
wniejszych form polskiej mowy, lecz znalazł się jeszcze
człowiek, który nią władał, jak pierwszorzędny poeta,
a że był obdarzony duszą szerszą, niż granice chłop
skiej zagrody, więc gwara ta musiała się giąć i roz
szerzać, dopóki w niej nie skrystalizowała się cała poe-

zya Tatr i góralskiego ludu. Ktokolwiek też miał po
czucie doskonałości i piękności języka, ten się z za
chwytem wsłuchiwał w Sabałowe opowiadania. Tu też

pierwszy raz bajki i opowiadania ludowe zostały spi
sane, nie tylko dla swej treści anekdotycznej, nie tylko
że względów naukowo-lingwistycznych, ale i dla swego

artyzmu — dla swej doskonałości literackiej.
Spisał je w najdoskonalszej formie Bronisław Dem

bowski, z zachowaniem, całej zwięzłości, siły, obrazo
wości i humoru, jakie opromieniały mowę Sabały. Dru
kowała je Wisła, i żałować należy, iż wskutek spe

cyalnego charakteru tego doskonałego pisma, interesuje
się niem niewielka tylko liczba ludzi, szczególnie miłu-
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jąca ludoznawstwo, więc też prześliczne te bajki są pra
wie nieznane czytającemu ogółowi.

Jedną z tych samych bajek opowiedział i rozpo
wszechnił Sienkiewicz. »Sabałowa bajka«, dzięki jemu jest
jednym z bardzo znanych i lubionych utworów literackich.

Niedawno wyszła książeczka p. t. Sabała, napi
sana przez górala p. Stopkę, w której jest sporo mate-

ryału, charakteryzującego góralską gwarę.
Lecz potrącona raz ta struna ludowej poezyi nie

milknie. Nietylko bezpośrednie spisywanie i odtwa
rzanie tego, co i jak powiedział Sabała, pociąga ludzi.

Kazimierz Tetmajer napisał gwarą piękny »List Hanusi*,
który ma być fragmentem dotąd, niestety, nie ogłoszo
nego poematu.

Sienkiewicz w Krzyżakach, dla swoich Woje
wodów, kasztelanów i władyków znajduje w góralszczy
źnie przepyszny wyraz. Jeżeli pisarz tej miary, włada
jący, z tak bezprzykładną łatwością językiem, gnący go
w tyle tak różnych i bogatych odcieni, nie waha się
oprzeć na ludowej gwarze charakteru swego dzieła, nie

waha się wprowadzić mnóstwa wyrażeń i form języko
wych z niej wziętych, dowodzi to jej bogactwa, siły
i żywotności.

[Od czasu, kiedy powyższe zdania były pisane,
gwara podhalańska zdobyła sobie jeszcze szersze miejsce
w literaturze polskiej. Kazimierz Tetmajer napisał świetne

obrazy: Na skalnem Podhalu, w których ta gwara

jest podstawową formą, nadającą zasadniczy charakter

i ton językowi opowiadania, skrzącego się doskonałemi

zwrotami czystej ludowej mowy. Lecz i w rozwoju sa
mej gwary i w zakresie jej używania dokonał się zwrot

jeszcze ważniejszy. Rasa tak nadzwyczajnie uzdolniona,
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jak Podhalanie, przy zetknięciu się z wyższym pozio
mem umysłowości, nie mogła nie wydać z siebie pisa
rzy, których utwory treścią są bezpośrednim rozwojo
wym przejawem życia podhalskiego ludu, a formą bez
pośrednim rozwojowym przejawem jego gwary. Nie znam

zapewne wszystkiego, co już się dokonało, ale tak wybitny
talent i określona indywidualność, jak Władysław Orkan,
którego utworom gwara podhalańska nadaj e szczególne,
pełne charakteru piętno, wskazuje już, że w ludzie pod
tatrzańskim tkwią pyszne pierwiastki siły twórczej,
a w jego gwarze żywe i doskonałe formy językowe,
świetne środki wypowiadania się ludzkiej duszy.

Notuję tu jeszcze książkę pani Władysławy Panek

i drobne utwory Feliksa Gwiżdża, Dra Stanisława Eljasza
Radzikowskiego, Wojciecha Brzegi. Czy utalentowany
poeta Jedlicz pisze również gwarą — o tern nie wiem.

Ruch umysłowy rozbudzony na podtatrzu, rozwi

jający się ze świadomością szczególnych cech duszy
góralskiego ludu, czerpiący wrażenia i obrazy z ziemi

o tak potężnym charakterze i posiłkujący się tak do

skonałym językiem, musi doprowadzić do wytworzenia
się samodzielnej gałęzi polskiej literatury, która będzie
dla nas tern, czem poezya prowansalska dla Francyi 1907].

Tymczasem jednak gwarze tej grozi zagłada.
Szkoła ze swoim językiem bezosobowym, pozbawionym
charakteru i życia, porywa biednego góralika, i tego
twórcę i dziedzica przepysznego języka bierze w obcęgi,
wbija mu w głowę prawidła i nazwy części mowy, od
uczając go jednocześnie od mówienia dobrze i pięknie.
On, który, używając języka z dokładnością matematy
cznego wzoru, nie potrzebował żadnych szczudeł syste
matyki, dziś dowiaduje się o imiesłowie i zaimku, a nie
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umie ich potem użyć. Straszniejszej gwary nad tę, którą
mówią trochę poduczeni chłopi, a którzy, pod wpływem
szkół, zaczynając gardzić gwarą ludową, usiłują mówić

językiem podręczników i gazet — nie podobna sobie

wyobrazić. Potem przychodzi pobyt w wojsku, gdzie
większość nabywa mnóstwo zwrotów i wyrażeń niemie

ckich, które nagina i przeinacza dla pogodzenia z po
trzebami swojej fonetyki, z tej mieszaniny tworzy się
język kancelaryi gminnej, pokątnych doradzców, rze
mieślników, służby dworskiej, wszystkich tych biednych
ludzi, których życie wydziera ze sfery ludowej i prze
rzuca na pół poduczonych, na inne pole pracy i zarobku.

Niech kilka pokoleń przejdzie przez szkołę, wojsko, urząd,
warsztat, niech przyjdzie gwałtowniejszy przypływ po
trzeb i form cywilizacyjnych, a przepyszna ta gwara

zaginie ze szczętem. Tak się stać nie powinno.
Gdzieindziej dyalekty ludowe, prowincyonalne, mają

swoją literaturę i dziennikarstwo. Dość wspomnieć siły
i bogactwo poezyi prowansalskiej, rozpowszechnienie
piśmiennictwa plattdeutschu, lub niespożytość dyalektów
włoskich, których nie wypleniła tej jakości i tylu wie

ków kultura.

W angielsko amerykańskich miesięcznikach Cen
tury i Harpers Magazine, miesięcznikach, nale
żących do najznakomitszych wydawnictw w języku an
gielskim, drukują się powieści i opowiadania w rozmai
tych dyalektach, jakie się wytwarzają pod wpływem
objęcia ojbrzymich przestrzeni świata przez rasę anglo
saską. Można w nich czytać powieści pisane gwarą ka
nadyjską, zaprawioną francuszczyzną i powieści z życia
murzynów, pisane tym językiem, jaki oni z angielszczy
zny wytworzyli.
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Najwznioślejsze i najcudniejsze bajki, jakie kto na
pisał, — bajki Tołstoja — pisane są gwarą wielko-ro-

syjskiego chłopa.
Sądzę, że przykładów tych dosyć i że próby pisa

nia gwarą góralską znajdą, w zasadzie, zupełne uzna
nie, a miejsce w literaturze wyrobią sobie, oczywiście,
o tyle, o ile znajdą się zdolni pisarze, którzy potrafią
tą gwarą pisać.

Drukującą się tu bajkę, o Ojcu Nędzy, opo
wiadał Cypryan Godebski, kiedyśmy w sprawie pomnika
Mickiewicza byli u niego w Carrarze. O ile przypomi
nam, jest to bajka bretońska. Godebski, który wogóle
jest jednym z najsympatyczniejszych ludzi, oprócz in
nych przymiotów towarzyskich, posiada nieporównany
dar opowiadania. Bajka też w jego opowiadaniu — mówił

po francusku — uderzała życiem i charakterem. Treścią
swoją jest ona tak zbliżoną do pojęć i składu umysłu
górali i tak się nadaje do ich gwary, że, zapamiętawszy
treść, pokusiłem się o napisanie jej w gwarze podhal-
skiej, trzymając się, o ile zdołałem jak najbliżej tonu

pojęć i charakteru mowy Sabały.
Dusza ludzka jest wszędzie jednaka. Uderzającem

jest też, że te szczególne cechy chłopskiego umysłu,
układu myśli, kojarzenia się wyobrażeń, są te same

w Polsce, Rosyi i Bretanii. Próbowałem tłómaczyć jedną
z bajek Tołstoja na gwarę góralską. Każda jej myśl,
zwrot mowy, wszystkie refleksye, zawarte w niej pra
gnienia i biedy są zupełnie te same, co u naszych Wojt
ków i Bartusiów, — oczywiście, góruje ona ideałami

etycznemi, nie tylko ponad biednym światem chłopskim,
ale i ponad całem współczesnem życiem.
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I.

W^Seł se pan Jezus ze świętym Janem wraz. Malućko

namieniało na świtanie, kie sie zabrali iść, a na śród-

wiecerz słonka jesce nie poślakowali nika, ani chałupy,
ani chłopa. I śli bez takie straśne pustacie, nie jedzęcy
i nie pijęcy, lemze wlokąc za sobom obolałe nogi. Juze

prawie sie zmirkało, wiater zimny wzion poduchować
i descyk przykrapował, jużci umyślili lódz se ka pod
wantom, coby ino jako rania dockać. Ale, kaz w takiej
ćmie wanty sukać bedzies?

Na ostatek, cosik w tej nocy błysnęło, co jakbyś
ognia do fajki skrzesał. Juźci pośli za tern światłem

i hnetki przyśli ku małej izbecce. Zburzyli do dźwirzy,—
cosik wzięno hań z nuka krzypieć, dźwirze sie ozwarły
i wyseł ku nim starusecek siwy, taki nicpote, — dziad,
ale na gębie miłosierny i takom słodkom miał gwarę, co

aze poweselało w nik serce, kie Boga pokwalił.
No dobrze — weśli. He raty! Kie ten dziadek

wzion ik po ręcak boćkać, a dziękować, co se o nim

zbacyli, co go biedaka starego nie ominęli, co mu telo

uświadcyli, to aze sie hańbili słuchajęcy.
Juźci ozduchał dziadek karkoski, coby w izbecce

było widniej, usadził ik na ławie, przyniósł kraicek mo-

skalicka i gruląt dwoje i kwaśnicy łyskę na misecce,
i rzece:

— Moiści wy kochani, kieście tacy grzecni, coście

me w tej pustce nawiedzili, nie gardźcież mojom stra
wom. Nie moc ta prawda i mam, ale co mam, to sie

tern podzielmy, a coby zaś chybiało, niek ze wam Pan

Bóg przycyni.
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Nie długo było tego jedzenia. Podzielili się, na

pili sie wody z rajtoka i ułożył ik dziadek spać, piknie,
na swojem łóżku. Zagłówka nie miał, ino taki potargany
okłacek pod głowę dał, unakrywał starem cuzcyskiem,
a sam se lóg pod proge. Ale od radości ni móg usnąć,
abo Panu Bogu dziękował, co mu gości nagodził, abo

pozierał na ik głowy, co hań na okłacku aze jaśniały
od świętości.

Na raniu, wzion dziadek po izbie sukać, cyby ka

nie nalazł jakiego jadła dla gości. Juźci nalazł scypte
owsianej mąki i klusków uwarzył. Skoro postawali, po
stawił przed nimi miskę i straśnie sie hańbił, co nic

innego nie miał... Cóz bedzies robił, kie bieda!

Zjedli, podziękowali i zabrali sie iść. Juze prawie
mieli próg przestępować, a Święty Jan rzece do Pana

Jezusa:
— Panie! trzaby zaś temu grzecnemu clecątku jako

pomódz — trza go zratować w tej biedzie.

Zje ba i prawda, rzece pan Jezus i pyta:
— Dziadku, powiedźcie, jako sie nazywacie?
— He! jakoż byk miał sie nazywać, kie me wo-

łajom Wawrzek, a pisujom Nędza. Nik do mnie

inacej nie przegada, ino Nędza i Nędza. Kie zaś kce

me ududkować, no to zaś mówi: — Ociec Nędza.
Juźci Pan Jezus rzece: — No, Nędzo, teloście byli

dla nas dobrzy i ludzcy, radzibyśmy wam jako odwdzię-
cyć. Powiedźcie, nie macie ta jakiej chęci ku cemu,

jakiego zycenia?
— He! pada Nędza, — nie telo ja głupi cobyk

miał zycenia! Kiek był młody, co me jesce życie nie

wybiło, tok nie raz, nie wyctajęcy Panu Bogu, paciorek
mówił, a prosił coby me dał to, lebo tamto, abo zra-
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tował. Ale jakok był Nędza — takek i Nędza ostał.

Teraz me zyceniami nie przewiedzie nik. Dziękuj em, nie

wyctajęcy, Panu Bogu, za syćko co mam i cego nie

mam, ale Mu sie nie naprzykrzam o nic.

Zesmucił sie Pan Jezus, zmilcał na kwilę... na osta
tek rzece:

— Moi drodzy, ale przecie, powiedźcież, może tez

PanBóginawassezbacyinieostawiwaswtej
biedzie.

— O cóz byk sie miał Panu Bogu przypochlebiać?
Cheba, wiecie jako: mam ja haw jabłonkę, widzicie na

oborze, i straśnie piknę jabłka na niej sie rodzom, ale

cóz z tego, kie im nie dadzom chłopcyska zeżreć. Lemze

sie które pocyrwinie do słonka, hnet z całej wsi dzie
ciska sie zlecom, pierom skalami, lazom na drzewo, ga
łęzie łamiom, co nie daj Boże, aze całkę do ostatka

obijom, co mi sie ani jedno nie dostanie. Kiebyście, pro
sem Ik Miłości, mogli me w tern jako zratować, no

to — toby juz było! Dy ja nie zawidzem nikomu i rad-

byk syćkim tyk jabłek dać, ino me to wej mierzi, co

kradnom, a na ostatek i sam radbyk spróbować choć

z jedno.
— Dobrze, rzece Pan Jezus, kie sie cosik do ja

błoni związe, nie ślezie, pokiel nie podzwolis.
— Moiście wy! dziękujem bardz piknie! Niek Pan

Bóg prowadzi, a nie zabacciez tez me wracajęcy!
— Ostańcie z Boge! — i pośli.

II.

Nędza ostał sam i myśli se: — Pockaj, ino mi ty
wliź na jabłoń bedzies ty wiedział jako jabłka smakujom.
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Jużci ceka kie tez te jabłka zeźrejom. Przyseł
Wrzesień, słonko piknie zenie, owies zeźrał, ludzie ko
som, — jabłka, kie malowane, cyrwieniom sie w liściak,
jaze sie w ocak mieni.

Jednego dnia, na raniu, Nędza wyziera bez okienko

z izbecki, a tu ku jabłoni skrada sie chłopcysko ze ska
lom w garzści. Przyznał sie do niego Nędza wraz, —

ba jakoż by sie nie miał przyznać, kie to był Gackulin

wnęk Stasek, najgorse chłopcysko w całej wsi.

No, dobrze. Beu! skalom w jabłoń — przeleciała!
Nędza jaze dek w sobie zataił, ani pary z gęby nie śmie

puścić, ino sie cai za okne, jak kot na mysy... Beu!

drugi raz — nic! Hybaj! na gałąź. Mój Nędza wypadł
na oborę. Zlękło sie chłopcysko — kce uciekać, a tu

przywarło go do pnia, co sie z miejsca nie może rusyć...
Raty! ludzie na świecie! Sarpie sie w tyk gałęziak, jak
kwical w sidłak — a jabłoń nie pusca. Ozdarł kufę
iwbek!

A Nędza rzece: — Tak? bedzies ty mi jabłka kradł

staremu dziadkowi? Nie puscem cie z tela do końca

świata! Bedzies warował przy tyk jabłkak i drugik ucył,
coby kraść nie śli. Cóześ tak kufę ozdarł? Kciałeś ja
błek, dy je mas — sameś właz, spróbuj se sam zleść!

Chłopcysko sie dre... pozlatowały sie baby i dzie
ciska:

— Co tu sie robi?
— A tak i tak! Jabłka mi krad, a me Pan Jezus

wydał takie prawo i takom włade, co, kie zekcem, do

końca świata hań na gałęzi siedzieć bedzie.

Nie kciał temu nik wiary dać. Jużci przyleci i Ga-

ckula: — Stasek! woła, psia kość zatracona, słaź mi

tu hnet!
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Ka ta Stasek! dre sie na gałęzi a śleźć nie może —

ani w te stronę, ani w te.

Toz to wzieny baby Nędze prosić, coby sie zlu
tował, coby juz puścił, wzieny przysięgać za syćkie
dzieciska, co żadne jego jabłek nie tknie.

— No dobrze. Kie tak, śliź ze Stasek i hybaj
w dóm. A pamiętaj chłopie, cobyś mi jabłek nie tępił,
bo kie mi sie ty, lebo który w gałęziak zaplące, nie

puscem — przy sam Bogu, nie puscem, choćbyś hań

miał skapieć.
Juźci Stasek ślaz i hybaj dó domu, ozesły sie baby

i dzieciska. — Nędza ostał sam i zbanował se. Luto

mu było i Staska i tyk dziecisków, — ale nie pedział
nic. Ceka kie jabłka zeźrejom. Kie juz były godnie
żrałe, — ale to były grzecne jabłka, Wielgie jak pięść,
po jednej stronie takie cyrwieniate, po drugiej żółte,
a słodkie jak miód, — juzci zebrał je Nędza piknie i do

izbecki zniósł. Zapakło od nik po oborze tak, co aze

cliwo za jabłke było, kieś mimo seł. Baby i dzieciska

ino sie obzierały na Nędzową chałupinę.
I dobrze, nabrał Nędza jabłek w kosałkie, idzie

bez wieś i daje ludziom, babom, dzieciskom — napirwy
Staskowi. Ale! on ta i żydowi dał, a i cyganom, kie go

cały kierdel na drodze zastąpił, — bo to była straśnie

miłosierna chłopina.
Toz to zesło jedno i drugie lato, jabłka sie rodzom,

co nie tak ale, — a Nędza jako Nędza: był dziad i dziade

ostał. Telp ino miał hasnu, co sie z tyk jabłek urado
wał, a ludziom ozdał.

TATR. 6



Jednej jesieni zesłabło chłopiątko. Wziena go drzeć

krzypota, jużci leży se w izbecce, a bez okienko widzi

jabłka, co hań kie świecki gorejom z pomiędzy liści.

I tak se myśli: — Zjadłbyk z jedno, coby mi sie go
ściec nie doprociwił, — alek słaby.

Lemze se tak pomyślał, jużci słysy, cosik sie

dźwirzy łapiło i otwiera...

... Ino malućko wyjrzało, Nędza hnet wiedział, co

to Śmierzć.
— Tu ześ! myśli se.

— Niek bedzie pokwalony.
— Niekze bedzie. I cóz ta powieś?
— Zje ta i powiem nie wiele, ale może przega

damy ze dwa słowa. Wis chłopie, juz na cie cas. Do

syceś na tym świecie pożył — hybaj na tamten, cobyś
poźrał cy hań co ciekawego nimas.

— He! rzece Nędza, nie taki ja ciekawy tamtego
świata. Abo mi tu źle? Ludzie me za co majom, —

dudek sie ta, po prawdzie, u umie nie zwysy, ale co mi

ta dudek płaci! Kiek rad co zyjem, kie me świat ciesy,
ludzi rad widzem, dobrze mi, ślebodno i wesoło. Nie

pilno mi z tela.
— He, bracie! Cy ci ta pilno — cy ni, moje prawo

takie, co cie musem Panu Bogu odprowadzić, bo na

cie ceka.
— Zje co mi ty śklis! Grześnik Panu Bogu, nie

cudny, a i dziad ni. Nie bedzie mu za mnom cliwo,
choćby me i sto roków dłużej nie widział.

Ozezłuła sie śmierzć: — Cóz mi sie ty dziadu
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bedzies prociwił. Królowie me słuchajom, co im dwa

razy jednego nie gadam, a tu mi taki stary grzyb kce

przewodzić!
— Cóześ sie tak ospajedła! Dy mi na ostatek,

telo płaci tu zyć, jako i tam. Ka bedem, to bedem,
nie bedzie mi cliwo, bo nie bedem sam, ba bedzie

nas więcej.
— A najwięcej u dyabła w sopie! wrzescy śmierzć

ze złości.
— I co sie ja go mam bać! Abo Bóg Przena

świętsy za mnie na krzyzu nie umarł? Stras baby dyabłe
nie mnie.

Juźci widzi śmierzć, co go pyske nie przesili, —

mówi po dobroci:
— Wiecie ociec, ja by i sama rada was ostawić,

ale cóz robiła bedem, kie je taka wola Boska.

Ha! kie wola Boska, to co innego. Pański

oskaz chłopska służba, ja sie woli Boskiej nie spro
ciwim. Hnet ja ci sie tu wyzbierm, ino wieś, jako ci

powiem: wis, hań na oborze, jakie jabłka piknę, źrałe,
radbyk z jedno zjeść, bo mi zaś hań takik nie dacie,
alek słaby. Kie mas wolom i cas, wliź na jabłoń, a przy
nieś i mnie i sobie.

— Dobrze, pada śmierzć ledwo rada, krztyne casu

mam! — i posła ku drzewu. Skoro wlazła, mój Nędza,
choć i słaby, hybaj za niom — i woła:

— Wlazłaś? No to se hań odpocnij, boś sie pra
wie domęcyła tak światami goniąc, a lud kosąc. Jabłka

ci paknom? Co? Psia kość zatracona! Bedzies ty tam

siedzieć do dnia sądnego. He! śmiertecko, nie pożałuje
cie nik. Cheba notareus po tobie zbanuje, co mu sie do

stamentów pisać nie dostanie. Niekze! niekze! Ja ta po
6*
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tobi płakać nie bedem. He! jak to ci tam dobrze na tej
gałęzi! Siednij se na kwilę, zakiel na Sąd ostatecny
nie zagrajom. Siednij, niekze i świat przez tobi odpocnie.

A Śmierzć tardze sie hań, kie niedźwiedź w okle-

pcu i dre sie: — Bój sie Boga, cłeku, nie gub ty me

do ostatka! Dy ja z Boskiego oskazu musem iść. Nie

mieskaj me, nie despetuj, bo mi juz dawno cas do roboty.
— Kiebyś z dobremi rzecami sła, puściłbyk cie

hnet, rzece Nędza. —’Aleś ty, jako ryś, ino patrzys ka

ludziom do gardła skocyć. Ka sie ty powinies, ino płac,
lament a sieroty. Dość tego — nie pódzies z tela!

— Cyś ty sie dziadu wściók, co sie Boskiemu

prawu prociwis? Cóz ty se twoim głupim rozume bieres

świate rządzić? Cy ty nie wieś, co kie je pocątek — musi

być i koniec, kieś sie rodził — musis umierać!
— No, kie syćkiemu je koniec, to i na cie przyseł.

Siedź cicho, nie drej sie, bo cie i tak nie puscem.
— Puść! nie bede ja, przyńdzie inna. Dla jednego

Nędze Bóg świata nie odmieni. Wis, słonko sie na od-
wiecerz chyli, a ty me tu trzymies. Śmierzci nie ujdzies,
bo ci pisana, jako i kazdziućkiemu stworzeniu, jako i ca-

lućkiemu światu, ino me do kłopotu, do biedy przywie-
dzies i Pana Boga na sie ozgniewas. Puść!

— Ha! rzece Nędza — wola Tego, co świat Jego.
Mam umrzeć tak, cy siak, niekze choć na kwilę pozy-

jem. Kiebyk cie puścił, hnet byś me tu zadźgała, racej
pockam, zakiel innym pachołke po mnie odkazom.

Zmilcała Śmierzć na kwilę, ozmyśluje... Na ostatek

rzece: — Wieś Ociec, wydajmy se takie prawo: ty me

puścis a ja cie na świecie ostawiem, pokiel ostatniego
cłowieka nie zabierem. Puść!

Nie uwierzył odrazu Nędza.
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— Ale! Ty byś me tu ostawiła! Cłowiekowi nie

każdemu mam wierzyć, — a tu dopiero takiej stworze,
co cie djasi... Ani nie bedem klął, ale kaz cie z two-

jem prawem bedem sukał — kie juz bedem tam?
Ozwściekliła sie Śmierzć.
— I co mi ty kosałki, opałki — kapce, rękawice

bedzies pleść! Jako ci powiem — tak i wykonam. Choć
ta Śmierzć ino Boski pachołek, ale proci ciebie dziadu —

Wójt! Ty mi sie nie prociw! Uwazuj, cobyś zakiel słonko

siednie, nie leżał w truchle — grześniku!
Zląkł sie Nędza.
Myśli se: — Cóz ja ci tu bedem robił?...

Uchylił sie po za dźwirze i rzece: — No to se idź!
Ludzie na świecie! Kie cie Śmierzć pomkła w świat,

to sie ino za niom kurzyło!
A Nędza ostał i do dnia sądnego świata nie popuści.

1898 w Lutym.





V.

WOJTEK GANDARA.





WOJTEK GANDARA.

Dusza ludzka w swojej zasadniczej treści jest je
dnaka, we wszystkich warstwach społeczeństwa. Na naj
wyższych i na najniższych szczeblach hierarchii społecznej,
władają ludźmi te same uczucia, dążenia i pożądania,
a najbiedniejszy obdartus różni się od najpotężniejszego
arystokraty, tylko cienką warstwą zewnętrznej powłoki,
wytworzonej przez nieraz czysto materyalne wpływy
warunków życia. Warunki te działają jednak z taką siłą,
że między poszczególnemi warstwami społeczeństwa wy

tworzyły się przepaście, wypełnione wstrętami i niechę-
ciami, różnice obyczajowe i towarzyskie, odcienie kul
tury, zawiści i nieufności, nie dające się łatwo przełamać
i przeszkadzające we wzajemnem porozumieniu. Jakkol
wiek blizko dotrzemy do duszy ludu, zawsze jeszcze
wobec »pana« pozostanie cały świat najbezpośredniej-
szych zjawisk, do których nib możemy znaleść na razie

dostępu. Po za pewną granicą zawieszony jest, jakby
jakiś święty Zaimf, za którym są rzeczy dla »pana«,
dla »cepra« niedostępne.
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W Zakopanem, wskutek szczególnych stosunków,
wskutek pewnych, wyłącznie górali obowiązujących wa
runków życia, dziś i w przeszłości, wskutek rasowych
tego ludu przymiotów, sfera bytu dostępna do poznania
była szersza, niż gdzieindziej i do duszy górala można

było zajrzeć bliżej i głębiej, niż do duszy innego poi
skiego chłopa. Zanim Zakopane stało się tern, czem jest
dzisiaj: miasteczkiem na rozdrożu między wysoką cywi-
lizacyą wielkiego miasta a pospolitością parafialnego za
ścianka, ci, co tu przyjeżdżali, żyli w warunkach tak bli
skich życiu górali, tak byli tą sferą ludową ogarnięci,
że stosunek towarzyski zbliżał bezpośrednio wszelkie

warstwy społeczne, a z siedzących u jednego stołu hra

biów, profesorów, gazdów, juhasów, adwokatów, lekarzy,
przewodników lub byłych zbójników wydobywała się
wspólna treść duszy ludzkiej, górująca ponad formą
ubrania, ilością rocznego dochodu, ponad manierami

i akcentem mniej, lub więcej paryskim, lub chochołow
skim. U wszystkich odnaleźć można było te same po
budki czynów, te same przejawy egoizmu lub uspo
łecznienia, te same porywy wzruszeń i podobne potrzeby
umysłu. Wszyscy coś kochali, kogoś nienawidzili, pra

gnęli posiadać i żądali wrażeń. Literaturą jednych były
epopeje Sabały i kazania księdza Stolarczyka, literaturą
drugich Mickiewicz, uczone rozprawy lub romans fran
cuski, ale literatura była jednym i drugim potrzebna,
a potrzebna z tych samych powodów. Punktów zbliżenia

było pełno. Pomimo to jednak do dna góralskiej duszy
nie byle »ceper« mógł zajrzeć, nie przed pierwszym
z brzegu »głupim panem« Sabała wygadał to wszystko,
co w nim leżało z żywiołowych pierwiastków duszy
ludowej i to wszystko, co stanowiło własną jego treść
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indywidualną. Ta nieufność ludu, do ludzi z innych warstw,

jest przyczyną, dla której wyniki badań folklorystycznych
bywają nieraz tak niezupełne lub przepełnione fałszami,
a wnioskowania o >duszy chłopskiej* tak ciasne, jedno
stronne i niesprawiedliwe. Toteż chłop, góral, który
wskutek jakichkolwiek przyczyn rozpętał się z ciągłego
uświadamiania, że Pan to coś, czego trzeba się strzedz

lub bać, góral, któremu Pan niczem nie imponuje, który
się czuje bezwzględnie niezależnym, a swoją mądrość
uważa za jedynie słuszną, swój byt za wzór i ideał bytu,
chłop taki przedstawia ciekawy i cenny okaz dla folklo
rysty, a dla człowieka poprostu współczującego ludowi

typ ciekawy i wyjaśniający niejedną zagadkę życia
ludowego.

Takim właśnie jest Wojtek Gandara.
— Tak byś pedział, co je głupi, a to przecie ma

rozum — i kielo dobry!
Wołają go Wojtek, piszą Łukascyk, mówi się Gan

dara, a pochodzi ze wsi Murzasihla.

Lat pięćdziesiąt temu Wojtek był pięknym i sil
nym juhasem. Mężna, młoda twarz, o regularnych i ener
gicznych rysach, świeciła się radością, a z siwych oczu

patrzał spryt, przytomność i gotowość na wszystko.
Żółte włosy, niestrzyżone od urodzenia, zaplecione
z przodu w »kiecki«, zwisały mu na ramionach poza

łopatki. Wojtek był z natury wesołym, czynnym, pra

cowitym i naremnym.
Właśnie się był ożenił i miał zacząć gazdować na

»przyżenionym« gruncie, kiedy najniespodziewaniej po
kazało się, że Wojtek ma niesłychanie pilne interesa

w »Pisierze«, Werónie, Mantui, »Mailandzie«, że musi spie
szyć bronić swoich gruntów w okolicach Solferino i Ma-



92

genty. Żółte włosy wymieciono na śmietnik »kasarni«,
a może zrobiono z nich perukę dla jakiegoś wiedeń

skiego teatru. Wojtek dostał »ciako«, kabat, »gwer«, tor
nister i poszedł. Był on pięknym żołnierzem. »Nogi
proste, stopki małe, pierś wypukła a brzucha nic«; to

też gdzie przyszedł »mruzgały« na niego panienki, a w je-
dnem miejscu pewna pani chciała się, wraz z dwoma

córkami, za niego wydawać i »kielo to woda sła jej
z ocu, kie sie dowiedziała, cok zeniaty«.

Wojtek, jak wszyscy prawie górale, zaliczony zo

stał do dwudziestego pułku piechoty, którego miano

podług Wojtka, brzmiało: — Wiłam princ preisfon
fridlik eśte regiment lumero cioancik; pułkownik, — pan

odnerał Kostia Zemania, nie był piękny: — Jedno oko

miał, ka bywa, a drugie: tutok, mówi Wojtek, ukazując
na prawą żuchwę, — za to miał głos donośny i pułk,
jak jeden człowiek, słuchał jego ostrej komendy. Wojtka
jednak mierzi ta miemiecka komenda. — Icomitybe-
dzies mówił: — Duchter-Fluchter! — powiedz mi: —

Kuba obróć sie, Kuba stój, Kuba zwróć się!
Trąbki, według Wojtka, grały zawsze na nutę:

»Uciekajmy! Uciekajmy!« Ale Wojtek nie uciekał tak bez

przytomności, jak inni. Kiedy w czasie ataku na obóz

jego pułku odbieźono kotły z gotującem się mięsem,
Wojtek, pamiętający dobrze, co to jest »stucka z wą

sami«, to jest dobry kawał mięsa z łojem, wbił na oślep
karabin w głąb wrzącego kotła, wychwycił na bagnet
spory kawał wołowiny, napchał kaszy w manierkę i do

piero uciekał przed »taliańskiemi« czy francuskiemi ku
lami, które mu koło uszu świstały. Jakkolwiek Wojtek
był dzielnym i przytomnym żołnierzem i został instruk
torem dwudziestu innych, jakkolwiek mógł wypić siedm-
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naście »kielusków« na czczo i potem tylko sam się dzi
wił, >kielo to gwara sła ś niego<, kiedy musztrował

swoich podkomendnych, chociaż nieraz jeszcze bronił

mężnie pułkowych kotłów, nic nie pomogło, — interesa

Wojtka w Lombardyi poszły licho...

Wrócił zatem do Murzasihla i jął się gazdowstwa,
które mu jak cudowny raj śniło się przy obozowych
ogniskach, wśród nocnych patroli i samotnych stano
wisk w łańcuchu straży. Stara, czarna chałupa pod ga
jami, szopa, gdzie w stajni stał Siwy, a Cisula, Brze-

zula i Winocha żuły bez przerwy sieczkę w zamy-,

śleniu, gdzie dwanaścioro owiec patrzyło mądremi oczami

z mrocznej głębi; a za oborą pólka ciemnej zieleni gruli,
płowego owsa, jaskrawego lnu i wąsatego jarcu, dalej
polany płynące trawami popod las czarny, wstępujący
z brzeżka na brzeżek aż na regle, i ponad wszystkiem
potężny, szczytny mur Tatr, odcięty na błękicie szczer-

batemi graniami, —- cała ta »święta ziem® góralska ogar
nęła Wojtka na nowo. Zaczęło się dobre stare góralskie
życie. Z wiosną, skoro wiatr halny przeleciał ponad mo
krą rolą, naremne sprzęganie ze spólnikami koni do

pługa; oranie nerwowe, śpieszne, na gwałt, sianie na

świeżo odwróconą, nieskrudloną skibę; dalej grule po
sadzone, potem obsypane, okopane; statek wygnany do

hal, chodzenie z obońkami po mleko na szałas; potem
robota z sianem, nieustanne przetrząsanie, wyłapywanie
każdego promyka słońca, żeby wysuszyć w mokre lato,
czerniejące na ostrewkach kopy; potem zbiórki i ledwie

skradziono przed jesiennym podmuchem halnego wiatru

owies, ledwo, marnąc na ostrym wietrze, skopano grule,
już po halach kłębiła się kurniawa, zlatywała w doliny,
zasypując zielone jeszcze jesiony białą okiścią. Szła kur-
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niawa za deszczem, pluta za kurniawą, lejba, lić, mokwa,
kwaśba jesienna. Po boiskach dziwki tarły len, uzdajając
coraz to nowe pieśni, zaczynał rozlegać się rytmiczny
stukot cepów, ludzie gromadzili się około chałup, na
pełnionych ostrym zapachem świeżo ukiszonej kapusty.
W końcu, kiedy już Tatry zmieniły się w jeden biały
wał śnieżny, skrzący się w słońcu, kiedy poprzez śniegowe
zaspy utarły się drogi, zaczynała się robota z drzewem

w lesie, który tonął w bieli, przywalony okiścią, osre
brzony kryształami saci, robota z drzewem, ciężka, ale

jedna z najmilszych dla górala. Zwłaszcza, że w owych
czasach, dla wszystkich »budownych« Wojtków i Maćków,
las był własnością Boską, a potem tego, co go zrąbał,
nie tego, kto się w »rzędzie« podpisał jako właściciel.

Kraść las było czemś zacnem, zwyczajowem, tego się
nikt nie zapierał, chyba przed tym teoretycznym właści
cielem, który go bronił ciupagami i flintami leśnych.

Wojtek był z »rodu lekkiego«; od dziecka cho
wany dobrze, nie bał się pracy. Przy pługu, z kosą na

niwie, czy z rąbanicą w lesie, robota paliła mu się w garści.
Był z niego mądry i zamożny gazda i mało brakowało,
żeby został »hrubym«, jak jego »ujek« po babie, którego
ośm krów i dwadzieścioro owiec pasło się w halach.

Ale tak pan Bóg dał, a ludzie wychowali, że Wojtek
miał skłonność do bitki. Więc też nieraz on komu, albo

ludzie jemu godnie popodbijali oczy lub łba nadszarpali,
że się krwią zalał. Siadywał też czasem w hareście —

ale to go nie zniechęcało ani do życia — ani tern mniej
do bitek. Dość na tern, że kiedy raz przyszło do jakiegoś
zatargu o las z innymi spólnikami i Wojtek bez niczego
w garści znalazł się w lesie, jeden go potrącił, drugi
uderzył obuchem, a kiedy Wojtek upadł na twarz, bito
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go tak, że zemdlał i bez tchu leżał weprany w gałęzie
zrąbanego smreka, przy którym się powadzili. Kiedy się
»obacył«, krew »sklagała« mu się w gardle i nosie, co

ledwo gębę mógł ozedrzeć i dychnąć. Porwał się biedź,
ale nieprzytomny, z oczyma zalanemi krwią skrzepłą,
wpadł, z całego rozpędu, piersiami na pień smreka z taką
siłą, że go znów prasło o ziem bez przytomności.
W końcu, kiedy ledwo żywy, »na racku« dowlókł się do

chałupy, był taki dobity, że ledwo »dusę uprosił co przy
nim ostała«. Głowa była skołatana i potargana, jak zbity
cepami okłacek, na plecach ciało odstało od kości, po
robiły się takie torby pełne krwie a gnoju. Wojtek był
zupełnym »sietniakiem«, ze zrujnowanem zdrowiem i ze

psowanym rozumem. Gadał we światy, nie mogąc po
zbierać do głowy wszystkiego, co się stało. Nie dość

na tern, wynikły z tego sprawy, »pertykuły«, procesa,

więzienia, wmięszali się żydzi, stępiono Wojtka do cna,

do ostatniej jałówecki. Z honornego i mądrego chłopa
stał się »głupim warjokem«, z gazdy — dziad.

Ale silna, nie dająca się łatwo złamać i zniszczyć,
natura chłopska nie poddała się. Przetrwał wszystko.
Pozrastały mu się kości, zagoiły się rany. Pozostały
tylko blizny po ciele, a zresztą, dziś, kiedy przeszło
siedmdziesięcioletni starzec goni drogami, z postawą
prostą, żołnierską, z kapeluszem na ucho, z cuhą zwie
szoną z lewego ramienia, z wąsem pięknie podkręconym,
bystremi i wesołemi oczami, nikt by się nie domyślił,
co Wojtek przeszedł, jak go zbito, nikomu by do głowy
nie przyszło, że Wojtek niema ani gruntu, ani chałupy,
ani statku — ani centa. Tylko garście do pracy, niepo
hamowaną energię życia, a w biednej, skołatanej głowie
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zepsowany rozum. Ale nie całkiem. Tak byś pedział co

je głupi — a on przecie ma rozum, i jesce kieli!
— Każdy na mnie wyrka: ty głupi! ty dziadu!

A cybyście przezemnie wyżyli? Drwa rąb, wodę noś,
na miso do wsi: — idź Wojtek! na cukier: — idź Woj
tek! Bibstycki se sami shamkajom — a ty Wojtek
o suchej gębie zyj!

— A cy to mnie niewola za darmo robić! Cy ja
nie mam gruntów, chałupy, siedm morgów lasu, ojcyzny
jesce od praojców, z Wawrzka cy ta z Jędrzka. I co

mi ta takie życie z dziadulami! Niek mi się Zamoyski
uchyli, przedam to Zakopane żydowi i pój dem do Murza-

sihla! Rąbcie se drwa sami! Bedziecie widzieć, cy przez

Wojtka obstaniecie!

Ta wiara, że ojczyzna jeszcze wciąż do niego na
leży, wraz z całem Zakopanem, wiara, która się miesza

z zupełną świadomością istotnego stanu rzeczy, a po
mimo to nie ustępuje, nie rozwiewa się i stanowi fikcyjny,
ale dla Wojtka najrzeczywistszy świat istnienia, ciągle
pokrzepiająca myśl o takim raju gazdowskim; wiara

w ziemię obiecaną, która jest istotną dźwignią każdej
ludzkiej nadziei, ta wiara, która wydaje się ludziom, pa
trzącym z boku obłędem, — jest jasną treścią życia
Wojtkowego, bez niej byłby rzeczywistym dziadem,
spadłby na samo dno nędzy, na żebraninę, bez żadnych
złudzeń i godności życia.

— Cuzysko stare, podarte, katańsko potargane,
trzewicyska dziurawe, wsy me źrejom, nie mam prze-

wlecenia, nik mi nie kce wyprać, nie mam co zryć, nie

mam ani ka legnąć! — mówi Wojtek, w chwili wiel
kiego rozgoryczenia, ale gryząca świadomość nędzy, ani

na chwilę nie zdoła ugiąć jego hardej duszy. Wobec
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-Pana®, który go chce poniewierać, który mu jego -dzia
dostwo® wypomni, Wojtek, taki jak jest nędzarz, ze

pchany na najniższy szczebel społecznej hierarchii, do
bywa z siebie harde poczucie własnej godności i spo
łecznej łączności z chłopskim narodem, i woła: — Głu-

piście! Nie bedziecie mnie oskazować! Macie swojom
fameljom do oskazowania. I co mi ta pan! Jak ja ka-

zem zabębnować, za mnom stanie milion na milion —

a za panem nik!

Nie ma on ani własnej chałupy, ani nigdzie pe
wnego kąta, ani pościeli w cudzym domu. Jeszcze latem,
jak latem, prześpi się w drwalni u kogoś, czyje drwa

rąbie, ale jak przyjdzie zima, mroźna noc wyiskrzona
tak, że się zdaje słyszeć chrzęst drżących promieni Sy-
ryusza, kiedy całe Zakopane śpi po napalonych chału
pach, kiedy krowy i owce w ciepłej szopie tylko uchem

strzygą, na trzaskające w mrozie gonty, kiedy pies na
wet zatuli się w jakimś kącie we własny ogon i śpi
cicho, Wojtek musi szukać noclegu u jakiego dobrego
gazdy i za ten nocleg odpłacić robotą: siecke rzezać,
gnój odkidować, albo drwa rąbać. Nieraz, kiedy napróżno
puka do drzwi, drepcąc w zdartych kierpcach na skrzy
piącym śniegu, a Ślimacysko dźwirzy nie otworzy, idzie

Wojtek do szopy, włazi do żłobu, kładzie się w siano,
które z pod niego wyskubują krowy i bardzo taki noc
leg chwali.

— Krowy me grzejom, lizujom po gębie, po ręcak.
Nieraz kucharka, zła za to wszystko, co Wojtek

o jej czynach śmiało wypowiada, nietylko, że wszystko
sama »shamka«, ale wygna Wojtka z kuchni na mróz.

Wojtek cierpi, kinie, -sponiewiera panią godnie®, ale się
nie podda, nie będzie prosił łaski; ukarze -kucharcysko®

7Z TATR.
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jak może: drew nie urąbie, wody ze źródła nie przy
niesie, do wsi po nic nie pójdzie, tak się zaweźmie, że

go niczem nie można przebłagać. Harda jego dusza wy
rzuca wtenczas z siebie całą gorycz, która siedzi zata
jona na dnie, pod przykryciem wrodzonego optymizmu
i złudzenia, że on jest gazda, który, jak zechce pójdzie
do swojej »ojczyzny«. Wtenczas to Wojtek woła: — Cy
mnie niewola za darmo służyć! Niek sie teraz Zamoyski
chyci pracy! Przedam to Zakopane, bo mi juz dajom
za nie pięć-dwadzieścia milionów...

Stopniowo, pod wpływem własnych słów, wraca

mu zupełna wiara w swoją niezależność, wiara w istnie
nie majątków po ojcach, w siedm morgów lasu, wiara

oparta zresztą na oczywistym fakcie, że jego praca jest
zawsze dużo warta — choć mało płatna, że siągi drzewa,
które porąbał, liczą się na setki, że, czy pług wodzić,
czy gnój odkidować, czy owies siać, wszystko to po
trafi zrobić dziś jeszcze tak dobrze, jak najtęższy ga
zda, — że on jest naprawdę gazda — nie żaden dziad.

Ta hardość i poczucie niezależności, to złudzenie

gazdowskiego stanu jest i źródłem radości Wojtka, ale

też i nieraz prowadzi do nieporozumień z ludźmi mu

życzliwymi, gdyż takich Wojtek ma i między »państwem«
i między »sługami«. Nieproporcyainość między tern, czem

Wojtek jest w hierarchii społecznej, a między tern, czem

się on sam sobie wydaje, wywołuje kolizye, w których
z Wojtka wydobywa się hardy i naremny chłop z przed
laty, który niechce wprawdzie cudzego, ale też z pewną

zawziętością oblicza to, co jemu się od świata należy.
Niema on nigdzie stałej służby, ale na jakiś czas za
wiera milczącą umowę w znajomych i życzliwych do
mach i służy dobrze i wiernie, nie licząc się zbytecznie
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z tem, co dostaje i pozostawiając tym, którym służy,
złudzenie, że są jego dobroczyńcami, złudzenie, zresztą,
często całkiem usprawiedliwione. Aż jednego dnia jakaś
zasuwka w mózgu Wojtka się przekręca i wtenczas

wszyscy za wszystko mu są winni, wszyscy żyją jego
pracą, on jest wszystkich dobroczyńcą, on, gazda z Mu-

rzasihla, poniewiera się dla cudzych dzieci; wszyscy są

ino głupiemi leniami i dziadami, on jeden jest mądry
i pracowity. W takich razach porozumienie z Wojtkiem
jest niemożliwe. Wtenczas ani papierki za rąbanie
drzewa, ani szóstki dawane na habrykę, ani okowita z cu

krem i ciepłą wodą, którą mu przyprawia pani, ani obiad,
który mu daje »Petrynka«, ani przyodziewek sprawiony
przez »starszą panią« — wszystko nic nie płaci — po
nieważ jemu się należy grunt, chałupa, siedm morgów
lasu... Wojtek się złości, kinie, — aż przyjdzie znowu

dzień uspokojenia i Wojtek z wesołą miną bierze się
do siekiery i piły.

Wojtek nigdy nie żebrze, nie wyciąga ręki do ni
kogo. Jeżeli przyjmuje szóstkę na habrykę, zawsze prosi,
żeby ją zapisać, że, jak Zakopane sprzeda, wróci, nie

chce brać nic za darmo i nie lubi wyglądać, jak żebrak.

Swoje biedne przyodziewki łata skrzętnie i za uzbierane

dudki kupuje sobie tak dobre portki i kapelusze, jak
najhrubszy gazda, owszem, nie byle z kim się w tem

mierzy, ma takie poczucie elegancyi, taką miarę tego,
co i jak należy na portkach, lub cuze wyszyć, że

z krawcem dobrze i długo uradzi, nim przyjmie nowy

przyodziewek.
Słowem, wrócić mu gazdowstwo w Murzasihlu —

będzie z niego rzeczywisty i dobry gazda — ale to ga
zdowstwo pozostanie na zawsze w wyobraźni Wojtka.

7*
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Komuś się zdaje, że on dziad bezdomny, a on tymcza
sem orze, sieje, las rąbie, buduje, chodzi po jarmarkach,
kupuje i sprzedaje, bogaci się — jest tęgim, zamożnym
i potrzebnym ludziom chłopem. Złudzenie zresztą tak

powszechne! Wszyscy ludzie mają takie gazdowstwa
w Murzasihlu, wszyscy żyją nie tern, co mają, tylko
tem, w co wierzą, że mieć mogą. Nietylko jednostki,
narody całe żyją taką myślą o idealnej ojczyźnie...

W obłędzie Wojtka każdy może się przejrzeć i zoba
czyć własną duszę i własne życie. Ktoś, znający Wojtka
dobrze i widzący analogię takiego stanu duszy u innych
ludzi, nazwał to gandaryzmem, — bez g a n d a r y-
zmu ludzkość by nie wyżyła.

Nie tylko majątków dotyczą złudzenia Wojtka Gan-

dary. Jest on pewny, że kiedy idzie ulicą lekkiemi no
gami, to, pomimo siedmdziesięciu lat, wszystkie panienki
na niego »mruzgajom« i każda radaby zań się wydać, nie

tak dla piękności jego gęby, jak dla pracowitości. Ale

Wojtek byle kogo by nie brał. Dziewczyna taka, która

by się jemu widziała musi mieć: — Gębusie okrągłą, ru-

mieną, ocki siwe, włosy żółte, jak iskra, uski małe, piersi
ładne, okrągłe — coby nie była taka skrzywiona. Jak

ma długą plaskatą twarz, usy Wielgie — to na nic; to

ino do jedzenia. Je, a wse łacne. Jesce ta i carne ocy

by były, ale nie ma juz tej przyjemności.
Wojtek doskonale obserwuje i ocenia przymioty

i zachowanie się dziewczyny. Nie tylko ma być ona »na

gębie miła i wesoła*, — musi być przystosowana do życia
chłopskiego: silna i robotna. Czy się dobrze ze statkiem

zaobchodzi, jak widłami na płask gnój z pod krów wy-

kida, jak robi w polu, czy nie za dużo prasuje swoje
chusty, czy nie jest głupia, zła, łakoma — wszystko to
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Wojtek rozważa. Na ogół podziela on odwieczne do bab

uprzedzenia — powszechne o nich mniemania.
— Baba jako baba! Głupie to, a wse by jadło,

a wse gada, a ty za niom pracuj! A naremne, a złe,
a krzycy, a złości sie, a wycytuje, a wse jej nie tak!

Przez babę robi się cały zamęt, wszelki kłopot, »Try
jont« życia, nawet wszy się przez babi niepokój na

świecie znalazły.
— Wiecie, jak było? Seł se Pan Jezus i widzi po

przed izbom, na pagródce baby sie iskajom. Pan Jezus

pyta: — A co wy tu robicie? — A iskamy sie, ale wsy
nimas! — Pan Jezus miał se tabacke w kiesonce, jak
i dziś chockie panowie tabak nosom, jużci wzion scypte
i posypał babom na włosy. — Bedziecie wsy miały, kie

worn tak pilno ik naleźć!

Głęboka i złośliwa ironia tej przypowieści stre
szcza ten niepokój, tę pobudliwość afektu kobiecego, to

wieczne kłopotanie się, przewidywanie i trapienie się
przyszłemi troskami, których wiejska baba, obciążona
całem złożonem gospodarstwem domowem, ma znacznie

więcej od chłopa, pracującego w prostej, wielkiej robocie

w polu, czy w lesie po za chałupą.
Oparta o religię tradycya przedwiecznego zła, uczy

nionego przez pierwszą babę, służy i Wojtkowi i in
nym jako jeden z argumentów przeciw babie dzisiejszej.

— Wiecie jako było na pocątku świata? Nie

wiecie? No to wam powiem.
Wzion Pan Bóg gliny do garzci, ino raz ścisnon

i stał sie Jadam. I haniok był ołtarz, on se ukląkł zmó
wić paciorek, Panu Bogu podziękować, i cosik go swę
dzi w boku. On sie rafnon w ziobro pazdurem i stanena

panienka ładna Jewa.
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No dobrze. Zamkli ik do raju. Sytko mieli co

im ino trza. Kiele to bogactwo! Izby wielgie, po pół
kak sytkiego pełno — ka jakie jadło, ka jaki sprzęt,
a po środku był stół. Pan Jezus złapił mys, położył na

stole, nakrył przetacke, a zakazał to rusać.

Jesce Jadomisko — jak Jadomisko, dobry cłowiek

był, pracował ciężko. Ale ta! Ozbuchała sie i radaby
rusyć sytko, a wiedzieć: — co to? Wziena i rusyła, i ta

mys uciekła! I Pan Jezus wypuścił ik z raju, kie nie
sprawiedliwi, nie mogli siedzieć grzecnie, a nie rusać.

Bo to sie nazywa: — Nie rus, kie niemas podzwolenia —

abo: owoc zakazany.
A tu każdy gotówkę — ham! Panienkę ładnom —

barn! Ta zaś leci za chłopcami, jak najdalej, kie je ładny,
a kie jesce majętny! Ho! ho! ho!

Dwie są zasadnicze ideje, wypełniające myśl i życie
Wojtka: Praca i Ziemia.

— Ani raz niema wziąć do gęby, kto nie zapracuje!
Wszyscy ludzie obowiązani są do pracy, i nie tylko

dla tego, że ona daje »zycie«, to jest utrzymanie, ale

że jest prawem powszechnem i jest cnotą ludzkiego
społeczeństwa.

— A słonko, miesiąc, gwiazdecki, myślicie, co ro-

biom? kie se po niebie idom? Pracuj om. Jako to piknie
słonko z po za turni wychodzi, a świeci, a grzeje. Cy
przez jego pracy urośnie ci smrek, abo owies, abo zima

popuści? A miesiącek pomiędzy gwiazdami jako idzie

a świeci — pracuje tyz! Abo taka gwiazda wielga, co

wysła z po za Granatów i zasła za Kotelnice, a gwia
zdecki, jako mruzgajom, a to som łzy, co je Matka Bo
ska wylała, kie sła płacęcy, co jej synaska umęcyli.

W powszechnym ruchu, w ciągłej przemianie form
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materyi, w ciągłej zmienności zjawisk, w wichrach i na-

remnicach, w biegu spienionych potoków Wojtek widzi

powszechne prawo pracy, zawsze dążącej do celów,
nie koniecznie związanych z potrzebami ludzkiemi, ale

koniecznych dla istnienia świata. Jak przychodzi kwestya
pracy, Wojtek przestaje żartować. Z patosem i ruchami

kaznodziei, z twarzą poważną i surową wypowiada dłu
gie mowy pełne mądrości życiowej i wybornych obra
zowych porównań.

Nad nikim też tak nie wydziwia, jak nad »leniem«,
widząc w tern źródło wszystkich chorób i zepsucia,
»ozbuchaństwa«, które przywodzi człowieka do dziado
stwa i wszelkiej »obrzydłości«.

Nie każda jednak praca jest w równem u Wojtka
poszanowaniu. Nie widzi naprzykład nic szczególnego,
ani celowego w pisaniu, w robieniu książek. Sienkiewicz,
którego zna i chwali, jako »dobrego pana«, nie impo
nuje mu wcale.

— I co ta z tego! Ino se ocy zepsuje, a na osta
tek i całkę od taki pracy oślepnie. Cy sam bedzie to

jad, abo krowom da? Cy ta z tego może być, jaka
dzielba? Kaby sie wzion do role, ziemecke świętom orać,
grule sadzić, około statku chodzić, jesce by do dudka

przyseł i ludzie by go za co mieli. Ale tak! Tu Wojtek
kiwa z dobroduszną ironią głową i robi rękami gest
wyrażający całą nicość, w jego rozumieniu, literackiej
pracy.

Dopiero praca około »świętej ziemi*, którą wspo
minając Wojtek zdejmuje kapelusz, jakżeby imię Boskie

wspominał, jest tą pracą, która sama w sobie zacna,

jedynie zapewnia człowiekowi istnienie i dobrobyt. Przy
kład własnego jego życia, nic nie osłabia dla Wojtka
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uroku posiadania i pracy na roli. Zgubiła go łakomość

ludzka, nie niewdzięczność ziemi, którą z taką miłością
i czcią nawoził, orał i skrudlił.

To też dla Wojtka dość raz widzieć człowieka,
pracującego około roli, żeby go szanować i uważać za

bliskiego. Zwłaszcza tam, gdzie osobista praca około

ziemi rzadko się widzi, między »panami«, Wojtek od-

razu jest ujęty, i zawsze takiego pana, którego widział

z motyką przy grzędzie, uważa za dobrego znajomego.
Nie lubi wprawdzie kwiatów. — Tern krowy nie na-

karmis, ani sam jeść nie bedzies, racej byście grule sa
dzili! — ale i tak jeszcze szanuje pana, który ma ręce

czarne od przesypawania ^świętej ziemecki«.

Ta potrzeba pracy na roli, jest namiętną żądzą,
przemożną koniecznością i dźwignią jego życia. Marzy
on o swojem gazdostwie w Murzasihlu, radby don wrócić

i posiąść, ale najistotniejszą pobudką jego czynu jest nie

chciwość, jest czysta rozkosz samej pracy na roli, jest
oranie i skrudlenie » świętej ziemecki®, sianie owsa, sa
dzenie gruli, siekanie skib, obrusowanie, okopywanie
i wszystko, co tylko można na tej ziemi uczynić, od

pierwszego poruszenia kamienistych usypisk lodowco
wych, do wiązania snopków i zsypywania w worki różo
wych i żółtych gruli. Wojtek pracuje na roli z radością
i rozkoszą, nie pytając, czy ona należy do niego, czy
do innego jakiegoś Wojtka czy Maćka. Z wiosną, na

Bystrem, pod Nosalem rozlega się wesołe śpiewanie
Wojtka, który przy pługu Jasia Harenckiego pogania,
lub skrudli skrojoną w drobne skibki role, podług gó
ralskiej zasady: — drobno órz — gęsto siej. W bla
skach słońca, które, aż tam, daleko pod Obidową uka
zuje skrawki pól zoranych, świecących rdzawemi pa-
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smarni, poprzez opar wiosenny, wśród ostrego zapachu
świeżo rozdartej lemieszem ziemi, Wojtek jest jak w za

chwyceniu, kroczy wesoło i mężnie, ogarnia go wiara

w życie, w siebie, w wartość spełnianego czynu: — Ka

pokrocem grule, jak wanty mi sie rodzom! — mówi

ogarnięty nie pohamowanym optymizmem. Bo też w jego
mniemaniu spełnia on najwyższy, najdostojniejszy czyn,
do jakiego człowiek jest powołany.

— Wiecie jak było? Ześli sie do cysarza syćka
pokazować, co kto umie, ospowiadać historyje. I przyseł
rolnik w takik portcyskak, jako ja teraz, na kolanak po
targane, hawok ze zadku łatane a dziurawe, gnojem po-

kalane, jako to rolnik. Przyseł i młynarz w białym ka-

pelusie, cały mąkom osypany haw po plecak i kowal

carniućki, zmurcany. A cysarz, patrzył, patrzył na syćkik,
wzion tego kowala upozdrawiał i tego młynarza, a rol
nika kielo to razy, tysiąc po tysiąc, w gąbkę ucałował

i ugładził. No, wiecie, co to rolnik? Ale cy ta teraz kto

wie, co to rolnik! A cysarz z pomiędzy syćkik go

wywysył.
Ale nie tylko ludzie, nie tylko »chłopi«, sam Bóg

»ziemecke świętom® rad uprawia, a Matka Boska mówi

o tern z rzewnością, streszczającą to serdeczne zżycie
się z ziemią chłopa polskiego, jak to widać z powieści
opowiedzianej przez Wojtka.

— Pan Jezus ze Świętym Pietrem-Pawłem orali.

Mieli śtery konie, złote siodełecko. Na tern siodełecku
sam Pan Jezus siedzi, a Święty Pieter-Paweł za pługe
mu chodzi. Przysła Matka Boska ze śniadanke i po-
zdrówkała: — Niek bedzie pokwalony Jezus Chrystus.
Daj Panie Boże wam tez tu scęście. A Pan Jezus od
powiada: Daj Panie Boże. Matka Boska rzece: Pro-
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sem stawać, — bedziecie śniadać. A Święty Pieter

Paweł mówi:

Jak skibkę objedziemy,
Wtencas śniadać będziemy.
Skibkę objechali,
Siedli, pośniadali.
I tak sobie mówili:

Co bedziem siali,
Na tej świętej roli.

A Matka Boska gada:
Jo dam troche psenicki,
A wy dacie proso,
I bedzie to wraz rosło.

Bedzie snop przy snopie,
I kopa przy kopie.
Będziemy se chodzić, pomiędzy kopecki,
Jako ten miesiącek pomiędzy gwiazdecki.
A jak z pola zbierzemy, prosem gospodarzu,
Zaprządz konie, woły
Zwieźć to do stodoły.

Czy to nie przypomina nieba Fra Angelica? Woj
tek dla wyjaśnienia dodaje: — Pan Jezus na koniu sie
dział, bo on zawse mądrzejsy był. Jak on dobrze jechał,
to i pług dobrze seł, nie trza było nadnosić.

Ziemia, podług Wojtka, to nie tylko warsztat do

pracy, nie tylko źródło zarobku, to coś, w czem uto
piona jest część duszy chłopskiej, coś, co jest z nią
związane tysiącem wzruszeń, trosk, radości, niepokojów
i ukojenia. Wojtek też mówi o tern zawsze, z głęboką
czcią i bezwzględną wiarą, że to jest jedyny skarb

prawdziwy i jedyny godny człowieka cel trudu.

Wojtek, jak wszyscy prawie dawni górale, nie przy
wiązuje zbyt wielkiej wagi, do obrządkowej strony re-

ligii. — Złego kościół nie naprawi, dowodzi, a dobrego
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karcma nie zepsuje — a i wsy nie zjedzom. Choć ta

i te wsy ciężkie! dodaje przytem wspomniawszy na co
dzienne doświadczenie. — Niek sie zydy poscom! od
powiada na nawoływanie do postu. Ale treść istotna re-

ligii: Wszechmoc Boska, zależność od niej człowieka,
nad którym Bóg wykonywa nieustannie swoje sprawie
dliwe wyroki i roztacza swoje miłosierdzie — ta treść

jest mu zawsze przytomną. Dla Wojtka zresztą, jak dla

całego polskiego ludu Bóg-Ojciec, jest pojęciem zbyt
oderwanem, jest jakąś mądrością zimną, zawieszoną
w abstrakcyi. Prawdziwy Bóg chłopski, to Pan Jezus,
nie wyczerpanie miłosierny i ciągłą opieką otaczający
chłopskie życie, tak uciśnięte przez nawał trudu, nędzy
i wszelkich klęsk, zacząwszy od gradowej chmury, do

»filanca«, wydzierającego podatki. Pan Jezus to prze
chodzi nad zagonami gruli, które pod jego cudownemi

stopami plenią się obficie, On to przytula do serca bie
dną, zbłąkaną w zawiłościach życia chłopską duszę. Prze

bacza dużo, ale też karze za pychę, za łakomość, za

krzywdę wyrządzoną innym. Bóg ten jest bliski, chodzi

drogami, między pólka chłopskie sam, albo z Świętym
Pietrem-Pawłem, lub Matką Boską, która się też nieraz

wstawia za grzesznikami i ludzką nędzą Jest on miło
sierny i łaskawy, ale jego wyroki są często niespodziane
dla ludzkiego umysłu i swoją wyższą etyką naruszają
rachubę opartą na egoizmie i pospolitem grubem poj
mowaniu zjawisk.

— Nie powiadaj, ześ mądry, abo mocny, aboś bo
gaty, bo nie wieś jako ci na końcu wyjdzie.

— Seł se Pan Jezus drogom i widzi, co jakisi
hruby gazda orze parom, a nawozu nakładł powysy
kolana. Pan Jezus Boga pokwalił, a ten ino zmyrcał: —
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Na wieki! — A to trza pedzieć: — Niekze bedzie, na

wieki wieków jamen. — No i Pan Jezus pyta: — Po
wiedźcie tez gospodarzu, cy sie tu co urodzi, kieście

telo nawozu nakładli? — A ten se odpowie: — A kaz

by juz było — kie nie tu! Na ostatek nie urosło w tem

miejscu ino pięć kolan! Idzie Pan Jezus dalej. Jużci

orzom dwa gospodarze plonom role, ziemecki cienko,
pustka, bo to na wiersycku, woda zabiere choćbyś jako
nawiózł. Pan Jezus ik pozdrówkał — ci odpedzieli: Daj
Panie Jezu, Matko Boska. — Pan Jezus rzece: — Pra
cujecie, a cy wam tez tu, co urośnie, kie ta ziemecka

popłoniata? Ci odpowiadają: — He! nie sytka my w raju,
ba trza być i na kraju! Jak będziemy godni od Pana

Jezusa, nagodzi nam Matka Boska. — Ale rolom piknie
przeżegnali, kie zajechali orać. Toz to zarodziło wysy

głowy, choć i ziemecka płoną była.
W innej przypowieści, widać, jak miłosierny Pan

Jezus karze jednak takich, co żyją »ludzką pracą«, to

jest ludzką krzywdą, przywłaszczeniem cudzego dobra.
— Był taki młynarz. Młynecek był nie wielgi, po

za brzezke, ale woda bystra, mógł se mleć kie kciał,
wse miał robotę i mógłby zyć grzecnie, kieby nie łako-

mość. Ale to było złe a łakome i ludzkom mąkę wse

jadło. Raz napchał se pełnom gębę mąki, a tu pan Jezus,
idęcy mimo, zburzył do dźwirzy. Jużci ten ozwarł, ale

gęba pełna mąki, ni móg nic odpedzieć, ino tak zmra-

wcoł: — Huaa! — Pan Jezus rzece: — Nie bedzie z tobi

nic, ino niedźwiedź, kie nie umis Boga pokwalić. I wy
gnał go do lasu. Pośli se z babom, ale go ta mąka ludzka

ospucyła i pękł piknie na dwoje. I ta baba niedźwiedzica

z niedźwiętami tyz tam nad nim godnie becała — ale

cóz z tego. Ludzka praca nie popłaca.
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Takich i innych przypowieści i opowiadań umie

Wojtek moc. Wszystkie są pełne prostej mądrości życia,
krystalizują to wszystko, co stanowi treść pojęć i bytu
chłopskiego. Wojtek nie jest takim bajarzem, który bez

powodu takie rzeczy opowiada. Przychodzą mu one na

myśl pod wpływem jakichś wypadków, jako konieczne

kojarzenia się wyobrażeń, jako obrazowe oświetlenie ja
kiegoś pojęcia. Ten biedny, z zepsowanym rozumem

Wojtek, nie stracił na manowcach obłędu, nic z tych
skarbów doświadczenia, wierzeń, poezyi ludowej, tego
wszystkiego, co dziś wydaje się przeżytką barbarzyń
stwa, a co stanowiło kiedyś olbrzymi postęp w rozwoju
ludzkiej umysłowości. Ta mądrość ludu została w nim

nietknięta, a szczególny stan jego umysłu pozwala mu

bez żadnych zastrzeżeń, z odwagą i powagą ewangelii,
lub homerycznych pieśni, powiedzieć wszystko, co na

myśl przyjdzie, pokazać dno chłopskiej duszy, tak często

zakryte dla ludzi innych warstw społeczeństwa. A choć

czasem »gada we światy«, zawsze na dnie tego leży
treść wielkich, powszechnych praw życia.

— Tak byś pedział, co je głupi, a on ma dobry
gazdowski rozum.

Tylko, że jego gazdowstwo zawisło gdzieś, między
niebem a ziemią i nie może on ani się od niego ode
rwać, ani do niego dojść. Ale ma zawsze nadzieję. —

A cy to mnie niewola za darmo służyć! Cy ja nie mam

ojcyzny? Przedam to Zakopane i idem do Murzasihlal...

Sierpień 1901 r.
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Nadzieje i marzenia,Wojtka jednak się nie ziściły.
Do Mursasihla, do tej roli, którą miał »jesce z Wawrzka,
cy ta z Jędrka®, o której śnił i majaczył, przez tyle lat

wygnania i nędzy, nie wrócił.

Wojtek oddawna już »pisał o śmierzć« — i śmierć

w końcu przyszła. Wzięła go w szpitalu, w tym »śpy-
talu«, którego nie cierpiał całą siłą wstrętu, jaki don

czują chłopi, w którym jednak miał i »ka legnąć«, i »co

zryć®, i gdzie opiekunowały go »grzecne panienki« —

siostry miłosierdzia. Przebył tam kilka dni, w usposo
bieniu pogodnem i jasnem, wspominając radośnie i wdzię
cznie parę życzliwych sobie ludzi, a w końcu »lóg se

na pęksowym brzezku na wiecne odpocywanie«, wrócił

naprawdę do tej świętej ziemecki, która była istotną
treścią wszystkich jego uczuć i myśli i najbezpośre-
dniejszą pobudką i dźwignią jego czynów.

Ci nawet, co żałują straty Wojtka, przez jakąś
szczególną ku niemu życzliwość, muszą z pewną ulgą
myśleć o przerwaniu się tego pasma dni i lat głodu,
zimna, opuszczenia, poniewierki, nędzy bezdomnej, bez

nadziejnej, bez wyjścia, gdyż zależnej nie tylko od wpły
wów zewnętrznych, lecz i od tego, jakim był sam Wojtek.

W życiu tego biednego, »głupiego« Wojtka tkwił

tragiczny pierwiastek, który tkwi w życiu każdej silnej
duszy, buntującej się przeciw fatalizmowi losu. To, co

ludziom wydawało .rię głupotą, było tylko logicznem,
uparłem bronieniem swego j a, przeciw druzgocącemu
bezwładowi warunków bytu, które dzisiejsze społeczeń
stwo przeznacza dla ludzi tej kategoryi, co Wojtek.

Kiedy rada gminna przeznaczyła pięć koron zapo
mogi dla Wojtka, nie poszedł on je odebrać. Jemu się
należy grunt, chałupa, siedm morgów lasu — gazdowstwo



w Murzasihlu, nie jakieś tam pięć koron. Niech mu od
dadzą, co jego, on nie pyta o łaskę dziadów. Podobnie,
kiedy ktoś mu życzliwy zapewnił dlań izbę i ciepłe
»mlicko« przed zimą, Wojtek powiedział, że on nie bę
dzie z dziadulami, staremi babami siedział »w smrodak«, —

on ma grunt, chałupę, siedm morgów lasu, on nie jest
dziad... Prasnął wszystko i poszedł tułać się od szopy
do szopy, szukając miejsca na nocleg w żłobie, przy
krowach.

Ten »głupi Wojtek«, nad którym tak wydziwiano,
miał nie tylko odwagę powiedzieć: wszystko — albo nic,
ale też miał odwagę żyć według tej zasady ludzi sil
nych i mężnych.

Stopień tragizmu życia jednostki, jest niezależny
od znaczenia tego życia dla innych. Podstawmy zamiast

gazdowstwa w Murzasihlu, Wszechświatową Monarchię,
zamiast wygnania na skałę wśród morza, wygnanie do

Zakopanego na głód i nędzę, — będziemy wprawdzie
mieli inną dekoracyę i inną względną wartość jednostki,
ale istota zjawiska będzie ta sama. Żeby Napoleon chciał

cicho siedzieć na Elbie, miałby syte i spokojne życie, —

żeby Wojtek chciał pogodzić się ze swoim losem, miałby
tak dobre życie, jak krzywy Waluś, albo ślepy Orawiec

z pod kościoła.

W najgłębszej głębi swojej istoty ludzie są nie
raz jednacy i los ich jest podobny, pomimo ilościowych
różnic pewnych przymiotów, innej wartości utraconych
skarbów i innej dekoracyi, wśród której rozegrywa się
dramat ich życia. Ale ta dekoracya tak przesłania ludziom

istotę zjawisk życia, tak powszechnem jest mierzenie

wartości człowieka nie tern, czem on jest, lecz tern, co

on posiada, tak bliscy są ludzie wiary w to, że godność
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ich jest, poprostu, zależną od ilości posiadanych pienię
dzy, że, po za tą miarą, nie widzą istotnej wartości dusz

własnych. A jednak, czytając taki dziennik doktora B.
E. 0’Meary z pobytu na Świętej Helenie i porównując
z tem, co mówi Wojtek Gandara, przychodzi się do

przekonania, że, w pewnych chwilach, ubodzy duchem,
nie są wyłącznie ci tylko, których »wsy źrejom«...

Schopenhauer mówi gdzieś, że ordery są potrzebne,
byleby były sprawiedliwie rozdawane. Ludzie, mówi on,

są za głupi, żeby mogli ocenić wartość lepszych z po
między siebie — trzeba na nich zawiesić ordery, żeby
inni przyzwyczaili się przynajmniej czcić tych, którzy
tej czci są warci. I tak jednak ludzie by czcili nie istotę
człowieka, lecz wynik jego życia, który zależny jest nie

tylko od tego, czem człowiek jest sam przez się. Istotę
człowieka poznaj e ten tylko, kto umie czcić geniusz
w dziecku, kto w głębi duszy ludzkiej potrafi dojrzeć
utajoną moc czynów nie spełnionych, kto w nieśmiałym
szepcie duszy, ledwie budzącej się do życia, dosłyszy
szum wichru myśli wieszczów, kto na wątłych jeszcze
barkach młodości dojrzy orle pióra potężnych lotów,
kto w nagim nędzarzu, wyrzuconym na śmietniki od
padków ludzkich, dojrzy znamiona najwyższych pier
wiastków ludzkiej godności — słowem ten, kto potrafi
dotrzeć do rdzenia duszy, odartej ze wszystkich powija
ków, z wszelkich zewnętrznych, kryjących jej istotną
treść społecznych dobytków, kto duszy tej odbierze

szczudła bogactwa, nauki, społecznego znaczenia i spoj
rzy na nią tylko jako na splot sił, które wszystko two
rzyły i wszystko tworzą, które są najpierwotniejszą
przyczyną zjawisk świata ludzkiego.

Któż jednak o to się troszczy, kto się tem zaj-
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muje, kto się zastanawia nad doniosłością tych zaga
dnień? Nikt prawie.

Kiedy potężny nurt młodości przewala się, niepo
hamowaną, mętną od własnego nadmiaru falą myśli
i uczuć, któż wtenczas czci tę młodość, kto dba o tę

energię, szukającą celu dla swego czynu? Nikt! Ludzie

czekają aż przejdą długie lata, żeby czcić pracę i za
sługę, to jest skutek tej siły, koło której przechodzili
obojętnie, albo niechętnie, bojąc się jej żywiołowej mocy,

grożącej wydarciem nowych łożysk życia, idących w po
przek utartych ścieżek... Ludzie czekają, aż będą mogli
czcić trociny pozostałe z promiennych niegdyś myśli
i uczuć, czcić zdrowie, które pozwoliło człowiekowi dożyć
do — sklerozy...

Gdzie są ci, którzy uprzedzając upadki, nędze, zbro
dnie, starają się sięgnąć do dna dusz, odnaleść i ocalić

nietknięte jeszcze rozkładem pierwotne siły ludzkiej istoty,
siły, które dzisiejsze ustroje społeczne, na własną szkodę,
wpędzają w podziemia bytu i zmuszają do walki z sobą,
lub druzgocą i zsypują w doły, cuchnące poniżeniem.
Ludzie czekają, aż będą mogli czynić dobrze i sądzić
sprawiedliwie... ratować »upadłe« kobiety, dawać przy
tułki kalekom i niedołęgom, sadzać do więzień zbro
dniarzy... wogóle, aż przebieg życia, to jest wypadkowa
ścierania się siły jednostki z warunkami zewnętrznemi
wskaże im to, co im się wydaje wartością człowieka.

Jak górski wodospad ma swoją własną treść i war
tość, nie zależną od tego, czy siły spadku jego wód

użyto do obracania żaren młyna, pił tartaku, indukto-

rów dynamo-elektrycznej maszyny, lub zostawiono ją
własnemu przeznaczeniu, podobnież człowiek ma swoją
treść i wartość, to jest pewien stopień napięcia energii

8l TATR.
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wszystkich, stanowiących jego istotę władz i przymio
tów, nie zależnie od tego, czy ta energia wprzągnięta
jest w służbę interesów społecznych i ujawniona w pe
wnym wyniku czynu. Odkrycie i ocenienie tej energii
jest rzeczywistem poznaniem istotnej wartości ludzkiej —

co się tak rzadko zdarza i tak nigdy prawie nie wpływa
na ludzkie losy.

Zapewne, na »wyźszym zagonie® ludzkości, każda

prawie, bodaj najmarniejsza roślina, ma pewne szanse

istnienia według własnej szczególnej treści; same już
warunki materyalne ułatwiają tam rozwój indywidual
ności, o ile się jakaś wybitniejsza znajdzie, ale na »niż-

szym zagonie«, na którym się tłoczą tak zwane masy,

lud, tłum, żyjący pod naciskiem ciężkich, niemiłosiernych,
bezwładnych warunków ekonomiczno-społecznych, jedno
stka ludzka z niesłychanym tylko trudem może utrzy
mać swoją niezależną odrębność, a nikt już jej napewno
w tej masie nie będzie szukać i stwarzać dla niej wła
ściwych warunków życia. Zatraca się też ona tak dalece

w zwartym tłumie, że warstwy wyższe jej wcale z tego
tłumu nie wyróżniają, widząc tylko stado, którego duszę
badają zbiorowo, tworząc »psychologię tłumu« i rozu
miejąc pod tern psychologię niższego rzędu, specyalnie
właściwą warstwom »niższym«. A jednak życie uczy,
że tłum z »wyższych i najwyższych®, nie różni się ni-

czem, od tłumu z »najniższych« i w jednakich warun
kach zachowuje się jednako. Dość przypomnieć pożar
bazaru dobroczynnego w Paryżu, żeby ta prawda nie

ulegała wątpliwości...
Na tym niższym zagonie, warunki życia są jak nie

miłosierne sito, sortujące istoty ludzkie według ich wy
trzymałości na najcięższe próby niedostatku i bezrozu-
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mnego znęcania się nad niemi. Wszystko słabsze fizy
cznie, subtelniejsze, wszystko, w czem przeważają pier
wiastki intelektualne, w czem palą się głębsze uczucia,
wszystko, z czego się tworzy naprawdę wyższa warstwa

ludzkości, ginie, nie począwszy żyć, nie mając kiedy się
przejawić i nie mogąc doznać rozkoszy życia, według
porywów własnej duszy. Przypatrzmy się pokoleniom
chłopskim, przyjrzyjmy się wyrazowi oczu dzieci, pod-
rastających dziewcząt i chłopców i porównajmy z tern,
co widzimy u dorosłych, u starych, a ujrzymy, jakby
przepaść psychiczną, która je dzieli. Z chwilą, w której
każdy bierze trud życia, takiego, jakie jest przeznaczone
dla chłopa, na siebie, gaśnie mnóstwo sił duszy, albo

ginie mnóstwo istot, po prostu, zabitych, przez trud nad
mierny, niedostatek i poniewierkę.

Ktoś powiedział, że sprawiedliwość społeczna wy
maga koniecznie, postawienia wszystkich ludzi w jedna
kich warunkach życia, dla ocenienia ich istotnej wartości,
jak się stawia na jednej linii konie u startu, żeby
słusznie ocenić ich rączość w przebiegu do mety.

Dopóki zaś w świecie ludzkim dzieje się tak, jak
dzisiaj, sąd o jednostkach lub całych grupach społe
cznych, wyprowadzony na podstawie wyniku ich życia,
będzie zawsze nie ścisły i nie sprawiedliwy.

Wojtek się rodzi w Murzasihlu, zapadłej wiosce,
odciętej od świata łańcuchami gór, łożyskami nieokieł

zanych, chaotycznych rzek górskich, bezdrożem dróg
zoranych wodami naremnic, odciętej, zresztą, samym bra
kiem potrzeby stosunku ze światem jej mieszkańców,
których życie przygniata bezwład wiekowy warunków

istnienia. Wojtek nie uczy się nic, prócz tej nauki, która

wsiąka weń sama, siłą swojej konieczności życiowej:
8*
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paść statek, gnój odkidować, orać, siać, kosić, las rąbać,
budować — oto wszystko, oprócz pacierza i religijnych
praktyk. Jakkolwiek jednak głęboko zaszył się Wojtek
w lasy i zapadliska, pamięta o nim państwo. Nie dla
tego, żeby ułatwić rozwój jego indywidualności, żeby
zazierać do jego duszy i wyławiać z niej cenne skarby
społecznych przymiotów — nie, państwo szukało w jego
tórbce grajcarzy, a w pewnej chwili porwało go za koł
nierz, wywlekło na dalekie pola krwawych bitew i po
stawiło pod kartaczami, nie wiedzącego z kim i o co

się bije i nie dało mu nigdy o tern się dowiedzieć...

Wojtek wraca znów do siebie, ze wspomnieniami okru
cieństw wojny i doskonałości »carnego wina w Wero
nie*, i znów orze, znów gnój odkiduje, las rąbie, radzi

z chłopami, kłóci się, godzi, bije innych i bywa sam

bity... Zakres jego wrażeń, jego doświadczeń, jego »po-

mocy naukowych«, obraca się w granicach najelementar-
niejszych praw bytu: — głód, miłość, walka ze śmier
cią, — wszystko na przestrzeni pól Murzasihla, sąsie
dnich regli, niedzielnych wypraw do kościoła w Poro
ninie i uroczystych pielgrzymek do Kalwaryi, na odpust.
Jego umysł bada otchłanie nieba bez teleskopu i zawi
łych rachunków, bada biologiczne prawa, warunkujące
podstawy jego bytu, to jest: rolę i statek, bez po
mocy naukowych teoryi, obserwacyi metereologicznych,
lub doświadczeń chemicznych i fizyologicznych; jego
politykę normuje »pan ze rzędu«, stosunki społeczne —

wójt, — a jego dzieci urzeczywistniają zasadę koedu-

kacyi, pasąc gromadnie krowy i owce, a koabitacyi,
śpiąc w jednem łóżku, na kupie. Wobec wszechświata

z jego niezmierzonym ogromem tajemnic staje on z »czy-

stym rozumem«, któremu nie pomaga i którego nie mąci
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książka; wobec sił natury, które musi pokonywać, żeby
żyć, jest on uzbrojony tylko w swoje dziesięć palców;
zawiłościom społecznego ustroju przeciwstawia on tylko
egoizm niepohamowanej chęci życia, mus poddania się
sile i nadzieję, że Pan Jezus, lub »cosik« go z tej matni

wyratuje...
Ktoś inny rodzi się w zamku odziedziczonym po

licznym szeregu przodków, lub w pałacu świeżo zbudo
wanym przez pierwszego przedstawiciela plutokraty-
cznego rodu. Od pierwszego dnia życia, otacza go wy
rafinowana wygoda, przepych i zbytek; całe jego życie
gruntuje się na przywileju, wynikającym albo z prawa,
albo z faktu posiadania nadmiaru bogactwa, wobec któ
rego bliźni się upadlają, zrzekając się swoich praw indy
widualnych. Ma on przed sobą otwarte wszystkie hory
zonty życia i wszystkie drogi świata. Hodują go, jak
bezcenny okaz rasy ludzkiej, — jego funkcye fizyolo-
giczne są przedmiotem wysubtelni onej troskliwości, każdy
nerw, każdy mięsień jego ciała pielęgnuje się stosownie,
jego umysł jest ostrzony na osełkach mądrości całych
tłumów nauczycieli. Ma on z góry już, przed zasługą,
otwarty dostęp do wszelkich stanowisk, zupełną swo
bodę wybrania sfery działalności i zupełną pewność, że

go nikt nigdy za kołnierz nie porwie... Za niego inni

się biją, za niego inni myślą, dla niego odkrywają wiel
kie prawdy wiedzy, dla niego piszą, malują, grają, do
konywają wiwisekcyi; napełniają muzea i biblioteki;
ułatwiają mu dostęp do wszystkich zdobyczy nauki,
zbliżają doń najdalsze epoki geologiczne i historyczne
i odsłaniają tajemnice przewidywanej przyszłości, uka
zują mu wszystkie cywilizacye, wszystkie klimaty, wszy
stkie lądy i morza, i wszystkie zdumiewające zjawiska
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przyrody i przejawy twórczości ludzkiego umysłu. Jego
byt jest pochłanianiem ogromnych zasobów rzeczy uży
tecznych, wytworzonych przez szeregi pokoleń minio
nych i wytwarzanych, dla jego użytku, przez pokolenia
współczesne. Cała pomysłowość wynalazcza wysila się,
by oszczędzić jego siły, by przedłużyć wartość miary
czasu, by ułatwić mu spełnienie każdej chęci, zaspokojenie
każdego pragnienia, od najelementarniejszych instynktów,
do najbardziej subtelnych marzeń wyrafinowanej kultury.

Oto straszliwe następstwa, skromnego, na pozór,
faktu, że jeden człowiek rodzi się z tej, a drugi z tamtej
strony okna, jak mówi Morris. Dwie ludzkie istoty, jedna
bez winy, druga bez zasługi, są fatalistycznie, od uro
dzenia rzucone na dwa różne bieguny życia, umieszczone

w sferze najskrajniej sprzecznych warunków rozwoju
i możności czynu. Kiedy jedna, wyzwolona z pod prze
mocy pierwotnej walki człowieka z naturą, może korzy
stać z całego skarbu doświadczenia, zdobytego w dłu
gim pochodzie cywilizacyi, — druga, współcześnie, żyje
w warunkach bytu, przypominających pierwsze chwile

epoki żelaza, skazana na zużywanie życia dla odkrywa
nia z trudem rzeczy dawno wiadomych, na bezużyteczne
wynajdywanie prochu, którym już oddawna, na wyższym
zagonie, strzelają do kaczek... Czy można wartość tych
dwóch istot mierzyć wynikiem ich życia? Nigdy. Na

ogół jednak, do dziś, dzieje się jeszcze gorzej, — na

ogół, nie pytając nawet o ten wynik, z góry się wie,
kto tu jest »wyższy« — oczywiście ten, kto się rodzi

w pałacu, lub zamku...

Ale przychodzą powikłania życiowe, nie przewi
dziane skłębienia wypadków, które jednego i drugiego
rzucają na ten sam poziom bytu: Wojtka wygania los
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z gazdowstwa w Murzasihlu, pana z jego zamku, —

teraz dopiero pokazuje się, kto jest wyższy, kto upada
niżej, kto utraciwszy szczudła przywileju, lub bogactwa
bardziej kuleje, kto ma większą moc duszy, kto jest
mężniejszy, czyja godność i duma jest mniej zależną od

zewnętrznych warunków? Nie mówię tu ze stanowiska

demokratycznych złudzeń, co do bezwzględnej wartości

chłopa, nie twierdzę, że on zawsze jest wyższym od

pana, twierdzę tylko, że obaj są sobie równi i że istotna

ich wartość leży w wartości wątku, z którego utkane

jest ich człowieczeństwo, w wartości ich nagiej duszy,
ich czystej indywidualności, ich wrodzonych przymio
tów — nawet nie ich kultury. Widziałem jednych i dru
gich na szczycie i na spodzie, — tu i tam szczęście gra
niczy często ze świństwem, a nieszczęścię. z upodleniem,
lub naodwrót, w szczęściu widać wspaniałomyślną szczo
drość, a w nieszczęściu dumny hart ducha.

Wogóle, chcąc naprawdę słusznie ocenić istotną
wartość każdej jednostki, przesiejmy jej myśli, czucia,
czyny przez sito krytyki, któraby oddzieliła z nich to

wszystko, co ta jednostka wzięła z nagromadzonego
skarbu cudzej pracy myśli, porywów czucia i skutków

czynu. Oddzielmy to, co dała kultura, całe to środo
wisko życia, otaczające ją pewną umysłową atmosferą;
wyłączmy z umysłu uczonego całą erudycyę kupioną
razem z tą lub ową encyklopedyą, z pracy eksperymen
tatora wzięte od innych metody doświadczalnych badań;
usuńmy z dzieł muzyka cudze melodye i harmonie, z pa
lety malarza cudze blaski barw, ze strof poety cudze

obrazy, symbole słów lub wypróbowane rytmy, z prac

myśliciela cudze idee, oddzielmy to wszystko i zoba
czmy, czem by była wtedy taka jednostka, do jakiego
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poziomu zeszłaby jej wartość bezwzględna, w jakich
granicach obracałyby się jej myśli, jak wysoko sięga
łyby jej pojęcia, dokąd zaniosłaby ją wyobraźnia, czem

posługiwałaby się jej wymowa, jakiem by było dzieło

jej twórczości, jakiej miary byłbj' wysiłek jej czynu?
Takie doświadczenie, takie szukanie istotnych war

tości ludzkich, jeżeli z jednej strony prowadzi do zmiany
sądu, na niekorzyść pewnych jednostek, z drugiej, zato,
z cienia tłumów dobywa na światło mnóstwo wyższych
typów ludzkich i utwierdza przekonanie, że ludzkość

dzisiejsza mogłaby być daleko więcej wartą, jej byt
lepszym, wznioślejszym, siła jej czynu, szybkość roz
woju, sprawność społecznych funkcyi doskonalsze, niż

są dzisiaj, żeby ludzie nauczyli się rozpoznawać bez
względną wartość dusz i dążyli do dania im możności

zupełnego rozwoju, zupełnego przejawienia się. Z tego
materyału dusz, jaki dziś jest w obiegu, możnaby tysiąc
razy cudniejsze uczynić życie. Ale nędza i podłość ustro
jów społecznych, głupstwo i płaskość pojmowania życia,
nikczemne tchórzowstwo wobec siły pięści i bogactwa,
zabobonna cześć dla powagi prawd zgniłych nie dają
ludziom przejrzeć, i skazują tysiące najdoskonalszych
ludzkich istot na zwyrodnienie i zaprzepaszczenie.

Historya umysłowości, to znaczy historya pomyłek
ludzkiego umysłu, mówi o wielkich mędrcach i uczo
nych przeszłości, których wiedza dziś wydaj e się prze
ważnie stekiem ciemnoty, zabobonnych pojęć, lub nie
mowlęcych domysłów; w naszych czasach całe gałęzie
wiedzy przeobrażają się tak gwałtownie, że wczorajszy
uczony staje się nazajutrz nieukiem, a jednak w historyi
umysłowości pozostaje, jako liczba, której wartości nie

można całkowicie przekreślić, pozostaje, ponieważ w wy-
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siłku myśli, którym on zdobył wczoraj sząprawdę,
tkwi, bądź co bądź, niepospolita, bezwzględna moc ludz
kiego umysłu.

Zastosujmy taki sam sposób sądzenia do innych
sfer ludzkiego życia, nauczmy się, poza koniecznemi

błędami, a nade wszystko poza przypadkiem, który daje
człowiekowi takie lub inne miejsce w hierarchii spo
łecznej, nauczmy się widzieć i cenić rzeczywiste siły
i przymioty duszy, a zbogacimy ludzkość tłumami do
skonałych ludzi.

Czem był Wojtek w hierarchii społecznej, nawet

stojąc na szczycie swego znaczenia?

Był milionową cząstką społecznej warstwy, której
»ścierwo« przeznaczone było specyalnie na żer dla armat,
która była i jest surowym materyałem do wyrobu po
datków, wybieranych z Wojtkowej kieszeni bezpośre
dnio przez »filanca«, a pośrednio przy pomocy propina-
torów i szynkarzy, czuwających, by wewnętrzny konsu
ment alkoholu nie próżnował... Po spełnieniu tych dwóch

obowiązków, Wojtek, wraz z całym chłopskim narodem,
mógł nurzać się w jakiem chciał barbarzyństwie, ciemno
cie i upodleniu. Powinien jednak był strzedz się wymie
rania z epidemii, nieurodzaju i nędzy ostatecznej, gdyż
to osłabia siłę podatkową ludności — tyle o niego
dbało państwo. Dla społeczeństwa był on siłą roboczą,
wytwarzającą bogactwo krajów rolniczych, za co, po
odrobieniu robocizny, szarwarków, stójek, posyłek, mógł
zjadać to, co się urodziło na jego roli i pasać, gdzie
mu pozwolono, mógł też być dobrym i cichym sąsia
dem, a nadewszystko zadowolonym ze swego losu.

Wszelkie bowiem niezadowolenie było naruszaniem spo
łecznego ustroju, nieposzanowaniem władzy, religii —
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było buntem i sprzeciwianiem się wyrokom Opatrzności.
Niczego też, tak państwo, jak społeczeństwo, nie bały
się bardziej, jak zbliżania się do wszelkich Wojtków
książki lub żywego słowa, któreby mogły wytworzyć
w nich świadomość ich praw, pojęcie sprawiedliwości
społecznej i, co zatem idzie, chęci zmiany stosunków.

I dopóki Wojtek i towarzysze byli zadowoleni ze swego

losu, nazywano ich »naszymi wiernymi poddanymi*,
z chwilą kiedy zaczynali wątpić, że los ich jest naj
szczęśliwszym, stawali się: zbałamuconymi tłumami

ciemnego chłopstwa*.
Była jeszcze jedna sfera życia, w której Wojtek

przypominał się państwu i obarczał je swemi sprawami,
to sfera nazywana przez górali: — perty kułem albo

prokotułem, która zaczynała się od bitki, a koń
czyła w hareście. Ponieważ Wojtek nie mógłby powie
dzieć o sobie tego, co mawiał inny ostrożny Wojtek: —

Kaby syćka byli, jako ja i sędzia i hajduk, pomarliby
od głodu, — więc spotykał się nieraz z pertykułem,
a w końcu »bez te przycyne« spadł jeszcze niżej i w hie
rarchii społecznej i w opinii ludzkiej.

Nie był już nawet jednym z tej ziemnej, lecz

bądź co bądź groźnej« masy chłopskiej; był tyle wart,
co liść urwany z drzewa, którym poniewiera wicher,
był zupełnym nędzarzem, którego jedyną własnością
stało się tylko samo życie: — czuł, myślał, cierpiał głód,
chłód, poniewierkę — to było bezwzględnie jego. Został

nędzarzem, a był nieukiem od początku. Jedyną wiedzą,
jaką posiadał, była gorzka i radośna mądrość życia,
zdobyta w bezpośredniem zetknięciu się ze światem —

bez żadnej pomocy szkoły, czy książki.
— Ja juz nie wiem, jako me Bóg umiłowoł, co
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ja nigdy nie pisał. Przy wojsku to ta lumera licył. Ale

z tyk książek to ino ocy bolom i całkę cłowiek na

ostatek oślepnie. — Taki jest pogląd Wojtka na tak

potężną dźwignię umysłowości, jak pismo i książka.
W polityce zasady Wojtka są zdecydowane:
— Wiecie co to konstytucya ? — ktoś go pytał. —

Wiem — odpowiedział Wojtek — dy to sie zwie po

polsku konwisyja.
O przyczynach wojny, w której nadstawiał swojej

płowej głowy, Wojtek wie tylko, że: — Był król jeden
Francuz, drugi Piment, trzeci Serdyn i cosik się tam

pomirwiło z cysarzem i z tego była wojna.
Wojtek siebie uważał za Polaka, ale reszta Pola

ków poza Podhalem, były to Lachy, ubrane w ciężkie
buciska i górnice. Nie jasno uświadamiając swoją łącz
ność z własnym narodem, tern mniej mógł on wiedzieć

o jakichś ludach, bytujących na dalekich lądach. Zetknął
się wprawdzie z Talianami i umiał po swojemu prze
drzeźniać ich mowę, ale myślał, że: — Turki to som

jakiesi ciężkie Miemce. Znacząc zaś narożne rysie swojej
chałupy i sprzęty drewniane krzyżykiem niespo
dzianym, żeby ich »cosik nie porobiło* — nie za
czarowało, ani przypuszczał, ani śnił, że kładzie na nich

symbol serca Buddhy, sanskrycką Svastikę, będącą
jakby znakiem rodowym aryjskich ludów, a którą bud-

daizm wyniósł z Indyi i rozpowszechnił od południo
wych archipelagów Azyi po cieśninę Berynga. Nie wie
dział też, że Mieszko I i Bolesław Chrobry, znaczyli
tym samym znakiem swoje monety. I coby mu zresztą
z tego przyszło, żeby wiedział? Nie miał on nigdy
piastowskich denarów, a wkońcu ani marnego austryac-
kiego cwancygiera...
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Wojtek w swoich poglądach myli się co do wielu

faktów, o których nie tylko filozofowie, ale przeciętny
uczeń ma wiadomości pewne i, na dziś, prawdziwe, ale

poza swemi błędnemi pojęciami o tych faktach, widzi

on jasno głębsze przyczyny tego, co się wśród ludzi

dzieje.
Jakkolwiek jednak wątpliwą była wartość nauko

wych poglądów Wojtka, nie przeszkodziło mu to speł
nić do ostatka obowiązków względem państwa i społe
czeństwa. Swoje »ścierwo« oddał na żer dla armat, które

go jednak nie tknęły, »filance« wzięły z jego dochodów,
co im się należało, robocizny i szarwarki odrabiał, jak
każdy inny z chłopskiego narodu, płacił za chrzty,
msze i wypominki, stawał do pertykułu i siadywał w ha-

rescie, był zdrów i pracowity i jego siła podatkowa
była niezmożoną.

Wojtek nie zastanawiał się, ile człowiek, pracujący
ciężko, powinien zjadać białka, tłuszczów, węglowoda
nów, wiedział natomiast, że, żeby pracować ciężko a spraw
nie, trzeba »wse źryć« — mieć zawsze co jeść, ale przy
szedł czas, kiedy to stało się niemożliwem i wtenczas

Wojtek ocenił całe dostojeństwo okowitki... Nie był on

pijakiem, ale z ciężkiego doświadczenia znał wartość

wypitego w porę półkwaterka, dla człowieka, którego
bije zima, głód, zgryzota, ból, nędza i rozpacz.

Wbrew fizyologom i patologom, Wojtek twierdził,
że wódka rozgrzewa i dodaje energii, płacił też pań-*
stwu i propinatorom swój skromny podatek od alko
holu i życzliwych sobie ludzi ostrzegał, żeby się od

wódki nie wyprzysięgali:
— A, nie trza nigdy ślubować od wódki. Moi

ostomilioni! Pamiętajcie! Pamiętajcie! Wódka najpo-
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trzebniejsa, bo to z Boskiego daru, ze ziemniacków.

A ściąga żołądek i śmiałości dodaj e, ze i do śniega
hipnies! A ognia dodaje, choćbyś nic nie zarł!

Z wysokości, z jakiej na Wojtka patrzy świado
mość państwowa, to jest mózg urzędnika, z oddalenia,
z jakiego nań patrzy nauka: ekonomia polityczna lub

socyologia, jest on tylko cyfrą w rachunku sił, dają
cych się zużyć dla pewnych celów, leżących poza jego
świadomością i potrzebą, lub ogniwem rozumowania, pro
wadzącego do pewnych wniosków o prawach, rządzą
cych zjawiskami zbiorowego bytu, — ale dla siebie,
Wojtek jest Wojtkiem, istotą żywą, świadomą swoich

pragnień i dążeń, i na swój sposób rozstrzygającą
sprawy, któremi kierują rządy lub które badają uczeni.

To, co w państwowym rachunku nazywa się wywóz
i przywóz, siła podatkowa, podatek pośredni, co się
nazywa podażą i popytem, walką klasową, rentą grun
tową lub czemś podobnem, to dla Wojtka jest odczu
waniem nacisku tej bezwzględnej siły, której pięść
w każdej chwili bezpośrednio trzyma go za gardło —

jest sprawą życia i śmierci, i nie tylko jego osobistą,—
on widzi łączność swoich interesów z interesami tłu
mów i o ekonomicznych zagadnieniach wypowiada po
glądy, których zasadność i logika są niezachwiane.

— A jak nie mas co zryć, proś, a będzie ci dano.

Ma ci ten dać, co ma! Tak napowiadał wse stary
ksiądz na kazaniu — takek go słysał, jako was dziś

słysem i ludzie słyseli i z państwa słyseli — a wyście
słyseli? A jaknarodu przybywa, to ma i ziemi

przybywać i lasu. Wody wse jest i soli wse jest
tam, ka po niom ludzie drzewi jezdzowali i dziś jesce
jezdzujom. Ale ziemi, ale lasu ma przybywać
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Słysycie jako wam mówiem? Tak ma być, jako wam

mówiem. Tak wam wyńdzie, jakek wam napedział. Oj!
Statyści, ekonomiści tę prostą a wielką prawdę życia

badają, jako kwestyę agrarną, kwestyę socyalną, od
najdują przyczyny, które ją wytworzyły, które ją w da
nej chwili na czoło zagadnień bytu wysunęły, ale istota

tej kwestyi agrarno - socyalnej leży tam, gdzie ją widzi

Wojtek, ponieważ on sam jest tą kwestyą i wszystkie
jej najistotniejsze składowe pierwiastki tkwią w jego
życiu, w codziennym jego trudzie i powszednim Chle
bie, w tym punkcie, gdzie jego grube i twarde ręce

dotykają ziemi, którą on nazywa świętą. Jego siła wy
twórcza, jego moc rozradzania się, głód jego brzucha

i głód duszy przeciwstawione dzisiejszemu podziałowi
dobra materyalnego i duchowego, są temi rozstrzyga-
jącemi czynnikami powikłań społecznych.

I Wojtek ma zupełną słuszność: — Tak ma być,
jako on mówi, innego wyjścia z tej sprawy być
nie może. »Ziemi musi przybywać, bo narodu przybywa*
i ci, co mają jej nadmiar, muszą dać tym, co jej nie

mają. Ci, co mają całe powiaty, muszą dać tym, co

mają skrawki włók lub nie całe morgi — jest to nie-

przełamana logika sprawiedliwości społecznej i mate-

ryalna konieczność przeobrażania się stada ludzkich

zwierząt — w ludzkość.

Jak wiadomo, wobec tak postawionej zasady po
działu dóbr, ludzie, najlepsi zresztą, chcąc uratować

»masy« od zawodów, wynikających z utopijnych, jak
im się zdaje mrzonek, to znaczy z dążenia do radykal
nych, nieuniknionych przewrotów w społecznym ustroju,
ludzie najlepsi, występują z argumentem, opartym na

naiwnym rachunku, że podział ziemi doprowadziłby tylko
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do tego, że wszyscyby jej mieli za mało,
alboby nawet nie starczyło dla wszystkich. Sądzę jednak,
że Wojtek pomimo całej swojej chłopskiej pasyi do roli,
pomimo całego indywidualizmu w pojmowaniu własności,
prędkoby zrozumiał, że w istotnym podziale dóbr nie

idzie o zszatkowanie ziemi, jak kapusty, lub podzielenie
jej jak tabaki, na szczypty, tylko o podział tego, co

ziemia ta, dzięki ludzkiej pracy, rodzi; podobnie, jak nie

idzie o rozebranie fabryk na pojedyńcze cegły i roz
danie ich zarobnikom, tylko o podział tego, co praca

tych robotników wytwarza. Zresztą Wojtek wie, że pan
o »najwspanialsym żołądku niemoc więcej zeźre« od

chłopa, którego żołądek ściąga się wódką, dla dodania

śmiałości i ognia »choćbyś nic nie zarł«...

Tak się stanie, »tak wyńdzie«, jak mówi Wojtek,
ponieważ od chwili, w której powstała myśl, że choćby
poza ziemią, wobec Boga ludzie są równi i między du
szą króla a duszą żebraka niema, wobec tej najwyższej
sprawiedliwości, różnicy, z tą chwilą ludzkość znalazła

się na pochyłości, która musiała doprowadzić do wnio
sku, że nie tylko w niebie i w piekle, lecz i na ziemi

ludzie muszą być równi. Myśli tej nikt już nie pchnie
wstecz, nie wydrze z ludzkiego sumienia i nie zatamuje
jej biegu, jak nie zatamuje biegu górskiej rzeki. Wzbiera

ona coraz szerszym i potężniejszym nurtem i obejmuje
coraz szersze granice życia, dotykając podstawowego
matecznika, w którym egoizm ludzki się obwarował —

dotykając istoty pojmowania i podziału własności. Równe

prawa dla wszystkich muszą koniecznie, niechybnie do
prowadzić do równości posiadania, do równego udziału

w korzystaniu z dóbr duchowych i materyalnych. Bro
niąc się przeciw uznaniu tej prawdy i przeciw formie,
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w jakiej ona może wcielić się w życie, ludzie, szukając
dowodów racyonalnych, wytaczają, jako niezbity argu
ment, że równość między ludźmi jest utopią, ponieważ
jest przeciwną, nie dającym się, rzekomo, naruszyć pra
wom natury, gdyż ludzie są już z urodzenia nierówni.

Lecz czemże jest całe istnienie ludzkości, jeżeli nie walką
z temi, na pozór nienaruszalnemi, prawami natury? Żeby
ludzkość ich nie łamała w sobie i w naturze, dotądby
zapewne goniła na czworaku za słabszym zwierzem, lub,
jako wszystkożerna, jadałaby bez wstrętu własną po
lędwicę...

Wobec myśli o uspołecznieniu własności, jakże wy
mownie ludzie bronią indywidualizmu swojej duszy
i indywidualizmu swojej kieszeni — »świętości« indywi
dualnego posiadania. A jednak, twierdząc, że idywidualna
własność, to jest żądza jej posiadania, jest konieczną
pobudką ludzkiego czynu, jest niezbędnym ośrodkiem

społecznego związku i porządku, ludzie jednocześnie
skwapliwie się godzą na kolektywną i beznadziejną
pracę robotników w fabrykach — byleby zysk z tej
pracy był indywidualnie przez kapitalistę pochła
niany...

Wogóle, patrząc jednostronnie na życie dzisiejsze
ludzkości, ludzie myślą gorzej o człowieku, niż on na

to zasługuje. Twierdząc, że tylko najniższe instynkty
chciwości mogą utrzymać energię ludzkiego czynu, nie

słucha się tego, co mówi życie, nie rozumie się, że je
żeli na sto milionów ludzi znajdzie się jeden, który jest
w stanie działać i tworzyć, nie szukając podniety w chci
wości i zawiści, w żądzy posiadania, to znaczy, że cała

ludzkość taką być może. Tylko trzeba dążyć do tego,
żeby taką była, zamiast, jak dziś hodować starannie
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w duszach ludzkich wilka i hyenę, lub ostrożnego
i oszczędnego lisa...

Przyrodzona nierówność ludzi, jako przeszkoda
w urzeczywistnieniu sprawiedliwości społecznej, okaza
łaby się o wiele słabszą, żeby ludzie naprawdę zaczęli
poznawać istotną wartość dusz swoich, żeby tej war
tości doszukiwali się ponad warunkami, w których ktoś

się urodził, warunkami, które mu nadają pewną ze
wnętrzną formę i pewien numer w dzisiejszej hierar
chii społecznej. W gruncie rzeczy, im bliżej się poznaj e

chłopa, tem mniej się go widzi — tern mniej go jest.
Jako jego specyficzne cechy pozostają w końcu tylko
pewne formy obyczajowe i pewne rzeczy, które, mając
szczególne praktyczne znaczenie w jego bycie, są sil
niej związane z jego namiętnościami, ale pod temi for
mami obyczaju i pod wartością względną tych rzeczy,

kryją się te same wszechludzkie pierwiastki psychiczne.
To naprzykład, co nazywamy: chłopską pasyą do ziemi,
jest o tyle chłopską, że ziemia jest jedyną rzeczą,

którą chłop posiada, jedynem źródłem środków byto
wania i warsztatem do pracy. Pasyę tę zresztą podziela
z chłopem szlachta, w końcu, biorąc rzeczy głębiej,
trzeba się zgodzić, że, czy kto ma pasyę do ziemi, czy
do kasy ogniotrwałej, różnica to niewielka i całkiem

zewnętrzna w obec zasadniczej tożsamości pierwotnych
pobudek tej pasyi. Zapewne, między ziemią a chłopem,
wytworzyło się mnóstwo związków czuciowych, wskutek

odwiecznego bezwładu wzajemnego stosunku człowieka

i ziemi, wskutek tego, że praca ludzka nie jest tu roz
strzygającym czynnikiem, że są siły wyższe, które, raz

dają taki, drugi raz całkiem inny wynik tej pracy, siły
wyższe, o których chłop myśli z zabobonnym lękiem,

9Z IATR.
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lub religijną grozą, siły, które skupia w swojej mocy
i uosabia Bóg i do którego zwraca się ostatecznie myśl
i uczucie chłopskie po rozstrzygnięcie zawiłości życia;
ale, czy między kapitalistą, a kasą ogniotrwałą, nie za
wiązują się wkońcu również jakieś węzły czuciowe i czy
nie odczuwa on istnienia siły wyższej nad jego sza

cherki, na którą patrzy również z zabobonnym stra

chem, — czyż nad nim nie panuje wszechmoc w po
staci — giełdy?...

Tak jest z mnóstwem chłopskich właściwości.

Te jednak zewnętrzne formy i stemple, nadane przez

sferę urodzenia i bytowania, są płaszczyzną, w której
się ludzie z sobą stykają, w której siebie spostrzegają,
odczuwają i sądzą — i dlatego mają tak przesadne wyo
brażenie o wrodzonych różnicach, które ich dzielą.
Wszystkie dotychczasowe przebudowy społeczeństwa
w stylu demokratycznym, cała demokratyczna liryka
literacka i demokratyczna frazeologia życia codziennego,
w gruncie rzeczy, nie przeobraziły wcale istoty ludz
kich stosunków, nie usunęły wzajemnych uprzedzeń
i wstrętów.

Któż się pokłoni ludzkiej duszy, która się tuła

przyodziana w potargane katańsko, pokalone gnojem
portki i zdarte kierpcyska, kto naprawdę myśli, że to

ta sama dusza w panu, który codzień zmienia koszulę
w Wojtku, którego »wsy źrejom«? Gdzie są ludzie,

którzy zbliżają się do jednego i do drugiego z tą samą

ufnością — lub z tern samem uprzedzeniem? Kto się
dosłucha głosu wspólności ich dusz, w Wojtka myśli,
idącej swemi drogami z prawiecznych ostępów ludzkiego
bytu, w jego mowie, płynącej prastaremi łożyskami
wiecznie żywego symbolizmu, powstającego przy każ-
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dem zetknięciu się umysłu ze zjawiskami życia? Takich,
którzy naprawdę o tern wiedzą, jest jeszcze strasznie

mało...
Na ogół, chłop oglądany jest, albo z głupkowatym

uśmiechem, jako coś zabawnie ciekawego, albo też

z niedowierzaniem, nawet ze strachem, gdy z mas ludo
wych »błyśnie w ogniach twarz człowieka«, gdyż inne

grupy społeczne odczuwają w tych masach siły wrogie,
z któremi nieuniknioną jest kiedyś ostateczna walka

o doszczętną przebudowę ustrojów społecznych, albo

też musi być zawartą umowa na podstawie dobrowol
nej rezygnacyi.

Pomimo zniesienia pańszczyzny, pomimo ’•obdaro
wania* ludu prawami ludzkiemi i ziemią, pomimo wresz
cie procesu rozsypywania się dotychczasowego układu

sił społecznych, procesu, który się streszcza w słowie:

parcelacya, — istota tej sprawy nie jest załatwioną,
ani nie są ukojone żądze i namiętności, które ją kiedyś
wytworzyły i które, przeniesione w inne warstwy spo
łeczne — w lud, są siłą, która do rozwiązania tej sprawy
musi konieczne dążyć. Tam też, gdzie się budzi świa
domość społeczna ludu, na pierwszy plan życia wystę
puje jego walka z tą warstwą społeczeństwa, która

odziedziczyła po dawnej szlachcie jej przewagę ekono
miczną — jej nadmiar bogactwa.

Żeby walczyć trzeba mieć odwagę, żeby mieć od
wagę czynu, trzeba wierzyć w siebie, swoje siły, swoją
wyższość, swoją doskonałość i wartość, nie tylko dla

siebie, ale i dla innych. I oto lud, idący walczyć o znie
sienie wszystkich przegród prawnych, wszystkich kop
ców społecznych, wszystkich resztek obyczajowych,
które go czynią ludem, chłopską masą — chło-

9*
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pem, — ten sam lud zaczyna idealizować »chłopa«,
przeciwstawiać go »klice pańskiej«, wmawiać w siebie

i innych, że on jeden jest jedyną zdrową częścią narodu,
że on jeden, taki, jak jest, jest wcieleniem najlepszych
sił ludzkich i on jeden może ojczyznę, zaprzedaną przez

panów, wyrwać z niewoli — i że Polska może być tylko
ludową — chłopską.

Duch kastowy zaczyna działać w odwrotnym kie
runku i działa z siłą prawie taką samą, z jaką działał

pierwotnie, wytwarzając dzisiejsze ustroje społeczne.
Suma pogardy chłopa dla pana, jest proporcyonalną do

pogardy, którą miał pan dla chłopa, a w żądzy wy
równania niesprawiedliwości podziału bogactwa, tkwi

odwrotna fala żądzy, która tę nierówność w życie wcie
liła. Są to nieuniknione konsekwencye pierwotnych ka
mieni węgielnych społecznej budowy: — siły i prze
mocy,— i dopóki nad niemi nie przejdzie druzgocąca
fala nowych dusz, nowej ludzkości, dopóty będą koło

nich pienić się męty walk społecznych.
W tej nieuniknionej samoczci ludu tkwi niebezpie

czeństwo dłuższego zastoju milionowych mas ludzkich,
na pewnym poziomie zdobytego dobrobytu i praw spo
łeczno-politycznych, zastoju, który może uczynić z pol
skiego ludu taką bierną masę, tak mało znaczącą w roz
woju ludzkości, jak chłop niemiecki naprzykład, który
rzeczywiście zdaje się być w społeczeństwie ludzkiem

tem, czem specyalne odmiany istot tego samego ga
tunku, przeznaczone do szczególnych usług, jak to się
dzieje u mrówek, pszczół i termitów. W egoistycznym
interesie klas »wyższych« dotąd leży takie obezwładnie
nie, takie sparaliżowanie biegu procesów rozwojowych
w masach, które, gdyby się porwały ku wyższym, do-
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skonalszym formom bytu, musiałyby rozwalić wszystkie
wiązania dzisiejszych ustrojów społecznych. Ale w inte
resie ludzkości, która nie zwątpiła doszczętnie w siebie,
która ma, choćby w dalekiej przyszłości, urzeczywistnić
wyższe treścią i formą życie, w interesie ludzkości jest,
by te masy się ruszyły i wydarły się z inercyi duszy,
utopionej w przeżuwaniu świadomości spokoju i bezpie
czeństwa sytego i zadowolonego zwierzęcia.

Polska, jak ludzkość, nie może być ludową —

chłopską, jak nie może i nie powinna być pańską. Idea
łem przyszłości musi być, by za pługiem szedł nie

chłop — lecz człowiek, stający na najwyższym po
ziomie, do jakiego istota ludzka wznieść się może.

Chłopstwo, jako stan posiadania, musi zniknąć w imię
sprawiedliwości społecznej, chłopstwo, jako poziom
rozwoju duchowego, musi również zginąć i przeobrazić
się na wyższy typ człowieka. Pod nazwą wyższy, nie

rozumiem bynajmniej dzisiejszych »warstw wyż
szych*, tej bardzo jeszcze poziomej odmiany ludzko
ści, nie rozumiem nawet tych najwyższych, najdosko
nalszych, na dziś, ludzi — rozumiem ludzi przyszłości.

Żeby ludzkość dzisiejsza była w stanie świadomie

iść w przyszłość, żeby, z dotychczasowego przebiegu
życia, umiała wnioskować o koniecznych w przyszłości
formach bytu, żeby nie czekała gwałtownych przewro
tów, by się opamiętać i ze zdumieniem dowiadywać
o nowych siłach, które w jej łonie powstały, zwróci
łaby całą moc czynu w tym kierunku, żeby przyśpie
szyć przeobrażanie się ustrojów społecznych i wewnętrzną

przemianę człowieka. Tak jednak nie jest i przeobraża
nie to odbywa się drogą kataklizmów, drogą wulkanicz
nych wybuchów — drogą Rewolucyi. Tak się za-



134

pewne dzieje i w naturze, lecz człowiek, mając pamięć
przeszłości i świadomość swoich potrzeb i celów, mógłby
przewidywać przyszłość i kierować się ku niej w każdej
chwili, żeby przyszłość ta nie była groźną, dla pew
nych dzisiejszych egoizmów, które też, w imię tego,
co one nazywają najświętszemi zdobyczami ludzkości,
kardynalnemi podstawami państw i społeczeństw, starają
się ciągle stawiać jazy i tamy, przed któremi spiętrza
się i kłębi nurt życia, dopóki nagłem uderzeniem fali

nie zdruzgoce stawianych mu zapór.
Rewolucye przychodzą zawsze za późno i dlatego

są tak straszliwe w działaniu.

Ale dziś, jak dawniej, nikt tego nie uświadamia,
dziś, jak dawniej, rządzą narodami fikcye państwowych
konieczności, przeżytki form i pojęć, i rządzą te pier
wiastki ludzkie, które mają najwięcej instynktów i sił

pierwotnej fazy wytwarzania się ustrojów społecznych.
Nic też dziwnego, że tacy ludzie nie mogą posłyszeć
tętna nowych pokoleń, nie mogą pojąć tego, co się na

żywa duchem nowych czasów, i nie tylko pojąć — ale

nawet dostrzedz jego obecności, dopóki nie spadnie na

nich piorunujące uderzenie jego ramienia. Żeby było
inaczej, możeby plugawa budowa dzisiejszych państw
i społeczeństw, zmieniła się dawno już na szczytny
i promienny przybytek wzniosłości i szczęścia.

Dawniej ludzie się mordowali wzajemnie, jak ro
bactwo, którego życie nie ma żadnej wartości, mordo
wali się całymi narodami w uroczystych dniach wojen
i mordowali się w każdej chwili dnia powszedniego,
w imię bóstw, w imię sprawiedliwości, w imię kary
i zemsty, w imię nienawiści — i w imię miłości nawet.

Dziś do morderstwa wprowadzony został »pewien meto-
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dyzm«, pewna wstydliwość, jakieś zastrzeżenia i ogra
niczenia, ale dziś, nie ścinając tak często głów i nie roz
pruwając żywotów, niszczy się miliony istnień i zabija
się miliony dusz, nie rozumiejąc w czem leży ich isto
tna wartość i nie mogąc tem samem ocenić ich zna
czenia dla zbiorowego bytu. Potworność warunków

tego bytu, wynikająca z ustroju społecznego i gruba,
ciemna dzikość w pojmowaniu i ocenianiu ludzkich dusz,
druzgocą w nich bezcenne skarby cudnych przymiotów
i zsypują pokaleczone, wyłamane, potargane ich strzępy
i resztki na śmietniki odpadków życia.

Na taki śmietnik rzucił też los Wojtka — na upo
dlenie i zgnicie. Ale on się nie poddał i do ostatniego
tchu bronił swojej hardej i niezależnej duszy przed roz-

kładowem działaniem nędzy, poniewierki i najstraszniej
szej dla duszy ludzkiej trucizny: — konieczności przyjęcia
z pokornym uśmiechem jałmużny rzuconej z pogardą.

Życie jego przeszło pod naporem wszelkich form

ucisku, jakie mogą człowieka dotknąć. Państwo i spo
łeczeństwo trzymały go w pętach ograniczeń prawnych,
ekonomicznych i obyczajowych, dławił go bezwład i cia
snota bytu sfery społecznej, do której należał; nalegały
nań siły wyższe, przemocą zjawisk żywiołowych, z któremi

musiał walczyć, lub znosić je z rezygnacyą, — wkońcu,
kiedy z utratą własności, przestał być cyfrą w rachunku

siły podatkowej, znalazł się poza społeczeństwem i sta
nął pod pręgierzem pogardy, która spada na nędzarza
i waryata — na dziada i głupiego.

Wtedy to Wojtek przekonał się, że: — Krzyz
jest dobry, ino najciężej go nosić. I niósł,
a nie poddał się przemocy straszliwego losu, który go

spychał w dół upodlenia.



136

W miarę, jak jego umysł, z latami, wychodził
z rzeczywistego obłędu, który go ogarnął wskutek

straszliwego zbicia i okaleczenia, Wojtek myślał coraz

jaśniej i głębiej i coraz bardziej się cieszył ludźmi, któ
rzy go chcieli wysłuchać i umieli mu współczuwać.
Myśl jego, w granicach kilku zasadniczych pojęć o ży
ciu, przeznaczeniu i przyczynie wszystkiego, snuła nie
raz zadziwiające kojarzenia obrazów i wyobrażeń i do
cierała coraz bliżej najistotniejszych prawd o wartości

ludzkiego istnienia.

To, co czuł i myślał, wypowiadał Wojtek, nie

troszcząc się o prawidła stylu, o których na szczęście
nic nie wiedział, lecz wypowiadał tak, jak ludzie żywio
łowo szczerzy, u których słowa są koniecznym głosem
duszy, — to jest tak, jak przemawia każda istotna

poezya.
Oto, co mówił raz Wojtek przed kimś sobie życzli

wym, przed kimś, kto chętnie chciał wysłuchać głosu
jego duszy i umiał jej współczuwać: —

— Obłoki się otwierały, jako tu u was dźwirze

do pokoja, do piątego razu sie odmykały do nieba.

A wicie co to niebo?

Jak sie niebo zamkło, upadł na ziem krzyz. A ja
podniós ten krzyz, bo żaden nie kciał go dźwignąć.
Telo głupik wte było, co i dziś!

Krzyza to nie miał kto podnieść, to ja go wzion

ten krzyz i podźwignon i poseł z krzyzem po świecie.„
A każdy na mnie do dziśka woła: tyś głupi, tyś głupi!
Tak mnie wej wysło!...

A kieś ty mądry, cemuś ty nie wzion krzyza, nie

wzion i nie poniós, tylkoś me do śmierzci zabił? —

»Zje to mój las, zje to mój las, zje to moja ziemia!® —
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A to nie twój las, nie twój las, ani nie mój las, ino

Boski, i ta ziemecka święta nie twoja, nie twoja, ani

nie moja, — ino Boska...
A jak się zamkły obłoki, to tak łupło!
A łańcuch leciał na ziem, a jak doleciał, to zga-

snon, bo był tak, jakby z ognia. Jak gwiazda jasna, to

ten łańcuch był jesce jaśniejscy, bo hrubsy był, to wię
cej świecił, — a gwiazdecka maleńka — malućka.

A głupi nie wiedzieli, co to niebo wskazywało.
Jeden głupi krzycał: — Bedzie mór! — drugi głupi
krzycał: — Bedzie wojna! — trzeci głupi krzycał: —

Bedzie głód! A to niebo wskazywowało skarby: łase,
ziemie, wody, sól.

— Gandareczku! A śrybła, złota nie wskazywowało
niebo ?

— Cicho! cicho ze bądźcie! Nie mówcie nic, coby
nas głupi nie słyseli! My tu dziś ino sami dwa mądrzy!
Słuchajcie, jako wam powiem: Śrybła, złota cło-

wiekowi nie trza. Śrybło, złoto, to ino

z dyjabła, to jest dyjabelska rzec.

Pan Bóg dał cłowiekowi sytko, sytko, co mu trza.

Oj! Ino, ze cło wiek głupi i leniwy i robić nie kce... A ja
wse pracował, telok dorobiony, co cud! Oj! A was kto

wychował? Coby nie ja, coby nie moja praca, aniby
was juz dziś na tym świecie nie było dawno! Oj!

Słuchajcie ze, jako wam mówiem. Pan Bóg dał

cłowiekowi te ziem świętom. — W imię Ojca i Syna
i Duka świętego. Jamen. I ku temu dał Pan Bóg cło
wiekowi jesce łase, wody, ziemie i sól — więcej nic nie

trza. Pan Bóg najlepiej wi, co cłowiekowi trza, a śrybła,
złota mu nie dał. Ino dyjabeł mu dał śrybło, złoto,
coby jego duse zagubić! Oj! Coby jego duse zabrać! Oj!
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A jako mnie wte zabili! Oj! — »Zje to jego, zje
to jego«. — A to sytko ino z dyjabła. A każdy krzy-
cał:— »Zje to moje, zje to moje!« — a to nie twoje, nie

twoje, ino Boskie. Każdy krzycał: — »Zabije cie, zabije
cie!« — i mnie wte zabili w tym lesie.

A Pan Jezus i Matka Boska, ino rącke podnieśli,
a ja skocył zyw, a był juz zabity, — nik mnie światu

nie sądził!
I dziś mnie nazywajom głupim!
Głupi, głupi! A com widział, a com widział w śpy-

talu! A com widział w hareście! A przy wojnie —

krwie! Oj!
A na co ta wojna? Na to, ze głupi naród.

A na co śpytal? Na to, ze lenistwo, ze niecystość,
ze obżarstwo.

A na co hareśty? Na to, ze nik nie kce praco
wać, ino źryć.

A ty cierp i pracuj!

1907.
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KWIATKI ŚWIĘTEGO FRANCISKA.

ROZDZIAŁ XXI.

Wilcasek z Gubbio.

Kie Sty Francisek siedział w Gubbio, w Nietalii,
wzieno się hań kansi okrutne wilcysko, brzydkie i zaja-
dliwe telo, co nie tak, coby ino statek, ale i ludzi tępiło,
a nieraz do samego miasta się pchało, co ludzie nie

śmieli wyźreć w pole przez flinty. Takbyś pedział, jako
na wojnie. Kie sie przytrafiło iść ka samemu, nie mó-

geś się ani obronić; — juści zestrasyli się ludzie telo,
co nik nie śmiał z miasta wyńść.

Śty Francisek, bardz ten hań naród rad widział

i, choć go ludzie jako odmawiali, zabrał sie iść ku temu

wilkowi. Przeżegnał sie, zmówił pociorek i wyseł z mia
sta z towarzysami. Ale im sie to nie widziało — ostali,
a Śty Francisek poseł sam, ka wilk bywał. I dobrze,
idzie wilk na proci, ozdziawił kufę, a Śty Francisek go

przeżegnał i pozwał ku sobi.
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— Pódźze haw wilcasku, bracisku! Ozkazujem ci

od Pana Jezusa, cobyś ani mnie, ani nikomu na prok
despetu nie cynił.

Ludzie na świecie! Skoro go Śty Francisek prze
żegnał, wilcysko, choć jako brzydkie, zawarło kufę, ustało

lecieć, przysło grzecnie, jako jagnię i lógło se przy no-

gak Śtego Franciska.

Juźci Śty Francisek pada mu tak: — Słuchaj wilku!

Narobiłeś haw straśnyk łajdactw i skody moc, pomordo
wałeś boskie stworzenia, przez boskiego podzwoleństwa,
i nie tak, cobyś ino dźwirzęta bił i zarł, aleś telo śmiały,
coś ludzi, na podobieństwo boskie stworzonyk tępił.
Złodziej jesteś, łajdus, gałgoś morderca brzydki, i warteś

ino wisieć. Ludzie na cie krzycom, pomstujom i syćka
w tern haw mieście nie radzi cie widzom. Radbyk przecie
wilku, coby, pomiędzy wami, była zgoda, cobyś ludziom

więcy despetu nie robił, coby ci ludzie odpuścili krzywdy,
coś im ucynił, i coby nik, ani z ludzi, ani z psów cie

nie prześladował.
Skoro Śty Francisek tak mu nakazowa!, juźci

wilcasek, biedacek, jako móg, ogone i łbe, starał sie

pedzieć, co on na to przystaje, co sie juz tego prawa

trzymał bedzie.
Toz to Śty Francisek rzece: — No, mój wilcasku,

kie mas wolom w zgodzie zyć i prawa dotrzymać,
obiecujem ci, co cie od syćkiego złego obroniem, po-
kiel bedzies haw w tym kraju, pomiędzy ludziami, zyć.
Nie bedzies więcy z głodu mreć — bo ja juz wiem,
coś sie ino bez ten głód złego życia chycił. Ale, kie

juz ci ludzie winy odpuscom, musis i ty obiecować, co

nika nikomu do gardła nie skocys, cy ta z ludzi, cy
z dźwirząt. Cy mi przyrzekas? Wilk, ale to wyraźnie,
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łbe kiwie, co on juz przyrzeka. A Śty Francisek pada
mu: — Cobyś mi wilku poręcył, jako wykonas, coś

obiecował, cobyk ci móg do znaku wierzyć. I Śty Fran
cisek wyciągnon rękę ku wilkowi, a wilk prawom łapę
grzecnie mu na ręce położył, aby jako dać znak, co on

juz za sie ręcy.
No, kie tak, jużci Śty Francisek rzece: — Wilku,

oskazujem ci w imię Pana Jezusa, cobyś hnetki, nie

mieskajęcy se mnom seł. Pódziemy ucynić zgodę w imię
boskie.

Nie sprociwił sie wilk, wyzbierał się hnet i poseł
se ś nim grzecnie, jak jagnię. Cudowali sie ludzie,
widzęcy, jako oba wraz śli, — ozesła sie gwara o tern

po mieście i syćka: chłopi, baby, dzieciska, ka jaki
cłek wielgi, cy to mały, stary, cy to młody, — syćka
sie pchali, coby uźreć Śtego Franciska z wilke.

Kie sie juz wielga cyrniawa narodu zebrała, wlazł

Śty Francisek na wonte, co juz bedzie kazał. Juźci

gwarzył, jako za grzechy ludzkie, Pan Bóg takie nie-

scęście dopuścił, ino co to nie nawiękse, bo watra

w piekle, w której bedom gorzeć na wieki grześnicy,
jesce straśniejsa, niźli złość wilca. — Icotawilk!On

ino ciało zdole potargać. Weźcie se do głowy, pada,
kie z gardła jednego płonego dźwirza teli strach na

was wyjechał, coście sie jaze trzęśli, jakoż macie sie

bać gardła piekielnego. Moi ludzie kochani, obróćcie sie

ku Panu Bogu, żałujcie za grzechy wase, a Pan Jezus

sie zlutuje i ustrzeże was hawok od wilka, a haniok od

ognia piekielnego.
Kie juz skońcył kazanie, jesce im napedział tak:
— Słuchajcie me moi braciskowie! Wilcasek, co

je haw przed wami, przyrzekł i zaręcył, co juz bedzie
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z wami zył w zgodzie i nigdy, nika, nijakiej krzywdy
w nicem wam nie ucyni. Musicie mu za to przyrzec,
co mu codzień dacie wyżywienie, co ino mu trza, a ja
bedem za rękownika, co on słowa dotrzymie i jako
pedział wykona. — Juści syćka jednym głosem przy-
rzekli dawać wilkowi jadło, jaze do końca jego życia.

A Śty Francisek przy całym narodzie rzece:

— A ty wilku, cy obiecujes dotrzymać ś nimi

zgody i nie rusyć ani ludzi, ani bydlątka, ani nijakiej
stwory ? — Juźci wilk klęknon grzecnie, pochylił łeb

i upochlebiał ogone i usami, kielo zdoleł, co juz kce

tej zgody dotrzymać.
Na ostatek Śty Francisek pada: — Mój wilcasku,

radbyk, cobyś, jakoś w polu za się ręcył, cobyś haw,
przed całym narodem poręcył, co me nie przewiedzies,
nie ocyganis i do hańby nie przywiedzies.

Toz to moje wilcątko prawom łapę podniosło i na

ręce Śgo Franciska położyło.
He raty! Kie to ludzie uwidzieli, dopiero sie cie-

syli z telego cudu, a błogosławili Śtego Franciska,
a dziękowali Panu Jezusowi, co im takiego Świętego
nagodził, co ik z gardła telego okrutnego dźwirza ura
tował.

Toz to pote wilk w onem Gubbio zył cosi dwa

roki. Chodził se ka fciał, właził do chałup, pchał sie

od dźwirzy do dźwirzy, nika, nikany, nikomu nijakiej
krzywdy nie cynił, — ale to nigdy — przenigdy, ani

jemu tyz nik, a syćkiego miał po gardło, bo go ludzie

hań bardz radzi widzieli i żywili grzecnie, a ani jeden
pies go nie zaciepiał, ani nań nie scekał, kie sie tak

wiódł bez ulice.



145

Naostatek, po dwok latak zmarło sie wilcaskowi

ze starości. Zbanowali se ludzi i bardz go żałowali, bo

kie go widzieli tak miłosiernie bez miasto idęcego, to

se zbacowali, kielo to dobry i bogobojny był Święty
Francisek.

25 Kwietnia 1904.

Ź T*T“ł. 10



ROZDZIAŁ VIII.

Jako idęcy drogom z Brate Leone Śty Francisek naucyl
go, jakie to som najdoskonalse radości.

Seł se Śty Francisek z Brate Leone z Perudzyi
do Śtej Maryi jamielskiej, i ziąb ik przeimał godnie,
bo to była zima. Juźci pozwał Śty Francisek ku sobie

Brata Leona, co se seł po za nim i rzece: — Bracie Leo
nie, choćby nawet przysło do tego, coby Bracia mniejsi
po syćkiej ziemi dawali przykład świętobliwości i po
bożności, zapis se i pomiarkuj se dokumentnie, co to

nie jest nalepsa radość.

Po kwili, idęcy dalej, znowu pozwał go ku sobie

i powtarza: — O, Bracie Leonie! Choćby Bracia mniejsi
oświecali ciemnyk, lecyli nawiedzonyk, wyganiali złe

duki, choćby wracali słuk głuchym i chódze kulawym,
i mowę miernym, i co je jest rzec jesce cudniejsa, coby
wskrzesali nieboscyków, jaze po ćwiorgu dniak, zapis,
co to wcale nie jest nadoskonalsa radość.

Malućko uśli dalej, znów Śty Francisek woła gło
śno: — I coby Bracia mniejsi gadali syćkiemi gwarami
i przeznali wselinijakie mądrości i syćkie Pisma święte,
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i, coby, nie tylko prorokowali jako ma być, ale coby
nawet przeznali calom tajemność sumienia i dusy, zapis
se, co w tern wcale nimas nalepsej radości.

Idęcy dalej, znów wzion Śty Francisek wołać: —

O, Bracie Leonie! owiecko boża! choćby ta bracia ga
dali jamielskom mowom i przeznali ka idom i ka sie

wrócom gwiazdy i wyrozumieli dowody wselinijakiego
ziela i mogli odkryć syćkie skarby ziemi i przeznali
dowody ptaków i ryb i syćkik dźwirząt i ludzi i drzew

i skali i korzeni i wód, — zapis se, co w tern wcale ni
mas doskonałej radości.

I po kwili, idęcy Śty Francisek jesce raz wołał

głośno: — O, Bracie Leonie! i choćby Bracia mniejsi
umieli tak piknie kazać, tak mądrze naucać, coby na
wrócili syćkik pogan na wiarę Chrystusa Pana, — zapis
se, co i w tern nimas najdoskonalsej radości.

Juźci, kie tak bez dwie mile idęcy, mówił, Brat

Leon zcudował sie straśnie i rzece: — Ojce, prosem cie

w imię Pana Boga, cobyś z łaski swojej pedział, kaz

to je jest ta nalepsa radość ?

Śty Francisek odpedział mu tak: — Kie przyń-
dziemy do Śtej Maryi jamielskiej całkę stoplani w tej
lici, zgliwiali od mrozu, pokalani błote i lemze żywi od

głodu, i zburzymy do dźwirzy i wyńdzie furtyjan, oze-

wre i spyta: — Coście za jedni? — i my rzecemy: —

My som jest dwok wasyk bratów, a on nam powie: —

Śklicie! jesteście gałgosie, co goniom drógami i świat

cyganiom i kradnom jałmużnę biedaków — uchylcie sie

prec! I nie da sie nijako przekonać i wyzenie nas do

pola w telom mokwe, w teli ziąb, głód i ćmok, i kie

my wte, nie bacęcy na telom okrutność, telom zniewagę
i trubacyjom, zniesiemy syćko cierpliwie, przez złości, nie

10*
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pomstując na niego i będziemy pokornie se myśleć, co

ten furtyjan do nas sie przyznał, co to sam Pan Jezus

kazał do nas tak gadać. O, Bracie Leonie! — zapis se

co to je jest nadoskonalsa radość!

I kie my będziemy dalej naremnie do dźwirzy bu
rzyć, a on wypadnie na nas w złości i jak ostatnik

obiesi doklnie i obruci gnoje i bedzie wrzescał, mó-

więcy: — Pódźcie se s tela łotry brzyćkie, idźcie se

do śpytala, nie bedzie haw nikt was karmić, ani spać
nie da! — a my będziemy go ino słuchać cierpliwie
i wesoło, o, Bracie Leonie! zapis se, co to je jest ta

nadoskonalsa radość.

I kie my, coby jako sie zatulić przed nocom i przed
ziąbem, i coby jako sie pożywić, będziemy wse burzyć
i pytać, na lutość bożkom, jejcęcy, coby sie on zluto

wał i puścił do nuka, i kie on wyjedzie na nas z jesce
więksom złościom i bedzie krzycał: — Nie bedom to

ino huncwuty najostatniejse! hnet ja tu wam wypłacę,
jako się wam należy! — i skocy na nas z kijem sęka
tym i chyci za kaptury, praśnie o ziem i^utarza w śniegu
i dobije, kielo sam zekce, i, kie my zniesiemy syćko to

cierpliwie i z radością, jako dane od Pana Jezusa, bło
gosławione cierpienie, co go mamy cierpliwie dla Jego
miłości, znosić, o Bracie Leonie! zapis se, co to je jest
ta nadoskonalsa radość i wymiarkuj se, bez co to tak

ma być i bez co to je jest prawda: Ze syćkik łask
i darów Duka Świętego, Pan Jezus oddał przyjaciołom
swoim: przezwyciężanie siebie i chętne, dla miłości Chry
stusa Pana, znosenie obelg, znęcania się i obmowy, nie

mamy sie tez z innyk darów boskik kwalić, bo nie som

nase — ba bozkie. Jako pedział Apostoł: — Cóz mas,

cegobyś nie miał od Pana Boga, a kie mas od Pana
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Boga, bez cóz Go nie kwalis tak, jakobyś sie kwalił,
kiebyś miał od sobi? A z krzyza trubacyje i cierpienia
możemy sie ciesyć, bo je jest naski. I bez to pedział
Apostoł: — Nie kcem sie ciesyć, ino krzyzem Pana na-

sego Jezusa Chrystusa.

Lovrana, 1904, Grudzień.



ROZDZIAŁ IV.

Jako jamiol bożki zadatjedno pytanie Bratu Helijosowi,
przełożonemu jednego klastoru w dolinie Spoleto, ijako
mu Brat Helijos odpedział niegrzecnie, i on se poseł
drogom, ku Świętemu Jakóbowi, kany sie zeseł z Brate

Bernarde i całom historyjom mu ozpedział.

7. samego kraju i pocątku Zakonu, kie jesce było
nie moc Braci i nie było pozakładanyk domów, Święty
Francisek, bez swojom pobożność, seł do Śtego Jakóba

w Galicii i wiód ze sobom kilkoro Bratów, a pomiędzy
nimi Brata Bernarda. I idęcy se tak drogom wraz, przy-
śli w jedno miejsce, kany naśli jakiegosi biedacka cho

rego. Juźci Śty Francisek zlutował sie nad nim i rzece

do Brata Bernarda: — Synasku, radbyk, cobyś haw ostał

i temu choremu posługował. Brat Bernard pokorniućko
ukląkł, schylił głowę, usłuchnon oskazu Ojca świętego
i ostał hań w tern miejscu, a Śty Francisek z restom

towarzysy pośli do Śtego Jakóba. Kie hań przyseł i bez

noc sie modlił w kościele Śtego Jakóba, objawił mu

Pan Bóg, coby zakładał moc domów, het po świecie,
bo jego Zakon ma się ozwijać i wielka moc Braci doń
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przystanie. I od tego objawienia wzion Śty Francisek

zakładać domy po róznyk krajak.
Wracaj ęcy tom samom drogom naseł Śty Franci

sek Brata Bernarda i ónego chorego, z którym go osta-

wił, całkem zdrowiućkiego. Pote, na przysły rok, posłał
Śty Francisek Brata Bernarda do Śtego Jakóba.

Kie sie zaś wrócił sam do doliny Spoleto, siedział

hań w takiej pustaci z Brate Maseo i Brate Heljose,
i jesce ta z któremisi Bratami. Syćka oni pilnie patrzyli,
coby nie mitręzyć i nie przeskadzać Śtemu Franciskowi

kie sie modlił, bez to, co go bardz sanowali i bez to,
co wiedzieli, kiele wielgie rzecy Pan Bóg mu objawiał,
kie on sie modlił.

Juźci jednego dnia, kie Śty Francisek mówił se

paciorki w lesie, jakisi pikny chłopasek, przyodziały po

wędrownemu, przyseł ku dźwirzom domu i zburzył mo
cno, naremnie i telo długo, co sie Bracia moc zcudo-

wali telemu niezwycajnemu burzeniu. Wyseł Brat Maseo

ku dźwirzom, ozwarł i rzece temu chłopaskowi: — Skąd
idzies synasku, widno, coś haw nigdy nie był, boś i do

dźwirzy burzył nie tak, jako trza. — Juźci chłopasek
pyta: — Zje jakoż to trza burzyć? — A Brat Maseo

mu pada: — Zburz trzy razy, raz po razu, pote cekaj,
jaze Brat zmówi pociorek i wyńdzie ku tobi, a kie bez

teli cas nie wyńdzie, zburz se po raz drugi: — A chło
pasek mu pada: — Bardz mi pilno i bez to takek na
remnie burzył, bo idem w okrutnom drogę, a hawok

przysełek, coby przegadać z Brate Franciske, ale on

w lesie sie modli i nie kcem go mieskać, ale pódź i po-

zwij Brata Helijosa, mam tyz go o cosi spytać, bok

słysał, co on je jest bardz mądry. — Juźci Brat Maseo

pódzi do Brata Helijosa i powiada mu, coby wyseł ku
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temu chłopaskowi. Ale Brat Helijos sie ozgniewał i nie

kciał wyńść. Sturbował sie Brat Maseo, nie wiedzący,
jako ma być. No, bo, kie powi, co Brat Helijos nie może

wyńść — skłamie, — kie zaś powi, co Brat Helijos ozezłuł

sie i nie kce wyńść — bedzie zgorsenie. Tymcasem, za-

kiel Brat Maseo namyślił sie obrócić, chłopasek zburzył
drugi raz, jako i przódzi. Po kwili wyseł Brat Maseo

ku dźwirzom i rzece: — Bez cóześ nie usłuchnon, ja-
kek cie ucył burzyć? — A chłopasek mu pada: —

Brat Helijos nie kce wyńść ku mnie, ale pódź i po
wiedz Bratu Franciskowi, cok haw przyseł ś nim prze
gadać, ino nie kcem mu w modlitwie przeskadzać, niekze

pośle ku mnie Brata Helijosa.
Poseł Brat Maseo do Śtego Franciska, co sie hań

w lesie modlił z twarzom wzniesionom ku niebu, i pe
dział mu, o co pytoł chłopasek i jako mu zrobił Brat

Helijos, i co ten chłopasek nie bedzie nik inny, ino

jamioł bożki w cłowiecej postaci. Toz to Śty Francisek,
nie rusajęcy sie z miejsca, ani nie opuscajęcy twarzy,
rzece: — Pódź i powiedz Bratu Helijosowi, coby bez

posłuseństwo, nie mieskajęcy, hnet seł ku temu chło
paskowi.

Kie usłysał oskaz Śtego Franciska. Brat Helijos,
moc porusony w sobie, wyseł, z wielgom naremnościom

i hałasem ozwarł dźwirze i pada do chłopaska: — Cego
kces? — Juźci chłopasek mu rzece: — Waruj się Bra
cie, cobyś nie był taki ozgniewany, jako sie wydajes,
od złości mirknie dusa i nie bedzies wiedział ka

prawda. — A Brat Helijos ino pada: — Powiedz mi,
cego ty kces odemnie? — Chłopasek rzece: — Pytam
cie, powiedz, cy wierzący w Świętom Jewangelijom mo-

gom jeść syćko, co sie przed nimi najdzie, jako Pan
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Jezus powiedział ucniom swoim, i pytam cie jesce, cy

nijakiemu cłowiekowi nie wolno postanawiać rzecy, co

som jest prociwne prawu Jewangelji? — Juźci Brat

Helijos odpedział mu hardo: — Dobrze wim, jako ma

być, ale odpowiadał tobi nie będem, — idź se, ka ci

trza. — Na to rzece chłopasek: — Wiedziałbyk lepiej
odpedzieć, niźli ty.

Toz to Brat Helijos zgniewał się, z wściekłościom

zatrzasnon dźwirze i poseł se. Ale pote wzion medyto
wać nad tern pytaniem, i zwątpił, i nie wiedział, jako to

osądzić. No, bo on był, jako wikaryi w Zakonie, i wydał
takie prawo, coby ani jeden z Bratów nigdy misa nie

jad, — a to jest prociwne i Jewangelji i Regule Świę
tego Franciska. Bez to tez ono pytanie chłopaska było
mu prociwne. Juźci, nie mogący sam tego wyrozu
mieć i bacęcy na skromność tego chłopaska i na to,
co on pedział, jako mógłby lepiej, niźli on, Helijos, na

to pytanie odrzec, wrócił się ku dźwirzom i kciał go

spytać skrony tej rzecy — ale ten sie juz zabrał i poseł,
bo tez hardość Brata Helijosa niegodna była mówić

z jamiołe.
Kie sie to stało, Śty Francisek, któremu Pan Bóg

syćko to objawił, wrócił z łasa i mocno, wielgim gło
sem strofował Brata Helijosa: — Źleś ucynił, hardy Bra

cie Helijosie, coś odegnał od nas świętyk jamiołów, co

haw przychodzili, coby nas naucać. Mówiem ci, co sie

bardz bojem, cobyś bez twojom hardość nie skońcył
ka inendy, niz w tym Zakonie. — Tako tez sie i stało,
jako Śty Francisek mówił, bo Brat Helijos umarł daleko

od Zakonu.

I w tym samym dniu, o tej samiućkiej godzinie
i w tej samiućkiej postaci, ukazał się jamioł Bratu Ber-
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nardowi, co se seł z powrote od Śtego Jakóba i stał

na brzegu wielgiej wody. Pozdrówkał go jamioł swojom
gwarom, mówięcy:— Boże ci pomóż, dobry Bracie Ber
nardzie. — Zcudował sie straśnie dobry Brat Bernard,
pomiarkował se jego pikność i to, co on go pozwał
po imieniu i zbacył se jego miłosierne pozdrówkanie
i jego twarz miłom, i spytał: — Skąd idzies dobry chło-

pasku ? — Idem hań z niedalekiego miejsca, ka mięska
Śty Francisek, sełek hań, coby ś nim przegadać, alek

ni móg, bo on w lesie ozmyśluje nad rzecami boskiemi

i nie kciałek go mitręzyć. I haniok tyz som jest Brat

Maseo, Brat Jegidzi i Brat Helijos, i Brat Maseo nau-

cył me, jako mam burzyć do dźwirzy podia ik zwyku;
ale Brat Helijos zaś nie kciał odpedzieć na moje pyta
nie, — pote się obacył i kciał me uwidzieć i przega
dać — ale juz nie zdoleł.

Kie tak rzekł jamioł, pote pytał Brata Bernarda:
— Bez cóz nie idzies na te hań stronę? — Bojem

sie, bo zaś widzem kielo głęboka je woda—odpedział
Brat Bernard. — Juźci mówi mu jamioł: — Pódżmy
wraz—niebójsienic. — Iwziongozarękęiwocy-
mgnieniu przewiód na drugom stronę rzeki.

Toz to Brat Bernard przyznał się doń, co to je
jest jamioł bożki i z wielkiem usanowaniem i radościom

rzece głośno: —O jamiele błogosławiony od Boga, po
wiedz mi, jako cie wołajom ? —Jamioł mu odpedział: —

Bez cóz pytas, jako me wołajom? — Wołajom me Cu
downy. Lemze to rzekł jamioł i hnetki juz zginął
i osławił Brata Bernarda telo uciesonym, co juz bez

całom drogę sie wiód w wielkiej radości i zbacował se

dzień i godzinę, kie mu sie jamioł ukazał. Skoro przy-
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seł w to miejsce, kany był Śty Francisek z towarzy-

sami, ozpedział im syćko, kraj krajem, i wymiarkowali
se wte pewniućko, jako ten sam jamioł, w tym samym
dniu i o tej samej godzinie, ukazał sie, jako im, tako

i jemu.

Lovrana, Styczeń, 1905.



ROZDZIAŁ XII.

Jako Święta Klara jadla^ze Śtym Franciskiem ijego
towarzysami, Braćmi, wraz, u Śtej Maryijamielskiej.

Kie Śty Francisek bywał w Asyżu, wse odwiedzał

Śtom Klarę, dajęcy jej świątobliwe nauki. I ona miała

wielgom wole, coby choć jeden raz jeść ś nim wraz,

ale, choć go jako o to pytała, po wiele razy, nie kciał

na to przystać, coby jej te ucieche ucynić. Juźci jego
towarzyse, widzęcy telom chęć Śtej Klary, mówili doń: —

Ojce, my se miarkujemy, co tela twoja surowość nie

jest podia miłosierdzia bozkiego. Jakoż by to miało być,
cobyś ty nie usłuchnon prośby Śtej Klary, panienki telo

świętej i Bogu oddanej, w telo malućkiej rzecy, jako
jedzenie z tobom wraz? A i to przecie trza se zbacyć,
co przecie bez twoje naucanie, porzuciła ona tele boga
ctwa i chwałę świata. Po prawdzie rzec, coby ona

o kielo więksom, niźli ta, łaskę, pytała, miałbyś jom
ucynić dla tej gałązki twojej dusy. — Toz to Śty Fran
cisek pada: — Miarkujecie, co mam prośbę jej speł
nić? — A towarzyse rzekli: — Tak Ojce, godna jest
je rzec, cobyś jej te łaskę i radość ucynił. — Kie tak,



157

Śty Francisek rzece, kie wam sie tak widzi, to i mnie

tak sie widzi — jako wy, tako ja. Ino, coby ona miała

jesce więksom ucieche, trza, coby to jedzenie było
u Śtej Maryi jamielskiej. Ona tele easy jest zawarta

u Śtego Damiana, toz to miło jej bedzie uźreć Śtom

Maryjom jamielskom, ka była postrzyzona, oblecona

i stała sie oblubienicom Pana Jezusa — haniok będziemy
se jeść, w imię bozkie.

Jako se tak pomiarkował i upostanawiał, toz to

Śta Klara wysła z klastoru z jednom towarzyskom i to-

warzysami Śtego Franciska i przysła do Śtej Maryi
jamielskiej, i napirwy powitała Naświetsom Panienkę
przed ołtarze, ka była postrzyzona i oblecona, a pote
wiedli sie, oglądajęcy syćko, kraj krajem, jaze przysła
pora śniadać. Toz to Śty Francisek kazał przysposobić
wrzekomo stół do jedzenia, ale to było na gołej ziemi,
jako u nik był taki zwyk. I dobrze, kie przysła pora
śniadać, Śty Francisek ze Śtom Klarom usiedli se wraz,

a przy nik jeden z Bratów i towarzyska Śtej Klary,
a dalej syćka inni Bracia, usiedli se^pokorniućko. I na

pierwsom potrawę Śty Francisek wzion mówić o Panu

Bogu telo słodko, telo wzniośle, telo cudnie, co bez

moc łaski bozkiej, co na nik stąpiła, syćka byli rzekomo

w Bogu zachwyceni. I kie tak ostali z ocami i ręcami
ku niebu wzniesionemi, ludzie z Asyżu i .'z Bethanii i hań
z całej dziedziny dookoła, uwidzieli, co’_Śta Maryja ja-
mielska i cała dziedzina i las, co wte hań rósł, syćko
gorzało mocno, i tak sie zdało, co to wielga watra

ogarnena i kościoł i dziedzinę i las, syćko razem. Toz

to ludzie z Asyżu lecieli hań wartko gasić ogień — no,

bo im sie zdajało, co syćko gore. Ale, kie sie tam

zbiegli i nie widzieli nika nic, coby gorzało, weśli do
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nuka i ujrzeli Śtego Franciska ze Śtom Klarom i calom

ik kompanijom, jako byli zachwyceni w Bogu i siedzieli

se około tego popłoniatego stołu. Juźci pomiarkowali se,

co to je jest światłość, którą Bóg ik cudownie oświe
cił, coby objawić i ukazać ogień bozkiej miłości, który
gorzał w dusak tyk świętyk Bratów i świętyk Sióstr.

Toz to odeśli z tela z wielgom uciechom i ze świętem
zbudowaniem w sercak. Po długim casie, opamiętali sie

Śty Francisek i Śta Klara i syćka inni i telo byli skrze
pieni tom strawom dusy, co ani nie dbali o warze dla

ciała.

Kie juz to błogosławione śniadanie sie skońcyło,
Śta Klara, piknie przeprowadzona, wróciła do Śtego Da
miana. Uradowały sie tez Siostry, kie jom uwidziały!
Juźci sie bały, coby Śty Francisek nie posłał jom ka

inendy, rządzić w drugim klastorze, jako posłał Siostrę
Jagniesie, świętom jej siostrzycke, coby rządziła klaste
rem w Monticelli, we Florencyi. No, bo Śty Francisek

raz pedział do Śty Klary: — Sykuj sie, cobyś była go
towa, bo trza bedzie, cobym cie w jedno miejsce po
słał. A ona, jako córecka świętego posłuseństwa, odpe-
działa: — Ojce, wse jestem gotowa iść, ka mi oskazecie.

Straśnie tez ta radowały sie Siostry, kie ku nim
wróciła. A Śta Klara ucisyła sie i ostała w wielkiej ra
dości.

Lovrana, 1905, Styczeń.



ROZDZIAŁ XXXIV.

Jako Święty Ludwik, królfrancuzki we własnej osobie,

poseł w pielgrzymskiej' odziezy do Perudzyi, coby zaźreć
na Stego Brata Jegidziego.

Śty Ludwik, król francuzki, seł se po świecie, rze
komo pielgrzym, nawiedzajęcy miejsca święte, i dosła

doń gwara o wielkiej świętości Brata Jegidziego, co

był jesce z pomiędzy napiersyk towarzysy Śtego Fran-

ciska, juźci wziena go chęć i upostanawiał se, coby
nań zaźreć. Poseł tez ta do Perudzyi, ka Brat Jegidzi
siedział. Przyseł ku bramie klastornej rzekomo nie
znany biedny pielgrzym, nie moc tez majęcy towarzysy
ze sobom, i straśnie pytał o Brata Jegidziego, ale nie

pedział furtyjanowi nic, kto zaś jest ten, co pyta.
Pódź furtyjan do Brata Jegidziego i pada mu, jako
u bramy ceka nań pielgrzym, — a ten juz wiedział z bo-

zkiego natchnienia, co to był król francuski. Toz to

z wielgom zarliwościom wyseł warciućko ze swojej celi,
bieży ku bramie, i, ani o nic nie pytajęcy, i choć nigdy,
nika jeden drugiego nie widzieli, padli obaj na kolana,
obłapili sie i ucałowali z tak wielgom serdecnościom,
kieby juz od kiela easy byli ze sobom w przyjaciel-
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stwie. I bez cały ten cas nie rzekli nic, ani jeden, ani

drugi, ino sie tak obejmowali z wielgom cułom miło
ściom, milcęcy. 1 kie juz tak bez długi cas sie trzy
mali, nie mówięcy sobie ani słówecka, na ostatek sie roz

stali, — i Śty Ludwik poseł se w swojom drogę, a Brat

Jegidzi obrócił sie do swojej celi.

Skoro król odeseł, jeden z Bratów pytał drugiego
towarzysa, kto zaś był ten, co tak bardzo ściskał Brata

Jegidziego. Toz to ten mu odpedział, co to je jest
król francuzki, co przyseł zaźreć na Brata Jegidziego.
Juźci ten Brat pedział to innym i syćka bardz zbano-

wali, co Brat Jegidzi nic, ani słowa ś nim nie przega
dał i tacy strubowani pedajom mu: — O, Bracie Je

gidzi! bez cóześ był telo niegrzecny? Telo święty król

jaze z Francyi przyseł na cie zaźreć i usłyseć od cie
bie choć, kiele tele, dobre słowo, a tyś mu nie pedziai
nic? — A Brat Jegidzi pada im tak: — Moi mili bra

ciskowie, nie cudujcie sie nic, bo ani on do mnie, ani

ja do niego nie mógek rzec ani słowa. Skoro my sie

objęli, światło mądrości odkryło i ukazało mnie jego
serce, a jemu moje, jaze do nuka. I tak bez moc bo
żkom patrzęcy w nase serca, przeznaliśmy lepiej, co

jeden drugiemu kciał rzec, niźli byśmy mówili to

ustami, i więksom mieliśmy uciechę, niźli byśmy mieli,
kiebyśmy kcieli wypowiedzieć to głosem, cośmy culi

w nasyk sercak. Bez ułomność ludzkiego języka, co

nie zdole jasno wyrazić tajemnyk cudów Boga, mo
głoby się stać, co zamiast uciechy, byłoby ino zmar
twienie dla nas. Wiedźcie tez co król poseł z tela cu

downie uciesony i z pokrzepionom dusom.

1907, Styczeń.
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JĘDREK CAJKA.

W Jędrku Cajce kipiała nieokiełzana moc namięt
nego życia. Jak z waru, gotującego się kotła, dobywają
się gorące szumowiny i bryzgi, tak z niego, wydzierał
się, przez brzegi, żar szalonego temperamentu, który go
niósł bez pamięci za każdem wrażeniem, każdem pra

gnieniem, każdym celem, lub bez żadnego celu. Zda
wało się, że w nim szamocze się siła, niezależna od jego
woli i chęci, jakaś »nierówna moc«, która nim włada

samodzielnie, szarpie, trzęsie, podrzuca i zmusza do tego
nieustannego, bez wytchnienia, miotania się w radośnym
tańcu życia.

Z maleńkości Jędrek był takim. Ledwie od ziemi

odrósł, kiedy już tańczył do zawrotu głowy, krzycząc,
jak opętaniec: »...piknie grać, a na nóżki pozierać«, grał
mu do tańca inny Jędrek, piłując patykiem o drzazgę,
cupkając bosą nóżką, jak Bartusiów Bartek i śpiewając:
dylu! dylu!...

Mały, jak kogut, z nastroszoną ciemną czupryną,
miotał się Jędrek po oborze, po szopach, pajtach i stry-

11*
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chach, kopyrtał się po łące, wspinał się na drabiny,
przeskakiwał płoty, śmiał się i broił, uciekając, jak świ
stak przed tatowym opaskiem w regle, między szare

turniczki, w różowe gąszcze kipszyny, zalegającej żleby
w rąbaniskach. Tam, szalał od opętanej radości, jaką
mu sprawiała niezgoniona wartkość drobnych nóżek

i siła przenikliwego spojrzenia jasnych i połyskliwych,
jak stal, źrenic.

W miarę, jak Jędrek podrastał, wydłużały się co
raz dalej od chałupy drogi jego zagonów. Był on

wszędzie, wszędzie doleciał, wszystko widział, wszyst-
kiem się cieszył, znano go też daleko, poza chałupą
Cajków, a że nie robił nikomu krzywd złośliwych, więc
go lubiono. Wszystkich cieszył ten mały, w którym naj
istotniejsze przymioty góralskiej natury »grały, jako
struny wyzdajane®, na ton najwyższy.

Kiedy przyszły Zielone święta i całe Podhale ja
rzyło się, jakby od rojów świetlików, od ogni migocą
cych po brzeżkach i miedzach, wtedy, we wszystkich
okolicznych dziedzinach, wiedziano, gdzie nosił się, z go
rejąca żagwią, Jędrek. — Psia kość! wywyrtna tyz to

śpata! — mówili starzy, wpatrzeni w mrok nocy, poszar
pany szeregami krwawych, latających ogników, wśród

których jedno światło zdawało się opętaną iskrą, sza-

motaną przez chaotyczny wir wiatru; — wszystkie dzieci,
dziewczęta i chłopcy, zlatywały się ku Jędrkowi, jak
rój ciem, oczarowany blaskiem. Jędrek szalał. Jego oczy

wchłaniały namiętnie blask wszystkich świateł, a nogi
pędziły, jak opętane, wzdłuż zagonów i łąk, taplając się
w młakach, przelatując ponad skalanemi miedzami i ło
żyskami potoków.

Skoro Jędrek podrósł na tyle, że mógł pójść za
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gońca na szałasie, pasał owce, raczej pasł się z niemi

po upłazkach, wiszących, jak żyły malachitowe, w sza
rych krzesanicach turni. Kiedy rozsypane owce, pobrzę
kując cicho dzwonkami, pasły się, nie przeczuwając
żadnego niebezpieczeństwa, Jędrek, nic, tylko dla rado
ści szalonego pościgu, świstał przeraźliwie i zganiał
w najwścieklejszym pędzie wystraszone stado, któremu

za oczy zalatywał równocześnie z luptowskimi psami-
Nie było w całych Tatrach psa, któryby przed nim

uciekł, któregoby mały Cajka nie zgonił, nie złapał za

ogon i nie potoczył się razem z nim, nie pytając do
kąd — w przepaść, to w przepaść, a w potok, to

w potok. Niekiedy, na chwilę, kamieniał na turnicy w bez
ruchu; osłupiałe oczy rozszerzały się nadmiernie i zda
wało się, że nie widzą nic... nagle budził się i z wrza
skiem: — E! chłopcy! — który rozdzierał, jak strzał

z flinty, ociężałą ciszę skał niemych, porywał swoje
stado i pędził w chmurze brzęku turconi i spizaków,
beku owiec i ujadania psów ozpajedzonych do wście

kłości.

Jędrek był z tego gatunku górali, których wzrok

i myśl mija szczyty chałup i drze się tam, gdzie najwyż
sze szczyty Tatr, w swej kamiennej powadze, dźwigają
się ku niebu.

— Nie bedzie z tobi gazda, ino, lebo zbójnik, lebo

polować, abo bees taki nicpote, co z torbom za panami
goni, — prorokowali mu retelni gazdowie, tacy, co mieli

»mature do roli i statku«, i patrząc na Tatry, mawiali: —

Ja ta z tern nigdy nie rabiał.

Zbójnikiem nie został, bo nie miał ani dość twar
dego i mężnego serca, ani żądzy złota i śrybła; polo-
wacem również, bo nie miał możności skupienia się
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podchodzeniu i zimnej krwi w strzale, no, a gazdą nie

mógł być, bo gazdowstwa nie miał... Za to był prze
pysznym przewodnikiem.

Cajka był tak przystosowanym do życia w Ta
trach, jakżeby go zrudziło powietrze halne, strome ściany
krzesanic, głębie przepaści i bezmierne dale, odsłania
jące się ze szczytów. W jego piersi biło serce o po
tężnej, niezmordowanej sile, jego płuca pracowały, jak
tęgie nowe miechy kowalskie, niemogące się zadyszeć;
jego ucho wchłaniało cały ten ogromny, przyciszony
szum, błądzący w Tatrach za podmuchami wiatru, i wy
ławiało zeń odrębne głosy wód najdalszych, westchnień

i szmerów wiatru, poszumów kosówek i traw na upła
zach, dalekich tętentów kierdeli, zsypujących się na sza
łasiska, miękkich stąpań niedźwiedzi, prucia ziemi przez
świstacze pazury, zgrzytu racic kozicy po usypiskach
piargów, szumu skrzydeł orlich, i ech ludzkiego życia,
przychodzących z bezmiernej dali, świecących w słońcu

dolin. Ale najcudniejsze były oczy. — Za ocy, nie od
służeni Panu Bogu, choćbyk sto roków zył! — mawiał

Jędrek. Oczy te dopatrzyły najsłabszy ślad dotknięcia
ludzkiej stopy na czarnym, suchym poroście, przywar
tym do granitowych głazów i, sięgając do krańców

widnokręga, widziały, co się dzieje w dziedzinach, ledwie

majaczących w oparzę oddalenia. Błądziły one po świę
cie widzialnym w ciągłym zachwycie, w nieustannej ra
dości, zbliżając do Jędrka światy, zatracone w błękitnej
dali, i ukazywały mu mnóstwo drobnych rzeczy pod
stopami, wiodąc go w noc i we dnie przez chaotyczny
świat Tatr z bezwzględną pewnością. Drobne ziarnka

granitowego piargu, ledwo odchylona gałązka jaferu,
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schwiany liść paproci, majacząca w gąszczu biaława

podszewka liścia maliny, wszystko to, łapały te jego
oczy i kierowały nim, z niezachwianą ścisłością, idącego
do celu, pocisku. Z największego oddalenia, rzucał on

promienie swego wzroku na rozpływające się w srężo-
dze turnie, i wypatrywał percie, żleby, występy skalne,
bulki i szpary, po których potem szedł, nie myląc się
nigdy. Stojąc na wirchu, zaglądał w dna dolin, i był
obecny, choć daleki i niewidzialny, w szałasach, które

zdawały się drobnemi skrzynczątkami. Śmieli się z niego
towarzysze, że z Mięguszowieckiego wirchu widzi pstrągi
w Morskiem Oku, inni, stojąc na szczycie Krzywania,
pytali: — Jędrek! widzis ty w Podbańskiej wsy, na

haw tym juhasie, na lewo? — Ka? — pytał Jędrek,
który nim się opatrzył, przez chwilę, był pewnym, że

mógłby i to widzieć.

Orzeł, niedostrzegalny dla niczyich oczu, topiący
się, w zaobłocznych wyżynach, w białych ślepiących bla
skach słońca, nie uszedł jego źrenic; widział on śwista-

cze czaty, zatracone wśród want i szywarów, w mrocznych
cieniach dalekich żlebów, widział strzygącego uszami

capa; poznawał w drobnych punkcikach, snujących się na

szałasiskach, każdego bacę, każdego gońca, wpijał się
namiętnem, tęsknem spojrzeniem w czerwony promyk
chusty i wiedział, że to Zośka, czy Jantka, ku której
ze swojej wysoczyzny, spadał cicho, jak cień, nagle, jak
kula i drapieżnie, jak jastrząb. W ciemnych obszarach

lasów, zalegających dalekie regle i doliny, oczy jego
poznawały śmigłe jedle i nastroszone smreki, stare buki

wyciągały doń potężne, omszałe konary, wyliniałe pnie
jaworów błyszczały dlań z oddali, jak stające dęba
położy. Gdzie spojrzał, ku wschodowi, ku zachodowi, na
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jarzące się południe, czy na mroczną północ, pod nogi
sobie, czy w sam szczyt kopuły nieba, wszędzie widział

świat, pełen życia, cudownych zjawisk i radośnych wra
żeń. W noc ciemną, czy w białe południe, w gęstej
mgle, czy w przezroczy dzień wrześniowej pogody,
w mrokach jesiennych wieczorów i w ślepiącej zorzy

wiosennych poranków, on widział wszystko, co jest,
i widział jeszcze coś, co było jego wewnętrzną rado
ścią, rozkoszą zupełnego, bezwzględnego użycia zmy
słów. W jego oczach był geniusz widzenia, który mu

dawał możność doznawania wrażeń, graniczących z sza
leństwem. Kiedy Jędrek darł się ciemnemi żlebami, roz-

dartemi nad otchłanią przepaści, uczepiony na rękach
i nogach do drobnych szpar i występów skalnych, parła
go ku górze namiętna żądza jego oczu, spodziewana
radość, która go tam czekała, rzucenia się w przestrzeń,
jakby na~’skrzydłach, na promieniach tych oczu. Wyla
tywał on na wirch, -jak wystrzelony, jak żeby go tam

przyniosły, nie jego nogi, lecz, jakby go wydmuchnął
z gardzieli żlebu, wiatr halny, wypadał w światło i wy
skakiwał jeszcze w górę, w powietrze, z okrzykiem: —

E! chłopcy! — a jego siwe, ocienione czarną brwią,
oczy, wpijały się w świat chciwie i namiętnie. Pił on

oczami światło, jak spieczone pragnieniem usta, piją
chłodną wodę górskiego źródła.

— Ocy tyz ta ocy! wołał w zachwycie nad ich

doskonałością. — A i mam nogi ku nim! mawiał też

Jędrek. — Ka juz moje ocy doźrom, tam moje nogi
doniosom. Kiebyk jesce móg sfrunąć! Ale z tego nic.

Próbował jednak. Kiedy wiatr halny darł się o granie,
ciągnące się ze wschodu na zachód, Jędręk biegł na

najwyższą turniczkę, napinał rękami cuhę, podskakiwał
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w górę, dawał się porywać podmuchowi i zlatał w dół,
kopyrtając się po piargach, dla złapania równowagi.

Te nogi, które go tak lekko nosiły po wirchach,
stawały się czemś nieludzkiem w tańcu. Jędrek, na

dźwięk gęśli i basów weselnych, dostawał drżenia serca,

dreszcz zimny przebiegał mu po grzbiecie, skóra na

głowie chodziła wprzód i wtył, a włosy stroszyły się,
jak pióra na łbie orłowym. I tańczył jak obłąkaniec.
Na twarz bladą i spoconą, wybijało się jakieś przera
żenie, oczy nie patrzyły na nic i na nikogo, ręce, wznie
sione nad głową, chwytały od czasu do czasu, za włosy
i wichrzyły je, jakżeby • coś przypominając. A nogi!
nogi latały z tak straszliwą szybkością, że weselnicy
pochylali się, by zobaczyć, czy naprawdę one się gną

tylko w kolanach i biodrach. Zdawało się, że uda i go
lenie mają też stawy i łamią się w pół w jakimś bły
skawicznym gzygzaku, który je wyrwie z zawiasów

i praśnie gdzieś w djasi...
Jędrek nie był naremny do bitki i nie bijał się

o nic, ale przy tańcu, kiedy nikt nie mógł doczekać

swojej kolei, bo Jędrek gotów był tańczyć, bez wy
tchnienia, przez całe wesele, inni tancerze, rzucali się nań

całą hyrbą, obalali, wynosili w pole i zamykali na boi
sku, albo też, dawnym sposobem, dźwigali węgieł chle
wika, wsuwali podeń garść długich włosów Jędrka
i opuszczali napowrót. Skoro łupło — trzymały węgły
Jędrka za łeb, jak wilcze paszczęki. Leżał i darł się,
klnąc i pomstując, aż dziwki nie uprosiły, by go pu
szczono.

Kiedy Jędrek pasał w halach, zatracony z owcami

w chaosie skał, i wiatr mu przyniósł nikłe, jak brzęcze
nie komara, tony, Bartusiowych gęśli, które gdzieś grały
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panom, idącym na wycieczkę, Jędrek, bez namysłu, po
rywał stado i pędził ku muzyce, żeby się stańczyć, gdzieś,
na wązkim skrawku turni, do upadłego. Idąc z torbami,
na wycieczkach, Jędrek szedł »tańcęcy«. Na każdym
przystanku, jeżeli wycieczka była, »jako drzewi bywało«,
z muzyką, Jędrek, zamiast odpoczywać, tańczył. —

Inok piarg z kierpce powytrzepował i tańcyli my do

rania! — powtarzało się w każdem jego opowiadaniu
o wędrówkach z panami.

Tak żył Jędrek Cajka, niesiony wichrem swojego
temperamentu, który mu nie dawał nigdy chwili odpo
czynku, możności opamiętania się, zastanowienia się nad

życiem i uświadomienia swego losu.

W pewnej chwili Jędrek się ożenił i przyżenił.
Wziął dziewczynę od takiego Chmyni z brzezka. Miała

jasne błękitne oczy w twarzy, mieniącej się rumieńcem

i radością i jasne żółte włosy. Zresztą nie miała nic,
oprócz skrzyni z pomarańczowemi chustami, granato-
wemi kieckami i czerwonemi zapaskami. Jędrek nie pytał
o więcej. Ale ujek Zoścyn, stary, samotny Sihla, podpisał
się jej z gruntu i chaiupy. Gruntu było tyle, że granicę
stanowiły ślady po wodzie, co kapała ze strzechy, a cha
łupa stała tak, że chłopi mówili: — Co jom, cosik hań

zgubiło. Stała ona, pod potężnym jesionem, na którego
korzeniach opierały się jej węgły, bez podmurowania.
Miała jedną izbę, o małem okienku, wyzierającem na

perć między szopami, sionkę dziurawą i zgnity chlewi-

czek, przytknięty z niżniej strony. Stara, zczerniała, zmur
szała i pochylona, w czasie wiatru halnego i letnich,
naremnic, zdawała się przypadać ze strachu do ziemi,
przed czarnem widmem jesionu, którego potworna ko
rona ryczała nad nią, szarpiąc i chwiejąc nią, razem
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z ogromnym płatem ziemi, w który wpiły się jego po
tężne korzenie.

— Nic to! — Nam dobrze, choć i płono — ma
wiał Jędrek.

Bóg zaczął mu błogosławić strasznie naremnie,
a bieda ścisnęła za gardło.

Jednego roku Jędręk zliczył: — było ich sied
mioro! — Cy was tu djasi... mam pedzieć, kaz wy sie

u Pana Boga wzieni?! — zdumiał się Jędrek i poszedł
do karczmy, żeby o tern uradzić ze swoim najmilszym
towarzyszem, Suhym.

Suhy Jaś rad pijał, a nigdy się nie upijał. Lał

w siebie potokiem piwo, wino, czy wódkę, i tylko mu

oczy zachodziły coraz bardziej, jakiemś dobrodusznem

rozmaśleniem. Mawiał też: — Ani nie wiem, ka sie ten

trunek dziewa, co go do sobi biorem!

Był to jeden z największych chłopów, nie tylko
we wsi, ale w całej okolicy. Kiedy szedł ulicą, ze spo
kojem olbrzymich, nadmiernie ciężkich i silnych stwo
rzeń, górował, nad całym tłumem, głową, osadzoną silnie

na potężnych barkach. Z dobrodusznej, pięknej jego
twarzy, o czarnych, łagodnie uśmiechniętych i wilgot
nych oczach, zwisał melancholijnie, długi, trochę zaczer
wieniony nos, a grube, czerwone usta śmiały się, pod
czarnym wąsem, uśmiechem szczęśliwego dziecka.

Mawiano o nim, że: — Kie dostanie w pysk w No
wym Targu, to dopiero w Poroninie sie obacy, porwie
go złość i karcyme ozburzy. •— Tak też bywało, i wtedy
Suhy stawał się strasznym. Szynkwas, z całem szkliwem,
leciał w drzazgi i trzópki, stoły, ławy, stołki, wszystko
zgruchotane, zawalało w bezładzie izbę, a wyważone
słupki z ganku, sterczały krzywo, pod wiszącym w po-
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wietrzu, daszkiem. Suhy Jaś zemścił się na Poroninie za

Nowy Targ i szedł do domu, uśmiechnięty i łagodny.—
Kiz byś ty cłeku miał się gniewać! — myślał, nie czu-

jąc w sobie śladu złości, ani wspomnienia krzywdy
i dokonanej zemsty.

Żonaty był ze starą, brzydką babą. Małe to było,
o wielkiej, jednolicie, czerwonej twarzy, pooranej gru-

bemi, mięsistemi fałdami, wśród których migotały jasne,
drobne, ruchliwe źrenice. Szerokie, sine wargi zaciskały
się niekiedy ze złośliwą energią. Ale jej złość była »ino

w gębie®. — Jej ta zębów nie trza brusić! — mawiał

Jasiek. Piła też baba godnie! — To takie odmieńce, ma
wiano o nich, — co baba jego miałaby z karcymy dó

domu wieść, to on wiedzie babe.

Towarzyszyli się oni z Cajką i na szałasach i na

wycieczkach z panami. Suhy brał na szerokie barki

wszystko, co było do dźwigania i szedł, kołysząc się
na potężnych nogach, spokojnie, pewnie, prosto, bez

wysiłku, jakżeby go coś posuwało, — szedł i spozierał
serdecznie i ufnie na Cajkę, który bystry i zwinny, wi
dział i za siebie i za Jaśka i za pana, gazdował w tor
bach, wypatrywał »ka puści® i był, w stosunku do Jaśka,
jak lotna myśl, w stosunku do ociężałego ciała.5

Snując się tak przez całe lato z dolin na wirchy,
z wirchów w doliny, — z Polski, goniąc na Węgry
i redykając z powrotem, by znowu zabrać się z innymi
panami, i znów gonić z pod Gewontu na Krzywań
i z Hawraniu na Osobitą, wychodzili oni całkiem z kar
bów ciasnego, chałupnego życia. Dusze ich nabierały
szerokiego rozmachu, ryzykownej odwagi, wspaniałej
rozrzutności, pewności jutra, żądzy gwałtownego czynu,

żądzy wrażeń i swobody. Nie słyszeli też ^babiego
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skrzeku i skwirku«, zapominali o wszystkich kłopotach,
biedach, tryjontach i trubacyjach. Nurzali się w wolnym,
wesołym trudzie, który im dawał radośną rozkosz świa
domości siły, wytrzymałości, bystrości, zupełnego przy
stosowania środków do celu — skutków do zamiaru.

Ten rozmach, nabyty w górach, nie dawał się od-

razu zdławić i wcisnąć w łożysko powszedniego życia.
Suhy Jaś i Jędrek Cajka, po skończonem lecie, długo
jeszcze nie mogli się opamiętać i poddać, na przewlekłe
miesiące jesieni, zimy i wiosny, spokojowi, ciasnocie

i drobnym, codziennym kłopotom pospolitego bytu.
Zakopane zabierało się do snu zimowego. Wyje

chali wszyscy goście; drzwi i okna chałup zabito de
skami; pozdejmowano znaki z wędrownych sklepów;
restauratorzy, z pustych izb, wytaczali się na ulice i stali

na moście, nie myci, z głową w pierzu, z opadłemi
ubraniami, gburowatemi minami, odpoczywając po paro
miesięcznym przymusie, w jakim żyli na usługach go
ści, ciągle padając do nóżek i całując rączki.

Po ulicach przelatywał wiatr halny, lub błyszczało
przeczyste słońce wrześniowe, z gajów, osypywały się
liście, na zagonach, roiło się od bab, kopiących grule,
snuły się wozy, naładowane pękatymi workami, z któ
rych dobywał się ostry zapach ziemi skopanej i suro
wizny, różowych i żółtych gruli, podrapanych przez

motyki.
Jędrek i Jaś protestowali przeciw temu pospoli

temu bytowi, resztkami, nabytego w górach, rozmachu

i resztkami krajcarzy, które im jeszcze baby nie wy
trzęsły z tórbek.

— Jasiu! — wołał przeciągle, jak puhacz, Jędrek,
wchodząc do wsi, i Jaś, zginając się w pół, żeby wy-
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dobyć się z małej izbecki, przy boisku, w szopie, w któ
rej siedzieli z babą, ukazywał się na ulicy, jeszcze
z tórbką i blachą przewodnicką i szedł za Jędrkiem,
a baba wysuwała się przeze drzwi i pozierała za nimi,
wietrząc »pijawę«.

Szli spiesznie, jak z pilną i ważną sprawą, wta
czali się do Kopka — i pili.

Suhy siadł ciężko pod oknem, zwaliwszy na stół

potężne ręce, między któremi stawały, raz po raz, wiel
kie piwa. Cajka siedział na kraju ławy, jak ptak na

końcu gałęzi, podpierał się na ręce tak, że mu oko gi
nęło w fałdach skóry, a skrzywione i wyciągnięte usta

sięgały ucha, - pił i ozmyślował...
Suhy pił i tylko coraz tkliwszemi i wilgotniejszemi

oczami patrzał w Jędrka, którego ogarniał tuman pijań
stwa i ze dna duszy wywiewał na powierzchnię nieznane

dotąd dlań ciężkie myśli. I jakkolwiek Jędrek obracał

te myśli, nic nie pomagało: — Ik było wse siedmioro! —

a on był jeden!
— Jasiu! wis, jako ci powiem, ale to juz tak, jak

na świętej spowiedzi, co ik, niby tyk dzieciów, jest
siedmioro.

— Zje kieloz by ik miało być, kie nie siedmioro!
— Anik sie nie spodział! I kaz to dja... niby, kiez

Pan Bóg to syćko nagodził?
— Juźci Pan Bóg, a kaześ ty był, kieś... Tu Ja

siek spojrzał rozmaślonemi oczami na Jędrka i wlał

w siebie pół piwa wielkiego naraz.

— Siedmioro! Jasiek, Wojtuś, Zosia, Maryna.
— Wiem! Jędrek, Tereśka i Maciek — wiem! Ja

ni mam ani prok — ani pół nicego. Przydałoby mi sie,
choć troje — ale nima! — Jaśka ogarniała żałość, roz-
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maślone oczy zachodziły łzami. — Nima, mówiem ci, ani

prok — ani mak! Na mój dusiu! samek, jak ten palec,
i cóż ja bedem robił?

Jędrek milczał. Głowa zwisała na pięści, oczy za
mglone błądziły po izbie — zdawało się, że się nie dźwi
gnie z ławy. Nagle, skoczył do góry, do pułapu, z krzy
kiem: — E! chłopcy! — spadł na nogi, obejrzał się,
podrzucił ramieniem cuhe, i z pokorną miną usiadł nie
zgrabnie.

— Cindre fukło! — zaśmiał się ktoś z boku.

»Cindra«, był to Jędrka przydomek, z którego był
bardzo dumny. — Bo jakiż by ten cłek był, coby, kie-

lego telego, przydomka ni miał! mówił Jędrek.
— Cy me fukło, cy nie fukło — ale ik, niby tyk

dzieciów, siedmioro, to juz ci Jasiu powiem, jak na świę
tej spowiedzi!

Chwilę milczał — i nagle zaczął śpiewać, wpatrując
się w Jasia:

Dyzek sobi pijał,
Pokiel zynki ni miał.

Teroz ni mam za co.

Zienićka ladaco.

— Jasiu! hybaj w dóm! Wieś — bo me baba łeb

susy o samo to.
— Cóz baba? Baba — jako baba! Jak baba na

mnie z góry, to jo na niom jesce z wyzsa. Baba musi

sie hamować! — gadał Jasiek, wytaczając się za próg
karczmy.

Objęli się w pół, i trochę chwiejnie, ale ostro,
szli i, wpatrując się w siebie z pasyą, wrzeszczeli:
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Syćkie wirchy przeseł,
Syćkie przewędrował

Ulica była pusta, — wszyscy byli w polu, przy

grulach i spóźnionym owiesku, Jędrek i Jasiek szli pod
nieceni, dzielni, pewni siebie i, zbliżając twarze tak, że

się prawie stykały, śpiewali dalej zaciekle:

Jedzies chłopce, jedzies!
Nie bois się...

Jędrek nagle stanął, wziął Jasia za pas od tórbki,
zmrużył prawe oko i, wpatrując się weń tajemniczo
i poufnie, lewem, mówił:

— Nie wiem, cyk ci mówił, cy ni, ale to juz ci

powiem, jak na świętej spowiedzi, co ik jest siedmioro!
— A niek ta ik będzie, choć siedmnaścioro! Bisna

ze dolina! — Klął Jaś, którego teraz dopiero ogarniało
pijackie zamroczenie. — I co mi ta płaci, kielo ik jest!
Bier syćkik djasi! Co mi ty bees wse krakał: — sied
mioro i siedmioro, kie ci mówiem, co ik ni ma, ani mak,
ani prok, ani pół nicego! — i zaczął śpiewać:

Zbyrcały łańcuski, zbyrcały okowy,

— kie nas prowadzili na zamecek nowy! — podchwycił
Jędrek, złapał takt chodu Jaśka i poszli dalej, napeł
niając wrzaskiem, swego pijanego śpiewu, ciszę wrze
śniowego popołudnia, w której leżała wieś, i ciszę po
wszedniego życia, echami lata, wycieczek, zbójeckiego,
panów...

Jędrek tylko tak późno »ik« porachował, ale on

dobrze wiedział, że oni są, jak koń, ciągnący wóz pod
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górę, czuje, że mu przybywa ciężaru, choć nie rachuje
cetnarów, które ktoś do wozu dorzuca. I jak dobry koń

myśli, że to on powinien tylko lepiej się natężyć i na
prężyć postronki, tak samo Jędrek, równoważył ciężar
życia, większem napięciem energii, której miał niewy
czerpany zapas. Jego opętany temperament, nieopatrzna
porywczośćg życia it optymizm, wesoły do szaleństwa,
nie dawały mu nigdy poczuć ciężaru bytu, potwornego
trudu, który dźwigał, biedy, która wciskała się wszyst-
kiemi szparami, nędzy, która właziła po pod wszystkie
łaty, z których się składał powszedni przyodziewek całej
gromady Cajek.

Od pierwszego dnia, kiedy się znaleźli z Zośką
w czarnej, stęchłej izbie, trzymała ich taka sama bieda,
jak i tego dnia, kiedy Jędrek zmiarkował »co ik jest
siedmioro®. Czy pracować we dwoje na dwoje, czy we

dwoje na siedmioro, to był już szczegół, który, dopóki
w Cajce grała ta niepohamowana moc życia, usuwał

się z pod jego świadomości. Była ich kupa wszystkich
razem, z początku trochę mniejsza, potem trochę więk
sza, skwirczało to czasem z głodu i zimna, jak skwir-

czał Cajka od maleństwa, to znowu szalało od radości,
jak i on szalał, radości od byle czego, od promienia
słońca, od kraicka czarnego moskala, łyżki sapki, albo

nowej łaty na portczętach.
Zima była straszna dla Cajek. Przegnita chałupa

trwoniła w nocy całe ciepło, które dobywała przez cały
dzień Zośka, ćmiąc, bez ustanku, uzbierane na jesieni
gałęzie i szyszki, pozwlekane od budowy drzazgi, ka
wałki zbutwiałych kłatków, gnijące pod płotami gazdow
skich obór. W nocy, na łóżku i przyległej ławie, leżała

zbita gromada Cajek. Rodzice i dzieci, dziewczęta
12Z TATR.



178

i chłopcy, wszystko to cisnęło się do siebie, grzejąc
się wzajemnie splecionemi ciałami i oddechem, pod
kupą łachmanów, stanowiących pościel. A nad wszyst-
kiem bujała się kolebka z »ostatniem«, którego nigdy
nie brakło...

W dzień było za to ciepło, jeżeli wiatr nie dął.
Żar, idący z pieca, unosił na izbę parę ż garnków, do
bywał z kadzi ostry zapach przekisłej kapusty, z misek

woń jełkiego sadła, z ciał ludzkich zapach potu, który
w dusznem gorącu, spływał strumieniem z bladych twa
rzy. Cajki topniały w tym żarze, rozkisały w tej gorą
cej wilgoci, wypadając, od czasu do czasu, do pola,
w kryształowy mróz, w ślepiący blask słońca, w pach
nące świeżością powietrze Tatr.

Cajki chwytały się każdej pracy, każdego zarobku,
byle tylko wydrzeć, kieli teli, dudek — byle przeżyć.
Jędrek szedł rąbać las, tonąc w zaspach i otrzepując
się z okiści, która waliła się z wstrząśniętych gałęzi
smreków i jedli; najmował się za stróża przy pańskich
domach w zimie, obdzierał z kory smreki przy papierni,
poganiał przy pługu, krzesał przy budowie, murował

fundamenta, stawiał piece, klepał w kuźni, karcował rąba-
niska, — na każde pozwanie i za każdą zapłatę, gotów
był pracować, nie czując zmęczenia, nie zniechęcając
się niczem. Nie wiedział, kiedy był wyzyskany, lub, czy

kiedy, wyzyskiwał. Skoro krajcarze zbyrcały w tórbce —

kielo ik hań było — telo było — byle były.
Zośka szła też do każdej babiej roboty. Niosąc

»ostatnie«, zawinięte w płachtę, szła skiby siekać, grule
obrusować, gnój ozkidować, plewić sóstek z owsa, len

targać, lub posługować panom. Wogóle, o ile baba może

znaleźć zarobek, wszędzie tam pchała się Jędrkowa,
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pracując cicho, chętnie, w skupieniu i zamyśleniu nad

temi siedmiorgu. Cajki posiadały, w najwyższym stopniu
rozwinięty, szczególny góralski przymiot: — umiały nie

jeść, a pomimo to pracować — i jak pracować! —

O suchym pysku! — nie było dla nich przenośnią —

było rzetelną prawdą dnia każdego.
Podstawą ich dobrobytu, były zarobki Jędrka, na

wycieczkach z panami. Jeżeli lato było suche, a pano
wie »fajni«, nie takie cepry, co to »góniom, jak psy ko-

powe, a o każdego dudka w łeb sie skrobie«, Jędrek
wspomagał się tak, że do samych mięsopustów prawie,
taka już ostatnia bieda, nie śmiała zaźreć do chałupy,
pod jesionem. Uzbierane, zwysone pieniądze, Cajki po
życzały takim, co mieli grunt, a nie mieli iścizny, i brali

w zastaw zagonki pod grule, albo grzędy pod kapustę.
Raz nawet stało się coś, co się wydało cudem, urze
czywistnieniem jakichś niedostępnych, niedościgłych pra
gnień, zdawało się, że sam Pan Jezus zatrzymał się, na

chwilę, przed chałupą, dygocącą na korzeniach jesionu.
W chlewiku, przy chałupie, stała krowa! Dostała się ona

też, tym samym sposobem, co grzędy i zagony, była,
jakby wynajęta, na jakiś czas, na służbę ku Cajkom.
Szpetne to było krówsko. Nizka, z przełęczystym grzbie
tem, który się wygiął, pod ciężarem ogromnego, roz
dętego brzucha, poza którym ledwo widać było wązkie
krzyże i piersi, nogi, których kolana zginały się ku

środkowi, wspierały się na wielkich, rozdeptanych ra
dach. Na wygiętej, cienkiej szyi, wisiał ogromny łeb

kwadratowy, rogi zgięte, jeden naprzód, drugi wstecz,

jak u kozy, uszy wielkie, włochate, siny, szeroki, wil
gotny pysk — tylko oczy były piękne, poczciwe krowie

oczy. Cajki dygotały od radości, szalejąc dokoła Brze-
12*
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żuli, która stała cierpliwie, nieruchomie, przeżuwając
spokojnie sieczkę, i nie patrząc na wrzaskliwy rój, który
się jej koło pyska i ogona wieszał. Wyglądała, jak po
tworna zabawka olbrzymiego dziecka, zgubiona gdzieś
w kraju karłów. Ale była! Dawała się doić i ryczała,
kiedy Zośka spóźniła się z putnią z pomyjami. Caj-
kom zdawało się, że w chałupie widniej, cieplej i sze
rzej. Trwało to niedługo... Brzezula wróciła do swego

gazdy, a osierocony chlewicek przerażał dzieci swoją
czarną pustką.

Oprócz zarobku na wycieczkach, był jeszcze jeden
zarobek, który Jędrka nie mijał, to strzelanie skał —

praca w kamieniołomie w Krokwi. Jędrek lubił tę pracę.

Wprawdzie wykucie dziury na nabój, niecierpliwiło go,

przewlekłością trudu, ale za to, co za radość: — J<ie juz
fukło! Rył się też, z pasyą, w szarej opoce, odwalając
z hukiem złom za złomem, prując się, po pod las, wi
szący nad urwiskiem, targając, wybuchami prochu, litą
skałę, i z zabobonnym strachem cofając się przed ciem-

nemi wnętrzami grażni, które się otwierały nagle, z pod
urwanych wybuchem, rdzawych odłamów. Jędrek pilnie
przyglądał się, czy nie dobędą się, z czarnej gardzieli,
Pankowie, złe duchy, o »carnych pyscyskach«, nasłu
chiwał, czy nie odezwie się z głębi, w której dudnił

dźwięcznie piarg, lecący z pod wystrzału, jakiś głos
straszliwy. Niekiedy, myśl o skarbach, zapalała się nagle
jak błyskawica i Jędrek, z potrójną energią, kuł skałę,
miotany nadzieją — zawsze zawodną. Zwykle zdawało

się mu, że tam czai się zła, przemożna siła, z którą on

walczy, która broni tych skał, pełnych łbów smoczych,
za które brał Cajka numulity, tkwiące w opoce. Wyłu-
pywał on je i przynosił dzieciom, ukazując, »ka som



181

ocy«, — a Cajcęta dygotały od radości, ściskając
w piąstkach smoczy łeb: — Wis! smocy łeb, wis! haw

gęba, a haw ocy! — i nosiły się z wesołym śmiechem

po izbie i oborze. Bo to były, jeden w drugiego, »same

te Cajki«. Jędrek, pomimo, że ich było siedmioro, lubił

ich z pasyą, cieszył się tym gwarem wesołym i wodził

po nich, swemi bystremi oczami, z radością.
Kiedy, o letnim wschodzie słońca, zaskrzypiały

staciwa potrzaskanych, zczerniałych dźwirzy i, z ciemnej
sionki, wysypał się rój Cajek, i odrazu, dokoła chałupy,
po okolicznych brzeżkach, po miedzach i drogach, roz
toczył się wesoły śmiech, śpiewy i wołania małych Ca
jek, sąsiedzi mówili: — E! Cajki sie poozlatowały! —

i wszyscy się cieszyli.
Tak żyły Cajki, w twardej biedzie, w ciężkim tru

dzie i jasnej radości, radości najistotniejszej, gdyż źródło

jej było w nich samych — nie w ich życiu. Życie było
takie, że każdy inny, łeb by sobie oskubał, z tej nieza
chwianej pewności, że dziś jest bieda, i z tej nieustan
nej niepewności, co będzie jutro, pojutrze, za miesiąc
i za rok...

Ale los ich był już zapewniony.
Jednego wiosennego wieczoru, kiedy słońce ginęło

gdzieś za Gubałówką, zostawiając za sobą płomienną
zorzę, kiedy w reglach rozlegało się jeszcze ciche po
chrapywanie słonek, sarny snuły się brzegiem rąbanisk,
a w głębj lasu, świstały, dźwięcznie i wesoło, kosy, Ję
drek, wsypawszy, jak zwykle, w tórbkę, garść numuli-

tów dla dzieci, zebrawszy sprzęt, wracał do domu.

Kiedy, mijając kościoł, zdjął kapelusz i żegnał się po
bożnie, zaczęli go wołać z brzeżka chłopi, kujący ka
mienie: — Cindra! Jędruś! hybaj haw, fuknij ze nam
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skale! — Zje cemuzbyk ni miał fuknąć! — odpowie
dział chętnie i wesoło Jędrek, wspiął się lekko na brze
żek, natychmiast nabił prochem, wywiertaną już dziurę,
zapalił lont i ukrył się z chłopami, za węgłem. Iskra

przebiegła po skale i skryła się w tulejce. Jędrek cze
kał — nic! — cisza... czekał jeszcze — nic, jeszcze
chwilę — nic! — Cy cie dja... mam pedzieć, cóz to u Pana

Boga!... i pobiegł ku ogromnemu odłamowi skały, który
leżał w martwej ciszy. Przyjrzał się i dmuchnął w tu
lejkę: — Fukło!.................................................................

Wiatr zwiał dym i kurz na stronę. Na ziemi, le
żały białawe odłamy, rozsadzonej skały i leżał, praśnięty
plecami o kamienie, Jędrek, topiąc się we krwi... po nad

całą doliną unosił się huk strasznych ech, którę odda
lały się gdzieś w świat, warcząc groźnie, ponuro, zło
wrogo...

Noc zapadała.
Po sprawdzeniu, że życie nie poszło w świat za

temi echami, po jakiem takiem opatrzeniu, ponieśli Jędrka
chłopi, na noszach, do domu.

Ćma już była zupełna, kiedy przyszli...
Przez całą noc, wbita w ziemię chałupa, nad którą

wznosiły się groźne, potworne konary starego jesionu,
zdawała się umierać w bezmiernej boleści. Wydzierał
się z niej, poza ściany, po nad dach, straszliwy jęk
Cajki, jęk bólu, strachu, rozpaczy, obłąkania, z którym
mięszało się żałośne, przeciągłe skomlenie, dzikie wycie
i wrzask Zośki, — barłóg, w którym spały dzieci, wstrzą
sały chlipania, łkania i urywane, nieprzytomne słowa...

Cicha noc wiosenna patrzyła do rana jasnemi gwia
zdami na chałupę Cajek i słuchała ich jęku, wycia, bo-
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leśnego skomlenia z łagodnym, zimnym, bezmiłosiernym
spokojem.

Nazajutrz przyjechali od rana lekarze. Wchodząc,
z blasku przecudnego dnia wiosennego, skrzącego się
słońcem, smugami kaczeńców, cykoryi i żółtej mgły
drobnych jaskrów, nie widziało się nic w izbecce Caj-
ków. Czarne wnętrze, w którem wisiał mały kwadracik

jasnego okienka, napełniał cichy, żałosny, nieustanny jęk...
Chałupa, oblężona była przez tłum bab i dzieci,

które, jak skołowaciałe stado, pchały się we drzwi i oble
piały się na oknie. Przeciskając się do izby, lekarze sły
szeli tylko: — Nie róbcież mu reparacyi, nie róbcież!

On juz światu nie sądzony, nie męcciez go, dajcie, nie kse

umrę spokojnie. Kiz by ta taki zył!
Jędrek, zanim usnął pod chloroformem, rzucał się

zębami na ręce, które się zbliżały do niego, w którym
była tylko jedna świadomość — świadomość bólu. I oto

leżał teraz odsłonięty i spokojny. W slabem, zielonawem

świetle, widać było, jak z tych jego przecudnych oczu,

lała się krew, zmięszana z ziarnami prochu i pyłu ka
miennego, u wyciągniętych po bokach rąk, zamiast dłoni,
wisiały potargane krwawe strzępy, biała pierś, potrza
skana, wznosiła się ciężkim oddechem, na nogach, gdzie
niegdzie ślady, jakby karabinowych postrzałów...

Zośka posługiwała, milcząc, i starając się surowemi

oczami, omijać Jędrka, wpatrywała się w lekarzy, speł
niając wgzystkie polecenia sprawnie i szybko. Ręce jej
tylko się^trzęsły, i na szyi targały się kurczowo mięśnie,
w wysiłku, z jakim trzymała ściśnięte zęby, żeby nie

krzyknąć strasznym wrzaskiem, który jej się wydzierał
z duszy i rwał za gardło.

Długo to trwało... W końcu lekarze wyszli do
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pola, bladzi, ze spoconemi czołami i, nie zdejmując bia
łych kitli, z zakasanemi rękami, siedzieli, milcząc i paląc
papierosy...

Do izby, z której wywalała się fala, przesiąkniętego
chloroformem, karbolem i jodoformem, powietrza, pchały
się znów baby i dzieci, — pomagając Jędrkowej w sprzą
taniu krwawych odpadków, lub tłocząc się w osłupie
niu przy pościeli Jędrka.

Leżał on przez kilka dni w chałupie, do której
zaczęło gwałtownie płynąć ludzkie miłosierdzie. Jędrkowa
uczuła nagle, jak żeby jej »cosik« zdjęło z pleców cały
ciężar powszednich trosk. Z jednej strony, żrący, roz
paczliwy ból o Jędrka, ogarnął całą jej świadomość, —

z drugiej, coś się w chałupie stało szczególnego. Nikt

niczego od niej nie żądał — a każdy miał, nie tylko to,

czego potrzebował — ale i ponadto. Dzieci były, nie

tylko syte, ale chodziły z twarzami, umazanemi czeko
ladą. Były nie tylko odziane, ale i obute, i każde miało

jakieś przewleczenie na zmianę. Dla Jędrka nie trza było
nic warzyć i nic kupować. W izbie, zamiast przekisłej
kwaśnicy, pachniał z garnka doskonały rosół, pachniało
stare wino i pomarańcze.

Dusza Jędrkowej słaniała się, rozdarta, między
straszliwą boleścią, a radością, która wdzierała się
w czarną chałupę, wraz ze spokojem o dziś i o jutro.
Dotąd nigdy nie potrzebowała myśleć o Jędrku z nie
pokojem i lękiem, nie chorował on nigdy, nie męczył
się, nie smucił, — wszystkie jej trwożliwe myśli, przy
warte były do dzieci, do niedającej się, ani na chwilę,
zapomnieć, troski o ich dzień dzisiejszy i jutrzejszy.
Wszystko to teraz odpadło — pozostał tylko, potargany
na krwawy strzęp — Jędrek. Coś się stało, nie do poję-
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cia: — szczęście i nieszczęście, jednocześnie, tłoczyły
się we drzwiach chałupy, potrącały się i skłębiły się
w jakąś potworną zagadkę... Jędrkowa nie miała, ani

czasu, ani siły umysłu do rozplątania tego chaosu.

Suhy Jaś przychodził zaźreć na Jędrka. Zginał się
w'pół we dźwirzach, stał na chwilę, ze spuszczoną głową,
która potrącała o tragarze w powale, zawalał się ciężko
na ławę, ale nie mógł długo wytrzymać. W głębi ogrom

nego cielska, powstawała żałość kłująca, której nie zno
sił i porywały go mgłości, na widok krwi, przesiąkają
cej przez opatrunki. Wychodził, oddychał szeroko i wiódł

się do Kopka. Pił i ozmyślował, ale w myśli tej było
tylko jedno jasne: — Cindre fukło! — Mamrotał też

ciągle to: — Cindre fukło! i nie mógł dalej ruszyć w ro
zumowaniu. Rozmaślone oczy patrzyły, ze zwykłą dobro-

dusznością, — niekiedy jednak, w piwo, lały się łzy
i Jasiek wpadał w jakąś ciemną przepaść, bez dna, nie

mogąc wyrozumieć, poco Cindre fukło!

Zaopiekowali się Jędrkiem, nawet »panowie ze rzędu«
i, w kilka dni, zajechał, rankiem, policyant gminny, wsa
dzono Jędrka do wózka i zawieziono do Chabówki,
a ztamtąd do Krakowa — do szpitala. Niepokonana ży
wotność i odporność, wkrótce zapanowały, nad okalecze
niem i osłabieniem Jędrka. V/ miarę, jak się goiły jego
rany, w miarę, jak ból był coraz mniejszy, wracały mu

siły i swoboda myślenia, Cajka, coraz bardziej, niecier
pliwił się ciemnością nieprzebitą, o którą uderzał się
czuciem i myślą, tak, jak o coś twardego, raniącego.
On, który żył, nosząc się ciągle na promieniach swoich

cudownych źrenic, teraz, nie mogąc przejrzeć, miotał

głową, jak dziki koń, któremu zawiążą oczy, i targał
się w pościeli, zrywając się biedź, gdzieś... Nie widział
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nic i nie słyszał żadnego znajomego głosu, ani znajo
mej góralskiej gwary. Był on, jak człowiek, stojący w noc

ciemną, nad morzem, miotanem burzą: — nic nie widać

i nie słychać żadnego głosu, który ma jakąkolwiek wspól
ność z ludzkiem życiem. Ale Jędrek miał świadomość

siebie i tego, co się z nim stało i cały jego wściekły
temperament, zhamowany, spętany, skupiał się w sobie

do jakiegoś szalonego czynu.

Jednej nocy, Jędrek zdarł wszystkie opatrunki, rwąc

zębami bandaże na rękach i piersiach, trzepiąc rękami
o łóżko i chwytając, krwawymi kikutami, za opaski na

oczach. Miotał się i wściekał, rzucając się na Siostry
miłosierdzia i posługaczy i gryząc ich po rękach. Usta,
charczące obłąkanym bełkotem, pluły pianą, zmięszaną
z krwią ran otwartych. Obezwładniono go; i §zły dalej
dnie szpitalne. Goiły się rany — ale w oczach stała

ciągle noc nieprzejrzana.
Tymczasem tam, w chałupie pod jesionem, było

coraz lepiej. Współczucie i miłosierdzie ludzkie obiegły
ten matecznik nędzy. Ludzie ze świata: — panowie i spól-
nicy: — górale, wszyscy szli tam skwapliwie z pomocą.

Cajcęta, wśród gromady dzieci z sąsiednich chałup, wy
glądały, jak dzieci ceperskie w marynarskich bluzach,
portczętach i długich czarnych pończochach. O dzień

jutrzejszy nie było niepokoju. Jędrkowa musiała, raczej,
szukać miejsca, na przechowanie nadmiaru wszelkiego
dobytku, a w rogu szmacięcia miała zawiązane dudki,
których nie potrzebowała wydawać, schowane z myślą,
powstałą przy pierwszym zwyszonym krajcarze — ku
pienia krowy.

Kiedy Jędrek wrócił i, trzymając w dwóch ocalo
nych palcach, kulkę, macał przed sobą, szukając progu,
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a wszyscy rzucili się ku niemu — Jędrek zaskomlił

nagle, jak pies oparzony — nie widział nic i nikogo!
Najmłodsze z dzieci, nie mogąc złapać jego spojrzenia,
nie mogło go poznać i targało za rękaw, powtarzając: —

Coście wy? coście wy?
Było już lato. Zjechali się panowie—goście wiel

kim tłumem i wszyscy rzucili się na ratunek Cajki. Ten

tłum, w którym tkwiło mnóstwo społecznych przymio
tów, nie mając nic innego do roboty, szukając zabawy
i jakiegokolwiek czynu, chętnie łączył dnie odpoczynku
z miłosierdziem. Dawni znajomi i życzliwi Cajków, sku
piali te dobre chęci i doprowadzali je do czynnego

przejawienia się. Chodzili po ulicach i domach »po py
taniu*, inni urządzali bale, rauty, loterye, odczyty. Co
kolwiek się działo, wszędzie wypalone oczy Cajki były
pobudką. Tańczono, grano, śpiewano, deklamowano, cie
szono się, dlatego, że tam gdzieś, w czarnej, zgniłej
chałupie siedział ślepiec i kaleka. Inni jeszcze szli ku

Cajkom i pomagali Jędrkowej datkiem i dobrą radą.
Jeden dobry pan, co go zwali: — »Pan dziadzio* — dał

odrazu tyle, ile potrzeba było na kupienie krowy i Brze-

zula przyszła do Cajków, nie jak najmita, ale jak stała

własna krowa. — Ani nie zal dó domu wrócić, mawiał

Cajka, kie juz wiem, co ona tam.

Przed zimą, Cajki wniosły się do nowej chałupy,
o dwóch izbach, z wysokiemi dźwirzami i oknami. Roz
łożyły się szeroko, po gazdowsku, ustawiły sprzęty, po
rozwieszały w białej izbie darowane przyodziewki, w ko
morze też »cosi ta było*, — a że Bóg dalej błogosła
wił, więc kołyska z »ostatniem«, które starsze dzieci

nazywały: — Nase dziecko — bujała się wysoko po
nad łóżkiem.
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Jędrek, długi czas jeszcze, łudził się, że oczy są

tylko chore, że one są, że przyjdzie dzień, w którym
on przejrzy i zobaczy to wszystko, co się stało z ich

życiem, że ten cud, o którym opowiadano, który ledwie

mógł, gdzieniegdzie namacać, dwoma, pozostałymi, pal
cami, że ten cud ujrzy i przekona się, że to istotna

prawda, — przywykł wszystko opierać na świadectwie

tych swoich cudnych oczu, które miał niegdyś. Podrażnie
nia nerwów, które wywoływały jakieś przebłyski we
wnętrznej poświaty, brał za przedzieranie się światła

słonecznego w wypalone źrenice. Jeździł jeszcze do

Krakowa, radził się znajomych lekarzy, którzy go łu
dzili, — aż trafił na takiego, który mu powiedział
prawdę: — był ślepcem na zawsze, do śmierci.

Jędrek wpadł w osłupienie. Tępy smutek„kamienny
bezwład rozpaczy martwej, która nie narzeka i nie bun
tuje się, ogarnął go na chwilę.

Jędrek, z temperamentu, był człowiekiem czynnym,
a wszystkie jego władze przyrodzone były z tym tem
peramentem w zupełnej zgodzie. Szedł on zawsze za

pierwszym porywem i spełniał to, co ten poryw naka
zywał. Nie ozmyślował, nie zastanawiał się i nie ma
rzył — nie miał na to czasu i nie miał potrzeby.
Wszystko się stawało, jako zamierzował. Nie potrzebo
wał on zamykać oczu na rzeczywistość i zatapiać się
w wymarzonych światach, — ślepnąć duszą na to, co

jest, by widzieć to, czego się pragnie. Jego myśli, jego
czucia, jego wyobraźnię wypełniały zjawiska i zdarzenia

życia, w które wpijały się jego zmysły, znosząc mu

nadmiar wrażeń ciągle nowych, świeżych, radośnych,
a jeżeli nawet smutnych, to zawsze rzeczywistych. Nie

miał on żadnych, zachowanych na czarną godzinę, two-
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rów wyobraźni, obrazów, pojęć, nadziei. Z chwilą, w któ
rej dlań zgasło światło słoneczne i zginęła nadzieja, że

ono się kiedyś znowu zapali, Jędrek znalazł się w zu
pełnej, bezgranicznej pustce. Pozostała w nim tylko
świadomość nieszczęścia, smutku, rozpaczy, której Ję
drek nie umiał ująć w jakąś zasadę, ani wcielić w ja
kieś widzenie wyobraźni. Pogrążył się w ciemność i bez
wład...

Pewnego dnia, Jędrek jednak się ocknął i kazał

się wieść chłopcysku do karczmy. Suhy Jaś siedział

tam, jak zwykle, pod oknem.
— Jasiu! Haweś!
— Hawok! kaz byk miał być, kie nie tu.

Jędrek siadł, odprawił dziecko do domu i zaczął
pić. — Jasiu! dejze mi haw blizko gębę — mówił, od

czasu do czasu, i przeciągał palcami po poczciwej twa
rzy Jasia. — Jasiu! cyś to ty? pytał znowu. — Zje ba

któż by miał być, kie nie ja? — Pili — pili tęgo, a cho
ciaż w Jędrku zaczynało się burzyć pijackie szaleństwo,
jednak świadomość kalectwa, trzymała go, przykutego
do ławy. Ale, w pewnej chwili, Cindre fukło, po daw
nemu! Krzyknąwszy dzikim głosem: — E! chłopcy! —

skoczył, obalił ławę, na której siedzieli inni, potoczył
się i, przebierając gwałtownie i niezgrabnie nogami,
gruchnął łbem w szynkwas. Cały szynk zadygotał od

śmiechu. Podnieśli go i starali się usadzić na ławie,
opierał się i krzyczał: — Cy djasi! Kany zeście me za
wiedli w telom noc, w teli ćmok, co nic nie widzem?

Jasiu! nimas tyz ta patycków? Ozpaluj lampę, cy wa
trę, cy świecke, cy iskrę — ino ozpaluj, bo nic nie wiem

kak! — Dyześ haw u Kopka! Bier i napij się. — Jędrek
znowu przypiął usta do kufla i po chwili wiedział znów
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wszystko i pił, milcząc... Z pijackiego gwaru, szumiącego
w izbie, gdzieś z kąta, zerwało się śpiewanie:

Ledwok cie uwidział w zielonej ubocy,
Hnet sie zakochały w tobi moje ocy.

Jędrek nadstawił ucha, ściągnął brwi i nagle za
wył: — Ocy tyz to były ocy! I kazeście się podziały
i bez cózeście przepadły, kto was zwypalował! Ocy,
moje ocy! Nicek ni miał, alek was miał i mógek świat

przeźreć od kraja do kraja, jaze do drugiego, do trze
ciego światu! I kto mi was wzion, kto was zabrał, kto

zwypalował! Jasiu! ratuj ty me towarzysie, ratuj! Za
wiedź me ku słonku, ku jasności! Pódź! nie mieskaj,
uciekaj z tej nocy! Jasiu!

Jaś, który znowu doświadczał nieznośnej^ kłującej
żałości, miał już do syta tego piwa, w które ściekały
jego łzy słone. Zabrał Jędrka i zawiódł do domu.

Odtąd Cajki w karczmie nie widziano.

Przez czas choroby, będąc w szpitalu, nie pijał;
potem, po powrocie, długi czas nie przychodziło mu to

do głowy, wśród mątu, który wrzał około niego. Od
wykł od picia, a nagłe to upicie się, które nie wznie
ciło, ani na chwilę nawet, złudzenia światła w oczach,
nie wydobyło ze dna duszy żadnej nadziei, żadnej ra
dości, lecz przeciwnie, dobyło ohydną, wstrętną żałość, —

zmierziło mu na zawsze, zwykły chłopski ratunek w stra
pieniu — szynk.

Teraz Jędrek, jak więzień w ciemnicy, zaczął ozmy-
ślować. Opuszczał się na samo dno ciemnych pie
czar, przepastnych graźni duszy, w których nigdy przed
tem nie bywał, i starał się, w tym mroku beznadziej
nym, wynaleźć jakieś światło przewodnie, jakąś zasadę,
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któraby broniła jego myśl, przed szturmem potwornego
zwątpienia. Ale tam, w głębi, czaili się nań Panko
wie, złe duchy bezmiłosiernie trzeźwego rozumowania,
które, rozpraszając złudną mgłę wierzeń, ukazywały mu

potworny bezsens tego, co się stało.

Pojęcia zła i dobra, cnoty i zbrodni, kary i na
grody, sprawiedliwości i miłosierdzia, skłębiły się w strasz
nej z sobą walce i zatrzęsły filarem, na którym wspie
rał się cały świat — zatrzęsły pojęciem Boga. Jędrek
nie śmiał się zbliżyć do tego ogniska, w którem sku
piały się wszystkie ostateczne przyczyny jego bytu, nie

śmiał zaczepić zwątpieniem o to źródło wszystkiego,
błąkał się myślą zdaleka, ale myśl ta, musiała, z ko
nieczności, z nałogu, w jakim się wychowała i w jakim
żyła, iść tam, i tam szukać odpowiedzi. Szła więc i py
tała natrętnie, namiętnie, grubo, brutalnie: — Dlaczego
tak się stało? — Ale odpowiedź na to dawał, nie kto

inny — tylko sam Jędrek. Dobywał z siebie to, co wło
żył w pojęcie przyczyny wszystkiego i chaos w jego
umyśle wrzał jeszcze straszniejszy, albo też, drogą lo
gicznego rozumowania, powstawało zimne zwątpienie.
To, co dotąd wyjaśniało wszystko i kierowało wszyst-
kiem, ta zasada, która służyła, jak klucz, do otwierania

wszystkich tajemniczych zawór — ta właśnie zasada za
chwiała się.

Ogniwa przyczyn wiązały się tak: — Jędrek cier
piał — nie ma cierpienia, bez kary, nie ma kary, bez

występku, — cóż on, Cajka, uczynił tak potwornie złego,
żeby nań spadła najstraszniejsza kara, jaka może dotknąć
człowieka, który jednocześnie nie postradał rozumu i ma

świadomość swego nieszczęścia ? Jędrek z najbezwzględ
niejszą surowością, bezmiłosierdziem, roztrząsał swoje
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sumienie. Prawda, był człowiekiem lichym, miał na du
szy moc grzechów, — ale, czyż w grzechach tych nie

chodzili inni, czy nie dźwigali ich na sobie wszyscy, za
cząwszy od jego towarzysza Suhego Jasia? Dlaczegóż
wszystkim nie zwypalujom oczy, nie oberwą rąk, nie

potępią, nie pokarzą, jako jego pokarali?
Ale, czy pokarali? Czyż Jędrek nie jest teraz

gazdą, czy nie ma chałupy, krowy, jadła, przyodziewku,
on i Zośka i ośmioro ich dzieci? Czyż nie odwalił się
z ich życia straszny ciężar nędzy, trudu, który w końcu

byłby po nad siły, ciężar troski i niepokoju o los ich

wszystkich ? Jędrek wiedział, że tak jest i znał wartość

tego bogactwa, które na nich spadło, ale on nie miał

zmysłu własności, żądzy posiadania. Był on cały pory
wem czynu, żądzą użycia i doznania wrażenia. — Choć
by k miljon miał w skrzyni, nie uciesyło by mnie telo,
jako ostatnie dwa dudki, co ik dam za habryke, — ma
wiał. Świadomość dostatku, który mu się dostał, który
nie był zdobyty jego energią i pracą, i zużywany z ra-

dośną pasyą życia, nie mogła wypełnić ciemnej prze
paści, w jakiej był strącony i powstrzymać, zbudzonej
myśli jego, przed szukaniem rozwiązania sprzeczności,
w których się wikłała.

Ostatecznej przyczyny, dla której: — fukło! —

Jędrek nie widział w własnej nieuwadze. Tyle lat, —

zupełnie tak samo, obchodził się z prochem i skałą
i zawsze było dobrze. Teraz: — fukło! — fukło w niego.
Bez woli bozkiej, włos z głowy nie spadnie, — więc
chyba ta wola to uczyniła? A to szczęście, ten dosta
tek skąd? — Z ludzkiego miłosierdzia? Doszedłszy do

tego miejsca w rozumowaniu, Jędrek poczuł, że ta noc,
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która mu przesłaniała słońce, przesłoniła wszystko
w duszy.

Komu się należała wdzięczność i słowo błogosła
wieństwa — komu zemsta i nienawistne przekleństwo?
Kto był źródłem złego, a kto krynicą dobrego ?j

Całe rusztowanie, na którem wspierała się moralna

równowaga Jędrka, runęło; ten ster, który^w zawiło
ściach życia pozwalał, jako tako,, płynąć wśród labi

ryntu sprzeczności, złamał się; runęły podstawy^całego
tego ustroju myślowego, którym się posługiwał Jędrek,
wraz z całym ludem.

Jedno tylko było zupełnie jasnem, to, że dla ja
kichś niepojętych przyczyn, los nie godził się na to, by
Cajka miał oczy i ręce, a jednocześnie życie wolne od

ostatecznej nędzy. Dopóki miał swoje cudne oczy
i zdrowe ręce do pracy — była nędza, zginęły oczy,

poszły w strzępy ręce i jednocześnie nędza i troska, nie

tylko wyniosły się z czarnej chałupy, ale zabrały ją
z sobą, zostawiając Cajków w jasnych izbach i do
statku. Zatem za dobrobyt swojej rodziny, Cajka zapła
cił sobą, zapłacił tern, co w nim było najlepszego, —

oddał siebie, żeby ta rodzina miała zawsze pełną miskę
i obleczenie.

— Kie ci trza było moik ocy, za to, coś im miał

dać zryć, niekze bedzie i tak, cóz ci poradzem — ale...

Jędrek z wysiłkiem zhamował myśl i pogrążył się w po
nurem milczeniu. Ale myśl ta leżała w jego duszy, jak
strzała na napiętej cięciwie luku.

Był on, jak człowiek przeklęty, czy zadżumiony,
którego wyrzucono za burtę, żeby nie pociągnął okrętu
na dno, lub żeby nie wymarła załoga. On tonął w ciem-
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nych głębiach, ale okręt szedł dalej, pełnemi żaglami
i dobrze, że szedł — ale on tonął! Dlaczego? Dlaczego?

Raz przyszedł go odwiedzić ksiądz, i uderzony
jego ponurym smutkiem, starał się obudzić w nim świa
domość szczęścia, które nań spadło, wyliczał wszystko,
co Cajki dostały, przedstawiał ogrom przewrotu, który
się dokonał w ich życiu i ogrom miłosierdzia bozkiego,
które to zdziałało. — Jędrzeju, mówił w końcu, powin
niście czuć bezgraniczną wdzięczność dla Opatrzności,
która wejrzała na waszą nędzę, na wasze kalectwo

i zaopiekowała się waszemi dziećmi, żoną i wami.

Jędrek słuchał w skupieniu i milczał... Nagle, skóra

z czoła ściągnęła mu się w groźny wał nad oczami,
nos skrzywił się drapieżnie i Jędrek krzyknął;

— Akazsomjestmojeocy?Ka?Cykjaoto
pytał? Miałek ręce i miałek ocy, siła we mnie była,
choć na dziesięci, nie chodziłek po pytaniu, nie kląnek,
nie skamlał — alek pracował, pracowała baba, myby se

dali rady przez takiego miłosierdzia! A na ostatek, choćby
ta skapieli, światby od tego nie wykopyrtnon sie do

góry węgłami! Miłosierdzie ta, miłosierdzie! Idzciez pod
kościoł i dajcie w pysk dziadowi, a pote dajcie mu

choć sto — choć tysiąc papierków, kie w nim je, kiela

tela, dusa, nie zabacy on wam tego bicia, nie bedzie

boćkać po ręcak. Abo urwijcie cłowiekowi łeb, a pote
włóżcie go, choć do złotej truchły, — niekze będz ie wam

wdzięcny! Kielo warce i ta chałupa nowa i syćko, co

haw ludzie znieśli? Kielo? No, niek dwa tysiące — cy

moje ocy, moje ręce, moje życie, moja włada, nie warce

telo? A choćby sto tysięcy, choć milion — cy me kto

pytał, cy mam wolom, cy ni, sprzedać za dudki życie?
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Kieby jesce życie! Kieby me han potargało na strzępy!
Ale tak? Ktoz ja teraz jestem? Wieprzek, co go za-

mknom z korytem do ciemnego chlewu ? Co sie we mnie

ostało? Ino to, co wiem, zek żywy, co ozmyślujem —

ale nie zycyłbyk takiego ozmyślowania nikomu! Miło
sierdzie ta, miłosierdzie! Za telom iścizne, za wielga
lichwa. Kiebyk żydowi sie sprzedał całkę do niewoli,
osławiłby mi przecie ręce i ocy. Niekze wam kto zwy-

paluje ocy, a pote ucyni, choć Ojcem świętym? Nie

wolelibyście ostać wikariein, jako jesteście ? I cóz to ta

za gazdowstwo takie pomirwionę! Za co me pokarali? —

Za co me nagrodzili? Kiejek był lepsy — kiejek sie

stał gorsy? Telok grzesył z ocami, co i przez ocy —

bez cóz, skoro ocy wypaliło, przysła nagroda? Dyć, kie
byk sam ze siebie, z własnej chuci, ocy zwypalował na

ofiarę, o dudki byk nie pytał — niekze me w te na-

gradzajom! Alek ja ani sie nie spodział, co moje ocy
i ręce som potrzebne, na zapłatę za bryje dla dzieci
sków! A wy myślicie, co taka bryja, za tatowe ocy,
smacna? Spytajcie mojej baby, jako to smakuje, kie

płacki się w miskę lejom — spytajcie, cy to dobra

omasta!

Jędrek urwał, płacz go zdusił za gardło i trząsł
pochylonemi plecami. Wypuścił on strzałę, która leżała

na napiętej cięciwie jego boleści, wypluł gniew i pod
dał się żalowi.

Dobry ksiądz wikary milczał również, zgnębiony
gorżką boleścią, przybity prostą logiką tego, co usły
szał. Przyszedł on ze szczerą chęcią spełnienia swego

obowiązku, przyniósł z sobą zapas zwykłych i zawsze,

jak mu się zdawało, skutecznych lekarstw na ból ludz
kiej duszy, lecz nie mógł utrzymać się, ponad tą bole-

13*
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ścią i został sam porwany jej gwałtownym prądem —

zamiast spełniać obowiązek, zaczął współczuwać i cierpieć.

Zhamował się jednak i usiłował, wyrwaną, ze zwy
kłej kolei, duszę Jędrka, ująć w moc swojej prawdy.—

Widzicie, Jędrzeju, mówił, to, co wam się zdaje nie
szczęściem, zamroczyło wam umysł, ośmielacie się są
dzić wyroki Opatrzności i waszym ułomnym rozumem

badać tajniki jej mądrości. Może to kalectwo Bóg na

was dopuścił, bo was miłuje i chce wam zapewnić zba
wienie, może was doświadcza, może, odbierając wam

rzeczy doczesne — wzrok, ręce, chroni was przed jakimś
ciężkim grzechem, któryby was pozbawił żywota wiecz
nego i strącił na wieczystą mękę w piekło. Zamiary
i czyny Boga nie zawsze są zrozumiałe dla. ludzkiego
umysłu...

Jędrek słuchał z uwagą. Umysł jego usiłował zna
leźć jakieś wyjście z tego chaosu ponurego, uczucie

jego pragnęło, bądź co bądź, zgody i jasnej radości, —

wziąłby on za prawdę każde rozwiązanie, któreby, choć

w jednem słowie, było zgodne z jego stanem duszy.
Jędrek, nigdy przedtem, nie wdawał się w rozumowanie,
w roztrząsanie jakichkolwiek spraw, z bardziej oderwa
nego stanowiska, nie miał też wprawy, ani w wewnętrz
nej robocie umysłowej, ani w prowadzeniu podobnych
sporów. Słuchał on zawsze błyskawicznych nakazów

swojej chęci, swego uczucia, i to,’co teraz mówił, było
tylko ujęciem w słowa tych uczuć, które nim szarpały,
pod wpływem strasznego nieszczęścia.

Słuchał uważnie, ale w tej frazeologii, którą znał

zresztą i przyjmował za prawdę, dopóki umysł jego
nie zeszedł w głębiny bezwzględności, w tej frazeologii
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nie mógł teraz dosłuchać żadnego głosu, któryby zro
zumiała jego zbolała dusza i znalazła ukojenie. Zauwa

żył tylko i zakarbował sobie, że: — Pan Jezus zwypa-
lował ocy — bo me miłuje. — I starał się wyobrazić
sobie, czy onby zwypalował oczy, któremu z dzieci,
Zośce, albo Suhemu Jaśkowi. Jędrek rozmyślał — ksiądz
mówił dalej:

— Wobec Boga, wszyscy jesteśmy tylko nędznymi
grzesznikami i każdemu z nas należy się straszna kara,
może, wymierzając ją wam teraz, Opatrzność chciała

was uchronić przed karą straszniejszą — wieczną...
— A Stolica z Bystrego?— spytał nagle Jędrek.
— Jaki Stolica?
— Zje ba ten, co zabił Ciućke, co okalecył Bul-

cyka, co okradł, bez mała, całom wieś, spalił sope Ga

łejdzie — i zyje se do tela i nic mu nie chybia?
— Miłosierdzie i cierpliwość Opatrzności są nie

wyczerpane, daje mu ona czas do poprawy, lub może

gotuje mu karę na tamtym świecie...
— Bez cóz nie kciała pockać, jaze ja się popra

wieni, co jej tak pilno było do moik ocy? — pytał
Jędrek i myślał o tern, jak sie Pan Jezus »sykuje, coby
Stolice przyscypnąć na tamtym świecie«.

Dobry ksiądz poczuł, że między jego słowami,
a Jędrkiem, jest w tej chwili przepaść, nie do przebycia,
pomimo głębokiego współczucia, jakie miał do niego.
Ksiądz był młody, niedoświadczony. Nauka, która ujęła
jego umysł w formułki pamięciowe, zamknięte, prze
cięła związek, między jego uczuciem, a jego myślą. Nie

umiał on tego, co czuł, powiedzieć, tak, jak czuł — nie

umiał i nie śmiał. Chciał nauczać, chciał podstawiać ro
zumowe kamyki tam, gdzie wrzało namiętne uczucie
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Pierwszy raz zdarzyło mu się spróbować wartości swo
jej nauki, wobec wielkiego nieszczęścia, wobec wielkiego
uczucia i poczuł, że jest ona bezsilną. Z pewnym wsty
dem i obrzydzeniem, słuchał własnych słów — zimnych,
suchych i dalekich, od jego własnej duszy. Rozstali się
uprzejmie, grzecznie i, jak Jędrkowi się zdawało, w zgo
dzie, gdyż, poza niezrozumiałem dlań rozumowaniem

księdza, czuł on serdeczne współczucie, a w sobie czuł,
wzbierającą wdzięczność i czułość do ludzi, czułość,
która właśnie w czasie rozmowy z księdzem, zaczęła
się określać wyraźniej i występować, po przed żal, gniew
i mściwość, trzymające dotąd jego duszę. Z jednej
strony, myśl jego zapadała w potworny mrok, w któ
rym czaiły się zatajone uczucia złe i nienawistne, z dru
giej, ze strasznego chaosu, w jaki mu się splątały
wszystkie jego pojęcia, wyłaniał się punkt jasny: —

ludzkie miłosierdzie. — Ludzięta niebożęta! pomyślał,
pierwszy raz, w chwili, kiedy, przed księdzem wyrzucał
z siebie mściwy jad gniewu.

Jędrek, odcięty od świata zewnętrznego i życia
czynnego, stawał się z istoty, tylko czującej i tylko
czyniącej, istotą myślącą, rozważającą. W pierwszych
chwilach tej przemiany, tego skierowywania energii du
szy, ku nowym zagadnieniom, nadewszystko w pierw
szych chwilach tej burzy myślowej, w której, zamie
nione w nałóg, pojęcia starły się z nagłą, błyskawiczną
nową prawdą, Jędrek czuł potrzebę mówienia o tem,
stwierdzania głośnem słowem cichej, ale naremnej we
wnętrznej roboty. Nie z każdym jednak rad gwarzył.
Mówił chętnie z Jaśkiem, raczej mówił przed Jaśkiem,
bo Suhy nie był zdolny do podobnych rozważań.
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— ...Juźci, pada, co me Pan Jezus miłuje i bez to

zwypalował mi ocy — wis?
— Mozę?! zcudował sie Jasiek.
— Cłowiek, pada, je huncwót, i ani sam nie wie,

kie sie ocknie w piekle, bo kieś zgrzesył, kaz pódzies,
kie nie dyjabłu do gardła.

— Zje ba i prawda! Kaz byś miał iść, kie nie

w samo to piekło — kieś winien! — Mówił Jasiek i rad

z jasnego pojmowania tej prawdy, patrzył, rozmaślo-

nemi oczami, na skupioną w myśleniu ślepą twarz Cajki.
— Juźci, pada, zwypalujem ci ocy, urwem ci ręce,

cobyś więcej nie grzesył i do nieba grzecnie sie dostał...
— Ono ta grzecnie, wtrącił Jasiek, ino tak byś

pedział krapecke ciężko — wis?
— A co sie tyce ónego Stolice z Bystrego, nic

sie o niego nie trubuj, — Pan Jezus mu haw nagodzi
sytkiego po gardło, ale zaś hań przyscypnie.

— Ale! Kogozby miał przyscypnąć, kie nie jego!
...Mówili tak długo, na tle rozmowy Jędrka z księ

dzem, ale Jędrek czuł dobrze, że ani jego słowa nie

odpowiadają temu, co się w nim dzieje, ani też to, co

mówi Jasiek, nie jest tern, co on radby usłyszeć. Ję
drek nie umiał jeszcze poradzić z nowemi, bardziej oder-

wanemi, pojęciami, które w nim powstawały, a Jasiek

odpowiadał mu takiemi zdaniami, które, jak siajne kraj-
carze, były w powszechnym obiegu, i, z nałogu, przy
chodziły na usta. Jednak rozmowa taka była miłą Cajce.
Każdy z nich, co innego myślał i mówił, ale czuli się
w zgodzie — bo się naprawdę lubili.

— Kie mi Jasiek powi na krowę — koń, abo na

cyrwone — zielone, wolem, i ani nie myślem, co mi
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sie prociwi, a z innym, choćby mi jako ududkował,
wolałbyk nigdy na jedno nie przystać — mawiał Jędrek.

Czas szedł, a Cajka coraz bardziej zaciekał się
w rozmyślaniu, które stawało się jego nałogiem, ko
niecznością życia. Cała jego namiętna i gwałtowna na
tura skupiła się w tern rozważaniu, zatopiła się samo
tnie w obszarach świata myśli. Wszystko, co go odry
wało od tego ozmyślowania, było mu przykrem.

Obolała jego dusza, zamknięta w sobie, snuła dalej
odkrytą nagle prawdę. Świat podzielił się na dwie sfery:
w jednej kryła się w mrokach zwątpienia, groźna, ta
jemnicza potęga, która, dla niezrozumiałych teraz dla

Jędrka przyczyn, wytwarzała to potworne zamięszanie
życia, — w drugiej, w zorzy miłosierdzia i cierpień,
ukazywali się: — Ludzięta niebożęta.

Jędrek, nie tylko był im wdzięczny za to, co dlań

uczynili, ale zrozumiał teraz do samego dna, w czem

leży mądrość życia, w czem kryje się siła, mogąca usu
nąć, z ludzkiego istnienia, przemoc tajemniczej potęgi,
nakryć ludzkość przed jej gromami — zniszczyć mękę
życia i zgasić piekło.

Odkrycie tej prawdy dawało mu taką radość, taką
jasność, że mu się zdawało, iż przejrzał, że zorza tej
radości podnosi jego zapadłe powieki i ukazuje mu świat

jeszcze większy, rozleglejszy, pełniejszy, cudniejszy, niż

ten, który widział swemi przecudnemi oczami.

W miarę, jak prawda ta się w nim coraz silniej
gruntowała, Jędrek się prześwietlał sam w sobie i sta
wał się strasznie drażliwy na wszelkie objawy niezgody,
między ludźmi. Jego subtelne ucho odczuwało najlżej
sze odcienie niechęci, złośliwości, podejrzliwości, gderli-
wości w głosie ludzkim i dusza jego kurczyła się bo-



201

leśnie, a wzdrygała się z obrzydzenia na głos grubijań-
stwa, kłótni, swarliwego nakazywania, obelg i pomsty.
Nie mógł wytrzymać w izbie, słysząc gderania Zośki

na dzieci, lub sprzeczanie się dzieci, między sobą, plotki,
obmowy, lekkomyślne oszczerstwa, znoszone do chałupy
przez sąsiadów, mierziły go tak, że brał swoją kulkę
i, macając nią przed sobą, szedł na zwykłe miejsce, na

kraju żelaznej drogi, u starego, granicznego buka, sia
dał tam i, przeciągając czasem dłonią po pachnących
trawach, postukując kulką o korzenie drzewa — myślał.

Ślepy — miał wzrok duszy, zwrócony w ten nowy

świat, który w nim powstał niedawno i zalewał blaskiem

radośnym cały obszar życia — oprócz jednego, ciemnego
punktu...

Wielki, daleki, ciągły, wypełniający przestwór, szum

wód górskich, niekiedy znikał z jego świadomości i, po

chwili, znów wracał — jedyne dziś echo dni dawnych
i jedyny głos żywej teraźniejszości, który doń przycho
dził z zewnątrz.

Ludzie pokrzywdzeni, narody, żyjące pod uciskiem

przemocy, są dźwignią rozwoju ludzkości, dźwignią,
która ją zmusza do szukania doskonalszych form bytu,
wcielających powszechne szczęście. Ich krzywda jest,
jak zaogniona rana, bez zagojenia której, to szczęście
nie daje się osiągnąć. Wszystkie też marzenia o ideal
nym bycie ludzkości i wszystkie krwawe walki, wśród

których budują się nowe ustroje bytu, są dążeniem do

zagojenia tej rany, do zniszczenia jadu jej zarazy. Ma
rzą o tern ludzie czujący, myślą nad tern mędrcy, wal
czą o to bohaterowie idei i mściciele krzywd zgnębio
nych pokoleń.

Myślał też nad tern Jędrek Cajka.
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mował znowu swoją myśl, która uniesiona prądem, zbli
żyła się do zasłony, za którą kryła się siła wiadoma,
a niewiadoma... Pod wpływem namiętnego bólu i gniewu,
puścił on kiedyś strzałę w tę stronę, ale dziś, rozumu
jąc na trzeźwo, i nie mając w sobie jadu zemsty,
owszem, mając w duszy miękkość i współczucie, nie

tylko nie chciał walki, ale czuł pewien żal, że bądź co

bądź, ona tkwi w tych jego myślach...
Wychodząc z ciasnych opłotków swego bytu, na-

nizując na tę nić, jasnej myśli, wszystkie sąsiednie cha

łupy i, coraz dalej, sięgając, poza swoją dziedzinę, poza

Biały Dunajec, Nowy Targ, Ludzimierz, Kraków, sku
piając wszystkie, wiadome mu, zdarzenia z ludzkiego
życia, ze stosunków z chłopami, babami, panami, z »rzę
dem, filancami, leśniczymi, ziandarami*, Jędrek, wszędzie
widział, jedno: — niepotrzebną, zgubną wrogość, złą
pazderność i głupotę, które otwierały na rozscież wie-

rzeje nieszczęściu, klęskom, pomstom i karom... A tyle,
tyle wszyscy w sobie mieli dobrego!

— Zjeć, kieby ino nie cekali, jaze ocy zwypalu-
jom! Coby było! Coby to było!

I Jędrek tonął w podziwie, nad tym cudnym świa
tem, który ludzie mogą stworzyć, światem, z którego
znikało wszystko to, co szarpało boleścią serca i przy
gniatało niewolą myśli.

Tak ozmyślując, siadywał Jędrek, długiemi godzi
nami, pod kopulastą koroną starego buka, okrytą ciem
nym letnim liściem.

Różni ludzie szli drogą, pozdrawiali Cajkę, który
im odpowiadał uprzejmie i, z każdym, kto się ku niemu

przysiadł, rad ugwarzył.
Szedł też raz, tamtędy, Jamróz Haza i pozdrówkał
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grzecnie Jędrka, który wsłuchiwał się, z natężeniem, w głosy
ludzkie, po których rozpoznawał osoby. Hazę znał Ję
drek mało i rzadko z nim bywał. Jędrek należał do tej
warstwy ludu, którą bogaci gazdowie nazywają: —

żmudź, Wojtki, z której się rekrutują pachołki, i która

nie ma możności zbyt blizkiego pożycia z hrubymi
gazdami, siedzącymi szeroko na wielkich gazdowstwach.
A Haza był hruby gazda i człowiek, którego szano
wano, nie tylko dlatego, że bez dudka nie był, — sza
nowano i lubiono. Nie był on durny, nie wynosił się
nad innych. »Trzymał se swój honór«, z godnością, ale,
nie do niego pito, kiedy mówiono: — Co on na dwie

bryje więcej mąki ma, to juz se telo nabiera do głowy —

co on hnet cysarz!
— Godna perzuna! — mówiono o nim, kiedy szedł

poważnie, z twarzą surowo zamyśloną. Szeroki w ple
cach, niezbyt wysoki, odziały w czarną cuhę, z czerwo
nym wypustem, dłuższą, niż zwykle noszą, w portkach,
na których był tylko jeden czarny sznurek, w szerokim

kapeluszu, z pod którego widniała twarz kwadratowa,
wygolona, otoczona siwemi, długiemi włosami i siwym
zarostem, na podgardlu; na przegubie kształtnego sil
nego nosa, trzymały się ciężkie, okrągłe okulary bakwo-

nowe. W ręku potężna ciupaga, szeroka, jak niemiecki

topór, z nadzianą na ostrze, cyfrowaną, blachą mosiężną;
w zębach fajka »dość ta godna, coby jom można było
kurzyć, choć we trzok«. Tak się wiódł Haza.

Jego okulary, ciupaga, fajka, były jego dziełem

i dobitnie wyrażały jego charakter. Ktoby zajrzał do

jego chałupy, zdumiałby się potędze, jaką było na
piętnowane wszystko. Wstępowało się ku niej, po ogrom
nych skrzyżalach, zwalonych w cyklopowe wschody;
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ściany, z potwornych, łupanych smreków, spięte, pośrodku,
dźwirzami, o olbrzymich słupach, nabitych gęsto koł
kami i ocapie z kapliczką. Same dźwirze z kilkocalo-

wych dyli, umocowanych na staciwie z belek, rżniętych
na kant, obracały się w drążonym kamieniu, napełnio
nym sadłem, zmięszanem z dziegciem. Dźwigały one

wielkie, ciężkie zamczysko, a z desek, ułożonych w pro
mienie wschodzącego słońca, sterczały gęsto czarne łby
gwoździ żelaznych. — Kaby cie ino kraickiem za piętę
przychyciły, nie tańcyłbyś więcej, choćby ci jamieli
grali! — mówiono o tych dźwirzach.

Za izbą białą, była wielka izba niżnia, połączona
z kuźnią. Tam to Haza wyrabiał rzeczy zdumiewające:
ogromne kościelne zegary wieżowe, posągi świętych,
zamki potężne, jak do bram fortecznych, ręczne młyny,
fajki, pasy, spinki, ciupagi i cieślice, śruby do dźwiga
nia chałup, części traczów i młynów, kadzielnice, ka
ganki, — wogóle wszystko, co jemu i innym trza było
i czego nie trza było nikomu. Tuż, obok, była olejarnia,
której wielkie koło, przepojone tłuszczem i wyświechtane
od rąk, zdawało się wykułem z ciemnego polerowa
nego jaspisu.

Konieczność dostarczania własną pracą, przemy
słem i sprytem wszystkiego, co potrzebne do życia,
która z każdego górala robi istotę, przystosowaną do

pracy wszechstronnej, konieczność ta, zmuszając do

czynu człowieka, tak uzdolnionego, jak Haza, wydawała
zadziwiające skutki. W stosunku do poziomu ludowej
kultury, był on genialnym twórcą, o potężnej sile myśli
i czynu.

Haza należał do starszego pokolenia górali, które

miało wielką niezależność myśli i sceptycyzm umysłów
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trzeźwych, zdolnych do krytycznego badania biologicz
nego wnioskowania o wszystkich zagadnieniach życia
i pojęciach, które stanowiły fundament wiedzy ludowej.

— W Pana Boga wierz, ale mu nie wierz. — Ma
wiali oni, sceptycznie rozważając, stosunek, Opatrzności
do ludzkiego życia, do rzeczywistych, istotnych spraw

bytu, ale umysł ich szukał jednocześnie w rozwiązaniu
tajemnicy wszechistnienia, formuły, któraby objęła, je-
dnem prawem, cały ogrom różnorodnych zjawisk świata,
szukał, i brał tę, którą dziedziczył z pokolenia na po
kolenie, a na krytykę której, zdobyć się jeszcze nie

mógł.
— Witajcie Jędrzeju!
— Dziękujem, witajcie! odpowiedział Jędrek, mar

szcząc czoło i nadstawiając uszu, żeby rozpoznać po

głosie, kto doń mówił. — Nie mogem przyznać sie,
ktoście wy? Wybacciez?

— Zje ba Haza! Jamróz, nie bacycie?
— Haza! Haza! Witajcież, witajcież! Siednijcie tyz

ta na kwilę, cobyśmy ugwarzyli kielo telo.

Haza siadł, nabił fajcysko sobie, pomógł Jędrkowi
zryktować fajkę — zapalili.

— No i cóz ta tak ozmyślujecie haw w polu?
— Zje ta ozmyślujem i ozmyślujem. I tak wam

powiem: cem dłużej cłowiek zyje, tern więcej ma takik

myśli, co ik nikomu nie może pedzieć. Mozę, ta nie

nikomu, przecie nie każdemu, z kraju. Z wami rad ugwa-

rzem, bo przecie wiem, coście cłek nie głupi i możecie

sytko se pozbierać do głowy. A zaś som takie znów

myśli, cobyk kciał, coby ino samo to syćka myśleli.
Zaczęli gwarzyć o tern, co Jędrka najbardziej

obchodziło i, o czem, każdy z nim gwarzył: o wypalo-
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nych oczach i dobrobycie, który mu to kalectwo przy
niosło.

...Jędrek złapał nakoniec za nić swoich najdroż
szych myśli i mówił zapalczywie i radośnie.

— ...Nie! nie zrobi nic! nie zdole, ani prok! Kaby
ino cały naród, ka jaki cłek, od małego do wielgiego,
cy z pomiędzy chłopów, cy z bab, cy z panów, cy ta

z rzędu, cy ziandary, cy zydy, cy miemce, a choć ta

i filance, kaby ino syćka wzieni sie wraz, kazby ta na-

sła się siła, coby ik przewładała! Nie mówcie nic! Syćko
to nic nie płaci: ani woda, ani ogień, ani pieron, ani

wiater, ani chorość — syćko nic nie płaci, proci tej siły.
Wodę wezmom w takie jazy, wiater w takie młyny, co

bedom ś nik, ino, rzekomo, pachołki, pieronem bedom

na ostatek fajki zapalować, o chorości, aniby gwary nie

było, kaby ludzie o sie stali, jeden o drugiego, a mieli

rozum. Mówiem wam! Kaby ino sie miłowali, a mieli

rozum. Zbacciez se na mnie: zwypalowało mnie ocy, po
targało ręce, i bez cóz takie sietniacysko wyżyło, bez

co nie skapieli my syćka? Ino bez ludzkie miłosierdzie!

Wikarji gadał: Bóg zwypalował ci ocy, bo cie miłuje,
a nagodził ci nowom chałupę i krowę i dudki, bo ma

na cie miłosierdzie. Ja myślem, — mówił Jędrek ci
szej — cok ocy ja zwypalował sam, bez własnom głu
potę, a miłosierdzie, lutość była w ludziak. Nic do tego
nie ma Bóg i do syćkiego, co się tyce cłowiecego ży
cia. Syćko, co ci trza, musis se cłeku zdobyć sam, wła-

snemi ręcami, własnym potem, mękom, pracom... a wse

musis tego warować, a bić sie, a biedzić, a łamać, coby
ino jako przewładać wselinieco, co ci sie prociwi, co

na cie nastaje. I któż ci w tern pomoże? Kto cie dźwi
gnie, kieś upadł, kto ci zaorze, zasieje, kto zratuje? No
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kto? Bacciez se, jako se mnom było, bacciez! Kie dziś

ozmyślujem, jakek zył, jakek pracował, jakek konał —

cuduj em sie! Anikby dziś nie uwierzył, kieby mnie kto

ozpowiadał. I cok miał? Dy my byli ostatnie, napłońse
dziady i byliby ostali wse takiemi, i naostatek chorość

i głód wytłukły by te dzieciska. I za to, co? Zwy-
palone ocy! Mas ci nagrodę! Ktoz zratował? Ludzięta
niebożęta! Mówiem wam, kaby ino wcas, kaby nie ce-

kali, jaze zwypalujom ocy, — aniby my nie wiedzieli,
cy...... Jędrek zaczął mówić cicho, z najwyższem napię
ciem i skupieniem myśli. Haza zdjął okulary i patrzył
surowo i mądrze w ślepe oczy Cajki. Nakoniec rzekł:

— A kaz sie świat wzion?
— Ka sie wzion — to sie wzion! Co mi do tego?

Cy bedem wiedzieć, cy ni — od tego nie przybędzie mi

nic. Ka sie wzion — to sie wzion, bacciez ino, jako
na nim jest. Co mi ta płaci wiedzieć, kto mi cuhe usył —

Jędrzeicek, cy Słodycka? coby ino cuha była dobra.

Tak i ze świate. Ka sie wzion — to sie wzion, ryktujmy
sie ino tak, coby ino na nim było dobrze!

Jędrka nic nie obchodziły pytania metafizyczne.
Rzucił sie on w głębie myślenia, tylko pod wpływem
swego nieszczęścia, które mu oświeciło w sposób ja
skrawy byt ludzki i jego stosunek do Boga. Zimny
sceptycyzm Hazy i obojętna metafizyka, spotkały się
w nim z namiętnem uczuciem, które szło po najprost
szej linii, do ujęcia, nie oderwanej idei, lecz krwawej
i radośnej prawdy życia, wielkiej mądrości kierowniczej,
jedynej siły, mogącej wprowadzić ludzkość na drogę,
wiodącą do ostatecznego celu wszystkich pragnień, tru
dów i walk — do szczęścia.

— A dusa? — spytał Haza.
Z IATR. 14
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— Dusa? Dy przecie, kie ludzie bedom zyć, jako
wam mówiem, dy bedom, jako święci! Kaz ma być
dusa — kieś święty ?

Haza wstał. Na jego mądrej, surowej twarzy jaśniała
radość. Jędrek go jeszcze zatrzymał.

— Tak wam powiem: samemu Panu Bogu byłoby
lekcej zyć, boby sie nie frasował o kazdom kluskę, —

cy jom dać — cy ni. Dy wy se pomyślcie, coby to

było! Ka sie obrócicie, świat jaze dygoce od miłości,
od radości, od scęścia! I nik nie siedzi, jako ja haw,
z wypalonemi ocami, z oberwanemi ręcami. 1 nik nie

płace, nie jajce, nie banuje, nie pomstuje, nie bije sie,
nie kinie i nie boi sie... Cy poźre na niebo, cy na ziem,
cy na Tatry, cy na morze, nika nima strachu! Ludzie

na świecie! — wołał Jędrek olśniony, swojem widze
niem. — Coby ino nie mieskali, coby nie cekali, jaze
ocy zwypalujom!

1907. Czerwiec.
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ZOŚKA GALICKA.

— Juźci sierota! Ale, cy ty wieś, co to je jest
sierota? Ty se sama pozbieraj to do głowy: — kie ty
nimas famelji, ani z wirchu, ani ze spodku, kie nimas

ojców, ani dzieciów, kieś nie mama, ani nie córka —

cóz ty warces? Co? No — pędźmy tak, co nawysy

telo, co kot! A co warce kot, kie nad nim nimas gazdy?
Nic! Teloz by nie był! Tak i ty. Ani ty bozkiego ozkazu

wykonać nie mozes, bo kie ci przykazano ccić ojca,
matkę — a ty co? Jakoż ty spełnis bozkie przykazanie,
kie ik nimas? A kie nie ccis ojca, matki — za marne,

za tatę jest ci gazda! Bo to sie nazywa, jako przeło
żony, abo ten chlebodawca i nimas dla cie innego prawa,
ino gazdowski ozkaz, to juz ci ma być i za tatę i za

mamę i za rzędy. A kie ci ojcowie zastepujom Pana

Boga na ziemi, to i gazda dla cie ma być cysto, pik
nie, jak Pan Bóg!

Zośka słuchała z wytężoną uwagą, nie odrywając
wylękłych i bezwzględnie ufnych i wierzących oczu,

z bladej, szaro-żółtej twarzy Sobka Pary. Słuchała i du-
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szę jej ogarniało rozrzewnienie, jakaś żałość, jak w cza
sie kazania, i gotowa była płakać i boćkać po rękach
tego gazdę, który jej miał być za mamę, za tatę, za

Boga.
Zośka sługowała już od dawna, od małości, od

czasu, kiedy jej drobne ręce zdołały udźwignąć gieletę
z mlekiem, raj tok z wodą, putnię z pomyjami, miotłę,
motykę, albo widły. Sługowała, ale nigdy jej nikt nie

wyjaśnił, ani jej stanowiska na świecie, ani stosunku

do ludzi, którym służyła, dla których pracowała i któ
rzy ją żywili. Nie miała ona w sobie tych przymiotów,
które są dla człowieka tern, czem macki dla owada, nie

miała świadomego egoizmu, który, przeciwstawiając się
egoizmowi innych, wykreśla granice wzajemnego sto
sunku i ustanawia poczucie osobistej odrębności. Nie

świadomie też, zatracała się w pracy dla innych, i czuła

się zupełnie wypłaconą tern, — że żyła, że miała kraicek

moskalicka, grule, kwaśnicę, czasem mleko i jaki taki

przyodziewek. Nie znała wartości i ceny swego trudu,
a tem samem nie mogła ocenić wartości tego, czem jej
za ten trud płacono. Nie uświadamiając siebie, nie była
sobą, i nie mogła, nie tylko wiedzieć, ale nawet chcieć

wiedzieć, kim jest dla innych, kim jest w hierarchii

chłopskiego narodu. Szła przez życie, nie pytając dokąd,
spychana, z jednej perci na drugą, przez niemiłosierne

zdarzenia, stosunki i ludzką wolę, której pobudek kie
rowniczych nie mogła przeznać.

Przemowa Sobka Pary była, jakby promieniem
światła, który się wdarł w szarawy półbrzask, w któ
rym żyła myśl Zośki. Dowiedziała się wprawdzie, że

jest warta tyle, co kot, ale kot, który jest czemś —

bo ma gazdę, a gazda »cysto, piknie, jak sam Pan
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Bóg«. Zośka nie rozumowała nad tem głębiej, uczuła

tylko nagle, jakiś spokój, jakąś pewność i bezpieczeń
stwo. Tam, gdzie w jej myślach, otwierała się niekiedy
pustka, w której włóczył się niewytłómaczony niepo
kój, jaki ogarnia człowieka, gubiącego ślad perci w ta
trzańskich pustaciach, teraz, zaczęła majaczyć wyraźna
droga, na której stał jasny drogoskaz: — wola gazdy.

Stała przed nim wysoka, smukła, wątła, z głową
pokornie schyloną. Jej wązkie plecy i biodra, jej pierś
chudą otulały strzępy biednego przyodziewku. Chude,
drobne ręce, nogi cienkie w kostce i małe, bose stopy
zdawały się nie stworzone do tego trudu, który dźwiga
dziwka w góralskiem gazdowstwie. Sobek patrzał też

na nią z pewnem niedowierzaniem. Ale Zośka była gó
ralką i to jej wątłe ciało, ujęte było w splot nerwów,
o potężnej energii czynu, nerwów, czułych, pobudli
wych, czujnych, wytrzymałych i nienużących się. Z pod
naciągniętej, na wysokie, wypukłe czoło, chusty, patrzały
oczy, podobne do pięknych, wylękłych oczu owcy,

wązka twarz z suchym, garbatym nosem i ustami, pła
czliwie ściągniętemi, była blada i pokryta siatką drob
nych, delikatnych zmarszczek, które rzucały na nią cień

starości, wylęgłej przedwcześnie, w mrokach nędzy
i nadmiernego trudu. W jej twarzy, w jej postaci była
jakaś bezosobowość, nieobecność siebie, bezbronność,
i, siedzący, przed nią, na skrzyżalach, u progu izby, So
bek, zdawał się czemś groźnie potężnem, — rzeczywi
stym, bezwzględnym jej panem i władcą.

Sobek, jego baba i sześcioro dzieci, wszyscy
mieli blade, szaro żółte twarze, brudne, płowe włosy,
jasne, nieokreślonego koloru, oczy, a dla odmiany, duże

plamy piegów na rękach. Kiedy raz szli tak wszyscy
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ku kościołowi, jakiś juhas, mający w pamięci koszałkę
ze świeżemi syrkami, wiszącą w szałasie, zawołał: —

Syrki i syrki! Od tej chwili mieli oni swój przydomek,
i nikt ich inaczej nie nazywał — tylko Syrki.

Byli oni wzorową rodziną i wzorowymi mieszkań
cami gminy i parafji. Ani »panowie ze rzędu«, zacząw
szy od starosty, wójta, filanca, skończywszy na gmin
nym pachołku, ani księża, nie narzekali na nich nigdy.
Sobek płacił podatki w porę i odrabiał szarwarki, kiedy
kazano, wybierał radnych i bywał sam wybierany, po
syłał dzieci do szkoły, płacił za msze i wypominki,
spowiadał się i modlił, należał do bractw i zsypywał
kolędę, hojnie i proporcyonalnie, podług hierarchii ko

ścielnego urzędu, w ogóle, wszelkie obowiązki spełniał
ściśle i wtenczas, kiedy trza było. Nikt go .nie widział

pijanym, ani nie słyszał, żeby kiedy siadywał w hare-

ście. Nie bito się i nie wadzono u nich w chałupie, do
koła której panowała stale niezwykła cisza.

— Choćbyś miał duse zagubić — famelji musis

warować! — mawiał Syrek, i wszystkie jego myśli
i czyny zdawały się skupiać w jednem ognisku, w idei

rodziny. Był on wzorowym ojcem, którego, piegowata,
porosła grubemi, żółtemi włosami, ręka trzymała lepiej,
od żelaznych kleszczów, »famelijom«, w klubach. Wszyscy
i wszystko było podporządkowane, pod pojęcie, zbioro
wego interesu rodziny, i osobowość pojedyńczych jej
członków, nie miała tam żadnego znaczenia. Syrek nie

pytał, czy im jest dobrze, wesoło, szczęśliwie — nie

o to mu chodziło. Rodzinę stanowi chłop, baba, dzieci

i majątek — i wszystko to powinno było trzymać się
kupy, spełniać to, co do kogo należało i współdziałać
w osiągnięciu celów, które ostatecznie skupiały się
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w ognisku Sobkowego egoizmu. Syrek był po to, żeby
był gazdą. — Jak niema gazdy, to głupi każdy! — ma
wiał, i rządził, ozkazował, nakazował, nie leniąc się zre
sztą tęgo pracować. Baba była po to, żeby słuchała,
rodziła dzieci, warzyła, knapiła, spełniała to wszystko,
co, samo przez się, na wiejskiej babie, cięży, a oprócz
tego to, co każę chłop — gazda. Dzieci miały się ro
dzić, żyć, rosnąć, słuchać, nie plątać się pod nogami,
nie przeszkadzać, chodzić boso i prawie nago, póki są

słabe i małe i stopniowo zasługiwać na przyodziewek —

aż do portek, które były rodzajem znaku wyzwolenia.
Miały też, w miarę sił, pracować, robić to, co im na-

każą. Majątek miał się ozwijać, kosztem wszystkich,
był on najcenniejszą częścią »famelji«, fundamentem,
ścianami i dachem rodzinnego ustroju. Syrek z łatwo
ścią, pomięszał cele i środki życia i ujął »famelją«
w niemiłosierne pęta majątkowego interesu. »Famelja«
stała mu się stopniowo tylko teoretycznem usprawie
dliwieniem zaciekłej chciwości, która była podwaliną
jego duszy i najistotniejszą podnietą jego czynu. Kiedy
Syrek jeszcze »grzebał się do światu«, zaczynając do
rabiać się bogactwa, a zdarzyło mu się wyjechać na

kilka dni z domu, mawiał do baby na odjezdnem: —

Sobie i dzieciom odejmij od gęby, a cobyś o wieprzku
nie zabacyła!

Ludziom zaś mawiał: — Ja, wiecie, jako ja! Ja

sie o sobi nie trubujem, o suhym pysku byk zył
i boske chodził — ale famelja, wiecie! Kieś ociec, kieś

gazda, musis sie starać, bo to z bozkiego ozkazu i sam

Pan Bóg przez famelji nie był, ino se jom zryktował,
bo to sie zowie, jako Przenaświętsa rodzina!

Syrek miał z natury skłonność do mędrkowania
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i wymowę, a ciągłe uświadamianie nieufności, niedowie
rzania, podejrzeń, które go otaczały, czyniły go nad
miernie gadatliwym i skłonnym do djalektycznych wy
stępów.

Syrkom nikt nie mógł zarzucić nic, niezgodnego
z prawem i obyczajem, ale nikt im nie ufał i wszyscy
ich podejrzewali. Kiedy gdzieś w sąsiedztwie »spyrce
sie gazda odmienił«, nikt nie złapał Syrków przy tej
spyrce, a wszystkim się zdawało, że pachnie ona z ich

misek i garnków. Pazderność, choć tajona, wyzierała
z pod rodzinnej obłudy i biada temu, kto pożyczywszy,
na srogą lichwę, dudki u Syrka, wczas ich nie oddał.

Nie pytał on, czy ta jałóweczka ostatnia — czy nie,
ani gdzie będą się sadzić, na przyszły rok, grule, jałó-
weczkę zagnał do swojej szopy, a zagon obsiał i zsy
pał grule do własnej piwnicy. Czujnie i cierpliwie cza
tował on na chałupy, w których pracowano na dzier
żawców propinacyi. »Kie juz widział ze cas«, uprzedza
jąc żydów, zjawiał się i zgarniał wszystko, puszczając
pijaków na dziady.

— Dla pijaka nimas lutości, mawiał, niek skąpie,
ka w polu, kie mu wódka milsa, niźli famelija. Ja by
tego jego majątku ani sie nie tykał — ale niekcem do

parafiji żyda puscać — wiecie.
— Ale! puściłbyś ty żyda, kie ci dudki paknom!

myśleli słuchający.
Zagarnąwszy czyjąś ziemię i dobytek, wzorowy

ojciec i mąż miał sumienie spokojne, jak spokojne su
mienie ma lis, ciągnący do nory skradzioną kaczkę.

— Dla fameliji, wiecie. Nad famelijom nimas na

świecie prawa. Dy ja sam o to nie stojem. Bezemnie
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moglibyście, ani lichwy, ani iścizny, nie oddawać — ale,
wiecie, famelija! Bożki ozkaz!

Między szklannemi obrazami, stojącemi za listwą,
w szczególnem poszanowaniu u Syrków była Święta ro
dzina, siedząca za stołem, na którym, na misce, leżały
złote kluski i ryby. Syrek łypał też fałszywemi oczami

na obraz, ile razy, przed kimś, wygłaszał swoje zasady
o ważności i świętości rodziny.

Syrki nie trzymały pachołka i roboty dla Zośki

było u nich po gardło. Wzięła się ona do pracy z taką
zawziętością i oddaniem, jak nigdy dotąd i u nikogo
nie pracowała. Do jej zwykłego zatracania się w pracy
dla innych, zatracania się, bez świadomości granic wza
jemnych usług, przybyła teraz podnieta świadomego
obowiązku wobec gazdy, pojęcie swego stanowiska

w hierarchji rodziny Syrków i uznanej zależności i ule
głości w obec gazdowskiej woli.

Syrki pracowały zawsze twardo, ale teraz, najtwar-
dziej pracowała Zośka. Sobkowa uczuła od pierwszych
dni pobytu Zośki wielką ulgę w rękach i ze zdziwie
niem uświadomiała, że miewa chwile wolnego czasu i że

kawał płótna, który mogła wytkać w ciągu dnia, stał się
o wiele dłuższy. Syrek przyglądał się Zośce pilnie, ba
dał, zsuwał z własnych ramion trochę ciężaru, na próbę,
i widząc, że go nigdy w niczem nie okłamała, ufał jej
coraz bardziej i coraz więcej przyczyniał trudu i obo
wiązków. Całe staranie o Brzezule i Kwiatule, o Siwego,
owce, i wieprzki, spadło w końcu na Zośkę, jak i więk
sza część robót w polu. Widziano ją, zgiętą nad ski
bami z wiosną i w jesieni, widziano, jak nachylona
twarzą do ziemi, niosła w płachtach siano z polan, jak,
przeginając się tak, że zdawało się, iż złamie się we
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czworo, wydźwigała ogromne płaty nawozu, z kupy, na

sanie, jak torowała drogę, przez śnieg, Siwemu, i zrzu
cała gnój, na małe kupki; w marcowem słońcu, widziano,
jak szła za broną i skrudliła spiesznie i naremnie, jak,
gliwiejąc, na październikowym wietrze, zacinającym bia-

łemi krupami, kopała grule, jak korcowała rąbaniska
i młaki, jak darła barłóg w lesie i niosła brzemiona ce
tyny. Dopóki tylko było, co robić w polu, na niwie

Syrków widać było wątłą i chudą Zośkę, miotającą się
w zapamiętałej pracy. A gdy zeszła z pola, pracowała
na oborze, w chałupie i szopie. Odkidowała gnój, sie
kała cetynę, rąbała drzewo, stawała do cepa, kręciła
koło sieczkarni, łatała przyodziewek, pletła rękawice.
Zośka umiała wszystko zrobić — bo wszystko zrobić

chciała.

Syrki były zbyt mądre, żeby się nie poznać na

jej wartości, i, płacąc tyle, co nic, karmiły ją i odzie
wały w znoszone przyodziewki własne. Nawet stare,
dziurawe kożuzysko dostało się w końcu Zosi. —

E! ciepło mi tyz ciepło! myślała Zośka. W biednej jej
piersi, przez którą wiatr jesienny przelatywał dotąd
na wylot, biło radośnie wdzięczne serce dla Syrków
i, z większą jeszcze chęcią, brnęła w potwornym trudzie,
bez wytchnienia.

Sąsiedzi Syrków mówili: — Orzom, tyz ta Syrki
w te Zośkę — orzom, przez nijakiego miłosierdzia!

A przecie i dziwka nie smok, ani nie dyjabeł i tyz
miałaby, choć na kwilę, dychnąć. — Ale! Dychniez ty
ta u takik... Psie koście zatracone! Krew by ś niej,
za żywa, wytocyli!

Zośka jedna nic o tem nie wiedziała. Praca, trud

dla innych, były dla niej taką koniecznością, jak oddy-
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chanie. Nie mogła ona wiedzieć, czy ją wyzyskują, po
nieważ nie miała, poza trudem dla Syrków, żadnych wła
snych, odrębnych celów, pożądań i interesów. Dopóki
tylko czuła władę w kościach — dopóty mogła i chciała

się trudzić. A potem, kręcąc się w kieracie gazdow-
stwa, Zośka wszędzie znajdowała jakąś radość.

Jeżeli Syrek patrzał na nią, z zimnem wyrachowa
niem, które mu nakazywało szanować Zośkę, jak dobrą
robotnicę, to już Syrkowa czuła dla niej pewną wdzięcz-
czność, którą kryła, pod pozorami gaździńskiej prze
wagi, dzieci lgnęły do Zośki, która im dawała to, czego

życie wzorowej rodziny dać im nie mogło, a przepadał
za Zośką cały statek Syrków. Krowy lizały jej ręce

szorstkiemi ozorami i skłaniały łby, żeby Zośka potarła
im koło rogów; Siwy łapał łaciastemi wargami za rę
kaw, za zapaskę, przykładał, na żart, uszu i rżał rado

śnie, ile razy Zośka ozwarła dzwirze szopy; owce z be

kiem tłoczyły się koło niej, wyłapując okruchy moskala

z garści, a wieprzki wystawiały czerwone ryje przez
otwór chlewika i kwiczały uprzejmie.

Chodziła też Zośka w tumanie wewnętrznej ja
sności duszy, bezwzględnie zgodnej z sobą, nieświado
mej groźnego zła, które tkwiło w stosunku Syrków do

niej, a świadomej każdego dobra, które ku niej przy
chodziło od ludzi — a nawet od wieprzków.

Miała też Zośka u Syrków kogoś, do którego
zwracała się z bezwzględną dziecinną ufnością, kto znał

wszystkie jej myśli, wszystkie drgnienia uczuć, który
krzepił ją w chwilach znużenia, chwilach, niewiadomo

skąd, spadającego na nią smutku w długie, mroczne

wieczory jesieni i ciężkie noce zimowe. Był to szklanny
obraz Pana Jezusa, stojący, wśród innych, za listwą.
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Zośka nie widziała całej potworności, wystraszonych,
okrągłych oczu, brwi, dźwigniętych na czoło, nosa za
kręconego rudą linją farby — był to Pan Jezus, to

wystarczało. Syrki nieraz łapały Zośkę, wpatrzoną weń

i szepczącą modlitwę, modlitwę nieuczoną, lecz będącą
strasznem, namiętnem, głębokiem westchnieniem bez
dennej, bezbrzeżnej tęsknoty.

Jeżeli lud, w ogóle oddziela Pana Boga od Pana

Jezusa, ku któremu ma więcej zaufania, to dla Zośki,
pojęcia te rozłamały się całkowicie, i nie dawały się
stopić w jedno, żadnym wysiłkiem myśli.

Pan Bóg identyfikował się z gazdą. Zośka, od

czasu pierwszej przemowy Syrka o znaczeniu gazdy,
nie mogła już sobie Pana Boga inaczej wyobrazić i sto
sunek jej duszy do niego, był taki — jak* do Syrka.
Ale Pan Jezus nic jej nie ozkazował, nic nie żądał, —

z krzyża swego męczeństwa wyciągał ku niej miłosierną
rękę i Zośka, z pewnem przerażeniem, odczuwała w so
bie jakąś blizkość, wspólność, nieokreśloną jasno w my
ślach, nieujętą w słowa jedność, która, na chwilę, wzno
siła ją wysoko, ponad świat, zamknięty w obrębie ro
dziny Syrków. Ten stan duszy trwał chwilę, i Zośka

pragnęła go i bała się, ponieważ gazdę miała »cysto,
piknie za Boga«, czuła się jego bezwzględną własnością
i wierzyła, że wszystkie jej myśli należą tylko dó niego.

Syrek nie przestawał też utrzymywać Zośki w czci

dla famelji i, przy każdej sposobności, bezwiedne jej
oddanie się formułował w zasadę i pętał duszę jej, coraz

silniejszemi węzłami z bytem tej famelji, w której
Zośka, w końcu, roztopiła się bez śladu swojej odręb
ności. Nie miała już, ani swojej woli, ani chęci. Wdro
żona w fatalistycznie niezmienny porządek kolejnych
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robót, szła od jednej do drugiej, nałogowo, automaty
cznie i wychodziła z tych kolein, tylko wyrwana rozka
zem gazdy, który pochłonął całkowicie jej wolę, wys
sał jej duszę, jak pająk wysysa życie z muchy, wplą
tanej w jego sieci. Stała się wkońcu podobną do jakiejś,
doskonałej wprawdzie, maszyny, którą wprawiały w ruch,
tylko wola i rozum Syrka.

W szóstym roku służby Zośki, Syrek był już tak

pewnym jej bezwzględnego, niewolniczego oddania się,
że postanowił użyć ją do spełnienia czynu, który mógł
być rozstrzygającym w życiu famelji.

Nie daleko od Syrków, nad potokiem, stała stara,
otoczona gajami, szopą i pasieką, chałupa, w której sie
dział Jochym Styrcula. Sam stary, a przy nim nie
młoda już córka wolowata i trochę karapetniaczka.
Styrcula nie był bardzo hruby gazda, ale siedział na

gazdowstwie po ojcach i, nie będąc chciwcem, ani skąp
cem, miał »maturę do dudka«, który też rad się pchał
do jego skrzyni. Styrcula nie przykupował ziemi, więc
wszyscy wiedzieli, że bez dudka nie będzie.

W przeciwieństwie do Syrka, który krył swoją
pazderność, pod cnotą obowiązków rodzinnych, Styrcula
mówił otwarcie: — Ja ta dudek za dudek mam i rad

go widzem, choć go nie potrzebuj em! — Zwłaszcza

wobec Syrka, Styrcula, chłop mądry i sprytny, lubił

mówić o swojej chciwości i o tern, jak mu się dudki
same do garści sują. Śmiał się przytem bystremi oczami,

widząc, jak Syrek się mieni, nie mając gdzie wrazić

swojej cnoty rodzinnej i nie mogąc zataić zawistnej
chciwości, która migotała w jego, mrużących się,
oczach. — Bees ty widział! myślał też Syrek, mściwie

i łakomie.
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Syrek, w pierwszych latach ozwijania się majątku,
za każdy zwyszony krajcarz kupował ziemię. Tam

zagon, tam młaczkę, ówdzie brzeżek, albo skrawek

lasu — urósł też w ziemię, ale dudka nie miał tyle, ile

pragnął, a chciwość i żądza posiadania rozrastały się
w nim do manji, ogarniającej doszczętnie wszystkie
władze duszy.

Postanowił też, ukraść, po prostu, pieniądze Styr-
culi. Parła go ku temu chciwość i mściwa zawiść.

Najciężej było wypatrzeć, gdzie Styrcula chowa

te swoje dudki. W czasie wielkich deszczów, kiedy
wezbrany potok, niosąc kupy piargu i żabie, szumiał

tak, że nic, prócz tego szumu, nie było słychać, lub

kiedy wiatr halny ryczał w gajach, nad chałupą Styr-
culi, Sobek, pewny, ze nikt go nie posłyszy, wieszał

się, na mroku, u okien i śledził bacznie. Nieraz też skra
dał się cicho i wchodził nagle do izby, czynił to zwy
kle po jarmarku, w nadziei, że zdybie Styrculę, chowa
jącego dudki, wzięte za grule, owies, lub jagnięta. Za
czął też zręcznie i przebiegle badać wolowatą i, w końcu,
wiedział, co mu trza było: — pieniądze schowane były
w czarnej izbie, na sosrębie, ponad drzwiami...

Kto miał kraść, nie było wątpliwości — Zośka.

Syrek był bezwzględnie pewnym, że Zośka rozkaz

gazdy spełni, jednakże, dla umocnienia jej w oddaniu

się zasadzie rodzinnej, dowodził przed nią, po swojemu,
konieczność spełnienia tego czynu i spełnienia przez

nią.
—.......... Dudki dla mnie nie płacom nic, mówił

dalej. Były, cy nie były, mnie ta do nik nic. Ani ja
nie pijem, ani nie prawocem się — na cóz mi dudki!

Ale famelja! Dla famelji syćko mas zrobić. Teraz dzie-
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ciska doganiajom, hnet to — hnet owo, samyk portek
kielo trza! A Maryna hnet bedzie się wydawać. Famelja
coraz to się ozwija, a dudka nie przybywa nic. Kaz go
bedem brać? Styrcula kaz bedzie pchał te dudki? W te

wolowatom? To ino takim psim pukem wyńdzie. Ani

z tego hasnu dla nijakiej famelji — bo ktoz takom wo
lowatom, przepytujem, świnie, bedzie brać! Ty, Zośka,
kie ci juz Pan Bóg ten honór nagodził, coś w famelji
gazdowskiej, jako to własne dziecko, to juz musis

Panu Bogu za to odsłużyć, i o te fameljom, do osta
tniego dychu, stać. Naostatek, kie ci sje pomyli — cóz

ci bedzie? Stratna nie bees, bo cy ty haw na służbie,
cy hań — telo ci płaci! Famelji, niby tej własnej, ni-

mas — a majątku tez, choćbyś z tela odbiegła, nie

miałabyś za cem sie obeźreć. Więzienie? Tak ci po
wiem: co po jednemu cłowiekowi, co się takim włó
kom, przez famelji, ostanie, nimas miejsca, nad samo to

więzienie! Zaś, kieś gazda, musis sie warować, cobyś
tego honoru famelji nie pokalał i sam nie przepadł, bo

famelja przez gazdy, jak powała przez sosrębu — za
łamie się! Wieś!

Syrek niepotrzebnie się wysilał. Zośka, nie namy
ślając się, poszłaby i bez jego dowodzeń po dudki

Styrculi —- wystarczyłby gazdowski ozkaz. Te dowo
dzenia, przeciwnie, poruszyły w niej pewną wątpliwość
i tylko to, że gazdę miała »cysto, piknie za Boga«, po
wstrzymało ją od wahania, a może i od buntu.

Kiedy przyszedł czas, Zośka podeszła ku swemu

Panu Jezusowi, westchnęła tak, że zdawało się, że jej
biedna pierś pęknie, przeżegnała się i poszła.

— Pan Bóg ozkazał — Pan Jezus zratuje — myślała.

Z TATR. 15
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Syrek drżącemi palcami przeliczał pieniądze Styr-
culi — było tego siedm stówek. Mało! Ale zawsze

pieniądze, Syrek nie miał, ani tyle. Złożone do kupy
z tern, co miał, przeniosłyby jednak za tysiąc. — Pie
niądze! psia kość zatracona! — pomyślał i dał dwa dudki

Zośce, która upuściła je, wyszła, słaniając się z izby
i padła bez duszy na boisku...

Syrek miał noc straszną. Biła się w nim i szar
pała opętana radość ze żrącym niepokojem i śmiertel
nym strachem. Teraz, kiedy Zośka spełniła wiernie naj
straszniejszy rozkaz, jaki jej kiedy wydał, porywała go

potworna niepewność: — Wyda go Zośka — czy nie?

Syrek tarzał się w pościeli i czekał ranka, jak wyba
wienia. Wstał, wyszedł w pole. Cisza głęboka zalegała
świat, nad którym srebrzył się płowy bląsk wschodu.

Chałupa Styrculów spała w ciszy, jak wszystkie inne.

Syrek odetchnął, ale przebiegły, jak nikt, pienię
dzy skradzionych nie wyjął ze szmacięcia, w którem

przyniosła je Zośka — wiedział co robi...

Do południa zeszło spokojnie. Kiedy jednak się
gali łyżkami do miski z kluską, na oborę Syrków wszedł

żandarm. Ręką w białej rękawiczce przytrzymywał wi
szący na ramieniu karabin, którego bagnet zapalał się
i gasł, jak błędny ognik nad jego głową, kogucie
pióra na kapeluszu chwiały się, odsłaniając błyszczący
granat i mieniły się metalicznie w słońcu.

Syrek pewnym i spokojnym głosem rzekł do

Zośki: — Wyźryj ze na oborę, cego się to psie mięso
hań snuje.

Zośka zeszła ze skrzyżali, leżących u progu i szła

spokojnie, ku żandarmowi — kiedy stanęła tuż przy

nim, spojrzał na nią przenikliwie i wziął mocno za
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rękę... Syrek, tymczasem, wartko podrzucił szmacie

z pieniądzmi do sąsieczka ze święconem zielem, który
stał przy Zośki barłogu, w ciemnym kącie sieni.

Żandarm krótko opowiedział, po co przyszedł.
Syrek miotał oczami na wszystkie strony, żeby się nie

spotykać z wpitym w niego wzrokiem Zośki, która pa
trzyła nań tak, jakżeby w jej oczach były jakieś ostrza,

sięgające gdzieś do samego dna jego istoty. Miotał

oczami i mówił: — Włóka wiecie i włóka! Co ś niej
miałoby być, kie to, wiecie, przez famelji nijakiej, ino

taka nicpote — dziadula! Ja by takiemu gazdowi, na

prok, despetu nie robił — a nie dopiero dudki kraść!
A ta! Włóka, wiecie, i włóka! Żandarm kazał sobie po
kazać rzeczy Zośki i, trafiwszy, zaraz z kraju, na sąsie-
czek, wytrząsł szmatkę, w której były pieniądze Styr-
culi. Syrek spojrzał na Zośkę i drgnął z przerażenia:
usta jej się otwierały, w oczach, zwróconych do żan
darma, widniało jasne postanowienie i ręka wznosiła się,
jak do przeczenia. — Syrek omal nie upadł. Ale Zośka

spojrzała nań łagodnie i opuściła głowę.
Żandarm wyjął z torby kajdanki i kazał Zośce

wyciągnąć ręce. Wyciągnęła te biedne, chude, stward
niałe i zczerniałe, w pracy dla Syrków, ręce, żandarm

przyciągnął czysty, stalowy łańcuszek, który błyszczał
na czarnych, wątłych rękach, jak srebro.

— Chodź!

Zośka zajrzała przez otwarte drzwi na swego
Pana Jezusa, straszny płacz chwycił ją za krtań i zalał

oczy, że ledwo mogła trafić na próg...
U progu stał Styrcula. Dowiedziawszy się, że

dudki są w całości, podejrzewając w tern jakieś szel-
17*



228

mowstwo Syrka, a nadewszystko, będąc z gruntu do
brym, Styrcula mówił do żandarma:

— Panie! puśćcie jom! Cy ta taki biedak głupi
wie, co robi. Dudki som jest — ja do niej nie mam

nijakiej złości — puśćcie! Na mój dusiu! Ani nie warce

z tern po rzędach, po sądach się ciągać. Niekze idzie

z Boge. Puśćcie!
— Ta, co wy gospodarzu! — odpowiedział żan

darm, ta wy zwaryowaliście, czy co? Skąd ja przycho
dzę do tego, żebym ja miał złodziejowi, panie, iść na

rękę! Ta to kryminał! Ta ja, panie, przysięgał, jako
urzędnik i miałbym dopiero złodzieja, bez sądu, puszczać?
Ta, gdzieby już była sprawiedliwość, żeby taka, panie,
w kryminale nie siedżiała! Chodź!

Zośka poszła przodem, żandarm za uią, a Syrki
w kupie stały na pagródce, pod ścianą, i patrzyły za

niemi.

Syrek Zośki nie okłamał. Więzienie było »samo

to« miejsce dla niej, a po pewnym czasie, wydawało się
jej, po prostu, niebem.

Zośka, w której wszystkie uczucia były przysto
sowane do życia, na najwyższym wirchu ludzkiego bytu,
szła dotąd w nocy niewiadomości, nie znając życia
takiego, jakiem ono jest i nie wiedząc, jakiem ono być
powinno. Jej pojęcia nie obejmowały jej uczuć, nie

mogła ona z nich stworzyć idei kierowniczej, dla życia,
i nie znała nawet wcale słów, któremi by mogła na
zwać to, co było jej szczególnym sposobem odczuwa
nia siebie i świata. Zamknięta w sobie jej dusza, prze
jawiała tyle tylko swojej woli, ile jej potrzeba było,
dla podjęcia i spełnienia, potwornej, lecz radośnej, pracy.
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Że praca ta szła wyłącznie na pożytek innych, Zośka

o tern nie myślała, bo nie mogła o tern wiedzieć, nie

przeciwstawiając nigdy swego ja odrębnego — innym
ludziom. Inni, odrębni dla niej nie istnieli, zatracała się
się ona w ich życiu, żądzach, sprawach, potrzebach, nie

ujmując tego w żadną zasadę, nie motywując żadnem

rozumowaniem. Tak było — i dobrze, że tak było.
Syrek pierwszy wprowadził do jej duszy pierwia

stek rozumowego uzasadnienia jej bytu i społecznego
usprawiedliwienia celu i wartości jej trudu. Bezwzględne
oddanie się rodzinie Syrków, jako ostatecznemu celowi

życia, wystarczało jej, ponieważ każde inne usprawie
dliwienie jej zaprzepaszczania się, w trudzie dla innych,
wystarczałoby również, z braku jakiegokolwiek protestu
w niej samej, przeciw temu zatracaniu się. Zośka by
wała czasem zmęczona, niekiedy smutna beznadziejnie,
ale nigdy nie widziała przyczyny tego w nadmiernym
trudzie dla Syrków, w upośledzeniu swego bytu, w za
bijaniu, na ofiarę dla nich, całego świata jej własnych
pragnień, żądz i potrzeb. Jej trud i nędzę opromieniała
najwyższa, znana jej, zasada: — »famelja«, famelja, nad

którą panował, jak Bóg, Sobek Para, zwany Syrkiem —

jej gazda.
Teraz stał się w niej potworny przewrót. Czyn

Syrka wdarł się jak piorun w jej duszę, rozproszył noc

niewiadomości i zalał świat blaskiem, w którym »fa-

melja« wydała się marną garścią śmiecia. Dusza Zośki

była dotąd, jak ocieniona, mrocznym lasem, ziemia,
w której leżą nasiona cudnych kwiatów, nie mogących
kiełkować w mroku, — przyszła burza, zwaliła czarny,

porosły szaremi kołtunami i hubami las i, z odsłoniętej
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ziemi, porwała się ku słońcu, potężna, błyszcząca mło
dością, skrząca się barwą gęstwa liści i kwiatów.

Zośka ujrzała, ponad Syrkami — ludzkość, ponad
ich interesem — miłość i, w błyskawicznej chwili mę
czeńskiej myśli, zobaczyła wartość swojej duszy, bez
względną wartość dla wszystkich i dla wszystkiego
tego, co ona oddawała nieświadomie, nie wiedząc, co to

jest warte, Syrkom i wszystkim innym ludziom, którym
służyła.

Ostatniem jej wspomnieniem ze świata, byli Sy-
rek, Styrcula i żandarm. Podły strach Syrka, nikczemne

obelgi, które rzucał na nią, na nią, która szła za niego
na mękę, przeciwstawiały się Styrculi, który, okradziony,
skrzywdzony przez nią, prosił żandarma, żeby ją pu
ścił, — w końcu żandarm, ciemny i ślepy, który ją, nie
winną, wiódł do kryminału, do hareśtu, i mówił, że tak

trzeba, żeby na świecie była sprawiedliwość. Zośka prze

myślała nad tem wszystkiem i, kiedy stanęła na progu

wiśnickiego więzienia, była sobą, wiedziała, że jest
Zośką Galicką i przeciwstawiała się życiu, swemi szcze-

gólnemi przymiotami, które ujmowała teraz w kiero

wnicze zasady ludzkiego bytu.
I nie była sama. Szedł z nią Pan Jezus, którego

obecność -czuła z zupełną pewnością, i oczami, pełnemi
łez rozrzewnienia, obzierała się za nim.

Zośka weszła do więzienia z cudnem złudzeniem,
które ją uczyniły, jakby promieniem światła dla tych
ciemnic.

Za każdym więźniem widziała ona gazdę, przez

którego więzień cierpiał. Sama zataiła bezwzględnie
czyn Syrka i myślała, że wszyscy inni się tają, że ci

wszyscy mordercy, podpalacze, dusiciele dzieci, zło-
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dzieje, gwałciciele, że wszyscy oni, są tu przez jakiegoś
gazdę, który ich posłał na spełnienie złego czynu.

I Zośka mało się myliła. Nad wszystkiemi niemi,
stał straszny gazda, za którego cierpieli, — stało życie,
potworne życie ludzkie...

W tych wszystkich twarzach pokrzywionych, na

których panował jakiś bezład formy, których oczy,

nosy, usta, czoła, zdawały się z sobą w niezgodzie, zda
wały się jedno, od drugiego, uciekać, Zośka czytała tę

samą tajemnicę, którą nosiła ukrytą w sobie.

I nawet wtenczas, kiedy Zośka się dowiedziała

prawdy, kiedy przed nią otworzyły się tajnie dusz ciem
nych, Zośka widziała w nich tylko ludzi — pomylo
nych; myślała, że ten zły czyn, który spełnili, nie sta
nowi całej ich istoty. Widziała ona, poza nim, w ich du
szach, cały świat, zupełnie obcych ludzkich przymiotów,
takich, jakie były i w niej i w Styrculi, w żandarmie

i w każdym innym, znanym jej, człowieku. Zośka się za
wahała, pomyślawszy o Syrku, tak jednolitym, tak sku
pionym w jednej żądzy... Ale nie chciała o nim my
śleć, winić. — Niech ta!

W więzieniu, Zośka, pierwszy raz w życiu, po
czuła się zupełnie swobodną. Nie było nad nią gazdy.
Mury, zamki, rygle, kraty i straże, więziły z niej to, co

nie szukało żadnej swobody. Nie potrzebowała ona

nigdzie iść, nie obzierała się za niczem, przestępując
bramę więzienia. Natomiast jej poryw ku ludziom, jej
chęć trudu dla nich, żądza samooddania się, nurzały się
w tym świecie, bezdennej nędzy, jak w bezbrzeżnym
oceanie, otwartym do niezmierzonych, nie dostrzegal
nych granic.

Dotąd myślała tylko o ośmiorgu Syrkach, raczej
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o ich grulach, krowach, wieprzkach, ich dobytku i inte
resach, i dawała się, całkowicie pochłaniać, tej jednej fa-

melji Syrków. Teraz miała przed sobą setki nazwisk,
setki różnych, ludzi, istnień, losów, ludzi, którzy nie

stanowili »famelji« i nie mieli, ani roli, ani statku, ani

żadnych dobytków i interesów, a którzy mieli, wszyscy,

jakżeby straszne przepaście w sobie, przepaście, które

wołały głosem bólu i skargi do Zośki. Zbliżyła się ona

teraz do ludzi, tak bezpośrednio, że ujrzała ich dusze

nagie, odarte ze wszystkiego, co je w życiu, poza wię
zieniem, dzieli. Z nudów i rozpaczy, wyrzucali oni z sie
bie wszystko, co w nich się taiło, kiedy byli na swo
bodzie, taiło przez strach, hipokryzyę, fałsz, obłudę,
wstyd. Teraz cynizm i naiwność wyswobadzały wszyst
kie myśli, wszelkie uczucia. Próżność, samochwalstwo

i konieczność twórczej roboty wyobraźni, pobudzały do

zwierzeń, do opowiadań, w których miara wypadków
przekraczała rzeczywistość i, tern silniej, działała na umysł
Zośki.

Świat więzienny stanowił ogromny ustrój, o mnó
stwie szczebli, na których, od dyrektora, do więźnia, sie
dzącego, za burdy, w karcerze, stali ludzie tak podobni
do siebie w głębi, choć tak różni po wierzchu i którzy
wszyscy czegoś potrzebowali, którym tyle brakło i któ
rym Zośka chciała i, często, mogła służyć i pomódz.
Wkrótce też więzienie pełne było Zośki Galicki. Słu
żyła ona wszystkim, pracowała wszędzie, gdzie tylko
było można. Zaufanie i życzliwość otaczały biedną
Zośkę, odnalazła ona swoją duszę, wróciła jej wola

i obudziła się świadoma celu chęć czynu. Od świtu

szła ona do roboty. Prała, szyła, zamiatała, czyściła
cele, korytarze, kloaki, warzyła w kuchni, myła kotły,
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pięła i okopywała w ogrodzie, a nadewszystko nie opu
szczała nikogo, potrzebującego jakiejkolwiek bezpośre
dniej pomocy, od dźwignięcia z pościeli, do współczu
cia, pociechy, dobrego słowa. Nie było też lepszej po-

sługaczki w więziennym szpitalu.
Chodziła ona po tym mrocznym świecie, jakby

w zorzy bezwzględnego, radośnego oddania się ludziom,
które ją opromieniało szczęściem. Kiedy na twarzach

innych więźniów występowała szara powłoka nudy,
z oczu wyzierało ohydne, pełne strachu zwątpienie, sieć

ponurych zmarszczek rozpościerała na twarzach mrok

starczy — Zośka zdawała się wypoczywać, młoda świe
żość wracała na jej twarz steraną, a z owczych oczu

jaśniała poświata radości.

Jedno tylko było tam straszne: — szable i ba
gnety.

— Prosem ik piknie, pytała raz Zośka strażnika,
na co pan nosom teli nóz okrutny wse przy sobie?

— Ta, jakby, panie, kto uciekał, albo się bunto
wał, przecie muszę mieć, czem takiego nastraszyć, albo

ukarać. W przeszłym roku, my dwóch musieli porąbać.
W Zośce coś jękło. Tu, jeden człowiek siedzi za

kratą, za to, że kogoś zabił, a drugi chodzi z nożem

i patrzy, kogoby miał zabić! I nikt mu się nie sprze
ciwia i w biały dzień migają w słońcu, na końcach

»gwerów«, wielkie, szerokie, ostre noże...
— Raty! raty! myślała Zośka, kiez sie Pan Je

zus zlutuje nad tym głupim narodem! i, przechodząc
koło strażników, boczyła się i przymykała oczy.

Między towarzyszkami Zośki była młoda kobieta,
skazana za podpalenie — wołali ją Jantka. Zdawało

się, że to, co popełniła, wyżarło z niej wszystkie siły
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i zniszczyło możność życia. Słaniała się z osłabienia,
a na bladą jej twarz padał mrok ciężkiego zmęczenia
i beznadziejnego smutku, który patrzał z jej oczu. Ko
bieta miała rodzić i Zośka nie odstępowała jej dniami

i nocami. Kiedy, w strasznych męczarniach, urodziła

dziewczynkę, czując, że umiera, prosiła Zośkę: — Moi

drodzy! niekze jej bedzie za patronkę Święta Margo-
rzętka, a wy bądźcie, jako własna matka. Ja światu nie

sądzona, hnet umrem, któż się nad dzieckiem zlutuje,
kie nie wy. Moi drodzy!

Kobieta umarła. Zośka wzięła dziewczynkę do sie
bie, ochrzciła, jak chciała matka, i wołała ją: — Mar-

gośka.
Znowu w duszy Zośki zaszła zmiana. Dotąd, przez

cały czas pobytu w więzieniu, Zośka anDrazu nie po
myślała o tem, żeby z niego się wydostać, nie zapra
gnęła innego życia, nie westchnęła za światem, który
był gdzieś poza murami i kratami. Z chwilą jednak,
w której poczuła małą Margośkę w swoich ramionach,
przyszły jej na myśl kwiaty i słońce.

Kiedy dziecko dostało się Zośce, była ciężka
zima. Mrok chmur ciężył nad ziemią i sypał się przez

kraty, do wnętrza izb więziennych, zimnych, cuchnących
i ponurych. Białe, trupie światło przedostawało się,
gdzieś od spodu, przez szyby pokryte szronem i ma
jaczyło na brudnych powałach. Zośkę, jakżeby w nią
przeszła dusza dziecka, ogarniał lęk w długie, pełne
ćmy wieczory i niecierpliwy niepokój w ranki, wlokące
się bez końca w mroku zimowym. Bała się o dziecko

i dusza jej szarpała się ku światłu, ku swobodzie. Teraz

zaczęła myśleć inaczej o ludziach, którzy ją otaczali,
ogarniał ją strach przed nimi, przed ich niegdyś speł
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nionemi czynami, które zdawały się wypełniać mury

więzienia, jak stado strasznych zwierząt, gotowych lada

chwila poszarpać Margośkę, stratować ją i wdeptać
w ziemię potwornemi łapami. Wszystko to zbudziło

w Zośce straszną, namiętną żądzę wydostania się
w świat słoneczny, zbudziło jej własną, zatajoną tę

sknotę za życiem. I jedno tylko było tam, w tym świę
cie poza więzieniem, straszne: — tam były Syrki, te

jej Syrki, czy jakie inne, ale były złe, groźne, niebez
pieczne istoty. Zośka myślała i myślała nad tern wszy st-

kiem, dobywając na wierzch duszy swoje najlepsze
uczucia dla ludzi i czekała, ze drżeniem, dnia oswobo
dzenia. W więzieniu, zresztą, wszyscy pomagali jej do

uspokojenia się. Na Margośkę przeszły wszystkie dobre

uczucia, które otaczały Zośkę.
Dziecko przetrwało zdrowo do wiosny i pewnego

dnia Zośka, żegnana serdecznie, niosąc otuloną w da

rowane przyodziewki Margośkę i węzełek różnych rze
czy, wyszła za bramę więzienia.

Był maj. Spóźniona wiosna wysypała naraz całe

swoje bogactwa. Okwitały czeremchy, różowy obłok,
kwitnących jabłoni, otulał wsie i dwory, na miedzach ja
śniały w słońcu białe, samotne grusze. Młody kłos pło
wego żyta chwiał się miękką, jedwabną falą, z ciemnych
zdziebeł pszenicy wytryskiwały, jasne silne płomyki
kłosów. W łanach zbóż paliły się pąsowe maki i modra

mgła bławatków zwijała się, jak dym błękitny, w prze-

źroczej, jasno zielonej gęstwie. Łąki mieniły się smugami
żółtych jaskrów, różowych goździków, liliowych dzwon
ków i gwiazdami białych rumianków. Zboża i trawy
zdawały się płynąć, jak zielone fale zalewu, przez wzgó
rza i doliny. Drzewa stały w strasznej potędze mło-
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dego życia, dźwigając, na silnych ramionach, ciemne,
pyszne korony, wysoko, na jasny, przeczysty błękit
nieba, z którego lała się łagodna światłość wiosennego
słońca. Od pól, łąk, lasów, wód modrych, płynęło po
wietrze, przepojone zapachem żywicy, balsamicznych
topoli, młodych liści bukowych, kwitnących sadów, traw

ściętych i wszystkich kwiatów, dyszących w łąkach
i ogrodach. Skrzypiały w trawach derkacze, a z pod
słońca sypał się wesoły, srebrzysty, namiętny śpiew
skowronków.

Zośka szła w zachwyceniu. Budząca się w niej
tęsknota, zerwała się teraz szalona, drżąca nadmiarem

dławionego dotąd życia. Trzymała dziecko na ręku,
szczęśliwa, że je otula blask słońca, błękit nieba i cu
downa, poświata ziemi skrzącej się kwiatami. Szła i zda
wało się jej, że dziś zaledwie przejrzała, że dotąd żyła
w ciemnościach, w jakiejś piwnicy, do której nie prze
dostawał się nigdy promień słońca. Nie mogła przypo
mnieć sobie, czy kiedyś, przed więzieniem, widziała

wiosnę.
Pierwszy raz w życiu żyła całą sobą. Czuła w so

bie świeżą, niezmordowaną siłę, a w duszy niosła

wielki, jasny, żywy spokój, zupełną pewność prawdy,
zupełną zgodność swego czynu z uczuciem, świado
mość swojej woli i celu życia, którym była Margośka,
patrząca zdziwionemi i wesołemi oczkami, które się
mrużyły od słonecznego blasku. Ponad wszystkiem, co

było dokoła i co było w Zośce świadome, unosiła się
jeszcze jakaś tęsknota i nadzieja.

Zośka nie poszła tam, gdzie siedziały Syrki. Po-
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szła gdzieindziej, omijając z daleka dziedzinę, gdzie
z brzeżka patrzyły, na południe, Syrkowe izby.

Pierwsze chwile pobytu Zośki między ludźmi,
wśród zwykłych warunków życia, były ciężkie i bo

leśne. Wracała z więzienia, napiętnowana hańbą zu
chwałego złodziejstwa. Ci, co mieli dudki, pochowane
w rozmaitych skrytkach chałupy, ze strachem myśleli
o tem, że tuż, pod bokiem, osiędzie złodziej, którego
sława, zwiększana przez plotki i kłamstwa, urosła do

złowrogich rozmiarów. Dawniej kradła, a teraz wracała

z więzienia, gdzie pewno nie uczyła się cnoty i niosła

dziecko na ręku...
— Złodziej i przespanka! —- warczały baby.
Kiedy Zośka chciała, jednej z nich, opowiedzieć

o Margośce, baba zaczęła wrzeszczeć:

Ale! gadaj ty głupim! Przespanica! Nie ty
mnie bees ucyć, ka sie dzieci bierom. Idź se w djasi
z tela, cobyk twojej gęby więcej, ani na ocy nie wi
działa! Przespanica! Psia kość zatracona! Włóka! Zło
dziej !

Zośka myślała, że przyjdzie jej skapieć z dziec
kiem, gdzie w polu. Ale stara Maciugowa, co siedziała

samotna w chałupie, stojącej na młace, pod wielkiemi

brzozami, zlitowała się nad nią. Maciugowa oddała już
wszystko dzieciom, nie gazdowała i przy chałupie jej
stała szopa, pusta i gnijąca, ale dawne miejsce na

krowę było jeszcze całe i zdrowe.
— Pustka, bo pustka! — mówiła Maciugowa, ale

ty Zośka się nie leń, ino poutykaj spary barłogiem,
mechem, umaść glinom, zryktuj kieli, teli piec i bees se

siedzieć z dziewcęciskiem, pokiel sie co zdatniejsego
nie najdzie.
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Zośka się nie leniła. Z szarego, napół rozwalonego
budynku, wyjrzało na południe wesołe okienko, ściany
umazane i ubielone, po szparach, świeciły się zdaleka

i błękitny dymek snuł się, z pomiędzy szpar potarga
nego dachu. Zośka odkopała i pogłębiła zasute borem

oddawna rowy i, napęczniała wodą, młaka zaczęła
schnąć i twardnąć.

— Nie boicie się, krzesna matko, haw przy chału
pie trzymać złodzieja? — pytano Maciugową.

— He! moi drodzy, co się mam bać! Nie weźmie

mi ona, co jej nie trza, a co jej trza, niekze jej Pan

Jezus nagodzi. Dudka u mnie nie najdzie, a kie da

mlika dziewcęciu — niekze da, telo bedem krzywdo-
wać, coby mi mys okrusyny na półce pozbierała. Dy
to biedne, płonę! »

Robotę dostała Zośka u żyda: — czyścić i myć
rzeźnię. Dał jej rzeźnik tę pracę, trochę przez litość

i współczucie, lecz niemniej przez interes, bo Zośka

podjęła się ciężkiej i wstrętnej roboty za bardzo lichą
zapłatę.

Zośka prędko rozproszyła wszystkie uprzedzenia
i niechęci. Jej życie jawne i proste, jej bezwzględne
oddanie się dziecku, życzliwość dla ludzi i jej robo-

tność, ta nieznużona pasja pracy, to zupełne uniesienie,
z jakiem spełniała każdy trud, zjednywały dla niej
wszystkich. Nie zabierała ona nikomu miejsca, a go
towa była, w każdej chwili, oddać usługę, której ktokol
wiek od niej zażądał.

Zośka pracowała i biedziła się z myślą o Mar-

gośce. Dla niej to ona taplała się w wodzie, zmiesza
nej z krwią bydlęcą, babrała się we flakach, zgarniała
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na kupę gnój, wysuty z wnętrzności, który kupowali
u niej gazdowie, sąsiadujący z rzeźnią.

Szła do każdej roboty i każdą umiała wykonać
tak, że o niej mówiono: — Gaździna tez to gaździna —

choć i dziadula!

Tam zwłaszcza, gdzie trzeba było nadłożyć na-

remnością temperamentu, gwałtownością i wytrwałością
czynu, Zośka nie miała równej ku sobie. Dla górala
jedną, z, najbardziej denerwujących, chwil gospodar
czych jest sianokos, pod groźbą tego lata tatrzańskiego
potarganego plutami, naremnicami, lub kisnącego w mo
notonnej lici. Zośka szła za kosiarzem i siano schło

na lotku, rozmiatane w powietrzu tak, że każde źdźbło

trawy słońce prażyło bez ustanku. Na łące, na której
pracowała Zośka, zdawało się, że się szamoce jakaś
nadludzka siła. Szła ona jak powicher, rozsypując po-

kłosy w potargane strzępki i źdźbła osobne, zawieszała

je na ostrewkach na każde ściemnienie słońca i znów,
od południa, rozmiatała na strzępy i składała na kupy,
i znów targała na strzępy, aż póki w końcu wóz, chwie-

jąc się i klekocząc miękko po skoszonej murawie, nie

zabrał zielonej, świeżej, pachnącej paszy na boisko,
a Zośka, z grabiami na ramieniu, gnała do izdebki w Ma-

ciugowej szopie — do dziecka.

Zośka wiedziała, że życie Margośki zależy tylko
od niej — od jej trudu i starania. — Telo ino jej —

kielo mnie, — myślała sobie i naprężyła wszystkie siły,
żeby to istnienie dziecka zapewnić. Byt jej ujęty został

w zakres spraw i potrzeb bytu Margośki i ustalił się
na całe lata.

— Kieby ino dockać, kieby dockać! — myślała
Zośka trwożnie o tych długich latach, które trzeba
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przeżyć, zanim Margośka stanie się dziewczyną, mo
gącą żyć bez jej opieki i starań.

Tymczasem życie szło wartko, w jednakiej kolei

zmian pór roku, pracy, która im odpowiadała i ciągle
tych samych trosk i starań koło Margośki i radości,
która z niej promieniała.

Po ciężkiej pracy dni powszednich, niedziela i ka
żde święto były dla Zośki cudownemi dniami radości.

Latem, brała ona dziecko i szła z niem w łąki mżące
się barwami, w pola różowe od koniczyn, mieniące się
owsem, nakrapianym czerwonemi mieczykami, lnem, sy
piącym błękitnemi gwiazdkami kwiatów, zagonami kwi
tnących jasno gruli, od których przychodził słodki, odu
rzający zapach. Zośka przepadała za kwiatami i pławiła
w nich dziecko, znosząc całe ich pęki j wieszając po

białych ścianach izbeczki. Szła z dzieckiem po pod re
gle, w dolinki, wżerające się w głąb gór, wspinała się
na szczerbate turniczki, gdzie świeciły się w słońcu błę
kitne gencjany, szła nad potoki, skrzące się wśród bia
łych kamieńców i szarych zarośli tamaryszków. Mar
gośka umiała się cieszyć i bawić wszystkiem i Zośka,
w ciągłej radości, miała zupełną swobodę myślenia,
które wciąż żywe i podbudzone, snuło dalsze wnioski

o życiu Margośki i jej stosunku, do świata.

Raz, bawiąc się nad potokiem, Margośka natrafiła

na kupę kolorowego szkła potłuczonego. Dziecko przy
niosło Zośce kawałek, na którym widniała połowa twa
rzy, jakiegoś świętego. Zośka poszła za dzieckiem

i w gąszczu olch, na odsypisku, u brzegu potoka, zna
lazła całą moc potłuczonych obrazów. Zaczęła przebie
rać i, między odłamkami, ujrzała Pana Jezusa, niezupeł
nie takiego, jak ten jej przed laty, ale podobnego.
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Zośka, trzęsąc się od radosnego niepokoju, przeszukała
wszystkie okruchy szkła, złożyła prawie cały obraz

i niosła do izbeczki. Nigdy w życiu, na żadnej procesji,
nie szła ona z takim zachwytem pobożnym, nigdy bar
dziej nie wzruszył ją widok cudownych relikwji, lub

Najświętszego Sakramentu. Izbeczka napełniła się teraz

jakimś, ciągle odczuwanym, spokojem i blaskiem,
a kwiaty, które zbierały z Margośką, błyszczały i wię
dły dokoła potłuczonego obrazka.

W dnie pracy, zwłaszcza w porze pracy w rzeźni,
pomocą dla Zośki była stara Maciugowa. Przywiązała
się ona do dziecka i śmiała się doń bezzębnemi, szero-

kiemi ustami i wypłakanemi oczkami, które ginęły
w promieniach niezliczonych, drobnych zmarszczek.

Brała dziecko do siebie, albo szła sama do szopy i spę
dzała tam długie godziny w ciągłej wesołości i zabawie.

— Grzecne tez to grzecne, to wase dziecko! —

mówiła, kiedy Zośka wracała od roboty. A Zośka

śmiała się radośnie, wołała: — Nie moje! nie moje! —

i porywała Margośkę na ręce.

Margośka skończyła już pięć lat. Była wysoka
i szczupła. Włosy jej ciemniały gwałtownie. Ze smagłej,
pokrytej rumieńcem twarzy, w oprawie czarnych rzęs

i brwi, świeciły jasne, błękitne oczy. Kiedy ktoś do

niej przemówił, końce brwi podnosiły się i dwie małe

kreski tworzyły się, między niemi, na czole, nadając jej
wyraz zdziwienia i pytania, który roztapiał się w we
sołym śmiechu, błąkającym się ciągle około ust ma
łych i czerwonych. Była ona zawsze wesoła i zawsze

czemś zajęta. W izbeczce, w rozwalonej szopie, w cha
łupie Maciugowej, w łąkach dookoła, wszędzie było
pełno rzeczy, które Margośkę ciekawiły, dziwiły i za-

Z UTB. , 16
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chwycały — a nią zachwycała się Zośka, Maciugowa
i przechodzący percią ludzie.

— Krzesny Ojce! — wołała Maciugowa, na idącego,
koło izbeczki, Sabałę, — zagrajcie tez dziewcęciu, niekze

potańcy.
I Sabała siadał na progu, wyjmował gęśle z rę

kawa, stroił, wpatrując się pilnie w gryf, dokoła któ
rego plątały się struny, przykręcał zębami kołki, gnie
wał się na gęśle: — Uraźne brzydy! — w końcu grał.
Margośka, na pierwsze dźwięki gęślików, zaczynała tań
czyć wesoło, lecz po chwili, spłoniona ze wstydu, bie
gła i tuliła się do kolan Zośki, chowając twarz w za
paskę i nie chcąc powiedzieć, dlaczego nie tańczy.
A Sabała śmiał się i, nie puszczając z garści smyczka,
gładził, zgrabiałemi palcami, główkę dziecka, i mówił: —

I co to ta, co to dziecku! Ślicne tez to dziecko, ślicne!

Bedzie z tego grzecna zienicka, bedzie tez to ga
ździnka.

Kiedy Margośce było siedm lat, Zośka przyniosła
do izbeczki drugie dziecko, dwuletniego chłopca — Ja
siek mu było. Duży był, ale tak znędzniały i wychu
dzony, że Maciugowa pokiwała głową i mówiła: —

Sietniacysko tez sietniacysko! nie bedzie ś niego nic! —

Ale Jasiek był chłop. Przypiął się do garnusia z mle
kiem i miski z sapką tak, że, po miesiącu, siedział pro
sto i trzymał, do góry, głowę, która mu, z początku, zwi
sała, na dół, na cienkiej szyjce. Pozierał poważnemi, mą-

dremi oczami, ale nie gadał nic, zdawało się, że się na
myśla, żeby nie powiedzieć, nie do rzeczy, między nie-

pilemi ludźmi. — Chłop! tez to chłop! — cudowała się
znowu Maciugowa, a Jasiek patrzał na nią, nie śmiejąc
się, jakżeby myślał: Co sie cudujecie? Któż by miał
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być chłop, kie nie ja! — Zośka, Maciugowa i Margośka
otoczyły go staraniem, chłopiec rósł, mężniał i zaczął
gadać, niegorzej od innych dzieci.

Kiedy ktoś Zośkę pytał: — Jakoż te wase dzieci? —

Zośka wołała: — Nie moje! nie moje! — nie dlatego,
żeby się bronić przed posądzeniami.

Zośka, z chwilą, kiedy uświadomiła siebie, zrozu
miała swoje uczucia, uznała je za najsłuszniejsze prawo

życia, zaczęła jednocześnie tworzyć pewne pojęcia, o ca
łej tej sferze bytu, która była jej umysłowi dostępną.
Pojęcia te, były bardzo nieokreślone, były, jak opar

myśli, unoszący się nad morzem uczuć, były; ledwie

mglistem przeczuciem, ścisłych wniosków. Nie mając
w sobie, ani źdźbła, egoizmu, odczuwała Zośka, tern sil
niej, aż do bólu, jego kolce, oplątujące całe ludzkie

istnienie, kolce, z których każdy wpijał się, do krwi

w życie, wołając:— Moje! Zośka, potrącała się o ten

splot stosunków ludzkich, ściągnięty pętami żądzy po
siadania, żądzy własności, i roździerany na chaos, żrą
cych się sił wrogich, przez to samo uczucie, którego
krzykiem namiętnym, hasłem czynu, był wyraz: — Mój!
Całe życie Syrków było jedną żądzą tego, co Zośka,
napróżno usiłowała ująć, w jakieś określenie, lub w ja
kąś nazwę właściwą, tylko wyobrażała, że Syrki wo
łają: — Moje! W historji życia wszystkich towarzyszy
więzienia, Zośka czytała, czarnemi i krwawemi zgłoskami
wypisane, hasło: — Mój! Ona przecie, tak krwawo, za
płaciła za to samo... A, dookoła niej, wszystko wrzało

tą jedną żądzą, tą jedną myślą. Chłop bił babę, bo to

jego baba: — Kieś ty moja baba, nie włóc sie po

karcymach z niepilemi chłopami. — Baba wydrapywała
oczy chłopu, wrzeszcząc: — M ó j ś ty chłop ! nie

16*
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obzieraj się za niepilemi babami! — I ten sam chłop
i ta sama baba, o tej swojej własności, ani wiedzieli, ani

pamiętali, ani o nią dbali, dopóki zawiść, o to Moje,
nie otwarła im oczu, palących się nienasyconą żądzą
posiadania. Rodzice prali dzieci, bo to ich dzieci: —

Mojeś dziecko! skórę ci zedrem, a bees wiedział, kto

twój tata! — I cała, znana Zośce, ludzkość, kopyrtała
się w bitkach, złościach, niepokojach, podstępach — dla

tego jednego wyrazu: — Mój! A najbardziej raziło

Zośkę to, że ludzie chcą siebie mieć w takiem włada
niu, trzymać tak w garści, jak rzeczy, lub dudki. Zośka,
która przecie była, do ostatka, bezwzględną własnością
Syrków, wiedziała, że, nawet wtedy, było w niej jeszcze
coś, czego Syrek nie posiadł, co ona oddawała Panu

Jezusowi, lub, co zostawało w niej, niczyje, wiedziała

ona, że człowieka żywego, nie można mieć na własność

i myślała też, sądząc po sobie i Syrkach, że i posiada
nie i należenie, równie nisko, może zrzucić człowieka.

Nie chciała też ona, żeby dzieci były jej, nie chciała

za nic, czuć w nich własność, nie czuła również, żeby
ona należała do dzieci. Czuła radość z tego, że z temi

dziećmi współżyje i chciała, żeby one taką samą radość

odczuwały — to wszystko, — i, żeby kto inny, mógł
tym dzieciom, dać to, co ona, cieszyłaby się i współ
działała, bez zawiści o swoje prawo, o swoje miej
sce. Traciła ona wiele radości, które mają ludzie dzi
siejsi, ale oczyszczała życie z mnóstwa nędz i grunto
wała swój stosunek do dzieci, na najjaśniejszej podsta
wie, bezinteresownego współczucia i radośnego oddania

się, które nie mierzy swojej wartości, ofiarą jakichś
własności, zatraconych dla kochanego człowieka.
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Uczucia Zośki wyprzedzały dzisiejszą ludzkość, która

nie zna wyższego symbolu, uczucia, nad wyraz: — Mój.
Zośka nie mogła też w sobie odnaleźć tego, co

ludzie nazywają — dobry. Nie mogła ona tego dobrze

ująć myślą, ale zdawało się jej, że ludzie dlatego znają
ten wyraz, że, czyniąc coś dla innych, muszą coś w so
bie przewładać, przełamać, — zmienić się jakoś, być
dobrymi na to, żeby dać dudka dziadowi, lub nie

bić i nie kląć. Zośka nie miała nic do przełamywania
w sobie, nie potrzebowała żadnego podniecenia afektu

na to, żeby być taką — jak była, nie czuła więc, że

jest dobrą, że robi dobrze, była taką, jak była, tak

samo w powszedni dzień — jak w święto. Ta cała

sfera uczuć i czynów, objętych mianem dobra, u niej
nazywała się: — Tak, jako trza.

Ludziom, wogóle, a zwłaszcza tym, którzy uczą

religji, tym, którzy znają jej zasady i prawidła ich wy
pełnienia, zdaje się, że religia, taka, jaka jest, spisana
w książkach, jest tą religją, która jest w życiu i, że

każdy religijny człowiek, tak samo czuje i myśli. Pod
stawa nauki religji — dogmatyzm prowadzi do takich

wyobrażeń — ale jest to błąd zupełny. Żywa religja,
jest inna w każdym człowieku, który z tego chaosu,
utrzymywanego w spójni bezwzględnością powagi, wy
biera to, co mu jest potrzebne, co zdoła pojąć, a na-

dewszystko, co może odczuwać. Religja też Zośki,
w swej najistotniejszej treści, była zupełnie inną, od re
ligji, której ją wyuczono i która, jednym urzędownym
tytułem, obejmuje miljony dusz, czujących każda, po

swojemu. Religję Zośki, całkowicie wypełniał Chrystus,
i to Chrystus, który oddawał wszystko i siebie i za to

jeszcze cierpiał. Cała strona jego siły, potęgi, jego
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wszechmocnego panowania, nad światem, dla Zośki

jakby nie istniała, nie mogła ona jej pogodzić, z jego
ludzką słabością, nie mogła w nią, po prostu, wierzyć,
widząc go na krzyżu i myśląc, że przecie, żeby mógł,
toby ją zratował wtenczas, kiedy jej skuwano ręce...

Nie żądała ona od niego nic, nie chroniła się pod
opiekę jego mocy, nie pochlebiała mu, — jej religja
była współżyciem i współczuciem — bardziej miłością,
niż czcią. — Biedacek! — myślała o nim i łzy, stra
sznej, serdecznej miłości i litości zalewały jej duszę.
Poza tern, Zośka spełniała wszystkie przepisy, zachowy
wała wszystkie obrzędy, całą rutyniczną formę stosunku

z Bogiem, wkładając w to treść własną. Zośka nie mo
gła by tego określić, nazwać, wypowiedzieć, ale czuła,
że cała istotna treść pobożności, znika tam, gdzie się
zaczyna kościelny urząd, gdzie się zaczyna to, co mo
żna zapłacić, wpisać w książkę, lub wyczytać z książki.
Patrząc na obrzędy, zdawało się jej, że mszały, ornaty,
kielichy, monstrancje, chorągwie coś robią, a ludzi ży
wych w tem nie ma i niema nic, »ku Panu Jezusowi«.

Czasem jej, aż mroczyło się w głowie, od tego wszyst
kiego i, z tego zamętu, wyłaniała się niejasna, nieśmiała

myśl, że może: — Zbawienie, to ino to, cobyś zył —

jako on zył. — Ale Zośka nie mogła tego ściśle ująć.
W jej religji było odczuwanie tego świata, w którym
żył Święty Franciszek i jego legendarni towarzysze
i przeczuwanie tej ludzkości, która kiedyś przyjdzie,
która będzie wszystko czynić »z dobrej woli, z własnej
chuck, jak myślała Zośka.

Zośka nie mogła mieć takich pojęć, jak: państwo,
społeczeństwo, jak nie słyszała nigdy takich wyrazów.
Jedno i drugie trzymało ją w sieci swoich ustrojów
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które Zośka odczuwała, jako pewne, szczególne, osobne

zdarzenia, lub też nieruchome zapory, których jednak
nie mogła ona ująć w jakiś przyczynowy związek, ani

w żadne ogólne pojęcie. Były to »rzędy« i sądy, bieda

jednych, bogactwo drugich, wójci, ziandary, wojaki,
gazdowie i pachołki, którzy wszyscy byli w jakiemś
z kimś przeciwieństwie i Zośka, w tych wszystkich sprze
cznościach, powiązanych jak łańcuchem, niewiadomo

jaką siłą, widziała jedno i myślała: — Raty! raty! Kiez

sie Pan Jezus zlutuje nad tym głupim narodem! —

Rzędy, sądy, ziandary — wiedziała ona dobrze, co to

znaczy. Potworny bezsens tego, co się z nią stało, sprze
czność między tern, co było naprawdę w życiu, a tern,
co im się zdawało, ten straszny nakład ludzkiej pracy,

kłopotów, tryjontów, po to, żeby sprawy proste i małe

rozstrzygać w sposób zawiły i to rozstrzygać, bez ża
dnego sensu, okłamywać siebie i za swoje głupstwa
karać naród ...

— A pisujom lumera, a kinom, a wa

rujom przy kasak, a cosi kęsi konajom, co, ani do głowy
nie pozbierać, i z tego syćkiego, ino kłopot, ino try-
jont — ino poruseństwo, a to przecie prosta rzec! —

I Zośka myślała, jak łatwe i proste jest życie takie,
»jako trza«. — Kaby ino kcieli zyć, jako trza! Ale te

rzędy, sądy, to tak wygłupiom naród, co ani, ani. Ino

sie każdy obziera, co mu panowie ozkazom, a sam

chodzi, jak ta owca przez pasterza! Kiez sie Pan Jezus

zlutuje nad tym głupim narodem!

Bardzo by też Zośka się zcudowała, żeby jej kto

powiedział, że »famelja« jest fundamentem społecznego
ustroju. Patrzała ona na życie rodzinne, przez doświad
czenie, które zrobiła u Syrków, a choć widziała, że

nie wszystkie »famelje« są takie, jednak wyostrzona
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i drażliwa jej uwaga, wszędzie odnajdywała, na dnie, te

same pierwiastki tego, co stanowi zewnętrzną spójnię
rodziny. I właśnie cała ta strona prawa, »rzędu«, jak
my siała Zośka, strona obyczaju i interesu, wydawała się
jej niepotrzebną, albo nawet szkodliwą. Ona wiedziała,
że istotną spójnię, między ludźmi, stanowi co innego...
I życie codzień ją w tern utwierdzało. Widziała, jak
wśród »famelji«, zwykle zgodnych i cicho żyjących, przy
chodził czasem dzień, w którym porywał się, jakżeby
wiatr halny, jakiś zamęt, zrywało się piekło, o byle co:

o gnój roztrzęsiony, urwany postronek, rozsypane

plewy, i wszyscy wtedy bili się, klęli i ciągle powoły
wali się na prawa rodziny, na obyczaj, na to wszystko,
co Zośce tak jasno wykładał Syrek, i potem chodzili

źli, ponurzy, brzydcy, warcząc na siebie'obelgami. —

Raty! raty! myślała znów Zośka, kiez sie Pan Jezus zlu
tuje nad tym głupim narodem, kiez ten naród o nim

se zbacy! Zdawało się jej nawet, że »famelja« zabija
w ludziach to, co ich łączyło, co było w nich najlep
sze, zabija istotną, między nimi, łączność i oddaje w nie
wolę majątku — interesu gazdowskiego. Patrzyła ze

współczuciem i radością na chłopca i dziewczynę, idą
cych razem, gdzieś w słońcu, i myślała, że potem »kie

juz bedom we famelji«, będą się wadzić i kląć sobie

i bić się, i, z przerażeniem słyszała muzykę, śpiewy,
wrzaski weselne, ze smutkiem patrzyła na różczki, mie
niące się na chomontach, weselnych zaprzęgów ...

Zośka była nieuczona i ciemna. Przyświecały jej
tylko uczucia, będące istotą przyszłych, szczęśliwych
dni ludzkości — która kiedyś przyjdzie. Ciemnota za
mykała przed Zośką cały, wspaniały świat umysłowego
życia, ale nie przeszkadzała jej uczuciom utrzymywać
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się na szczycie człowieczeństwa. Zośka doskonale od
czuwała całą jałowość, głupstwo, pustkę form ludzkiego
współżycia, którym nie odpowiada istotna treść dusz

ludzkich. Dzięki swojej ciemnocie, nie mogła ona po
pełniać codziennego błędu ludzi wyuczonych, którzy
fikcje form, biorą za rzeczywistość, którzy wymawiają
wyrazy: państwo, kościoł, rodzina i myślą, że ustroje
te, same przez się, mają wartość, że one powinny
istnieć, bądź co bądź, bez względu na to, co się dzieje
z ludźmi, ujętemi w ich więzy. Dla Zośki istotą wszyst
kiego był człowiek, który był taki: — Jako trza. —

Kaby ludzie byli, jako trza, całego tego tryjontu i kło
potu nie trza by było. Dy to płowy! — myślała o tem

wszystkiem, co z taką powagą, pracowitością i zawzię
tością ludzie spełniają »tam kansi w rzędach«.

Zośka doszła w rozwoju swojej wewnętrznej
istoty do tego punktu, który cała ludzkość musi przejść,
żeby módz żyć, wyższem życiem, tego punktu, poza

którym dopiero jest możliwy człowiek przyszłości,
oswobodzony z całego ciężaru walki z lichemi instynk
tami, nędznemi pojęciami, oswobodzony z tego lenistwa

duszy, które przełamuje teraz tem, co nazywa cnotą.

Dzisiejsza cnota musi się stać powszednim, pospolitym,
nieuświadamianym stanem, żeby człowiek mógł być
istotą wyższą ponad siebie, żeby mógł, odrzuciwszy
szczudła praw i obyczajów, pęta przykazań i obowiąz
ków, żyć w zupełnej zgodzie z sobą, zupełnej swobo
dzie, w wspaniałej godności istoty niezależnej — odpo
wiedzialnej tylko sama przed sobą.

Do tego punktu rozwojowego, do którego doszedł

Święty Franciszek, zbliżała się Zośka i nikt nie prze
szkadzał jej tak żyć, gdyż istniała ona, jakby poza
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społeczeństwem. Nie przedstawiała ona żadnej wartości,
ani dla państwa, ani dla społeczeństwa: — nie płaciła
podatków, nie stawała do wojska, nie była obowiązaną
do szarwarków, nie miała praw wyborczych, ani czyn
nych, ani biernych, kapitały jej nie wpływały na giełdę,
nie przyczyniała się do podniesienia bogactwa krajo
wego, bo nie konsumowała alkoholu ...

Żyła, poza społeczeństwem i państwem, nie naru
szając inercji ich ustrojów, nie tamując ruchu ich inte
resów. Była cennym przedmiotem, którego wartości

i pożytku nikt nie mógł ocenić i, albo zużyć, dla dobra

ludzkości, albo złamać, dla dobra odwiecznego po
rządku, jak Świętego Franciszka złamała zasada hierar-

chji i urzędu. Zośka nie szła na czele potężnej fali ludz
kiej, dążącej do zmiany treści i form bytu, nie zagra
żała spokojowi. Mówiono o niej: — Zośka i Zośka!

cudze dzieci chowa — niekze se chowa! — Zośki umy-
słowość nie odpowiadała wartości jej uczuć. Nie mogła
ona być, ani prorokiem nowych wierzeń, ani propagato
rem społecznych przewrotów, nie umiała ona swoich uczuć

ująć w ideę, tak, jak kto inny, pod ideę, nie może podło
żyć uczuć. W jednym i drugim wypadku — tam uczu
cie, tu myśl, nie wychodzi z granic indywidualnego życia.

Zośka wzięła na siebie spełnienie najwyższego
czynu, jaki ludzie, jedni względem drugich, mogą speł
nić, wzięła na siebie trud utrzymania życia dwojga ludz
kich istot. Margośka i Jasiek mieli i wyżyć i żyć całą
pełnią ludzkiego bytu — mieć możność zachowania ży
cia i całkowitego przejawienia swoich dusz w czynie.
Zośka, tak różna od współczesnego, bezpośredniego
jej otoczenia, i uznająca tę swoją różnicę, za prawo ży
cia, nie była jednak w stanie, ani wytworzyć, ani prze-
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prowadzić żadnego szczególnego sposobu wychowania,
któryby odrazu skierował życie dzieci, ku temu brze

gowi, na którym ona sama stała. I nietylko brak jakie
gokolwiek wykształcenia był tego powodem. Ludzie,
nawet bardzo wykształceni i inteligentni zachowują się
nieraz, tak samo, jak Zośka. Osiągnięty, w późniejszych
latach, stopień rozwoju, bywa w takiej niezgodzie
z punktem wyjścia życia i jego przebiegiem, że czło
wiek nie może sam wiedzieć, pod wpływem jakich sił,
stał się takim — jakim jest. I wobec nowych pokoleń,
wobec dzieci, nie może się zdobyć na całkowite przeo
brażenie kolei ich faz rozwojowych, myśląc, że one też

muszą zaczynać, od tego samego punktu, co on. Z dru
giej strony inercja otoczenia, niezmienność warunków

życia, tożsamość stosunków ludzkich, wywołuje, pod
wpływem troski o byt tych dzieci, chęć usunięcia z ich ży
cia trudów i niebezpieczeństw walki z tern otoczeniem,
chęć przystosowania ich do tej sfery, w której żyć mu
szą i oto nowe pokolenie musi się wlec staremi dro
gami — elektryczny samochód musi iść koleinami, wy-

deptanemi przez czumackie woły.......................
Zośka oddała dzieci do szkoły, a poza tern cho

wała je tak, jak zwykle wychowują się i żyją wszyst
kie dzieci góralskie. Tylko tym dzieciom, Margośce
i Jaśkowi, działo się strasznie dobrze. Żyły one ciągle
w atmosferze najwyższej miłości, jasnej radości z współ
życia i bezwzględnego oddania się. Zośka czuła i my-

ślała, że w życiu ludzkiem wszelkie ujemne uczucia,
usposobienia, złe słowa, głos niechętny i opryskliwy,
wogóle, to wszystko, co ona nazywała »nie ku ludziom«,
że wszystko to jest, jak brud w izbie, jak gawiedź na

przyodziewku i strzegła się jednego i drugiego. Nikt tam
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nie chodził, jak plugac, nie myty i nie czesany i nikt

nie chodził z duszą brudną, od rdzy złych uczuć.

W izbeczce tej jaśniała jakaś zorza, która unosiła się
nad ich nędznemi zagłówkami, nad miską z kwaśnicą,
nad łatami, wszywanemi w koszule, katany, w portczęta
Jaśka. Zośka widziała też, że życie jest strasznie krót

kie i, że w tern życiu tyle jest do przewładania cięż
kich przeszkód, do przetrzymania smutków i strapień,
i myślała, że każda chwila, którą te dzieci przeżyją, bez

jasnej radości, jest straconą na zawsze, a na jej miej
scu, w smudze życia, pozostanie cień — jak brudna

plama — i starała się, wszelkiemi siłami, żeby z nędzy
ich życia, nie wstała jaka zmora, która zatruje dusze

Jaśka i Margośki. Najbardziej dbała Zośka o to, żeby
uchronić dzieci od tego, co ona nazywała »mojością«,
nie znając wyrazu: egoizm. Z Margośką nie było ztąd
żadnego kłopotu, ale Jasiek, w pierwszych latach, zdra
dzał pazderność, którą jednak dłuższe współżycie z Zo

śką i Margośką, w końcu otamowało. Zośka strasznie

się cieszyła, że dzieci czytają. Dostała od kogoś Ewan

gelje i Margośka czytała jej »same te słowa jego« —

których Zośka czasem nie rozumiała, ale sam dźwięk
ich był już dla niej radością. Słuchała, spoglądała na

szklanny obrazek i fala radośnego i wdzięcznego podziwu
zalewała jej duszę

Dzieci nazywały Zośkę: mamą, ale wiedziały, że

ona nie jest ich matką i Zośka opowiadała Jaśkowi,
o jego zmarłych rodzicach a Margośce, strasznie dobre

rzeczy, o jej matce i wspominała o tacie, który gdzieś
był we świecie.

Ten tata przysłał kiedyś nawet Zośce dwa pa
pierki »na dziecko®, a w końcu, kiedy Margośce było
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dziesięć lat, do izbeczki Zośki, wszedł duży chłop,
ubrany, jak włoski robotnik, w pluszowy przyodziewek
i spiczasty, z wielkiemi skrzydłami, kapelusz. Twarz miał

zbronzowiałą, wypłowiałe, jak słoma, wąsy i kolczyk,
wśrubowany w lewe ucho — był to tata. Spojrzał na

Margośkę i powiedział: — Niebozycka i niebozycka! —

zmarszczył się strasznie i zapłakał. 1 te łzy na jego
twarzy, twardej, skamieniałej w jakimś zaciętym spo
koju, łzy, które z trudem dobyły się z jego oczu su
rowych, były tak boleśne, że Zośka i dzieciska zawyły
z płaczu. Tata miał gwarę pomirwioną, mieszał wy
razy madziarskie, włoskie, niemieckie, których nabrał,
pracując przy budowie kolei, stracił też góralski, grze

czny obyczaj — był szorstki i stanowczy — ale nie

zrobił im nic złego. Dał Margośce czerwoną, jedwabną
chustę, Jaśkowi przyniósł zielone cukierki, na odchod

dnem zostawił kilka papierków dla dzieci i powiedział,
że za lat pięć zabierze Margośkę na Orawę, gdzie bę
dzie miał grunt. Zośkę pogładził brunatną ręką po gło
wie, Margośkę podniósł, pocałował, mrugnął na Jaśka

i poszedł, wycierając głośno nos w błękitno żółtą
chustkę i trąc nią oczy.

Lata szły wartko. Zośka przygotowywała się na

odejście Margośki. Żal, który się w niej zrywał za

dzieckiem, przesłonięty był niepokojem o nie. Cóż

Zośka mogła wiedzieć, jakie tam życie tata da dziecku?

Nie miała żadnego powodu mu ufać i nie mogła wyo
brazić sobie, między tym tatą, zupełnym niepilcem,
a Margośką jakiejkolwiek łączności. Zośka przygotowy
wała skrzynczątko z przyodziewkami, chowała do szma-

cięcia zwyzszone dudki i starała się zhamować w sobie,
jakieś straszne uczucie, załamywania się w bezdnię ca
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łego życia. Wszystko w niej było, tak bezwzględnie
stopione z życiem Margośki, wszystkie myśli i uczucia

były w służbie tego życia, które, przez tyle lat, trwało,
dzięki Zośce, że nie mogła ona przenieść na nikogo, ani

zaufania, jakie miała do siebie, ani odpowiedzialności,
jaką miała sama przed sobą. Biła się i szarpała w cięż
kich myślach i trwodze, przed zbliżającym się dniem

rozstania.

Tata jednak nie przyszedł, jak obiecował, i nie

było o nim żadnej gwary,

Margośka zaczynała rok szesnasty. Była wysoka
i silna w ramionach. Młoda pierś wznosiła się, pod fał
dami katanki, a wązkie jeszcze biodra, nieznacznie sta
piały się z prostemi nogami, o małych, zgrabnych sto
pach. Kiedy z jej głowy zsunęła się

’

pomarańczowa
chusta, widniały czarne włosy, otulające gładko wy

sokie, czyste czoło, na które, jak dawniej, podnosiły
się z wyrazem zdziwienia brwi czarne, a błękitne oczy
w czarnych rzęsach, okrążone bronzową obwódką, świe
ciły się, jakżeby ze dna własnych źrenic. Wązki, pro
sty nos, trochę się garbił, w uśmiechu ust czerwonych,
z za których błyskały białe, drobne zęby. Białość czoła

przechodziła, na skroniach, w jakąś złotawą poświatę,
odbijającą, jak promień słońca, od czarnych włosów

i rozpływającą się miękko w smagłym rumieńcu twa
rzy i różowości drobnego ucha. Oczy jej połyskiwały,
po dawnemu, radością, koło ust, zrywał się, co chwila

mimowolny uśmiech, ale Margośka miewała teraz za
myślenia dorastających dziewcząt, jakieś nasłuchiwania

cichych, dalekich głosów i twarz jej młoda, mieniła się,
jakżeby przez nią wiatr przeganiał cienie chmur i znów

odsłaniał na blask słońca. Mówiła cichym, miękkim,
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nizkim głosem, plącząc się w słowach, czerwieniejąc ze

wstydu i wybuchając wesołym śmiechem, który pory
wał słachających

'

patrzących na nią. W jej rękach
i całem ciele była celowość, sprawność i pewność,
która nadawała jej poruszeniom rytmiczność i wdzięk
jakiegoś tańca. Zośka i stara Maciugowa, nie mogły
oczu oderwać, kiedy Margośka szła, w dzień pogodny,
z grabiami, wśród pokosów. Patrzał też na nią Józek

ze młyna, od którego Margośka miała, pięknie ryzowaną

kądziel, — od niego też były cudnie cyfrowane kierpce,
świecące na jej zgrabnych nogach...........

Ale tata przyszedł, i pewnego pogodnego dnia je
sieni, zabrał Margośkę na furę Orawca, wracającego do

domu, po sprzedaniu kapusty. Zośka władowała na wóz

skrzynczątko z przyodziewkiem Margośki, Maciugowa,
trzęsąc się i chlipiąc z płaczu, przyniosła piękne, stare

korale i gładziła Margośkę po twarzy, twardemi, zgię-
temi palcami. Tata mówił: — Nie bójcie się nic — nie

będzie jej nic, bo przecie ja za tatę! Pry som Bohu!

Wóz oddalał się, a na drodze stała Zośka z prze-

rażonemi, suchemi oczami i drżącemi ustami, szepczą-
cemi coś cicho, stała Maciugowa, zalewając się łzami,
i grubo zanosił się płaczem, Jasiek. Margośki czerwona

chusta świeciła z wozu, na którym, obok dziecka, sie
dzieli dwaj niepili ludzie: — tata w swoich ciemnych
pluszowych przyodziewkach, z szyją, okręconą grubym
szalem i Orawiec, w brunatnej cuźe i baraniej czapie
z uszami — obaj tak straszliwie obcy, niepilce ...

Zośka, za dużo wiedziała o życiu chłopskiem,
żeby ją zapewnienia taty mogły uspokoić. Wiedziała

ona, że z tej przecudnej Margośki musi się zrobić

baba, zagnana w niewolę ciężkiego trudu, chorób, ro-
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dzenia dzieci, baba, z duszą wiecznie potarganą tryjon-
tem i niepokojem życia — taka baba, jakich pełno było
dookoła, a w których niemiłosierne życie tak prędko
zabijało młodość, jasność, piękność, dobywając na

twarze znamiona starości i złych uczuć, rodzących się
w mrokach zgnębionej, sponiewieranej duszy. — Raty!
raty! — myślała Zośka i stała bezradna pośrodku
izbeczki, nie wiedząc, co z sobą zrobić.

Zośka nigdy nie wyrzekała i nie narzekała przed
nikim. Wiedziała ona, że ten, co narzeka, obciąża su
mienie tego, który go słucha, obciąża, tern bardziej, im

mniej można mu pomódz. Sama chętnie słuchała wszyst
kich boleśnych głosów życia i przeżywała w sobie

wszystko, co one przynosiły i dlatego swoje strapienia
kryła w milczeniu. Znała jednak jedną dobrą Panią, którą
polubiła za to, że jej »się dzieci zwidziały« i do której szła

i ze skargą i czasem po pomoc, kiedy już życie było
nie do udźwignienia i, przed którą, zwierzyła się nawet

z wielkiej tajemnicy swego życia: — z tego, jak było
naprawdę z Syrkami. Przed tą panią też wypowiedziała
cały ból swego żrącego niepokoju i przed nią przyszła
ucieszyć się z listu Margośki, która uspakajała Zośkę,
że jej jest dobrze, że >tata som dobrzy i grzecni« i pi
sała też, że »na świecie niema i, ani nika nie może być,
takiej mamy, jakoście wy byli dla mnie. Kie se zbacu-

jem, jako mi było z wami, myślem, co to było samo

to niebo. Mamo! moja mamo!« — Zośka, zalewając się
łzami, mówiła radośnie: — Wypłaciło mi to dziecko,
wypłaciło za syćko, kie me juz tak ma za marne! —

Na drugi rok Margośka przyszła z chłopem, oraw
skim szklarzem, którego obecność, jak ciemna chmura

przyciemniała, jak bryła lodu, mroziła radość w izbeczce.
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Margośka była ta sama, tylko usta jej się zacinały
w boleśnym skurczu.

A na trzeci rok Margośkę pochowali na cmenta-

tarzu — tam na Orawie.....................................................

Jasiek dorastał, pracował, pachołczył u gazdów.
Zośka miała coraz mniej trudu, i kłopotu i tern straszli
wiej, odczuwała pustkę po Margośce.

— Kiebyk wiedziała, co to dziecko, choć kany we

świecie jest, co jej jest choć tak, jako tu bywało, anik

by po niej nie cniła, ani nie płakała. — Ale tak!

I Zośka nie cniła, jak za swoją własnością, tylko
jak za zgasłem słońcem, które przyświecało światu —

nietylko jej.
Teraz miała jeszcze do spełnienia tylko jedno

pragnienie. Zośka nie mogła myśleć o tern, żeby Jasiek

był wojakiem, żeby chodził z tym nożem na »gwerze«,
albo z jeszcze większym przy boku. Myślała nad tern

i myślała, i zbierała dudki na »Sifkarte« do Ameryki
i chciała dożyć tego, żeby już go nie było »haw w tym
kraju, ka cłowiek na cłowieka z telim okrutnym nożem

nastaje i, ani se nie zbacy o Panu Jezusowi®.

Ale tak się nie stało i Zośka musiała patrzeć na

Jaśka, ubranego w błękitny kabat i czerwone portki
i, dźwigającego okrutne, zbyrczące szablisko. Jasiek jej
mówił: — To ta mamo nic! Nie banujcie, tern, ani

chleba nie ukrois, bo to tępe. Odsłuzem trzy roki, pra-
snem to i zabacem, cy mi się to kie koło biedra plątało!

I odszedł w miasto.

Teraz życie trzymało się Zośki, tylko z łaski,
a ona, o tę łaskę, nie prosiła. Teraz też uczuła straszny

17Z TATR.
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tego życia ciężar, uczuła ból w kościach za cały trud,
który spełniła, a ból w duszy za Margośką trwał bez
nadziejnie. Niekiedy jednak myślała, że może tak lepiej
się stało. Zdawało się jej, że Margośka odeszła w zo
rzy radości, nie przeżywszy tych wszystkich nędz i cier
pień, które może na nią czyhały ...

Zośka pochowała starą Maciugową, która oddawna

już nie wstawała z pościeli, dogasając powoli, a w końcu

i sama odeszła cicho, nieznacznie, w dzień powszedni,
że, ani nikt nie wiedział, kiedy ...

Tylko stary kościelny, Janik, mówił, z miłą twa
rzą, a jąkając się: — To... to... to było stare i do... do...

dorobione i pomerło. Ale to... to było straśnie dobre,
straśnie dobre. Co mnie hnet jest sto roków, przez je
dnego, alek takiego dobrego cłowieka,'jako to, tok, ani

nie widział!

1907.
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