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ŻONIE I DZIECIOM POŚWIĘCAM.



TA, CO NIE ZGINĘŁA...





1

Rozdzielił nas, mój tracie,

zły los i trzyma straż —

w dwóch wrogich sobie szańcach

patrzymy śmierci w twarz.

W okopach pełnych jęku,
wsłuchani w armat huk,
stoimy nawprost siebie —

ja — wróg twój, ty — mój wróg!
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Las plącze, ziemia płacze,
świat cały w ogniu drży...
W dwóch wrogich sobie szańcach

stoimy ja i ty.

2

Zaledwie wczesnym rankiem

armaty zaczną grać,
ty świstem kul morderczym
o sobie dajesz znać.

Na nasze nizkie szańce

szrapnelów rzucasz grad
i wołasz mnie i mówisz:
— To ja, twój brat... twój brat! —

Las płacze, ziemia płacze,
w pożarach stoi świat,



a ty wciąż mówisz do mnie:
— To ja, twój brat... twój brat! —

3

O nie myśl o mnie, bracie,
w śmiertelny idąc bój,
i w ogniu moich strzałów,
jak rycerz, mężnie stój!

A gdy mnie zdała ujrzysz,
odrazu bierz na cel

i do polskiego serca

moskiewską kulą strzel.

Bo wciąż na jawie widzę
iconocmisięśni,
że ta, CO NIE ZGINĘŁA,
wyrośnie z naszej krwi.

We wrześniu 1914 r.

9



SEN O SZPADZIE

DO MEGO SyNA.

Gdy dym pożarów słońce gasi
i coraz krwawszy huczy bój,
ty mnie nie pytaj, czy to nasi,
czy to nie nasi, synu mój!

Ty mnie nie pytaj kto zwycięża,
czyj tryumfalny słychać śpiew —

naszego niemasz tam oręża,
chociaż się nasza leje krew.



O synu mój, na wszystkich frontach

od płowej Wisły, aż po Ren,
przy zapalonych stojąc lontach,

my swój o Polsce śnimy sen.

Niszczeją grody, płoną wioski,
świat cały — ognia krwawy słup,
a chłop poznański i krakowski

kładą się u wrót naszych w grób,

A my? O los nasz, zbądź się troski!

i nas dosięgnie krwawy cios!

Wszak celnie strzela chłop krakowski,
kiedy się Polski waży los.

Lecz, synu, nie mów nic o zdradzie!

To w niemilknącym huku dział

nasz sen rycerski, sen o szpadzie
wreszcie się dzisiaj jawą stał.

3 marca 1915 r.

11



czy Ty wyrośniesz?

Czy Ty wyrośniesz z tych czerwonych ran,

które żołnierzom siwy mróz całował,
Ty krwią dymiąca od progów do pował,
mrąca na gruzach postrzelanych ścian?

Czy znów pszenicą porośnie Twój łan,
który wróg ogniem orał i tratował,
i kto, o Polsko, będzie Cię budował,
komu dziś w ręce włoży kielnię Pan?
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Czy krwią wpisana w księgi ludzkich dziejów,
Ty znajdziesz dzisiaj Piastów Kołodziejów,
którym anioły każą czynić ład?

Czy krew Twa wsiąknie w bezpłodne ugory

po to, by z niej się wylęgły upiory
na grobach, w które brata spychał brat?



KTO CIEBIE CHCIAŁ TEN WIERZyŁ...

i

O Polsko, Polsko, Polsko,
kto Ciebie chciał, ten wierzył,
źe dobry Bóg się z Tobą
w te krwawe dni sprzymierzył.

Kto Ciebie chciał?.. Nie pytaj,
czy chcących było wielu —•

żołnierskie policz groby
od Brześcia do Wawelu,
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junakom zajrzyj w oczy
aż tam pod Białowieżą
i wiedz, że tacy sami

w żołnierskich grobach leżą.

Źe ledwie polska szabla

u naszych bram zadzwoni

ci, którzy nie wierzyli
uwierzą tak, jak oni...

I staną pod Twym znakiem

w żołnierskiej szarej zbroi,
ci wczoraj niewierzący
dziś już mściciele Twoi.

O, Polsko, Polsko, Polsko

łuny się wkoło szerzą,



na gruzach twierdz zdobytych
zwęglone trupy leżą.

Lecz patrz — już dzień Twój świta —

ktoś w ogniu dział i w dymie
krwią własną na sztandarach

Twe święte kreśli imię.

Ktoś krew swą żyzną rosą

na Twoje rzuca piaski...

— Niech będzie cześć i chwała

żołnierzom z Bożej łaski! —

22 sierpnia 1915 r.
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SZŁy TĘDy PUŁKI KOZACKIE...

i

Szły tędy pułki kozackie,
orężna szła tędy moc,

płakały pieśni sołdackie

pod oknem przez całą noc:

« Gdzie wasze żony i siostry,
mołojcy z dalekich stron ?
— Karabin i bagnet ostry,
to nasze żony i siostry
i step i błękitny Don!..
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Gdzie wasze grody i sioła,
kolebka wasza i schron?
— Na bój ojczyzna nas woła,
tam nasze grody i sioła

i step i błękitny Don!..»

Dzwoniły szable kozackie

melodyę do prostych słów

i w mroku pieśni sołdackie

to rosły, to milkły znów...

2

Nie mogłem zasnąć do rana,

wstawałem i chciałem biedź,
o ziemio moja kochana,
ojczyzno moja bez miedz!

Jakoż mam iść ciebie bronić,
za ciebie dać moją krew,



jakoż mam szablą zadzwonić,
wsiąść na koń i rzucić zew,

gdy ty bez kopców, bez granic
otwarta ze wszystkich stron,
w tych pieśniach z kozackich stanic

zgubiłaś wielki swój ton?

Gdzie pójdę, na jakim szlaku

śmiertelny dziś stoczę bój,
ja żołnierz z pod twego znaku,
pancerny towarzysz twój?

Zczerniały mi w bojach lica,
śmierć niosę — śmierć w sobie mam I

«Bogarodzica, Dziewica,
Ty ziści i spuści nam I »

3

I znowu dźwięk szabel ostry
przypłynął ze wszystkich stron...
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« Gdzie wasze żony i siostry
i step i błękitny Don?..

O, Polsko, dotąd mi jęczą
te głosy: — To los, nasz los! —

Gdzież szable, które tak dźwięczą,
jak ostrza twych chłopskich kos?

Gdzie są te szable?

Gdzieś blizko,
gdzieś przy mnie wre krwawy bój..
Kowalu, rozpal ognisko
i polską szablę mi kuj!

11 października 1914 r.
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WIOSNA

Ludzie mówią o wiośnie:
— Przyjdzie tu lada dzień,
słychać, jak trawa rośnie

od ciepłych wiatru tchnień.

— W nocy coś ze snu budzi

szumem wezbranych rzek.,.—
Więc pytam dobrych ludzi,
czy wszystek stopniał śnieg?
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Mówią mi dobrzy ludzie:
— Jeszcze się czerni błoń,
ale już gdzieś po grudzie
bije kopytem koń.

— I trąbka się odzywa,
raz w raz zaczyna grać...
Coś w nocy ze snu zrywa,
coś nie pozwala spać...—

I prawda — trawy rosną

i świat się budzi wkrąg...
O przyjm, idąca wiosno,
ofiarę z naszych rąk!
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O POLA KRWIĄ NAPOJONE!

Ziemio cierniową koroną
kolczastych drutów spowita,
łuną pożarów czerwoną,

jak baldachimem, nakryta!

Zdeptały żyzne Twe łono

kozackich watah kopyta,
wsie płoną i lasy płoną,
a dzień Twój jeszcze nie świta.

23



I słońce Twoje nie wschodzi,
choć krwią już wezbrały rzeki...

Gdzież jest królewski Kołodziej
z pachnącej miodem pasieki?

O, pola krwią napojone,
gdzie Kmieć ów, on człowiek boży,
co ręce swe utrudzone

na wasze rany położy?

O, pola krwią napojone,
stojące w łunach, jak w zorzy,
z kolczastych drutów koronę
na głowę swoją kto włoży?

21 września 1915 r.
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OJCZyZNA

1

Przehandlowaliśmy na nic

swój znak i graniczne kopce —

i dziś dla nas niema granic
i swojem jest wszystko obce.

Takeś wyrosła nam ślicznie

i takeś się rozszerzyła
bezzbrojnie i bezgranicznie,
serdeczna ojczyzno miła!
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Rozsiadłaś się w obcych grodach,
ty polna, rolna i wiejska,
we krwi kąpana i w miodach,
rycerska i kołodziejska.

Rozsiadłaś się w obcych grodach,
na świata wielkiej połowie,
o twoich głodach i chłodach,
ojczyzno, nikt się nie dowie.

Nikt się nie wzruszy do płaczu,
kiedy gdzieś ozwie się czasem

pieśń o żołnierzu tułaczu,
co chodził borem i lasem.

Bo dzisiaj ty przebogata,
bezmiedzna i bezgraniczna
zajęłaś połowę świata

i jesteś wielojęzyczna.
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Ci mówią tak, ci inaczej —

ci nawet i... po mongolsku,
więc któż zrozumie, co znaczy
żołnierska piosnka po polsku.

Nie zrozumieją — i dobrze!

co komu do naszych głodów,
co komu, że kiedyś chrobrze

szliśmy na czele narodów!

Wszak z naszych snów bohaterskich

dziś nie zostało nic prawie,
choć w strzępach płaszczów żołnierskich

ty jeszcze pióra masz pawie.

2

Wędruję gdzieś borem, lasem

i z głodu przymieram czasem,

27



dalekim wciąż idę krajem,
nad Wołgą, czy nad Dunajem,

przez lotne wlokę się piaski
żołnierzyk ja z bożej łaski,

znaczony na piersiach blizną
za ciebie, miła ojczyzno!

Nad Wołgą, czy nad Dunajem
ty dla mnie kwiecisz się majem,

na moje weselne gody
pod lipą gdzieś sycisz miody —

i matką tyś mi i swachną,
choć skiby twe grobem pachną.

3

O ziemio, ojczyzno moja,
ojczyzno bez miedz, bez granic,



stępiła się moja zbroja
i odzież zdarła się na nic.

Z dalekich dziś wracam szlaków

z nad Wołgi, czy z nad Dunaju,
ojczyzno wędrownych ptaków,
co wiecznie są na wyraju!

Do twego łona się garnę,

ty matko moja i swachno!

Twe skiby mokre i czarne

tak pachną, tak grobem pachną!
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ROZDZIOBIĄ NAS...

Rozdziobią nas kruki, wrony
na obcych pobojowiskach,
strach ślepy gość nieproszony
siądzie przy naszych ogniskach.

Pójdziemy głodni i chłodni

bez domu i dachu wszędzie,
a wschodni wiatr i zachodni

każdy nam w oczy wiać będzie...

W listopadzie 1914 r.
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NA ZGLISZCZACH





1

Te pola, które deptał
i ogniem orał wróg,
chabrami i rumiankiem

zasieje z wiosną Bóg,

Porosną wonnem zielem

żołnierskie groby wkrąg,
zadzwonią ostre kosy
śród naszych pól i łąk.
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I chabry i rumianki,
wieńczące każdy grób,
żołnierzom, co polegli
pokłonią się do stóp.

Pokłonią się niziutko

tym smutnym grobom wkrąg
od tej podartej ziemi

od tych zdeptanych łąk.

2

Te domy, które burzył
morderczym ogniem wróg,
powoli odbudować

pomoże dobry Bóg.

Na zgliszczach, co wystygły
we mgle jesiennych słot

zadzwoni lekka kielnia,
uderzy ciężki młot.
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Tak stare nasze smutki,
radości, łzy i śmiech

wniesiemy w nowe kąty
w podcienia nowych strzech.

Piastowym obyczajem
gościowi u swych wrót

pod lipą postawimy
sycony z plastrów miód.

I opowiemy, kreśląc
na czołach krzyża znak,
o Tej, co nie zginęła,
a której wciąż nam brak!

29 listopada 1914 r.

35



BOCIANY

Na strzechach naszych bociany
z wiosną swych gniazd nie poznają—
łan, jak gościniec zdeptany,
gościńcem kule latają.

Nad wód wezbranych topielą,
gdzie dzień się kąpał co rano,

dziś siwe dymy się ścielą
i myją wodą wiślaną.



Za lasem grają armaty,
a po wsi ledwie rozdnieje
chodzi od chaty do chaty
wiatr, który w oczy wciąż wieje...

A tam, jak jakieś organy,

armaty grają i grają...
Na wiosnę polskie bociany
swych polskich gniazd nie poznają...

Ferdynandowi Ruszczycowi
1915-
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W SŁOŃCU I KWIATACH

Słońcem i kwiatami, słońcem i kwiatami,
deszczem i rosami błogosławi Bóg
ziemi, którą długo orał kartaczami,
znaczył mogiłami i zgliszczami wróg.

Jeszcze bój się sroży, ziemia pod nogami
drży w ognistym wieńcu purpurowych smug,
a już dobre wieści płyną dolinami,
słońcem i kwiatami kładą się na próg.
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Śmieją się dokoła dziecinne radości,
modli się gdzieś w niebie srebrnogłosy śpiew,
ze spalonych włości wyszli ludzie prości
na żołnierskie groby rzucać złoty siew.

Leżcie... cicho leżcie, nieproszeni goście,
w szumach traw rosnących i kwitnących drzew!

Przyjmą was gościnnie dziadów naszych koście,
przyjmie was gościnnie ojców naszych krew!

— Spadną ciepłe deszcze, spadną srebrne rosy
na błękitach tęcze porozwiesza Pan —

i na waszych grobach zafalują kłosy,
do stóp waszych polski pokłoni się łan!

W maju 1915 r.
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DZIAD

Zioła wyrosłe w fecie

jedyny ślad po rycerzach...
W. Sieroszewski.

Na polu, kędy najkrwawszą
stoczono bitwę przed laty,
wyrosły z deszczów i słońca

pachnące zioła i kwiaty.

I tam, gdzie ongi najsrożej
rycerskie zwarły się szranki,
dziś krwawią się koniczyny
i kwitną polne rumianki.

40



Latają motyle barwne

i dzieci w słońcu się gonią,
kosiarze idą z kosami

i żeńcy sierpami dzwonią.

Nikt nie wie, nikt nie pamięta
tych imion, które tu leżą,
gdzie krwawią się koniczyny
i gdzie rumianki się śnieżą.

Zmieszały się z ziemią czarną

kości i zbroje kowane,
głody i chłody żołnierskie

we wspólny grób zakopane.

Zmieszały się z ziemią czarną,

zakwitły kwiatami w lecie

i dziś zapachem koniczyn
wicher je nosi po świecie.
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2

Wyszedł na pole od boru

dziad stary i małe chłopię —

oczęta — chabry kwitnące,
kędziory — płowe konopie...

ł

Dziad miał sto lat i światami

Bóg wie od kiedy wędrował,
to modlił się w Ziemi Świętej,
to gdzieś w Sybirze zimował.

Nosiły go tak po światach

dziadowskie smutki i troski,

trzy razy ziemię przemierzył,
idąc od wioski do wioski.

Sto lat tak szedł i kosturem

do łona ziemi wciąż pukał,
jakgdyby miejsca dla siebie

w czarnych mogiłach jej szukał.
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3

Wyszedł na pole od boru,
patrzy na zioła i kwiaty —

pospołu z tymi, co legli,
i on tu walczył przed laty.

Więc śmieje się sam do siebie

i mówi: — Czy widzisz, dziecię,
jak krwawią się koniczyny
wyrosłe na grobach w lecie?

— Przechodzą tędy kosiarze

i żeńcy sierpami dzwonią —

nikt nie wie, jaką czerwienią
te dziwne kwiaty się płonią.

— Nikt nie wie na czyje głowy
śmiertelne spadały ciosy,
na jakie kośby przed laty
kosiarze ostrzyli kosy...
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I śmieje się sam do siebie

i młodość swoją wspomina —

krwią jego własną, serdeczną
krwawi się ta koniczyna.

4

Przypadło mu do nóg chłopię,
żałośnie patrzy i woła:
— Nie chodźmy tędy, nie chodźmy!
tu pełno śmierci dokoła.

Nalały się oczy łzami,
jak chabry o zmierzchu rosą —

śmierć chodzi po koniczynach,
śmierć chodzi i dzwoni kosą.

Śmieje się dziad pobłażliwie
I mówi: — Nie bój się, dziecię,
i z nas rumianek i mięta
tak samo wyrośnie w lecie...
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Lecz dziecię drży i ze strachu

do łona jego się tuli —

i czuje biały rumianek

zamiast dziadowskiej koszuli.

5

Drżą kwiaty, jak ciche słowa

szeptane sennie w pacierzach...
Te zioła wyrosłe w lecie

jedyny ślad po rycerzach.
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A GDy NA WOJENKĘ SZLI

ojczyźnie sŁużyć...





A gdy na wojenkę szli Ojczyźnie służyć,
wicher wiał im w oczy od rozstajnych dróg,
niebo się nad nimi zaczynało chmurzyć,
pod deszczową chmurą w polu krakał kruk.

Nikt im iść nie kazał — poszli, bo tak chcieli,
bo takie dziedzictwo wziął po dziadach wnuk.

Nikt nie pytał o nic, a wszyscy wiedzieli

za co idą walczyć, komu płacić dług.
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Matki się u strzemion synom nie wieszały,
żony się pod nogi nie kładły na próg,
dzieci nie płakały, dzieci nie wołały
ojców, których w polu śmiercią witał wróg.

Poszli śpiewający, krwawym trudom radzi

ledwie przed świtaniem zagrał złoty róg.
Matki im mówiłyNiech was Bóg prowadził —

żony im mówiły: — Niech was strzeże Bóg! —

Tylko w ciemne nocki, kiedy po ugorze
szedł z pod czarnych borów głuchy armat huk,
ktoś się cicho modlił w murowanym dworze,
ktoś w bielonej izbie głową bił o próg.

A gdy do Warszawy przez trudy i znoje
dojść we krwi i ranach pozwolił im Bóg...
.. .przypomnieli sobie, że gdy szli na boje
pod deszczową chmurą w polu krakał kruk!
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W BORACH

Bory! bory! puszcze w błotach drzemiące,
pola runią wczesnych siewów zielone,
nocki ciemne mchem i rosą pachnące
w starych borach nagle ze snu zbudzone!

— Hej, ktoś wołał... A kto wołał i kogo? —

sosny sosen, buki buków pytają...
Ludzie idą, jadą polem i drogą,
kule drogą i bezdrożem latają.
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Dzwonią szable, dudnią koła po grudzie,
łuny świecą gdzieś daleko, jak zorze, —

wieś się pali... wieś, czy cerkiew?.. —Hej, ludzie,
pożar stoi gdzieś za borem, czy w borze? —

Równo idzie kolumnami piechota,
bez dróg pędzą gdzieś ułani na koniach...
— Hej ochotaż wam, żołnierze, ochota

w ładownicach śmierć obnosić po błoniach? —

Drzewa szumią — szumy mówią, jak słowa,
jak szeptane po cerkiewkach pacierze...
— My idziemy z pod samego Krakowa

krwią swą znaczyć dawnej Polski rubieże...
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KIEDy ZGINĘ...

Kiedy zginę, może przyśnią się tobie

siwe oczy zabitego żołnierza,
może cień mój ujrzysz w lustrze przy sobie,
może głos mój poznasz w szepcie pacierza.

Kiedy zginę, może koń mój bułany
ciemną nocką do wrót twoich przybieży,
strząśnie szrony z ogrodowej altany
i kopytem pod twem oknem uderzy.



Skoczysz ze snu... —Co się stało, mój Boże! —

Wyjrzysz oknem i wypadniesz z komory.
— O mój miły, takie zimno na dworze!

Gdzie ty jesteś? Czyś ty ranny, czy chory? —

Zarży koń mój, skoczy na bok lękliwie...
— Ty mnie nie gładź swoją ręką pieszczoną,
ty mnie nie gładź, bo na piersi i grzywie
mam krew jego, mam krew jego czerwoną.

— Jezus Marya! —krzykniesz we łzach i trwodze—

Krew czerwona, krew czerwona, jak róże.

Boże mogił, Boże krzyżów przy drodze,
czemuś dał mu ginąć w obcym mundurze? —

Zarży koń mój, nogą w ziemię uderzy,
jęknie ziemia od Warszawy po Kraków,
wstaną z grobów cienie śpiących żołnierzy,
wielkie pułki niezrównanych junaków.
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Wstaną z grobów gdzieś z nad Warty, z nad

[Bzury,
i głos rzucą: — Bóg się o nas zatrwożył
i na wszystkie te niepolskie mundury
polską ziemię, polską ziemię położył.

14 grudnia 1914 r.



MÓJ MIŁy

W ciężkich butach szedł po bruku mój miły,
kiedy dzwony na mszę ranną dzwoniły.

Szedł mój miły do rogatki po śniegu
i żałośnie patrzył na mnie z szeregu

i na drodze nóg tysiącem zdeptanej
machał ręką, ginąc w dali nieznanej.

Dni mijają, długie noce mijają,
wichry wieją, białe śniegi padają.
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Wielki Boże, drugi miesiąc już minął,
a on poszedł i ślad po nim zaginął.

Tylko zrana, gdy zadzwonią w kościele,
pod mem oknem suną szare szynele,

ciężkie buty ciężko idą po śniegu,
siwe oczy patrzą na mnie z szeregu.

— O mój miły! dokąd idziesz, mój miły?
Jakie smutki twoje oczy zgasiły?

— Jakie troski sny junackie twe gonią,
że tak stąpasz, jakbyś giął się pod bronią? —

Idzie miły mój w dalekość nieznaną
wielką drogą nóg tysiącem zdeptaną,

idzie drogą, macha ręką z szeregów
mroźnym wichrem mówi do mnie ze śniegów:
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— Z tamtej strony w moją stronę wpatrzony
z karabinem stoi brat mój rodzony.

— Coraz krwawiej straszny bój się rozwija,
a on na mnie swój karabin nabija,

— a pierś moją coraz mocniej ugniata
każda kula, którą niosę na brata.

25 stycznia 1915 r.
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PAN BELINA

Jak to było ładnie, kiedy do Lublina

na karkach moskali wjechał pan Belina!

Jak to było ładnie, gdy potem na rynku
stanął z ułanami w bojowym ordynku.

Na żołnierskich znakach kędyś nad głowami
zaszumiały Orły białemi skrzydłami.

I kto chciał to słyszał w Lublinie i wszędzie:
— Jeszcze nie zginęła... jeszcze jest i będzie! —
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Hej, wy dzielne zuchy, wy polscy żołnierze,
niech was Matka Boska i Pan Jezus strzeże!

Niech was Jezus strzeże, by, jak do Lublina,
do samego Wilna wjechał pan Belina

i ogniem i mieczem głosił światu wszędzie:
— Jeszcze nie zginęła... jeszcze jest i będzie! —

10 sierpnia 1915 r.
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O, MÓJ ROZMARYNIE!

O, mój rozmarynie, o mój ty zielony,
w mroku pod okienkiem zarżał konik wrony,

jakiś cień w księżycu z nocy się wyłonił —

pode drzwiami ułan szabelką zadzwonił.

O, mój rozmarynie, ułan pode drzwiami

zadzwonił szabelką, brzęknął ostrogami...

— Otwórz, gospodarzu, do izby zaprowadź,
w kącie u komina pozwól przenocować.
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Cztery doby zrzędu nie skłoniłem głowy,
wrony koń mój w polu pogubił podkowy...

— Jakże mam otworzyć tobie, miły bracie,
gdy ja sama jedna w tej bielonej chacie.

Ojca mi po nocy gdzieś uprowadzili,
bratu sznur konopny na szyję włożyli.

A drugiego brata, co się ukryć zdołał,
ktosik od Krakowa po swojsku zawołał.

Odtąd sama jedna, mój miły żołnierzu,
siedzę czekająca w tym białym alkierzu,

siedzę czekająca co wieczór i rano

rychło li rozmaryn zakwitnie pod ścianą. —

—Otwórz mi, dziewczyno, otwórz drzwi najszerzej,
pokłon ci od brata wiozę z Białowieży
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i w ułańskiej kurtce głęboko schowany
list niewprawną ręką na siodle pisany. —

— O, mój rozmarynie z pod bielonej ściany,
ułan list mi przywiózł na siodle pisany.

Ojca niema w domu, brata niema w domu,
a ty, rozmarynie, nie powiesz nikomu.

Nie powiesz nikomu, mój kwiecie jedyny,
że był u dziewczyny ułan od Beliny...

6 września 1915 r.
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GRÓB STRZELCA

i

Pod cerkiewką bez ikon i dzwonów,
skąd moskiewskie cofnęły się hufce,
padł od kuli towarzysz z legionów,
polski żołnierz w siwej maciejówce..

Wykopali mu grób w złotym piasku,
grób zieloną darniną okryli
i pod krzyżem przy świętym obrazku

maciejówkę z orłem położyli.
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Lecą liście z drzewa, lecą liście,
płacze szary dzień, jak chłopska dola,
«Requiescat» śpiewa legioniście
wiatr wiejący z niezżętego pola...

z

Dymy wstają ze spalonej wioski,
po cerkiewnym włóczą się cmentarzu,
a w cerkiewce istny dopust boski —

w nocy pop się powiesił w ołtarzu.

Sam generał ikony i dzwony
kazał zabrać, wydał rozkaz krótki,
pop ze strachu pił i bił pokłony,
pop pił wódkę i oszalał z wódki.

Nie zdążyli carscy czynownicy
zabrać z sobą świętego wisielca,
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więc dziś patrzy ten żandarm w spódnicy
na mogiłę krakowskiego Strzelca.

Dymy wstają ze spalonej wioski,
z płonącego gdzieś za cerkwią stogu...
— Jak śmiał taki buntowszczyk krakowski

dać się zabić na cerkiewnym progu? —

Dymy wstają ze spalonej wioski,
wiatr na dachu skrzypi chorągiewką...
— Śpij spokojnie, żołnierzu krakowski,

pod tą starą unicką cerkiewką...

— Złoty piasek na oczach twych leży,
złoty piasek do serca się sączy,

złotym piaskiem tym polskich żołnierzy
śmierć na zawsze dziś z Polską połączy...
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3

Lecą liście z drzewa, lecą liście,
jeszcze serce krwią broczy... krwią broczy...
a już śpiewa swą pieśń legioniście
wiatr, co dotąd zawsze wiał mu w oczy...

13 października 1915 r.



MŁODOŚĆ

i

Zakwitła mi młodość moja
zakwitła, jak wonny kwiat!

Rży koń mój i dzwoni zbroja,
i śmieje się do mnie świat.

Zaciasno mi w starych progach —

tam kędyś w polu mój los!

Tententy słychać na drogach
i trąbki bojowej głos...
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Odzywa się gdzieś daleko

i woła... woła bez słów.
— Gościńcem bitym za rzeką
już ciągnął pancerny huf.

— Jechali z zachodniej strony,
jest dotąd na rosie ślad. —

O koniu, koniu mój wrony,
daleki przed nami świat!

Napoję ciebie ze zdroja,
pogonię za nimi w ślad!

Niech kwitnie mi młodość moja,
niech kwitnie, jak wonny kwiat!

z

1 młodość zakwitła cudnie,
ofiarną spłynęła krwią...
Jedni polegli w południe
i cicho pod darnią śpią...
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A inni... Swe krzywe szpony

zatopił mi w sercu ból...

O koniu, koniu mój wrony,

pocoś mnie wyniósł z pod kul?
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DRZEWKO

W koszarach, w podwójnem oknie,
z poza pokrytych rdzą krat

drzewko wycięte z patyka
radośnie patrzy na świat.

Zielenią się liście — wióry,
na szyby rzucają cień,
drażnią jaskrawym grynszpanem

zawiany śniegami dzień.
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Przychodzi biały mróz z nocy,
na szybie kładzie swą twarz

i mówi: •— Jakie zielone

ty liście na sobie masz? —

I wciska się mróz przez szpary
i bieli wiązania krat,..
— O, śmieszne drzewko, piękniejszy
od ciebie biały mój kwiat!

— Napróżno taką zielenią
drażni mnie każdy twój liść —

z kwitnącą, pachnącą wiosną
nie tobie w zawody iść!

Całuje mróz śmieszne drzewko,
całuje liście i pień,
ale jaskrawe grynszpany
nie bledną od mroźnych tchnień.
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Zielenią się liście — wióry
i przymarzają do krat —

żołnierskie tęsknoty patrzą
z tych wiórów na boży świat.

. . .Zielony step — nieskończony...
bielona izba i sień...

na pięciu złotych kopułach
wstający pali się dzień...

.. .Głęboka woda — szeroka,
śpiew płynie po wodzie w dal:
— Ciebie mi, ziemio daleka,
i ciebie mi, wodo, żal! —

.. .Z dalekiej ziemi, z dalekiej
śpiew płynie i rośnie w moc —

na pięciu złotych kopułach
bezgwiezdna kładzie się noc...
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Na oknie siedzi mróz biały,
za oknem srebrzysta dal...
— Ciebie mi, ziemio daleka,
i ciebie mi, wodo, żal! —

Zielenią się liście — wióry,
choć szrony dokoła lśnią —

żołnierskie głody i chłody
śmiesznemu drzewku się śnią.
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JA ZNAM TEN KRAJ...





1

Ja znam ten kraj, gdzie nie cytryny rosną,

nie pyszny laur, nie wonny mirt rozkwita,
ja znam ten kraj, gdzie dąb rozmawia z sosną

pod cichy szum falującego żyta.

Ja znam ten kraj, gdzie wiatr nie palmymuska,
lecz w ciemną noc w przydrożnej łka olszynie
i szumi Dniepr i modra Dźwina pluska,
i Niemen hen! aż pod Królewiec płynie.
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Tam ciemny bór mnie szumiał nad kołyską
w wieczorny zmierzch pogańskie swe pacierze,
gdy w mroku gwiazd nad ziemią leciał nizko

ten Anioł Stróż, co snów dziecięcych strzeże.

I dobre sny stawały u wezgłowia
i szarych dni powszedniość czarowały,
i szumem traw rosnących i sitowia

mnie srebrną baśń bez słów opowiadały...

2

Ja znam ten gród, gdzie z murów tynk opada
i starych run obnaża żywe zgłoski —

pogański mur tam dziwy opowiada
o bogach swych cudownej Matce Boskiej.

Z kościelnych naw, z pod ciężkiej kolumnady,
gdzie króle śpią pod białych orłów strażą,
dziś pełznie lęk i drży przed tchem zagłady,
w pomników śpiż wtopionej ręką wrażą.
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Ja znam ten gród... tam w podkościelnym lochu

umarły bunt w zbutwiałej trumnie leży —

i żaden czyn nie może powstać z prochu,
i żaden dzwon na trwogę nie uderzy...

Tam z małych serc, jak tynk z omszałych murów,
opada hart — ten hart bojowych szyków,
tam z orlich gniazd orlęta bez pazurów
wychodzą w świat do klatek i kurników...

Ja znam ten gród...
Pas Wilii srebrnolity

i gdzieś we mgle Świętego Piotra wieże,
i gdzieś we mgle rozlanej pod błękity
pogański gaj, szepczący swe pacierze...

Pacierze mrą u ścian kościelnych murów,
w załamach bram i ulic labiryncie
i szepczą, mrąc: — Gdy zbrakło wam pazurów,
przynajmiej tak, jak bohatery, gińcie! —
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Lecz oni śpią...
O ziemio, moja ziemio!

śród jakich burz i z jaką nową wiosną
orlętom twym, co w ciasnych klatkach drzemią,
z twej żywej krwi pazury znów wyrosną?
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TyM CO ODESZLI...





Niechaj za wami idzie wszędzie w ślad

złupionej Polski przekleństwo i krzyk
dziś, gdy skrwawione ostrza waszych pik
zakryły dymy palących się chat.

Raz jeszcze świsnął nad głowami bat,
raz jeszcze ścisnął szyję dziecka stryk —

ach, to bojowy wasz się złamał szyk,
to w mrokach nocy znikł «słowianin brat!»
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Idź, « słowianinie®, idź i dalej niszcz,
rzuć grozę mordu, krwawe łuny zgliszcz
na ciszę pasiek i kwitnących lip.

Niech dziś o tobie mówi dzieciom mym

niszczący płomień i gryzący dym
i zgrzyt łańcuchów i szubienic skrzyp...

ó sierpnia 1915 r.
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ODPOWIEDZ

PANI JADWIDZE MARCINOWSKIEJ.

6





Słuszny jest, Pani, sąd Twój o ankiecie

błazeńsko=dziennikarsko=literackiej,
lecz czemu udział w niej bierzesz, toż przecie
nie był u Ciebie

ów pan piszący w gazecie,
ów redakcyjny totumfacki,
który na każdym ślubie i pogrzebie,
na każdym jubileuszu i święconem
robi notatki.

Wszak nie był i, na ustęp prosząc na momencik,
nie pytał cukrzonym tonem:

— Jakże Pani czas wojny służy na tałencik,

jak służą te wypadki? ~
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Ty niepytana dałaś głos,
więc, jak ów pan, co wywiad czyni,
notuję tu głos polskiej literatki,
polskiego słowa mistrzyni.

Nie podobała się Pani Warszawa

«bez myśli, a pełna huntoru»

o Polsce, nic nie wiedząca,
o Polsce, która krwawa,
bez chłopskiej wioski, bez pańskiego dworu

u wrót jej staje pytająca,
jak jest sprawa?
Nie podobała się taka Warszawa...

Lecz Ty ją tylko znasz z gazety,
tyś ucha na jej mokre bruki

nie kładła, skoro po przez armat huki,

słyszałaś jeno głos ankiety,
rozmowę dziennikarza i poety,
wywiad gruntowny, choć krótki

na temat literacko=polityczny,
co jest ważniejszą sprawą,
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czy ustrój autonomiczny,
czy zakaz sprzedaży wódki

w Warszawie i po za Warszawą?

O Pani, każdy ma swoje smutki...

Lecz czemu, kiedy pod miejskie rogatki
przyszłaś z tej Polski gorejącej,
z tej Polski, w której małe dziatki

bose biegną przed śmiercią, jak spłoszone ptaki
z pod strzechy płonącej,
z tej Polski, w której chłop ziemniaki

surowe gryzie, czemuś usłyszała
tylko ten jeden głos, ten głos z ankiety?

Wszakże to dzisiaj Polska cała

swój dzień przeżywa krwawy
i wielkie serce Warszawy,
choć wzięte na bagnety
bije dla dobrej sprawy.
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Otwórz swe oczy szerzej, mocniej przyciśnij
[ucho...

To nieprawda, źe ciemno, to nieprawda, źe głucho!

I wierz mi — polski literat wie,
że treść Polski nie w jego noweli,
i wierz mi — Ciebie od niego nie dzieli

nic, choć on wojny spisuje dyaryusz
dla swoich tylko powieści
i na pozycye jeździ, jako sanitaryusz,
i w oczy patrzy niedoli,
i poematy pisze,
choć wie,
że w nich Polski nie zmieści.

Wsłuchaj się w ciszę,
na „to czerwone co bofi"
połóż swe ręce —

nawet w ulicznej piosence
usłyszysz pomruki lwie.

3 lutego 1915 r.
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PANU WALEREMU BRIUSOWOWI

i

Z dalekich stepów, z lasów nadwołżańskich,
z pod złotych kopuł, z pod kremlowych ścian

do nas bezdomnych i do nas bezpańskich
przyszedłeś straszną zawieruchą gnan.

I powitałeś w imieniu słowiańskich

ludów radosną obietnicą zmian

zdeptany wojną, nakształt Czyngischańskich
szlaków, nasz biedny mazowiecki łan.
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Więc powiedz teraz, czy z tych dział, co bronią
Dwugłowych orłów padnie jeden strzał,
choć jeden tylko za Orła z Pogonią?

Bo jeśli padnie, wiem że będzie miał

moc równą mocom boskim, czy szatańskim

i wskrzesi Polskę w kraju «Przywiś!ańskim»...

z

Posłuchąj — dziad mój na czole dwie szramy
miał od pałasza, ojciec poszedł w las

walczyć za Polskę gdzieś u Ostrejbramy,
więc kto powiedział, że w nas ogień zgasł,

że miecz zardzewiał? My miecza nie mamy!
Pogięta pochwa, postrzępiony pas,
ze starej klingi krwi dziadowskiej plamy
starł muzealny stróż i zniszczył czas...
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To prawda! — ale w nocy nad okopem,
gdy staniesz, z polskim pomodlisz się chłopem,
który tam dzisiaj krwawy bierze chrzest.

A gdy poległych pozbierasz szkaplerze,
to powiesz: —- Polscy tam byli żołnierze! —

i krzykniesz swoim: — Jeszcze Polska jest! —
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NA BAGNETy!





Stoi w rowie który przed chwilą sam wy=
kopał. Rów głęboki, w rowie ziemia wilgotna.
Mokrym chłodem nasiąkły jego żołnierskie buty.

Jest szary, jesienny wieczór.
Pan Michał stoi w rowie i z odrazą patrzy

na swoje brudne ręce. Nigdy nie miał tak brud=

nych rąk. Dobrze, że nikt nie widzi. Całą
noc spędził w wagonie towarowym, w którym
wraz z trzydziestukilku towarzyszami przyjechał
tu z Warszawy, potem okopywał się w wil=

gotnej ziemi obok drogi wysadzonej karłowate-*
mi wierzbami, więc nic dziwnego, że ma takie
brudne ręce.

Jak sięgnąć okiem, wszędzie szare czapki
żołnierskie i lufy karabinów. Długi rów ciągnie
się wzdłuż drogi i ginie na zakręcie. Kopało
go kilka tysięcy żołnierzy pod nieustannym
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ogniem, każdy chciał się jaknajprędzej schować
w ziemi. O kilka kroków od pana Michała

leży jakiś szeregowiec, któremu kula przebiła
czaszkę...

— Jak się nazywał zabity?
Ale nikt nie wie, czy nie pamięta, jak się

zabity nazywał. Timow, czy Iwanow? Ktoś
wie, że był z gubernii samarskiej, że był żonaty
i miał dzieci.

Nieprzyjaciel musi być gdzieś blizko. Z pod
czarnej kępy drzew, która wznosi się na końcu
pola, lecą kule. Nad samą głową pana Michała
iecą kule, pan Michał słyszy ich śmiertelny
świst tuż nad sobą i wie, że to śmierć. Więc
stoi w mokrym dole i strzela do ciemnej kępy
drzew na widnokręgu —i chce, żeby każda jego
kula niosła wrogowi śmierć. Sam nie wie,
zkąd się w nim wzięła ta zaciętość. Niech
każda kula spotka czyjąś głowę, czy serce!

Pan Michał od rana nic nie jadł, ale pomi=
mo to głodu nie czuje. Tylko palce zaczynają
go boleć od strzelania. Na wskazującym pal=
cu prawej ręki utworzył się pęcherz, na małym
ranka, na której zaschło błoto.

Wkrótce jednak muszą przestać strzelać, bo
robi się coraz ciemniej. Czarna kępa drzew na

końcu pola maleje i wsiąka w mrok, długi po=
ciąg wojskowy już teraz zaledwie odcina się
ciemną linią wagonów od coraz to ciemniejszego
nieba.
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Noc idzie.
Wkrótce umilknie kanonada i palce odpocz=

ną. Nie można strzelać, kiedy nic nie widać.
— Czto pan, rubi ba[at? — zapytuje pana

Michała sąsiad.
Ale pan Michał nie chce przyznać się do

bólu, więc zaprzecza. Ręce go nie bolą, może
tak strzelać całą noc. Sąsiad patrzy na niego
z niedowierzaniem — tęgi chłop z saratowskiej
gubernii, Iwan Kolesow, nie wierzy panu Mi=
chałowi. Nie takie ręce męczą się i bolą od
strzelania. To ciężka robota. — Znajem my
waszawo brata!

Pan Michał lubi Iwana. Iwan stary chłop,
rezerwista, był na japońskiej wojnie, widział nie

jedną straszną rzecz. Więc już niech i tak bę­
dzie, jak chce Iwan. Ten wskazujący palec boli,
ale to drobnostka.

Robi się coraz ciemniej. Kule nad głowa=
mi już nie lecą, śmierć nie krąży już nad pa=
nem Michałem.

Wzdłuż rowu idzie z ust do ust szeptana
komenda —i karabiny milkną.

W okopach zalega cisza. Odpoczynek słod=
ki, pożądany. Pan Michał wypełza z rowu,
kładzie się na ziemi i drzemie. Pan Michał
drzemie w jakiejś ciemnej pustyni, w jakiemś
polu ogromnem i pustem. Jest sam, zupełnie
sam... Od miesiąca ani razu nie było mu tak
dobrze, jak teraz. W uszach jeszcze trzeszczą
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karabinowe strzały, ale już są gdzieś daleko,
jakby na jakimś obrazie, wyobrażającym bitwę.
To są strzały, w których nie czai się jego
śmierć. I pan Michał uśmiecha się przez sen.

Byle nie doszło do spotkania na bagnety!
Tak straszno wydzierać sobie nawzajem życie,
odpierać i zadawać śmiertelne ciosy... A Iwan

twierdzi, że to najprzyjemniejsza rzecz, tylko
trzeba mocno pchnąć i zakręcić.

I nagle pan Michał słyszy głos Iwana:
— Nie śpi pan...
Więc zrywa się, choć nie rozumie dlaczego

nie należy spać. Jest noc i cisza zupełna i do­
koła pustynia ciemna.

Poczciwy Iwan stara się mu wytłumaczyć.
Niemcy przygotowują się do ataku. Wypełzli
z okopów i formują się w szeregi... Przyjdą tu

niezawodnie.
Pan Michał wpatruje się w mrok i nic nie

widzi. Teraz dopiero zaczyna naprawdę bać
się wroga. Pocichu wpełza do rowu i nabija
karabin...

A Iwan Kolesow tłumaczy spokojnym, rów=

nym szeptem. Teraz nie widać ich jeszcze, ale
za chwilę wyłonią się z mroku... Już idą...
Wyrosną nagle czarną ścianą tam na środku
pola... Wówczas trzeba będzie strzelać, zasy=

pać ich kulami.
Już idą... Pan Michał słucha i wpatruje się

w mrok.
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Jeszcze nie widzi, kiedy inni już widzą, mają
oczy przyzwyczajone do mroku —pokazują so=

bie nawzajem rękami i szepczą... Prawda, już
są... Na środku pola porusza się jakiś czarny
punkt... Idą zwartą ławą.

To oni... oni...
I nagle wszyscy jego towarzysze i on wraz

z nimi zaczynają strzelać. Różowe jakieś bły­
ski i suchy trzask—budzą ciemną jesienną noc.

Czarna ściana gdzieś na środku pola kołysze
się i pada. Czyżby wszyscy już byli zabici...
Nie... nie... oni pełzną. Położyli się na brzu=
chach i pełzną.

Pan Michał strzela niżej i czuje, że teraz

nie trafia — kule grzęzną w ziemi. A oni już
są blizko.

W okopach powstaje zamęt.
— Hurra! Hurra! — krzyczą żołnierze

i wyskakują z dołów.
Pan Michał krzyczy: Hurra! i biegnie wraz

z innymi. Dobry Iwan Kolesow jest przy nim.
— Trzeba mocno dźgać i zakręcać i uprze=

dzać ciosy—mówi Iwan Kolesow.
I nagle wyrastają przed nimi zwarte szeregi

niemców.
— Hurra!—krzyczą żołnierze i walą się na

nich ławą.
Bagnet pana Michała grzęźnie w czyjejś

piersi. Ktoś jęczy... Zimny dreszcz biegnie
po ciele pana Michała. Ktoś chwyta za jego
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bagnet rękoma i krzyczy. Pan Michał nie mo­
że postąpić kroku —ma śmierć na końcu swego
bagnetu. Nie widzi już nic i nic nie słyszy.
Stacza się wraz z przeciwnikiem w dół...

®
e ®

Dziś pan Michał leży w szpitalu. Rany rę­
ki i piersi goją się znakomicie, tylko pan Mi=
chał nie może dotąd przypomnieć sobie, kim

jest i dlaczego leży w szpitalu. Czasem roz­
mawia z Iwanem Kolesowym, który zginął owej
nocy w walce na bagnety.
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PODCZAS WOJNy





W szwedzkiem poselstwie w Petersburga
jasny blondyn o dużych niebieskich oczach
radził mi jechać do Stockholmu morzem przez
Helsingfors. To najprostsza i najkrótsza droga.
Za dwie godziny odchodzi statek. Wystarczy
wyjrzeć oknem, żeby zobaczyć przystań, z któ=

rej odchodzi statek. Tam za Newą jest Wa=

siljewski Ostrów. Niech pan jedzie na Wasil-

jewski Ostrów...
Na ulicy wskoczyłem do pierwszego spotka-

nego samochodu. Do Europejskiego hotelu!...
nie, na dworzec warszawski! Prędzej! prę-
dzej!

Jechaliśmy prędko, bardzo prędko...
Na dworcu muszą być moi towarzysze,

z którymi przed paru dniami przybyłem do Pe=

tersburga z Warszawy w celu udania się przez
Stockholm i Kopenhagę do Prus, w których
wojna zaskoczyła nasze rodziny. Prawdopo­
dobnie są teraz na dworcu, jest bowiem godzina
odejścia pociągu do Warszawy.



Na dworcu tłok i ścisk. W pociągu niema

miejsc. Ludzie stoją na stopniach wagonów,
włażą do wewnątrz przez okna, potrącają się
nawzajem i klną. Myślą, że chcę również od=

jechać, więc patrzą na mnie wrogo.
— Nie bójcie się nie zabiorę wam miejsca.

Odszukałem tylko dwóch moich towarzyszów,
trzeci wysyłał telegramy do wszystkich konsu=
lów w Europie. Może w Szwecyi, może
w Szwajcaryi, albo we Włoszech żony nasze

zwrócą się do konsulatu po informacye, lub

pieniądze... Już mieliśmy nawet odpowiedź od

rosyjskiego poselstwa w Stockholmie, że dużo
osób jedzie z Prus przez Torneo i Finlandyę...

Więc pojedziemy na spotkanie — ale tylko
we dwóch, my tylko dwaj bowiem mamy za=

graniczne paszporty.
Ogarnia mnie gorączka pośpiechu —możemy

się spóźnić na statek. Trzeba zabrać z banku

pieniądze, spakować rzeczy. Niech pan jedzie
do banku, ja pojadę do hotelu.

W ciągu niecałej godziny załatwiliśmy wszy=
stko.

Statek rusza ledwie zdążyliśmy wejść na po­
kład. Prócz żandarma, który rewidował nasze

papiery, wszyscy mówią po finlandzku i po
niemiecku.

Stoimy na pokładzie szczęśliwi, że już je=
dziemy. Nikt nie wie o której odchodzą po=
ciągi z Helsingforsu do Raumo, ale mniejsza
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o to. W szwedzkiem poselstwie uprzejmy blon-

dyn o dużych niebieskich oczach zapewnił mnie,
że to najbliższa droga.

Płyniemy... Newa staje się coraz szerszą...
Ach, to już morze... Mój towarzysz patrzy
i uśmiecha się smutnie... I mnie smutno, panie
Ludwiku! Patrzymy obaj na morze i nie mó=

wimy już więcej ani słowa...
Za statkiem lecą mewy.
Siadam w trzcinowym fotelu na pokładzie...

Dlaczego za każdym statkiem lecą mewy?
I wówczas leciały mewy i taka sama gład­

ka i srebrna cisza leżała na morzu... Jechaliśmy
do Kopenhagi... Dziś szukam ciebie po świę­
cie, a mewy tak samo lecą za statkiem...

Oczy mnie bolą... Czy i pana bolą oczy,
panie Ludwiku? Mnie czasem tak mgłą zacho­
dzą, że nic nie widzę. Teraz widzę tylko te

trzy mewy, trzy białe mewy na słonecznym
lazurze morza... Ach, to wy, moje dzieci!
Dobrze, że was widzę, dzieci! Jakie płowe wa­
sze główki i jakie chabrowe oczy!

— To prawdopodobnie od kurzu bolą pana
oczy — mówi pan Ludwik i poprawia binokle,
które mu naraz zaczynają spadać z nosa.

Zatrzymujemy się u wejścia do Kronsztatu.

Długie czerwone i brudno-żółte mury kąpią się
w ciemnej wodzie. Dokoła stoją jakieś statki

wojenne i krążą motorówki.

Majtkowie spuszczają łódź — kapitan jedzie
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zameldować statek w fortecy. Wojskowy pilot
przeprowadzi nas przez labirynt min — on jeden
tylko zna drogę.

Wszyscy oczekujemy z niecierpliwością po®
wrotu kapitana. Jemy obiad. Czerwone, nizkie
słońce zagląda przez małe okienka do naszej
jadalni. Czerwone nizkie słońce schodzi coraz

niżej, a kapitan, nie wraca.

Ktoś mówi, że pewnie tu będziemy noco­
wali. Właściwie jednak dlaczego kapitan nie
wraca?

Długie czerwone i brudno=żółte mury forte®

cy zaczynają szarzeć... Robi się coraz ciemniej...
Nareszcie kapitan powrócił. Usiadł na ka®

napie za stołem i zapalił cygaro... Dzisiaj nie

pojedziemy dalej... Dlaczego nie pojedziemy
dalej? Kapitan robi tajemniczą minę... Nie po®
jedziemy, bo jest wojna. Panowie zapominacie
że teraz jest wojna. Nie na wszystkie pytania
wolno odpowiadać... Kapitan wypluwa listek
od cygara, który mu się zaplątał na języku.

— Zagrajmy lepiej preferansa...
Dawno już, dawno nie graliśmy preferansa.

Trzeba wszystko przypominać, ale kapitan praw®
dopodobnie również bardzo dawno nie grał pre®
feransa, bo gra bardzo źle, choć nie lubi prze®
grywać: Ma czarne zęby i ospowatą twarz.

Był pod Czuszimą. Mówi o tern, że był pod
Czuszimą i robi tajemniczą minę, a niewyraźny
uśmiech błąka się po jego niewyraźnej twarzy...
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Pod Czuszimą byio źle, bardzo źle... Statek wpadł
na minę... Wyobraźcie sobie, panowie —statek

wpadł na minę... Kapitana uratowali niemcy...
A dziś... pożal się Boże... Ale kapitan sam

jest niemcem...
Nie klei się nam preferans...
Pan kupił... Nie, ja przelicytowałem pana.
Nagle podjeżdża motorówka i ktoś krzyczy

z dołu. Każą nam zgasić światła i zasłonić
okna w kajutach.

— Zapomniałem — w^ła kapitan i wybiega
na pokład.

O jedenastej zrywa się wicher. Wody do=
koła zaczynają szumieć i skakać na pokład, sta=

tek kołysze się i zatacza.

Przestajemy grać... Ospowata twarz kapi»
tana kurczy się nerwowo, małe oczka patrzą
na zasłonięte okna, czarne zęby żują koniec

cygara... To źle, bardzo źle... Zkąd się wziął
u dyabła ten wicher? Kotwica nie utrzyma...
Bóg ją wie — jakaś stara kotwica... a dokoła

miny i pływać nie wolno. Gotowi nas roz=

strzelać...

Kapitan nie boi się min, to jego stare zna=

jome z pod Czuszimy, ale myśli, że my się
boimy...

Ale my się nie boimy min. Chce mi się
śmiać. Po co nas straszysz, kapitanie? Życzę
ci lekkiej śmierci i dobrej nocy!

Schodzę na dół i kładę się spać.
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Chce mi się spać i nie mogę zasnąć. Za cień®
ką ścianą moje; kajuty szumi czarna woda,
w czarnej wodzie przymocowane do dna łań®
cuchami chwieją się oślizgłe od wody miny.
Na każdej z nich siedzi śmierć.

Za chwilę zerwiemy się z kotwicy i poje®
dziemy w objęcia śmierci. Jestem ciekaw, jak
się to odbędzie.

Zamykam oczy mocniej i zaczynam drze®
mać... i czuję, że jedziemy. Więc zerwaliśmy
się z kotwicy!... Nie, to już dzień.

~ Czy pan słyszy, że już jedziemy? — pyta
mnie mój towarzysz?

I w samej rzeczy jedziemy. Morze uspo®
koiło się zupełnie, tylko tu i owdzie widać śla®

dy pian.
Zasypiam mocno i słodko.
O dziesiątej budzi mnie mój towarzysz...

Kapitan chce grać w karty. Dobrze, będziemy
grali... Nie widać brzegów, słońce stoi wyso®
ko nad morzem. Siedzimy na pokładzie i wal®

czymy z wiatrem, który przychodzi z morza

rozrzucać nam karty.
W południe zatrzymujemy się u brzegów

wysepki Hugland. Wysepka, mały punkcik na

mapie na środku Fińskiej zatoki, jak grzyb,
wyrasta z morza, stokami siwych skał i czu®
bami karłowatych sosen. Na lewo w lazurowej
mgle morza błyszczy białym murem latarnia
morska. W tern miejscu na mapie niema nic.
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Będziemy tu stali do dwunastej w nocy.
Rzucamy karty — nie chcemy grać dłużej.
Dlaczego mamy tu stać do dwunastej w nocy?
Kapitan tłómaczy się, jak dziecko. Taki roz-

kaz otrzymał z Kronsztatu i zapomniał nam

o tern powiedzieć.
Stoję na pokładzie i patrzę w słońce. Na

brzegu wysepki rybacka wieś. Dokoła wsi
karłowate sosny i skały... Na brzegu rybac­
kie łodzie i sieci.

Jak tu cicho!
Można, siedząc na tych siwych kamie­

niach, patrzyć na morze, można wieczorem za­
sypiać w tych szarych domkach, a o świcie

wyjeżdżać z rybakami na morze i nie wiedzieć
nic o wojnie. Żaden wojenny jęk tu nie do­
płynie!

I nagle przybija do naszego statku rybacka
łódź. Rybacy o czemś rozmawiają z kapita­
nem. Nie rozumiem ich języka, nie wiem cze­
go od niego chcą. Kapitan chce, żebym grał
z nim w karty, więc mi uprzejmie tłómaczy,
że jest zakaz łowienia ryb i wogóle wyjeżdża­
nia na morze, a oni chcą łowić ryby.

Nie rozumiem dlaczego tym biedakom nie
wolno tego czynić. Kapitan uśmiecha się, uśmie­
cha się pobłażliwie. Przecież teraz jest wojna.
A dlaczego musimy stać tu do północy? Prze­
cież mówiłem panu, że teraz jest wojna. I ka­
pitan znowu uśmiecha się pobłażliwie. Nie
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należy zapominać o tern, że teraz jest wojna.
Więc, żeby zapamiętać sobie dobrze i wojnę
i kapitana zaraz po śniadaniu siadamy do pre-
feransa i potem po obiedzie robimy to samo,
aż do nocy.

Chce mi się spać... już nie będę grać dłużej.
W rybackiej wioszczynie pogasły wszystkie
światła, gdzieś za wyspą szumi morze. Może

już pojedziemy, kapitanie! Dobrze, już dwu­
nasta. Po chwili odpływamy.

I zerwał się wicher. Wyleciał z poza
wyspy i rzucił się na nasz statek.

Co robią te trzy mewy, które leciały za

nami?
Nie mogę ustać na nogach, więc kładę się

w kajucie i zamykam oczy. Boli mnie czoło
i pierś. Ktoś między oczy położył mi ołowiane

ciężary i przywalił pierś kamieniem.
— Pan ma zupełnie białe usta—mówi mi

mój towarzysz i sam ma białe usta, jak kreda.
Wszystko przewraca się i leci. Prawdopo­

dobnie nie dopłyniemy nigdzie.
Śmierć jest wszędzie.
Jestem strasznie samotny i mocuję się ze

śmiercią.
Zalej mnie, wielkie czarne morze, zakryj

mnie swoim śmiertelnym całunem, wodo szu­
miąca!

I morze rzuca się na statek ze zdwojoną
zaciekłością.
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Nad ranem wpadłem w jakieś omdlenie nie®

przytomne, gdy poczułem nagle, że . dojeżdża®
my. Co to? Helsingfors?

Wyjrzałem przez małe okienko.

Wjeżdżaliśmy do jakiejś przystani. Dokoła

stały statki.

Helsingfors!
Głowa bolała mnie jeszcze. Całą noc nie

paliłem, na statku bowiem zabrakło papierosów.
Ręce mi się trzęsły i z trudem wciągałem na

siebie marynarkę, gdy do kajuty wpadł mój
towarzysz... To nie Helsingfors — to Rewel!
Miał oczy prawie białe i twarz ciemną, jak
ziemia...

— To Rewel!

Wybiegliśmy obaj na pokład.
— Co to jest? — krzyczał pan Ludwik. —

Dlaczego wozicie nas po całej zatoce? Dlaczego
sprzedając bilety, nie uprzedziliście nas o tern?

Czy jesteśmy jeńcami, że z nami tak postępu®
jecie? Nawet papierosów wam zabrakło!

Kapitan kręcił głową, nie uśmiechał się
i nic nie mówił o wojnie.

— Nie można było inaczej... Za cztery
godziny będziemy w Helsingforsie... Dopraw®
dy nie można było inaczej. Za chwilę przy®
wiozę panom papierosów.

Zeszedłem na dół i położyłem się spać.
Nie chcę twego preferansa, ani twoich pa®
pierosów.



Obudziłem się w Hełsingforsie.
Było szare, ciepłe popołudnie — prawie wie=

czór.
— Dowidzenia w Warszawie! — wołał za

nami kapitan.
— Jakim sposobem w Warszawie? —■chcia=

łem go zapytać, gdy rozdzielili nas wysiadający
ze statku pasażerowie.

—- A jednak — mówił mi mój towarzysz,
kiedyśmy już siedzieli w wagonie, —ten kapitan
pamiętał o nas i przywiózł nam papierosów.
To nie był taki zły człowiek.

Byłem jednak wówczas zły na wszystkich
i na wszystko, więc pomyślałem sobie, że ta=

kich dobrych ludzi, jak mój towarzysz, podczas
wojny należy rozstrzeliwać.

W sierpniu 1914 r.
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PANICZNA PODRÓŻ

O trzeciej w nocy na jakiejś małej stacyi
pomiędzy Rahimaki i Tamerforsem, gdzieś w głę—
bi Finlandyi, wskoczyliśmy do ostatniego wa=

gonu bardzo długiego pociągu, dążącego z Tor®
neo do Petersburga. Mieliśmy zamiar przejść
przez wszystkie wagony i w Rahimaki wysiąść,
by w ten sam sposób znowu spotkać następny
pociąg.

Szukaliśmy swoich rodzin. Wojna zaskoczyła
je w Prusach. Jeszcze nie wiedzieliśmy co to

jest wojna, jeszcze byliśmy pewni, że ten hura®

gan zaraz przycichnie, gdy naraz listy przestały
przychodzić, a ludzie z jakąś okrutną rozkoszą
jęli kolportować coraz rozpaczliwsze wiadomo®
ści... Kogoś rozstrzelano na stacyi, kogoś za®

deptano w tłoku...

Ogarnął nas paniczny strach. Wszystko
może się stać podczas wojny. Patrzyliśmy so=
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bie w oczy i baliśmy się obaj, że wyczytamy
w nich nawzajem tę samą myśl okrutną, że

wszystko może się stać podczas wojny.
Towarzysz mój pan Ludwik, dobry czło­

wiek najniepotrzebniej w świecie wspomniał
przed chwilą, kiedyśmy stali zziębnięci w prze*
zroczystym mroku północnej nocy na pustym
peronie, że kogoś rozstrzelano na jakiejś stacyi
i kogoś zadeptano w tłoku. Pamiętam, wszyst*
ko pamiętam, panie Ludwiku! I tę służącę
z Warszawy na peronie w Rahimaki, pierwszą
polkę spotkaną w Finlandyi, pamiętam.

— Taką panią — mówiła mi ona — akurat
z takiemi samemi dziećmi to widziałam wSzcze*
cinie. Ale ona ztamtąd pewnie nie wyjechała.
Mówili że się jej krew gardłem rzuciła. Aku*
rat była taka sama, jak pan mówi i dzieci miała...
dwie córki i syna... a może dwóch synów... nie

pamiętam.
Wówczas ucieszyłem się, że nie pamięta.

Co za szczęście, że ma taką krótką pamięć!
Ale ja mam dobrą pamięć, panie Ludwiku...

Więc straszno mi i smutno.
Na ciężkim, czarnym koniu jedzie szara

śmierć... jedzie szara śmierć i kosi... Czy pan
widział ten obraz Boeclina? Wojna jest wszę*
dzie... Pamięta pan tę małą rybacką wioszczyn
nę na Huglandzie, tę wioszczynę, w której na

ulicy leżało słońce i bawiły się dzieci. Patrząc
z pokładu naszego statku na tę wysepkę my=
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siałem, że po tej słonecznej ulicy cicho wlecze
się proste rybackie życie, pływa w łodziach po
gładkient morzu, a wieczorem zasypia słodko
w nizkich chatach pod strażą rozwieszonych
na płotach sieci. A pamięta pan potem tę ry=-
backą łódź, która zbliżyła się do naszego statku?

Kapitan wyszedł na pokład. Czego chcą od

niego rybacy? Czy przywieźli ryby na sprze=
daż? — Ryby? Oni nie mają ryb, wszak im
nie wolno wyjeżdżać na pełne morze. A na

wyspie tylko skały i piaski — skały i piaski nic
nie rodzą. Gdyby wielmożny kapitan chciał

powiedzieć tam w Petersburgu o tern, poprosić...
Ale kapitan tylko machnął ręką.
— Teraz wojna...
Łódź zakołysała się gwałtownie... Więc bę=

dą umierali z głodu...
Tak, panie Ludwiku, wojna jest wszędzie.

I wówczas otaczające peron czarne sosny za=

szumiały naraz gwałtowniej i przechadzający
się po peronie z karabinem w ręku szyldwach
przeszedł koło nas.

Była trzecia godzina, kiedy wskakiwaliśmy
do pociągu. Niech pan zacznie od lokomotyw
wy, ja tu zostanę.

Wsunąłem się przez nawpółotwarte drzwi
do środka wagonu. Na ławkach i na podło=
dze leżeli ludzie. Było brudno i duszno.

Ktoś z ciemnego kąta ofuknął po rosyjsku:
— Niema miejsca i jest późna noc...
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— To prawda, że jest noc, ale ja miejsca
■nie szukam—odpowiedziałem po polsku.

— Ach, to pan?
Spojrzałem zdumiony. Pochyliłem się nieco

naprzód, bo głos wychodził z pod ławki. Zna-

joma moja z Warszawy wcale nie była podo-
bna do mojej znajomej.

— Pani...
— Pan szuka żony? Niech pan wraca z na­

mi do Petersburga.
Patrzyłem z niedowierzaniem. Dlaczego mia­

łem wracać do Petersburga? Pani jest bardzo

zmęczona podróżą?
— Myśmy wyjechali z Torneo wczoraj,

a żona pańska przedwczoraj. Widziałam ją wsia­
dającą do wagonu.

Osunąłem się ńa ławkę bezwładny i nie

mogłem się poruszyć. Oczy napełniły się mgłą
i piaskiem. Co za nieprzyjemne uczucie! Mia­
łem pod powiekami piasek. Chciało mi się pła­
kać i spać. I byłbym tak spał kamiennym snem,

gdyby nie to, że obudziłem cały wagon i cały
wagon zaczął zasypywać mnie pytaniami. Spa­
dały na mnie, jak grad, i budziły mnie z bez­
władnego snu.

Warszawa... prawda! przyjechałem z War­
szawy, niedawno byłem w Warszawie. Morze,
rybacy, wysepka i ten straszny preferans z ka­
pitanem — to było przedtem. A w Warszawie
niema pieniędzy, niema mąki i węgla, niema
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miejsca w pociągach i niema Polski. Wyobraź­
cie sobie państwo w Warszawie zabrakło Pol­
ski—sam widziałem kozaka ubranego kwiatami...

I nagle wydało mi się że siedzę na zalanej
słońcem ulicy z rybackiemi dziećmi w małej
rybackiej wioszczynie.

A za oknem wagonu w szarym brzasku bu­
dzącego się dnia przesuwały się, uciekały gdzieś
od nas sosnowe lasy pełne siwych kamieni,
srebrne jeziora i czerwone domki finlandzkich
wiosek.

Tak dojechaliśmy o piątej rano do stacyi Ra-
himaki, gdzie musiałem się pożegnać z miłym
towarzyszem podróży. Dowiedział się on, że ro­
dzina jego została w Prusach.

Ciężko nam było się rozstawać.
— Szczęśliwej podróży, panie Ludwiku!
I znowu wpadliśmy w sosnowe lasy, pełne

jezior i siwych kamieni.

Pociąg sunął wolno.

Zaznajomiłem się z jadącymi. Trzynaście dni
i trzynaście nocy jechali bez przerwy. Doktór
filozofii wyglądał, jak ślusarz, pani dyrektorowa,
jak stróżka. Pożal się Boże! Jechali przez Trelle-

borg, Stockholm, Lulea i Torneo bez rzeczy,
siedzieli zamknięci w wagonach po Z4 godziny,
mokli na deszczu pod gołem niebem obok pus­
tego peronu pod dachem, nocowali w rzeźni

szczecińskiej i spali pod ławkami wagonów.
Była to paniczna podróż.
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Jakieś pięcioletnie dziecko spadło z promu
i utonęło, jakaś matka zwaryowała... Słyszeli
o tern w Haparandzie, ale nie pamiętają na=

zwisk...

Dopiero o szóstej rano dnia następnego stąp­
nęliśmy w Petersburgu.

Długo, długo nie mogłem znaleźć adresu swo=

jej żony. Wszyscy znajomi na dworcu wiedzieli,
że przyjechała, ale nie wiedzieli, gdzie się za=

trzymała.
Boże! ten Petersburg takie duże i takie dzi=

wne miasto!
— Nic się nie stało... czemu tak na nas

patrzysz? — wołały dzieci, kiedy wreszcie wie=
czorem odnalazłem ich w jakimś hotelu — je=
chaliśmy długo, długo... było trochę straszno,
ale to przeszło...

A kiedy potem na ulicy spotkaliśmy żołnie^
rza, mały synek mój prosił mnie, żebym nie
mówił głośno po polsku.

— Dlaczego mam mówić cicho?
— Bo zastrzeli...
Wówczas zrozumiałem, że musiało mu być

straszno i źle w tej długiej podróży.

We wrześniu 1914 r.

120



W POCIĄGU SANITARNYM

Po naprawionych naprędce torach, wloką
się już pociągi wojskowe i sanitarne, a do­
koła, jak okiem sięgnąć, pustynia wielka, ziemia
stratowana i zdeptana, ziemia pocięta okopami
i poryta ogniem armatnich wybuchów — cała
Polska.

Tor naprawiono prowizorycznie, przez rzeki
rzucono drewniane mosty, podarte dynamitem
zwrotnice na stacyach zastąpiono nowemi i tym
sposobem uruchomiono naprędce te długie po­
ciągi, które przewożą żołnierzy na pozycye
i rannych z pobojowiska.

Dziś jedzie siódma grupa Polskiego Komite­
tu pomocy sanitarnej, dokąd — nikt nie wie,
każdy chce jechać jak najdalej.

Do pociągu wojskowego odchodzącego ze

stacyi towarowej w nocy mają dołączyć wagon
klasy drugiej wyłącznie dla sanitaryuszów.
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Pojedziemy wygodnie.
Jest 12-ta w nocy. Zebraliśmy się wszyscy

na dworcu osobowym i czekamy. Pociąg
ma podobno odejść za chwilę, ale nikt nie wie,
czy odejdzie. Ktoś zapewnia, że nie odej-
dzie wcale, gdy nagle pada komenda:

— Panowie do szeregu!
Stajemy na peronie parami po żołniersku.

Prowadzą nas pociemku do wagonu towa­
rowego, przyczepionego do lokomotywy i sto-

jącego gdzieś na uboczu za dworcem. Stra­
sznie trudno wdrapać się wprost z plantu do

wysokiego wagonu bez stopni.
W ciemnym wagonie ciasno i gwarno —-

stoimy obok siebie i na zwrotnicach wspiera­
my się wzajemnie. Ktoś nieśmiało nuci jakąś
żałobną pieśń — modlitwę, lokomotywa gwiżdże
co chwila.

Na stacyi towarowej przesiadamy do wa­
gonu klasy drugiej, przyczepionego dla nas spe-
cyalnie do pociągu wojskowego.

Nie wszyscy mamy miejsca siedzące.
Pociąg rusza.

Noc księżycowa stoi nad nami srebrną ko­
pułą.

Ponieważ nie wszyscy mamy miejsca sie­
dzące stoję w kurytarzu i patrzę w srebrną
poświatę księżyca, która zieloną mgłą ściele się
na dalekich i nizkich polach.

Przy mnie stoi kolega sanitaryusz.
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Pociąg wlecze się wolno, bardzo wolno".

Ostrożnie, jakby z lękiem, suniemy po dre-

wnianym moście. Obok wiszą nad wodą po=
darte przęsła starego mostu. Tuż przy mo--

ście czarne jamy okopów i biały krzyż skle-

eony z desek.
To mogiła żołnierska.

Dziwny smutek wieje od tego grobu, na

którym nigdy nikt nie zapłacze.
— Patrz pan, jaki krzyż... — mówi kolega

sanitaryusz.
W głosie kolegi wyczuwam ten sam smu=

tek, który owiał mnie przed chwilą.
Mijamy małą mieścinę. Nie widać ani je=

dnego światła w oknach. Księżyc osrebrzą po­
szarpane armatnimi strzałami ściany i szkie­
lety spalonych dachów. W parku ciągnącym
się z lewej strony wzdłuż toru widać drzewa

potrzaskane szrapnelami. Budynek stacyjny oca-

lał, tylko wybuch armatniego pocisku wydarł
mu kawał dachu i zburzył część ściany fron­
towej.

I dalej za stacyą znowu pola równe i do-

my bez świateł — milczące.
Zbliżamy się powoli do placu boju. Już

słychać daleki huk armat, już nie głuszy go że­
lazny zgrzyt pociągu.

Nagle zatrzymujemy się w polu. Co to?

Dlaczego zatrzymaliśmy się w polu?
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Wychodzimy z wagonu.
Jest mały przymrozek na polu. Słyszymy,

jak gdzieś skrzypią koła od strony wysokiej
kępy czarnych drzew.

To wiozą rannych.
Armaty gdzieś grają i błękitne .ognie wy=

buchających szrapnelów zapalają się i gasną na

niebie, gdzieś nad wysoką kępą czarnych drzew.

Rannych jest tylko pięciu — przywieźli ich
okoliczni chłopi. Rany są ciężkie.

Ostrożnie ułożyliśmy ich na noszach, ostroż =>

nie wnieśliśmy nosze do jednego z wagonów
i pociąg zda się ostrożniej ruszył z miejsca,
przecie każde szarpnięcie może zaboleć.

Znowu stoję u okna w ciasnym kurytarzu
z tym samym kolegą sanitaryuszem, co po*
przednio.

Kolega mówi:
— Właśnie w tern miejscu, gdzie zatrzymy-*

waliśmy się przed chwilą niedawno wrzał za­
cięty bój. Ta czarna kępa drzew na horyzon*
cie, to cmentarz. Stała tam artylerya ro*

syjska. Na tę łączkę padały pociski niemiec*
kie, a myśmy z naszym oddziałem sanitarnym
znajdowali się w małej kotlince po tamtej stroj­
nie plantu. Robota była ciężka. W ciasnej
izbie pracowało naraz kilku lekarzy. Widzi

pan ten rów? Wzdłuż tego rowu biegli do
nas ranni. Jedni trzymali przestrzelone ręce
do góry, jak świece podczas procesyi, inni



skakali na jednej nodze, opierając się na ka­
rabinie, jak na kuli, inni znów w pół drogi pa­
dali, jak zranione ptaki, które już dalej lecieć
nie mogą. Przywieźliśmy dnia tego pięciuset
rannych — z nich kilku umarło w drodze, kilku
na dworcu.

Rozdzielił nas na chwilę przeciskający się
przez wązki kurytarz żołnierz z opaską czer­
wonego krzyża na ramieniu — i towarzysz mój
umilkł.

Armaty grały coraz głośniej, a ja z trwo­
gą patrzyłem na to pole, na które ludzie padali,
jak zranione ptaki, które już dalej lecieć nie

mogą.

W listopadzie 1914 r.
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MODLIN

Modlin upadł... Wszyscy myśleli, źe Mo=
dlin jest twierdzą nie do zdobycia —i nagle Mo=
dlin upadł. Podziemne kurytarze o betonowych
sklepieniach nie wytrzymały huraganu wojny.

Dziś działa milczą. Śmiertelna cisza do sty-
gnących luf przyciska swoje na wieki nieme
usta. Podarte złomy betonowe na nizkich for=
tach świadczą o sile ostatnich wybuchów.

Tu była śmierć!
A dokoła leży straszna pustynia. Po wsiach

zostały tylko okopcone kominy i żórawie stu=

dzienne po dworach oplecione drutem kolcza=

stym pnie drzew owocowych i popękane kafle

pieców na pogorzeliskach.
W środku tej pustyni, przy ujściu Narwi

do Wisły, w malowniczym trójkącie leży Modlin.

Jedziemy lewym brzegiem Wisły. Powoli

wyłania się przed naszemi oczyma z mgły po=
rannej, zatopiony w srebrnej Wiśle i w zieleni
nizkich drzew, długi, strasznie długi gmach cy=
tadeli. Patrzy na nas z poza wody i zieleni
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przeraźliwą pustką okopconych okien, wita nas

czarnymi tarasami napoly zrujnowanej wieży.
Mijamy jakąś wieś i jedziemy jeszcze ze

dwie wiorsty nasypem fortecznym. Z prawej
strony mamy Wisłę, z lewej — kanały trzciną
zarosłe, pełne spleśniałej wody i nizkich pod-
ziemnych murów z pustymi otworami na ar­
maty i strzelnicami dla karabinów.

Dorożkarz zna drogę, wie gdzie się zatrzy­
mać, gdzie za drzewami jest ukryta łódka, któ­
ra nas na prawy hrzeg Wisły przewiezie.

To tu—woła, zatrzymując nagle konia.
Po schodach, skleconych z desek, schodzi­

my z nasypu i po chwili znajdujemy się u prze­
wozu. Żołnierz niemiecki pozwala trzem jeń­
com przewieźć nas przez Wisłę.

Niebo szare i Wisła szara, jak szynele jeń­
ców, którzy milczą smutnie.

—Atkuda, panowie! — pyta nas jeden z nich.
— Z Warszawy.
— A ja z Besarabii.. i ona zabrana., i cały świat..
Łódź zakołysała się pod naporem jego wiosła.
— Nie daj Boh!.. — westchnął po cichu

i utkwił siwe oczy w szarej, jak niebo, wodzie.
Jeszcze kilka uderzeń wiosła i jesteśmy na

brzegu. Brzeg wysoki, spadzisty. Właśnie w tem

miejscu gdzieś na górze nad nami kończy się
fronton spalonej cytadeli.

Idziemy brzegiem Wisły, pniemy się pod
górę, mijamy jakieś ogródki, w których ktoś
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pielęgnował kwiaty, i jakieś wille, w których
niedawno jeszcze ktoś mieszkał.

Dziś niema tu kwiatów i niema ludzi.

Idziemy po porzuconych szynelach i czap­
kach, wdeptujemy w błoto niewystrzelone ła­
dunki i zardzewiałe bagnety.

Jakieś łachmany i papiery... Co to? List...

Podnoszę z ziemi mokry i pomięty list.

Niewprawna ręka kreśliła nierówne słowa.

«Kochany Szymku! Kiedyż wreszcie po­
wrócisz? Cały nasz dobytek zmarniał bez cie­
bie i kwiaty w doniczkach powiędły...®

Dalej nic już wyczytać nie mogę. Jej łzy,
czy deszcz zmył resztę liter.

Dalej idziemy łąką bez drogi, byle dostać

się do pierwszej bramy._ Na środku łąki dwa
rzędy białych krzyżów. Żołnierze kopią jeszcze
jeden grób. Ktoś widocznie umarł w szpitalu.

Może dla tego Szymka kopią grób, dla tego
Szymka, bez którego zmarniał dobytek w cha­
cie i powiędły kwiaty w doniczkach.

Za łąką i niewielkim zagajnikiem jest brama
Księcia Warszawakiego. Przez tę bramę wcho­
dzimy do twierdzy.

Zrazu idziemy przez piękny park, ptzez ja=
kieś zadrzewione ulice i po kwadransie drogi je­
steśmy w środku zrujnowanej i spalonej cytadeli.

Jeńcy rosyjscy naprawiają most nad fosą.
Jest ich dwudziestu,- ręce mają twarde i twarze

czarne... Mały synek mój ściąga nagle z głowy
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siwą strzelecką maciejówkę z orzełkiem i chowa

ją pod połę paltocika.
— Co ty robisz? Po co zdejmujesz czapkę?
Patrzy na mnie ze zdziwieniem.
— Jakto, ty nie wiesz? Przecież tu są Rosyanie.
Patrzy na mnie i dziwi się, że chcę, żeby przy

żołnierzach rosyjskich chodził w maciejówce.
Chce mi się śmiać i płakać. Kto go nau­

czył z czem i przed kim ma się kryć? Rosyj­
scy żołnierze i strzelecka maciejówka.

Idziemy od bramy do bramy, zaglądamy do

wnętrza spalonych murów, podziwiamy postrze-'
lane ściany i podziurowane dachy i wielkie doły,
utworzone przez pociski armatnie.

To «gruba Berta», to jej ślady.
Z nizkich fos wstaje po deszczu jakiś trupi

zapach, z głębi rozwalonych murów wypełza
drażniąca i niemiła woń wilgotnej spalenizny.

A tam poza obrębem starej cytadeli w pięk­
nym parku nie znać śladów zniszczenia.

Ciche jesienne popołudnie śmieje się do nas

i oplata srebrnemi nitkami babiego lata piramidy
pocisków armatnich, których nie zdążono użyć
do obrony twierdzy.

— Nałóż swą maciejówkę, dziecko! Ci ro­
syjscy żołnierze nie zrobią ci krzywdy. Oni nie

wystrzelali nawet wszystkich ładunków w obro­
nie Modlina. To dobrzy ludzie...

We wrześniu 1915 r.
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TEGOŻ ACiTORA:
Dla mojej Pani. Warszawa, 1908 (wyczerpanej
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Poezye. Warszawa, 1899 <wyczerpanej
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(niewydany).
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Afoc. Warszawa, 1902 (wyczerpanej
Wiesio. Wilno, 1903 (wyczerpane).
Okruchy. Wilno, 1904 (wyczerpane).
Pieśń nadpieśniami. Warszawa, 1904 (wyczerpane).
fragmenty. Warszawa, 1905 (wyczerpane).
Bezimieńce. Opowiadania dzisiejsze. Warszawa, 1907

(wyczerpane).
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Jeszczem wciąż pełen wiosny. Warszawa, 1909 (wy­
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W iifięzieniu. Nowele, 1911 (wyczerpane).
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Wybór poezyi. 1911.
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Niezżęty kłos. Poezye, 1913 (wyczerpane).
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Niezżęty kłos. Poezye. 1914. Wydanie drugie.
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skiego. 1915 (wyczerpane).
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