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LOTNICTWO POLSKIE PRZED DZIESIĘCIU EMY
Spadek po zaborcach. —

Organizacja lotnictwa. — Etapy rozwoju lotnictwa. — Udział lotnictwa w walce z bolszewikami.

Kraków, 17 sierpnia.
W listopadzie 1918 r. dzięki inicjatywie

poszczególnych oficerów lotników, większe
lotniska, jak w Warszawie, Krakowie, i Lwo
wie, a w styczniu 1919 w Poznaniu dostają
się w ręce polskie. Był to pierwszy krok do

■stworzenia własnej flo
ty powietrznej. Ze zdo-

• sytego materjału te
chnicznego z wielkim
układem pracy żdoła-
10 stwarzać eskadry
lotnicze, które niemal
i pierwszym strzałem,
jddanym na ziemi pol-
ikiej, były gotowe do

prony granic.
Tak było we Lwowie,

idy bohaterskie miasto
chwyciło za broń, by
stawić czoło Ukraiń-
!om; zaraz . w pierw
szych dniach walk po
jawiły się nad miastem
lwa samoloty z barwa
mi polskiemi.

odebrany okupantom przedstawiał się w ta
kim stanie, że tylko po usilnej pracy, mając
do rozporządzenia cale zastępy wykwalifi
kowanych specjalistów i odpowiednie war
sztaty, mógł być doprowadzony do stanu

używalności na froncie. Tymczasem w kraju

Składy Lotnicze. - Następnie tworzy z Już

sformowanych i będących w stadjum orga
nizacji eskadr dwie Grupy Lotnicze z sie
dzibą pierwszej w Warszawie, a drugiej w

Krakowie. Określa stan eskadr pod wzglę
dem liczebności płatowców i personelu oraz

wietrznej, obejmująca wyłącznie zaopatrze
nie techniczne.

Stanowiska kierownicze Dowództwo Wojsk
Lotniczych starało się obsadzać napływają-
cemi z obcych wojsk fachowymi oficerami-
lotnikami, których

' “ ’

zgłosiła się do wojska
polskiego stosunkowo
znaczna ilość, z których
większość posiadała
wyższe wykształcenie
techniczne. Ogółem kor
pus oficerski i podofi
cerski, t. zw. „personal
latający11 liczył 186 lo
tników.

Toteżwpólrokupo
przystąpieniu do reali
zacji sprawy lotniczej,
lotnictwo może rozpo
rządzać już:

. 1) Dwoma hatdljona-
mi uzupełnień lotni
czych; 2) trzema szko
łami pilotów w Krako
wie i Warszawie; 3) je
dną szkolą obserwato-
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Puszczanie w ruch śmigi samolotu Napełnianie zbiorników samolotu benzyną. ]
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Wielce oryginalne zdjęcie, dokonane na lotnisku warszawskiem, a przedstawiające ciekawe zestawienie dwu środków lokomocyjnych:
samolotu i dorożki konnej.

o zrujnowanym zupełnie prze
myśle nie można było myśleć
o odremontowaniu własnemi
siłami zdobytego materjału.

W Krakowie, Warszawie i
Lwowie, majątek lotniczy o-

bejmował 200 samolotów róż
nych typów i różnej mocy,

przeznaozenia do służby, for
muje parki ruchome i lotnicze
bataliony uzupełnień, jako
jednostki przejściowe dla re
kruta, wreszcie przewiduje
utworzenie szkól lotniczych
pilotów i obserwatorów, oraz

szkoły mechaników.

Najnowszy samolot myśliwski, zbudowany
w Polskich Zakładach Lotniczych w Warszawie,

według planów konstruktora Pułaskiego.

Zanim w Warszawie zdołano zlikwidować

‘-keję rozbrojenia okupantów — w dzień po
wrotu Józefa Piłsudskiego z twierdzy mag-

’

Morskiej — na lotnisku Mokotowskiem wy-
Mował polski platowiec, przybyły z Krako-

z raportem do Komendanta.

Gdy nasze Kresy Zachodnie walczyły o

Prawo przynależności do Rzeczypospolitej,
Polskie lotnictwo w ilości 3 eskadr niosło
bohaterskim Ślązakom pomoc i otuchę, sta
nowiąc niejako nić, łączącą Cieszyn z Kra
kowem.

Gdy w Poznaniu ludność uwolniła miasto
on zaborców, a po walce organizacje woj-
Mwe zdobyły port lotniczy, Ławicę z kom-
Pletnemi urządzeniami i magazynami — pla
mce z wstęgami o barwach narodowych
‘[artują z lotniska, roznosząc na swych
przydłach wieść o Wolności.

A po paru miesiącach. intensywnej pracy
'

lotnictwie, gdy Naczelny Wódz z garstką
‘

Wojska maszeruje na Wilno, 4 eskadry lotni-
M utworzone naprędce zwiastowały poi- ■ „ . .

Mj ludności Kresów Wschodnich zwycię- czą, obejmującą Sekcję Żeglugi Powietrznej,
** pochód naszej armji. Materjał lotniczy Centralne Warsztaty Lotnicze i Centralne

Samolot wytwórni „Potez“ unoszący się ponad Błoniami w Krakowie-, na tle panoramy miasta.

warsztaty, składy, szkołę lotniczą, stacje ra
diotelegraficzne i t. d. Jednakże cały sprzęt
mocno ucierpiał podczas akcji rozbrajania
Niemców, tak, że z 200 odebranych płatow
ców zdolnych do natychmiastowego użycia
było zaledwie 12. Po uruchomieniu warszta
tów w Warszawie, cyfra ta stopniowo wzrasta.

Dążność do stworzenia silnego lotnictwa
znalazła swój wyraz w rozkazie Sztabu Ge
neralnego Nr. 66 z dnia 20 grudnia 1918 r.,

który powołuje do życia Dowództwo Wojsk
Lotniczych, jako zwierzchnią władzę lotni-

rów i jedną mechaników w Warszawie; ijczte
rema -grupami lótniczemi, składającemi się
ogółem z 10 eskadr; 5) trzema ruchbmemi par-,
kami lótniczemi.............

A oprócz tego były już stworzone warszt

taty lotnicze,' stacje meteorologiczne, sek
cje aerofotograficzne.

To był stan lotnictwa w maju* 1919 r.

A po roku niemal, w przeddzień bitwy
warszawskiej, Naczelne Dowództwo mogło
rozporządzać 18 eskadrami lótniczemi.

Oprócz tych posiadaliśmy wewnątrz kraju
jednostki, pozostające w stadjum organiza
cji, eskadry szkolne.

W miarę krystalizowania się państwa pol
skiego, . możliwości materjalne lotnictwa

wzrastają. Różnica w poczynaniach lotni
czych w okresach: listopad 1918 —*

maj 1919 — marzec 1920, wreszcie marzec (
1920 — październik 1920 — daje dokładny
obraz kolosalnej twórczej pracy w dziedzi
nie rozwoju lotnictwa wojskowego.

I gdy nadszedł dzień, gdy wróg stanął nie-
... ,------- mai u bram stolicy, lotnictwo polskie, mi-

to Sekcja Żeglugi Nąpo- mo-półtorarocznej .walki na .wszystkich szla-

Była to pierwsza próba organizacji lotnic
twa. Nie przetrwała długo, jednakże posłu
żyła jako punkt wyjścia dla przyszłych form

organizacyjnych.
Rozkaz ten zakreślał dość szeroki pro

gram. Tworzył armję powietrzną, a w swych
przewidywaniach rozszerzał ją do ilości po
trzebnej dla obsługi całego wojska polskie
go. Organizacja przewidywała dwa równole
głe do siebie kierownictwa wojsk lotniczych.
Jedno — tb Sztab Generalny z Dowództwem

Wojsk Lotniczych, którego zakres działania

obejmowałby sprawy taktyczne i wyszkole
niowe. Drugie —• i
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kach polskich, jest już na takim poziomie,
że w działalności bojowej uwidocznia się od-
razu większa energja, większa intensywność
pracy w powietrzu, większa ruchliwość.

W czasie akcji warszawskiej w 1920 r. nie

wszystko jednak należycie funkcjonowało.
W stosunku do potrzeb mieliśmy zbyt mało

materjału technicznego, by można było roz
winąć działalność lotniczą na wzór wojny
światowej. Brak sprzętu technicznego wy
nagradzał jednak zapal personelu latające
go, jego ofiarność a nadewszystko duże do
świadczenie, uzyskane w półtorarocznej woj
nie i znajomość bolszewickich metod walki.

Z Chwilą przełamania frontu bolszewickie
go i rozpoczęcia ogólnej ofenzywy stan

eskadr jeszcze więcej się poprawił. Naczelne
Dowództwo mogło rozporządzać na całym

froncie polsko-rosyjskim 20-ma eskadrami
oraz 4-ma parkami ruchowemi.

Kulminacyjny punkt rozwoju lotnictwa w

czasie wojny polskiej przypada na okres

końcowych operacyj. W bitwie niemeńskiej
lotnictwo może już być użyte niemal na

wzór wojny światowej. Oddaje też wielkie

usługi jako środek walki i środek łączności.
Jak lotnictwo działało na froncie?

W pierwszym roku wojny rola naszych
eskadr lotniczych była mocno ograniczona
z powodu braku odpowiedniego sprzętu.

Załogi płatowcowe musiały posiadać wiele
hartu, by wykonywać zadania bojowe, naka
zane przez dowództwa.

Więc też latano na wywiady, bombardowa
no większe skupienia wojsk bolszewickich,
ostrzeliwano z karabinów maszynowych sze
regi nieprzyjacielskie ze starych maszyn nie
zliczoną ilość razy remontowanych, bez map
i busol, bez odzieży lotniczej.

Pod Kijowem eskadry kilkakrotnie ata
kują przeprawę wojsk sowieckich przez-
Dniepr. Lotnicy biorą udział w zagonie ka
waleryjskim na Kosiatyn. Pierwsi donoszą o

przegrupowywaniu nieprzyjaciela w związku
z późniejszym jego przeciwnatarciem. Po
raz pierwszy spotykają się z armją konną
Budionnego i od tej chwili niemal aż pod
mury Lwowa, nie wypuszczają budiennow-
eów z pod swej obserwacji. .

Do pięknych kart działalności lotniczej
należy dodać jeszcze rozbicie pociągu pan
cernego pod Wapniarką oraz współdziałanie
z 13 dyw. piech.

W czasie odwrotu lotnictwo przechodziło
ostry kryzys materjałowy. W licznych i co

raz bardziej intensywnych walkach, materjał
techniczny został zużyty do ostatnich gra
nic. Uzupełnień spodziewać się nie było
można, a ciągłe remontowanie maszyn nie

.zapełniało powstających luk. Są w tym cza
sie eskadry, które istnieją tylko na papierze,
nie posiadają ani jednego samolotu.

Poprawa następuje w lipcu 1920 r., kiedy
w związku z planem bitwy warszawskiej na
stępuje zatrzymanie linji frontu i przygoto
wywanie się do ogólnego przeciwdziałania.

W bitwie warszawskiej bezpośredni udział
wzięło 10 eskadr lotniczych zgrupowanych
częściowo w Warszawie, Garwolinie i Dębli
nie.

Zadania lotników polegały przeważnie na

'wywiadach, bombardowaniu najważniejszych
objektów nieprzyjacielskich oraz współdzia
łaniu z wojskami lądowemi przy pomocy
karabinów maszynowych. W dniach 16, 17
i 18 sierpnia zarówno Wódz Naczelny jak i

poszczególni dowódcy armji opierali opera
cyjne rozkazy przeważnie na meldunkach

lotniczych.

Okruchy.

Współczesna
literatura islandzka.

Kraków, 17 sierpnia.
Bohaterska tradycja Islandji, zamknięta
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Poda, po Którym został tylko czterowiersz-
Kraków, 17 sierpnia.

Literatura włoska notuje nazwisko poety,
którego poezje zaginęły, a pozostał po nim

tylko czterowiersz. Poetą tym jest Gionanni
Strozzi. Czterowiersz ów napisał Strozzi

przed posągiem Nocy, dłuta Michała Anioła,

Tę Noc, co marmur ją zaklął w kształt biały,
Skrzydła natchnienia w sen ukołysały.
Przechodniu! Szeptem niech będą twe słowa,
Bo Noc zbudzona przemówić gotowa.
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Alegoryczna postać Nocy, z grobowca Juljusza Medyceusza, znajdującego się w kaplicy
kościoła san Lorenzo we Florencji, dłuta Michała Anioła.

Po przełamaniu frontu i rozpoczęciu prze
ciwnatarcia eskadry posuwają się razem z

oddziałami lądowemi. Biorą udział w wiel
kiej bitwie niemeńskiej w pościgu cofają
cych się wojsk bolszewickich.

Od owej chwili upłynęło 10 lat. Gdy z od
ległości tego czasu spojrzymy w przeszłość,

w pełnych czaru prastarych sagach oraz

w pieśniach skaldów i poezjach Eddy, wy
ryła niezatarte piętno na piśmiennictwie tej
samotnej wyspy na północnym, Atlantyku,
skoro wpływ jej widoczny jest również w naj
nowszej literaturze, szczególnie zaś w* liryce

Poezja liryczna, która już przedtem rozwi
nęła się najbujniej ze wszystkich gatunków
literackich, zajmuje nadal pierwsze miejsce

znajdującym się w zakrystji kościoła san

Lorenza we Florencji. Na czterowiersz odpo
wiedział Michał Anioł również cztero-

wierszem.
Oto wiersz Strozziego i odpowiedź Michała

Anioła (przekład polski Jana Pietrzyckiegojt

— Kiedy ojczyzna drży w walki pochrzęścłe
1 wszystko wokół okrywa się cieniem,
Sen marmurowy, to moje jest szczęście...
A więc mnie nie budź, niech będę kamienieml

ówczesna praca nad rozbudową rodzimegd
lotnictwa nabiera jeszcze większego znaczę-
nia. Z nielicznego sprzętu oddziedziczonegfl
po okupantach z lotników wyszkolonych
armjach zaborczych powstawały eskadry 1

dywizjony, ruszały na front do walki, by za/'

jąć odpowiednie miejsce w historji wojsko*
wości polskiej.

irTIHilililllrtlllHlmiill*

w piśmiennictwie współczesnej Islandji. JuŚ
poeci romantyczni Bjarni Thorarensen i Ja
nas Hallgrimsson, działający w pierwszej po
łowie XIX w., głosili głębokie umiłowanie
człowieka i ziemi rodzinnej, nawoływali do
wierności tradycji i do stworzenia przyszłości,
któraby była godna czasów minionych. Te ha,
sła romantyków przejęły następne pokolenia
poetów lirycznych. Do nich należeli przede-
wszystkiem Steingrimmur Thorsteinsson (1831*
1913) i Matthias Jochumsson (1835-1920). Ani

jeden z dawniejszych poetów islandzkich nie

potrafił tak pięknie opiewać przyrody ojczy»
stej, jej lodowców, gejzerów i jezior górskich,
jak Thorsteinsson. Bohaterskie czyny wikin<

gów, widziane w pełnych uroku barwach sagi,
natchnęły go również do szeregu poezyj li-

rycznych. Jochumsson, uważany za jednego
z największych pisarzy islandzkich, ogłosił
wiele utworów z zakresu liryki, epiki i dra
matu. Zasłynął też jako tłumacz autorów

skandynawskich, angielskich (Szekspir, Byt
ron) i niemieckich. Edda i pieśni skaldów odat

grały również niemałą rolę w jego twórczo
ści. Największym z żyjących liryków jesi
Einar Benediktsson (ur. 1864 r.), autor cztee
rech tomów poezyj 1 tłumacz „Per Gynta*
Ibsena. Z głośniejszych poetów należy wy*
mienić jeszcze H. Hafsteina, St. Stephansso*
na, J. Thorarensena, Th. Gislasona i D. Sto-*

fanssona.
Twórczość dramatyczna rozwinęła się w Is»

landji przy końcu XVIII w., ale o oryginał*
nym dramacie można mówić dopiero w dru*

giej połowie XIX w. Mianowicie w r. 1864
ukazał się pierwszy oryginalny utwór scen!-

czny p. t. „Wygnańcy", osnuty na tle sag lu
dowych. Autorem jego jest wspomniany już
M. Jochumsson. Wybitnym talentem dramaty
cznym okazał się Indridi Einarsson, którego
najlepszym utworem jest baśń udramatyzo-
wana „Noc noworoczna4*, wyd. w r. 1907.

Właściwy rozwój prozy islandzkiej (nowe-
la, powieść) rozpoczyna się w połowie
XIX w. Najpierw ukazują się krótsze lub
dłuższe opowiadania, niewychodzące poza ra
my dzisiejszej noweli. Pierwszym nowelistą
jest Jan Thoroddsen, czerpiący wzory prze
ważnie z życia wiejskiego. Znacznie większym
talentem okazał się Jan Stefansson (piszący
pod pseudonimem Thorgils gjallandi), autor

licznych opowiadań z żijcia ludu. Najwięk
szym talentem na polu prozy jest bezsprze
cznie żyjący dotąd Einar Hjórleifsson Kva-
ran (ur. w r. 1859). Jego powieści społeczne,
np. „Przemoc" i „Złoto", których akcja roz-’

grywa się w Reykjaviku, posiadają pierwszo
rzędną wartość. Dorobek literacki Kvarana

wynosi przeszło dwadzieścia tomów, zajmu
jących naczelne miejsce w dziejach powieści
i noweli islandzkiej. Obok Kvarana musimy

TADEUSZ KUDLIŃSKI

Cudze chwalicie,
cudzego ule znacie.

Ażeby odbyć dłuższą podróż zagranicę, na*

leży znaleźć sobie przyjaciela (łkę). Idzie
o to, by móc z jakąś bratnią duszą podzielić
się wrażeniami, czuć tę wspólnotę duchową,
która potęguje przyjemności. Przyjaciel
mój, z którym odbywałem podróż, był
typem stworzonym na towarzysza. Żyli
śmy pogodni jak bracia i dwa były tylko dni
w czasie tych tygodni, w których się nie po
kłóciliśmy. Zresztą trwaliśmy w idealnej har-

monji. Podaję tu dla ilustracji djalogi, jakie
toczyliśmy przy zwiedzaniu pewnego portu:

(Idziemy na przełaj, na krótsze drogi).
Ja: — Chodźmy brzegiem.
On: — Dlaczego brzegiem?
Ja: — Bo tak prędzej zajdziemy do portu,

pało!
On: — Gdzie ty widzisz brzeg — tuma

nie! — Tu nigdzie niema brzegu.
A jeśli pójdziemy brzegiem, to nie zajdzie

my w każdym razie do portu.
Ja (rozkładam przesłanki tego wniosku

I dochodzę do rezultatu, że przyjaciel mój
jest jednak półmężczyzną, bo myśli typowo
jak kobieta. Tymczasem on z pewną miną
.ciągnie dalej):

On: — Tędy nie możemy iść, idjoto. Musi
my obejść od ulicy portowej — do głównego
wejścia. Tam wszystkich puszczają, ale nas

nie puszczą, bo do portu nie wolno chodzić.

Jeśli wykazałem powyżej pewne braki
istotne w rozumowaniu mego przyjaciela, to

muszę jednak przytem przyznać, że zawsze

był solidarny. Chorowaliśmy razem, piliśmy
razem, spaliśmy razem. Raz tylko ja zgubi
łem pieniądze, a on nie. Poza tem wszystko
szło na wspólny rachunek. Tyle, że przy ką
pieli on sobie zrobił dziurę w kolanie, a ja
E pięcie, -

części miasta tak, że powstał zator, karam-
bole i t. d. W Italji mówiłem znowuż ja,
jako że obaj z moim towarzyszem, po włosku
nie mówimy. Raz, gdy chcieliśmy koniecznie

zjeść ogórka w restauracji, rysowaliśmy ku

zgorszeniu sąsiadów kształt tego warzywa na

obrusie — no i „dogadaliśmy się". Więc co?
Warto się uczyć? Wkońcu, po krótkim po
bycie w Italji udawaliśmy Anglików. Zajeż
dżamy do hotelu. Opasły dyrektor kłania się,
ukazując rozdziałek wśród tłustych włosów.

Pyta, czy życzymy sobie pokoju z łazienką.
Przyjaciel kopie mnie nieznacznie, niemniej
boleśnie w goleń. Sykam cicho z bólu, że nie

mogę mu zaraz oddać. ‘On tłomaczy grubaso
wi, że zatrzymał się tu incognito, wobec tego
nie potrzebujemy łazienki, bo żadnych wizyt
nie będziemy przyjmować. (?)

Wkońcu nauczyliśmy się targować. I tak,
gdy pewnej pięknej nocy wypiliśmy coś nie
coś na placu św. Marka i szumiało nam po
tężnie we łbach asti spumante — szliśmy do

stacji naporetta, by wrócić do hotelu obok
dworca. Oczywiście nawinął się gondoljer.

— Una gondola! — woła.

Przyjaciel mój miał złość do gondoljerów,
gdyż nabili nas porządnie przy pierwszych
rachunkach.

Mruczy więc: — Krzycz złodzieju, myślisz,
że pojadę, bandyto!

Ale bierze nas ochota, by tą czarną gondolą
pojechać w rozbłyszczany od świateł kanał, bo
niosą się jakieś pieśni i brzęki gitar po wo
dzie, która chlupoce i syci chłodem. A gon
doljer woła swoje:

— Una gondola, Signore!
.— Odwal, pomidorze włoski — mruczymy,

niezdecydowani jeszcze, a „pomidor" już szy
kuje poduszki i przyładza wszystko. Więc
ponuro pytamy:

••— Ile chcesz kataryniarzu? Stazione, ferro-
via, ąuanto costa, wenecki rzezimieszku?

— DodicL
•*— Ale chciałbyś? Niente, makaronie.

Odchodzimy na „niby". Włoch drze się
jak opętany. Spuszcza z tych 12 lirów, przy
sięgając przy każdej cenie, że się gubi: bań’

signore, diesU bancarotta, otto

Przyjaciel wreszcie stęka: Dam mu sześć
i niech go zatłucze. Będę się może targo
wał? — Pokazuje więc na palcach „sześó‘S
no i pojechaliśmy za sześć.

Od tego czasu, na przestrzeni Wenecja-*
Neapol, płaciliśmy za wszystko połowę ceny
z zasady. Okrutnie złodziejski naród te Wło
chy i żebraczy. Powiadają ludzie, którzy daw
niej tam bywali, że było stokroć gorzej. Nie
umiem sobie tego „gorzej" wyobrazić. W po*
równaniu z Neapolitańczykiem jest nasz gó»
rai zakopiański niedojdą. Nie było prawie ra
chunku, żeby nie starano się nabić nas, niejed
nokrotnie zupełnie naiwnie i bez skutku.
Szofer, przewodnik, kelner, hotelarz, prze

kupka, dorożkarz, kupiec, gondoljer -*

wszyscy. A przytem wstrętny nałóg żebrac
twa głęboko wkorzeniony. W” muzeach napi
sy głoszą, że nie wolno nikomu dawać na
piwków, a gość przyłapany na tem, będzie
wydalony bez pardonu. Jednak każdy z woź
nych tak natarczywie żebrze, patrzy po rę
kach, za byle głupstwo — że wstręt poprostu
bierze. To samo na ulicach, przed dworcem,
wszędzie. Zatruwa to życie na każdym kro
ku, denerwuje. Natomiast osławiony brud
włoski, znika. Poza pewnemi zakazanemi
dziurami — właściwie czysto jest i schludnie.

Koleje, me pozostawiają nic do życzenia.
Natomiast brud ten (a także żebractwo na

uhey) widzieliśmy w Anglji (tak, tak), widzie
liśmy brud i potworny nieporządek w Ant
werpii, tak na wystawie, jak i w mieście.

doszliśmy zupełnie poważnie do przekona
nia, ze my, Polacy, należymy do czyściej
szych narodów, no i kultura u nas napewno
megorsza, niż w wielu krajach. Dobrze by
łoby, by rząd dla tych stale niezadowolonych
1 ******wYrje^a'>ących obywateli (bo to panie." na

zachodzie, fi, fi!) ufundował stypendja na

wyjazd za granicę. Niechby ujrzeli. Wrócili
by z rzadką miną i zamknęliby wreszcie swo
je niewyparzone gęby.

Druga rzecz potrzebna w podróży, to zna
jomość obcych języków. Świadom tego, ru
szyłem dość pewnie w drogę z memi umiejęt
nościami. Najpewniej czuję się w niemieckim,
więc też już w Gdańsku pytlowałem moim
„wiedeńskim41 akcentem. Kupowaliśmy coś
w drogerji nieopodal dworca. Właściciel

dziwnym trafem poznał mimo mą niemczyznę,
żeśmy Polacy (widać po rysach słowiań
skich — gdyż niemieckim władam perfect!).
Okazało się, że to Polak, podobno nawet

szlachcic — pan Buliński, którego rodzina

przed 280 laty wyemigrowała z Polski do
Berlina, by przez Hamburg po latach powró
cić do Gdańska. Rodak mówił znów biegle
po polsku, tak jak ja po niemiecku.

— Mnie tu wszystkie znają. „Polnische
Drogerie am Banof". A Polacy u mnie nie ku
pują, nie? Jak przyjdą, to chcą, żeby ja im

taniej sprzedał, niż Niemiec, nie? Was soli
man machen? Można iść w powietrze z tego!

Polecam się, Szanowanje!
W drugim znów sklepie wzięto nas za Ju

gosłowian. Nie wiedziałem doprawdy, że
mam taką wybitnie słowiańską czaszkę. Ucie
szeni tem powodzeniem, mówiliśmy już potem
po polsku. Kelner w Antwerpji proponował
nam potrawy w jakichś nierozumiałych dla
nas zwrotach. Wobec tego przyjaciel mój
machnął ręką i powiedział:

— Niech będzie. Dawaj byku, co masz,
nie miel tyle ozorem.

Inna sprawa, że kelner uważał te słowa za

rezygnację z jego usług i nic nam nie przy
niósł, ale gdy powtórzyliśmy poprzednie
zdanie innym akcentem, popierając to żywą
gestykulacją — dostaliśmy przyzwoity i zu
pełnie drogi obiad.

W Anglji ja byłem tłomaczem. Ale nie

wszystko mogłem tłomaczyć, co moi towarzy
sze mówili. Trudno powiedzieć dorosłemu An
glikowi, który napewno umie się boksować,
że matka jego była podejrzaną osobą, a on

ma minę tumana. Lub, że towarzysz mój ma

go w nosie lub gdzieindziej. W Algierze ja
znów nic nie mówiłem, tylko mój przyjaciel.
Potrafił on pół godziny rozmawiać z policjan
tko, kierującym ruchem E najruchliwszej

złodziejstwo obdarzył jeszcze Pan

nog Włochów cudownym klimatem. Siedzi
taki nygus cały dzień nad morzem. Kąpie
się 1 leży na słońcu. Drze się i wyśpiewuje
wszystkie arje z oper, zbiera ślimaki i muszle.

gwoidziem otwiera muszle j wcina to
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Wymienić przedewszystkiem G. Fridjonssona
i G. Magnussona (pseudonimem Jan Trausti),
których opowiadania i powieści są najlep-
szem odzwierciedleniem żgcia wieśniaków
z głębi Islandji. Najmłodsze pokolenie lite
rackie reprezentuje godnie Halldor Kiljan
Zazness.

Istnieje również grupa autorów islandz
kich, pisżących po duńska. Największym
rozgłosem z pośród nich cieszą się: Gunnar
Gunnarsson, powieściopisarz i Gudmundur
Kamban, autor kilku dramatów oraz przeło
żonej na kilka języków powieści „Ragnar

Dr JÓZEF FLACH.

W setną rocznicę urodzin
Franciszka Józefa Habsburga.

Dwa typy Habsburgów. — Franciszek Józef jako człowiek i monarcha.

Polityka oportunistyczna Habsburgów. — Franciszek Józef a my.

Kraków, 17 sierpnia. wań, któremi go obrzucano podczas wojny
Sto lat temu, 18 sierpnia 1830 r. urodził po niej.

się Franciszek Józef
Habsburg, późniejszy
cesarz austrjacki, król
węgierski. Powszechny
to jest już obyczaj, że

wspomina się setne ro
cznice urodzin lub
śmierci ludzi, których
nazwiska historja zapi
sała.

Jest • to sposobność
wyrażenia spokojnego
sądu o człowieku, który
w bieżącym życiu fi
zycznie i duchowo jest
już nieobecny.

Z tego przedmiotowe
go punktu widzenia nie

wypada i w polskiem
piśmie pominąć setnej
rocznicy urodzin Fran
ciszka Józefa I. Z igno
rowanie jej, zwłaszcza
w piśmie, wychodzą-
cem pod dawnym zabo
rem austrjackim, mo
głoby być tłumaczone

jako niezdolność do ta
kiego sądu, o monarsze,

który lat sześćdziesiąt
ośm rządził państwem,
;w obrębie swojem obej-
mującem i znaczną

część Polski, sądu, rów
nie zdała trzymającego
się od obłudnych u-

wielbień, jakiemi da
rzono go przed wojną,
jak i szyderczych naigra Cesarz austriacki Franciszek Józef I. w 18 r. życia swego.
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Fiąsson". Duży talent dramatyczny zapowia
dał J. Sigurjonsson (1880—1919), lecz przed
wczesna śmierć nie pozwoliła mu się nale
życie rozwinąć.

Jeśli idzie o związek literatury islandzkiej
z zagraniczną, to jest on zupełnie nikły.
Można mówić jedynie o wpływie Ibsena
i Hamsuna, tak dalece tkwi to piśmiennictwo
swemi korzeniami w glebie ojczystej. Z tego
też powodu kultura duchowa Islandji jest za
granicą bardzo mało znana.

Dr. Stanisław Pazurkiewicz.

Franciszek Józef był Habsburgiem. To

pierwsze stwierdzenie objektywnego faktu,
już zawiera w sobie ogromną część charakte
rystyki zmarłego w r. 1916 starca. Habsbur
gowie byli dynastją katolicką, jedną z nie
wielu już, które schyłek wieku XIX oglądał.
Stąd przy ich przywiązaniu do wiary przod
ków z jednej, a dumie rodowej i narodowe
mu poczuciu z drugiej strony, sfera, z której
brali sobie żony, była bardzo ciasna, ograni
czała się niemal wyłącznie do dynastji ba
warskiej i saskiej (dopiero Rudolf, Franci
szek Ferdynand i Karol wyszli poza jej
obręb). Pierwsza dawała im domieszkę krwi,
wyrafinowaniem kultury zepsutej, druga mia
ła przymieszkę awanturniczości. .Stąd Habs
burgowie podpadali pod dwa zasadnicze ty
py: pierwszy, intellektualnie ograniczony,
od przeciętności w dół — drugi na wysokim
ale niejako chwiejącym się poziomie.

Franciszek Józef należał do typu pierwsze
go. Był człowiekiem typowo przeciętnym, o

horyzoncie, któryby na przeciętnem stano
wisku dał człowiekowi ciche i spokojne ży
cie, zasłużoną opinję porządnego człowieka,
dla panującego jednak i dla państwa był
stanowczo niewystarczający. To aż dziwne,
jak ten monarcha tyle dziesiątek lat panują
cy, nigdy dosłownie nigdy nie podjął inicja
tywy w czemkolwiek, nigdy nie objawił żad

Cesąrz austrjacki Franciszek Józef I. w podeszłym wieku.

g
y
F ■■

nej myśli, wybiegającej poza krąg dzisiej
szych, codziennych spraw. Temi natomiast

zajmował się przez całe życie z niesłychaną
pracowitością i skrupulatnością, ale też w.

nich całkowicie się pogrążył.
Odziedziczył po przodkach państwo, po

zornie potężne, w rzeczywistości jednak bę
dące nie anachronizmem wprawdzie jeszcze
wówczas, ale z góry skazane na to, by istnieć

tylko do czasu, którego kres raptownie się
zbliżał. Na wiele lat przed wojną światową,
pierwszy Hermann Bahr, wybitny powie
ściopisarz i autor dramatyczny, miał od
wagę publiczie, bo w jednej ze swoich ksią
żek, wypowiedzieć przekonanie, że wszyskie
ludy Austrji mieszkają w tym cudzym domu
tak długo, dopóki los nie pozwoli im zbudo
wać sobie własnego mieszkania. Cesarz sam,

przy swojej niezdolności organiania myślą
szerszych horyzontów i zgłębiania trudniej
szych problemów, z tego fatum, nad jego pań
stwem ciążącego, nie zdawał sobie sprawy.
Instynktowo raczej tym separatystycznym
tendencjom przeciwdziałał, oparłszy spoi

stość państwa o patrjarchalny stosunek oso
by monarchy do „jego“ ludów, co — trzeba

przyznać — przynosiło pozytywne rezultaty.
Ale i tutaj nie ujmował całości problemu,
tylko rozdrabniał go niejako. Ile to pieniędzy
szło z jego „prywatnej szkatuly“ na zapomo

gi dla gmin, dla jedno-
stek nawet na całym
obszarze państwa. Czyż
jednak te drobne akty
dobroci i opieki mogły
powstrzymać naturalny
proces dążenia „jego**1**0*******w
ludów do zbudowania
sobie własnego domu?

jia surowo z wielkim smakiem. Obiad gotów.
Prześpi się byle gdzie, bo ciepło. Przykradnie
czasem coś. A te parę centów na wino wy-
żebrze. I może nie pracować.

0 winie, to wolę właściwie nie wspominać,
bo tęsknota wielka przechodzi jak burze

'przezemnie. Ile razy spotkam się teraz z moim

przyjacielem, zaczynamy zwykle rozmowę:
Pamiętasz to „frascati" wtedy — tam a tam.
.Nie możemy sobie nigdy darować, że tak mało

jwina wypiliśmy, choć Bóg świadkiem, nie
można było więcej. Wino to, okupuje wszyst
kie zawody i braki.

Podróżującego po Italji, uderza olbrzymia
Ilość ludzi umundurowanych. Karabinierzy
w stosownych kapeluszach, frakach i spod
niach z lampasami, celnicy w alpejskich ka
pelusikach, guarda di finanza, policjanci miej
scy (w Rzymie biało ubrani od stóp do głów
w tropicznych hełmach i białych rękawicz
kach), faszyści w czarnych rękawiczkach
i koszulach, jacyś zmęczeni i smutni, wreszcie
wojska moc, najróżniej odzianego. Dopraw
dy my. pod -względem zbrojeń i ilości żołnie
rza stoimy daleko za Italją, daleko za Fran
cją. A Włosi mają zamiłowanie do. pięknych,
kolorowych strojów. Jeżeli mundur — to już
kolorowy, tradycyjnie pasy z białej skóry,
kapelusze, pióra, akselbanty. Chodzi taki
i mówi, patrzcie, jakim ładny. A szwajcarzy
papiescy, a bersalierzy, a kawalerja w futrza
nych czapkach. Jest w tem coś z bujności.

Najciekawsze do zwiedzenia jest małe mia
steczko włoskie. W Neapolu, Rzymie nie wi
dać charakteru narodowego. To miasta ko
smopolityczne, wszędzie mówią po niemiecku,
rzadziej po angielsku, jeszcze rzadziej po
francusku. W małej włoskiej dziurze czuje
się dopiero sedno rzeczy. Zaułki swoiste, krę
te i wąskie wąwozy, połączone sznurkami
z bielizną, maleńkie balkoniki z całemi zie-
lonemi ogrodami, od czasu do czasu jakiś
szlachetny kształt architektoniczny, kościół

czy ratusz, czy jakaś twierdza, której bu
downiczym okazuje się Michał Anioł. Tratto-

Tje chłodne, przygodne koncerty na ulicach,
co krok obraz narodowy z lampką, miłe pla
cyki z parasolami kawiarń, owoce, ryby i ja
rzyny, wszystko to utopione w słońcu. Wie

Owa „patrjarchal-
ność“ zresztą, niepo-
zbawiona etycznie pew
nych stron dodatnich,
politycznie w wieku
XIX była już dawno
przeżytkiem. Z przeko
nania — słusznego —

że jedynym łącznikiem
pomiędzy ludami Au
strji była tylko osoba
monarchy, wypływało
pojęcie państwa jako
jakiejś domeny Habs
burgów. Jeżeli n. p.
Hohenzollernowie bądź
co bądź byli niemal
zawsze sługami pań
stwa, to typowi Habs
burgowie, a więc i Frań
ciszek Józef państwo u-

ważali za swój rodowy
majątek. Tem pojęciem
kierowali się także i
niemal wszyscy dorad
cy cesarza: wszak na
wę tak radykalną zmia
nę, jak powszechne
prawo głosowania prze
prowadzono tylko dla
tego, że spodziewano
się tą drogą pozbyć
„wszechniemców", któ-

czorem celebruje się pompatycznie korso, a

jak przyjdzie jakaś uroczystość, zwłaszcza
kościelna, nie obejdzie się bez muzyki, ilu
minacji i specyficznego nastroju za zabawy’-.

Rzym robi właściwie potworne wrażenie.

Cztery warstwy kultur: antycznej, średnio
wiecznej, renesansowej i -współczesnej ■— wi
dać przerośnięte na każdym kroku. Ruiny
antyczne są tak tragicznie zniszczone, tak
wandalicznie okaleczone, że jedynie rozmiar

*
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Piec chlebowy z młynami do mielenia mąki w Pompęji.

ich (Colosseum, Palatyn,' pałace cesarskie)
daje świadectwo wielkiej przeszłości. Kultura
średniowieczna, a i późniejsza, sterczą wszę
dzie, jak złodzieje nad temi szlachetnenii
ruinami. Jak rzezimieszki nad trupem. Kra-

dły, bo — na potęgę. Kultura współczesna,
jeśli znajdzie się w sąsiedztwie antyku, razi ■—
jak np. gigantyczny, niesmaczny pomnik Wik
tora Emanuela ze złoconemi figurami i pro-
stackiem bogactwem.

Dwa są muzea, które imponują, to Watykan
i Muzeum Narodowe w Neapolu. Można do
stać od tego, wprawdzie kołowacizny i od
cisków, od tej masy, można rzec nieskończo
ności skarbów. Chodzi człowiek po godzinie
zatumaniony zupełnie i przybity. Jednak cza

sem rzeźba czy obraz przykuje cię, znajdziesz
coś, co dla ciebie tam postawiono, czy powie
szono i to ci okupi cały trud. Kopnęło mnie
tak, gdy ujrzałem prymitywy włoskie
Bakchusa, Felasgueza, mozaikę pompejską
z bitwą Aleksandra W. Dyskobola, kopnęło
mnie potężnie,, gdym ujrzał „Jana III pod
Wiedniem" w Watykanie i grupę Anglików
z rozdziawionemi gębami. (Jest tam też wy
stawiony dar rządu polskiego: pięknie opraw

ny foljant). Poza tem muzea te chybiają wła
ściwie celu. Jeżeli w’ jednej sali widzi się 20

posągów pierwszorzędnych dłut greckich,
a sal tych jest dużo plus trochę, to trudno
do czegoś przylgnąć. Jest to zbyt wielkie zma
sowanie. Trzeba czekać aż coś kopnie. Woła
łem iść do Katakumb, wreszcie na lody lub

choćby na wino. Dla chrześcijan niezapomnia-
nem wrażeniem będzie kościół św. Piotra.
Widzi się majestat i potęgę katolickiego Ko
ścioła. Wrażenie olbrzymie.

W Neapolu poza Wezuwjuszem, Pompeja
mi, wspomnianem muzeum, Castello del Ovo,
zamkiem św. Elma, akwarjum (nienajlep-
szem), jest jedna rzecz godna poznania: Czy
ściciele butów w galerji Umberta. Mówię po

ważnie: warto jechać do Neapolu, żeby dać
sobie raz buty porządnie oczyścić. Są to ar
tyści. Z zadeptanych podróżnych butów’, zro
bili mi lakiery, lśniące jak brylanty. Tak nam

jednak w końcu dokuczyło złodziejstwo i na-

halność w tym Neapolu, żeśmy z praw’dziwem
uczuciem powtarzali znane przysłowie: zoba
czyć Neapol (raz, nie więcej) i potem umrzeć.
Niech Bóg broni — powrócić! Wenecja, t. j.
plac św. Marka, pałac dożów i kanał — to

jest marzenie, którego opisać się nie da. Nie
ma chyba nic piękniejszego na świecie. Pom
peja robi swmje — powiedziałbym przez swą
literackość. Dowiadujesz się, że jesteś w do
mu tragicznego poety, czy wielkiego aktora.

Czy to nie piękne? Z większym sentymentem
patrzy się na te dosyć dobrze zachowane

ruiny, na przepiękne mozaiki i najpiękniejsze
malowidła ścienne.

Tak więc wkońcu, nasyciwszy się do prze
sytu tą antykwarnią wioską, umęczeni łaże
niem po starych placach i muzeach, wracali
śmy szlakiem Tagliamento przez Austrję.
Z rozrzewmieniem napiliśmy się na pierwszej

’

stacji dobrego piwa i zjedliśmy parówki
z chrzanem. Doświadczenie to powtarzaliśmy ,

mniej więcej na każdej stacji aż do Wiednia.
Potem już nie — bo była noc. Rankiem zbu
dziliśmy się u braci —- Czechów. Przywitali
nas swojem „maucta", niezłą kawą i słodkie-
mi kołaczami czeskiemi ze serem. Potem to
czyliśmy się, aż wpadliśmy w Zebrzydowicach
w objęcia rodaka — celnika. Chciałem mu

opowiedzieć swmje wrażenia i refleksje, jak to
u nas, w Polsce, dobrze i lepiej, niż gdziein
dziej, ale nic nie pomogło, kazał nam otwo
rzyć walizki i grzebał poczciwiec w brudach
i starych butach. Nie^pomogło, że opowia
daliśmy, jako wracamy z podróży dokoła

Europy, że przebyliśmy 10.000 km. Nie po
zwolił nam przewieźć 2-ch flaszek asti i mu-

sieliśmy je wypić tak, że w stanie lekko zam«

glonym wróciliśmy na rodziny łono.

Znane nasze przysłowie „cudze“ chwaalicie,^
zmieniłbym tak: „cudze chwalicie, cudzego
nie znacie i t. d. Jedzcie kochani rodacy i
w' obce kraje. Zrobi się wam lżej na sercu,
no i buty oczyścić w Neapolu.
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rzy dla monarchji nie byli wprawdzie niebez
pieczni z powodu swej szczupłej tylko garstki,
ale cesarzowi byli bardzo niemili, bo w par
lamencie atakowali osobiście jego i jego ród
a wiwatowali na cześć Hohenzollernów...

W tych warunkach istnienie dalsze pań
stwa jako całości mogło być zagwarantowa
ne tylko polityką nawskróś konserwatywną,
wprost kwietystyczną. Nie ruszać niczego,
bo wszystko gotowe się rozsypać... Ale zno
wu z tym kwietyzmem kłóciła się konie
czność żywotności polityki, jeżeli państwu,
od wschodu i od północy graniczącemu z ru-

chliwemi jednostkami państwowemi, chce się
zachować stanowisko wielkomocarstwowe.

Straciło się Lombardię i Wenecją, więc trze
ba było przyłączyć Bośńję i Hercogowinę, bo

inaczej odpadnięcie tamtych części będzie
początkiem rozpadnięcia się całości. Rosja
szerzyła swą propagandę polityczną wśród
słowiańskich narodów bałkańskich — trzeba
temu przeciwdziałać, bo inaczej straci się
swoich Serbów, straci się ogólny swój presti-
ge... Więc musiało się mieć inicjatywą, mu-

siało się mieć odporność, kiedy żyć można

było tylko — zachowując się spokojnie w to, przekraczało absolutnie intelekt tego
spokojnym świecie... Znaleźć jakąś radę na przeciętnego człowieka, zwłaszcza gdy nie-
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Krypta w kościele 00. Kapucynów w Wiedniu, zawierająca trumny ze zwłokami ś. p. cesarzo
wej austrjackiej Elżbiety, żony Franciszka Józefa I. (z. I. str.); arcyksięcia i następcy tronu

austriackiego Rudolfa, zmarłego tragiczną śmiercią (z pr. str.) i cesarza austriackiego Fran
ciszka Józefa I. (w środku).

szczęścia rodzinne resztki zdolności myślą*
nia na dalszą metę w nim zabiły...

Ta charakterystyka Franciszka Józefa ja*
ko monarchy Austro-Węgier upraszcza anali-

zę jego stosunku do Polaków w Galicji 1
vice versa.

Tu wystąpiła, wystąpić musiała nieszcze*
rość, chociaż i jedna i druga strona z niej
nie zdawały sobie sprawy. On nas nie. ro
zumiał, bo nie widział nas, części wielkiego
narodu, dążącego do odzyskania utraconej
państwowości, a widział w nas tylko „swój“
lud, Polaków galicyjskich, czy Galicjan pol
skich. My zaś „staliśmy przy nim", bo to
umożliwiało nam przygotowywanie dla na*

szego narodu bodaj części przyszłego wlas*
nego domu. Tą metodą uzyskaliśmy wiele w

dziedzinie administracji, bardzo wiele w

szkolnictwie, bardzo mało w sferze gospo*
darczej.

W sto lat od urodzenia Franciszka Józefa
Polak spokojnie może stanąć u jego sarko
fagu. Ani łzy sentymentalnej nie uroni, ani
kamieniem na niego nie rzuci. W dziejach
polskiego narodu Franciszek Józef bezwie
dnie spełniał to, co mu opiekująca się na*
mi Opatrzność spełnić kazała.

E. HARDT.

■ ■ ■ ■■ ■■ b) rekord długości czasu lotu (29 g. 4 min.

łoi oKrezny nad Italia. c) rekord wysokości lotu (6782 m.).
r Wszystkie trzy zdobył Renato Donati, pilot

Program lotow. — Wysoki stan lotnictwa włoskiego. — Rekordy włoskie. oblatujący fabryki Fiat na a/wionetce tej ta*

Kraków, 17 sierpnia.
Królewski Klub Italji, prosił o wpisanie do

„Kalendarza Sportowego 1930“ Międzynaro
dowego Związku Aeronautycznego (F. A. I.)
międzynarodowych zawodów dla samolotów
sportowych pierwszej kategorji. Samoloty
sportowe pierwszej kategorji, są to takie sa
moloty, których waga nie przekracza 400 klg.

Zawody te noszą.nazwę: „Loź okrężny nad
ltalją“ i odbędą się w dniach 21, 22, 23, sierp
nia b. r. — Składać się będą z prób następu
jących:

a) Próba wysokości, z ciężarem użytecznym
200 klg. najmniej 2.000 mtr. w 40 minutach;

b) próby lądowania (najkrótsze);
c) badania zalet turystycznych. (Łatwość

pilotażu, wygody osobiste, wytrzymałość iśd.);
d) wreszcie zostanie dokonany w czterech

etapach, sam właściwy lot nad Italją, którego
mapkę podajemy.

Lotnictwo turystyczne włoskie stoi bardzo

wysoko, a rząd włoski popiera bardzo forso
wnie wszelkie kluby lotnicze. Dzisiaj na świe
cie, są właściwie trzy wielkie potęgi lotnicze:
na pierwszym miejscu Ameryka, na drugim
Anglja, na trzecim — śmiało postawić może
my Wiochy.

Dlaczego to się tak dzieje? — Otóż Musso-
lini sam jest lotnikiem i pilotem, a trzy czwar
te jego ministrów tó również pełnowartościo
wi lotnicy.

Dlatego we Włoszech, we wszystkich usiło
waniach rządowych niezwykłą pieczołowitoś
cią otacza się lotnictwo — rozumiejąc jego
znaczenie państwowe.

W „Locie Okrężnym nad Italją" niewątpli
wie Włochy będą chciały zagarnąć wszystkie
nagrody. — Będą miały mało konkurentów,
bo wszystkie wysiłki innych państw, są skie
rowane na Międzynarodowy Konkurs Awio-
netek, wyruszający z Berlina.

Nie mniej, gdyby nawet tego nie było, kon
kurencja włoska na tym polu należy do naj
silniejszych. — Już kilka rekordów wszech
światowych tej kategorji maszyn należy do
Włoch i te niełatwo go sobie wydrzeć dadzą.
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Mapka lotu okrężnego ponad Italją.
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Kęcik językowy.

Un sl putau, cu io wlm?
Kraków, 17 sierpnia.

Sześć słów — sześć błędów wymowy, z ja
ką spotykamy się niestety, nietylko u ludu,

Są to: a) rekord długości lotu w obwodzie
zamkniętym (1601 kim);
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ale również wśród warstw inteligencji. „Podaj
mi chlib" mówi lwowianin, który prócz tego
„krasi“ swą mowę nie potrzebnem słówkiem
„ta" lub przysłowiowem „ta joj“, n. p. „Ta
idź pan" — „Ta joj, co pan robi", gwarzy
„słodziutko14 urocza Iwowianeczka. Warsza
wiak zaś na odmianę ciągle „któsia" i cósia"

np. w zdaniach: „cóś takiego" lub: „ktoś mi o.

tern powiedział". W Innych znów okolicach

słychać „mazurzenie" polega często na wy
mawianiu „s“ zamiast „sć‘, — „z” zamiast:
„rz“ lub „ż“. Są to, jak wiemy, nie błędy om

tograficzne, lecz błędy wymowy, które, podo
bnie jak tamte, zachwaszczają nasz język,
które, podobnie jak tamte, tępić należy be#

względnie.
Z błędami jednak — podobnie jak z choro

bą; jeśli chcesz z nią walczyć, musisz ją
znać i znać, inaczej daremny twój trud i prań
ca. Otóż trzeba wiedzieć, że obok ortografji,
zawierającej przepisy poprawnego pisania,
istnieje t. zw.: „ortofonja" podająca wskazów
ki poprawnego wymawiania, na które dzisiaj
zwraca się mało uwagi, nawet w szkołach.
Na czem więc polegają rozmaite, najczęstszą
błędy wymowy.

Pierwszą grupę stanowią „nieprawidłowe?*
pochylenia samogłosek, nieprawidłowe nie zą

stanowiska gramatyki naukowej, tylko w.

stosunku do dzisiejszej praktyki. Jeden przy
kład wyjaśni to lepiej: Niektórzy pochylają
„o" w słowach „ktoś" i „coś” i wymawiając
„któś" i ,fióś". Naukowego błędu tu niema,
gdyż w innych analogicznych wypadkach jest
pochylenie np,: „któż" i „cóż". Ponieważ jed
nak „większość” ludzi inteligentnych wyma
wia dziś: „ktoś", „coś" — więc formy z po
chyleniem: „któś” i „cóś" uważamy za bł&
dne.

Podobnie błędnemi formami są słowal
„chlib", „rnliko", „dyszcz”, „gniwać się”,
„pon", „un" i t. p.

Druga grupa błędów — to t. zw. mazurze
nie, zupełnie zrozumiałe u ludu, niędopuszczal
ne jednak w ustach inteligencji. A przecież
można się spotkać z ludźmi, którzy „szczy-
cą“ się swoją błędną wymową i zarażają nią
innych. Oto kilka „kwiatków11: „moja zona

przysla", „udezyl go zbój14, „nie trza wasej
łaski11. Inna rzecz, że gwara ludowa użyta
w utworach literackich, na deskach scenicz
nych, czasem nawet na kazalnicy jest i będzią
zawsze mile przyjęta przez czytelników i słu
chaczy. Nauczyciel jednak, szczególnie na

wsi, musi przedewszystkiem sam wyzbyć się
gwary, a potem uczyć dzieci wymowy „po
prawnej11 t. j. przyjętej przez większość
oświeconego społeczeństwa.

Trzecia grupa błędów — to zatrata „no*
sówki" szczególnie na końcu wyrazów. Ołx

jaw to bardzo powszechny. Znałem n. p. wy
sokiego dygnitarza w naszem Ministerstwie
W. R. i O. P., który ze specjalnym akcenteitf
mawiał: „Kochajmy naszo wielko ojczyznę*^

JAN WIKTOR.

MUZYKA STOP
DREWNIANYCH
Fragment z reportażu powieściowego

„Zbłąkana miłość' z życia emigracji.

Panu Duhamelowi z prośba, aby
zechciał wejrzeć w stosunki więzień
francuskich.

Zwyczajnie jak codzień krótki spacer.
Przez bramę ujrzeli brukowany dziedzi

niec, w środku którego jeszcze stara, om
szała, rozkraczna studnia, kradła tyle cia
snej przestrzeni. Wygrzebali się z mrocznego
korytarza i powoli posuwali ponurzy, zgar
bieni. Ciężkie, jakby z błota ulepione ubra
nia, ogolone łby, maski na twarzach dawały
wrażenie ognitych, trupich główek. — Roz-
winął się długi szereg, a wciąż wynurzały
się upiory, aby dreptać naokoło — naokoło

po inałem dziedzińcu.

Nogi uwięzione prawem, zmęczone, skaza
ne na karę chodzenia, nie mogły rozluźnić

Skrępowania.
Między jednym a drugim pusta przestrzeń

pięciu kroków, aby szept nie przebiegł prze
strzeni od ust mówiącego do ucha poprzednie
go towarzysza. Oczy utkwione w pustce. Każ
dy bał się spojrzeć w górę. Poco? Pokusa.

Zaraz rozprężenie w calem ciele i zwarjowa-
nie duszy. Tęsknota do słonka jest życiem,
które karmi się nadzieją. Ale ich wzrok ucie
kał od niebieskiego mamidła, przerzuconego
poza mury z tamtego świata.

Jędrek razem z innymi okrążał podwórze
w takt przymusowej komendy. Niespodzie
wanie zachwiał się, złamał linję i porządek,
wyznaczony co dnia temi samemi nakaza
mi. Usłyszał szmer.

— Liście...

Wszystkie drzewa, jakie tam widział te
raz szeleściły, a on wzruszonem sercem po
wtarzał ich mowę.

— Znalazły mnie aż tutaj. Jezu!

Stanął wprostowany. Pierś rozdęta nad
miarem oddechu wznosiła się i opadała.

Chciał iść, iść — aż do odpadnięcia nóg.
Nie mógł kroku zrobić, ani naprzód, ani
w tył. Coś zagradzało drogę. Zdawało mu

się, że ktoś tuż przy nim ziemię pługiem
rozkrajał i pod bosemi stopami czuje mięk
ką, wilgotną, pulchną glebę spragnioną po
siewu.

Oczy szare, zgasłe rozbłysły i zanurzyły
się w omglonych dalach. Usta zadrżały i u-

śmiechnęły się do skrawka nieba, do błęki
tnych przykazań — objawionymi więźniowi,
Murom głuchym, niebu i pustce tajemnicę
powierzał.

— Orzą w nas.

Już przyskoczył strażnik pilnujący karno*
Śeł 1 za barki chwycił.

— Naprzód — naprzód.
Jędrek otrząsnął się gwałtownie i pchnął

go ślepiami i groźbą.
— Won cholero — bo kichy wypuszczę —

jak mnie...
W szale rzucił się. To nie on, to młodość

musiała wyszamotać siły uwięzione w powro
zach. Osaczyli go i zanim jego pięść spadła,
runęli i powalili, aż łbem wyrżnął o ka
mienie. Jednym skokiem znaleźli się na

Jędrku i przygnietli ciężarem ciał. W spo
sób mistrzowski tłukli w mordę, aby nie

pokrwawić i kości nie przetrącić, a tylko ból
zadać. Rozpostarty łach ludzki wzdrygał się
kurczowo po kaźdem uderzeniu i urywkowo
chwytał dławiące powietrze.

Wierzgającego powlekli przez podwórze
do celi.

Zatrzasnęły się drzwi. Został sam. Tapczan,
ściany dyszały zapachem tamtej ziemi. Po
wiew jego dalekiej ojczyzny: życia wsiow-

skiego gładził twarz, szemrał w uszach, spo
czywał w duszy.

W dłoniach czuł czepigi, szedł boso po
zagonach, po bruzdach — po skibach, jakby
po razowym Chlebie i jakby kiwał na konie...

— Tyle orania...
Znowu w progu stanął szept surowy i gro

zą zapełnił przestrzeń między czterema ścia
nami. że już nie było miejsca dla jego je
dnego słowa „orzą11.

— Jutro do raportu •— potem na space
rek -s przestaniesz awanturować się »

Jędrek przebudzony otwarł powieki I wj
zdumieniu patrzył. Wzrok uwiązgł w zakrato*

wanych oknach. Przerażenie zwierzęcia, wpę«
dzonego w zasadzkę po śmiertelnej ucieczce,

— • Gdzie ja? — panie ja chcę — bełkota]
głupio, bez treści.

Ciałem wstrząsnął szloch, jakby to posądzą
ka wzdrygała się długo, bez przerwy.

— Jezu! — to ja poto przyjechałem do te
go kraju...

Za kilka dni Jędrek miał odcierpieć karę
razem z innymi skazanymi.

— Spacerek...
Saboty drewniane wystukiwały dziwny, stra

szliwy w swej jednostajności marsz od cel do
tej sali.

Z szarego ubrania żółte numery dawały
znać, kto idzie.

Długi sznur zatrzymał się.
Pod ścianami sterczały pieńki blachą obita.
Pouczono ich krótkiemi słowami, że za

przekroczenie takie a takie mają chodzić na
około krokiem wojskowym z rękami złożono-
tni na piersiach.

Stanęli w szeregu nr erami.
Rozkaz.

Rozpoczął się pochód. Jeden z drugim. Idąt
cy z tyłu opierał oczy na barkach poprzednM
ha, zdawało się, że one tylko podtrzymują,
aBy nie upadli.

W środku dozorca wywijał rozkazem o«

strym, tnącym po nogach, po grzbietach.
*= Lewa prawa » Gaache TM droitel
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Dla niego „ą“ i „ę" zupełnie nie isniało na

końcu wyrazów. Czasem znów spotykamy
się z objawem wręcz przeciwnym, polegają
cym na zbyt jaskrawem wymawianiu „ę“ i

yą“, co także nas razi, zwłaszcza że te dwa
dźwięki coraz bardziej zanikają w naszej wy
mowie.

Natomiast zupełnie dopuszczalne jest opu
szczenie w wymowie (nie w piśmie) dźwięku,
jeśli on sprawia pewną trudność naszym or
ganom głosowym. Tu należy końcowe po
spółgłosce np. wolno wymawiać: „on spad"
(pisać: spadł); „on siad" (pisać: siadł). Rów
nież dozwolona jest wymowa: „jabko", choć

pisownia wymaga „ł“: „jabłko". Niektórzy
jednak opuszczają „1“ po samogłosce, a raczej

zastępują je przez „u", np. zamiast: „pytał",
mówią: pytau, zamiast: „widziałeś" wyma
wiają: wydziaueś. Jest to lenistwo i niechluj
stwo językowe.

Czwartym błędem wymowy, a raczej mo
wy polskiej są t. zw. wtręty, które ośmie
szają mówiącego, a rażą ucho słuchacza. Do

najpospolitszych, współczesnych należą: „pa
nie" ,„no“, „panie tego", „prawda", „nie"
it.p.

Czy nie słyszeliśmy często takiego „kla
sycznego" zdania z ust krztuszącego się Po
laka: „No, ja, panie, wczoraj, panie tego, by
łem, prawda, na przedstawieniu1. Aż pięć
słów’ jest tutaj zbytecznych, które są wyni
kiem roztrzepania mówiącego i brzydkiego

nałogu. Albo Marynia — gimnazjalistka, z

dawnego zaboru niemieckiego pyta bezmy
ślnie: „Czy wujcio pójdzie ze mną, nie?"

„Czy ciocia zdrowa, nie?" Pan Bóg raczy
siedzieć, dlaczego w każdem niemal pyta

niu muszą tam dodać: „nie"?
Zresztą i dawny Polak nie był wolny od

tego, a unieśmiertelnił to znakomicie Fredro
w scenie, kiedy biedny Dyndalski pisze w li
ście owe nałogowe słowa Cześnika: „mocium
panie". My z Cześnika się śmiejemy, a jed
nak naśladujemy go na swój sposób.

Do tej samej wreszcie grupy błędów nale
ży używanie dźwięków nieartykulowych,
które Niemiec nazywa Naturlaute. Najczę
ściej słyszymy je z ust ucznia nieprzygotowa

nego, który usiłuje niemi zastąpić treść wła
ściwą, często jednak także „ykania" czy „a-
kania" rozlegają się rażącym dysonansem

w sali sejmowej, w gmachach sądowych, ba, —

nawet w przybytkach nauki: gimnazjach i

uniwersytetach: posłowie, sędziowie, obrońcy
i nauczyciele grzeszą tu na równi z ucznia
mi.

Powyższe uwagi umieściłem w nadziei, że

wszyscy kochający język będą odtąd zwra
cać baczniejszą uwagę na swoją i drugich
wymowę, poprawiać swoje i cudze błędy i
strzec się każenia najcenniejszego naszego
skarbu: polskiej mowy.
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Z Polski o Polsce.

Warszawa-Zakopane
Garść wrażeń z 500 km. wędrówki pieszej.

Ze stolicy do Czerska.
Czy warto iść pieszo do Zakopanego.— Pożegnanie Warszawy. — Na
bezdrożach Falenie i Michalinów. — Romantyczny zakątek na wyspie
w Starym Otwocku. — Wśród ruin zamczyska książąt mazowieckich

w Czersku.

Kraków, 17 sierpnia.
Spędziłem urlop oryginalnie a pysznie:

przemaszerowałem pieszo z Warszawy do
Zakopanęgo.

— Też pomysł! — zawoła ten i ów z Czy
telników. — To już lepiej, jak ów słynny

27. A,
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Ruiny pałacu Bielińskich z XVIII w. w Otwocku Starym pod Warszawą.

Kuiny zamku pochodzącego z XIV w. w Czersku,
książąt Mazowieckich w pow. Grójeckim, pod
, Warszawą,

izewc Jackowski, przejść 150 razy dookoła

placu Marsz. Piłsudskiego w Warszawie!

Wystarczy wszakże wziąć do ręki mapę
1 trochę litratury turystycznej, aby przeko
nać się, że szlak nie jest bynajmniej nudny’.
Owszem — trasa warszawsko-zakopiańska
istotnie przedstawia się dość monotonnie,
gdy się ją przebywa koleją. Ale przecież nie
namawiam nikogo, aby szedł — wzdłuż toru

kolejowego. O ileż bowiem ciekawszy jest
szlak, biegnący na przełaj, przez Radom, Gó
ry Świętokrzyskie, dolinę Dunajca, Beskidy
Sandeckie, Pieniny i Spisz. Tylko pierwszy,
Btukilometrowy etap tej drogi grzeszy pewną
dozą monotonności. Ale to nic: człowiek, któ
ry po całorocznem smażeniu się w dusznych
murach wielkiego miasta wyrywa się na swo
bodę, nie dostrzega w pierwszych dniach wę
drówki jednostajności mazowieckich pia
sków, — cieszy go przestrzeń, słońce i zie-
leń! Zanim zdąży nam się znudzić monoto-

nja równin — już jesteśmy wśród malowni
czego przedgórza, już mocne, bujne wrażenia
zaczynają się sypać, jak z rogu obfitości.

— Przeklniesz swój głupi projekt — mó
wił mi ktoś życzliwy.

— .Wrócisz z połowy drogi!

Nie przekląłem projektu, z połowy drogi nie
wróciłem — doszedłem do końca, zadowolo
ny, nasycony obrazami i wzruszeniami, które

pozostaną na całe życie. Szlak bowiem, wio
dący z nizin mazowieckich w podniebną krai
nę 1 atr ma w sobie tyle siły absorbującej,
daje tak olbrzymią i tak rozległą skalę wra
żeń, że trudno o bardziej wymarzony teren
dla dłuższych wędrówek po kraju. Daje on

nam jakgdyby Polskę w przekroju...

Wyruszyłem z Warszawy pod koniec czer
wca. Narazie — sam jeden. Towarzysz mój,
niejaki p. Mityczny, nie mógł jakoś skoordy
nować swego urlopu z moim i dopędzi mnie

dopiero po 10-ciu- dniach — w Daleszycach.
Dopędzi —oczywiście koleją.

Most Poniatowskiego w Warszawie. Kilka
przychylnych twarzy odprowadza wędrowni
ka:

— Trzymaj się ciepło!
— A zwalniaj na zakrętach— brzmią o-

statnie słowa- zachęty.
Raz, dwa, trzy. Maaaa — rsz...

Idę na kładom drogą nie najkrótszą, ale
najbardziej interesującą: przez Falenicę, Kar
czew, Stary Otwock, Czersk, Warkę. Kilka
kilometrów wałem ochronnym, wzdłuż któ
rego ciągnie się szosa wśród wielkich połaci
wikliny. Zdaleka jaśnieje w słońcu szeroko
rozsiadła Warszawa, migają wysmukłe wieży
ce kościoła Zbawiciela,- bieleją nad Wisłą bia
łe mury olbrzyma szkolnego na Czerniakowie,
wśród zieleni ogrodów i sadów.

Granica miasta! Szosa, która dotąd wybru
kowana była w’cale ordynarnemi kociemi Iba-

mi (specyficzny przysmak warszawski), znie-
naćka — przystojnieje: miejsce łebków zaj
muje regularny gładki bruk z kostki kamien
nej. Jesteśmy na szosie powiatowej, niedawno
tu przeprowadzonej. Pierwszy to pod War
szawą kilkunastokilometrowy odcinek równej
przyzwoitej drogi — to też samochody i mo
tocykle radosne tam i z powrotem wyprawia
ją harce...

Od wioski Miedzeszyn gościniec skręca na

lewo i opuszcza szlak wiślany (jeszcze jeden
rzut oka w tył — na rozsłonecznioną panora
mę południowych odnóży stolicy) i prowadzi
wprost na popularną „linję" letnisk, daleko
i szeroko słynących ze zdrowego powietrza
leśnego i z... braku najprymitywniejszych u-,
rządzeń. Przez pustynną, smutną okolicę, gdzie
między kępkami drzewek zrzadka tulą się ja
kieś zapadłe domki, przedziera się szosa do
Palenicy — stolicy rozległej gminy letnisko
wej. Szopy, płotki i parkany, tory kolei i ko
lejki — a dalej centrum mieściny, jakgdyby
żywcem wydarte z dzikiego Wschodu. W wą
ziutkiej uliczce odrapane krzywe domki, ko
ślawe parodje sklepików, wrzeszczące jaskra-
wemi szyldami, brud, odór, rwetes — nie mia-
steczko, ale jakaś przedziwna jego karykatu
ra! A dalej — „dzielnice willowe", pełne spe-
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Ozdobne odrzwia pałacu Bielińskich z XVIII w,
w Otwocku Starym pod Warszawą.

Wzrok wszystkich prosto, na baczność skie
rowany ku temu krzykowi. W defiladzie pa
radnej mijali wieczność minut czy godzin. —

Spoczynek. Padli na słupki obite blachą, nie
mal wrośli w nie i stali się blachą i kamie
niem.

Niedługo potem rozkaz:
— Marsz! A‘route!
Z godziny na godzinę nogi coraz bardziej

martwiały i stawały się obcemi blokami, któ
re trzeba przenosić z miejsca na miejsce. —

Oczy stępiałe i niepotrzebne. Dusza niezdolna
do żadnego odczucia, do przyjmowania wra
żeń. Zatracał się czas, miejsce. To nie oni
chodzą po wykreślonym kole — oni znieru
chomieli w miejscu, a naokoło nich mury
hrążą, toczą się aż do obłędu — oszalałe
Biury.

•Jędrek śmiał się — pustą gębą.
— Widzisz draniu — masz — oranina ci

pochłaniała — odpadnie ci od pyska cała
^ieś. — Uchlałeś się oraną ziemią. — Może
*• jeszcze dać?

Tuż przed Jędrkiem w zwykłej odległości
chodził młody chłopak. Barki wątłe garbiły
“S> pochylały coraz bardziej zwiększającym
*ię ciężarem kary.

— Lewa — prawa — lewa — prawa.
Nie mógł podnieść stóp. Zachwiał się. —

Krótką przestrzeń przeciął sobą jak nagłym
ciosem i zesunął się pod nogi Jędrka.

W szeregu zamieszanie. Zbiegły się kroki.
Nieszczęśliwego otoczyły pochylone łby. —

“ kaźni piersi więzień przeklęty głos — wy-
tema! kraty warg.

— Zemdlał!
Strażnik kopnął ów okrzyk wzrokiem.
— Milczeć! — Chcesz jeszcze jutro za ga

danie?
Groza przejęła ciszę. Szczęki zwarte do

zgrzytu.
Chłopak mozolił się, żeby wstać, niemocne-

mi ruchami wygrzebywał siebie z pustki i da
remności. Ręce były bez czucia, nogi bryły
oderwane.

Chlusnęli wodą. Zdjęli maskę — aby mógł
oddychać. Ociekającego postawili pod ścianą.
Pustemi ustami łapał powietrze.

— Naprzód — naprzód...
— Zaraz — idę —- idę...
Z powrotem w’śrubowali go w pochód.
Już równo zatoczyli koło — stukotem sa-

botów — jednaką ponurą przerażającą muzy
ką więzienną.

Usunęły się drzwi. Zadygotały oczy. Ktoś

źyjący wszedł.
Kontrolor śmignął wzrokiem i drwiącym u-

śmiechem.
— Fortepianik z kamieni.
Dozorca krzyknął:
— Baczność!
Jeszcze ostatek ech załaskotał, jeszcze ktoś

bezsilnie zakołysał się i wydany rozkaz usta
wił w szeregu sprężonych na baczność przed
władzą.

— Spocznij!
Dźwignęły się ręce po czapki i opadły

jrzdluż ciaL Zabielały golone łby.

Znów:
— A‘route!

Zadreptali w miejscu. Nogi nie mogły dźwi
gnąć ciszy, spoczynku i nieruchomości.

— Lewa — prawa — lewa — prawa...
Zakłapały podeszwy drewniane — w je

dnym rytmie — raz — raz — raz. Paradny
stukot.

Młody chłopak zachwiał się powtórnie. Już
miał upaść. Jędrek podbiegł z pomocą i ru
chem niespodziewanie serdecznym ujął go w

ramiona. W fałdzie współczucia ludzkiego,
na twardej, włochatej aresztanckiej kurtce
chory złożył twarz, przycisnął mocno z dzie
cięcą tkliwością.

— Co ci bracie? — boli?
W obcej mowie poskarżył się i cpś zajęczał.
Wyrwali go. Wynosili. Chory podniósł gło

wę. Szukał Jędrka i w pustce drzwi, w po
czynającym się mroku korytarza, oczy roz
błysły porywem wdzięczności, wspomnieniem
braterskiego uścisku. W nagłem spojrzeniu
wymienili powitanie i pożegnanie.

Jędrek widział twarz, tamten widział ma
skę i serce.

Zniknął. W sali został zabłąkany uśmiech —

duch wyzwolonej duszy z cierpienia — naj
wyższa prawda ludzkiej miłości ukryta w naj
tajniejszych zakamarkach człowieczeństwa.

Jędrek ze współczuciem pomyślał — że
może jutro, albo pojutrze tamten znów om
dleje — ocucą — postawią — aż musi odbyć
nakazaną drogę. Przez tydzień, czy przez mie
siąc, wi. Litości — miłosierny Jezu! ’

Już żaden nie zatoczył się, ani nie potknął.
Równo — równo — z wprawą. Z godziny na

godzinę zwiększał się trud. Posadzka zmienia
ła się w instrument o tysiącu twardych stru
nach, wzdrygających się jednostajnie.

Łoskotem straszliwego marszu żłobili, wy
kreślali koło swej męki w płytach ugniecio
nych, wklęsnych, potrzaskanych.

Zmierzch schodził do kaźni.

Więźniowie zanurzali się w zmroku, coraz

bardziej gęstniejącym. — W głębinach jego
z trudem tylko można było rozeznać — po
szczególne postacie pochodu — widma —■
zmory — upiory kary.

Zgarbieni, dźwigali daremny, bezcelowy mo
zol tylu godzin, tylu kilometrów nakazanych
o wodzie i Chlebie. Zdawało się murom ota
czającym, że skazańcy nigdy nie dosięgną
kresu wędrówki.

To już nie żyjące twory, ale bryły poru
szane groźbą kary, idą, wloką się w nieskoń
czoność niepotrzebnego zmęczenia, w pustkę
i nicość wieczoru.

Podeszwy przywierały do płyt i z trudem
odrywały się.

Ciężki odgłos drewnianych sabotów rozlegał
się równo, jednostajnie, daremnie.

Chyba rany kamieni taki łoskot wydają.
Jakże musiała cierpieć posadzka obijana

obolałemi stopami.
Grube mury pogrążone w ponurem milcze

niu i bezlitosnej ciemności długo słuchały nie
szczęśliwej pieśni nóg ludzkich.
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cyficznie podwarszawskiego czarnego kurzu i

piachu — denerv*ująco jednakowe drewniane
wille, nabite mrowiem ludzkiem do ostatecz
ności, galerje leżaków i łóżek polowych z roz
gniecioną pościelą, nieprzerwane girlandy su
szącej się bielizny i ponad tern wszystkiem
chropowata kakofonja gramofonów. Tu przy
jeżdżają na lato zmęczeni pracą ludzie z War
szawy, aby oddychać — honny soit qui mai

y pense! — balsamicznem powietrzem... Smu
tnie sterczą zamyślone cherlawe sosenki w

willach falenickich — sosenki jakgdyby ma
rzone trującym oddechem wielkiego miasta...

Z Falenicy idę dalej, a właściwie brnę —

przez Michalin, Józefów. Ani jednej, dosłownie
ani jednej jako tako utrzymanej ulicy — tylko
piach i piach, czarny, brudny, grząski piach!

W Józefowie ta sama dzicz, ale krajobraz
odrobinę ciekawszy, pokazują się pagórki —

więcej przestrzeni i wolnego lasu, nie pocię
tego w siateczkę wąskich ulic. Wreszcie -—

rzeka Świder, cicho i leniwie wijąca się wśród
mielizn.

Nad samą rzeką, w zapadłym zdała od

rozgwaru letniskowego domeczku nocleg
wśród swoich. Czuję się jeszcze jakby w War
szawie. Nazajutrz dopiero „wyruszam" na
prawdę. Piąta rano. Idzie się raźno przez
pola, rozjaśnione słońcem. Most — i — let
nisko Świder, jedno z najbardziej wziętych,
stojące w hierarchji podstołecznej o klasę
wyżej od Falenie i Michalinów. Zaiste — nie
ma tu tłoku i harmideru, wille gubią się w

dużych, pięknym lasem porosłych terenach,—
to samo jednak bezdroże, ta sama nuda je
dnakowej, drewnianej architektury.

Otwock — końcowy punkt „linji". Pod
•względem zabudowania nieodmienny, pod
względem hałasu i nastroju raczej z Faleni-
cą niż Świdrem spokrewniony. A przecież —

należy mu się ciepłe słówko, bo pierwszy na

linji zdołał przezwyciężyć martwotę, znaleźć

dzielnych ludzi, wykombinować fundusze na

porządne, do najdalszych krańców miasta się
gające bruki, chodniki, światło elektryczne,
park klimatyczny, wspaniale kasyno. Myśli
teraz Otwock i o wodociągu. Rozwija się nie
ustannie, pragnąc stać się podobnym do Eu
ropy i godnym miana uzdrowiska podstołe-
cznego. Są oczywiście trudności — miasto
nie jest w możności spalić naraz wszystkich
ohydnych drewnianych ruder, aby powysta
wiać na ich miejsce zgrabne, białe wille...
Robi się jednak wiele, nadając nędznej ar-

chitekturze — przyzwoite, kulturalne ramy.

Kieruję się teraz na Karczew. Oddziela go
od Otwocka pustynne bezludzie, przecięte je
dynie torem kolejki wąskotorowej. Naga, pia
szczysta równia, zrzadka porosła mizerną
trawką i nieprzyjaźnie nastroszonemi krzaka
mi jałowca. Zdała widzę zbitą masę drzew
i szczyt kościółka ponad białemi domkami.
To Karczew. Droga dłuży się jednak niepo
miernie — nie mogę się doczekać jej końca.

Karczew — miasteczko ciche, sielskie, sze
rokim pasem ku Wiśle wyciągnięte, ginie
gdzieś w piaskach nadrzecznych. Osobliwo
ścią jest ładny kościół barokowy, należący
do tegoż typu, co Wizytki w Warszawie. —

Chlubi się dwoma staremi pomnikami, z któ
rych piękne jest zwłaszcza wmurowane w ze
wnętrzną ścianę marmurowe epitaphium mie
szczanina Melchiora Walbacha. Postać zmar
łego wykonana z prawdziwym artyzmem. —

„Sive morimur siue uiuimus Christi sumus"

głosi napis, a niżej data — 1595.
Dwie drogi prowadzą z Karczęwia do Sta

rego Otwocka: jedna — szerokim „polskim"
traktem, druga ścieżynką wśród mokradeł.
Obieram ścieżkę, która dziś po tygodniach
suszy, jest twarda i wygodna. Dwa kilome
try dalej ścieżyna wyprowadza na trakt —

walę teraz piachami wśród rozległych sadów

owocowych hr. Jezierskiego. Wreszcie —

wieś Otwock Wielki albo Stary. Dworek w

miłym ogródku, wokoło typowe zabudowania
folwarczne. Sługa dworski wydaje mi klucz —

idę przez mostek i groblę, otwieram furtę
i staję na wyspie zamkowej. Bardzo tu ła
dnie i — romantycznie. Trudno uwierzyć, że
można tak poetyczny zakątek wyczarować
z piachów i pustkowi Mazowsza. Nad brze

giem jeziora, wśród wysokopiennego parku,
wznoszą się ruiny okazałego pałacu, zbudo
wanego przez Kazimierza Bielińskiego, mar
szałka wielkiego koronnego króla Augusta
Mocnego. Dach podziurawiony jest jak sito,
wnętrze pałacu przedstawia jedno wielkie
rumowisko — tylko zewnętrzne mury zacho
wały się prawie nienaruszone, wraz z ozdoba
mi i napisami. Dziwić się należy, że budo
wla jest pozostawiona w takim stanie —

moźnaby jej przy niewielkim stosunkowo na
kładzie środków przywrócić- dawną świetność.
Z pośród kilkunastu obszernych sal zamko
wych dwie zachowały -wcale nieźle malowi
dła ścienne, przedstawiające jakieś południo
we porty morskie, to znów obrazy ze świata

antycznego. W wielkiej sali centralnej na I

piętrze — szereg wnęk, w których zapewne
stały figury i portal z aniołkami. To wszyst
ko, co pozostało w środku.

Czoło fasady ozdobione jest suto emblema
tami wojskowemi, a napis umieszczony nad
kamiennemi drzwiami głosi: „Noto minor me

timeat despiciatąue maior", co znaczy: nie
chcę aby mniejszy mnie się obawiał i aby
większy mną pogardzał. Piękna zaiste zasada.
Obramowania okien i przestrzenie między
niemi wypełnione są muszlami rokokowemi,
herbami, festonami, między któremi uwijają
się tłuste aniołki, dźwigające rogi obfitości.
Pó bokach strzegą pałacu dwie wieże — wej
ście po krętych schodkach dość uciążliwe,
a na szczycie oczekują wędrowca gęste roje
jakichś niesamowitych muszek. Warto jednak
narazić się na ich dokuczliwe towarzystwo,
aby podziwiać daleki widok — na złoto-zie-

lony świat, na srebrzysto-szarą wstęgę Wi
sełki, na ciemne ściany lasów.

Ze Starego Otwocka maszeruję wśród
wierzb i topoli, między przytulonemi do uli
cy domostwami wiosek, ku Kępie Glinieckiej.
Przewóz przez Wisłę: chwila błogiego roz-

kroćhmalęnia na łagodnej fali, leniwy plusk
wioseł; 'Stop — łódź dobija do brzegu, wśród

czeredy kąpiących się nagusiąt. Po paru mi
nutach jestem w miasteczku, Górze Kalwa-

rji. Gród ten, liczący około 6000 mieszkań
ców, leży w zakończeniu kolejki wąskotoro-
wejwej, która prowadzi z Warszawy przez
Piaseczno. Miasto jest dość młode w roku
1666 biskup Wierzbicki założył tu Kalwarję
na wzór jerozolimskiej, powstały kościoły,
klasztory, kaplice, a wokoło narosło osiedle.
Po śmierci biskupa upadła świetność kościel
na Góry, osiedle jednak zostało i trwa do
dziś dnia. Z kościołów tylko dwa się zacho
wały i to niezbyt ciekawe. — Samo mia
sto stosunkowo schludne („ujdzie w

tłoku" — jak się mówi w Warszawie),
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owad czcszdcg włosy grzebieniem.
Obok pracowitości — czystość. — Czem i jak czyści się mrówka. —

Kraków, 17 sierpnia. -na myśli ich pracowitość; ale dzisiejsi natu-

,.ldź do mrówki — próżniaku!" — mawiał raliści dodają: idź uczyć się u mrówek higje-
do niewolników mądry król Salomon, mając ny i elegancji, bowiem czystość jest u nich

Znakomite zdjęcie fotograficzne mrówki, dokon ane zapomocą mikroskopu, a pozwalające na

widzenie wszelkich szczegółów budowy owada, zwłaszcza nóżek tylnych, zaopatrzonych
w rodzaj grzebienia oraz sierści, pokrywającej ciało mrówki.

dumne jest ze swych szerokieh, śmiało, iście

po wielkomiejsku zakrojonych ulic, które
dziwnie jakoś nie licują z małemi, partero-
wemi i jednopiętrowemi domami. Senną at
mosferę ożywia rezydencja słynnego wśród
ortodoksów żydowskich cadyka — „cudo
twórcy", do którego ciągną rzesze wiernych
z całego kraju. Drugi czynnik „ożywczy" —

to turyści z Warszawy, którzy udając się do

odległego o 3 kilometry stąd zamku w Czer
sku, chcąc nie chcąc muszą przemierzyć
Górę. Właśnie przyjechała kolejka — stojąc
przy kramiku z wiśniami, obserwuję zdała

jakieś wesołe towarzystwo. Z niemałem zdu
mieniem poznaję swoich znajomych, — a na

czele autentyczny Mityczny, ten sam, z któ
rym mam „randkę" na rynku w Daleszycach..

Poza Mitycznym są dwie damy, dwóch
świeżo upieczonych adwokacików, jeden ró
wnie niedogotowany inżynierek i wreszcie

jeden człek solidny — z braci dziennikarskiej.
— Przyjechałyśmy taki kawał drogi, trzy

dzieści dwa kilometry — mówi jedna z

dam — żeby panu uprzyjemnić wymarsz!
— Idzie pan na taką szaleńczą wyprawę,

muszę pana namówić, żeby pan w ostatniej
chwili zmienił plan — powiada jeden z ad-
wokaciąt. — Niech pan wraca do Warsza
wy i jedzie do Zakopanego koleją! Tam do
piero będzie pan sobie robił wycieczki —

to rozumiem!
Zamiast „bawić" damy, muszę wyjaśniać

czcigodnemu mecenasowi, że nie należę do
zakonu „bedekerzystów", czyli ludzi, którzy
cenią na tym padole wyłącznie rzeczy, ozna
czone w przewodniku trzema lub choćby
dwiema gwiazdkami — ale że jestem krajo
znawcą, to znaczy — chcę poznać kraj ta
kim jakim on jest, poczynając od — pia
chów i jałowców...

— Co do mnie — nie umiałbym zrobi?

pięciu kilometrów drogą, gdzie widok nie

byłby choć trochę pofalowany — twierdzi
stanowczo adwokat. -— A i tutaj przyjecha
łem, bo mi mówili, że będziemy się wdrapy
wali na jakąś Górę Kalwarję. Tymczasem —

nabrali, zwyczajnie nabrali...

Gdyśmy jednak wyszli za miasto i — nie
co dalej — skręcili w gościniec czerski, oka
zało się, że mecenas wcale nie został nabra
ny: teraz dopiero widzimy, że miasto isto
tnie leży na górze, dość stromo ku Wiśle

opadającej. Pięknie wygląda zdaleka —

z czerwonemi dachówkami kościołów.

Droga coraz bardziej urozmaicona prowa
dzi skrajem tarasu — w dole widać rozległą
nizinę Wisły, poprzerzynaną białemi drogami,
usianą kępkami drzew i oazami osiedli. A da
lej niby rama obrazu — Wisła,-

— A to co za wieże przed nami?
— To już — Czersk!
Coraz wyraźniej rysują się na horyzoncie

kontury starych baszt zamkowych. Miastecz
ko — parę miłych dworków, kwadratowy du
ży rynek, wreszcie — za cmentarzykiem ko
ścielnym — stajemy u stóp zamku. Teren

ogrodzony dookoła drutem kolczastym, dla

ochrony. Napis na furtce informuje nas, że
ruin strzeże Towarzystwo Opieki iad Zabyt
kami Przeszłości. Jakiś starszy pan wpuszcza
za biletami, sprzedaje widoczki, przewodniki.

Zamek czerski stanowi w ubogiej naogół
w osobliwości okolicy Warszawy zabytek
o wartości pierwszorzędnej. Ręka ludzka

wespół z naturą stworzyła tu dzieło wielce
malownicze. Na wysokiem stromem wzgórzu,
królującem dumnie ponad niziną wiślaną —*

czerwone, poczerniałe ze starości baszty i mii-

ry, budowane w czasie, gdy Warszawa była
zapadłem, nieznanem osiedlem rybackiem,
a Czersk rezydencją Książąt Mazowieckich,
bujnem kipiał życiem. Rdzeń zamku nie do
chował się, możemy natomiast podziwiać do
skonale zakonserwowaną czworokątną wieżę
wjazdową, oraz dwie okrągłe baszty, połączo
ne z bramą grńbym, wysokim murem waro
wnym. Z zamku do kościoła prowadzi mostek

arkadowy, który wszakże pochodzi z czasów
znacznie późniejszych: zbudowali go Bieliń
scy, ci ze Starego Otwocka. Pierwotny zamek
miał przecież most zwodzony.

Ładna alejka biegnie dookoła ruin — prze
miły z niej widok na okolicę, na rzekę i mia*

teczko. Godzinami można siedzieć na zboczu
i wchłaniać oczami, odwykłemi od horyzon
tu, soczysty, rozpływający się gdzieś w nie
skończoności, pełen spokoju krajobraz.

Kontemplację przerywa głos jednego z me
cenasów, który właśnie obejrzał dokładnie za«

mek, oklepał protekcjonalnie mury i oświadczał
— Nie wiem, na co komu taka rudera. Ka

załbym tę ruinę poprostu rozebrać i z cegieł
zbudować jakiś solidny nowoczesny gmach, —s

gdyby to oczywiście odemnie zależało.
Całe szczęście, że to — nie zależy od met

cenasa...

Pod wieczór towarzystwo, opiwszy się Ih

moniady w gospodzie niezmiernie uprzejme
go i pogodnego imci Wasążnika, żegna się ze

mną i, wykrzyknąwszy trzykrotnie „hip hip
hurra" na cześć samotnego pielgrzyma, wę
druje cherlawym nieco kroczkiem z powro
tem — do Góry Kalwarji.

— A pamiętaj — Daleszyce, pierwszego
lipca, o ósmej wieczór — na rynku! — wola
mi jeszcze zdaleka Mityczny...

Wilhelm Sztrancman

niemniejszym dogmatem życia od pracowito
ści. Mądra i przewidująca mrówczy charak
ter natura wyposażyła je w wszystkie po
trzebne przybory toaletowe, nie zapominając
o ostrym, zębatym grzebieniu.

Ciało mrówek pokryte jest futerkiem bar
dzo delikatnego włosa, z którego tu i ówdzie

wystrzela rogowa szpileczka lub sztywna
sierść. Pracując stale w ziemi, zanieczyszczają
sobie futerka, czego — jak z obserwacji wno
sić można — nie znoszą, czesząc i czyszcząc
je często, aż do zupełnej czystości.

Najlepszą pomocą w porządkowaniu toa
lety jest ich własny, delikatnie karbowany
i owłosiony języczek, zaś do pracy grub
szej służą dwa grzebienie, przymocowane do

tylnych nóżek. Grzebienie te są o krótkiej
rączce, sztywnym grzbiecie, z dobrem uzębie
niem, któremi mogą poruszać w najdowol
niejszych kierunkach.

Do zabiegów toaletowych mrówki nie po
siadają wyznaczonego czasu, lecz załatwiają
je w miarę potrzeby, przy każdej nadarza
jącej się sposobności, więc przy odżywianiu
się, podczas pracy, a nawet w marszu. Naj
pilniejszą pracę przerywa mrówka, gdy czu
je się zabrudzoną; dochodzi do najbliższej
bryłki, staje na tylnych nóżkach i z całą
energją oczyszcza ciało z brudu.

M nowych hW.
Kraków, 17 sierpnia.

Stefan Cybulski: BOGOWIE 1 LUDZIE
IV’ SZTUCE GRECKIEJ I RZYMSKIEJ, tekst oh

jaśniający K. Michałowskiego, zeszyt I—III, na
kładem Salonu Malarzy Polskich w Krakowie.

Gdziekolwiek w Europie, a może i na świę
cie, starożytność klasyczna stanowi przedmiot
nauki szkolnej, wszędzie ilustruje się ją zapo
mocą Tablic Cybulskiego. Jeszcze będąc profe
sorem czy dyrektorem gimnazjalnym w przed
wojennym Petersburgu, wybrał najlepsze oka
zy — np. stroju, uzbrojenia, machin oblężni-
czych, domów, mebli, monet i Ł p., postarał
się o ich artystyczne przedstawienie i dobrą re
produkcję barwną i z Niemiec puścił na cały
świat Cybulskii Tabulae ąutbus antiąuitates Gtae-
cae et Romanae illustrantur. Oglądaliśmy je na

ścianach naszych izb szkolnych na długo przed
wojną światową i przed powrotem na łono oj
czyzny ich autora. Gdy przybył do Warszawy,
zabrał się zaraz do ożywiania nauki greki i ła
ciny — muzyką, śpiewem, kompozycjami na

zachowane resztki muzyki starożytnej i nowemi
a dla nauczycieli zestawił odpowiedni materjai
nut i tekstów. Ten śpiew i ta muzyka były
tylko utopjami, prowadzącemi do — teatru

szkolnego, grającego klasyczne tragedje i ko-

medje z chórami śpiewającemi i tańczącemi. —

Przedstawienia „Heleny" Eurypidesa i „Ptaków"
Arystofanesa w reżyserji prof. Cybulskiego na

P. W. K. unaoczniło Widzom nietylko wieczną
żywotność tekstu, ale i wieczne piękno form
greckich, byleby się ich nie traktowało jak
mumje galwanizowane, ale wcielało w żywe pię
kno chłopców i dziewczątek.

Otóż dla rozszerzenia środków propagowania
piękna klasycznego rozpoczął prof. Cybulski no
we wydawnictwo. Wiadomo, że Grecy stworzyli
w postaciach swych bogów symbole czy wyra
zy najwznioślejszych idei w formie, która od
wieków czaruje ludzkość swą pięknością. Naj
piękniejsze postacie tych bogów wybrał, pięknie
reprodukował i zestawił na swych nowych ta
blicach prof. Cybulski. Pierwszy zeszyt (album)
przynosi sześć czarno-białych lub trójbarwnych
plansz, przedstawiających Zeusa-Jowisza lub sce
ny z jego życia, wzięte z waz, fresków, monet

płaskorzeźb i posągów; reprodukcje drugiego ze
szytu odnoszą się do Hery-Junony, trzeciego do
Ateny-Minerwg. Dalszy ciąg przyniesie Apolłina.
Artemis-Dianę i t. d. aż do skompletowania ca
łego Olimpu. Objaśnienia każdego z reproduko
wanych dzieł pochodzą z pod pióra jednegc
z najwybitniejszych archeologów najmłodszeg>
ookolenia, docenta lwowskiego dra Michałow
-kiego .Trudno o przyjemniejsze wprowadzeni!
Jo historji sztuki greckiej, jak jego kilkunasto
wierszowe opisy. Ze względów kompozycyjnych
ujął wydawca większość reprodukcyj w ramki
o motywach starożytnych ornamentów. Przy

obrazach i płaskorzeźbach wyglądają one wcale
organicznie, ale przy rzeźbach trochę rażą. Ale
ten drobiazg ma być usunięty w dalszych ze
szytach, a obecne stanowią prześliczne album
dla każdego miłośnika piękna, a plansze, wy
jęte z albumów, mogą zdobić ściany najwytwor
niejszego mieszkania, nie mówiąc już o izbach

szkolnych. To też wydawnictwo prof. Cybul
skiego powinno stać się niemniej popularnem,
jak jego tablice starożytne.

Stefan Gąsiewicz: TERENOZNAW
STWO, Warszawa, Głó-wna Księgarnia Wojskowa.

Szkolną naukę gografji poprzedza nibyto ja
kaś nauka topografii, orjentowania się w terenie,
sporządzania szkiców, konstruowania, a zwłasz
cza odczytywania map, ale kto po niej nie prze
szedł wycieczek harcerskich, przysposobienia woj
skowego lub służby wojskowej, ten się na pod
stawie samych wspomnień szkolnych nie bardzo
wyznaje w terenie. Jest to defekt w wykształ
ceniu, który właściwie należałoby stawiać na-

równi — z nieumiejętnością czytania, z analfa
betyzmem. Mimo takiej ważności terenoznaw
stwa w ogólnem wykształceniu, nie było dotąd
przystępnych podręczników do przyswojenia go
sobie. To też choć podręcznik kapitana Gąsie
wlezą przeznaczony jest dla podoficerów, witamy
go jako cenne źródło pouczenia także dla har
cerzy, uczestników przysposobienia wojskowego
i — wszystkich „cywilów", którzy w wyciecz
kach i podróżach, a nawet na spacerach' znaj
dują się w terenie. Nauczą się z tej książeczki,

obficie ilustrowanej, nazw części terenu i jego
ukształtowania, dalej zasad kartografji i odczy
tywania map, także zdjęć lotniczych, orjentowa
nia map i odnajdywania na nich swego stanowi
ska, sporządzania szkiców, wreszcie zwiadów
terenu, t. j. na co trzeba patrzeć na drogach, la
sach, wodach, brodach, mostach, osiedlach. Opi
sywaniem tych rzeczy zajmują się także często
belletryści, ale jakże niewielu wśród nich takich,
których opis, poza nastrojem i kolorytem, dawał.

AM-aSn® yy°brażenie o danym odcinku terenu!
Więc i literatom polecamy terenoznawstwo ka

pitana Gąsiewicza.

,^rzecłai» Smolik: JANA BUKOWSKIE-
n£i-P£ńC£ GRAFICZNE, Łódź, nakładem Tow.

Bibljofilów z zasiłkiem Departamentu kultury
isztukiMin.W.R.iO.P. 7

Młode Tow. Bibljofilów w Łodzi wydało w cią
gu ostatniego, trójlecia cztery publikacje, z któ
rych. „Zdobnictwo książki w twórczości Wu-
£la%‘kle??“> °Pracowana przez p. Smolika mia.
ta. charakter poniekąd rewelacyjny. Wspaniało.

i bogactwem barwnych reproduk-
Jałvrh ?,CI?. wielobarwnych i 107 czarno*

łych okładek, układów, inicjałów, exlibri-
orZ-J °„ZdÓ? d.r“karskich) przewyższa ją ostatnia

P,’- Smollka o pracach graficznych Jana

Krakowianin, wykształcony w Mo-
nachjum, Paryżu i Florencji, założył (z współ-
deTotnS'^ W n 1991 Prysnę szkołę sztuki
dekoracyjnej i przemysłu artystycznego i zorga-
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Sztuka akrobatyczna u mrówek, przy pracy
oczyszczania ciała jest zadziwiająca. Mrówka

wychodzi na koniec liścia trawki, czepia się
wierzchołka trzecią i czwartą parą nóżek,
kręcąc się wciąż i wciąż w kółko, oczyszcza
łebek pierwszą, wyczesując równocześnie
brzuch i plecy ostatnią parą nóżek.

Zdarza się, że dwie mrówki oczyszczają

Historia medalami zaświadczona
Może na czasie będzie przypomnienie medali gdańskich.

Na wieczne czasy. — Traktat toruński. — Medale pamiątkowe. — Opis
medali. — Pochwała Polski.

Kraków, 17 sierpnia.
Działo się to dnia 18 lutego 1454 r., kiedy

posłowie miast pruskich, na czele z Janem

Bażyńskim, prosili króla Kazimierza Jagieł
lończyka o przyłączenie ziem pruskich do
Polski. Bażyński kończył przemowę do króla
słowami: „W. K. Mość nie przywłaszcza so
bie w ten sposób obcych posiadłości, lecz od
zyskuje to, co poczęści podstępem, poczęści
silą krzyżacy Polsce zabrali". Zaś 19 paź
dziernika r. 1466 nastąpiło podpisanie trak
tatu toruńskiego między Kazimierzem Jagiel
lończykiem a mistrzem krzyżackim, który to
traktat przyznaje Polsce „na wieczne czasy
posiadanie ziemi pomorskiej, chełmińskiej i

michałowskiej, wraz z miastem Malborgem,
Elblągiem i biskupstwem warmińskiem",
z tem, że cały (zakon krzyżacki, ich dzier
żawcy, braoni i poddani zostają wcieleni na

zawsze do państwa polskiego, tworząc odtąd
nieroztjzielną całość’, „Unum et indywiduum
corpus". „Polska wtedy objęła w posiadanie
cale dorzecze Wisły z miastami i Gdańskiem,
uzyskując bezpośrednio związek z morzem".

W dwa wieki potem miasto Gdańsk,
i w trzecie stulecie toż samo miasto i Toruń

biły jubileuszowe medale, przypominające
męstwo mieszkańców Prus, wypędzenie Niem
ców z ziem pruskich i wdzięczność narodu za

błogosławione rządy polskie.
Te cztery medale, to spiżowa pamiątka

zrzuczenia z siebie żelaznego jarzma Krzyża
ków, w pamiętnej nocy 6 lutego 1454, monu
mentalne wyznanie dobrodziejstw, jakich na
ród ziem pruskich w ogóle, a miasto Gdańsk
w szczególe doznały pod rządami polskiemi.
Oto przyczyny dobrowolnych oświadczeń,

Po
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Medal z r. 1754 wybity przez m. Gdańsk na pa
miątkę 300-lecia oswobodzenia Pomorza wmg
z Gdańskiem z pod jarzma krzyżackiego > <

lenia go do Polski po wieczne czasy.

przekazanych potomności w wiecznotrwałych
pamiątkach.

Pierwszy medal biło miasto Gdańsk w r.

trzecią współpracowniczkę, która z przy
jemnością poddaje się nawet niezbyt delikat
nym zabiegom, wisząc nieruchomo na listku.
Taka usłużność zdaje się zachodzić wtedy,
gdy schorzała siostra nie posiada dość siły
własnej, a może też jest obowiązkową wobec
starszych wiekiem.
starszych wiekiem. (zeg.)

1654. Dwa drugie biło miasto Toruń, na pa
miątkę trzechsetletniego wydobycia się z pod
■yrańskich rządów Teutonów. Ostatni, naj-

iększy medal miasto Gdańsk wybić rozka-
■ło na tęż pamiątkę w 1754 r.

Oto opis pierwszego medalu: Strona głów

Medale z r. 1754 wybite przez m. Toruń na pamiątkę 300-lecia oswobodzenia Pomorza z podjarzma krzyżackiego, a przyłączenia do Polski.
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na: Orzeł polski w koronie unosi się w obło
kach, trzymając w lewej łapie berło; nad or
łem w promieniach, po hebrajsku imię Jeho
wy, pod orłem napis Prussia. Poniżej tego
napisu drugi orzeł, jako herb ziem pruskich,
stojący na podstawie, z koroną na szyi i mie
czem, w górę wzniesionym. (Korona oznacza

hołdownictwo Prus Polsce; miecz; powstanie
ziem pruskich przeciw Krzyżakom). W dali

n

Medal z r. 1654 wybity przez m. Gdańsk na pa
miątkę 200 lecia wcielenia Pomorza wraz z m.

Gdańskiem po wieczne czasy do Polski.

widać równinę z miastami, pod podstawą orła

krzyż rycerski i zgłoski I. H., oznaczające
imię mincerza, Jana Hóhna. W otoku napis
łaciński brzmi po polsku. „Męstwo Prusów

wypędziło Krzyżaków — Boga t króla stara
niem to piękne dzieło wzięte pod opiekę".

Strona odwrotna: Herb miasta Gdańska,
potem w 12-stu wierszach napis brzmi: „Pa
miątka miasta Gdańska. Pod blogiem pano
waniem króla Kazimierza Jagiell. cale prawie
Prusy od niegodziwego Krzyżaków tyrań-
stwa oswobodzone, pod panowaniem Jana
Kaziemirza (Jagiellończyka) trzeci wiek za
czynającej się wolności swojej szczęśliwie
roku 1654 (obchodzą)".

Medal ten dnia 6 marca 1654 r., po uroczy
stej przemowie Jana Piotra Titiusa, prof.
gimnazjum gdańskiego, rozdany był między
senatorów i znaczniejszych obywateli Gdań
ska przez burmistrza gdańskiego, Gerarda
Bartsza. Dziękczynną mowę kończył Titius
słowami: „O szczęśliwy monarcho, Kazimie
rzu Jagiellończyku, wyryłeś na zawsze, na

wieki wdzięczną pamięć w sercach potom
nych — Twoim orężem zgaszono płomień
niszczących wojen — a cudem Boga stworzo

ne niejako Prusy pod skrzydłami orlemi
wśród spokoju mile wypoczywając i odradza
jąc się, rany swe goić zaczęły*1.

zaciekawi np. taka wiadomość, źe wt Wiśniewie
pod Warszawą istnieje „Biblioteka Komunolo-
giczna", obejmująca 3.594 dzieła i broszury ko
munistyczne, 69 pełnych roczników prasy bol
szewickiej, około 400 plakatów propagandowych,
przeszło 2.000 zdjęć fotograficznych z Rosji
bolszewickiej, rękopisy komunistyczne (autograf
Lenina), 1.050 diapozytywów, płyty gramofonowe
z mowami najwybitniejszych działaczy bolsze
wickich... Bibljoteka ta jest tworem As. A. W.

Kwiatkowskiego, który materiał na nią groma
dził od r. 1918 w Charkowie, od r. 1921 w Mo
skwie, a w r. 1924 przewiózł go do Polski,
gdzie się go siole uzupełnia. Korzystać ż niego
można na podstawie katalogu inwęntarzowego-
kartkowego, rzeczowego... „Bibljoteka jest prze
znaczona do studjów nad doktrynami społeczne-
mi, szczególniej nad bolszewizmem, komunizmem
i socjalizmem". O frekwencji notatka milczy,
a tak chciałoby się wiedzieć, czy sympatycy
bolszewizmu, zamiast się narażać na sprowadza
nie nielegalnej bibuł--. nie zwracają się wprost
do źródła i nie wysłuchują z płyt mów agitato
rów bolszewickich, nie czytaią ich najdzikszych
przemówień i t. p.,Albo czyż metapsrekików nie

zajmie wiadomość, źe Warszawa prócz Polskiego
Stowarzyszenia Mełaps- ’>>cznego im. Ochorowi-
cza ma także P. Tow. Astrologiczne i Tow. stu
djów okultystycznych ful. Puławska 37), albo

innych — wind rość, że Ukraińskie Tow wo-

jenno-historyczne ma siedzibę — w Kaliszu i wy-
daje organ: Za Derżawniśćf

Drugi medal przedstawia widok zamku
Malborskiego, z którego wyjeżdża 6 rycerzy,
tym zastępuje herold, który, zsiadłszy z ko
nia, wręcza im pismo. Napis w otoku (łaciń
ski) po pęlsku brzmi: „Pruskiego związku
manifest doręczony przez herolda w Malborgu
6 lutego 1454. Na odwrotnej stronie widok
miasta Torunia, z palącym się zamkiem,
w otoku napis mówi: „Przed trzystu laty
udręczony Toruń w nocy zrzuciwszy jarzmo,
oswobodzony cieszy się wolnością".
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Odwrotna strona medalu z r. 1754, wybitego
przez Gdańsk.

Trzeci medal ma takie same napisy, nieco

tylko odmienny widok Malborga, Torunia
i osób. Wybiło go miasto Toruń, w trzechset-
ną rocznicę zniesienia jarzma Krzyżaków, po
wodowane temi samemi uczuciami, co miasto

Gdańsk, bijące jednocześnie następujący
i największy medal.

Czwarty i największy medal przedstawia
na stronie głównej miasto Gdańsk; na pierw
szym planie orzeł Polski i orzeł ziem pru
skich; dwa te orły łamią szponami krzyż ka
walerów niemieckich. W otoku napis (łaciń
ski) mówi: „Krzyżacki krzyż dręczy Prusa
ków, Pruski i Polski orły takowy (krzyż)
wyrzucają, król i szczęście publiczne panu
ją". Strona odwrotna — w 11 wierszach ma

napis, pod którym herb miasta Gdańska. Na
pis brzmi: „Pod opieką Bożą za Augusta
trzeciego, króla polskiego, ojca ludów szczę
śliwie panującego, Jubileusz gdański poświę
cony pamiątce połączenia się Prus z Polską,
za nadejściem dnia wcielenia (Prus do Polski)
w środę popielcową, zaczynającą czwarte stu
lecie roku 1754". W otoku zaś napis nastę
pujący: „Prusko polskiego związku twórca
Kazimierz, trzy wieki uplynione opiekunem
czczą Augusta".

Na tem kończymy opis medali, bitych
w Gdańsku i Toruniu na pamiątkę zniesienia

jarzma Krzyżaków, na pamiątkę poddania się
dobrowolnego ziemi Pruskiej Polsce, pod

której rządem nie musiało być tak źle Gdań
szczanom, skoro tak kosztowne, bo złote i
srebrne i z takiemi pochwałami dla Polski
bili medale. Z. K.

iHiimmiiiiniiiiiiiiiiffliiiiiniiiiiiiiihiiiiiiw

Mały feljeton.

KOBIETA ZAWSZE WIERNA
(BAJKA INDYJSKA).

...Mam nadzieję, że panie nie węzmą mi za

złe tej małej historyjki, którą paniom opo
wiem, aczkolwiek jest ona nieco lekkomyślna.
Dla uspokojenia jednak pań mogę dodać, żó

zdarzyła się ona w Indjach. W Europie —

jak wiadomo — małżeństwo jest sakramen
tem i jeszcze nigdy dotąd u nas żadna żona
nie dopuściła się zdrady małżeńskiej...

Otóż z tą historyjką rzecz się miała tak...

Był pewien mąż, imieniem Yiradhara, któ
ry miał żonę imieniem Kamadamini. Ta ostat
nia, było to młode, delikatne i wesołe stwo
rzenie, podczas gdy jej małżonek Yiradhara

osiągnął właśnie ten wiek, o którym indyjska
maksyma mówi: „stary osioł nie może już
ciągnąć". To też pani Kamadamini uważała,
że jest jeszcze dość młodych osłów, którzy
bardzo chętnie będą ciągnęli jej mały wózek,
jeżeli ona ich tylko do niego zaprzęgnąć za
pragnie.

Kamadamini czyniła to i osiągnęła rozgłos,
który doszedł nawet do uszu jej starego mał
żonka. Małżonek wpadl we wściekłość, gdy to

usłyszał, zmilczał jednak i postanowił sobie

wystawić swoją żoneczkę na próbę.
Pewnego dnia pan Yiradhara rzeki do pani

Kamadamini:
— Mój słodki gołąbek zechce mi przeba

czyć, gdy go na parę dni zostawię samego,
albowiem muszę jechać w dłuższą podróż za

interesami.
Poczem Yiradhara pocałował swoją żo

neczkę w czoło i wyszedł z domu po to tylko,

nizowal Toto. Polskiej Sztuki Stosowanej, Mu
zeum Polskiej Sztuki Ludowej i t. d. Powołany
w r. 1904 na kierownika artystycznego drukarni
Uniwersyteckiej w Krakowie, działał tam do
r. 1915, poczem skoncentrował się na profe
surze w Państwowej Szkole Przemysłu artysty
cznego w Krakowie, nie przestając nadal projek
tować ozdób książek, plakatów i t. d. Prof. Smo
lik po raz pierwszy zestawił chronologicznie
jego prace z lat 1887—1930, dał próbę ich cha-

rakterstyki, a nadto, niejako nadprogramowo
umieścił w tem pięknem wydawnictwie rozpraw
kę o formie książki jako sprawie sztuki i kry
tyki artystycznej, drugą o książce polskiej w o-

statniem ćwierćwieczu przed wojną światową,
a jako trzecią bibljografję polskiej literatury,
dotyczącej formy i zdobnictwa książki, drukar-
Mwa i bibljofilstwa z ostatnich 25 lat. Ta różno
rodna treść nie należy bezpośrednio do tematu

tytułowego i ze stanowiska choćby tylko biblio
graficznego można jej włączenie w tę książkę
krytykować niemniej słusznie, jak autor kryty
kuje sprawozdania o zewnętrznej stronie książek.
Ta obfitość materjału ilustracyjnego nie zawsze

dała się pogodzić nietylko z estetyką, ale i czy
telnością strony, ale ważniejszy był wzgląd na

zbiór materjału, niż na jego rozmieszczenie bez
zbytniego powiększania objętości książki, a ra
czej pół książki, pół albumu. Każdy miłośnik

pięknych ilustracyj znajdzie w niej źródło wielu
emocyj estetycznych, a przeczytanie tekstu pouczy
go o niejednym szczególe z zakresu estetyki
książki.

Jerzy Smoleński: WIELKOPOLSKA, Po
znań, Wydawnictwo Polskie R. Wegnera, z licz-
nemi ilustracjami.

Już przedwojenny „Krajobraz polski", w któ
rym obok zawodowego geografa przychodził do

głosu estetyk, powołujący się chętnie na świa
dectwo pejzażysty i belletrysty, zapowiadał w

młodym podówczas uczonym pierwszorzędnego
popularyzatora piękności ziemi polskiej. Rozwi
nął oh tę działalność na wielką skalę po wojnie
i dał szereg książek, opartych, jak wynika
z natury przedmiotu, głównie na fotografiach,
ale nie zaniedbanych i w tekście, przynoszący n

w formie zwięzłej i barwnej wyniki dotychcza
sowych badań i poznań w danym zakresie. Po
niedawnem „Polskiem Morzu i Pomorzu" otrzy
mujemy teraz książkę-album o Wielkopolsce, ko
lebce państwa polskiego. Choć dzieje zrobiły
z niej kresy zachodnie, pozostała nadal naj-
rdzenniejszą krainą polską, zachowała charakter
godny swej prastarej tradycji i nabrała nowych
wartości w zespole ziem polskich. Scharaktery
zowawszy geograficzne położenie i ukształtowa
nie Poznańskiego, przedstawia autor pokolei
część północną województwa (dolina Noteci),
Kujawy z płytą gnieźnieńską, Poznań i jego oko
lice, wreszcie miasta i miasteczka nad granico
śląską, uwydatniając w każdej z tych pięciu
części krainy wielkopolskiej piękności jej kraj
obrazu, znaczenie gospodarcze i kulturalne, jeśli
dziś nie wszędzie widoczne, to dawniej żywe,
jak tego dowodzą liczne pomniki architektury,

a przedewszystkiem wspaniałe siedziby magna
ckie, pełne bezcennych skarbów sztuki i zbiorów

naukowych. Może w pewnych partjach brak
autopsji nie daje autorowi tej św-ieżości i na-

strojowości, jaką odznaczają się np. prawie tu
rystyczne opisy p. Świątkowskiego, ale wynagra
dza go szerokość horyzontów naukowych. Z ta
kiej książki lepiej poznaje się daną okolicę niż
z podróży, zwłaszcza pobieżnej.

NAUKA POLSKA, T. XII, suplement do
t. VII, Warszawa, Wydawnictwo Kasy im. Mia
nowskiego.

Już przed trzema laty wydała Kasa Mianow
skiego „Materjaly do spisu instytucyj i towa
rzystw naukowych w Polsce"; obecnie uzupełnia
je przeglądem archiwów, muzeów i bibljotek
w Polsce, a nadto informuje o organizacji i ce
lach towarzystw i instytucyj naukowych, notuje
zmiany z ostatniego trójlecia, ubytki i przy
bytki. Jeśli wydawcy sądzą, źe taki spis statu
tów rozmaitych towarzystw „daje obraz prężno
ści organizacyjnej naszej nauki w ostatnich
trzech latach oraz żywego jej tętna zarówno
w dziedzinach teoretycznych jak praktycznych",
to może oddają się zbytniemu optymizmowi,
skoro większość Towarzystw może się wykazać
tylko firmą i statutem, ale ostatecznie ten opty
mizm jest nieszkodliwy, bo i nieliczni wybrani
z pośród wielu wezwanych przychodzą do głosu.
Dla badacza naukowego, szukającego materjałów
i informatorów w pewnej specjalności, oba te

tomy materjałów są bardzo ważne. Ale i laika
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aby drogą okrężną potajemnie powrócić,
wejść przez okno do pokoju swej małżonki
i tam skryć się pod łóżkiem.

Rzecz oczywista, że zaledwie Yiradhara

opuścił dom, pani Kamadamini przystąpiła
do jak najpiękniejszego ozdobienia swej
osóbki. Następnie upiekła smaczne ciasto na

świeżem maśle z najlepszej mąki i wysłała
swoją służącą z zaproszeniem do pewnego
młodego pana, który już poprzednio często
ciągnął jej mały wózek. Młody pan zjawił się
wkrótce, także z wieloma smakołykami; mło
da para sprawiła sobie ucztę, a następnie u-

dała się do pokoju i na łoże młodej pani.
Wchodząc na łoże, Kamadamini przypad

kiem dotknęła nogą swego małżonka, który
to leżał ukryty pod łóżkiem, aby ją wystawić
na próbę. Mądra, jak kobiety są mądre we

wszystkich złych rzeczach — oczywiście w

Indjach — Kamadamini zmiarkowała natych
miast, kto tam leży i o co tutaj idzie. To też,
gdy tylko kochanek wyciągnął ramiona, aby

wziąć ją w objęcia, Kamadamini odepchnęła
go i powiedziała:

— Pan się zapomina — niech się pan nie

waży mnie dotykać!
Młody pan zdziwiony i oburzony zapytał

z przekąsem:
— Bardzo panią przepraszam, ale w takim

razie może pani zechce dać wyjaśnienie —

dlaczego właśnie po mnie pani była łaskawa

posłać?
— Wyjaśnię to panu chętnie — odparła

Kamadamini. — Dzisiaj rano przed wscho
dem słońca udałam się do świątyni dobrej
bogini Kandika. Modląc się tam, usłyszałam
nagle głos: „Nieszczęsna, w ciągu trzech mie
sięcy zostaniesz wdową" Przeraziłam się do

głębi i ścisnęło mi się serce, albowiem ko
cham mego męża nad wszystko w świecie —

więcej, niż swoje własne życie i niż swoją
cześć! Zaczęłam się modlić: „O bogini, daj
mi sposób, abym mogła mego męża uratować
od tego wyroku!" Głos bogini odpowiedział
mi: „Dobrze, dam ci taki środek: musisz zna

leźć się w objęciach obcego mężczyzny —

wtedy śmierć przeznaczona dla twego mał
żonka, przejdzie na niego, małżonek zaś twój
będzie żył sto lat"... Teraz już wiecie, dobry
panie, że zaledwie pozwoliłabym wam siebie

objąć, gdy śmierć z wyroku bogini Kandika

spotka pana niewątpliwie.
Przy tych słowach na twarzy młodego czło

wieka pojawił się uśmiech, albowiem zaczy
nał on rozumieć młodą panią; tymczasem zaś
małżonek w swojem ukryciu pod łożem prze
wracał się, jak kocur, którego głaszczą pod
włos. To też młody pan odpowiedział:

— Najchętniej przyjmę na siebie śmierć

po tem, gdy panią będę mógł objąć — i obo
je młodzi obejmowali się i całowali, podczas
gdy małżonek pod łóżkiem wylewał łzy roz
czulenia nad ofiarą, którą jego małżonka po
nosiła z miłości dla niego.

Gdy wreszcie młody człowiek opuścił łoże
i skierował się ku wyjściu, małżonek również

natychmiast opuścił swoje schronienie pod
łóżkiem. Ze łzami jeszcze na rzęsach chwycił

on w objęcia młodzieńca, który zrobił .minę
w najwyższym stopniu przestraszoną i za*

wołał:
_

O wybawicielu mego żywota! Jestem
twoim najwierniejszym przyjacielem aż do
chwili nieuniknionego twego zgonu! —- Na
stępnie Yiradhara ucałował swoją małżonkę
i powiedział:

_

Jesteś najwierniejszą żoną, jaką można,
znaleźć na ziemi, bądź błogosławiona...

Tutaj, moje panie, historyjka moja ma się
ku końcowi i dodam tylko jeszcze raz, aby
uniknąć wszelkich niemiłych nieporozumień,
że tak niewierne żony, tak lekkomyślni mło
dzieńcy i tak zaślepieni starzy mężowie znaj
dują się naturalnie tylko w Indjach.

, KLABUND *)
Przełożył Si. M.

•) Niedawno zmarły, znany poeta liryczny nie*
miecki Klabund napisał także kilka utworów pro
zą (powieść „Piotr Wielki"), a pomiędzy niemi
krótkie nowelki. Jedną z nich podajemy wyżej
w przekładzie.

LEONARD KOCIEMSKI.

Wśród grobowców etruskich w Tarkwinjl.
Ruiny miasta etruskiego. — Nekropolja etruska. — Kultura i sztuka etruska

Rzym w sierpniu.
! Lazurowe płaszczyzny morza gubią się w

przestrzeni, a jedynie przy plaskiem pobrze-
żu fale, bijące o szarawe ławice piasku, obrę
biają kończącą się powierzchnię koronkami

srebrzystych pian. Potem od brzegu, aż do

stóp wzgórza, na którem stoję, rozciąga się
szachownica pól i łąk, gra zieleni i złota:

zieleni traw nie zżartych jeszcze posuchą let
nią i złota ściernisk nie porosłych dotąd
trawą.

Stoję na wzgórzu, zwanem „La Turchina",
na którem ongi szesnaście wieków przed Chr.

syn króla Lidji, Tarkont — jak opowiada
Plinjusz, powtarzając legendę uporczywie
przez wieki trwającą — dał początek pe-

lasgijskiej Tarkwinjl, wznosząc obronne mia
sto obronne, przyszłą siedzibę najpotężniej
szej z wielkich lukumonji etruskich. Przed
chwilą, przedzierając się przez gęstwę traw,
szeleszczących cmentarnie i krzewów cierni
stych, przytrzymujących znienacka przechod
nia, jak żywe ręce pogrzebanych w pobliskiej
nekropolji Etrusków, przekroczyłem ledwo
widoczne ślady jednej z siedmiu bram, wio
dących do miasta. Tu i owdzie widnieją
szczątki kolumn, ślady domostw, ślady uli
czek i zaułków, szczątki potężnych murów,
okalających ongi, trzydzieści sześć wieków
temu, pelasgijską Tarkwinję, przeistoczoną
później w rzymskie miasto, a wreszcie zniwe
czoną podczas najazdu Gotów a później i Sa-

racenów w pierwszych wiekach naszej ery.
Z boku, na pobliskiem wzgórzu, wznosi się

nowa Tarkwinja, powstała ledwo piętnaście
wieków temu, dumna ze swych niezliczonych
wież średniowiecznych i prześlicznych zaiste
pałaców z końca średniowiecza i najbujniej
szego okresu Odrodzenia (jak np. pałac dei
Priori z 1250 r. i pałac ViteUeschi z 1440 r.). .

Za jedną z dzwonie gotyckich dostrzegam zę
bate bastjony zamczyska, należącego ongi,
według tradycji, do słynnej hrabiny Matyldy
Toskańskiej pani na Kanossie i aljantki zna*

komitego papieża Grzegorza Wielkiego. Tam
znowu mury katedry mówią o czasach boro
ku, a w dole, nad brzegiem morza, wznosi się
antena stacji radjowej i na szarej wstędze
drogi, którą ongi Rzym republikański wyty*
czał (via Aurelia) widać biegnące szybkę
automobile.

O wiorstę ledwo, gdzie płaskowzgórze falu
je przed oczyma szeregiem kopców, rozciąga
się jedna z największych nekropolji etruskich,
której grobowce zazdrośnie kryją największą
czasów naszych zagadką. W istocie, nauka

współczesna niewiele tylko może nam powie
dzieć o życiu Etrusków, których język, pomi
mo szeregu studjów niestrudzenie prowadzo
nych przez najwybitniejszych filologów świa
ta, pozostał dla nas tajemnicą. Jedynym pro
mieniem światła, rzuconym w pomrok tej ta
jemnicy, jest sztuka Etrusków, wyjawiającaMalowidla ścienne w grobowcach etruskich pod Tarkwinją, a pochodzących z VI w. przed Chr. Pierwsze przedstawia człowieka skaczącego ze

skały do morza, drugie łowienie ryb zapomocą harpuna i polowanie naptaki zapomocą procy.

Malowidło ścienne w grobowcu etruskim pod Tarkwinją, pochodzące z IV. w. przed Chr, Uczta (u góry), rybacy na morzu (u dołu). Malowidła na ścianach grobowców etruskich pod
Tarkwinją, pochodzących z VI. w. przed Chr,

EMIL HENNER

Saltomortalc
Jnljusza Laiorouc.

W 70-tą rocznicę urodzin twórcy
„Legendarnych moralności".

(1860—1930).

Do an/sokolct wzlatał fuch,
Ze inmich skoczków witał śmiech,
Gdu próżno wkrąo prężuli siły.
Zniechęcał ich, tracili hart,
Mruczeli gniewnie: „Chyba czart"
Źywem mu srebrem drgajg żglg".

Banuille - Miriam: „Skok z trampolino**•

Orkiestra szablonów zamilkła. Znierucho-
taieli nawet przekupnie, roznoszący liryczne,
sezonowe łakocie pośród kręgów amfiteatru.
Bowiem tam, na zawrotnej wysokości, pod sa
mą kopułą Cyrku, lśniło coś chwilami i migo
tało i wirowało, jak wielki, tęczowy motyl, to

znowu krążyło z niewypowiedzianie rozkosz
ną zgrabnością jakby wiewiórki. W miarę je
dnak jak wolniał świetlisty kołowrot, udało
się niektórym lornetowym soczewkom, wyce
lowanym w górę r loży znawców, ustalić wła
ściwą istotę zjawiska. Był niem — księżyco
wy żongler, który zaostrzał tęgość swego re
kordu przez to, iż igrał na swych trapezach
z iście francuską lekkością brzemieniem pe
symistycznych, germańskich metafizyk Scho
penhauera i Hartmanna...

Bez siatki bezpieczeństwa, nie należąc wła
ściwie jakby do programu, sprezentował dzie
więtnastoletni zaledwie Juljusz Laforgue swo
je saltomortale znudzonej, ziewającej Europie.

Nie od razu osiągnął to majsterstwo w me
tafizycznym, lirycznym woltyżu.

Długo musiał się wprawiać w straszliwym
treningu, aby błysnąć jaśnieniem tanecznego
rozigrania. Musiała kiedyś, pośród nieprzejrza
nych bezsennych nocy, spędzonych w pary
skiej mansardzie nędzarza — musiała znaleźć
się taka jedna przeraźliwa chwila, w której
w mózgu Laforgue‘a począł jarzyć się płomyk
rozmyślań na temat druzgocącego tragizmu
świadomości ludzkiej, zawisłej nad otchłania
mi Nieznanego. Nie dały już za wygraną żar
łoczne zęby Laforgue‘a, wgryzłszy się raz w

miąższ zagadnienia. Można było albo oszaleć

podczas tych żarliwych wigilij, albo też, po
cząwszy w sobie iskrę szatańskiej woli, stać
się apostołem jedynego obrządku, wiodącego
do wyzwolenia ze złudzeń, z Czasu, Przestrze
ni i Liczby, prowadzącego do masowego, ma-

terjalnego lub intelektualnego samobójstwa:
do — Nirwany. Z jej to litanją na zbielałych
wargach przedziera się Laforgue poprzez gę
stwiny, objęte huczącemi pożarami życia, zda
jąc sobie przytem doskonale sprawę z bezna
dziejności swego misjonarstwa. I tak zbliża
się przecież koniec Tej, co:

w nieskończoności mnóstwem usianej
splendorów

zgubiona niby atom, samotna, nieznana,
przez kilka policzonych dni była nazwana

Ziemią...
(Przel. St. Godlewski).

Niechaj więc dowlecze się do końca to mar
ne, ach, jakże dyletanckie divertissement ko
marów, zwane patetycznie światem. Wszakże
wnet kosmiczne cyklony rozniosą na nice ten

nadęty glob, stoczony trądem, rozpylą go na

miał atomów w obszarach Nieskończoności...
...Patrzał Laforgue z wyżyn swej trampoli

ny na to liche widowisko i wstrząsał nim

spazm życiowego czarnowidztwa po ostatnie
włókno jestestwa. Rzucał się w owych chwi
lach rozpaczliwie z trapezu na trapez, zawisa
jąc na pograniczu woli do życia i głębokiego
umiłowania nicości. Zaiste, wściekły kołowrót!
Aż wreszcie, w pewnym momencie, zapiera
jącym oddechy, runął wspaniały Hecarz, tra
cąc równowagę, pociągnięty siłą ciężkości wi
talnego instynktu, w dół, na życiową arenę.

„Cudowny klown, wierzajcie mi...“. Strze
pnął bowiem tylko piasek ze swego kostjumu
Pierrota i wyszedł z brawurą na świat, na bi
tą drogę sceptyzmu, zdobytego za cenę naj
serdeczniejszej, duchowej męki. Wszystko wo
kół padało, ścinane bezlitośnie szpicrutami je
go spojrzeń. Przezwyciężywszy romantyczny
sentymentalizm, dążył teraz Laforgue, co tylko
tchu w suchotniczych płucach, na spotkanie
wielkiej, wyzwalającej Ironji, on, nieubłaga
ny, „rzeczowy" obserwator, mistrz, jakże daw
no auant la lettre, kierunku, rządzącego dziś

przemożnie nietylko we Francji. Skala moż
liwości, do jakich byłby doprowadził Lafor
gue, gdyby był dłużej żył, daje się wyczuć
z jego przedśmiertnych listów. Było w tem

to, o czem tak marzyli Goncourfowie: „appor-
ter du neuf", wnieść tchnienie Nowości do li
teratury... Laforgue włóczył się po bulwarach

Nieświadomego krokiem bywalca, czującego
w portfelu passe-partout dla wszystkich zaku
lisowych wejść i wyjść naszego ziemskiego
istnienia. Stylowy dilettante we wszystkiem,
po najdrobniejszy rys swej ogolonej, jakby
anglosaskiej fizjognomji, nudził się, palił ja
sne papierosy, komponował wiersze i prozy,

• acował trochę nad akwafortą i wyczeki
wał — śmierci:

O tak, ten świat jest płaski. Tamten drugi?
Bzdury.

Czekam śmierci bez wiary w przyszłe, lepsze,
losy.

A dla zabicia czasu bogom prosto w nosy
Z wybornych papierosów puszczam dymu

chmury.
(Tł. St. Godlewski).

Nie długo czekał. „Porwała Go śmierć
w 27-gm roku życia" — notowały żałobne ste
reotypy. Czy aby na pewne — porwała? A mo
że odchodził stąd, nie .żywiąc zbytniego żalu?
Przecież

„Z dniem każdym gorsze konjunktury.
Gdzie bogi? same łby ucięte...
Zrobiłem swoje: zwracam piętę
IV kraj wszechpojemnej Synekury".

(Tł. Cz. J. Kozłowski).
* » ♦

Odkrywca „wolnego wiersza", lektor — by
wają paradoksy! — niemieckiej cesarzowej,
Augusty, bałwochwalca asonansu w czasach,
w których szalała nagminnie epidemja rymu,
krytyk i znawca Sztuki, jakich niewielu —

posiada Laforgue na światowej łące poetyc
kich odcieni swoją własna niezapomnianie u-

roczą niuansę. Próbowano ją przeszczepić w

rozmaitych lirycznych ogrodach; u nas lafor-

gizowali Mirandola i Słonimski. *) Naogół je*
dnak osierocone są trapezy, na których kró
lował piewca Pana i Syryngi. Któż potrafi bo
wiem wprawić je w ruch z takiem zdumiew^a-

jącem mistrzostwem, jak to umiał czynić „me
tafizyczny skoczek", Juljusz Laforgue?

Pzr£eklad<5w: ..Hamlet czuli następstwa
VI MU*

Kl, Fr- Mirand°ia-
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Hun do jakiego stopnia doskonałą i wysoką
była kultura tego narodu, który dał podłoże
cywilizacyjne Rzymowi i którego, przez cywi
lizację rzymską, jesteśmy dłużnikami.

Ludzkość nie lubi tajemnic. Toteż w oczeki
waniu nowego ChampoUiona, któremu dane
będzie odczytanie napisów etruskich, archeo
logowie gromadzą starannie materjal doku
mentacyjny, pozwalający na odgadnięcie
raczej niż zrozumienie historji enigmatyczne
go narodu. W tym zakresie Tarkwinja jest
bezcennym wprost złożem, dzięki swej roz
ległej nekropolji. Z niewiadomych powodów
od 40 prawie lat wykopaliska w Tarkwinji
zamarły i aczkolwiek olbrzymią ilość wzno-

rżących się kopców dobitnie świadczy o

wykutych w skale wulkanicznej, uprzy-
tomnijmy sobie, czem była sztuka etruska.
Na ścianach grobowców o formie cel podziem
nych, wyobrażających najczęściej kształtem
domostwo etruskie o dachu dwupołaciowym,
jak nasze włościańskie chaty, znajdujemy
wymowną odpowiedź na pytania, jakie mimo-
woli się cisną na usta. Wystarczy spojrzeć na

malowidła ścienne, aby zdać sobie sprawę, że
sztuka etruska poprzez wpływy czysto
wschodnie, jak fenickie w okresie od VIII do
VI w. przed Chr. i wpływy sztuki rzymskiej
od III wieku, a w międzyczasie wpływy grec
kie, odnalazła swą oryginalność, różniąc się
zasadniczo od pierwowzorów. Etruskowie

przejęli z zewnątrz technikę ornamentacyjw

przejmuje z pierwowzorów wydelikaconej
hamionji kształtów, nie wypieszcza linji, nie
stara się o stylizację przemyślaną i wyłącznie
mózgową, daje on raczej to, co oko dostrzega,
jest realistą i hołduje realizmowi we wszyst-
kiem, porwany uwielbieniem dla ruchu w naj
drobniejszych jego przejawach.

Ściany grobowców przepełnione są figura
mi mężczyzn, kobiet, dzieci, zwierząt, ptaków
oraz

słt,
ozdobami; freski uwydatniają typ etru-

którego echa możemy odnaleźć jeszcze

biegacze, tancerki, muzykanci, służebnicy 1

służebne, pięściarze, wojownicy, kapłani, a

każdy z nich ma swoisty ruch ujawniony.
Ryby, ptaki i zwierzęta naszkicowane X

najróżnorodniejszych pozycjach!
Od fresków archaicznych przechodzimy po*

przez przemiany do coraz większego zhar
monizowania całości w stosunku do szczegó
łów, twarze pod wpływem artystów greckich
tracą nużącą jednostajność wyrazu, aczkol
wiek figura i kompozycja wogóle nie tracą
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ptyjniklorzeźba z sarkofagu przedstawiająca kapłana, a pochodząca z grobowca etruskiego
pod Tarkwinją.

Ozdobne okna I p. pałacu Fitelleschich w. Tarkwinji, pochodzące z W

Istnieniu groBowisk, Jedynie tu I owdzie, czę
sto nawet potajemnie dla celów zysku, z ini
cjatywy prywatnej i rękoma nie fachowemi,
odnajduje się nowe grobowce. Rząd, zda się,
Oczekuje lepszych czasów.

A jednak odkopane przed sześćdziesięciu,
pięćdziesięciu i czterdziestu laty grobowce
etw&rte dla publiczności wskazują, bogactwem
malowideł ściennych i sarkofagów, na koniecz
ność metodycznych poszukiwań na przestrzeni
całej nekropolji. Zwłaszcza, iż w Tarkwinji
uzębią się widocznie cywilizacja etruska i

rzymska i kto wie, czy nie udałoby się zna
leźć właśnie tutaj klucza do rozwiązania za
gadki, napisów ściennych dwujęzycznych:
etrusko-łacińskich. Potwierdzeniem tego przy
puszczenia mogą być grobowce dotąd znane,
w których, obok sarkofagów etruskich i ma
lowideł ściennych z VI i V wieku przed Chr.,
znajdują się malowidła i sarkofagi wybitnie
rzymskie lub etrusko-rzymskie z III i II wie
ku przed Chr.

Tarkwinja podbita przez Rzymian w 280
r. przed Chr. dzięki zwycięstwom Tyberjusza
Koruncjusza zamarła, jako lukomonja etru

ska, opierająca się nieraz zwycięsko zapę
dom rzymskich legjonów, lecz cywilizacja
etruska miasta, tak jak i innych (Vejo, Orne
to, Viterbo, Chiusi i t. d.) przetrwała przez
długie jeszcze wieki, skoro nam historja mó
wi, że cesarz Juljan sprowadzał do Rzymu
kapłanów etruskich (aruspici etruschi), aby
wróżby czynili. A przecież wiadomo, że Rzymia
nie, w pierwszej epoce egzystencji ich pań
stwa, zaczerpnęli z Etrurji nawet podstawy
pogańskiej religji.

Wgrążmy się w zagadkę etruską i, zstępu
jąc po stopniach schodów, wiodących nieraz

jedenaście metrów pod ziemią do grobowców,

odrzucając SóBccpcję obcą Ich duchem. Nie
jest to sztuka, wzór niewolniczo naśladująca.
W okresie największego wpływu sztuki grec
kiej w V w. przed Chr., artysta etruski nie
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Kącik rolniczy.

Czyszczenie ziarna do siewu.
Kraków, 17 sierpnia.

Chwasty, ten najgroźniejszy nieprzyjaciel
rolnika, żyjący kosztem jego pracy, nigdzie
nie doznają takiej opieki jak na polach włoś
cian. — Pola żółcą się od łopuchu i Ognichy,
a zboża stroi mak, grochal i wyczki tak ob
ficie, że nieraz niewiadomo, która właściwie
z tych roślin jest tam na swojem miejscu,
a które są nieproszonemi gośćmi.

Aby nasiona chwastów nie dostały się wraz

El

Tryjer o podwójnem działaniu; aparat do

czyszczenia zboża z nasion chwastów i plew.

dziś na terenie dawne] Etrurji w małych’ gó
ralskich miasteczkach, zwłaszcza wśród ko
biet. Nie są to wyłącznie hieratyczne posta
cie skamieniałe w geście solennym, są tam

T. nt>. żmijka, przy
rząd do czyszczenia
zboża z nasion chioa-

stów i plew.

Blacha tryjerowa z

wgłębieniami frezowa-
nemi, u dołu w prze
kroju pionowem, apa
ratu do czyszczenia

zboża.
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z siewem do roli, należy zboża czyścić jak
najstaranniej; nie szczędząc na to czasu i

pracy. Po wymłóceniu zboża oddzielamy
przedewszystkiem ziarno od plew, kłosów

odrębność! oryginalnej. Efekty plastyczne
mnożą się, a całość uszlachetnia się coraz bar*

dziej, aż dochodzimy do złotego wieku ma
larstwa etruskiego,

! tgonin, poczem staramy się rozdzielić J®

według wielkości, ciężaru, lub kształtu
ziarna.

Dawniej było ogólnie przyjętem posługi*
wanie się siłą wiatru ku temu celowi
Właściciel paru morgów, który nie ma za co

kupić sobie innych przyrządów do czyszcze
nia, staje z sitem na przewiewnem miejscu,
a puszczając ziarno cienkim strumieniem z

sita, oddziela przy pomocy wiatru części
lekkie od ziarna celnego.

W końcu przesiewa się jeszcze zboże na

sitach, posiadających otworki najrozmait
szej wielkości, stosownie do gatunku zboża,
jakie czyścić zamierzamy.

Przy przesiewaniu usuwa się piasek z ziar
na, chwasty, nasiona drobne, przechodząc®
przez otwory sit, oprócz tego usuwa się je
szcze kawałki słomy i t. p. Ostatnie te do
mieszki wskutek właściwego poruszenia sita,
skrążeniem zwanego, zbierają się na powierz
chni ziarna prawie w samym środku sita,
skąd zbiera się je od czasu do czasu ręką.
W zbożu powyższy sposób oczyszczonem
znajduje się jeszcze wiele zanieszyszczeń,
których oddzielanie wymaga przyrządów,
więcej złożonych. — Robota idzie przytem
niesporo, dlatego w lepszych gospodar
stwach używane bywają do czyszczenia róż
ne maszyny jak: wialnie, młynki, tryjery,
tmijki i t. d.

WANDA WYHOWSKA (Rzym).

Współczesna literatura
amerykańska.

Stowarzyszenie włosko-amerykańskie w

Rzymie miało zaszczyt gościć u siebie F. P.

Rice‘a, prof. uniw. nowojorskiego i tytular
nego fundacji Westinghouse.

Profesor F. P. Rice dał cykl odczytów
I dziedziny literatury amerykańskiej, oraz

Mzielał wywiadów zainteresowanym.
Zdaniem prof. Rice‘a niełatwo jest określić,

Jakie prądy można uznać za reprezentujące
istotne oblicze współczesnej literatury. Przy
czyny tej trudności — wspólne zresztą
wszystkim krajom śwata — są bardziej skom
plikowane w Stanach Zjednoczonych, pań
stwie o młodej kulturze, gdzie nakłady do
chodzą do liczb astronomicznych. W każdym
razie można wyszczególnić kilka wybitnych
nazwisk, które, według ogólnej opinji sfer

kulturalnych, przedstawiają najlepiej myśl
• kulturę amerykańską w dziedzinie liryki,
powieści i teatru.

Dzisiejsza liryka amerykańska idzie wy
raźnie w dwu kierunkach: jeden stara się za
chować formę i natchnienie klasyczne, drugi,
znacznie wyraźniejszy, przyjął swobodniejsze
formy metryczne i czerpie tematy z historji
Ameryki i współczesnego codziennego życia.

Poeci wykazują tendencję stworzenia poe
zji) opartej na motywach lokalnych, czysto
amerykańskich. Karl Sandburg i Vachel Lind-
say, którzy, choć należą do pokolenia po
przedzającego pokolenie dzisiejsze, zajmują
ważne stanowisko w liryce amerykańskiej,
dając miejsce zupełnie nowoczesnym moty
wom. „Kongo", poemat Lindsaya, czerpie
* muzyki i tańców murzyńskich. Najważniej
szym elementem tego poematu jest rytm, któ
ry chwilami przechodzi w harmonję naśla
dowczą.
i Edwin Arlmgton Robinson zajmuje dziś

pierwsze miejsce w poezji Ameryki. Język je
go jest piękny, styl oryginalny, choć czasem

niedbały i nerwowy.
Najlepsze jego poematy: „Merlin" i „Lan

celot" nie są z pod znaku poezji zupełnie no
woczesnej. Głównemi ich pierwiastkami są:
poszukiwanie światła duchowego, bunt prze
ciw ciasnocie i surowości purytańskich idea
łów.

Robert Frost, drugi, wybitny poeta, rozpro
wadza w swojej poezji myśli realistyczne,
neoplatońskie, które wyrażają się w formie

zupełnie nowej, nieoczekiwanej.
Wśród piszących kobiet Edna St. Vincent

Millay należy do grupy tych, którzy przez
pryzmat współczesności oglądają świat kla
syczny. Stephen Vincent Bennet jest najnow
szą rewelacją. Jego powieść wierszem „John
Brown‘s Body" zdobyła ogromne powodzenie
wśród krytyki i wśród rzesz publiczności.

Powieściąpisarzem amerykańskim, najbar
dziej w Europie rozpowszechnionym, jest
London. W opinji Europy jest on reprezentan
tem nowoczesnego życia amerykańskiego. Nie
ma nic fałszywego nad to przekonanie. Ten

rodzaj powieści należy już dziś do prze
brzmiałych, tak, jak zniknął już rodzaj umy-
słowości, który w samych tylko przygodach
znajdował zaspokojenie swoich dążeń. Dziś

pierwiastek naukowy tak dalece przeniknął
opinję publiczną w Ameryce, że uwielbiane są
tylko takie czyny, które, pozostając awantur-

niczemi, mają za cel postęp: Lindbergh i Byrd
są tu typowymi przykładami.

Możną tu wymienić trzy powieści, które

najlepiej reprezentują dzisiejszą myśl ame
rykańską. Pierwsza jest to „Babbitt" Sin
claira Lewis‘a, rozsprzedana z nieprawdopo
dobną szybkością. Powieść humorystyczna,
o tendencji realistycznej, bierze w obroty
bogatego jegomościa z prowincji, którego nie
obchodzi nic poza tem, co się tyczy jego in
teresów.

Drugą powieścią jest „Moja Antonia'4, napi
sana przez Nille Cather, autorkę obdarzoną
niezwykłą wrażliwością. Opisuje ona losy imi
granta-wieśniaka. Wdzięk stylu, opowiadanie
pogodne, potężne odciucie natury czynią tę

książkę najpowabniejszą wśród innych, świet
nych powieści autorki.

Ostatnią rewelacją powieściową jest „Most
San Luis Rey" Thomton‘a Wilder (na którego
tle osnuto piękny film z Lily Damitą). Pozy
cja to szczególnie ważna, ponieważ przedsta
wia ciekawą tendencję współczesnych auto
rów Nowego Świata. Powieść cała jest prze
pojona idealizmem, światłem prawie mistycz-
nem.

Składa się ona z serji epizodów, pozornie
niezwiązanych, ale żywych i malowniczych,
których akcja toczy się w wieku XVII. Filo
zoficzne dygresje, mistycyzm, ironja nadają
dziwny charakter tej niezwykłej książce.
Przeciwstawić ją można powieści bezpośre
dniej, nowoczesnej w formie i natchnieniu,
ironicznej, o podstawie społecznej, której
daje wyraz Sinclair Lewis w „Babbits".

Obok tych trzech autorów rysuje się sub
telny ironista James Branch Cabell, który z

upodobaniem przenosi się w dobę średniowie
cza by na tle legend i sfingowanych wypad
ków dać upust swej ironicznej Muzie. J. B.
Cabell‘a oskarża opinja amerykańska o fry-
wolność i amoralizm. Niepodobna przemilczeć
Teodora Dreisera, którego „Tragedja amery
kańska" daje jedną z najlepszych analiz spo
łeczeństwa amerykańskiego. Dreiser — któ
rego życie obfituje w wiele sensacyjnych
szczegółów — znajduje się dziś w pełni sił

twórczych. Obok występuje znakomity pro
zaik Ernest Hemingway, autor powieści „Fie
sta" i „Pożegnanie z bronią", który wdziękiem
swego stylu i dosadnością przypomina nie
kiedy P. Moranda (pisał o Hemingway‘u dr.
Z. Grabowski w artykule „Pogłosy wojny"
oraz J. Iwaszkiewicz w „Wiad. liter."). Wre
szcie nader obiecujący talent: Carl von Vech-
ten, i uroczy Michael Arlen.

Kilka słów o teatrze: Eugenjusz 0'Neil jest
dalej główną postacią amerykańskiego teatru.

Dzieło jego dokonało prawdziwego przewrotu
w Ameryce i poza jej granicami. ..Beyond the
Horizon", „The Emperor Jones", „Kairy Ape”
posiadają już wielką sławę. Dwie rzeczy naj-
nowwe są niemniej •ciekawie.; ^The ftrange

InterludeP, dramat o niezwykłym rozgłosie;
„The Great God Brown" wystawiony niedaw
no w teatrze „eksperymentalnym" włoskiego
reżysera Bragalji. Wszystkie dzieła O‘Neila
są dalekie od prymitywnośoi, choć mają w

sobie brutalną siłę. Przez swe ostatnie utwo
ry staje O‘Neil jako jeden z najciekawszych'
dramaturgów obok Pirandella i Jewreinowa,

Po tym ogólnym przeglądzie rodzajów lite*
rackich, najżywotniejszych w Ameryce, skrę*
ślonym tylko w paru głównych linjach, doda*

my parę uwag o literaturze europejskiej na

terenie Stanów Zjednoczonych.
Pierwsze miejsce zajmuje stale literatura

angielska: Galsworthy, Shaw, Conrad, Bar-
rie są najbardziej rozpowszechnieni. Współ*
ny język i fakt, że wydawnictwa angielskie,
mają pierwszorzędnie zorganizowane filje w.

centrach amerykańskich ułatwiają coraz lep
sze poznawanie wszystkiego, co produkuje
Anglja.

Na drugiem miejscu stoi literatura francu
ska: Proust, Gide, Remy de Gourmont są bar
dzo czytani w języku francuskim i w znako
mitych tłomaczeniach.

Zainteresowanie się Italją wzrasta z dnia
na dzień. „Dzieje Chrystusa" Papiniego są

czytane z zainteresowaniem, także Pirandello
i Panzini. „Italy-America Society" w New-
Yorku przyczynia się wiele do zbliżenia obu
cywilizacyj.

Z literatury niemieckiej czytani są: Mann,
Schnitzler & dyskutowani żywo: Keyserling,
który napisał książkę „America set freea
oraz Spengler; z literatury czeskiej zdobył
sobie rozgłos Karol Czapek.

Tak się przedstawia znajomość literatur

obcych w Ameryce: literatura polska nie za
służyła sobie nawet na wzmiankę profesora
Rice‘a: dziwne to jest wobec tego, że element

polski jest w Ameryce liczny i silny, a pa
mięć Kościuszki i Pułaskiego jeszcze żywo
tna. Dziwne tembardziej, że istnieją tłuma
czenia angielskie dzieł Sienkiewicza i „Chło
pów" Reymonta znakomicie przełożonych
niedawno przez ś. p. Dziewickiego.
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Silny prąd wiatru sprawiany w wialniach
działa na strumień zboża uchodzącego cien
ką warstwą z kosza, oddziela plewy, zgoni-
ny, oraz ziarna najlżejsze. Zadaniem młynka
jest dalsze oczyszczenie ziarna, a głównie

'

~Mlynek bez sit do czyszczenia zboża z nasion, .

chwastów i plew.

ii- .

Jii

rozgatunkowanie go według ciężaru na cel
ne, średnie i pośrednie ziarno. — Im dłuższą
jest skrzynia, tworząca młynek, tern więcej
gatunków ziarna za jednem przepuszczeniem
przez młynek, zebrać oddzielnie można.

Ziarno przewiane i przemłynkowane, za
wierać jeszcze może w sobie zanieszyszcze-
nie, nie dające się oddzielić na wialni i młyn
ku, a mianowicie pozostać w niem mogą
ziarna chwastów, równego z ziarnem zboża
ciężaru gatunkowego, lecz mniejszej obję
tości.

Przepuszczenie w tym razie zboża przez
tryjer, pozwala nam je oczyścić. — Są to

cylindry z blachy, w których są zagłębienia,
mogące w sobie zupełnie pomieścić ziarna

wyczek, grochalu; ziarna te tam wpadają
i wyrzucone zostają na zewnątrz tryjerów.

'

„Jak się panu powodzi? Czy w domu wszyscy
zdrowi?".

Oto znany i ulubiony sposób złodziei kieszonko
wych odwrócenia uwagi swego rozmówcy, celem
{/kradzenia, go. W czasie rozmowy prawa ręka
Zasiania ruchy lewej, sięgającej do kieszeni po

portfel.

Ponieważ jest to przyrząd nieco drogi, pożyczały swoim członkom za umiarkowaną
przeto pożądanem byłoby, ażeby kółka roi- opłatą. , ,, . e. ..

nicze nabywały go wspólnym kosztem i wy- Dypl. roln. Marjan Siemiątkowski.

Uwojfo — złodziej?
Wszędzie złodziej i oszust. — Szkoły złodziejskie.

Kraków, 17 sierpnia.
Niema miejsca, gdzieby nie operowali zło

dzieje. Są na ulicy, w muzeum,-’ restauracją
teatrze, kościele. Ze szczególnem zamiłowa-
niem grasują na dworcach kolejowych. Po
mimo ostrzeżeń, wywieszonych tu i tam,
codziennie w wielkich miastach pada ofiarą
złodzei tysiące osób. W naszej Warszawie
mamy złodziejów specjalnych, jak np. „na

wuja" (ktoś na ulicy rzuca się tobie nagle
na szyję z krzykiem „wuju kochany!11 i wy
ciąga przytem portfel), „na konsula" (emi
granci do Ameryki, podkradani przez fałszy
wych „konsulów11), „na carskie brylanty",
„na kopertę" i t. d. Arsenał złodziejskich spo
sobów jest istotnie niewyczerpany, a po
mysłowość nieraz zdumiewająca.

Sfery złodziejskie mają swój podział, swo
ją „arystokrację" i swoje „niziny". „Kasiarz"
nie będzie się paprał robotą „doliniarza", tj.

Kieszonkowiec (doliniarz)
- %nuje się po ulicach, kawiarniach, korzysta
jąc ze ścisku (jak n. p. w dni targów, w któ
re zjeżdża stale do miast i miasteczek szereg
złodziei na gościnne występy), obłuskuje nie
ostrożnych z pieniędzy. Niejedno
krotnie robi się to pod pozorem
„wuja", czy też pomyłki „znanej
twarzy^ (skąd ja pana znam? Jak
tam w domu? Aha — przepraszam
— to pomyłka, ale portfelu już
niema!), albo też pod pozorem
prośby o „ogień". Niekiedy zło
dzieje uciekają się do sposobu bar

Wyrafinowany sposób okradania przez złodzieja kieszonkowego, gdy
odwrócony plecami do swej ofiary, niczego nieprzeczuwającej, wy
ciąga pieniądze papierowe z kieszeni w kamizelce, równocześnie zaś

częstuje papierosami inną osobę,

Czy mogę pana prosić o ogień — oto również
zręczny podstęp złodzieja. kieszonkowego, by
równocześnie okraść z papierośnicy swego

przygodnego ofiarodawcę ognia,

Złodziej pomagający powstać przewróconemu przez zręczne, a niewidoczne
podstawienie mu laski, przyczem nieszczęsnego okrada z zegarka.

Rzekomo zaczytany złodziej kieszonkowy wy
ciąga zegarek z kieszeni współpasażera w tram
waju, autobusie i t. p., by następnie podać
skradziony przedmiot swemu wspólnikowi, obok

- stojącemu z nadstawioną po lup rekcL ^.^ '

dziej radykalnego: wycinania kieszeni palt
albo marynarek, przy pomocy brzytwy łub
też nożyka do golenia. Czasem dzieje się to

pod osłoną gazety na przystanku tramwa
ju _: niekiedy w czasie pomagania komuś

przy powstaniu z ziemi, na którą przedtem
przewraca się ofiarę przez podłożenie laski,
czy przy pomaganiu wsiadania do dorożki,
auta etc.

Każdy złodziej doskonali swój arsenał spo
sobów i chwytów i ćwiczy się w nich, tak jak
magik w swoich sztuczkach. Istnieją szkoły
złodziejskie, gdzie uczy się chłopców małych,
wyruszających na ,,łup“ na miasto, zasad
niczych sposobów wyciągania pieniędzy z

kieszeni.
Na zdjęciach naszych mamy cały szereg

„klasycznych11 wprost tricków złodziejskich,
stosowanych przez wytrawnych złodziei
wielkich miast.

STEFAN NOWIŃSKI, A-

Mj? rzecze iwHi
Przypuszczam, że każdy z Sz. Czytelników

iniał okazję przekonać się— jak trudno jest
"żyć nieprzyzwycząjonemu,

Tyle mamy ciągle kłopotów z własną oso
bą i innemi ludźmi, iż nie zwracamy uwagi
pa wrogów innych, pozornie dalszych, a jed
nak jakże blizkich i wciąż będących w o-

strem pogotowiu. Zaczyna się od siebie i roz
gryzaniu twardego orzecha własnej indywi
dualności, której znajomość Grecy jako ha
sło „poznaj siebie samego" stawiali na szczy
pie wiedzy i filozofji.

Np. zanim dowiemy się o celowości i spraw
ności wszystkich części ciała czy umysłu —■
połowa z nich jełczeje i zanika, tworząc przy
krą dysproporcję t. zw. fałszywego apetytu,
który ludowa świadomość Śląska ujmuje w

fezygnacyjną zasadę, że już;
, ; „Jest we wco, ale nie ma ze uczeni"...

Załatwiwszy się wreszcie jako tako ze so
bą, gdy wiemy już poniekąd — co, gdzie,
kiedy i jak — i gdy powiedziano nam już,
jak pewnemu starszemu panu:

„Panie, pan ma wcale niezły rozum — dla
czego pan robi z niego tak rzadko użytek?"

Oglądamy się spokojnie wokoło, spotrze-
gając w jak wrogiem żyjęmy otoczeniu.

Te niby martwe stoły, komody, szafy, ka
napy, obrazy, meble, ściany, schody, zamki
i klamki — to nasze wrogi, zaczajone i zło
śliwe — a co najgorsze będące ,w zmowie,
sitwie, niczem bandyci — na nasz spokój,
nerwy, żółć, wątrobę i równowagę ducha.

O ich zmowie i złośliwości, wobec niena
wistnego im pana, człowieka, pisano już
obszernie, jeden z niemieckich autorów po
święcił temu doniosłemu problemowi nawet
całe dzieło. Nie odkryję’ tu więc rzeczy no
wych, ale właśnie w erze wakacyj, gdy ma
my więcej niż kiedyindziej czasu wolnego,
chcialem zwrócić uwagę Sz. Czytelnikom na

tę doniosłą kwestję, abyśmy może doprowa
dzili do jakiegoś paktu. Może jakiś kompro
mis, obopólne koncesje, tak np. targiem sej
mowym lub według klucza partyjnego?

Musimy doprowadzić do jakiegoś zawie
szenia broni — żyjemy w epoce wykrzy
kiwania przez wszystkie głośniki życiowe —

pacyfizmu, a tu pod nosem (naszym) mamy
nieprzejednanych wrogów, skłonnych do ofen-

zywy każdego dnia i godziny na każdem

miejscu i w każdej okoliczności.

Pozwolę sobie Sz. Czytelników nudzić nieco

znanejni ogólnie przykładami, nie naświetla-
nemi jednak dotychczas właściwie i dlatego
mnożącymi się bez końca.

A więc: — wiemy, że chleb posmarowany
masłem, a trzymany w nieostrożnej ręce upa
da na podłogę zawsze masłem do kurzu!..,

już krawat,

Dlaczego? — Bo tak się zmówiły: masło
z chlebem, żeby Ci uniemożliwić zjedzenie
tej smacznej kromki, za karę, za nieuwagę.

Albo: gdy spieszysz się gdzieś — chowają
się przed tobą spinki, wpięte następnie ucie
kają z dziurek, kołnierzyk sztywnością poma
ga im w biernym oporze. Później kryje się
gdzieś szukany krawat, masz

schowały się rękawiczki, masz już wszyst
ko — kapelusz zeskakuje ze stołu w zmowie
ze szczotką, która ukryła się np. pod gazetą
i śmieje się całą swą wytartą szczeciną
z twych bezowocnych poszukiwań.

A parasol? — Dlaczego ta bestja nie psu
je się nigdy w czasie pogody. Stoi jak tru-
sia w kącie całe nieraz miesiące — dopiero
gdy w ulewę zwrócisz się do niego z zaufa
niem o pomoc — pęka podlec tuż nad Twym
karkiem, aby Ci nalać wody za kołnierz, albo

przy byle wiaterku robi tulipana, jakby był
Halamą i ośmiesza cię na ulicy, choćbyś miał
w zmoczonej głowie nie wiedzieć jak powa
żne myśli.

A pióro? — Może, jak się gdzie zdarzy,
tygodniami leżeć niby w stanie gotowości do
oddania ci usługi, ale właśnie gdy chcesz coś

napisać, np, sonet, rachunek do pralni, lub

poprostu podpisać weksel — lamie się, robi

żyda, pomimo że chcesz pożyczyć w katoli
ckim banku, i w zmowie z kałamarzem —

wyciąga z niego muchę, stonogę, mola albo

wogóle nie pisze — bo atrament, członek ma-

fji też — wysycha.

Brzytwa — najchętniej wjeżdża w brodę,
mimo wieloletniej z nią twej przyjaźni,
szklanka potrafi, jak się jej uda, poparzyć ci

palce w zmowie z herbatą, tak że Ci się pić
odechce — a nawet taka, niby niewinna,
sprężyna w materacu, wylezie zawsze w bole-
snem dla Ciebie miejscu, wsadzi Ci sztycha
pod żebro lub w podudzie, choćbyś niewiedzieć
ile lat z nią sypiał. — Słowem wróg!

Wspomniany pisarz niemiecki, który tym,
bynajmniej nie błahym, sprawkom rzeczy
martwych, przynajmniej pozornie martwym,
całą książkę poświęcił, podsłuchał raz spisek
kałuży i kamienia — przeciw lakierkowi ele
ganta, który się tam właśnie zbliżał. Umewa
stanęła:

— On stąpnie na ciebe, ty się usuń, a reszta
do mnie należy.

Stało się. Lekkomyślny elegant, ujrzawszy
kałużę chciał ją przekroczyć z pomocą ka
mienia, postawił na nim nogę w lakierku.
Kamień zwinnie się usunął, a kałuża podsko
czyła elegantowi aż na gors u fraka i pod
kołnierz. Nie mógł iść na bal, zerwała z nim
ubóstwiana — a wszystko przez mąfję kału
ży z kamieniem, które nie lubią nas jak wo-

góle wszystkie przedmioty, uważane przez
nas, niezupełnie słusznie, za martwe i przyja
zne.

A czy nie zauważyliśmy jeszcze w dzieciń-<
stwie, że np. przy upadku zawsze gdzieś nię-i
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Nieznane źródło
Sienkiewiczowskiej ,,Trylogji‘*

Wielcy poeci, powieściopisarze. a nawet i
inni artyści (muzycy!) potrafią okryć tajemni
cą wszelkie źródła, z jakich czerpią... Ponie
kąd jest to dla późniejszych krytyków, czy
„wyławiaczy pereł" w tem morzu słów, pe
wnego rodzaju rewelacją, czy odkryciem „sió
dmego cudu świata". Ileż to głów szuka np.
źródeł „Boskiej Komedji", albo ileż kłopotów
ma krytyka literacka z Szekspirem... Już da
leko „strawniejszym" dla tego żeru krytyki
„Faust" Goethego, aniżeli np. taki: „Hamlet".
do którego co roku dobiera śię, jak do drze
wa zakazanego setki krytyków! bezowocnie.

U nas powieścią, bezsprzecznie najpopular
niejszą — jeszcze i dzisiaj, a i na długi czas,

pozostanie Sienkiewicza: „Trylogja". Staty
styki bibljotek polskich publicznych, ucznio
wskich, wykazują, że najpoczytniejszym au
torem w Polsce, jest Sienkiewicz.

Styl, fabuła i rozmach od pierwszej, po
ostatnią stronicę, czynią ze Sienkiewicza

książki, tę na długo w Polsce, jedyną, którą
nie prędko wytrąci z rąk czytelnika nowa,
bo ostatecznie i piór genjalnych, na razie,
coraz to mniej w świecie.

Umiejętność odtworzenia epoki zawdzięcza
Sienkiewicz ogromnemu oczytaniu, oraz szu
kaniu w morzu pamiętników z XVII w. kon
cepcji, ludzi i stylu epokil I to szukanie okrył
talent bajeczną siłą indywidualizmu, że tru
dno wykazać, skąd Sienkiewicz brał tę obfi
tość... Jedynie traf może nas naprowadzić na

podobny ślad, dobrze zatarty przez autora.

Zapomniany dzisiaj August Bielawski

£1806——1876), w początkach poeta, później hi
storiograf, wydał 1849 roku „pamiętniki Mi
kołaja Jemiolowskiego", obejmujące w formie
kroniki, lata: 1648 aż po 1679, akurat czasy
„Trglogji".

Pamiętniki, pisane ciężką ręką, ale obfitu
jące w szereg szczegółów i postaci, jakie mo
gły dać Sienkiewiczowi niewątpliwie sporo
materjału! Odtwarzanie epoki, nie w stylu
Paska, który pozostanie jedynym w tym ro
dzaju stylistą, w każdym razie u Jemiołow-

skiego szczere, podyktowane akurat sumie
niem epoki, mogło niejedną sytuację Sienkie
wiczowi nasunąć, uwypuklić, albo i poddać
jej sylwetkę, żeby później na palecie mistrza

plastyki, dała w pełni życia i tła — postać
epoki, odtworzoną w duchu czasu.

Jemiołowski np. wcale silnie mówi o Bo-
hunie (nazywa go „Bochonem", co mylnie
napisano, dając w odpisie ó — Bohónem!)
pułkowniku bracławskim, kuśnierzu z zawo
du. Sześć razy mówi o Bohunie Jemiołowski,
dając sporo szczegółów, a jakie poprostu łą
czą się w następstwie odtworzenia tej postaci
w „Ogniem i mieczem".

Chmielnicki w relacji pamiętnika Jemioło-

Wskiego nie jest znów tak „wyolbrzymiałą"
postacią; nie docenił go widocznie autor, u-

waźając go za rebeljanta, który dopiero pó
źniej stał się bohaterem i w aureoli legendy
zdołał olśnić historyków, aby uczynili z ata-

tnana, bohatera krwawej epopei...
Cały szereg innych postaci, dalej opisów

walk, dały cenne zestawienie tej książki z

„Trylogią" (I), notując wpływ Jemiolowskie-

go na Sienkiewicza ze strony faktycznej. Ję
zyk mógł niejednokrotnie też oddziaływać,
bo jest w nim pewna siła bezpośredniości,
wartości słowa, które poprostu mówi o tem,
na co autor własnemi oczyma patrzył i co

przeżywał „na własnej nieraz skórze".
Szlachcic, herbu Poraj, Mikołaj Jemiołow-

iki (zmarł około 1693 r.) był właścicielem

Swaryczowa w woj. bełzkiem, potem dzier
żawcą koło Sokala, oraz towarzyszem chorą
gwi. Jako i poborca, a nienazbyt zdaje się
sumienny, miał sporo skarg, co jednak po
zwoliło mu zostać wyższym urzędnikiem, bo
rewizorem powiatu. Na elekcji króla Jana

był Jemiołowski, bo dotąd mówi o nim hi-

storja. Należał wcale nie do obskurantów
XVII w., ale nieco do ludzi oświeceńszych,
znających i dzieje Europy, a miał sąd wcale

zdrowy i ujmował zagadnienia ze strony kry
tycznej, w czem może góruje i nad Paskiem.
Naturalnie wierzy w czary, w cyfry, wróżące
przyszłość, czy w różne znaki nadprzyrodzo
ne. Łacinę zna doskonale, choć wcale nią nie

szafuje, co daje wartość stylu nawskróś pol
skiego, bez makaronizmów!

Wyrażenia, czasami pewna, naiwna styli
zacja, niewątpliwie dały Sienkiewiczowi pe
wien skarb do przetworzenia starej monety,
ale z dobrego kruszcu, w nową, jak to czynił
na swój sposób nie pisarz, ale u Jemiołow-

skiego opisany Włoch, Boratino, jeden z pier
wszych instruktorów polskiej mennicy, któ
remu zawdzięczaliśmy szelągi (z włoskiego:
scegliere = wybierać!) znane w XVII w.: sze
lągi Boratiniego...

Michał Asanka-Japołł.
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ANEGDOTY CIEKAWE.
EPIKUREJCZYK.

(Z. K.) Aktor Quin jadł pewnego razu o-

biad w restauracji; właśnie podano mu świe
żo usmażone kotlety wieprzowe, kiedy nad
szedł znajomy jego żyd i zapytał:

— Panie Quin, jak pan może znajdować
przyjemność w jedzeniu wieprzowiny, przecież
to najmniej zdrowe mięso?

— Jakto? Przepadam za wieprzowiną, a

każde niebezpieczeństwo dodaje czynności
naszej uroku — odpowiedział aktor. — Ale
wie pan co? — wołałbym jeszcze do tego być
żydem. Miałbym wtedy rozkosz jedzenia i

grzeszenia równocześnie.

MIARA UCZCIWOŚCI.

(Z. K.) Ducłos powiedział kiedyś w salonie:
— Nikt tak nie udaje świętoszkostwa w roz

mowie, jak właśnie kobiety, mające najwięcej
nieuczciwości w swej duszy! Im mniej kto

posiada cnoty, tem bardziej nie pozwala na

najmniejszą swobodę w słowie.
Po takim wstępie Duclos opowiada jakąś

nieprzyzwoitą dykteryjkę, potem drugą, jesz
cze pikantniejszą. Wreszcie, gdy zaczyna trze
cią, pani de Roguoefort zatrzymuje go, mó
wiąc:

— Ostrożnie, Duclos, pan nas ma jut za

bardzo uczciwe.

UPRZEJME USPRAWIEDLIWIENIE.

(A. T.) Znany aktor Max Adalbert, udawszy
się pewnego dnia w kąpielisku Wannsee
na przechadzkę ze swym ulubionym jamni
kiem, spotkał po drodze jedną ze swych ko
leżanek, odznaczających się niebywałą wprost
smukłością. Uradowana spotkaniem dama, już
zdaleka skinęła na Adalberta ręką, przyzywa
jąc go do siebie.

Podrażniony tym gestem „Murxl“, rzucił

się na artystkę i właśnie miał ją ugryźć, gdy
Adalbert na prośbę zaatakowanej odwołał psa.

Następnie usprawiedliwiał się przed kole
żanką mówiąc, że pokusa dla jamnika była
zbyt wielka, gdyż on jeszcze nigdy nie wi
dział tyłu kości naraz.

WRAŻLIWY NA DOBÓR SŁÓW.
?A. T.) Wiedeński dyrektor teatru Zygfryd

Geyer spotyka na ulicy bardzo wpływowego
krytyka.

Gniewam się na pana! Czy musiał pan ko
niecznie napisać: teatr był w połowie pusty?

— Ależ panie dyrektorze musiałem przecież
napisać prawdę?

A na to Geyer:
— A czy nie mógł pan napisać: Teatr był

do połowy zapełniony?

DOBRA OCENA.

(Z. K.) W księgarni gruby, czerwony jego
mość, obwieszony obrączkami i łańcuszkami,
przegląda „Życie pszczół" Maeterlincka. Mija
pięć minut, dziesięć... Jegomość wskazuje so
bie paragrafy palcem. Zwraca się wreszcie do
sprzedawcy:

— Czy panowie nie macie coś w tym ro
dzaju, tylko o krowach?

TAK BYWA.

(A. T.) W zeszłym wieku zgłosił się do

znakomitego lekarza chorób nerwowych chory
o wyglądzie hypochondryka i skarżył się, że
nic go nie może rozerwać.

— Doprawdy — powiedział doktór — nie

widzę innego środka jak tylko ten, aby pan
poszedł zobaczyć tego sławnego klowna w

cyrku, który wszystkich Londyńczyków zmu
sza do śmiechu:

— Niestety doktorze — odpowiedział cho
ry — tym sławnym klownem jestem ja.

WOJNA.

(Z. K.) Podczas wielkiej wojny pytano fran

cuskiego prałata Duchesne o politykę waty
kańską, na co tenże odpowiedział:

— Drogi panie, na całym świecie już tylko
dwie potęgi zostały neutralne: Bóg i papież!...
ale Bóg nie pisze!

Kur/er szachowy
pod redakcją M. G.

Nr. 32 (266).
J. A. Schiffman („British Chess Magazine" 1930).

Czarne: Kb8, Hhl, Wh2, Gbl, Sd8 f7, piony-
a4, b5, c2, d5, e6, h5 (12).

Białe: Ka6 Wf8, Gc5 c6, Sb4, piony: b6, (16.
d7, f4, g3, g5 (11).

3-chodówka. 11+12=23.
Mat w 3 posunięciach.

,W. I. Neustadt (I nagr. „Szachmaty" II półr.
- 1929 r.).

Cazrne: Kf8, Gg8, Sgl (3).

Białe: Kh8, Gg3 g4 (3).
Końcówka (+) 3+3=6.
Białe zaczynają 1 wygrywają.

PARTIA NR. 35 (260).
Białe: F. D. Yates Czame: Dz S. Taitakower

(Anglja) (Polska)
ąrana na olimpiadzie w Hamburgu w r. b.

sycylijska.Obrona

1. eic5
2. S—f3 S—c6
3. d4 cXd4
4. SXd4 S-f6

5. S—c3 d6
6. G—e2 g6
7. 0—0 G—g7
8. G—e3 0—-0
9. S—b3 G—d7

10. f3 (1) a6
11. H—d2 b5
12. G—h6 W—c8
13. GXg7 KXg7
14. S—dl H—b6+
15. K—hl S—e5
16. G—d3 G—e6
17. S—cl (2) d5!
18. S—e2 dXe4
19. fXe4 Wf—d8
20. S—g3 H—d4
21. H—f4 SXd3

UWAGI:

22. cXd3 W—c5 (3)
23. S—c3 b4
24. Sg—e2 H—e5 (4)
25. S—a4 W—a5
26. HXe5 WXe5
27. S—f4 G—d7
28. S—b6 G—b5
29. W—f3 e6 (5)
30. Wa—H? (6) SXe4
31. dXe4 GXfl
32. WXfl WXe4 (7)
33. S—h3 W—d2
34. S—g5 W—14 (8)
35. W-al WXb2
36. S—f3 W—e4
37. S—a4 W—c2
38. h3 We—e2
39. W—bl WXg2
40. WXb4 Wg—f2
41. W—b3 WXa2
42. Białe poddały się.

(1) Czame objawiły zamiar operowania na

skrzydle hetmana. Białe zachowują się zbyt
passywnie. Teraz powinny były grać: 10. h3 po-i
czem f4.

(2) Aby po: 17- S—c4 18. GXc4 GXc4 19.
S—d3 w razie zaś 18... bXc4 19. H—c3 móc grać.
Po 18... WXc4 następuje 19. S—e3 i potem ewent
S—d3.

(3) Lepsze, niż 22... HXd3 23. S—c3 poczem
Wa—dl.

(4) Oczywiście nie 24... HXd3? z powodu 25.
Wa—dl.

(5) Zapobiega S—d5.

(6) Białe powinny były teraz przez h4 starać
się króla wprowadzić w grę do centrum.

(7) Teraz grozi 32... WXf4 WXf4 33. W—dlXj
(8) Znowu groził mat na dl.

PARTJA NR. 34 (259).
Białe: A. Rubinstein Czame Laiora

(Polska) (Hiszpanja)
grana na olimpiadzie w Hamburgu w b. r.

Gambit

1. d4 S—16
2.c4e6
3. S—c3 d5
4. S—f3 c6
5. e3 Sb—d7
6. S—e5 G—-d
7. f4 0—0
8. G—d3 dXc4
9. SXc4 G—b4

10.a3 GXc3+
11.bXc3 c5
12.0-0 b5
13.S—d6 c4
14.G—c2 H—b6
15.SXc8 WfXc8
16.H—f3 H—c6
17.e4 S—b6

hetmana.

18. g4 a5
19. g5 S—e8
20. Wa—bl Wa—b8
21. f5 Sb—d7
22. fXe6 HXe6
23. d5 H—e7
24. G—f4 W—b6
25. d6 H—e6
26. e5 g6
27. G—e4 S—g7
28. G—d5 H—f5
29. G—g3 HXf3
30. WXf3 S—e6
31. WXf7l KXf7
32. Wa—fl+ K—e8
33. GXe6 W—c5
34. G—f7+ Czame

poddały się.

ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NRU 31 (265):
3-chodówki E. Plesnlyy^go: 1. H—hl (grozi

2. HXh4); L 1... GXg3 2. H—bl (teraz wieża nie
może już bronić punktu b3) S—al 3. G—h7X;
II. l.„ W—h2 2. G—d5+ K—h7 3. H—e4X.

Końcówki T. Gorgijewa; 1. K—c2 GXbl +

(A) 2. K—b2 W—a4 3. d7 W—b4 4. K—al K—e7
5. S-c3 G—e4 6. S—d5+ GXd5 7. d8 H KXd8
8. pat

(9) 1^. WXbl 2. S—c3 W—al 3. K—b2 i remis.

WIADOMOŚCI ZE ŚWIATA SZACHOWEGO.

LEODJUM. Z końcem bieżącego miesiąca od
będzie się tu międzynarodowy turniej, który się
zapowiada nader ciekawie. Uczestnicy: Ahues,
Becker, Coile, Niemcowicz, Pleci, Przepiórka,
Rubinstein, Sultanbejew, Dr. Tartakower, Tho
mas, Dr. Vldmar, Weenink.

HAMBURG. Następna Olimpjada szachowa
odbędzie się w r. 1931 w Pradze, w r. 1932 w

Barcelonie.

spodziewanie zjawił się jakiś kant jakiejś ko
mody, stołu, szafy? Tak jest! One umyślnie
podstawiają swe ostre łokcie:

— Rozbij sobie łepetynę, nos itp. — to
Ich uciecha i psikus, jaki chętnie ludziom

Wyczyniają..
Nowsze, nowoczesne sprzęty są jeszcze

złośliwsze, jakby wraz z myślą człowieka

Wyssały od niego żółć i cholerę, np. maszyna
tło pisania. Musisz do niej przystępować wy
tresowany, wiedzieć gdzie wiąże sobie wstą
pi i gdzie lubi palcówki, zachowasz się nie
delikatnie — stanie, zatnie się jak osioł na

moście i szydząc z twej nieporadności śmie
je się w duchu:

— Co mi zrobisz dudku? We& panienkę,
'która wie co i jak należy.

Bierzesz panienkę, kwiat i natchnienie przy
klawiaturze i dyktujesz: „Zatarł swych czy-
nów wszelki ślad"... A one się porozumiały
i piszą Ci:

,fTatar swych synów szelki zjadł"
Wracasz więc do pióra, które się właśnie

lamie i ołówka, którv się też lamie, przesta-
jesz pisać — i świat ma ulgę, bo zamiast cię
Czytać może zająć się czemś rozsądniejszem.

To byłby najłagodniejszy jednak wypadek,
ale są groźne i bardziej niepokojące.

Zamknięta, nieprzejednana, skoncetro-
wana wrogość dzisiejszych maszyn wobec
człowieka jest problemem wprost tragicznym.
Kobią sobie te maszyny sarnę różne stosunki

we wszechświecie i spiskują przeciw nam.

Takie niewinne, przyjemne i rzekomo tylko
naszą przyjemność mające na celu — radjo,
ilu doprowadziło do szału, do białej gorączki,
albo i pioruny, rzeczywiste pioruny z nieba
ściągnęło.

Albo motorek, turbinka lub auto; spróbuj
na chwilę przy nich, jak przy przyjacielu,
mniej być uważnym — urwią Ci rękę lub gło
wę, pokaleczą, zmasakrują, że z marmolady
jaka z ciebie wyniknie, trudno cię wogóle bę
dzie rozpoznać.

Dawniej bywało, poczciwy gazda, wiozący
gości z Krakowa do Zakopanego nocą zasy
piał pod Obidową wraz z pasażerami i przez
sen mrucząc:

— Wista, hejta stare! Wista! — budził się
na gorzałkę w Nowym Targu, a ty jechałeś
spokojnie po bożemu.

A teraz, niech się na sekundę zagapi szo
fer przy kierownicy, a kilku chirurgów, albo
i sekcja ma dłuższy czas z Tobą zajęcie.

Z temi niby naszymi przyjaciółmi, ma
szynami, żartów nie ma, sami wychowujemy
sobie w nich wrogów, którzy gorsi są od

żmij, bo nie uratuje nas od nich krowianka —

tylko ustawiczna uwaga, baczność, jak w

pierwszej linji okopów na froncie. Albo...

Wracasz zmachany do domu, zmuszony po
drodze też uważać, aby cię „głupi tramwaj"
nie przejechał, który jak mu się uda, umie
z lekkoatlety zrobić w. minucie kalekę.

W domu też niezupełniej możesz odsapnąć,
jeżeli cię bowiem zamki bez zacięcia się wpu
szczą — to słomianka, przekornie pętająca
się pod nogami, usiłuje zaraz w przedpokoju
wywalić cię na twarz, minąłeś ją zwycięsko,
drzwi na złość wpuściły z kuchni na całe mie
szkanie zapach przypalonego mleka, które
na wiadomość, że to ty dzwonisz „wzięło
i wyskoczyło" z garnka na blachę. Siadasz
w Jadalni ą jedna z nóg od stołka próbuje
uciec; póki stało pod ścianą było spokojne,
na środku pokoju zachciewa się mu figlów.

'

Zabierasz się do zupy — dzwoni telefon —

bo go zapomniałeś wyłączyć, idziesz zmęczo
ny, aby poinformować jakąś drugą ofiarę
złośliwości aparatu, że nr. 121-74 nie ma nio
wspólnego z Ostatnią Posługą.

Wreszcie obiad minął spokojnie, tylko
pieprzniczka zacięła się, aby ci skaleczyć
dwa palce i łyżeczka przy kawie usiłowała
ci sparzyć dwa inne, ale dobrnąłeś do końca,
idziesz do swego pokoju i chcesz się wreszcie

spokojnie pomartwić — co zrobić z tą stabi
lizacją stagnacji.

A tu patrzy na Ciebie ze ściany głupawy
młokos, wyraźnie gwiżdżąc z Twoich tarapa
tów. Patrzysz ze złością na niego:

— Czy ja naprawdę tak głupio wygląda
łem po maturze? — mówisz do tej swojej iry
tującej fotografji. — He, bo czasy były inne...

Nie, bratku! Ty byłeś inny, chodziłeś mię
dzy temi rzeczami w narkozie młodości i nię-

rozumiałeś co to „dola, los, wieczna nędza
człowieka".

Najbardziej bowiem irytujące są właśnie
fotografje, portrety, biusty itp. w momentach

innych, niż gdy powstawały. Tu odprawiają
sobie nad Tobą orgję sadyzmu, rzeczy mar
twe — jak płótno, farba, drzewo czy kamień,
nad Twoją późniejszą osobą, która, stanąw
szy przed nimi w smutku czy zakłopotaniu,
widzi całą bezsilność człowieka rzuconego na

świat jak kalosz do przerębli, obijający się
o mroźne ściany rzeczy czy zdarzeń i dużo się
musi namęczyć, aby wreszcie iść na dno.

Dlatego może też ludzkość oszczędza żyją-
cym stawiania pomników, aby wyłysiały sta
rzec nie miał chwili bebechowego wstrząsu,
gdy stanie pod spiżowym gladjatorem, mają
cym go przedstawiać, albo by nie musiał się
irytować, że w mającej go przeżyć legendzie
żyć będzie jako kanciasty heros, nie dopu
szczający do siebie ludzkich uczuć czy róż*
sądku.

Po mojej śmierci, możecie mi pomnik po
stawić, ale za życia nie! Ja mam dość walki
z różnemi opornemi sprzętami, abym się mui
siał jeszcze zmagać ze stylizowaną poczwarką
mej indywidualności.

Nie chcę! Stanowczo!
A pakt z rzeczami martwymi?
Trudno go konkretnie wskazać, chyba w je

dynej zasadzie: dobrze się odżywiać, nosić

wygodne obuwie, uważać na zakrętach i —*

nie martwić się wogóle,
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Odpowiedzi Redakcji.
CZEREMCHA". Ładne — ale jeszcze nie to, co-

by mogło być!
WP. S. KARDEJ. Gładkie, ale brak ekonomji sło

wa i siły wyrazu.
„LEO". Nadmiar słów — mało treści i ekspresji.
„JO-MA-RO". Unikać poetyzowania, starych re

kwizytów słów i porównań; dążyć do własnej, mo
cnej prostoty .

„IRA". Oddaliśmy do „Kuriera Kobiecego" —

„Z PRAWDZIWEGO PRZEŻYCIA*" Nowela o

Końce bez treści i pogłębienia.
„M. B . S ." Recenzja o tej książce była n nas dru

kowana.

„JACEK ORLIK". Nie zamieścimy,
„ELES", LWÓW. Słabe.

„FAUST". W wierszach jest zacięcie. Ale jeszcze
niedojrzale. -Rozmiar noweli od 150—250 w.

„EWILINA J.“, „WALDEN" — Blade.

„CZ. CZ.“ — Wiersz słaby.
„ELEK". — Mile, ale bez polotu.
„O. L. RABKA" (Longus) „WIRY - RADZIE

CHÓW", „POLESZUCZKA" WDAWIDGRÓDKU. —

Nie skorzystamy.
WP. TADEUSZ SOKOŁOWSKI W TARNOPOLU.

„Twoje lato" oddane „Kurierowi Kobiecemu*1.
WP. EUGENJUSZ WOŻNIAK WE LWOWIE, —

„SŁOWIK Z DĄBROWY", „IGNOTUS" — (Przy
szłość wielkich miast). Nie wydrukujemy.

„A. A . A .“: Zbyt błahe a przytem frywolne.
„WINC. RUG.": „Rozstanie" i „Oczekiwanie" nie

co sztuczne.

AUTOROWI „KAWIARNI": Tym razem — nie.
WP. P. JAN HESSEN W KRAKOWIE, STEFAN

ZYCH (Przyjazd żony), „WALDEN" (Bolszewicy
pod Warszawą), „J; P. R .“ (Dziesięciolecie), K. K.
BUKŁAD W KRAKOWIE, WINCENTY KUGLIN
W KRAKOWIE (Bohater), „GŁODNY" (Lwy), T. W.
KRAKÓW (Nad wodą), JERZY SOROKOWSKI („Ną
pożegnanie", „Rękawiczki"): nie zamieścimy.

„MARJAN SAND": ..Szydercza twarz" nie ma na
stroju niesamowitości. Nieporadne.

„ERWIN DRWIN": Nowele przeszarżowane, tea
tralne w słowach i gestch. Poprzednie utwory w

„Szer .Św.“, gdzie zostaną ocenione.

„FEZ": Nie skorzystamy tym razem.

AUTORCE „WIECZORU**: I „Wieczór" i „Wy
wczasy" nie są tak dobre jak poprzednie Nie u-

mieścimy.
WP. TADEUSZ SOKOŁOWSKI W TARNOPOLU:

„Śmierć w sadzie" zatrzymaliśmy.
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Kącik rozry^kc^y
SZARADA.

Ul. B. G. K. B.).
I.

Kurjerku, mój zacny, kochany,
Podniosły już dawno Twe łamy
To „cale" — palące pytanie.
Ach! „raz — dwa" się wreszcie to stanie?
„Trzy-czwarte-pięć-szóstel' wciąż drogie,
A stąd narzekania tak mnogie.
(Wciąż mówią, że one stanieją,
„Siedm — dziesięć" nas tylko nadzieją,
Gdzie indziej „ośm — dziewięć" są one,
Jakkolwiek tam też sprawdzone.
(„Trzy" znaczek iść muszę do miasta
więc kończę) — pozdrawiam

niewiasta.

Kącik dla Pań.

Aksamitny kapelusz
zwiastunem wielkiej mody julru.

c.

w

। Kraków, 17 sierpnia.
'Aksamit jest materiałem cudownie miękkim

i podatnym, a przytem niesłychanie korzy
stnym jako tło i obramienie delikatnych twa
rzyczek o pastelowych tonach. Może dlatego
zapowiada się tej jesieni jako nadający ton

modzie, która ma być cala „aksamitna".
Narazie faworytem dnia stal się aksamitny

kapelusz i tow całej skali odmian: od obci
słej, krągłej czapeczki, ściśle obejmującej

Wesoły kącik.
FILOZOFJA WŁAMYWACZA.

(Ł) Uciekinier z więzienia, przy powtórnent
schwytaniu go, monologuje:

— I można tu ludziom dogodzić?! Pierwej ska*
zali mnie za włamanie na trzy lata, a teraz wsa
dzają znowu do dziury za wyłamanie się.

TO NAPEWNO.

(Ł) — Panie konduktorze! W żadnym wagonie:
niema miejsca. Nawet kurytarze są przepełnione
tak, że docisnąć się do wejścia nie można. Przy
takim natłoku powinno być więcej wagonów!

— Wagonów byłoby dosyć, gdyby tylko pasa
żerów nie było za dużo.

KARA.

(Ł). Kelner: — Co tylko chciał mi jeden gość
uciec, nie zapłaciwszy rachunku, alem go jeszcze
na czas przyłapał.

— No i co? Zapłacił?
— Gdzietam? Nie miał ani grosza przy sobie.
,— Coś więc pan z nim zrobił?
e— Wyrzuciłem go na pysk!

OTWARCIE.

(Ł) Marysia wypowiada służbę swej pani, bp
wychodzi zamąż.

Pani: — Bardzo mi żal, że odchodzisz, ale sko
ro ci z tern będzie lepiej... _

Marysia: — Lepiej, to nie, proszę wielmożnej
pani, ale za to częściej...!

MA CZAS. j
(Ł) Artysta-malarz pyta handlarza obrazów*,

którego do siebie zawezwał:
— No, a za ten obraz ile pan daje?
Handlarz: — Dwadzieścia pięć złotych.
Malarz (z oburzeniem): — Pan chyba sobie

żartujesz! Chwała Bogu, nie umieram jeszcze
z głodu, ażebym musiał za byle co puszczać
swoje prace!

Handlarz (spokojnie): — Nic nie szkodzi, mam
- czas, mogę poczekać.

kształt główki, a odsłaniającej jasne i pogo
dne czoło — aż do efektownego kapelusza
o szerokich skrzydłach, jak na obrazach Rem-
brandta lub ekscentrycznego modelu w guście
czapki chińskiego mandaryna, z agatowym
guzikiem na szczycie.

Obok aksamitu, zawsze modny lekki filc,
czy to jako zgrabna czapeczka, zdobna deli
katną egretą z piórek, bądź jako elegancki,
a pełen prostoty „tricorn" biały lub czarny,
zawsze szykowny i wielce „do twarzy",

MIĘDZY WSPÓŁLOKATORAM1.

— Przez ten twój, przeklęty rower to ani się
tu ruszać nie można!

>— Bądź zadowolony, że nie posiadam auta...

Szarada krzyżykowa Nr. 33.
(Ul. L. Rozum z Lublina),

Rozwiązanie szarady Nr. 32.
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REBUS.

(Ul. D. F. z Kielc).

OBJAŚNIENIA:
A. Kratki środkowe oznacz, cyfrą 4 (pionowe)

1 cyfrą 19 (poziome) po wypełnieniu dadzą imię
i nazwisko popularnej i wielce zasłużonej dla
kraju osobistości.

B. Cyfry nieparzyste rozpoczynają wyrazy po
ziome a cyfry parzyste' wyrazy pionowe.

C. Znaczenie wyrazów.
Poziome:

1) odzież chłopska; 3) ubikacja w szkole; 5)
nazwisko bohaterki francuskiej z XV -w.; 7) wła
dza umysłowa; 9) tkanina; 11) siepacz; 13) owoc

podzwrotnikowy; 15) metal szlachetny; 17) staro
żytna nazwa Wielkiej Brytanji; 19) imię i naz
wisko szukanej osobistości; 21) niedopałki; 23)
cząstka ciała; 25) przybory do gry; 25a) przyi-
mek; 25b) litera fonet., wspak; 27) wąż; 29) złu

ROZWIĄZANIE SZARADY Z NRU 33.

Popierajcie perkaliki.

dna zmora; 31) dziecię syna; 31 a) trzy spół
głoski; 33) dawny pieniądz; 35) jeden z miesięcy
w języku martwym.

*■ Pionowe:

2) część drzwi; 4) imię i nazwisko szukanej
osobistości; 6) pokutnik; 8) urok; 10) imię mę
skie; 12) literat tragiczną śmiercią zmarły; 14)
stolica jednego z państw europejskich; 16) okres

czasu; 18) szyderstwo (i=j); 20) jedna z konste
lacji zodjakowych; 22) kwit na należność zdro
bniale; 24) przybory sportowe; 26) pukiel wło
sów; 28) rodowe nazwisko króla polskiego, a

następnie francuskiego; 30) gatunek kawy arab
skiej; 32) wódki z soku winogronowego; 34) na
krycie lampy do przyciemnienia światła; 36) po
stać z mitologji greckiej, znosząca wielkie cier
pienia w Hadesie.

ROZWIĄZANIE REBUSU Z NRU 33.
Obniżenie stopy procentowej wpłynie dodatnio

na położenie gospodarcze Polski.


