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LOTNICTWO POLSKIE PRZED DZIESIĘCIU EMY
Spadek po zaborcach. —

Organizacja lotnictwa. — Etapy rozwoju lotnictwa. — Udział lotnictwa w walce z bolszewikami.

Kraków, 17 sierpnia.
W listopadzie 1918 r. dzięki inicjatywie

poszczególnych oficerów lotników, większe
lotniska, jak w Warszawie, Krakowie, i Lwo­
wie, a w styczniu 1919 w Poznaniu dostają
się w ręce polskie. Był to pierwszy krok do

■stworzenia własnej flo­
ty powietrznej. Ze zdo-

• sytego materjału te­
chnicznego z wielkim
układem pracy żdoła-
10 stwarzać eskadry
lotnicze, które niemal
i pierwszym strzałem,
jddanym na ziemi pol-
ikiej, były gotowe do

prony granic.
Tak było we Lwowie,

idy bohaterskie miasto
chwyciło za broń, by
stawić czoło Ukraiń-
!om; zaraz . w pierw­
szych dniach walk po­
jawiły się nad miastem
lwa samoloty z barwa­
mi polskiemi.

odebrany okupantom przedstawiał się w ta­
kim stanie, że tylko po usilnej pracy, mając
do rozporządzenia cale zastępy wykwalifi­
kowanych specjalistów i odpowiednie war­
sztaty, mógł być doprowadzony do stanu

używalności na froncie. Tymczasem w kraju

Składy Lotnicze. - Następnie tworzy z Już

sformowanych i będących w stadjum orga­
nizacji eskadr dwie Grupy Lotnicze z sie­
dzibą pierwszej w Warszawie, a drugiej w

Krakowie. Określa stan eskadr pod wzglę­
dem liczebności płatowców i personelu oraz

wietrznej, obejmująca wyłącznie zaopatrze­
nie techniczne.

Stanowiska kierownicze Dowództwo Wojsk
Lotniczych starało się obsadzać napływają-
cemi z obcych wojsk fachowymi oficerami-
lotnikami, których

' “ ’

zgłosiła się do wojska
polskiego stosunkowo
znaczna ilość, z których
większość posiadała
wyższe wykształcenie
techniczne. Ogółem kor­
pus oficerski i podofi­
cerski, t. zw. „personal
latający11 liczył 186 lo­
tników.

Toteżwpólrokupo
przystąpieniu do reali­
zacji sprawy lotniczej,
lotnictwo może rozpo­
rządzać już:

. 1) Dwoma hatdljona-
mi uzupełnień lotni­
czych; 2) trzema szko­
łami pilotów w Krako­
wie i Warszawie; 3) je­
dną szkolą obserwato-
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Puszczanie w ruch śmigi samolotu Napełnianie zbiorników samolotu benzyną. ]
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Wielce oryginalne zdjęcie, dokonane na lotnisku warszawskiem, a przedstawiające ciekawe zestawienie dwu środków lokomocyjnych:
samolotu i dorożki konnej.

o zrujnowanym zupełnie prze­
myśle nie można było myśleć
o odremontowaniu własnemi
siłami zdobytego materjału.

W Krakowie, Warszawie i
Lwowie, majątek lotniczy o-

bejmował 200 samolotów róż­
nych typów i różnej mocy,

przeznaozenia do służby, for­
muje parki ruchome i lotnicze
bataliony uzupełnień, jako
jednostki przejściowe dla re­
kruta, wreszcie przewiduje
utworzenie szkól lotniczych
pilotów i obserwatorów, oraz

szkoły mechaników.

Najnowszy samolot myśliwski, zbudowany
w Polskich Zakładach Lotniczych w Warszawie,

według planów konstruktora Pułaskiego.

Zanim w Warszawie zdołano zlikwidować

‘-keję rozbrojenia okupantów — w dzień po­
wrotu Józefa Piłsudskiego z twierdzy mag-

’

Morskiej — na lotnisku Mokotowskiem wy-
Mował polski platowiec, przybyły z Krako-

z raportem do Komendanta.

Gdy nasze Kresy Zachodnie walczyły o

Prawo przynależności do Rzeczypospolitej,
Polskie lotnictwo w ilości 3 eskadr niosło
bohaterskim Ślązakom pomoc i otuchę, sta­
nowiąc niejako nić, łączącą Cieszyn z Kra­
kowem.

Gdy w Poznaniu ludność uwolniła miasto
on zaborców, a po walce organizacje woj-
Mwe zdobyły port lotniczy, Ławicę z kom-
Pletnemi urządzeniami i magazynami — pla­
mce z wstęgami o barwach narodowych
‘[artują z lotniska, roznosząc na swych
przydłach wieść o Wolności.

A po paru miesiącach. intensywnej pracy
'

lotnictwie, gdy Naczelny Wódz z garstką
‘

Wojska maszeruje na Wilno, 4 eskadry lotni-
M utworzone naprędce zwiastowały poi- ■ „ . .

Mj ludności Kresów Wschodnich zwycię- czą, obejmującą Sekcję Żeglugi Powietrznej,
** pochód naszej armji. Materjał lotniczy Centralne Warsztaty Lotnicze i Centralne

Samolot wytwórni „Potez“ unoszący się ponad Błoniami w Krakowie-, na tle panoramy miasta.

warsztaty, składy, szkołę lotniczą, stacje ra­
diotelegraficzne i t. d. Jednakże cały sprzęt
mocno ucierpiał podczas akcji rozbrajania
Niemców, tak, że z 200 odebranych płatow­
ców zdolnych do natychmiastowego użycia
było zaledwie 12. Po uruchomieniu warszta­
tów w Warszawie, cyfra ta stopniowo wzrasta.

Dążność do stworzenia silnego lotnictwa
znalazła swój wyraz w rozkazie Sztabu Ge­
neralnego Nr. 66 z dnia 20 grudnia 1918 r.,

który powołuje do życia Dowództwo Wojsk
Lotniczych, jako zwierzchnią władzę lotni-

rów i jedną mechaników w Warszawie; ijczte
rema -grupami lótniczemi, składającemi się
ogółem z 10 eskadr; 5) trzema ruchbmemi par-,
kami lótniczemi.............

A oprócz tego były już stworzone warszt

taty lotnicze,' stacje meteorologiczne, sek­
cje aerofotograficzne.

To był stan lotnictwa w maju* 1919 r.

A po roku niemal, w przeddzień bitwy
warszawskiej, Naczelne Dowództwo mogło
rozporządzać 18 eskadrami lótniczemi.

Oprócz tych posiadaliśmy wewnątrz kraju
jednostki, pozostające w stadjum organiza­
cji, eskadry szkolne.

W miarę krystalizowania się państwa pol­
skiego, . możliwości materjalne lotnictwa

wzrastają. Różnica w poczynaniach lotni­
czych w okresach: listopad 1918 —*

maj 1919 — marzec 1920, wreszcie marzec (
1920 — październik 1920 — daje dokładny
obraz kolosalnej twórczej pracy w dziedzi­
nie rozwoju lotnictwa wojskowego.

I gdy nadszedł dzień, gdy wróg stanął nie-
... ,------- mai u bram stolicy, lotnictwo polskie, mi-

to Sekcja Żeglugi Nąpo- mo-półtorarocznej .walki na .wszystkich szla-

Była to pierwsza próba organizacji lotnic­
twa. Nie przetrwała długo, jednakże posłu­
żyła jako punkt wyjścia dla przyszłych form

organizacyjnych.
Rozkaz ten zakreślał dość szeroki pro­

gram. Tworzył armję powietrzną, a w swych
przewidywaniach rozszerzał ją do ilości po­
trzebnej dla obsługi całego wojska polskie­
go. Organizacja przewidywała dwa równole­
głe do siebie kierownictwa wojsk lotniczych.
Jedno — tb Sztab Generalny z Dowództwem

Wojsk Lotniczych, którego zakres działania

obejmowałby sprawy taktyczne i wyszkole­
niowe. Drugie —• i
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kach polskich, jest już na takim poziomie,
że w działalności bojowej uwidocznia się od-
razu większa energja, większa intensywność
pracy w powietrzu, większa ruchliwość.

W czasie akcji warszawskiej w 1920 r. nie

wszystko jednak należycie funkcjonowało.
W stosunku do potrzeb mieliśmy zbyt mało

materjału technicznego, by można było roz­
winąć działalność lotniczą na wzór wojny
światowej. Brak sprzętu technicznego wy­
nagradzał jednak zapal personelu latające­
go, jego ofiarność a nadewszystko duże do­
świadczenie, uzyskane w półtorarocznej woj­
nie i znajomość bolszewickich metod walki.

Z Chwilą przełamania frontu bolszewickie­
go i rozpoczęcia ogólnej ofenzywy stan

eskadr jeszcze więcej się poprawił. Naczelne
Dowództwo mogło rozporządzać na całym

froncie polsko-rosyjskim 20-ma eskadrami
oraz 4-ma parkami ruchowemi.

Kulminacyjny punkt rozwoju lotnictwa w

czasie wojny polskiej przypada na okres

końcowych operacyj. W bitwie niemeńskiej
lotnictwo może już być użyte niemal na

wzór wojny światowej. Oddaje też wielkie

usługi jako środek walki i środek łączności.
Jak lotnictwo działało na froncie?

W pierwszym roku wojny rola naszych
eskadr lotniczych była mocno ograniczona
z powodu braku odpowiedniego sprzętu.

Załogi płatowcowe musiały posiadać wiele
hartu, by wykonywać zadania bojowe, naka­
zane przez dowództwa.

Więc też latano na wywiady, bombardowa­
no większe skupienia wojsk bolszewickich,
ostrzeliwano z karabinów maszynowych sze­
regi nieprzyjacielskie ze starych maszyn nie­
zliczoną ilość razy remontowanych, bez map
i busol, bez odzieży lotniczej.

Pod Kijowem eskadry kilkakrotnie ata­
kują przeprawę wojsk sowieckich przez-
Dniepr. Lotnicy biorą udział w zagonie ka­
waleryjskim na Kosiatyn. Pierwsi donoszą o

przegrupowywaniu nieprzyjaciela w związku
z późniejszym jego przeciwnatarciem. Po
raz pierwszy spotykają się z armją konną
Budionnego i od tej chwili niemal aż pod
mury Lwowa, nie wypuszczają budiennow-
eów z pod swej obserwacji. .

Do pięknych kart działalności lotniczej
należy dodać jeszcze rozbicie pociągu pan­
cernego pod Wapniarką oraz współdziałanie
z 13 dyw. piech.

W czasie odwrotu lotnictwo przechodziło
ostry kryzys materjałowy. W licznych i co

raz bardziej intensywnych walkach, materjał
techniczny został zużyty do ostatnich gra­
nic. Uzupełnień spodziewać się nie było
można, a ciągłe remontowanie maszyn nie

.zapełniało powstających luk. Są w tym cza­
sie eskadry, które istnieją tylko na papierze,
nie posiadają ani jednego samolotu.

Poprawa następuje w lipcu 1920 r., kiedy
w związku z planem bitwy warszawskiej na­
stępuje zatrzymanie linji frontu i przygoto­
wywanie się do ogólnego przeciwdziałania.

W bitwie warszawskiej bezpośredni udział
wzięło 10 eskadr lotniczych zgrupowanych
częściowo w Warszawie, Garwolinie i Dębli­
nie.

Zadania lotników polegały przeważnie na

'wywiadach, bombardowaniu najważniejszych
objektów nieprzyjacielskich oraz współdzia­
łaniu z wojskami lądowemi przy pomocy
karabinów maszynowych. W dniach 16, 17
i 18 sierpnia zarówno Wódz Naczelny jak i

poszczególni dowódcy armji opierali opera­
cyjne rozkazy przeważnie na meldunkach

lotniczych.

Okruchy.

Współczesna
literatura islandzka.

Kraków, 17 sierpnia.
Bohaterska tradycja Islandji, zamknięta
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Poda, po Którym został tylko czterowiersz-
Kraków, 17 sierpnia.

Literatura włoska notuje nazwisko poety,
którego poezje zaginęły, a pozostał po nim

tylko czterowiersz. Poetą tym jest Gionanni
Strozzi. Czterowiersz ów napisał Strozzi

przed posągiem Nocy, dłuta Michała Anioła,

Tę Noc, co marmur ją zaklął w kształt biały,
Skrzydła natchnienia w sen ukołysały.
Przechodniu! Szeptem niech będą twe słowa,
Bo Noc zbudzona przemówić gotowa.

■

&

5 ■■■/•/•■

Alegoryczna postać Nocy, z grobowca Juljusza Medyceusza, znajdującego się w kaplicy
kościoła san Lorenzo we Florencji, dłuta Michała Anioła.

Po przełamaniu frontu i rozpoczęciu prze­
ciwnatarcia eskadry posuwają się razem z

oddziałami lądowemi. Biorą udział w wiel­
kiej bitwie niemeńskiej w pościgu cofają­
cych się wojsk bolszewickich.

Od owej chwili upłynęło 10 lat. Gdy z od­
ległości tego czasu spojrzymy w przeszłość,

w pełnych czaru prastarych sagach oraz

w pieśniach skaldów i poezjach Eddy, wy­
ryła niezatarte piętno na piśmiennictwie tej
samotnej wyspy na północnym, Atlantyku,
skoro wpływ jej widoczny jest również w naj­
nowszej literaturze, szczególnie zaś w* liryce

Poezja liryczna, która już przedtem rozwi­
nęła się najbujniej ze wszystkich gatunków
literackich, zajmuje nadal pierwsze miejsce

znajdującym się w zakrystji kościoła san

Lorenza we Florencji. Na czterowiersz odpo­
wiedział Michał Anioł również cztero-

wierszem.
Oto wiersz Strozziego i odpowiedź Michała

Anioła (przekład polski Jana Pietrzyckiegojt

— Kiedy ojczyzna drży w walki pochrzęścłe
1 wszystko wokół okrywa się cieniem,
Sen marmurowy, to moje jest szczęście...
A więc mnie nie budź, niech będę kamienieml

ówczesna praca nad rozbudową rodzimegd
lotnictwa nabiera jeszcze większego znaczę-
nia. Z nielicznego sprzętu oddziedziczonegfl
po okupantach z lotników wyszkolonych
armjach zaborczych powstawały eskadry 1

dywizjony, ruszały na front do walki, by za/'

jąć odpowiednie miejsce w historji wojsko*
wości polskiej.

irTIHilililllrtlllHlmiill*

w piśmiennictwie współczesnej Islandji. JuŚ
poeci romantyczni Bjarni Thorarensen i Ja­
nas Hallgrimsson, działający w pierwszej po­
łowie XIX w., głosili głębokie umiłowanie
człowieka i ziemi rodzinnej, nawoływali do
wierności tradycji i do stworzenia przyszłości,
któraby była godna czasów minionych. Te ha,
sła romantyków przejęły następne pokolenia
poetów lirycznych. Do nich należeli przede-
wszystkiem Steingrimmur Thorsteinsson (1831*
1913) i Matthias Jochumsson (1835-1920). Ani

jeden z dawniejszych poetów islandzkich nie

potrafił tak pięknie opiewać przyrody ojczy»
stej, jej lodowców, gejzerów i jezior górskich,
jak Thorsteinsson. Bohaterskie czyny wikin<

gów, widziane w pełnych uroku barwach sagi,
natchnęły go również do szeregu poezyj li-

rycznych. Jochumsson, uważany za jednego
z największych pisarzy islandzkich, ogłosił
wiele utworów z zakresu liryki, epiki i dra­
matu. Zasłynął też jako tłumacz autorów

skandynawskich, angielskich (Szekspir, Byt
ron) i niemieckich. Edda i pieśni skaldów odat

grały również niemałą rolę w jego twórczo­
ści. Największym z żyjących liryków jesi
Einar Benediktsson (ur. 1864 r.), autor cztee
rech tomów poezyj 1 tłumacz „Per Gynta*
Ibsena. Z głośniejszych poetów należy wy*
mienić jeszcze H. Hafsteina, St. Stephansso*
na, J. Thorarensena, Th. Gislasona i D. Sto-*

fanssona.
Twórczość dramatyczna rozwinęła się w Is»

landji przy końcu XVIII w., ale o oryginał*
nym dramacie można mówić dopiero w dru*

giej połowie XIX w. Mianowicie w r. 1864
ukazał się pierwszy oryginalny utwór scen!-

czny p. t. „Wygnańcy", osnuty na tle sag lu­
dowych. Autorem jego jest wspomniany już
M. Jochumsson. Wybitnym talentem dramaty­
cznym okazał się Indridi Einarsson, którego
najlepszym utworem jest baśń udramatyzo-
wana „Noc noworoczna4*, wyd. w r. 1907.

Właściwy rozwój prozy islandzkiej (nowe-
la, powieść) rozpoczyna się w połowie
XIX w. Najpierw ukazują się krótsze lub
dłuższe opowiadania, niewychodzące poza ra­
my dzisiejszej noweli. Pierwszym nowelistą
jest Jan Thoroddsen, czerpiący wzory prze­
ważnie z życia wiejskiego. Znacznie większym
talentem okazał się Jan Stefansson (piszący
pod pseudonimem Thorgils gjallandi), autor

licznych opowiadań z żijcia ludu. Najwięk­
szym talentem na polu prozy jest bezsprze­
cznie żyjący dotąd Einar Hjórleifsson Kva-
ran (ur. w r. 1859). Jego powieści społeczne,
np. „Przemoc" i „Złoto", których akcja roz-’

grywa się w Reykjaviku, posiadają pierwszo­
rzędną wartość. Dorobek literacki Kvarana

wynosi przeszło dwadzieścia tomów, zajmu­
jących naczelne miejsce w dziejach powieści
i noweli islandzkiej. Obok Kvarana musimy

TADEUSZ KUDLIŃSKI

Cudze chwalicie,
cudzego ule znacie.

Ażeby odbyć dłuższą podróż zagranicę, na*

leży znaleźć sobie przyjaciela (łkę). Idzie
o to, by móc z jakąś bratnią duszą podzielić
się wrażeniami, czuć tę wspólnotę duchową,
która potęguje przyjemności. Przyjaciel
mój, z którym odbywałem podróż, był
typem stworzonym na towarzysza. Żyli­
śmy pogodni jak bracia i dwa były tylko dni
w czasie tych tygodni, w których się nie po­
kłóciliśmy. Zresztą trwaliśmy w idealnej har-

monji. Podaję tu dla ilustracji djalogi, jakie
toczyliśmy przy zwiedzaniu pewnego portu:

(Idziemy na przełaj, na krótsze drogi).
Ja: — Chodźmy brzegiem.
On: — Dlaczego brzegiem?
Ja: — Bo tak prędzej zajdziemy do portu,

pało!
On: — Gdzie ty widzisz brzeg — tuma­

nie! — Tu nigdzie niema brzegu.
A jeśli pójdziemy brzegiem, to nie zajdzie­

my w każdym razie do portu.
Ja (rozkładam przesłanki tego wniosku

I dochodzę do rezultatu, że przyjaciel mój
jest jednak półmężczyzną, bo myśli typowo
jak kobieta. Tymczasem on z pewną miną
.ciągnie dalej):

On: — Tędy nie możemy iść, idjoto. Musi­
my obejść od ulicy portowej — do głównego
wejścia. Tam wszystkich puszczają, ale nas

nie puszczą, bo do portu nie wolno chodzić.

Jeśli wykazałem powyżej pewne braki
istotne w rozumowaniu mego przyjaciela, to

muszę jednak przytem przyznać, że zawsze

był solidarny. Chorowaliśmy razem, piliśmy
razem, spaliśmy razem. Raz tylko ja zgubi­
łem pieniądze, a on nie. Poza tem wszystko
szło na wspólny rachunek. Tyle, że przy ką­
pieli on sobie zrobił dziurę w kolanie, a ja
E pięcie, -

części miasta tak, że powstał zator, karam-
bole i t. d. W Italji mówiłem znowuż ja,
jako że obaj z moim towarzyszem, po włosku
nie mówimy. Raz, gdy chcieliśmy koniecznie

zjeść ogórka w restauracji, rysowaliśmy ku

zgorszeniu sąsiadów kształt tego warzywa na

obrusie — no i „dogadaliśmy się". Więc co?
Warto się uczyć? Wkońcu, po krótkim po­
bycie w Italji udawaliśmy Anglików. Zajeż­
dżamy do hotelu. Opasły dyrektor kłania się,
ukazując rozdziałek wśród tłustych włosów.

Pyta, czy życzymy sobie pokoju z łazienką.
Przyjaciel kopie mnie nieznacznie, niemniej
boleśnie w goleń. Sykam cicho z bólu, że nie

mogę mu zaraz oddać. ‘On tłomaczy grubaso­
wi, że zatrzymał się tu incognito, wobec tego
nie potrzebujemy łazienki, bo żadnych wizyt
nie będziemy przyjmować. (?)

Wkońcu nauczyliśmy się targować. I tak,
gdy pewnej pięknej nocy wypiliśmy coś nie­
coś na placu św. Marka i szumiało nam po­
tężnie we łbach asti spumante — szliśmy do

stacji naporetta, by wrócić do hotelu obok
dworca. Oczywiście nawinął się gondoljer.

— Una gondola! — woła.

Przyjaciel mój miał złość do gondoljerów,
gdyż nabili nas porządnie przy pierwszych
rachunkach.

Mruczy więc: — Krzycz złodzieju, myślisz,
że pojadę, bandyto!

Ale bierze nas ochota, by tą czarną gondolą
pojechać w rozbłyszczany od świateł kanał, bo
niosą się jakieś pieśni i brzęki gitar po wo­
dzie, która chlupoce i syci chłodem. A gon­
doljer woła swoje:

— Una gondola, Signore!
.— Odwal, pomidorze włoski — mruczymy,

niezdecydowani jeszcze, a „pomidor" już szy­
kuje poduszki i przyładza wszystko. Więc
ponuro pytamy:

••— Ile chcesz kataryniarzu? Stazione, ferro-
via, ąuanto costa, wenecki rzezimieszku?

— DodicL
•*— Ale chciałbyś? Niente, makaronie.

Odchodzimy na „niby". Włoch drze się
jak opętany. Spuszcza z tych 12 lirów, przy­
sięgając przy każdej cenie, że się gubi: bań’

signore, diesU bancarotta, otto

Przyjaciel wreszcie stęka: Dam mu sześć
i niech go zatłucze. Będę się może targo­
wał? — Pokazuje więc na palcach „sześó‘S
no i pojechaliśmy za sześć.

Od tego czasu, na przestrzeni Wenecja-*
Neapol, płaciliśmy za wszystko połowę ceny
z zasady. Okrutnie złodziejski naród te Wło­
chy i żebraczy. Powiadają ludzie, którzy daw­
niej tam bywali, że było stokroć gorzej. Nie
umiem sobie tego „gorzej" wyobrazić. W po*
równaniu z Neapolitańczykiem jest nasz gó»
rai zakopiański niedojdą. Nie było prawie ra­
chunku, żeby nie starano się nabić nas, niejed­
nokrotnie zupełnie naiwnie i bez skutku.
Szofer, przewodnik, kelner, hotelarz, prze­

kupka, dorożkarz, kupiec, gondoljer -*

wszyscy. A przytem wstrętny nałóg żebrac­
twa głęboko wkorzeniony. W” muzeach napi­
sy głoszą, że nie wolno nikomu dawać na­
piwków, a gość przyłapany na tem, będzie
wydalony bez pardonu. Jednak każdy z woź­
nych tak natarczywie żebrze, patrzy po rę­
kach, za byle głupstwo — że wstręt poprostu
bierze. To samo na ulicach, przed dworcem,
wszędzie. Zatruwa to życie na każdym kro­
ku, denerwuje. Natomiast osławiony brud
włoski, znika. Poza pewnemi zakazanemi
dziurami — właściwie czysto jest i schludnie.

Koleje, me pozostawiają nic do życzenia.
Natomiast brud ten (a także żebractwo na

uhey) widzieliśmy w Anglji (tak, tak), widzie­
liśmy brud i potworny nieporządek w Ant­
werpii, tak na wystawie, jak i w mieście.

doszliśmy zupełnie poważnie do przekona­
nia, ze my, Polacy, należymy do czyściej­
szych narodów, no i kultura u nas napewno
megorsza, niż w wielu krajach. Dobrze by­
łoby, by rząd dla tych stale niezadowolonych
1 ******wYrje^a'>ących obywateli (bo to panie." na

zachodzie, fi, fi!) ufundował stypendja na

wyjazd za granicę. Niechby ujrzeli. Wrócili­
by z rzadką miną i zamknęliby wreszcie swo­
je niewyparzone gęby.

Druga rzecz potrzebna w podróży, to zna­
jomość obcych języków. Świadom tego, ru­
szyłem dość pewnie w drogę z memi umiejęt­
nościami. Najpewniej czuję się w niemieckim,
więc też już w Gdańsku pytlowałem moim
„wiedeńskim41 akcentem. Kupowaliśmy coś
w drogerji nieopodal dworca. Właściciel

dziwnym trafem poznał mimo mą niemczyznę,
żeśmy Polacy (widać po rysach słowiań­
skich — gdyż niemieckim władam perfect!).
Okazało się, że to Polak, podobno nawet

szlachcic — pan Buliński, którego rodzina

przed 280 laty wyemigrowała z Polski do
Berlina, by przez Hamburg po latach powró­
cić do Gdańska. Rodak mówił znów biegle
po polsku, tak jak ja po niemiecku.

— Mnie tu wszystkie znają. „Polnische
Drogerie am Banof". A Polacy u mnie nie ku­
pują, nie? Jak przyjdą, to chcą, żeby ja im

taniej sprzedał, niż Niemiec, nie? Was soli
man machen? Można iść w powietrze z tego!

Polecam się, Szanowanje!
W drugim znów sklepie wzięto nas za Ju­

gosłowian. Nie wiedziałem doprawdy, że
mam taką wybitnie słowiańską czaszkę. Ucie­
szeni tem powodzeniem, mówiliśmy już potem
po polsku. Kelner w Antwerpji proponował
nam potrawy w jakichś nierozumiałych dla
nas zwrotach. Wobec tego przyjaciel mój
machnął ręką i powiedział:

— Niech będzie. Dawaj byku, co masz,
nie miel tyle ozorem.

Inna sprawa, że kelner uważał te słowa za

rezygnację z jego usług i nic nam nie przy­
niósł, ale gdy powtórzyliśmy poprzednie
zdanie innym akcentem, popierając to żywą
gestykulacją — dostaliśmy przyzwoity i zu­
pełnie drogi obiad.

W Anglji ja byłem tłomaczem. Ale nie

wszystko mogłem tłomaczyć, co moi towarzy­
sze mówili. Trudno powiedzieć dorosłemu An­
glikowi, który napewno umie się boksować,
że matka jego była podejrzaną osobą, a on

ma minę tumana. Lub, że towarzysz mój ma

go w nosie lub gdzieindziej. W Algierze ja
znów nic nie mówiłem, tylko mój przyjaciel.
Potrafił on pół godziny rozmawiać z policjan­
tko, kierującym ruchem E najruchliwszej

złodziejstwo obdarzył jeszcze Pan

nog Włochów cudownym klimatem. Siedzi
taki nygus cały dzień nad morzem. Kąpie
się 1 leży na słońcu. Drze się i wyśpiewuje
wszystkie arje z oper, zbiera ślimaki i muszle.

gwoidziem otwiera muszle j wcina to
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Wymienić przedewszystkiem G. Fridjonssona
i G. Magnussona (pseudonimem Jan Trausti),
których opowiadania i powieści są najlep-
szem odzwierciedleniem żgcia wieśniaków
z głębi Islandji. Najmłodsze pokolenie lite­
rackie reprezentuje godnie Halldor Kiljan
Zazness.

Istnieje również grupa autorów islandz­
kich, pisżących po duńska. Największym
rozgłosem z pośród nich cieszą się: Gunnar
Gunnarsson, powieściopisarz i Gudmundur
Kamban, autor kilku dramatów oraz przeło­
żonej na kilka języków powieści „Ragnar

Dr JÓZEF FLACH.

W setną rocznicę urodzin
Franciszka Józefa Habsburga.

Dwa typy Habsburgów. — Franciszek Józef jako człowiek i monarcha.

Polityka oportunistyczna Habsburgów. — Franciszek Józef a my.

Kraków, 17 sierpnia. wań, któremi go obrzucano podczas wojny
Sto lat temu, 18 sierpnia 1830 r. urodził po niej.

się Franciszek Józef
Habsburg, późniejszy
cesarz austrjacki, król
węgierski. Powszechny
to jest już obyczaj, że

wspomina się setne ro­
cznice urodzin lub
śmierci ludzi, których
nazwiska historja zapi­
sała.

Jest • to sposobność
wyrażenia spokojnego
sądu o człowieku, który
w bieżącym życiu fi­
zycznie i duchowo jest
już nieobecny.

Z tego przedmiotowe­
go punktu widzenia nie

wypada i w polskiem
piśmie pominąć setnej
rocznicy urodzin Fran­
ciszka Józefa I. Z igno­
rowanie jej, zwłaszcza
w piśmie, wychodzą-
cem pod dawnym zabo­
rem austrjackim, mo­
głoby być tłumaczone

jako niezdolność do ta­
kiego sądu, o monarsze,

który lat sześćdziesiąt
ośm rządził państwem,
;w obrębie swojem obej-
mującem i znaczną

część Polski, sądu, rów­
nie zdała trzymającego
się od obłudnych u-

wielbień, jakiemi da­
rzono go przed wojną,
jak i szyderczych naigra Cesarz austriacki Franciszek Józef I. w 18 r. życia swego.
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Fiąsson". Duży talent dramatyczny zapowia­
dał J. Sigurjonsson (1880—1919), lecz przed­
wczesna śmierć nie pozwoliła mu się nale­
życie rozwinąć.

Jeśli idzie o związek literatury islandzkiej
z zagraniczną, to jest on zupełnie nikły.
Można mówić jedynie o wpływie Ibsena
i Hamsuna, tak dalece tkwi to piśmiennictwo
swemi korzeniami w glebie ojczystej. Z tego
też powodu kultura duchowa Islandji jest za­
granicą bardzo mało znana.

Dr. Stanisław Pazurkiewicz.

Franciszek Józef był Habsburgiem. To

pierwsze stwierdzenie objektywnego faktu,
już zawiera w sobie ogromną część charakte­
rystyki zmarłego w r. 1916 starca. Habsbur­
gowie byli dynastją katolicką, jedną z nie­
wielu już, które schyłek wieku XIX oglądał.
Stąd przy ich przywiązaniu do wiary przod­
ków z jednej, a dumie rodowej i narodowe­
mu poczuciu z drugiej strony, sfera, z której
brali sobie żony, była bardzo ciasna, ograni­
czała się niemal wyłącznie do dynastji ba­
warskiej i saskiej (dopiero Rudolf, Franci­
szek Ferdynand i Karol wyszli poza jej
obręb). Pierwsza dawała im domieszkę krwi,
wyrafinowaniem kultury zepsutej, druga mia
ła przymieszkę awanturniczości. .Stąd Habs­
burgowie podpadali pod dwa zasadnicze ty­
py: pierwszy, intellektualnie ograniczony,
od przeciętności w dół — drugi na wysokim
ale niejako chwiejącym się poziomie.

Franciszek Józef należał do typu pierwsze­
go. Był człowiekiem typowo przeciętnym, o

horyzoncie, któryby na przeciętnem stano­
wisku dał człowiekowi ciche i spokojne ży­
cie, zasłużoną opinję porządnego człowieka,
dla panującego jednak i dla państwa był
stanowczo niewystarczający. To aż dziwne,
jak ten monarcha tyle dziesiątek lat panują­
cy, nigdy dosłownie nigdy nie podjął inicja­
tywy w czemkolwiek, nigdy nie objawił żad­

Cesąrz austrjacki Franciszek Józef I. w podeszłym wieku.
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nej myśli, wybiegającej poza krąg dzisiej­
szych, codziennych spraw. Temi natomiast

zajmował się przez całe życie z niesłychaną
pracowitością i skrupulatnością, ale też w.

nich całkowicie się pogrążył.
Odziedziczył po przodkach państwo, po­

zornie potężne, w rzeczywistości jednak bę­
dące nie anachronizmem wprawdzie jeszcze
wówczas, ale z góry skazane na to, by istnieć

tylko do czasu, którego kres raptownie się
zbliżał. Na wiele lat przed wojną światową,
pierwszy Hermann Bahr, wybitny powie­
ściopisarz i autor dramatyczny, miał od­
wagę publiczie, bo w jednej ze swoich ksią­
żek, wypowiedzieć przekonanie, że wszyskie
ludy Austrji mieszkają w tym cudzym domu
tak długo, dopóki los nie pozwoli im zbudo­
wać sobie własnego mieszkania. Cesarz sam,

przy swojej niezdolności organiania myślą
szerszych horyzontów i zgłębiania trudniej­
szych problemów, z tego fatum, nad jego pań­
stwem ciążącego, nie zdawał sobie sprawy.
Instynktowo raczej tym separatystycznym
tendencjom przeciwdziałał, oparłszy spoi­

stość państwa o patrjarchalny stosunek oso­
by monarchy do „jego“ ludów, co — trzeba

przyznać — przynosiło pozytywne rezultaty.
Ale i tutaj nie ujmował całości problemu,
tylko rozdrabniał go niejako. Ile to pieniędzy
szło z jego „prywatnej szkatuly“ na zapomo­

gi dla gmin, dla jedno-
stek nawet na całym
obszarze państwa. Czyż
jednak te drobne akty
dobroci i opieki mogły
powstrzymać naturalny
proces dążenia „jego**1**0*******w
ludów do zbudowania
sobie własnego domu?

jia surowo z wielkim smakiem. Obiad gotów.
Prześpi się byle gdzie, bo ciepło. Przykradnie
czasem coś. A te parę centów na wino wy-
żebrze. I może nie pracować.

0 winie, to wolę właściwie nie wspominać,
bo tęsknota wielka przechodzi jak burze

'przezemnie. Ile razy spotkam się teraz z moim

przyjacielem, zaczynamy zwykle rozmowę:
Pamiętasz to „frascati" wtedy — tam a tam.
.Nie możemy sobie nigdy darować, że tak mało

jwina wypiliśmy, choć Bóg świadkiem, nie
można było więcej. Wino to, okupuje wszyst­
kie zawody i braki.

Podróżującego po Italji, uderza olbrzymia
Ilość ludzi umundurowanych. Karabinierzy
w stosownych kapeluszach, frakach i spod­
niach z lampasami, celnicy w alpejskich ka­
pelusikach, guarda di finanza, policjanci miej­
scy (w Rzymie biało ubrani od stóp do głów
w tropicznych hełmach i białych rękawicz­
kach), faszyści w czarnych rękawiczkach
i koszulach, jacyś zmęczeni i smutni, wreszcie
wojska moc, najróżniej odzianego. Dopraw­
dy my. pod -względem zbrojeń i ilości żołnie­
rza stoimy daleko za Italją, daleko za Fran­
cją. A Włosi mają zamiłowanie do. pięknych,
kolorowych strojów. Jeżeli mundur — to już
kolorowy, tradycyjnie pasy z białej skóry,
kapelusze, pióra, akselbanty. Chodzi taki
i mówi, patrzcie, jakim ładny. A szwajcarzy
papiescy, a bersalierzy, a kawalerja w futrza­
nych czapkach. Jest w tem coś z bujności.

Najciekawsze do zwiedzenia jest małe mia­
steczko włoskie. W Neapolu, Rzymie nie wi­
dać charakteru narodowego. To miasta ko­
smopolityczne, wszędzie mówią po niemiecku,
rzadziej po angielsku, jeszcze rzadziej po
francusku. W małej włoskiej dziurze czuje
się dopiero sedno rzeczy. Zaułki swoiste, krę­
te i wąskie wąwozy, połączone sznurkami
z bielizną, maleńkie balkoniki z całemi zie-
lonemi ogrodami, od czasu do czasu jakiś
szlachetny kształt architektoniczny, kościół

czy ratusz, czy jakaś twierdza, której bu­
downiczym okazuje się Michał Anioł. Tratto-

Tje chłodne, przygodne koncerty na ulicach,
co krok obraz narodowy z lampką, miłe pla­
cyki z parasolami kawiarń, owoce, ryby i ja­
rzyny, wszystko to utopione w słońcu. Wie­

Owa „patrjarchal-
ność“ zresztą, niepo-
zbawiona etycznie pew­
nych stron dodatnich,
politycznie w wieku
XIX była już dawno
przeżytkiem. Z przeko­
nania — słusznego —

że jedynym łącznikiem
pomiędzy ludami Au­
strji była tylko osoba
monarchy, wypływało
pojęcie państwa jako
jakiejś domeny Habs­
burgów. Jeżeli n. p.
Hohenzollernowie bądź
co bądź byli niemal
zawsze sługami pań­
stwa, to typowi Habs­
burgowie, a więc i Frań
ciszek Józef państwo u-

ważali za swój rodowy
majątek. Tem pojęciem
kierowali się także i
niemal wszyscy dorad­
cy cesarza: wszak na­
wę tak radykalną zmia­
nę, jak powszechne
prawo głosowania prze­
prowadzono tylko dla­
tego, że spodziewano
się tą drogą pozbyć
„wszechniemców", któ-

czorem celebruje się pompatycznie korso, a

jak przyjdzie jakaś uroczystość, zwłaszcza
kościelna, nie obejdzie się bez muzyki, ilu­
minacji i specyficznego nastroju za zabawy’-.

Rzym robi właściwie potworne wrażenie.

Cztery warstwy kultur: antycznej, średnio­
wiecznej, renesansowej i -współczesnej ■— wi­
dać przerośnięte na każdym kroku. Ruiny
antyczne są tak tragicznie zniszczone, tak
wandalicznie okaleczone, że jedynie rozmiar
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Piec chlebowy z młynami do mielenia mąki w Pompęji.

ich (Colosseum, Palatyn,' pałace cesarskie)
daje świadectwo wielkiej przeszłości. Kultura
średniowieczna, a i późniejsza, sterczą wszę­
dzie, jak złodzieje nad temi szlachetnenii
ruinami. Jak rzezimieszki nad trupem. Kra-

dły, bo — na potęgę. Kultura współczesna,
jeśli znajdzie się w sąsiedztwie antyku, razi ■—
jak np. gigantyczny, niesmaczny pomnik Wik­
tora Emanuela ze złoconemi figurami i pro-
stackiem bogactwem.

Dwa są muzea, które imponują, to Watykan
i Muzeum Narodowe w Neapolu. Można do­
stać od tego, wprawdzie kołowacizny i od­
cisków, od tej masy, można rzec nieskończo­
ności skarbów. Chodzi człowiek po godzinie
zatumaniony zupełnie i przybity. Jednak cza­

sem rzeźba czy obraz przykuje cię, znajdziesz
coś, co dla ciebie tam postawiono, czy powie­
szono i to ci okupi cały trud. Kopnęło mnie
tak, gdy ujrzałem prymitywy włoskie
Bakchusa, Felasgueza, mozaikę pompejską
z bitwą Aleksandra W. Dyskobola, kopnęło
mnie potężnie,, gdym ujrzał „Jana III pod
Wiedniem" w Watykanie i grupę Anglików
z rozdziawionemi gębami. (Jest tam też wy­
stawiony dar rządu polskiego: pięknie opraw­

ny foljant). Poza tem muzea te chybiają wła­
ściwie celu. Jeżeli w’ jednej sali widzi się 20

posągów pierwszorzędnych dłut greckich,
a sal tych jest dużo plus trochę, to trudno
do czegoś przylgnąć. Jest to zbyt wielkie zma­
sowanie. Trzeba czekać aż coś kopnie. Woła­
łem iść do Katakumb, wreszcie na lody lub

choćby na wino. Dla chrześcijan niezapomnia-
nem wrażeniem będzie kościół św. Piotra.
Widzi się majestat i potęgę katolickiego Ko­
ścioła. Wrażenie olbrzymie.

W Neapolu poza Wezuwjuszem, Pompeja­
mi, wspomnianem muzeum, Castello del Ovo,
zamkiem św. Elma, akwarjum (nienajlep-
szem), jest jedna rzecz godna poznania: Czy­
ściciele butów w galerji Umberta. Mówię po­

ważnie: warto jechać do Neapolu, żeby dać
sobie raz buty porządnie oczyścić. Są to ar­
tyści. Z zadeptanych podróżnych butów’, zro­
bili mi lakiery, lśniące jak brylanty. Tak nam

jednak w końcu dokuczyło złodziejstwo i na-

halność w tym Neapolu, żeśmy z praw’dziwem
uczuciem powtarzali znane przysłowie: zoba­
czyć Neapol (raz, nie więcej) i potem umrzeć.
Niech Bóg broni — powrócić! Wenecja, t. j.
plac św. Marka, pałac dożów i kanał — to

jest marzenie, którego opisać się nie da. Nie­
ma chyba nic piękniejszego na świecie. Pom­
peja robi swmje — powiedziałbym przez swą
literackość. Dowiadujesz się, że jesteś w do­
mu tragicznego poety, czy wielkiego aktora.

Czy to nie piękne? Z większym sentymentem
patrzy się na te dosyć dobrze zachowane

ruiny, na przepiękne mozaiki i najpiękniejsze
malowidła ścienne.

Tak więc wkońcu, nasyciwszy się do prze­
sytu tą antykwarnią wioską, umęczeni łaże­
niem po starych placach i muzeach, wracali­
śmy szlakiem Tagliamento przez Austrję.
Z rozrzewmieniem napiliśmy się na pierwszej

’

stacji dobrego piwa i zjedliśmy parówki
z chrzanem. Doświadczenie to powtarzaliśmy ,

mniej więcej na każdej stacji aż do Wiednia.
Potem już nie — bo była noc. Rankiem zbu­
dziliśmy się u braci —- Czechów. Przywitali
nas swojem „maucta", niezłą kawą i słodkie-
mi kołaczami czeskiemi ze serem. Potem to­
czyliśmy się, aż wpadliśmy w Zebrzydowicach
w objęcia rodaka — celnika. Chciałem mu

opowiedzieć swmje wrażenia i refleksje, jak to
u nas, w Polsce, dobrze i lepiej, niż gdziein­
dziej, ale nic nie pomogło, kazał nam otwo­
rzyć walizki i grzebał poczciwiec w brudach
i starych butach. Nie^pomogło, że opowia­
daliśmy, jako wracamy z podróży dokoła

Europy, że przebyliśmy 10.000 km. Nie po­
zwolił nam przewieźć 2-ch flaszek asti i mu-

sieliśmy je wypić tak, że w stanie lekko zam«

glonym wróciliśmy na rodziny łono.

Znane nasze przysłowie „cudze“ chwaalicie,^
zmieniłbym tak: „cudze chwalicie, cudzego
nie znacie i t. d. Jedzcie kochani rodacy i
w' obce kraje. Zrobi się wam lżej na sercu,
no i buty oczyścić w Neapolu.
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rzy dla monarchji nie byli wprawdzie niebez­
pieczni z powodu swej szczupłej tylko garstki,
ale cesarzowi byli bardzo niemili, bo w par­
lamencie atakowali osobiście jego i jego ród
a wiwatowali na cześć Hohenzollernów...

W tych warunkach istnienie dalsze pań­
stwa jako całości mogło być zagwarantowa­
ne tylko polityką nawskróś konserwatywną,
wprost kwietystyczną. Nie ruszać niczego,
bo wszystko gotowe się rozsypać... Ale zno­
wu z tym kwietyzmem kłóciła się konie­
czność żywotności polityki, jeżeli państwu,
od wschodu i od północy graniczącemu z ru-

chliwemi jednostkami państwowemi, chce się
zachować stanowisko wielkomocarstwowe.

Straciło się Lombardię i Wenecją, więc trze­
ba było przyłączyć Bośńję i Hercogowinę, bo

inaczej odpadnięcie tamtych części będzie
początkiem rozpadnięcia się całości. Rosja
szerzyła swą propagandę polityczną wśród
słowiańskich narodów bałkańskich — trzeba
temu przeciwdziałać, bo inaczej straci się
swoich Serbów, straci się ogólny swój presti-
ge... Więc musiało się mieć inicjatywą, mu-

siało się mieć odporność, kiedy żyć można

było tylko — zachowując się spokojnie w to, przekraczało absolutnie intelekt tego
spokojnym świecie... Znaleźć jakąś radę na przeciętnego człowieka, zwłaszcza gdy nie-
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Krypta w kościele 00. Kapucynów w Wiedniu, zawierająca trumny ze zwłokami ś. p. cesarzo­
wej austrjackiej Elżbiety, żony Franciszka Józefa I. (z. I. str.); arcyksięcia i następcy tronu

austriackiego Rudolfa, zmarłego tragiczną śmiercią (z pr. str.) i cesarza austriackiego Fran­
ciszka Józefa I. (w środku).

szczęścia rodzinne resztki zdolności myślą*
nia na dalszą metę w nim zabiły...

Ta charakterystyka Franciszka Józefa ja*
ko monarchy Austro-Węgier upraszcza anali-

zę jego stosunku do Polaków w Galicji 1
vice versa.

Tu wystąpiła, wystąpić musiała nieszcze*
rość, chociaż i jedna i druga strona z niej
nie zdawały sobie sprawy. On nas nie. ro­
zumiał, bo nie widział nas, części wielkiego
narodu, dążącego do odzyskania utraconej
państwowości, a widział w nas tylko „swój“
lud, Polaków galicyjskich, czy Galicjan pol­
skich. My zaś „staliśmy przy nim", bo to
umożliwiało nam przygotowywanie dla na*

szego narodu bodaj części przyszłego wlas*
nego domu. Tą metodą uzyskaliśmy wiele w

dziedzinie administracji, bardzo wiele w

szkolnictwie, bardzo mało w sferze gospo*
darczej.

W sto lat od urodzenia Franciszka Józefa
Polak spokojnie może stanąć u jego sarko­
fagu. Ani łzy sentymentalnej nie uroni, ani
kamieniem na niego nie rzuci. W dziejach
polskiego narodu Franciszek Józef bezwie­
dnie spełniał to, co mu opiekująca się na*
mi Opatrzność spełnić kazała.

E. HARDT.

■ ■ ■ ■■ ■■ b) rekord długości czasu lotu (29 g. 4 min.

łoi oKrezny nad Italia. c) rekord wysokości lotu (6782 m.).
r Wszystkie trzy zdobył Renato Donati, pilot

Program lotow. — Wysoki stan lotnictwa włoskiego. — Rekordy włoskie. oblatujący fabryki Fiat na a/wionetce tej ta*

Kraków, 17 sierpnia.
Królewski Klub Italji, prosił o wpisanie do

„Kalendarza Sportowego 1930“ Międzynaro­
dowego Związku Aeronautycznego (F. A. I.)
międzynarodowych zawodów dla samolotów
sportowych pierwszej kategorji. Samoloty
sportowe pierwszej kategorji, są to takie sa­
moloty, których waga nie przekracza 400 klg.

Zawody te noszą.nazwę: „Loź okrężny nad
ltalją“ i odbędą się w dniach 21, 22, 23, sierp­
nia b. r. — Składać się będą z prób następu­
jących:

a) Próba wysokości, z ciężarem użytecznym
200 klg. najmniej 2.000 mtr. w 40 minutach;

b) próby lądowania (najkrótsze);
c) badania zalet turystycznych. (Łatwość

pilotażu, wygody osobiste, wytrzymałość iśd.);
d) wreszcie zostanie dokonany w czterech

etapach, sam właściwy lot nad Italją, którego
mapkę podajemy.

Lotnictwo turystyczne włoskie stoi bardzo

wysoko, a rząd włoski popiera bardzo forso­
wnie wszelkie kluby lotnicze. Dzisiaj na świe­
cie, są właściwie trzy wielkie potęgi lotnicze:
na pierwszym miejscu Ameryka, na drugim
Anglja, na trzecim — śmiało postawić może­
my Wiochy.

Dlaczego to się tak dzieje? — Otóż Musso-
lini sam jest lotnikiem i pilotem, a trzy czwar­
te jego ministrów tó również pełnowartościo­
wi lotnicy.

Dlatego we Włoszech, we wszystkich usiło­
waniach rządowych niezwykłą pieczołowitoś­
cią otacza się lotnictwo — rozumiejąc jego
znaczenie państwowe.

W „Locie Okrężnym nad Italją" niewątpli­
wie Włochy będą chciały zagarnąć wszystkie
nagrody. — Będą miały mało konkurentów,
bo wszystkie wysiłki innych państw, są skie­
rowane na Międzynarodowy Konkurs Awio-
netek, wyruszający z Berlina.

Nie mniej, gdyby nawet tego nie było, kon­
kurencja włoska na tym polu należy do naj­
silniejszych. — Już kilka rekordów wszech­
światowych tej kategorji maszyn należy do
Włoch i te niełatwo go sobie wydrzeć dadzą.
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Mapka lotu okrężnego ponad Italją.
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Kęcik językowy.

Un sl putau, cu io wlm?
Kraków, 17 sierpnia.

Sześć słów — sześć błędów wymowy, z ja­
ką spotykamy się niestety, nietylko u ludu,

Są to: a) rekord długości lotu w obwodzie
zamkniętym (1601 kim);
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ale również wśród warstw inteligencji. „Podaj
mi chlib" mówi lwowianin, który prócz tego
„krasi“ swą mowę nie potrzebnem słówkiem
„ta" lub przysłowiowem „ta joj“, n. p. „Ta
idź pan" — „Ta joj, co pan robi", gwarzy
„słodziutko14 urocza Iwowianeczka. Warsza­
wiak zaś na odmianę ciągle „któsia" i cósia"

np. w zdaniach: „cóś takiego" lub: „ktoś mi o.

tern powiedział". W Innych znów okolicach

słychać „mazurzenie" polega często na wy­
mawianiu „s“ zamiast „sć‘, — „z” zamiast:
„rz“ lub „ż“. Są to, jak wiemy, nie błędy om

tograficzne, lecz błędy wymowy, które, podo­
bnie jak tamte, zachwaszczają nasz język,
które, podobnie jak tamte, tępić należy be#

względnie.
Z błędami jednak — podobnie jak z choro­

bą; jeśli chcesz z nią walczyć, musisz ją
znać i znać, inaczej daremny twój trud i prań
ca. Otóż trzeba wiedzieć, że obok ortografji,
zawierającej przepisy poprawnego pisania,
istnieje t. zw.: „ortofonja" podająca wskazów­
ki poprawnego wymawiania, na które dzisiaj
zwraca się mało uwagi, nawet w szkołach.
Na czem więc polegają rozmaite, najczęstszą
błędy wymowy.

Pierwszą grupę stanowią „nieprawidłowe?*
pochylenia samogłosek, nieprawidłowe nie zą

stanowiska gramatyki naukowej, tylko w.

stosunku do dzisiejszej praktyki. Jeden przy­
kład wyjaśni to lepiej: Niektórzy pochylają
„o" w słowach „ktoś" i „coś” i wymawiając
„któś" i ,fióś". Naukowego błędu tu niema,
gdyż w innych analogicznych wypadkach jest
pochylenie np,: „któż" i „cóż". Ponieważ jed­
nak „większość” ludzi inteligentnych wyma­
wia dziś: „ktoś", „coś" — więc formy z po­
chyleniem: „któś” i „cóś" uważamy za bł&
dne.

Podobnie błędnemi formami są słowal
„chlib", „rnliko", „dyszcz”, „gniwać się”,
„pon", „un" i t. p.

Druga grupa błędów — to t. zw. mazurze­
nie, zupełnie zrozumiałe u ludu, niędopuszczal
ne jednak w ustach inteligencji. A przecież
można się spotkać z ludźmi, którzy „szczy-
cą“ się swoją błędną wymową i zarażają nią
innych. Oto kilka „kwiatków11: „moja zona

przysla", „udezyl go zbój14, „nie trza wasej
łaski11. Inna rzecz, że gwara ludowa użyta
w utworach literackich, na deskach scenicz­
nych, czasem nawet na kazalnicy jest i będzią
zawsze mile przyjęta przez czytelników i słu­
chaczy. Nauczyciel jednak, szczególnie na

wsi, musi przedewszystkiem sam wyzbyć się
gwary, a potem uczyć dzieci wymowy „po­
prawnej11 t. j. przyjętej przez większość
oświeconego społeczeństwa.

Trzecia grupa błędów — to zatrata „no*
sówki" szczególnie na końcu wyrazów. Ołx

jaw to bardzo powszechny. Znałem n. p. wy­
sokiego dygnitarza w naszem Ministerstwie
W. R. i O. P., który ze specjalnym akcenteitf
mawiał: „Kochajmy naszo wielko ojczyznę*^

JAN WIKTOR.

MUZYKA STOP
DREWNIANYCH
Fragment z reportażu powieściowego

„Zbłąkana miłość' z życia emigracji.

Panu Duhamelowi z prośba, aby
zechciał wejrzeć w stosunki więzień
francuskich.

Zwyczajnie jak codzień krótki spacer.
Przez bramę ujrzeli brukowany dziedzi­

niec, w środku którego jeszcze stara, om­
szała, rozkraczna studnia, kradła tyle cia­
snej przestrzeni. Wygrzebali się z mrocznego
korytarza i powoli posuwali ponurzy, zgar­
bieni. Ciężkie, jakby z błota ulepione ubra­
nia, ogolone łby, maski na twarzach dawały
wrażenie ognitych, trupich główek. — Roz-
winął się długi szereg, a wciąż wynurzały
się upiory, aby dreptać naokoło — naokoło

po inałem dziedzińcu.

Nogi uwięzione prawem, zmęczone, skaza­
ne na karę chodzenia, nie mogły rozluźnić

Skrępowania.
Między jednym a drugim pusta przestrzeń

pięciu kroków, aby szept nie przebiegł prze­
strzeni od ust mówiącego do ucha poprzednie­
go towarzysza. Oczy utkwione w pustce. Każ­
dy bał się spojrzeć w górę. Poco? Pokusa.

Zaraz rozprężenie w calem ciele i zwarjowa-
nie duszy. Tęsknota do słonka jest życiem,
które karmi się nadzieją. Ale ich wzrok ucie­
kał od niebieskiego mamidła, przerzuconego
poza mury z tamtego świata.

Jędrek razem z innymi okrążał podwórze
w takt przymusowej komendy. Niespodzie­
wanie zachwiał się, złamał linję i porządek,
wyznaczony co dnia temi samemi nakaza­
mi. Usłyszał szmer.

— Liście...

Wszystkie drzewa, jakie tam widział te­
raz szeleściły, a on wzruszonem sercem po­
wtarzał ich mowę.

— Znalazły mnie aż tutaj. Jezu!

Stanął wprostowany. Pierś rozdęta nad­
miarem oddechu wznosiła się i opadała.

Chciał iść, iść — aż do odpadnięcia nóg.
Nie mógł kroku zrobić, ani naprzód, ani
w tył. Coś zagradzało drogę. Zdawało mu

się, że ktoś tuż przy nim ziemię pługiem
rozkrajał i pod bosemi stopami czuje mięk­
ką, wilgotną, pulchną glebę spragnioną po­
siewu.

Oczy szare, zgasłe rozbłysły i zanurzyły
się w omglonych dalach. Usta zadrżały i u-

śmiechnęły się do skrawka nieba, do błęki­
tnych przykazań — objawionymi więźniowi,
Murom głuchym, niebu i pustce tajemnicę
powierzał.

— Orzą w nas.

Już przyskoczył strażnik pilnujący karno*
Śeł 1 za barki chwycił.

— Naprzód — naprzód.
Jędrek otrząsnął się gwałtownie i pchnął

go ślepiami i groźbą.
— Won cholero — bo kichy wypuszczę —

jak mnie...
W szale rzucił się. To nie on, to młodość

musiała wyszamotać siły uwięzione w powro­
zach. Osaczyli go i zanim jego pięść spadła,
runęli i powalili, aż łbem wyrżnął o ka­
mienie. Jednym skokiem znaleźli się na

Jędrku i przygnietli ciężarem ciał. W spo­
sób mistrzowski tłukli w mordę, aby nie

pokrwawić i kości nie przetrącić, a tylko ból
zadać. Rozpostarty łach ludzki wzdrygał się
kurczowo po kaźdem uderzeniu i urywkowo
chwytał dławiące powietrze.

Wierzgającego powlekli przez podwórze
do celi.

Zatrzasnęły się drzwi. Został sam. Tapczan,
ściany dyszały zapachem tamtej ziemi. Po­
wiew jego dalekiej ojczyzny: życia wsiow-

skiego gładził twarz, szemrał w uszach, spo­
czywał w duszy.

W dłoniach czuł czepigi, szedł boso po
zagonach, po bruzdach — po skibach, jakby
po razowym Chlebie i jakby kiwał na konie...

— Tyle orania...
Znowu w progu stanął szept surowy i gro­

zą zapełnił przestrzeń między czterema ścia­
nami. że już nie było miejsca dla jego je­
dnego słowa „orzą11.

— Jutro do raportu •— potem na space­
rek -s przestaniesz awanturować się »

Jędrek przebudzony otwarł powieki I wj
zdumieniu patrzył. Wzrok uwiązgł w zakrato*

wanych oknach. Przerażenie zwierzęcia, wpę«
dzonego w zasadzkę po śmiertelnej ucieczce,

— • Gdzie ja? — panie ja chcę — bełkota]
głupio, bez treści.

Ciałem wstrząsnął szloch, jakby to posądzą
ka wzdrygała się długo, bez przerwy.

— Jezu! — to ja poto przyjechałem do te­
go kraju...

Za kilka dni Jędrek miał odcierpieć karę
razem z innymi skazanymi.

— Spacerek...
Saboty drewniane wystukiwały dziwny, stra­

szliwy w swej jednostajności marsz od cel do
tej sali.

Z szarego ubrania żółte numery dawały
znać, kto idzie.

Długi sznur zatrzymał się.
Pod ścianami sterczały pieńki blachą obita.
Pouczono ich krótkiemi słowami, że za

przekroczenie takie a takie mają chodzić na­
około krokiem wojskowym z rękami złożono-
tni na piersiach.

Stanęli w szeregu nr erami.
Rozkaz.

Rozpoczął się pochód. Jeden z drugim. Idąt
cy z tyłu opierał oczy na barkach poprzednM
ha, zdawało się, że one tylko podtrzymują,
aBy nie upadli.

W środku dozorca wywijał rozkazem o«

strym, tnącym po nogach, po grzbietach.
*= Lewa prawa » Gaache TM droitel
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Dla niego „ą“ i „ę" zupełnie nie isniało na

końcu wyrazów. Czasem znów spotykamy
się z objawem wręcz przeciwnym, polegają­
cym na zbyt jaskrawem wymawianiu „ę“ i

yą“, co także nas razi, zwłaszcza że te dwa
dźwięki coraz bardziej zanikają w naszej wy­
mowie.

Natomiast zupełnie dopuszczalne jest opu­
szczenie w wymowie (nie w piśmie) dźwięku,
jeśli on sprawia pewną trudność naszym or­
ganom głosowym. Tu należy końcowe po
spółgłosce np. wolno wymawiać: „on spad"
(pisać: spadł); „on siad" (pisać: siadł). Rów­
nież dozwolona jest wymowa: „jabko", choć

pisownia wymaga „ł“: „jabłko". Niektórzy
jednak opuszczają „1“ po samogłosce, a raczej

zastępują je przez „u", np. zamiast: „pytał",
mówią: pytau, zamiast: „widziałeś" wyma­
wiają: wydziaueś. Jest to lenistwo i niechluj­
stwo językowe.

Czwartym błędem wymowy, a raczej mo­
wy polskiej są t. zw. wtręty, które ośmie­
szają mówiącego, a rażą ucho słuchacza. Do

najpospolitszych, współczesnych należą: „pa­
nie" ,„no“, „panie tego", „prawda", „nie"
it.p.

Czy nie słyszeliśmy często takiego „kla­
sycznego" zdania z ust krztuszącego się Po­
laka: „No, ja, panie, wczoraj, panie tego, by­
łem, prawda, na przedstawieniu1. Aż pięć
słów’ jest tutaj zbytecznych, które są wyni­
kiem roztrzepania mówiącego i brzydkiego

nałogu. Albo Marynia — gimnazjalistka, z

dawnego zaboru niemieckiego pyta bezmy­
ślnie: „Czy wujcio pójdzie ze mną, nie?"

„Czy ciocia zdrowa, nie?" Pan Bóg raczy
siedzieć, dlaczego w każdem niemal pyta

niu muszą tam dodać: „nie"?
Zresztą i dawny Polak nie był wolny od

tego, a unieśmiertelnił to znakomicie Fredro
w scenie, kiedy biedny Dyndalski pisze w li­
ście owe nałogowe słowa Cześnika: „mocium
panie". My z Cześnika się śmiejemy, a jed­
nak naśladujemy go na swój sposób.

Do tej samej wreszcie grupy błędów nale­
ży używanie dźwięków nieartykulowych,
które Niemiec nazywa Naturlaute. Najczę­
ściej słyszymy je z ust ucznia nieprzygotowa­

nego, który usiłuje niemi zastąpić treść wła­
ściwą, często jednak także „ykania" czy „a-
kania" rozlegają się rażącym dysonansem

w sali sejmowej, w gmachach sądowych, ba, —

nawet w przybytkach nauki: gimnazjach i

uniwersytetach: posłowie, sędziowie, obrońcy
i nauczyciele grzeszą tu na równi z ucznia­
mi.

Powyższe uwagi umieściłem w nadziei, że

wszyscy kochający język będą odtąd zwra­
cać baczniejszą uwagę na swoją i drugich
wymowę, poprawiać swoje i cudze błędy i
strzec się każenia najcenniejszego naszego
skarbu: polskiej mowy.
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Z Polski o Polsce.

Warszawa-Zakopane
Garść wrażeń z 500 km. wędrówki pieszej.

Ze stolicy do Czerska.
Czy warto iść pieszo do Zakopanego.— Pożegnanie Warszawy. — Na
bezdrożach Falenie i Michalinów. — Romantyczny zakątek na wyspie
w Starym Otwocku. — Wśród ruin zamczyska książąt mazowieckich

w Czersku.

Kraków, 17 sierpnia.
Spędziłem urlop oryginalnie a pysznie:

przemaszerowałem pieszo z Warszawy do
Zakopanęgo.

— Też pomysł! — zawoła ten i ów z Czy­
telników. — To już lepiej, jak ów słynny
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Ruiny pałacu Bielińskich z XVIII w. w Otwocku Starym pod Warszawą.

Kuiny zamku pochodzącego z XIV w. w Czersku,
książąt Mazowieckich w pow. Grójeckim, pod
, Warszawą,

izewc Jackowski, przejść 150 razy dookoła

placu Marsz. Piłsudskiego w Warszawie!

Wystarczy wszakże wziąć do ręki mapę
1 trochę litratury turystycznej, aby przeko­
nać się, że szlak nie jest bynajmniej nudny’.
Owszem — trasa warszawsko-zakopiańska
istotnie przedstawia się dość monotonnie,
gdy się ją przebywa koleją. Ale przecież nie
namawiam nikogo, aby szedł — wzdłuż toru

kolejowego. O ileż bowiem ciekawszy jest
szlak, biegnący na przełaj, przez Radom, Gó­
ry Świętokrzyskie, dolinę Dunajca, Beskidy
Sandeckie, Pieniny i Spisz. Tylko pierwszy,
Btukilometrowy etap tej drogi grzeszy pewną
dozą monotonności. Ale to nic: człowiek, któ­
ry po całorocznem smażeniu się w dusznych
murach wielkiego miasta wyrywa się na swo­
bodę, nie dostrzega w pierwszych dniach wę­
drówki jednostajności mazowieckich pia­
sków, — cieszy go przestrzeń, słońce i zie-
leń! Zanim zdąży nam się znudzić monoto-

nja równin — już jesteśmy wśród malowni­
czego przedgórza, już mocne, bujne wrażenia
zaczynają się sypać, jak z rogu obfitości.

— Przeklniesz swój głupi projekt — mó­
wił mi ktoś życzliwy.

— .Wrócisz z połowy drogi!

Nie przekląłem projektu, z połowy drogi nie
wróciłem — doszedłem do końca, zadowolo­
ny, nasycony obrazami i wzruszeniami, które

pozostaną na całe życie. Szlak bowiem, wio­
dący z nizin mazowieckich w podniebną krai­
nę 1 atr ma w sobie tyle siły absorbującej,
daje tak olbrzymią i tak rozległą skalę wra­
żeń, że trudno o bardziej wymarzony teren
dla dłuższych wędrówek po kraju. Daje on

nam jakgdyby Polskę w przekroju...

Wyruszyłem z Warszawy pod koniec czer­
wca. Narazie — sam jeden. Towarzysz mój,
niejaki p. Mityczny, nie mógł jakoś skoordy­
nować swego urlopu z moim i dopędzi mnie

dopiero po 10-ciu- dniach — w Daleszycach.
Dopędzi —oczywiście koleją.

Most Poniatowskiego w Warszawie. Kilka
przychylnych twarzy odprowadza wędrowni­
ka:

— Trzymaj się ciepło!
— A zwalniaj na zakrętach— brzmią o-

statnie słowa- zachęty.
Raz, dwa, trzy. Maaaa — rsz...

Idę na kładom drogą nie najkrótszą, ale
najbardziej interesującą: przez Falenicę, Kar­
czew, Stary Otwock, Czersk, Warkę. Kilka
kilometrów wałem ochronnym, wzdłuż któ­
rego ciągnie się szosa wśród wielkich połaci
wikliny. Zdaleka jaśnieje w słońcu szeroko
rozsiadła Warszawa, migają wysmukłe wieży­
ce kościoła Zbawiciela,- bieleją nad Wisłą bia­
łe mury olbrzyma szkolnego na Czerniakowie,
wśród zieleni ogrodów i sadów.

Granica miasta! Szosa, która dotąd wybru­
kowana była w’cale ordynarnemi kociemi Iba-

mi (specyficzny przysmak warszawski), znie-
naćka — przystojnieje: miejsce łebków zaj­
muje regularny gładki bruk z kostki kamien­
nej. Jesteśmy na szosie powiatowej, niedawno
tu przeprowadzonej. Pierwszy to pod War­
szawą kilkunastokilometrowy odcinek równej
przyzwoitej drogi — to też samochody i mo­
tocykle radosne tam i z powrotem wyprawia­
ją harce...

Od wioski Miedzeszyn gościniec skręca na

lewo i opuszcza szlak wiślany (jeszcze jeden
rzut oka w tył — na rozsłonecznioną panora­
mę południowych odnóży stolicy) i prowadzi
wprost na popularną „linję" letnisk, daleko
i szeroko słynących ze zdrowego powietrza
leśnego i z... braku najprymitywniejszych u-,
rządzeń. Przez pustynną, smutną okolicę, gdzie
między kępkami drzewek zrzadka tulą się ja­
kieś zapadłe domki, przedziera się szosa do
Palenicy — stolicy rozległej gminy letnisko­
wej. Szopy, płotki i parkany, tory kolei i ko­
lejki — a dalej centrum mieściny, jakgdyby
żywcem wydarte z dzikiego Wschodu. W wą­
ziutkiej uliczce odrapane krzywe domki, ko­
ślawe parodje sklepików, wrzeszczące jaskra-
wemi szyldami, brud, odór, rwetes — nie mia-
steczko, ale jakaś przedziwna jego karykatu­
ra! A dalej — „dzielnice willowe", pełne spe-
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Ozdobne odrzwia pałacu Bielińskich z XVIII w,
w Otwocku Starym pod Warszawą.

Wzrok wszystkich prosto, na baczność skie­
rowany ku temu krzykowi. W defiladzie pa­
radnej mijali wieczność minut czy godzin. —

Spoczynek. Padli na słupki obite blachą, nie­
mal wrośli w nie i stali się blachą i kamie­
niem.

Niedługo potem rozkaz:
— Marsz! A‘route!
Z godziny na godzinę nogi coraz bardziej

martwiały i stawały się obcemi blokami, któ­
re trzeba przenosić z miejsca na miejsce. —

Oczy stępiałe i niepotrzebne. Dusza niezdolna
do żadnego odczucia, do przyjmowania wra­
żeń. Zatracał się czas, miejsce. To nie oni
chodzą po wykreślonym kole — oni znieru­
chomieli w miejscu, a naokoło nich mury
hrążą, toczą się aż do obłędu — oszalałe
Biury.

•Jędrek śmiał się — pustą gębą.
— Widzisz draniu — masz — oranina ci

pochłaniała — odpadnie ci od pyska cała
^ieś. — Uchlałeś się oraną ziemią. — Może
*• jeszcze dać?

Tuż przed Jędrkiem w zwykłej odległości
chodził młody chłopak. Barki wątłe garbiły
“S> pochylały coraz bardziej zwiększającym
*ię ciężarem kary.

— Lewa — prawa — lewa — prawa.
Nie mógł podnieść stóp. Zachwiał się. —

Krótką przestrzeń przeciął sobą jak nagłym
ciosem i zesunął się pod nogi Jędrka.

W szeregu zamieszanie. Zbiegły się kroki.
Nieszczęśliwego otoczyły pochylone łby. —

“ kaźni piersi więzień przeklęty głos — wy-
tema! kraty warg.

— Zemdlał!
Strażnik kopnął ów okrzyk wzrokiem.
— Milczeć! — Chcesz jeszcze jutro za ga­

danie?
Groza przejęła ciszę. Szczęki zwarte do

zgrzytu.
Chłopak mozolił się, żeby wstać, niemocne-

mi ruchami wygrzebywał siebie z pustki i da­
remności. Ręce były bez czucia, nogi bryły
oderwane.

Chlusnęli wodą. Zdjęli maskę — aby mógł
oddychać. Ociekającego postawili pod ścianą.
Pustemi ustami łapał powietrze.

— Naprzód — naprzód...
— Zaraz — idę —- idę...
Z powrotem w’śrubowali go w pochód.
Już równo zatoczyli koło — stukotem sa-

botów — jednaką ponurą przerażającą muzy­
ką więzienną.

Usunęły się drzwi. Zadygotały oczy. Ktoś

źyjący wszedł.
Kontrolor śmignął wzrokiem i drwiącym u-

śmiechem.
— Fortepianik z kamieni.
Dozorca krzyknął:
— Baczność!
Jeszcze ostatek ech załaskotał, jeszcze ktoś

bezsilnie zakołysał się i wydany rozkaz usta­
wił w szeregu sprężonych na baczność przed
władzą.

— Spocznij!
Dźwignęły się ręce po czapki i opadły

jrzdluż ciaL Zabielały golone łby.

Znów:
— A‘route!

Zadreptali w miejscu. Nogi nie mogły dźwi­
gnąć ciszy, spoczynku i nieruchomości.

— Lewa — prawa — lewa — prawa...
Zakłapały podeszwy drewniane — w je­

dnym rytmie — raz — raz — raz. Paradny
stukot.

Młody chłopak zachwiał się powtórnie. Już
miał upaść. Jędrek podbiegł z pomocą i ru­
chem niespodziewanie serdecznym ujął go w

ramiona. W fałdzie współczucia ludzkiego,
na twardej, włochatej aresztanckiej kurtce
chory złożył twarz, przycisnął mocno z dzie­
cięcą tkliwością.

— Co ci bracie? — boli?
W obcej mowie poskarżył się i cpś zajęczał.
Wyrwali go. Wynosili. Chory podniósł gło­

wę. Szukał Jędrka i w pustce drzwi, w po­
czynającym się mroku korytarza, oczy roz­
błysły porywem wdzięczności, wspomnieniem
braterskiego uścisku. W nagłem spojrzeniu
wymienili powitanie i pożegnanie.

Jędrek widział twarz, tamten widział ma­
skę i serce.

Zniknął. W sali został zabłąkany uśmiech —

duch wyzwolonej duszy z cierpienia — naj­
wyższa prawda ludzkiej miłości ukryta w naj­
tajniejszych zakamarkach człowieczeństwa.

Jędrek ze współczuciem pomyślał — że
może jutro, albo pojutrze tamten znów om­
dleje — ocucą — postawią — aż musi odbyć
nakazaną drogę. Przez tydzień, czy przez mie­
siąc, wi. Litości — miłosierny Jezu! ’

Już żaden nie zatoczył się, ani nie potknął.
Równo — równo — z wprawą. Z godziny na

godzinę zwiększał się trud. Posadzka zmienia­
ła się w instrument o tysiącu twardych stru­
nach, wzdrygających się jednostajnie.

Łoskotem straszliwego marszu żłobili, wy­
kreślali koło swej męki w płytach ugniecio­
nych, wklęsnych, potrzaskanych.

Zmierzch schodził do kaźni.

Więźniowie zanurzali się w zmroku, coraz

bardziej gęstniejącym. — W głębinach jego
z trudem tylko można było rozeznać — po­
szczególne postacie pochodu — widma —■
zmory — upiory kary.

Zgarbieni, dźwigali daremny, bezcelowy mo­
zol tylu godzin, tylu kilometrów nakazanych
o wodzie i Chlebie. Zdawało się murom ota­
czającym, że skazańcy nigdy nie dosięgną
kresu wędrówki.

To już nie żyjące twory, ale bryły poru­
szane groźbą kary, idą, wloką się w nieskoń­
czoność niepotrzebnego zmęczenia, w pustkę
i nicość wieczoru.

Podeszwy przywierały do płyt i z trudem
odrywały się.

Ciężki odgłos drewnianych sabotów rozlegał
się równo, jednostajnie, daremnie.

Chyba rany kamieni taki łoskot wydają.
Jakże musiała cierpieć posadzka obijana

obolałemi stopami.
Grube mury pogrążone w ponurem milcze­

niu i bezlitosnej ciemności długo słuchały nie­
szczęśliwej pieśni nóg ludzkich.
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cyficznie podwarszawskiego czarnego kurzu i

piachu — denerv*ująco jednakowe drewniane
wille, nabite mrowiem ludzkiem do ostatecz­
ności, galerje leżaków i łóżek polowych z roz­
gniecioną pościelą, nieprzerwane girlandy su­
szącej się bielizny i ponad tern wszystkiem
chropowata kakofonja gramofonów. Tu przy­
jeżdżają na lato zmęczeni pracą ludzie z War­
szawy, aby oddychać — honny soit qui mai

y pense! — balsamicznem powietrzem... Smu­
tnie sterczą zamyślone cherlawe sosenki w

willach falenickich — sosenki jakgdyby ma­
rzone trującym oddechem wielkiego miasta...

Z Falenicy idę dalej, a właściwie brnę —

przez Michalin, Józefów. Ani jednej, dosłownie
ani jednej jako tako utrzymanej ulicy — tylko
piach i piach, czarny, brudny, grząski piach!

W Józefowie ta sama dzicz, ale krajobraz
odrobinę ciekawszy, pokazują się pagórki —

więcej przestrzeni i wolnego lasu, nie pocię­
tego w siateczkę wąskich ulic. Wreszcie -—

rzeka Świder, cicho i leniwie wijąca się wśród
mielizn.

Nad samą rzeką, w zapadłym zdała od

rozgwaru letniskowego domeczku nocleg
wśród swoich. Czuję się jeszcze jakby w War­
szawie. Nazajutrz dopiero „wyruszam" na­
prawdę. Piąta rano. Idzie się raźno przez
pola, rozjaśnione słońcem. Most — i — let­
nisko Świder, jedno z najbardziej wziętych,
stojące w hierarchji podstołecznej o klasę
wyżej od Falenie i Michalinów. Zaiste — nie­
ma tu tłoku i harmideru, wille gubią się w

dużych, pięknym lasem porosłych terenach,—
to samo jednak bezdroże, ta sama nuda je­
dnakowej, drewnianej architektury.

Otwock — końcowy punkt „linji". Pod
•względem zabudowania nieodmienny, pod
względem hałasu i nastroju raczej z Faleni-
cą niż Świdrem spokrewniony. A przecież —

należy mu się ciepłe słówko, bo pierwszy na

linji zdołał przezwyciężyć martwotę, znaleźć

dzielnych ludzi, wykombinować fundusze na

porządne, do najdalszych krańców miasta się­
gające bruki, chodniki, światło elektryczne,
park klimatyczny, wspaniale kasyno. Myśli
teraz Otwock i o wodociągu. Rozwija się nie­
ustannie, pragnąc stać się podobnym do Eu­
ropy i godnym miana uzdrowiska podstołe-
cznego. Są oczywiście trudności — miasto
nie jest w możności spalić naraz wszystkich
ohydnych drewnianych ruder, aby powysta­
wiać na ich miejsce zgrabne, białe wille...
Robi się jednak wiele, nadając nędznej ar-

chitekturze — przyzwoite, kulturalne ramy.

Kieruję się teraz na Karczew. Oddziela go
od Otwocka pustynne bezludzie, przecięte je­
dynie torem kolejki wąskotorowej. Naga, pia­
szczysta równia, zrzadka porosła mizerną
trawką i nieprzyjaźnie nastroszonemi krzaka­
mi jałowca. Zdała widzę zbitą masę drzew
i szczyt kościółka ponad białemi domkami.
To Karczew. Droga dłuży się jednak niepo­
miernie — nie mogę się doczekać jej końca.

Karczew — miasteczko ciche, sielskie, sze­
rokim pasem ku Wiśle wyciągnięte, ginie
gdzieś w piaskach nadrzecznych. Osobliwo­
ścią jest ładny kościół barokowy, należący
do tegoż typu, co Wizytki w Warszawie. —

Chlubi się dwoma staremi pomnikami, z któ­
rych piękne jest zwłaszcza wmurowane w ze­
wnętrzną ścianę marmurowe epitaphium mie­
szczanina Melchiora Walbacha. Postać zmar­
łego wykonana z prawdziwym artyzmem. —

„Sive morimur siue uiuimus Christi sumus"

głosi napis, a niżej data — 1595.
Dwie drogi prowadzą z Karczęwia do Sta­

rego Otwocka: jedna — szerokim „polskim"
traktem, druga ścieżynką wśród mokradeł.
Obieram ścieżkę, która dziś po tygodniach
suszy, jest twarda i wygodna. Dwa kilome­
try dalej ścieżyna wyprowadza na trakt —

walę teraz piachami wśród rozległych sadów

owocowych hr. Jezierskiego. Wreszcie —

wieś Otwock Wielki albo Stary. Dworek w

miłym ogródku, wokoło typowe zabudowania
folwarczne. Sługa dworski wydaje mi klucz —

idę przez mostek i groblę, otwieram furtę
i staję na wyspie zamkowej. Bardzo tu ła­
dnie i — romantycznie. Trudno uwierzyć, że
można tak poetyczny zakątek wyczarować
z piachów i pustkowi Mazowsza. Nad brze­

giem jeziora, wśród wysokopiennego parku,
wznoszą się ruiny okazałego pałacu, zbudo­
wanego przez Kazimierza Bielińskiego, mar­
szałka wielkiego koronnego króla Augusta
Mocnego. Dach podziurawiony jest jak sito,
wnętrze pałacu przedstawia jedno wielkie
rumowisko — tylko zewnętrzne mury zacho­
wały się prawie nienaruszone, wraz z ozdoba­
mi i napisami. Dziwić się należy, że budo­
wla jest pozostawiona w takim stanie —

moźnaby jej przy niewielkim stosunkowo na­
kładzie środków przywrócić- dawną świetność.
Z pośród kilkunastu obszernych sal zamko­
wych dwie zachowały -wcale nieźle malowi­
dła ścienne, przedstawiające jakieś południo­
we porty morskie, to znów obrazy ze świata

antycznego. W wielkiej sali centralnej na I

piętrze — szereg wnęk, w których zapewne
stały figury i portal z aniołkami. To wszyst­
ko, co pozostało w środku.

Czoło fasady ozdobione jest suto emblema­
tami wojskowemi, a napis umieszczony nad
kamiennemi drzwiami głosi: „Noto minor me

timeat despiciatąue maior", co znaczy: nie
chcę aby mniejszy mnie się obawiał i aby
większy mną pogardzał. Piękna zaiste zasada.
Obramowania okien i przestrzenie między
niemi wypełnione są muszlami rokokowemi,
herbami, festonami, między któremi uwijają
się tłuste aniołki, dźwigające rogi obfitości.
Pó bokach strzegą pałacu dwie wieże — wej­
ście po krętych schodkach dość uciążliwe,
a na szczycie oczekują wędrowca gęste roje
jakichś niesamowitych muszek. Warto jednak
narazić się na ich dokuczliwe towarzystwo,
aby podziwiać daleki widok — na złoto-zie-

lony świat, na srebrzysto-szarą wstęgę Wi­
sełki, na ciemne ściany lasów.

Ze Starego Otwocka maszeruję wśród
wierzb i topoli, między przytulonemi do uli­
cy domostwami wiosek, ku Kępie Glinieckiej.
Przewóz przez Wisłę: chwila błogiego roz-

kroćhmalęnia na łagodnej fali, leniwy plusk
wioseł; 'Stop — łódź dobija do brzegu, wśród

czeredy kąpiących się nagusiąt. Po paru mi­
nutach jestem w miasteczku, Górze Kalwa-

rji. Gród ten, liczący około 6000 mieszkań­
ców, leży w zakończeniu kolejki wąskotoro-
wejwej, która prowadzi z Warszawy przez
Piaseczno. Miasto jest dość młode w roku
1666 biskup Wierzbicki założył tu Kalwarję
na wzór jerozolimskiej, powstały kościoły,
klasztory, kaplice, a wokoło narosło osiedle.
Po śmierci biskupa upadła świetność kościel­
na Góry, osiedle jednak zostało i trwa do
dziś dnia. Z kościołów tylko dwa się zacho­
wały i to niezbyt ciekawe. — Samo mia­
sto stosunkowo schludne („ujdzie w

tłoku" — jak się mówi w Warszawie),
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owad czcszdcg włosy grzebieniem.
Obok pracowitości — czystość. — Czem i jak czyści się mrówka. —

Kraków, 17 sierpnia. -na myśli ich pracowitość; ale dzisiejsi natu-

,.ldź do mrówki — próżniaku!" — mawiał raliści dodają: idź uczyć się u mrówek higje-
do niewolników mądry król Salomon, mając ny i elegancji, bowiem czystość jest u nich

Znakomite zdjęcie fotograficzne mrówki, dokon ane zapomocą mikroskopu, a pozwalające na

widzenie wszelkich szczegółów budowy owada, zwłaszcza nóżek tylnych, zaopatrzonych
w rodzaj grzebienia oraz sierści, pokrywającej ciało mrówki.

dumne jest ze swych szerokieh, śmiało, iście

po wielkomiejsku zakrojonych ulic, które
dziwnie jakoś nie licują z małemi, partero-
wemi i jednopiętrowemi domami. Senną at­
mosferę ożywia rezydencja słynnego wśród
ortodoksów żydowskich cadyka — „cudo­
twórcy", do którego ciągną rzesze wiernych
z całego kraju. Drugi czynnik „ożywczy" —

to turyści z Warszawy, którzy udając się do

odległego o 3 kilometry stąd zamku w Czer­
sku, chcąc nie chcąc muszą przemierzyć
Górę. Właśnie przyjechała kolejka — stojąc
przy kramiku z wiśniami, obserwuję zdała

jakieś wesołe towarzystwo. Z niemałem zdu­
mieniem poznaję swoich znajomych, — a na

czele autentyczny Mityczny, ten sam, z któ­
rym mam „randkę" na rynku w Daleszycach..

Poza Mitycznym są dwie damy, dwóch
świeżo upieczonych adwokacików, jeden ró­
wnie niedogotowany inżynierek i wreszcie

jeden człek solidny — z braci dziennikarskiej.
— Przyjechałyśmy taki kawał drogi, trzy­

dzieści dwa kilometry — mówi jedna z

dam — żeby panu uprzyjemnić wymarsz!
— Idzie pan na taką szaleńczą wyprawę,

muszę pana namówić, żeby pan w ostatniej
chwili zmienił plan — powiada jeden z ad-
wokaciąt. — Niech pan wraca do Warsza­
wy i jedzie do Zakopanego koleją! Tam do­
piero będzie pan sobie robił wycieczki —

to rozumiem!
Zamiast „bawić" damy, muszę wyjaśniać

czcigodnemu mecenasowi, że nie należę do
zakonu „bedekerzystów", czyli ludzi, którzy
cenią na tym padole wyłącznie rzeczy, ozna­
czone w przewodniku trzema lub choćby
dwiema gwiazdkami — ale że jestem krajo­
znawcą, to znaczy — chcę poznać kraj ta­
kim jakim on jest, poczynając od — pia­
chów i jałowców...

— Co do mnie — nie umiałbym zrobi?

pięciu kilometrów drogą, gdzie widok nie

byłby choć trochę pofalowany — twierdzi
stanowczo adwokat. -— A i tutaj przyjecha­
łem, bo mi mówili, że będziemy się wdrapy­
wali na jakąś Górę Kalwarję. Tymczasem —

nabrali, zwyczajnie nabrali...

Gdyśmy jednak wyszli za miasto i — nie­
co dalej — skręcili w gościniec czerski, oka­
zało się, że mecenas wcale nie został nabra­
ny: teraz dopiero widzimy, że miasto isto­
tnie leży na górze, dość stromo ku Wiśle

opadającej. Pięknie wygląda zdaleka —

z czerwonemi dachówkami kościołów.

Droga coraz bardziej urozmaicona prowa­
dzi skrajem tarasu — w dole widać rozległą
nizinę Wisły, poprzerzynaną białemi drogami,
usianą kępkami drzew i oazami osiedli. A da­
lej niby rama obrazu — Wisła,-

— A to co za wieże przed nami?
— To już — Czersk!
Coraz wyraźniej rysują się na horyzoncie

kontury starych baszt zamkowych. Miastecz­
ko — parę miłych dworków, kwadratowy du­
ży rynek, wreszcie — za cmentarzykiem ko­
ścielnym — stajemy u stóp zamku. Teren

ogrodzony dookoła drutem kolczastym, dla

ochrony. Napis na furtce informuje nas, że
ruin strzeże Towarzystwo Opieki iad Zabyt­
kami Przeszłości. Jakiś starszy pan wpuszcza
za biletami, sprzedaje widoczki, przewodniki.

Zamek czerski stanowi w ubogiej naogół
w osobliwości okolicy Warszawy zabytek
o wartości pierwszorzędnej. Ręka ludzka

wespół z naturą stworzyła tu dzieło wielce
malownicze. Na wysokiem stromem wzgórzu,
królującem dumnie ponad niziną wiślaną —*

czerwone, poczerniałe ze starości baszty i mii-

ry, budowane w czasie, gdy Warszawa była
zapadłem, nieznanem osiedlem rybackiem,
a Czersk rezydencją Książąt Mazowieckich,
bujnem kipiał życiem. Rdzeń zamku nie do­
chował się, możemy natomiast podziwiać do­
skonale zakonserwowaną czworokątną wieżę
wjazdową, oraz dwie okrągłe baszty, połączo­
ne z bramą grńbym, wysokim murem waro­
wnym. Z zamku do kościoła prowadzi mostek

arkadowy, który wszakże pochodzi z czasów
znacznie późniejszych: zbudowali go Bieliń­
scy, ci ze Starego Otwocka. Pierwotny zamek
miał przecież most zwodzony.

Ładna alejka biegnie dookoła ruin — prze­
miły z niej widok na okolicę, na rzekę i mia*

teczko. Godzinami można siedzieć na zboczu
i wchłaniać oczami, odwykłemi od horyzon­
tu, soczysty, rozpływający się gdzieś w nie­
skończoności, pełen spokoju krajobraz.

Kontemplację przerywa głos jednego z me­
cenasów, który właśnie obejrzał dokładnie za«

mek, oklepał protekcjonalnie mury i oświadczał
— Nie wiem, na co komu taka rudera. Ka­

załbym tę ruinę poprostu rozebrać i z cegieł
zbudować jakiś solidny nowoczesny gmach, —s

gdyby to oczywiście odemnie zależało.
Całe szczęście, że to — nie zależy od met

cenasa...

Pod wieczór towarzystwo, opiwszy się Ih

moniady w gospodzie niezmiernie uprzejme­
go i pogodnego imci Wasążnika, żegna się ze

mną i, wykrzyknąwszy trzykrotnie „hip hip
hurra" na cześć samotnego pielgrzyma, wę­
druje cherlawym nieco kroczkiem z powro­
tem — do Góry Kalwarji.

— A pamiętaj — Daleszyce, pierwszego
lipca, o ósmej wieczór — na rynku! — wola
mi jeszcze zdaleka Mityczny...

Wilhelm Sztrancman

niemniejszym dogmatem życia od pracowito­
ści. Mądra i przewidująca mrówczy charak­
ter natura wyposażyła je w wszystkie po­
trzebne przybory toaletowe, nie zapominając
o ostrym, zębatym grzebieniu.

Ciało mrówek pokryte jest futerkiem bar­
dzo delikatnego włosa, z którego tu i ówdzie

wystrzela rogowa szpileczka lub sztywna
sierść. Pracując stale w ziemi, zanieczyszczają
sobie futerka, czego — jak z obserwacji wno­
sić można — nie znoszą, czesząc i czyszcząc
je często, aż do zupełnej czystości.

Najlepszą pomocą w porządkowaniu toa­
lety jest ich własny, delikatnie karbowany
i owłosiony języczek, zaś do pracy grub­
szej służą dwa grzebienie, przymocowane do

tylnych nóżek. Grzebienie te są o krótkiej
rączce, sztywnym grzbiecie, z dobrem uzębie­
niem, któremi mogą poruszać w najdowol­
niejszych kierunkach.

Do zabiegów toaletowych mrówki nie po­
siadają wyznaczonego czasu, lecz załatwiają
je w miarę potrzeby, przy każdej nadarza­
jącej się sposobności, więc przy odżywianiu
się, podczas pracy, a nawet w marszu. Naj­
pilniejszą pracę przerywa mrówka, gdy czu­
je się zabrudzoną; dochodzi do najbliższej
bryłki, staje na tylnych nóżkach i z całą
energją oczyszcza ciało z brudu.

M nowych hW.
Kraków, 17 sierpnia.

Stefan Cybulski: BOGOWIE 1 LUDZIE
IV’ SZTUCE GRECKIEJ I RZYMSKIEJ, tekst oh

jaśniający K. Michałowskiego, zeszyt I—III, na­
kładem Salonu Malarzy Polskich w Krakowie.

Gdziekolwiek w Europie, a może i na świę­
cie, starożytność klasyczna stanowi przedmiot
nauki szkolnej, wszędzie ilustruje się ją zapo­
mocą Tablic Cybulskiego. Jeszcze będąc profe­
sorem czy dyrektorem gimnazjalnym w przed­
wojennym Petersburgu, wybrał najlepsze oka­
zy — np. stroju, uzbrojenia, machin oblężni-
czych, domów, mebli, monet i Ł p., postarał
się o ich artystyczne przedstawienie i dobrą re­
produkcję barwną i z Niemiec puścił na cały
świat Cybulskii Tabulae ąutbus antiąuitates Gtae-
cae et Romanae illustrantur. Oglądaliśmy je na

ścianach naszych izb szkolnych na długo przed
wojną światową i przed powrotem na łono oj­
czyzny ich autora. Gdy przybył do Warszawy,
zabrał się zaraz do ożywiania nauki greki i ła
ciny — muzyką, śpiewem, kompozycjami na

zachowane resztki muzyki starożytnej i nowemi
a dla nauczycieli zestawił odpowiedni materjai
nut i tekstów. Ten śpiew i ta muzyka były
tylko utopjami, prowadzącemi do — teatru

szkolnego, grającego klasyczne tragedje i ko-

medje z chórami śpiewającemi i tańczącemi. —

Przedstawienia „Heleny" Eurypidesa i „Ptaków"
Arystofanesa w reżyserji prof. Cybulskiego na

P. W. K. unaoczniło Widzom nietylko wieczną
żywotność tekstu, ale i wieczne piękno form
greckich, byleby się ich nie traktowało jak
mumje galwanizowane, ale wcielało w żywe pię­
kno chłopców i dziewczątek.

Otóż dla rozszerzenia środków propagowania
piękna klasycznego rozpoczął prof. Cybulski no­
we wydawnictwo. Wiadomo, że Grecy stworzyli
w postaciach swych bogów symbole czy wyra­
zy najwznioślejszych idei w formie, która od
wieków czaruje ludzkość swą pięknością. Naj­
piękniejsze postacie tych bogów wybrał, pięknie
reprodukował i zestawił na swych nowych ta­
blicach prof. Cybulski. Pierwszy zeszyt (album)
przynosi sześć czarno-białych lub trójbarwnych
plansz, przedstawiających Zeusa-Jowisza lub sce­
ny z jego życia, wzięte z waz, fresków, monet

płaskorzeźb i posągów; reprodukcje drugiego ze­
szytu odnoszą się do Hery-Junony, trzeciego do
Ateny-Minerwg. Dalszy ciąg przyniesie Apolłina.
Artemis-Dianę i t. d. aż do skompletowania ca­
łego Olimpu. Objaśnienia każdego z reproduko
wanych dzieł pochodzą z pod pióra jednegc
z najwybitniejszych archeologów najmłodszeg>
ookolenia, docenta lwowskiego dra Michałow
-kiego .Trudno o przyjemniejsze wprowadzeni!
Jo historji sztuki greckiej, jak jego kilkunasto
wierszowe opisy. Ze względów kompozycyjnych
ujął wydawca większość reprodukcyj w ramki
o motywach starożytnych ornamentów. Przy

obrazach i płaskorzeźbach wyglądają one wcale
organicznie, ale przy rzeźbach trochę rażą. Ale
ten drobiazg ma być usunięty w dalszych ze­
szytach, a obecne stanowią prześliczne album
dla każdego miłośnika piękna, a plansze, wy­
jęte z albumów, mogą zdobić ściany najwytwor­
niejszego mieszkania, nie mówiąc już o izbach

szkolnych. To też wydawnictwo prof. Cybul­
skiego powinno stać się niemniej popularnem,
jak jego tablice starożytne.

Stefan Gąsiewicz: TERENOZNAW­
STWO, Warszawa, Głó-wna Księgarnia Wojskowa.

Szkolną naukę gografji poprzedza nibyto ja­
kaś nauka topografii, orjentowania się w terenie,
sporządzania szkiców, konstruowania, a zwłasz­
cza odczytywania map, ale kto po niej nie prze­
szedł wycieczek harcerskich, przysposobienia woj­
skowego lub służby wojskowej, ten się na pod­
stawie samych wspomnień szkolnych nie bardzo
wyznaje w terenie. Jest to defekt w wykształ­
ceniu, który właściwie należałoby stawiać na-

równi — z nieumiejętnością czytania, z analfa­
betyzmem. Mimo takiej ważności terenoznaw­
stwa w ogólnem wykształceniu, nie było dotąd
przystępnych podręczników do przyswojenia go
sobie. To też choć podręcznik kapitana Gąsie
wlezą przeznaczony jest dla podoficerów, witamy
go jako cenne źródło pouczenia także dla har­
cerzy, uczestników przysposobienia wojskowego
i — wszystkich „cywilów", którzy w wyciecz­
kach i podróżach, a nawet na spacerach' znaj­
dują się w terenie. Nauczą się z tej książeczki,

obficie ilustrowanej, nazw części terenu i jego
ukształtowania, dalej zasad kartografji i odczy­
tywania map, także zdjęć lotniczych, orjentowa­
nia map i odnajdywania na nich swego stanowi­
ska, sporządzania szkiców, wreszcie zwiadów
terenu, t. j. na co trzeba patrzeć na drogach, la­
sach, wodach, brodach, mostach, osiedlach. Opi­
sywaniem tych rzeczy zajmują się także często
belletryści, ale jakże niewielu wśród nich takich,
których opis, poza nastrojem i kolorytem, dawał.

AM-aSn® yy°brażenie o danym odcinku terenu!
Więc i literatom polecamy terenoznawstwo ka­

pitana Gąsiewicza.

,^rzecłai» Smolik: JANA BUKOWSKIE-
n£i-P£ńC£ GRAFICZNE, Łódź, nakładem Tow.

Bibljofilów z zasiłkiem Departamentu kultury
isztukiMin.W.R.iO.P. 7

Młode Tow. Bibljofilów w Łodzi wydało w cią­
gu ostatniego, trójlecia cztery publikacje, z któ­
rych. „Zdobnictwo książki w twórczości Wu-
£la%‘kle??“> °Pracowana przez p. Smolika mia.
ta. charakter poniekąd rewelacyjny. Wspaniało.

i bogactwem barwnych reproduk-
Jałvrh ?,CI?. wielobarwnych i 107 czarno*

łych okładek, układów, inicjałów, exlibri-
orZ-J °„ZdÓ? d.r“karskich) przewyższa ją ostatnia

P,’- Smollka o pracach graficznych Jana

Krakowianin, wykształcony w Mo-
nachjum, Paryżu i Florencji, założył (z współ-
deTotnS'^ W n 1991 Prysnę szkołę sztuki
dekoracyjnej i przemysłu artystycznego i zorga-
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Sztuka akrobatyczna u mrówek, przy pracy
oczyszczania ciała jest zadziwiająca. Mrówka

wychodzi na koniec liścia trawki, czepia się
wierzchołka trzecią i czwartą parą nóżek,
kręcąc się wciąż i wciąż w kółko, oczyszcza
łebek pierwszą, wyczesując równocześnie
brzuch i plecy ostatnią parą nóżek.

Zdarza się, że dwie mrówki oczyszczają

Historia medalami zaświadczona
Może na czasie będzie przypomnienie medali gdańskich.

Na wieczne czasy. — Traktat toruński. — Medale pamiątkowe. — Opis
medali. — Pochwała Polski.

Kraków, 17 sierpnia.
Działo się to dnia 18 lutego 1454 r., kiedy

posłowie miast pruskich, na czele z Janem

Bażyńskim, prosili króla Kazimierza Jagieł
lończyka o przyłączenie ziem pruskich do
Polski. Bażyński kończył przemowę do króla
słowami: „W. K. Mość nie przywłaszcza so­
bie w ten sposób obcych posiadłości, lecz od­
zyskuje to, co poczęści podstępem, poczęści
silą krzyżacy Polsce zabrali". Zaś 19 paź­
dziernika r. 1466 nastąpiło podpisanie trak­
tatu toruńskiego między Kazimierzem Jagiel­
lończykiem a mistrzem krzyżackim, który to
traktat przyznaje Polsce „na wieczne czasy
posiadanie ziemi pomorskiej, chełmińskiej i

michałowskiej, wraz z miastem Malborgem,
Elblągiem i biskupstwem warmińskiem",
z tem, że cały (zakon krzyżacki, ich dzier­
żawcy, braoni i poddani zostają wcieleni na

zawsze do państwa polskiego, tworząc odtąd
nieroztjzielną całość’, „Unum et indywiduum
corpus". „Polska wtedy objęła w posiadanie
cale dorzecze Wisły z miastami i Gdańskiem,
uzyskując bezpośrednio związek z morzem".

W dwa wieki potem miasto Gdańsk,
i w trzecie stulecie toż samo miasto i Toruń

biły jubileuszowe medale, przypominające
męstwo mieszkańców Prus, wypędzenie Niem­
ców z ziem pruskich i wdzięczność narodu za

błogosławione rządy polskie.
Te cztery medale, to spiżowa pamiątka

zrzuczenia z siebie żelaznego jarzma Krzyża­
ków, w pamiętnej nocy 6 lutego 1454, monu­
mentalne wyznanie dobrodziejstw, jakich na­
ród ziem pruskich w ogóle, a miasto Gdańsk
w szczególe doznały pod rządami polskiemi.
Oto przyczyny dobrowolnych oświadczeń,

Po
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Medal z r. 1754 wybity przez m. Gdańsk na pa­
miątkę 300-lecia oswobodzenia Pomorza wmg
z Gdańskiem z pod jarzma krzyżackiego > <

lenia go do Polski po wieczne czasy.

przekazanych potomności w wiecznotrwałych
pamiątkach.

Pierwszy medal biło miasto Gdańsk w r.

trzecią współpracowniczkę, która z przy­
jemnością poddaje się nawet niezbyt delikat­
nym zabiegom, wisząc nieruchomo na listku.
Taka usłużność zdaje się zachodzić wtedy,
gdy schorzała siostra nie posiada dość siły
własnej, a może też jest obowiązkową wobec
starszych wiekiem.
starszych wiekiem. (zeg.)

1654. Dwa drugie biło miasto Toruń, na pa­
miątkę trzechsetletniego wydobycia się z pod
■yrańskich rządów Teutonów. Ostatni, naj-

iększy medal miasto Gdańsk wybić rozka-
■ło na tęż pamiątkę w 1754 r.

Oto opis pierwszego medalu: Strona głów­

Medale z r. 1754 wybite przez m. Toruń na pamiątkę 300-lecia oswobodzenia Pomorza z podjarzma krzyżackiego, a przyłączenia do Polski.
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na: Orzeł polski w koronie unosi się w obło­
kach, trzymając w lewej łapie berło; nad or­
łem w promieniach, po hebrajsku imię Jeho­
wy, pod orłem napis Prussia. Poniżej tego
napisu drugi orzeł, jako herb ziem pruskich,
stojący na podstawie, z koroną na szyi i mie­
czem, w górę wzniesionym. (Korona oznacza

hołdownictwo Prus Polsce; miecz; powstanie
ziem pruskich przeciw Krzyżakom). W dali

n

Medal z r. 1654 wybity przez m. Gdańsk na pa­
miątkę 200 lecia wcielenia Pomorza wraz z m.

Gdańskiem po wieczne czasy do Polski.

widać równinę z miastami, pod podstawą orła

krzyż rycerski i zgłoski I. H., oznaczające
imię mincerza, Jana Hóhna. W otoku napis
łaciński brzmi po polsku. „Męstwo Prusów

wypędziło Krzyżaków — Boga t króla stara­
niem to piękne dzieło wzięte pod opiekę".

Strona odwrotna: Herb miasta Gdańska,
potem w 12-stu wierszach napis brzmi: „Pa­
miątka miasta Gdańska. Pod blogiem pano­
waniem króla Kazimierza Jagiell. cale prawie
Prusy od niegodziwego Krzyżaków tyrań-
stwa oswobodzone, pod panowaniem Jana
Kaziemirza (Jagiellończyka) trzeci wiek za­
czynającej się wolności swojej szczęśliwie
roku 1654 (obchodzą)".

Medal ten dnia 6 marca 1654 r., po uroczy­
stej przemowie Jana Piotra Titiusa, prof.
gimnazjum gdańskiego, rozdany był między
senatorów i znaczniejszych obywateli Gdań­
ska przez burmistrza gdańskiego, Gerarda
Bartsza. Dziękczynną mowę kończył Titius
słowami: „O szczęśliwy monarcho, Kazimie­
rzu Jagiellończyku, wyryłeś na zawsze, na

wieki wdzięczną pamięć w sercach potom­
nych — Twoim orężem zgaszono płomień
niszczących wojen — a cudem Boga stworzo­

ne niejako Prusy pod skrzydłami orlemi
wśród spokoju mile wypoczywając i odradza­
jąc się, rany swe goić zaczęły*1.

zaciekawi np. taka wiadomość, źe wt Wiśniewie
pod Warszawą istnieje „Biblioteka Komunolo-
giczna", obejmująca 3.594 dzieła i broszury ko­
munistyczne, 69 pełnych roczników prasy bol­
szewickiej, około 400 plakatów propagandowych,
przeszło 2.000 zdjęć fotograficznych z Rosji
bolszewickiej, rękopisy komunistyczne (autograf
Lenina), 1.050 diapozytywów, płyty gramofonowe
z mowami najwybitniejszych działaczy bolsze­
wickich... Bibljoteka ta jest tworem As. A. W.

Kwiatkowskiego, który materiał na nią groma­
dził od r. 1918 w Charkowie, od r. 1921 w Mo­
skwie, a w r. 1924 przewiózł go do Polski,
gdzie się go siole uzupełnia. Korzystać ż niego
można na podstawie katalogu inwęntarzowego-
kartkowego, rzeczowego... „Bibljoteka jest prze­
znaczona do studjów nad doktrynami społeczne-
mi, szczególniej nad bolszewizmem, komunizmem
i socjalizmem". O frekwencji notatka milczy,
a tak chciałoby się wiedzieć, czy sympatycy
bolszewizmu, zamiast się narażać na sprowadza­
nie nielegalnej bibuł--. nie zwracają się wprost
do źródła i nie wysłuchują z płyt mów agitato­
rów bolszewickich, nie czytaią ich najdzikszych
przemówień i t. p.,Albo czyż metapsrekików nie

zajmie wiadomość, źe Warszawa prócz Polskiego
Stowarzyszenia Mełaps- ’>>cznego im. Ochorowi-
cza ma także P. Tow. Astrologiczne i Tow. stu­
djów okultystycznych ful. Puławska 37), albo

innych — wind rość, że Ukraińskie Tow wo-

jenno-historyczne ma siedzibę — w Kaliszu i wy-
daje organ: Za Derżawniśćf

Drugi medal przedstawia widok zamku
Malborskiego, z którego wyjeżdża 6 rycerzy,
tym zastępuje herold, który, zsiadłszy z ko­
nia, wręcza im pismo. Napis w otoku (łaciń­
ski) po pęlsku brzmi: „Pruskiego związku
manifest doręczony przez herolda w Malborgu
6 lutego 1454. Na odwrotnej stronie widok
miasta Torunia, z palącym się zamkiem,
w otoku napis mówi: „Przed trzystu laty
udręczony Toruń w nocy zrzuciwszy jarzmo,
oswobodzony cieszy się wolnością".
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Odwrotna strona medalu z r. 1754, wybitego
przez Gdańsk.

Trzeci medal ma takie same napisy, nieco

tylko odmienny widok Malborga, Torunia
i osób. Wybiło go miasto Toruń, w trzechset-
ną rocznicę zniesienia jarzma Krzyżaków, po­
wodowane temi samemi uczuciami, co miasto

Gdańsk, bijące jednocześnie następujący
i największy medal.

Czwarty i największy medal przedstawia
na stronie głównej miasto Gdańsk; na pierw­
szym planie orzeł Polski i orzeł ziem pru­
skich; dwa te orły łamią szponami krzyż ka­
walerów niemieckich. W otoku napis (łaciń­
ski) mówi: „Krzyżacki krzyż dręczy Prusa­
ków, Pruski i Polski orły takowy (krzyż)
wyrzucają, król i szczęście publiczne panu­
ją". Strona odwrotna — w 11 wierszach ma

napis, pod którym herb miasta Gdańska. Na­
pis brzmi: „Pod opieką Bożą za Augusta
trzeciego, króla polskiego, ojca ludów szczę­
śliwie panującego, Jubileusz gdański poświę­
cony pamiątce połączenia się Prus z Polską,
za nadejściem dnia wcielenia (Prus do Polski)
w środę popielcową, zaczynającą czwarte stu­
lecie roku 1754". W otoku zaś napis nastę­
pujący: „Prusko polskiego związku twórca
Kazimierz, trzy wieki uplynione opiekunem
czczą Augusta".

Na tem kończymy opis medali, bitych
w Gdańsku i Toruniu na pamiątkę zniesienia

jarzma Krzyżaków, na pamiątkę poddania się
dobrowolnego ziemi Pruskiej Polsce, pod

której rządem nie musiało być tak źle Gdań­
szczanom, skoro tak kosztowne, bo złote i
srebrne i z takiemi pochwałami dla Polski
bili medale. Z. K.
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Mały feljeton.

KOBIETA ZAWSZE WIERNA
(BAJKA INDYJSKA).

...Mam nadzieję, że panie nie węzmą mi za

złe tej małej historyjki, którą paniom opo­
wiem, aczkolwiek jest ona nieco lekkomyślna.
Dla uspokojenia jednak pań mogę dodać, żó

zdarzyła się ona w Indjach. W Europie —

jak wiadomo — małżeństwo jest sakramen­
tem i jeszcze nigdy dotąd u nas żadna żona
nie dopuściła się zdrady małżeńskiej...

Otóż z tą historyjką rzecz się miała tak...

Był pewien mąż, imieniem Yiradhara, któ­
ry miał żonę imieniem Kamadamini. Ta ostat­
nia, było to młode, delikatne i wesołe stwo­
rzenie, podczas gdy jej małżonek Yiradhara

osiągnął właśnie ten wiek, o którym indyjska
maksyma mówi: „stary osioł nie może już
ciągnąć". To też pani Kamadamini uważała,
że jest jeszcze dość młodych osłów, którzy
bardzo chętnie będą ciągnęli jej mały wózek,
jeżeli ona ich tylko do niego zaprzęgnąć za­
pragnie.

Kamadamini czyniła to i osiągnęła rozgłos,
który doszedł nawet do uszu jej starego mał­
żonka. Małżonek wpadl we wściekłość, gdy to

usłyszał, zmilczał jednak i postanowił sobie

wystawić swoją żoneczkę na próbę.
Pewnego dnia pan Yiradhara rzeki do pani

Kamadamini:
— Mój słodki gołąbek zechce mi przeba­

czyć, gdy go na parę dni zostawię samego,
albowiem muszę jechać w dłuższą podróż za

interesami.
Poczem Yiradhara pocałował swoją żo­

neczkę w czoło i wyszedł z domu po to tylko,

nizowal Toto. Polskiej Sztuki Stosowanej, Mu­
zeum Polskiej Sztuki Ludowej i t. d. Powołany
w r. 1904 na kierownika artystycznego drukarni
Uniwersyteckiej w Krakowie, działał tam do
r. 1915, poczem skoncentrował się na profe­
surze w Państwowej Szkole Przemysłu artysty­
cznego w Krakowie, nie przestając nadal projek­
tować ozdób książek, plakatów i t. d. Prof. Smo­
lik po raz pierwszy zestawił chronologicznie
jego prace z lat 1887—1930, dał próbę ich cha-

rakterstyki, a nadto, niejako nadprogramowo
umieścił w tem pięknem wydawnictwie rozpraw­
kę o formie książki jako sprawie sztuki i kry­
tyki artystycznej, drugą o książce polskiej w o-

statniem ćwierćwieczu przed wojną światową,
a jako trzecią bibljografję polskiej literatury,
dotyczącej formy i zdobnictwa książki, drukar-
Mwa i bibljofilstwa z ostatnich 25 lat. Ta różno­
rodna treść nie należy bezpośrednio do tematu

tytułowego i ze stanowiska choćby tylko biblio­
graficznego można jej włączenie w tę książkę
krytykować niemniej słusznie, jak autor kryty­
kuje sprawozdania o zewnętrznej stronie książek.
Ta obfitość materjału ilustracyjnego nie zawsze

dała się pogodzić nietylko z estetyką, ale i czy­
telnością strony, ale ważniejszy był wzgląd na

zbiór materjału, niż na jego rozmieszczenie bez
zbytniego powiększania objętości książki, a ra­
czej pół książki, pół albumu. Każdy miłośnik

pięknych ilustracyj znajdzie w niej źródło wielu
emocyj estetycznych, a przeczytanie tekstu pouczy
go o niejednym szczególe z zakresu estetyki
książki.

Jerzy Smoleński: WIELKOPOLSKA, Po­
znań, Wydawnictwo Polskie R. Wegnera, z licz-
nemi ilustracjami.

Już przedwojenny „Krajobraz polski", w któ­
rym obok zawodowego geografa przychodził do

głosu estetyk, powołujący się chętnie na świa­
dectwo pejzażysty i belletrysty, zapowiadał w

młodym podówczas uczonym pierwszorzędnego
popularyzatora piękności ziemi polskiej. Rozwi­
nął oh tę działalność na wielką skalę po wojnie
i dał szereg książek, opartych, jak wynika
z natury przedmiotu, głównie na fotografiach,
ale nie zaniedbanych i w tekście, przynoszący n

w formie zwięzłej i barwnej wyniki dotychcza­
sowych badań i poznań w danym zakresie. Po
niedawnem „Polskiem Morzu i Pomorzu" otrzy­
mujemy teraz książkę-album o Wielkopolsce, ko­
lebce państwa polskiego. Choć dzieje zrobiły
z niej kresy zachodnie, pozostała nadal naj-
rdzenniejszą krainą polską, zachowała charakter
godny swej prastarej tradycji i nabrała nowych
wartości w zespole ziem polskich. Scharaktery­
zowawszy geograficzne położenie i ukształtowa­
nie Poznańskiego, przedstawia autor pokolei
część północną województwa (dolina Noteci),
Kujawy z płytą gnieźnieńską, Poznań i jego oko­
lice, wreszcie miasta i miasteczka nad granico
śląską, uwydatniając w każdej z tych pięciu
części krainy wielkopolskiej piękności jej kraj
obrazu, znaczenie gospodarcze i kulturalne, jeśli
dziś nie wszędzie widoczne, to dawniej żywe,
jak tego dowodzą liczne pomniki architektury,

a przedewszystkiem wspaniałe siedziby magna­
ckie, pełne bezcennych skarbów sztuki i zbiorów

naukowych. Może w pewnych partjach brak
autopsji nie daje autorowi tej św-ieżości i na-

strojowości, jaką odznaczają się np. prawie tu­
rystyczne opisy p. Świątkowskiego, ale wynagra­
dza go szerokość horyzontów naukowych. Z ta­
kiej książki lepiej poznaje się daną okolicę niż
z podróży, zwłaszcza pobieżnej.

NAUKA POLSKA, T. XII, suplement do
t. VII, Warszawa, Wydawnictwo Kasy im. Mia­
nowskiego.

Już przed trzema laty wydała Kasa Mianow­
skiego „Materjaly do spisu instytucyj i towa­
rzystw naukowych w Polsce"; obecnie uzupełnia
je przeglądem archiwów, muzeów i bibljotek
w Polsce, a nadto informuje o organizacji i ce­
lach towarzystw i instytucyj naukowych, notuje
zmiany z ostatniego trójlecia, ubytki i przy­
bytki. Jeśli wydawcy sądzą, źe taki spis statu
tów rozmaitych towarzystw „daje obraz prężno­
ści organizacyjnej naszej nauki w ostatnich
trzech latach oraz żywego jej tętna zarówno
w dziedzinach teoretycznych jak praktycznych",
to może oddają się zbytniemu optymizmowi,
skoro większość Towarzystw może się wykazać
tylko firmą i statutem, ale ostatecznie ten opty­
mizm jest nieszkodliwy, bo i nieliczni wybrani
z pośród wielu wezwanych przychodzą do głosu.
Dla badacza naukowego, szukającego materjałów
i informatorów w pewnej specjalności, oba te

tomy materjałów są bardzo ważne. Ale i laika
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aby drogą okrężną potajemnie powrócić,
wejść przez okno do pokoju swej małżonki
i tam skryć się pod łóżkiem.

Rzecz oczywista, że zaledwie Yiradhara

opuścił dom, pani Kamadamini przystąpiła
do jak najpiękniejszego ozdobienia swej
osóbki. Następnie upiekła smaczne ciasto na

świeżem maśle z najlepszej mąki i wysłała
swoją służącą z zaproszeniem do pewnego
młodego pana, który już poprzednio często
ciągnął jej mały wózek. Młody pan zjawił się
wkrótce, także z wieloma smakołykami; mło­
da para sprawiła sobie ucztę, a następnie u-

dała się do pokoju i na łoże młodej pani.
Wchodząc na łoże, Kamadamini przypad­

kiem dotknęła nogą swego małżonka, który
to leżał ukryty pod łóżkiem, aby ją wystawić
na próbę. Mądra, jak kobiety są mądre we

wszystkich złych rzeczach — oczywiście w

Indjach — Kamadamini zmiarkowała natych­
miast, kto tam leży i o co tutaj idzie. To też,
gdy tylko kochanek wyciągnął ramiona, aby

wziąć ją w objęcia, Kamadamini odepchnęła
go i powiedziała:

— Pan się zapomina — niech się pan nie

waży mnie dotykać!
Młody pan zdziwiony i oburzony zapytał

z przekąsem:
— Bardzo panią przepraszam, ale w takim

razie może pani zechce dać wyjaśnienie —

dlaczego właśnie po mnie pani była łaskawa

posłać?
— Wyjaśnię to panu chętnie — odparła

Kamadamini. — Dzisiaj rano przed wscho­
dem słońca udałam się do świątyni dobrej
bogini Kandika. Modląc się tam, usłyszałam
nagle głos: „Nieszczęsna, w ciągu trzech mie­
sięcy zostaniesz wdową" Przeraziłam się do

głębi i ścisnęło mi się serce, albowiem ko­
cham mego męża nad wszystko w świecie —

więcej, niż swoje własne życie i niż swoją
cześć! Zaczęłam się modlić: „O bogini, daj
mi sposób, abym mogła mego męża uratować
od tego wyroku!" Głos bogini odpowiedział
mi: „Dobrze, dam ci taki środek: musisz zna­

leźć się w objęciach obcego mężczyzny —

wtedy śmierć przeznaczona dla twego mał­
żonka, przejdzie na niego, małżonek zaś twój
będzie żył sto lat"... Teraz już wiecie, dobry
panie, że zaledwie pozwoliłabym wam siebie

objąć, gdy śmierć z wyroku bogini Kandika

spotka pana niewątpliwie.
Przy tych słowach na twarzy młodego czło­

wieka pojawił się uśmiech, albowiem zaczy­
nał on rozumieć młodą panią; tymczasem zaś
małżonek w swojem ukryciu pod łożem prze­
wracał się, jak kocur, którego głaszczą pod
włos. To też młody pan odpowiedział:

— Najchętniej przyjmę na siebie śmierć

po tem, gdy panią będę mógł objąć — i obo­
je młodzi obejmowali się i całowali, podczas
gdy małżonek pod łóżkiem wylewał łzy roz­
czulenia nad ofiarą, którą jego małżonka po­
nosiła z miłości dla niego.

Gdy wreszcie młody człowiek opuścił łoże
i skierował się ku wyjściu, małżonek również

natychmiast opuścił swoje schronienie pod
łóżkiem. Ze łzami jeszcze na rzęsach chwycił

on w objęcia młodzieńca, który zrobił .minę
w najwyższym stopniu przestraszoną i za*

wołał:
_

O wybawicielu mego żywota! Jestem
twoim najwierniejszym przyjacielem aż do
chwili nieuniknionego twego zgonu! —- Na­
stępnie Yiradhara ucałował swoją małżonkę
i powiedział:

_

Jesteś najwierniejszą żoną, jaką można,
znaleźć na ziemi, bądź błogosławiona...

Tutaj, moje panie, historyjka moja ma się
ku końcowi i dodam tylko jeszcze raz, aby
uniknąć wszelkich niemiłych nieporozumień,
że tak niewierne żony, tak lekkomyślni mło­
dzieńcy i tak zaślepieni starzy mężowie znaj­
dują się naturalnie tylko w Indjach.

, KLABUND *)
Przełożył Si. M.

•) Niedawno zmarły, znany poeta liryczny nie*
miecki Klabund napisał także kilka utworów pro­
zą (powieść „Piotr Wielki"), a pomiędzy niemi
krótkie nowelki. Jedną z nich podajemy wyżej
w przekładzie.

LEONARD KOCIEMSKI.

Wśród grobowców etruskich w Tarkwinjl.
Ruiny miasta etruskiego. — Nekropolja etruska. — Kultura i sztuka etruska

Rzym w sierpniu.
! Lazurowe płaszczyzny morza gubią się w

przestrzeni, a jedynie przy plaskiem pobrze-
żu fale, bijące o szarawe ławice piasku, obrę­
biają kończącą się powierzchnię koronkami

srebrzystych pian. Potem od brzegu, aż do

stóp wzgórza, na którem stoję, rozciąga się
szachownica pól i łąk, gra zieleni i złota:

zieleni traw nie zżartych jeszcze posuchą let­
nią i złota ściernisk nie porosłych dotąd
trawą.

Stoję na wzgórzu, zwanem „La Turchina",
na którem ongi szesnaście wieków przed Chr.

syn króla Lidji, Tarkont — jak opowiada
Plinjusz, powtarzając legendę uporczywie
przez wieki trwającą — dał początek pe-

lasgijskiej Tarkwinjl, wznosząc obronne mia­
sto obronne, przyszłą siedzibę najpotężniej­
szej z wielkich lukumonji etruskich. Przed
chwilą, przedzierając się przez gęstwę traw,
szeleszczących cmentarnie i krzewów cierni­
stych, przytrzymujących znienacka przechod­
nia, jak żywe ręce pogrzebanych w pobliskiej
nekropolji Etrusków, przekroczyłem ledwo
widoczne ślady jednej z siedmiu bram, wio­
dących do miasta. Tu i owdzie widnieją
szczątki kolumn, ślady domostw, ślady uli­
czek i zaułków, szczątki potężnych murów,
okalających ongi, trzydzieści sześć wieków
temu, pelasgijską Tarkwinję, przeistoczoną
później w rzymskie miasto, a wreszcie zniwe­
czoną podczas najazdu Gotów a później i Sa-

racenów w pierwszych wiekach naszej ery.
Z boku, na pobliskiem wzgórzu, wznosi się

nowa Tarkwinja, powstała ledwo piętnaście
wieków temu, dumna ze swych niezliczonych
wież średniowiecznych i prześlicznych zaiste
pałaców z końca średniowiecza i najbujniej­
szego okresu Odrodzenia (jak np. pałac dei
Priori z 1250 r. i pałac ViteUeschi z 1440 r.). .

Za jedną z dzwonie gotyckich dostrzegam zę­
bate bastjony zamczyska, należącego ongi,
według tradycji, do słynnej hrabiny Matyldy
Toskańskiej pani na Kanossie i aljantki zna*

komitego papieża Grzegorza Wielkiego. Tam
znowu mury katedry mówią o czasach boro
ku, a w dole, nad brzegiem morza, wznosi się
antena stacji radjowej i na szarej wstędze
drogi, którą ongi Rzym republikański wyty*
czał (via Aurelia) widać biegnące szybkę
automobile.

O wiorstę ledwo, gdzie płaskowzgórze falu­
je przed oczyma szeregiem kopców, rozciąga
się jedna z największych nekropolji etruskich,
której grobowce zazdrośnie kryją największą
czasów naszych zagadką. W istocie, nauka

współczesna niewiele tylko może nam powie­
dzieć o życiu Etrusków, których język, pomi­
mo szeregu studjów niestrudzenie prowadzo­
nych przez najwybitniejszych filologów świa­
ta, pozostał dla nas tajemnicą. Jedynym pro­
mieniem światła, rzuconym w pomrok tej ta­
jemnicy, jest sztuka Etrusków, wyjawiającaMalowidla ścienne w grobowcach etruskich pod Tarkwinją, a pochodzących z VI w. przed Chr. Pierwsze przedstawia człowieka skaczącego ze

skały do morza, drugie łowienie ryb zapomocą harpuna i polowanie naptaki zapomocą procy.

Malowidło ścienne w grobowcu etruskim pod Tarkwinją, pochodzące z IV. w. przed Chr, Uczta (u góry), rybacy na morzu (u dołu). Malowidła na ścianach grobowców etruskich pod
Tarkwinją, pochodzących z VI. w. przed Chr,

EMIL HENNER

Saltomortalc
Jnljusza Laiorouc.

W 70-tą rocznicę urodzin twórcy
„Legendarnych moralności".

(1860—1930).

Do an/sokolct wzlatał fuch,
Ze inmich skoczków witał śmiech,
Gdu próżno wkrąo prężuli siły.
Zniechęcał ich, tracili hart,
Mruczeli gniewnie: „Chyba czart"
Źywem mu srebrem drgajg żglg".

Banuille - Miriam: „Skok z trampolino**•

Orkiestra szablonów zamilkła. Znierucho-
taieli nawet przekupnie, roznoszący liryczne,
sezonowe łakocie pośród kręgów amfiteatru.
Bowiem tam, na zawrotnej wysokości, pod sa­
mą kopułą Cyrku, lśniło coś chwilami i migo­
tało i wirowało, jak wielki, tęczowy motyl, to

znowu krążyło z niewypowiedzianie rozkosz­
ną zgrabnością jakby wiewiórki. W miarę je­
dnak jak wolniał świetlisty kołowrot, udało
się niektórym lornetowym soczewkom, wyce­
lowanym w górę r loży znawców, ustalić wła­
ściwą istotę zjawiska. Był niem — księżyco­
wy żongler, który zaostrzał tęgość swego re­
kordu przez to, iż igrał na swych trapezach
z iście francuską lekkością brzemieniem pe­
symistycznych, germańskich metafizyk Scho­
penhauera i Hartmanna...

Bez siatki bezpieczeństwa, nie należąc wła­
ściwie jakby do programu, sprezentował dzie­
więtnastoletni zaledwie Juljusz Laforgue swo­
je saltomortale znudzonej, ziewającej Europie.

Nie od razu osiągnął to majsterstwo w me­
tafizycznym, lirycznym woltyżu.

Długo musiał się wprawiać w straszliwym
treningu, aby błysnąć jaśnieniem tanecznego
rozigrania. Musiała kiedyś, pośród nieprzejrza­
nych bezsennych nocy, spędzonych w pary­
skiej mansardzie nędzarza — musiała znaleźć
się taka jedna przeraźliwa chwila, w której
w mózgu Laforgue‘a począł jarzyć się płomyk
rozmyślań na temat druzgocącego tragizmu
świadomości ludzkiej, zawisłej nad otchłania­
mi Nieznanego. Nie dały już za wygraną żar­
łoczne zęby Laforgue‘a, wgryzłszy się raz w

miąższ zagadnienia. Można było albo oszaleć

podczas tych żarliwych wigilij, albo też, po­
cząwszy w sobie iskrę szatańskiej woli, stać
się apostołem jedynego obrządku, wiodącego
do wyzwolenia ze złudzeń, z Czasu, Przestrze­
ni i Liczby, prowadzącego do masowego, ma-

terjalnego lub intelektualnego samobójstwa:
do — Nirwany. Z jej to litanją na zbielałych
wargach przedziera się Laforgue poprzez gę­
stwiny, objęte huczącemi pożarami życia, zda­
jąc sobie przytem doskonale sprawę z bezna­
dziejności swego misjonarstwa. I tak zbliża
się przecież koniec Tej, co:

w nieskończoności mnóstwem usianej
splendorów

zgubiona niby atom, samotna, nieznana,
przez kilka policzonych dni była nazwana

Ziemią...
(Przel. St. Godlewski).

Niechaj więc dowlecze się do końca to mar­
ne, ach, jakże dyletanckie divertissement ko­
marów, zwane patetycznie światem. Wszakże
wnet kosmiczne cyklony rozniosą na nice ten

nadęty glob, stoczony trądem, rozpylą go na

miał atomów w obszarach Nieskończoności...
...Patrzał Laforgue z wyżyn swej trampoli­

ny na to liche widowisko i wstrząsał nim

spazm życiowego czarnowidztwa po ostatnie
włókno jestestwa. Rzucał się w owych chwi­
lach rozpaczliwie z trapezu na trapez, zawisa­
jąc na pograniczu woli do życia i głębokiego
umiłowania nicości. Zaiste, wściekły kołowrót!
Aż wreszcie, w pewnym momencie, zapiera­
jącym oddechy, runął wspaniały Hecarz, tra­
cąc równowagę, pociągnięty siłą ciężkości wi­
talnego instynktu, w dół, na życiową arenę.

„Cudowny klown, wierzajcie mi...“. Strze­
pnął bowiem tylko piasek ze swego kostjumu
Pierrota i wyszedł z brawurą na świat, na bi­
tą drogę sceptyzmu, zdobytego za cenę naj­
serdeczniejszej, duchowej męki. Wszystko wo­
kół padało, ścinane bezlitośnie szpicrutami je­
go spojrzeń. Przezwyciężywszy romantyczny
sentymentalizm, dążył teraz Laforgue, co tylko
tchu w suchotniczych płucach, na spotkanie
wielkiej, wyzwalającej Ironji, on, nieubłaga­
ny, „rzeczowy" obserwator, mistrz, jakże daw­
no auant la lettre, kierunku, rządzącego dziś

przemożnie nietylko we Francji. Skala moż­
liwości, do jakich byłby doprowadził Lafor­
gue, gdyby był dłużej żył, daje się wyczuć
z jego przedśmiertnych listów. Było w tem

to, o czem tak marzyli Goncourfowie: „appor-
ter du neuf", wnieść tchnienie Nowości do li­
teratury... Laforgue włóczył się po bulwarach

Nieświadomego krokiem bywalca, czującego
w portfelu passe-partout dla wszystkich zaku­
lisowych wejść i wyjść naszego ziemskiego
istnienia. Stylowy dilettante we wszystkiem,
po najdrobniejszy rys swej ogolonej, jakby
anglosaskiej fizjognomji, nudził się, palił ja­
sne papierosy, komponował wiersze i prozy,

• acował trochę nad akwafortą i wyczeki­
wał — śmierci:

O tak, ten świat jest płaski. Tamten drugi?
Bzdury.

Czekam śmierci bez wiary w przyszłe, lepsze,
losy.

A dla zabicia czasu bogom prosto w nosy
Z wybornych papierosów puszczam dymu

chmury.
(Tł. St. Godlewski).

Nie długo czekał. „Porwała Go śmierć
w 27-gm roku życia" — notowały żałobne ste­
reotypy. Czy aby na pewne — porwała? A mo­
że odchodził stąd, nie .żywiąc zbytniego żalu?
Przecież

„Z dniem każdym gorsze konjunktury.
Gdzie bogi? same łby ucięte...
Zrobiłem swoje: zwracam piętę
IV kraj wszechpojemnej Synekury".

(Tł. Cz. J. Kozłowski).
* » ♦

Odkrywca „wolnego wiersza", lektor — by­
wają paradoksy! — niemieckiej cesarzowej,
Augusty, bałwochwalca asonansu w czasach,
w których szalała nagminnie epidemja rymu,
krytyk i znawca Sztuki, jakich niewielu —

posiada Laforgue na światowej łące poetyc­
kich odcieni swoją własna niezapomnianie u-

roczą niuansę. Próbowano ją przeszczepić w

rozmaitych lirycznych ogrodach; u nas lafor-

gizowali Mirandola i Słonimski. *) Naogół je*
dnak osierocone są trapezy, na których kró­
lował piewca Pana i Syryngi. Któż potrafi bo­
wiem wprawić je w ruch z takiem zdumiew^a-

jącem mistrzostwem, jak to umiał czynić „me­
tafizyczny skoczek", Juljusz Laforgue?

Pzr£eklad<5w: ..Hamlet czuli następstwa
VI MU*

Kl, Fr- Mirand°ia-
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Hun do jakiego stopnia doskonałą i wysoką
była kultura tego narodu, który dał podłoże
cywilizacyjne Rzymowi i którego, przez cywi­
lizację rzymską, jesteśmy dłużnikami.

Ludzkość nie lubi tajemnic. Toteż w oczeki­
waniu nowego ChampoUiona, któremu dane
będzie odczytanie napisów etruskich, archeo­
logowie gromadzą starannie materjal doku­
mentacyjny, pozwalający na odgadnięcie
raczej niż zrozumienie historji enigmatyczne­
go narodu. W tym zakresie Tarkwinja jest
bezcennym wprost złożem, dzięki swej roz­
ległej nekropolji. Z niewiadomych powodów
od 40 prawie lat wykopaliska w Tarkwinji
zamarły i aczkolwiek olbrzymią ilość wzno-

rżących się kopców dobitnie świadczy o

wykutych w skale wulkanicznej, uprzy-
tomnijmy sobie, czem była sztuka etruska.
Na ścianach grobowców o formie cel podziem­
nych, wyobrażających najczęściej kształtem
domostwo etruskie o dachu dwupołaciowym,
jak nasze włościańskie chaty, znajdujemy
wymowną odpowiedź na pytania, jakie mimo-
woli się cisną na usta. Wystarczy spojrzeć na

malowidła ścienne, aby zdać sobie sprawę, że
sztuka etruska poprzez wpływy czysto
wschodnie, jak fenickie w okresie od VIII do
VI w. przed Chr. i wpływy sztuki rzymskiej
od III wieku, a w międzyczasie wpływy grec­
kie, odnalazła swą oryginalność, różniąc się
zasadniczo od pierwowzorów. Etruskowie

przejęli z zewnątrz technikę ornamentacyjw

przejmuje z pierwowzorów wydelikaconej
hamionji kształtów, nie wypieszcza linji, nie
stara się o stylizację przemyślaną i wyłącznie
mózgową, daje on raczej to, co oko dostrzega,
jest realistą i hołduje realizmowi we wszyst-
kiem, porwany uwielbieniem dla ruchu w naj­
drobniejszych jego przejawach.

Ściany grobowców przepełnione są figura­
mi mężczyzn, kobiet, dzieci, zwierząt, ptaków
oraz

słt,
ozdobami; freski uwydatniają typ etru-

którego echa możemy odnaleźć jeszcze

biegacze, tancerki, muzykanci, służebnicy 1

służebne, pięściarze, wojownicy, kapłani, a

każdy z nich ma swoisty ruch ujawniony.
Ryby, ptaki i zwierzęta naszkicowane X

najróżnorodniejszych pozycjach!
Od fresków archaicznych przechodzimy po*

przez przemiany do coraz większego zhar­
monizowania całości w stosunku do szczegó­
łów, twarze pod wpływem artystów greckich
tracą nużącą jednostajność wyrazu, aczkol­
wiek figura i kompozycja wogóle nie tracą
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ptyjniklorzeźba z sarkofagu przedstawiająca kapłana, a pochodząca z grobowca etruskiego
pod Tarkwinją.

Ozdobne okna I p. pałacu Fitelleschich w. Tarkwinji, pochodzące z W

Istnieniu groBowisk, Jedynie tu I owdzie, czę­
sto nawet potajemnie dla celów zysku, z ini­
cjatywy prywatnej i rękoma nie fachowemi,
odnajduje się nowe grobowce. Rząd, zda się,
Oczekuje lepszych czasów.

A jednak odkopane przed sześćdziesięciu,
pięćdziesięciu i czterdziestu laty grobowce
etw&rte dla publiczności wskazują, bogactwem
malowideł ściennych i sarkofagów, na koniecz­
ność metodycznych poszukiwań na przestrzeni
całej nekropolji. Zwłaszcza, iż w Tarkwinji
uzębią się widocznie cywilizacja etruska i

rzymska i kto wie, czy nie udałoby się zna­
leźć właśnie tutaj klucza do rozwiązania za­
gadki, napisów ściennych dwujęzycznych:
etrusko-łacińskich. Potwierdzeniem tego przy­
puszczenia mogą być grobowce dotąd znane,
w których, obok sarkofagów etruskich i ma­
lowideł ściennych z VI i V wieku przed Chr.,
znajdują się malowidła i sarkofagi wybitnie
rzymskie lub etrusko-rzymskie z III i II wie­
ku przed Chr.

Tarkwinja podbita przez Rzymian w 280
r. przed Chr. dzięki zwycięstwom Tyberjusza
Koruncjusza zamarła, jako lukomonja etru

ska, opierająca się nieraz zwycięsko zapę­
dom rzymskich legjonów, lecz cywilizacja
etruska miasta, tak jak i innych (Vejo, Orne­
to, Viterbo, Chiusi i t. d.) przetrwała przez
długie jeszcze wieki, skoro nam historja mó­
wi, że cesarz Juljan sprowadzał do Rzymu
kapłanów etruskich (aruspici etruschi), aby
wróżby czynili. A przecież wiadomo, że Rzymia
nie, w pierwszej epoce egzystencji ich pań­
stwa, zaczerpnęli z Etrurji nawet podstawy
pogańskiej religji.

Wgrążmy się w zagadkę etruską i, zstępu­
jąc po stopniach schodów, wiodących nieraz

jedenaście metrów pod ziemią do grobowców,

odrzucając SóBccpcję obcą Ich duchem. Nie
jest to sztuka, wzór niewolniczo naśladująca.
W okresie największego wpływu sztuki grec­
kiej w V w. przed Chr., artysta etruski nie
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Kącik rolniczy.

Czyszczenie ziarna do siewu.
Kraków, 17 sierpnia.

Chwasty, ten najgroźniejszy nieprzyjaciel
rolnika, żyjący kosztem jego pracy, nigdzie
nie doznają takiej opieki jak na polach włoś­
cian. — Pola żółcą się od łopuchu i Ognichy,
a zboża stroi mak, grochal i wyczki tak ob­
ficie, że nieraz niewiadomo, która właściwie
z tych roślin jest tam na swojem miejscu,
a które są nieproszonemi gośćmi.

Aby nasiona chwastów nie dostały się wraz

El

Tryjer o podwójnem działaniu; aparat do

czyszczenia zboża z nasion chwastów i plew.

dziś na terenie dawne] Etrurji w małych’ gó­
ralskich miasteczkach, zwłaszcza wśród ko­
biet. Nie są to wyłącznie hieratyczne posta­
cie skamieniałe w geście solennym, są tam

T. nt>. żmijka, przy­
rząd do czyszczenia
zboża z nasion chioa-

stów i plew.

Blacha tryjerowa z

wgłębieniami frezowa-
nemi, u dołu w prze­
kroju pionowem, apa­
ratu do czyszczenia

zboża.
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z siewem do roli, należy zboża czyścić jak
najstaranniej; nie szczędząc na to czasu i

pracy. Po wymłóceniu zboża oddzielamy
przedewszystkiem ziarno od plew, kłosów

odrębność! oryginalnej. Efekty plastyczne
mnożą się, a całość uszlachetnia się coraz bar*

dziej, aż dochodzimy do złotego wieku ma­
larstwa etruskiego,

! tgonin, poczem staramy się rozdzielić J®

według wielkości, ciężaru, lub kształtu
ziarna.

Dawniej było ogólnie przyjętem posługi*
wanie się siłą wiatru ku temu celowi
Właściciel paru morgów, który nie ma za co

kupić sobie innych przyrządów do czyszcze­
nia, staje z sitem na przewiewnem miejscu,
a puszczając ziarno cienkim strumieniem z

sita, oddziela przy pomocy wiatru części
lekkie od ziarna celnego.

W końcu przesiewa się jeszcze zboże na

sitach, posiadających otworki najrozmait­
szej wielkości, stosownie do gatunku zboża,
jakie czyścić zamierzamy.

Przy przesiewaniu usuwa się piasek z ziar­
na, chwasty, nasiona drobne, przechodząc®
przez otwory sit, oprócz tego usuwa się je­
szcze kawałki słomy i t. p. Ostatnie te do­
mieszki wskutek właściwego poruszenia sita,
skrążeniem zwanego, zbierają się na powierz­
chni ziarna prawie w samym środku sita,
skąd zbiera się je od czasu do czasu ręką.
W zbożu powyższy sposób oczyszczonem
znajduje się jeszcze wiele zanieszyszczeń,
których oddzielanie wymaga przyrządów,
więcej złożonych. — Robota idzie przytem
niesporo, dlatego w lepszych gospodar­
stwach używane bywają do czyszczenia róż­
ne maszyny jak: wialnie, młynki, tryjery,
tmijki i t. d.

WANDA WYHOWSKA (Rzym).

Współczesna literatura
amerykańska.

Stowarzyszenie włosko-amerykańskie w

Rzymie miało zaszczyt gościć u siebie F. P.

Rice‘a, prof. uniw. nowojorskiego i tytular­
nego fundacji Westinghouse.

Profesor F. P. Rice dał cykl odczytów
I dziedziny literatury amerykańskiej, oraz

Mzielał wywiadów zainteresowanym.
Zdaniem prof. Rice‘a niełatwo jest określić,

Jakie prądy można uznać za reprezentujące
istotne oblicze współczesnej literatury. Przy­
czyny tej trudności — wspólne zresztą
wszystkim krajom śwata — są bardziej skom­
plikowane w Stanach Zjednoczonych, pań­
stwie o młodej kulturze, gdzie nakłady do­
chodzą do liczb astronomicznych. W każdym
razie można wyszczególnić kilka wybitnych
nazwisk, które, według ogólnej opinji sfer

kulturalnych, przedstawiają najlepiej myśl
• kulturę amerykańską w dziedzinie liryki,
powieści i teatru.

Dzisiejsza liryka amerykańska idzie wy­
raźnie w dwu kierunkach: jeden stara się za­
chować formę i natchnienie klasyczne, drugi,
znacznie wyraźniejszy, przyjął swobodniejsze
formy metryczne i czerpie tematy z historji
Ameryki i współczesnego codziennego życia.

Poeci wykazują tendencję stworzenia poe­
zji) opartej na motywach lokalnych, czysto
amerykańskich. Karl Sandburg i Vachel Lind-
say, którzy, choć należą do pokolenia po­
przedzającego pokolenie dzisiejsze, zajmują
ważne stanowisko w liryce amerykańskiej,
dając miejsce zupełnie nowoczesnym moty­
wom. „Kongo", poemat Lindsaya, czerpie
* muzyki i tańców murzyńskich. Najważniej­
szym elementem tego poematu jest rytm, któ­
ry chwilami przechodzi w harmonję naśla­
dowczą.
i Edwin Arlmgton Robinson zajmuje dziś

pierwsze miejsce w poezji Ameryki. Język je­
go jest piękny, styl oryginalny, choć czasem

niedbały i nerwowy.
Najlepsze jego poematy: „Merlin" i „Lan­

celot" nie są z pod znaku poezji zupełnie no­
woczesnej. Głównemi ich pierwiastkami są:
poszukiwanie światła duchowego, bunt prze­
ciw ciasnocie i surowości purytańskich idea­
łów.

Robert Frost, drugi, wybitny poeta, rozpro­
wadza w swojej poezji myśli realistyczne,
neoplatońskie, które wyrażają się w formie

zupełnie nowej, nieoczekiwanej.
Wśród piszących kobiet Edna St. Vincent

Millay należy do grupy tych, którzy przez
pryzmat współczesności oglądają świat kla­
syczny. Stephen Vincent Bennet jest najnow­
szą rewelacją. Jego powieść wierszem „John
Brown‘s Body" zdobyła ogromne powodzenie
wśród krytyki i wśród rzesz publiczności.

Powieściąpisarzem amerykańskim, najbar­
dziej w Europie rozpowszechnionym, jest
London. W opinji Europy jest on reprezentan­
tem nowoczesnego życia amerykańskiego. Nie­
ma nic fałszywego nad to przekonanie. Ten

rodzaj powieści należy już dziś do prze­
brzmiałych, tak, jak zniknął już rodzaj umy-
słowości, który w samych tylko przygodach
znajdował zaspokojenie swoich dążeń. Dziś

pierwiastek naukowy tak dalece przeniknął
opinję publiczną w Ameryce, że uwielbiane są
tylko takie czyny, które, pozostając awantur-

niczemi, mają za cel postęp: Lindbergh i Byrd
są tu typowymi przykładami.

Możną tu wymienić trzy powieści, które

najlepiej reprezentują dzisiejszą myśl ame­
rykańską. Pierwsza jest to „Babbitt" Sin­
claira Lewis‘a, rozsprzedana z nieprawdopo­
dobną szybkością. Powieść humorystyczna,
o tendencji realistycznej, bierze w obroty
bogatego jegomościa z prowincji, którego nie
obchodzi nic poza tem, co się tyczy jego in­
teresów.

Drugą powieścią jest „Moja Antonia'4, napi­
sana przez Nille Cather, autorkę obdarzoną
niezwykłą wrażliwością. Opisuje ona losy imi­
granta-wieśniaka. Wdzięk stylu, opowiadanie
pogodne, potężne odciucie natury czynią tę

książkę najpowabniejszą wśród innych, świet­
nych powieści autorki.

Ostatnią rewelacją powieściową jest „Most
San Luis Rey" Thomton‘a Wilder (na którego
tle osnuto piękny film z Lily Damitą). Pozy­
cja to szczególnie ważna, ponieważ przedsta­
wia ciekawą tendencję współczesnych auto­
rów Nowego Świata. Powieść cała jest prze­
pojona idealizmem, światłem prawie mistycz-
nem.

Składa się ona z serji epizodów, pozornie
niezwiązanych, ale żywych i malowniczych,
których akcja toczy się w wieku XVII. Filo­
zoficzne dygresje, mistycyzm, ironja nadają
dziwny charakter tej niezwykłej książce.
Przeciwstawić ją można powieści bezpośre­
dniej, nowoczesnej w formie i natchnieniu,
ironicznej, o podstawie społecznej, której
daje wyraz Sinclair Lewis w „Babbits".

Obok tych trzech autorów rysuje się sub­
telny ironista James Branch Cabell, który z

upodobaniem przenosi się w dobę średniowie­
cza by na tle legend i sfingowanych wypad­
ków dać upust swej ironicznej Muzie. J. B.
Cabell‘a oskarża opinja amerykańska o fry-
wolność i amoralizm. Niepodobna przemilczeć
Teodora Dreisera, którego „Tragedja amery­
kańska" daje jedną z najlepszych analiz spo­
łeczeństwa amerykańskiego. Dreiser — któ­
rego życie obfituje w wiele sensacyjnych
szczegółów — znajduje się dziś w pełni sił

twórczych. Obok występuje znakomity pro­
zaik Ernest Hemingway, autor powieści „Fie
sta" i „Pożegnanie z bronią", który wdziękiem
swego stylu i dosadnością przypomina nie­
kiedy P. Moranda (pisał o Hemingway‘u dr.
Z. Grabowski w artykule „Pogłosy wojny"
oraz J. Iwaszkiewicz w „Wiad. liter."). Wre­
szcie nader obiecujący talent: Carl von Vech-
ten, i uroczy Michael Arlen.

Kilka słów o teatrze: Eugenjusz 0'Neil jest
dalej główną postacią amerykańskiego teatru.

Dzieło jego dokonało prawdziwego przewrotu
w Ameryce i poza jej granicami. ..Beyond the
Horizon", „The Emperor Jones", „Kairy Ape”
posiadają już wielką sławę. Dwie rzeczy naj-
nowwe są niemniej •ciekawie.; ^The ftrange

InterludeP, dramat o niezwykłym rozgłosie;
„The Great God Brown" wystawiony niedaw­
no w teatrze „eksperymentalnym" włoskiego
reżysera Bragalji. Wszystkie dzieła O‘Neila
są dalekie od prymitywnośoi, choć mają w

sobie brutalną siłę. Przez swe ostatnie utwo­
ry staje O‘Neil jako jeden z najciekawszych'
dramaturgów obok Pirandella i Jewreinowa,

Po tym ogólnym przeglądzie rodzajów lite*
rackich, najżywotniejszych w Ameryce, skrę*
ślonym tylko w paru głównych linjach, doda*

my parę uwag o literaturze europejskiej na

terenie Stanów Zjednoczonych.
Pierwsze miejsce zajmuje stale literatura

angielska: Galsworthy, Shaw, Conrad, Bar-
rie są najbardziej rozpowszechnieni. Współ*
ny język i fakt, że wydawnictwa angielskie,
mają pierwszorzędnie zorganizowane filje w.

centrach amerykańskich ułatwiają coraz lep­
sze poznawanie wszystkiego, co produkuje
Anglja.

Na drugiem miejscu stoi literatura francu­
ska: Proust, Gide, Remy de Gourmont są bar­
dzo czytani w języku francuskim i w znako­
mitych tłomaczeniach.

Zainteresowanie się Italją wzrasta z dnia
na dzień. „Dzieje Chrystusa" Papiniego są

czytane z zainteresowaniem, także Pirandello
i Panzini. „Italy-America Society" w New-
Yorku przyczynia się wiele do zbliżenia obu
cywilizacyj.

Z literatury niemieckiej czytani są: Mann,
Schnitzler & dyskutowani żywo: Keyserling,
który napisał książkę „America set freea
oraz Spengler; z literatury czeskiej zdobył
sobie rozgłos Karol Czapek.

Tak się przedstawia znajomość literatur

obcych w Ameryce: literatura polska nie za­
służyła sobie nawet na wzmiankę profesora
Rice‘a: dziwne to jest wobec tego, że element

polski jest w Ameryce liczny i silny, a pa­
mięć Kościuszki i Pułaskiego jeszcze żywo­
tna. Dziwne tembardziej, że istnieją tłuma­
czenia angielskie dzieł Sienkiewicza i „Chło­
pów" Reymonta znakomicie przełożonych
niedawno przez ś. p. Dziewickiego.



„KURYER LITERACKO-NAUKOWY”, Dodatek do Nru: 221 „II. Kuryera Codz.“ z dnia 18 sierpnia 1930 r.
Nr. 34.

Silny prąd wiatru sprawiany w wialniach
działa na strumień zboża uchodzącego cien­
ką warstwą z kosza, oddziela plewy, zgoni-
ny, oraz ziarna najlżejsze. Zadaniem młynka
jest dalsze oczyszczenie ziarna, a głównie

'

~Mlynek bez sit do czyszczenia zboża z nasion, .

chwastów i plew.

ii- .

Jii

rozgatunkowanie go według ciężaru na cel­
ne, średnie i pośrednie ziarno. — Im dłuższą
jest skrzynia, tworząca młynek, tern więcej
gatunków ziarna za jednem przepuszczeniem
przez młynek, zebrać oddzielnie można.

Ziarno przewiane i przemłynkowane, za­
wierać jeszcze może w sobie zanieszyszcze-
nie, nie dające się oddzielić na wialni i młyn­
ku, a mianowicie pozostać w niem mogą
ziarna chwastów, równego z ziarnem zboża
ciężaru gatunkowego, lecz mniejszej obję­
tości.

Przepuszczenie w tym razie zboża przez
tryjer, pozwala nam je oczyścić. — Są to

cylindry z blachy, w których są zagłębienia,
mogące w sobie zupełnie pomieścić ziarna

wyczek, grochalu; ziarna te tam wpadają
i wyrzucone zostają na zewnątrz tryjerów.

'

„Jak się panu powodzi? Czy w domu wszyscy
zdrowi?".

Oto znany i ulubiony sposób złodziei kieszonko­
wych odwrócenia uwagi swego rozmówcy, celem
{/kradzenia, go. W czasie rozmowy prawa ręka
Zasiania ruchy lewej, sięgającej do kieszeni po

portfel.

Ponieważ jest to przyrząd nieco drogi, pożyczały swoim członkom za umiarkowaną
przeto pożądanem byłoby, ażeby kółka roi- opłatą. , ,, . e. ..

nicze nabywały go wspólnym kosztem i wy- Dypl. roln. Marjan Siemiątkowski.

Uwojfo — złodziej?
Wszędzie złodziej i oszust. — Szkoły złodziejskie.

Kraków, 17 sierpnia.
Niema miejsca, gdzieby nie operowali zło­

dzieje. Są na ulicy, w muzeum,-’ restauracją
teatrze, kościele. Ze szczególnem zamiłowa-
niem grasują na dworcach kolejowych. Po­
mimo ostrzeżeń, wywieszonych tu i tam,
codziennie w wielkich miastach pada ofiarą
złodzei tysiące osób. W naszej Warszawie
mamy złodziejów specjalnych, jak np. „na

wuja" (ktoś na ulicy rzuca się tobie nagle
na szyję z krzykiem „wuju kochany!11 i wy­
ciąga przytem portfel), „na konsula" (emi­
granci do Ameryki, podkradani przez fałszy­
wych „konsulów11), „na carskie brylanty",
„na kopertę" i t. d. Arsenał złodziejskich spo­
sobów jest istotnie niewyczerpany, a po­
mysłowość nieraz zdumiewająca.

Sfery złodziejskie mają swój podział, swo­
ją „arystokrację" i swoje „niziny". „Kasiarz"
nie będzie się paprał robotą „doliniarza", tj.

Kieszonkowiec (doliniarz)
- %nuje się po ulicach, kawiarniach, korzysta­
jąc ze ścisku (jak n. p. w dni targów, w któ­
re zjeżdża stale do miast i miasteczek szereg
złodziei na gościnne występy), obłuskuje nie­
ostrożnych z pieniędzy. Niejedno­
krotnie robi się to pod pozorem
„wuja", czy też pomyłki „znanej
twarzy^ (skąd ja pana znam? Jak
tam w domu? Aha — przepraszam
— to pomyłka, ale portfelu już
niema!), albo też pod pozorem
prośby o „ogień". Niekiedy zło­
dzieje uciekają się do sposobu bar­

Wyrafinowany sposób okradania przez złodzieja kieszonkowego, gdy
odwrócony plecami do swej ofiary, niczego nieprzeczuwającej, wy­
ciąga pieniądze papierowe z kieszeni w kamizelce, równocześnie zaś

częstuje papierosami inną osobę,

Czy mogę pana prosić o ogień — oto również
zręczny podstęp złodzieja. kieszonkowego, by
równocześnie okraść z papierośnicy swego

przygodnego ofiarodawcę ognia,

Złodziej pomagający powstać przewróconemu przez zręczne, a niewidoczne
podstawienie mu laski, przyczem nieszczęsnego okrada z zegarka.

Rzekomo zaczytany złodziej kieszonkowy wy­
ciąga zegarek z kieszeni współpasażera w tram­
waju, autobusie i t. p., by następnie podać
skradziony przedmiot swemu wspólnikowi, obok

- stojącemu z nadstawioną po lup rekcL ^.^ '

dziej radykalnego: wycinania kieszeni palt
albo marynarek, przy pomocy brzytwy łub
też nożyka do golenia. Czasem dzieje się to

pod osłoną gazety na przystanku tramwa­
ju _: niekiedy w czasie pomagania komuś

przy powstaniu z ziemi, na którą przedtem
przewraca się ofiarę przez podłożenie laski,
czy przy pomaganiu wsiadania do dorożki,
auta etc.

Każdy złodziej doskonali swój arsenał spo­
sobów i chwytów i ćwiczy się w nich, tak jak
magik w swoich sztuczkach. Istnieją szkoły
złodziejskie, gdzie uczy się chłopców małych,
wyruszających na ,,łup“ na miasto, zasad­
niczych sposobów wyciągania pieniędzy z

kieszeni.
Na zdjęciach naszych mamy cały szereg

„klasycznych11 wprost tricków złodziejskich,
stosowanych przez wytrawnych złodziei
wielkich miast.

STEFAN NOWIŃSKI, A-

Mj? rzecze iwHi
Przypuszczam, że każdy z Sz. Czytelników

iniał okazję przekonać się— jak trudno jest
"żyć nieprzyzwycząjonemu,

Tyle mamy ciągle kłopotów z własną oso­
bą i innemi ludźmi, iż nie zwracamy uwagi
pa wrogów innych, pozornie dalszych, a jed­
nak jakże blizkich i wciąż będących w o-

strem pogotowiu. Zaczyna się od siebie i roz­
gryzaniu twardego orzecha własnej indywi­
dualności, której znajomość Grecy jako ha­
sło „poznaj siebie samego" stawiali na szczy­
pie wiedzy i filozofji.

Np. zanim dowiemy się o celowości i spraw­
ności wszystkich części ciała czy umysłu —■
połowa z nich jełczeje i zanika, tworząc przy­
krą dysproporcję t. zw. fałszywego apetytu,
który ludowa świadomość Śląska ujmuje w

fezygnacyjną zasadę, że już;
, ; „Jest we wco, ale nie ma ze uczeni"...

Załatwiwszy się wreszcie jako tako ze so­
bą, gdy wiemy już poniekąd — co, gdzie,
kiedy i jak — i gdy powiedziano nam już,
jak pewnemu starszemu panu:

„Panie, pan ma wcale niezły rozum — dla­
czego pan robi z niego tak rzadko użytek?"

Oglądamy się spokojnie wokoło, spotrze-
gając w jak wrogiem żyjęmy otoczeniu.

Te niby martwe stoły, komody, szafy, ka­
napy, obrazy, meble, ściany, schody, zamki
i klamki — to nasze wrogi, zaczajone i zło­
śliwe — a co najgorsze będące ,w zmowie,
sitwie, niczem bandyci — na nasz spokój,
nerwy, żółć, wątrobę i równowagę ducha.

O ich zmowie i złośliwości, wobec niena­
wistnego im pana, człowieka, pisano już
obszernie, jeden z niemieckich autorów po­
święcił temu doniosłemu problemowi nawet
całe dzieło. Nie odkryję’ tu więc rzeczy no­
wych, ale właśnie w erze wakacyj, gdy ma­
my więcej niż kiedyindziej czasu wolnego,
chcialem zwrócić uwagę Sz. Czytelnikom na

tę doniosłą kwestję, abyśmy może doprowa­
dzili do jakiegoś paktu. Może jakiś kompro­
mis, obopólne koncesje, tak np. targiem sej­
mowym lub według klucza partyjnego?

Musimy doprowadzić do jakiegoś zawie­
szenia broni — żyjemy w epoce wykrzy­
kiwania przez wszystkie głośniki życiowe —

pacyfizmu, a tu pod nosem (naszym) mamy
nieprzejednanych wrogów, skłonnych do ofen-

zywy każdego dnia i godziny na każdem

miejscu i w każdej okoliczności.

Pozwolę sobie Sz. Czytelników nudzić nieco

znanejni ogólnie przykładami, nie naświetla-
nemi jednak dotychczas właściwie i dlatego
mnożącymi się bez końca.

A więc: — wiemy, że chleb posmarowany
masłem, a trzymany w nieostrożnej ręce upa­
da na podłogę zawsze masłem do kurzu!..,

już krawat,

Dlaczego? — Bo tak się zmówiły: masło
z chlebem, żeby Ci uniemożliwić zjedzenie
tej smacznej kromki, za karę, za nieuwagę.

Albo: gdy spieszysz się gdzieś — chowają
się przed tobą spinki, wpięte następnie ucie­
kają z dziurek, kołnierzyk sztywnością poma­
ga im w biernym oporze. Później kryje się
gdzieś szukany krawat, masz

schowały się rękawiczki, masz już wszyst­
ko — kapelusz zeskakuje ze stołu w zmowie
ze szczotką, która ukryła się np. pod gazetą
i śmieje się całą swą wytartą szczeciną
z twych bezowocnych poszukiwań.

A parasol? — Dlaczego ta bestja nie psu­
je się nigdy w czasie pogody. Stoi jak tru-
sia w kącie całe nieraz miesiące — dopiero
gdy w ulewę zwrócisz się do niego z zaufa­
niem o pomoc — pęka podlec tuż nad Twym
karkiem, aby Ci nalać wody za kołnierz, albo

przy byle wiaterku robi tulipana, jakby był
Halamą i ośmiesza cię na ulicy, choćbyś miał
w zmoczonej głowie nie wiedzieć jak powa­
żne myśli.

A pióro? — Może, jak się gdzie zdarzy,
tygodniami leżeć niby w stanie gotowości do
oddania ci usługi, ale właśnie gdy chcesz coś

napisać, np, sonet, rachunek do pralni, lub

poprostu podpisać weksel — lamie się, robi

żyda, pomimo że chcesz pożyczyć w katoli­
ckim banku, i w zmowie z kałamarzem —

wyciąga z niego muchę, stonogę, mola albo

wogóle nie pisze — bo atrament, członek ma-

fji też — wysycha.

Brzytwa — najchętniej wjeżdża w brodę,
mimo wieloletniej z nią twej przyjaźni,
szklanka potrafi, jak się jej uda, poparzyć ci

palce w zmowie z herbatą, tak że Ci się pić
odechce — a nawet taka, niby niewinna,
sprężyna w materacu, wylezie zawsze w bole-
snem dla Ciebie miejscu, wsadzi Ci sztycha
pod żebro lub w podudzie, choćbyś niewiedzieć
ile lat z nią sypiał. — Słowem wróg!

Wspomniany pisarz niemiecki, który tym,
bynajmniej nie błahym, sprawkom rzeczy
martwych, przynajmniej pozornie martwym,
całą książkę poświęcił, podsłuchał raz spisek
kałuży i kamienia — przeciw lakierkowi ele­
ganta, który się tam właśnie zbliżał. Umewa
stanęła:

— On stąpnie na ciebe, ty się usuń, a reszta
do mnie należy.

Stało się. Lekkomyślny elegant, ujrzawszy
kałużę chciał ją przekroczyć z pomocą ka­
mienia, postawił na nim nogę w lakierku.
Kamień zwinnie się usunął, a kałuża podsko­
czyła elegantowi aż na gors u fraka i pod
kołnierz. Nie mógł iść na bal, zerwała z nim
ubóstwiana — a wszystko przez mąfję kału­
ży z kamieniem, które nie lubią nas jak wo-

góle wszystkie przedmioty, uważane przez
nas, niezupełnie słusznie, za martwe i przyja­
zne.

A czy nie zauważyliśmy jeszcze w dzieciń-<
stwie, że np. przy upadku zawsze gdzieś nię-i
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Nieznane źródło
Sienkiewiczowskiej ,,Trylogji‘*

Wielcy poeci, powieściopisarze. a nawet i
inni artyści (muzycy!) potrafią okryć tajemni­
cą wszelkie źródła, z jakich czerpią... Ponie­
kąd jest to dla późniejszych krytyków, czy
„wyławiaczy pereł" w tem morzu słów, pe­
wnego rodzaju rewelacją, czy odkryciem „sió­
dmego cudu świata". Ileż to głów szuka np.
źródeł „Boskiej Komedji", albo ileż kłopotów
ma krytyka literacka z Szekspirem... Już da­
leko „strawniejszym" dla tego żeru krytyki
„Faust" Goethego, aniżeli np. taki: „Hamlet".
do którego co roku dobiera śię, jak do drze­
wa zakazanego setki krytyków! bezowocnie.

U nas powieścią, bezsprzecznie najpopular­
niejszą — jeszcze i dzisiaj, a i na długi czas,

pozostanie Sienkiewicza: „Trylogja". Staty­
styki bibljotek polskich publicznych, ucznio­
wskich, wykazują, że najpoczytniejszym au­
torem w Polsce, jest Sienkiewicz.

Styl, fabuła i rozmach od pierwszej, po
ostatnią stronicę, czynią ze Sienkiewicza

książki, tę na długo w Polsce, jedyną, którą
nie prędko wytrąci z rąk czytelnika nowa,
bo ostatecznie i piór genjalnych, na razie,
coraz to mniej w świecie.

Umiejętność odtworzenia epoki zawdzięcza
Sienkiewicz ogromnemu oczytaniu, oraz szu­
kaniu w morzu pamiętników z XVII w. kon­
cepcji, ludzi i stylu epokil I to szukanie okrył
talent bajeczną siłą indywidualizmu, że tru­
dno wykazać, skąd Sienkiewicz brał tę obfi­
tość... Jedynie traf może nas naprowadzić na

podobny ślad, dobrze zatarty przez autora.

Zapomniany dzisiaj August Bielawski

£1806——1876), w początkach poeta, później hi­
storiograf, wydał 1849 roku „pamiętniki Mi­
kołaja Jemiolowskiego", obejmujące w formie
kroniki, lata: 1648 aż po 1679, akurat czasy
„Trglogji".

Pamiętniki, pisane ciężką ręką, ale obfitu­
jące w szereg szczegółów i postaci, jakie mo­
gły dać Sienkiewiczowi niewątpliwie sporo
materjału! Odtwarzanie epoki, nie w stylu
Paska, który pozostanie jedynym w tym ro­
dzaju stylistą, w każdym razie u Jemiołow-

skiego szczere, podyktowane akurat sumie­
niem epoki, mogło niejedną sytuację Sienkie­
wiczowi nasunąć, uwypuklić, albo i poddać
jej sylwetkę, żeby później na palecie mistrza

plastyki, dała w pełni życia i tła — postać
epoki, odtworzoną w duchu czasu.

Jemiołowski np. wcale silnie mówi o Bo-
hunie (nazywa go „Bochonem", co mylnie
napisano, dając w odpisie ó — Bohónem!)
pułkowniku bracławskim, kuśnierzu z zawo­
du. Sześć razy mówi o Bohunie Jemiołowski,
dając sporo szczegółów, a jakie poprostu łą­
czą się w następstwie odtworzenia tej postaci
w „Ogniem i mieczem".

Chmielnicki w relacji pamiętnika Jemioło-

Wskiego nie jest znów tak „wyolbrzymiałą"
postacią; nie docenił go widocznie autor, u-

waźając go za rebeljanta, który dopiero pó­
źniej stał się bohaterem i w aureoli legendy
zdołał olśnić historyków, aby uczynili z ata-

tnana, bohatera krwawej epopei...
Cały szereg innych postaci, dalej opisów

walk, dały cenne zestawienie tej książki z

„Trylogią" (I), notując wpływ Jemiolowskie-

go na Sienkiewicza ze strony faktycznej. Ję­
zyk mógł niejednokrotnie też oddziaływać,
bo jest w nim pewna siła bezpośredniości,
wartości słowa, które poprostu mówi o tem,
na co autor własnemi oczyma patrzył i co

przeżywał „na własnej nieraz skórze".
Szlachcic, herbu Poraj, Mikołaj Jemiołow-

iki (zmarł około 1693 r.) był właścicielem

Swaryczowa w woj. bełzkiem, potem dzier­
żawcą koło Sokala, oraz towarzyszem chorą­
gwi. Jako i poborca, a nienazbyt zdaje się
sumienny, miał sporo skarg, co jednak po­
zwoliło mu zostać wyższym urzędnikiem, bo
rewizorem powiatu. Na elekcji króla Jana

był Jemiołowski, bo dotąd mówi o nim hi-

storja. Należał wcale nie do obskurantów
XVII w., ale nieco do ludzi oświeceńszych,
znających i dzieje Europy, a miał sąd wcale

zdrowy i ujmował zagadnienia ze strony kry­
tycznej, w czem może góruje i nad Paskiem.
Naturalnie wierzy w czary, w cyfry, wróżące
przyszłość, czy w różne znaki nadprzyrodzo­
ne. Łacinę zna doskonale, choć wcale nią nie

szafuje, co daje wartość stylu nawskróś pol­
skiego, bez makaronizmów!

Wyrażenia, czasami pewna, naiwna styli­
zacja, niewątpliwie dały Sienkiewiczowi pe­
wien skarb do przetworzenia starej monety,
ale z dobrego kruszcu, w nową, jak to czynił
na swój sposób nie pisarz, ale u Jemiołow-

skiego opisany Włoch, Boratino, jeden z pier­
wszych instruktorów polskiej mennicy, któ­
remu zawdzięczaliśmy szelągi (z włoskiego:
scegliere = wybierać!) znane w XVII w.: sze­
lągi Boratiniego...

Michał Asanka-Japołł.
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ANEGDOTY CIEKAWE.
EPIKUREJCZYK.

(Z. K.) Aktor Quin jadł pewnego razu o-

biad w restauracji; właśnie podano mu świe­
żo usmażone kotlety wieprzowe, kiedy nad
szedł znajomy jego żyd i zapytał:

— Panie Quin, jak pan może znajdować
przyjemność w jedzeniu wieprzowiny, przecież
to najmniej zdrowe mięso?

— Jakto? Przepadam za wieprzowiną, a

każde niebezpieczeństwo dodaje czynności
naszej uroku — odpowiedział aktor. — Ale
wie pan co? — wołałbym jeszcze do tego być
żydem. Miałbym wtedy rozkosz jedzenia i

grzeszenia równocześnie.

MIARA UCZCIWOŚCI.

(Z. K.) Ducłos powiedział kiedyś w salonie:
— Nikt tak nie udaje świętoszkostwa w roz­

mowie, jak właśnie kobiety, mające najwięcej
nieuczciwości w swej duszy! Im mniej kto

posiada cnoty, tem bardziej nie pozwala na

najmniejszą swobodę w słowie.
Po takim wstępie Duclos opowiada jakąś

nieprzyzwoitą dykteryjkę, potem drugą, jesz­
cze pikantniejszą. Wreszcie, gdy zaczyna trze­
cią, pani de Roguoefort zatrzymuje go, mó­
wiąc:

— Ostrożnie, Duclos, pan nas ma jut za

bardzo uczciwe.

UPRZEJME USPRAWIEDLIWIENIE.

(A. T.) Znany aktor Max Adalbert, udawszy
się pewnego dnia w kąpielisku Wannsee
na przechadzkę ze swym ulubionym jamni­
kiem, spotkał po drodze jedną ze swych ko­
leżanek, odznaczających się niebywałą wprost
smukłością. Uradowana spotkaniem dama, już
zdaleka skinęła na Adalberta ręką, przyzywa­
jąc go do siebie.

Podrażniony tym gestem „Murxl“, rzucił

się na artystkę i właśnie miał ją ugryźć, gdy
Adalbert na prośbę zaatakowanej odwołał psa.

Następnie usprawiedliwiał się przed kole­
żanką mówiąc, że pokusa dla jamnika była
zbyt wielka, gdyż on jeszcze nigdy nie wi­
dział tyłu kości naraz.

WRAŻLIWY NA DOBÓR SŁÓW.
?A. T.) Wiedeński dyrektor teatru Zygfryd

Geyer spotyka na ulicy bardzo wpływowego
krytyka.

Gniewam się na pana! Czy musiał pan ko­
niecznie napisać: teatr był w połowie pusty?

— Ależ panie dyrektorze musiałem przecież
napisać prawdę?

A na to Geyer:
— A czy nie mógł pan napisać: Teatr był

do połowy zapełniony?

DOBRA OCENA.

(Z. K.) W księgarni gruby, czerwony jego­
mość, obwieszony obrączkami i łańcuszkami,
przegląda „Życie pszczół" Maeterlincka. Mija
pięć minut, dziesięć... Jegomość wskazuje so­
bie paragrafy palcem. Zwraca się wreszcie do
sprzedawcy:

— Czy panowie nie macie coś w tym ro­
dzaju, tylko o krowach?

TAK BYWA.

(A. T.) W zeszłym wieku zgłosił się do

znakomitego lekarza chorób nerwowych chory
o wyglądzie hypochondryka i skarżył się, że
nic go nie może rozerwać.

— Doprawdy — powiedział doktór — nie

widzę innego środka jak tylko ten, aby pan
poszedł zobaczyć tego sławnego klowna w

cyrku, który wszystkich Londyńczyków zmu­
sza do śmiechu:

— Niestety doktorze — odpowiedział cho­
ry — tym sławnym klownem jestem ja.

WOJNA.

(Z. K.) Podczas wielkiej wojny pytano fran

cuskiego prałata Duchesne o politykę waty­
kańską, na co tenże odpowiedział:

— Drogi panie, na całym świecie już tylko
dwie potęgi zostały neutralne: Bóg i papież!...
ale Bóg nie pisze!

Kur/er szachowy
pod redakcją M. G.

Nr. 32 (266).
J. A. Schiffman („British Chess Magazine" 1930).

Czarne: Kb8, Hhl, Wh2, Gbl, Sd8 f7, piony-
a4, b5, c2, d5, e6, h5 (12).

Białe: Ka6 Wf8, Gc5 c6, Sb4, piony: b6, (16.
d7, f4, g3, g5 (11).

3-chodówka. 11+12=23.
Mat w 3 posunięciach.

,W. I. Neustadt (I nagr. „Szachmaty" II półr.
- 1929 r.).

Cazrne: Kf8, Gg8, Sgl (3).

Białe: Kh8, Gg3 g4 (3).
Końcówka (+) 3+3=6.
Białe zaczynają 1 wygrywają.

PARTIA NR. 35 (260).
Białe: F. D. Yates Czame: Dz S. Taitakower

(Anglja) (Polska)
ąrana na olimpiadzie w Hamburgu w r. b.

sycylijska.Obrona

1. eic5
2. S—f3 S—c6
3. d4 cXd4
4. SXd4 S-f6

5. S—c3 d6
6. G—e2 g6
7. 0—0 G—g7
8. G—e3 0—-0
9. S—b3 G—d7

10. f3 (1) a6
11. H—d2 b5
12. G—h6 W—c8
13. GXg7 KXg7
14. S—dl H—b6+
15. K—hl S—e5
16. G—d3 G—e6
17. S—cl (2) d5!
18. S—e2 dXe4
19. fXe4 Wf—d8
20. S—g3 H—d4
21. H—f4 SXd3

UWAGI:

22. cXd3 W—c5 (3)
23. S—c3 b4
24. Sg—e2 H—e5 (4)
25. S—a4 W—a5
26. HXe5 WXe5
27. S—f4 G—d7
28. S—b6 G—b5
29. W—f3 e6 (5)
30. Wa—H? (6) SXe4
31. dXe4 GXfl
32. WXfl WXe4 (7)
33. S—h3 W—d2
34. S—g5 W—14 (8)
35. W-al WXb2
36. S—f3 W—e4
37. S—a4 W—c2
38. h3 We—e2
39. W—bl WXg2
40. WXb4 Wg—f2
41. W—b3 WXa2
42. Białe poddały się.

(1) Czame objawiły zamiar operowania na

skrzydle hetmana. Białe zachowują się zbyt
passywnie. Teraz powinny były grać: 10. h3 po-i
czem f4.

(2) Aby po: 17- S—c4 18. GXc4 GXc4 19.
S—d3 w razie zaś 18... bXc4 19. H—c3 móc grać.
Po 18... WXc4 następuje 19. S—e3 i potem ewent
S—d3.

(3) Lepsze, niż 22... HXd3 23. S—c3 poczem
Wa—dl.

(4) Oczywiście nie 24... HXd3? z powodu 25.
Wa—dl.

(5) Zapobiega S—d5.

(6) Białe powinny były teraz przez h4 starać
się króla wprowadzić w grę do centrum.

(7) Teraz grozi 32... WXf4 WXf4 33. W—dlXj
(8) Znowu groził mat na dl.

PARTJA NR. 34 (259).
Białe: A. Rubinstein Czame Laiora

(Polska) (Hiszpanja)
grana na olimpiadzie w Hamburgu w b. r.

Gambit

1. d4 S—16
2.c4e6
3. S—c3 d5
4. S—f3 c6
5. e3 Sb—d7
6. S—e5 G—-d
7. f4 0—0
8. G—d3 dXc4
9. SXc4 G—b4

10.a3 GXc3+
11.bXc3 c5
12.0-0 b5
13.S—d6 c4
14.G—c2 H—b6
15.SXc8 WfXc8
16.H—f3 H—c6
17.e4 S—b6

hetmana.

18. g4 a5
19. g5 S—e8
20. Wa—bl Wa—b8
21. f5 Sb—d7
22. fXe6 HXe6
23. d5 H—e7
24. G—f4 W—b6
25. d6 H—e6
26. e5 g6
27. G—e4 S—g7
28. G—d5 H—f5
29. G—g3 HXf3
30. WXf3 S—e6
31. WXf7l KXf7
32. Wa—fl+ K—e8
33. GXe6 W—c5
34. G—f7+ Czame

poddały się.

ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NRU 31 (265):
3-chodówki E. Plesnlyy^go: 1. H—hl (grozi

2. HXh4); L 1... GXg3 2. H—bl (teraz wieża nie
może już bronić punktu b3) S—al 3. G—h7X;
II. l.„ W—h2 2. G—d5+ K—h7 3. H—e4X.

Końcówki T. Gorgijewa; 1. K—c2 GXbl +

(A) 2. K—b2 W—a4 3. d7 W—b4 4. K—al K—e7
5. S-c3 G—e4 6. S—d5+ GXd5 7. d8 H KXd8
8. pat

(9) 1^. WXbl 2. S—c3 W—al 3. K—b2 i remis.

WIADOMOŚCI ZE ŚWIATA SZACHOWEGO.

LEODJUM. Z końcem bieżącego miesiąca od­
będzie się tu międzynarodowy turniej, który się
zapowiada nader ciekawie. Uczestnicy: Ahues,
Becker, Coile, Niemcowicz, Pleci, Przepiórka,
Rubinstein, Sultanbejew, Dr. Tartakower, Tho­
mas, Dr. Vldmar, Weenink.

HAMBURG. Następna Olimpjada szachowa
odbędzie się w r. 1931 w Pradze, w r. 1932 w

Barcelonie.

spodziewanie zjawił się jakiś kant jakiejś ko­
mody, stołu, szafy? Tak jest! One umyślnie
podstawiają swe ostre łokcie:

— Rozbij sobie łepetynę, nos itp. — to
Ich uciecha i psikus, jaki chętnie ludziom

Wyczyniają..
Nowsze, nowoczesne sprzęty są jeszcze

złośliwsze, jakby wraz z myślą człowieka

Wyssały od niego żółć i cholerę, np. maszyna
tło pisania. Musisz do niej przystępować wy­
tresowany, wiedzieć gdzie wiąże sobie wstą­
pi i gdzie lubi palcówki, zachowasz się nie­
delikatnie — stanie, zatnie się jak osioł na

moście i szydząc z twej nieporadności śmie­
je się w duchu:

— Co mi zrobisz dudku? We& panienkę,
'która wie co i jak należy.

Bierzesz panienkę, kwiat i natchnienie przy
klawiaturze i dyktujesz: „Zatarł swych czy-
nów wszelki ślad"... A one się porozumiały
i piszą Ci:

,fTatar swych synów szelki zjadł"
Wracasz więc do pióra, które się właśnie

lamie i ołówka, którv się też lamie, przesta-
jesz pisać — i świat ma ulgę, bo zamiast cię
Czytać może zająć się czemś rozsądniejszem.

To byłby najłagodniejszy jednak wypadek,
ale są groźne i bardziej niepokojące.

Zamknięta, nieprzejednana, skoncetro-
wana wrogość dzisiejszych maszyn wobec
człowieka jest problemem wprost tragicznym.
Kobią sobie te maszyny sarnę różne stosunki

we wszechświecie i spiskują przeciw nam.

Takie niewinne, przyjemne i rzekomo tylko
naszą przyjemność mające na celu — radjo,
ilu doprowadziło do szału, do białej gorączki,
albo i pioruny, rzeczywiste pioruny z nieba
ściągnęło.

Albo motorek, turbinka lub auto; spróbuj
na chwilę przy nich, jak przy przyjacielu,
mniej być uważnym — urwią Ci rękę lub gło­
wę, pokaleczą, zmasakrują, że z marmolady
jaka z ciebie wyniknie, trudno cię wogóle bę­
dzie rozpoznać.

Dawniej bywało, poczciwy gazda, wiozący
gości z Krakowa do Zakopanego nocą zasy­
piał pod Obidową wraz z pasażerami i przez
sen mrucząc:

— Wista, hejta stare! Wista! — budził się
na gorzałkę w Nowym Targu, a ty jechałeś
spokojnie po bożemu.

A teraz, niech się na sekundę zagapi szo­
fer przy kierownicy, a kilku chirurgów, albo
i sekcja ma dłuższy czas z Tobą zajęcie.

Z temi niby naszymi przyjaciółmi, ma­
szynami, żartów nie ma, sami wychowujemy
sobie w nich wrogów, którzy gorsi są od

żmij, bo nie uratuje nas od nich krowianka —

tylko ustawiczna uwaga, baczność, jak w

pierwszej linji okopów na froncie. Albo...

Wracasz zmachany do domu, zmuszony po
drodze też uważać, aby cię „głupi tramwaj"
nie przejechał, który jak mu się uda, umie
z lekkoatlety zrobić w. minucie kalekę.

W domu też niezupełniej możesz odsapnąć,
jeżeli cię bowiem zamki bez zacięcia się wpu­
szczą — to słomianka, przekornie pętająca
się pod nogami, usiłuje zaraz w przedpokoju
wywalić cię na twarz, minąłeś ją zwycięsko,
drzwi na złość wpuściły z kuchni na całe mie­
szkanie zapach przypalonego mleka, które
na wiadomość, że to ty dzwonisz „wzięło
i wyskoczyło" z garnka na blachę. Siadasz
w Jadalni ą jedna z nóg od stołka próbuje
uciec; póki stało pod ścianą było spokojne,
na środku pokoju zachciewa się mu figlów.

'

Zabierasz się do zupy — dzwoni telefon —

bo go zapomniałeś wyłączyć, idziesz zmęczo­
ny, aby poinformować jakąś drugą ofiarę
złośliwości aparatu, że nr. 121-74 nie ma nio
wspólnego z Ostatnią Posługą.

Wreszcie obiad minął spokojnie, tylko
pieprzniczka zacięła się, aby ci skaleczyć
dwa palce i łyżeczka przy kawie usiłowała
ci sparzyć dwa inne, ale dobrnąłeś do końca,
idziesz do swego pokoju i chcesz się wreszcie

spokojnie pomartwić — co zrobić z tą stabi­
lizacją stagnacji.

A tu patrzy na Ciebie ze ściany głupawy
młokos, wyraźnie gwiżdżąc z Twoich tarapa­
tów. Patrzysz ze złością na niego:

— Czy ja naprawdę tak głupio wygląda­
łem po maturze? — mówisz do tej swojej iry­
tującej fotografji. — He, bo czasy były inne...

Nie, bratku! Ty byłeś inny, chodziłeś mię­
dzy temi rzeczami w narkozie młodości i nię-

rozumiałeś co to „dola, los, wieczna nędza
człowieka".

Najbardziej bowiem irytujące są właśnie
fotografje, portrety, biusty itp. w momentach

innych, niż gdy powstawały. Tu odprawiają
sobie nad Tobą orgję sadyzmu, rzeczy mar­
twe — jak płótno, farba, drzewo czy kamień,
nad Twoją późniejszą osobą, która, stanąw­
szy przed nimi w smutku czy zakłopotaniu,
widzi całą bezsilność człowieka rzuconego na

świat jak kalosz do przerębli, obijający się
o mroźne ściany rzeczy czy zdarzeń i dużo się
musi namęczyć, aby wreszcie iść na dno.

Dlatego może też ludzkość oszczędza żyją-
cym stawiania pomników, aby wyłysiały sta­
rzec nie miał chwili bebechowego wstrząsu,
gdy stanie pod spiżowym gladjatorem, mają­
cym go przedstawiać, albo by nie musiał się
irytować, że w mającej go przeżyć legendzie
żyć będzie jako kanciasty heros, nie dopu­
szczający do siebie ludzkich uczuć czy róż*
sądku.

Po mojej śmierci, możecie mi pomnik po­
stawić, ale za życia nie! Ja mam dość walki
z różnemi opornemi sprzętami, abym się mui
siał jeszcze zmagać ze stylizowaną poczwarką
mej indywidualności.

Nie chcę! Stanowczo!
A pakt z rzeczami martwymi?
Trudno go konkretnie wskazać, chyba w je­

dynej zasadzie: dobrze się odżywiać, nosić

wygodne obuwie, uważać na zakrętach i —*

nie martwić się wogóle,
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Odpowiedzi Redakcji.
CZEREMCHA". Ładne — ale jeszcze nie to, co-

by mogło być!
WP. S. KARDEJ. Gładkie, ale brak ekonomji sło­

wa i siły wyrazu.
„LEO". Nadmiar słów — mało treści i ekspresji.
„JO-MA-RO". Unikać poetyzowania, starych re­

kwizytów słów i porównań; dążyć do własnej, mo­
cnej prostoty .

„IRA". Oddaliśmy do „Kuriera Kobiecego" —

„Z PRAWDZIWEGO PRZEŻYCIA*" Nowela o

Końce bez treści i pogłębienia.
„M. B . S ." Recenzja o tej książce była n nas dru­

kowana.

„JACEK ORLIK". Nie zamieścimy,
„ELES", LWÓW. Słabe.

„FAUST". W wierszach jest zacięcie. Ale jeszcze
niedojrzale. -Rozmiar noweli od 150—250 w.

„EWILINA J.“, „WALDEN" — Blade.

„CZ. CZ.“ — Wiersz słaby.
„ELEK". — Mile, ale bez polotu.
„O. L. RABKA" (Longus) „WIRY - RADZIE

CHÓW", „POLESZUCZKA" WDAWIDGRÓDKU. —

Nie skorzystamy.
WP. TADEUSZ SOKOŁOWSKI W TARNOPOLU.

„Twoje lato" oddane „Kurierowi Kobiecemu*1.
WP. EUGENJUSZ WOŻNIAK WE LWOWIE, —

„SŁOWIK Z DĄBROWY", „IGNOTUS" — (Przy­
szłość wielkich miast). Nie wydrukujemy.

„A. A . A .“: Zbyt błahe a przytem frywolne.
„WINC. RUG.": „Rozstanie" i „Oczekiwanie" nie­

co sztuczne.

AUTOROWI „KAWIARNI": Tym razem — nie.
WP. P. JAN HESSEN W KRAKOWIE, STEFAN

ZYCH (Przyjazd żony), „WALDEN" (Bolszewicy
pod Warszawą), „J; P. R .“ (Dziesięciolecie), K. K.
BUKŁAD W KRAKOWIE, WINCENTY KUGLIN
W KRAKOWIE (Bohater), „GŁODNY" (Lwy), T. W.
KRAKÓW (Nad wodą), JERZY SOROKOWSKI („Ną
pożegnanie", „Rękawiczki"): nie zamieścimy.

„MARJAN SAND": ..Szydercza twarz" nie ma na­
stroju niesamowitości. Nieporadne.

„ERWIN DRWIN": Nowele przeszarżowane, tea­
tralne w słowach i gestch. Poprzednie utwory w

„Szer .Św.“, gdzie zostaną ocenione.

„FEZ": Nie skorzystamy tym razem.

AUTORCE „WIECZORU**: I „Wieczór" i „Wy­
wczasy" nie są tak dobre jak poprzednie Nie u-

mieścimy.
WP. TADEUSZ SOKOŁOWSKI W TARNOPOLU:

„Śmierć w sadzie" zatrzymaliśmy.
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Kącik rozry^kc^y
SZARADA.

Ul. B. G. K. B.).
I.

Kurjerku, mój zacny, kochany,
Podniosły już dawno Twe łamy
To „cale" — palące pytanie.
Ach! „raz — dwa" się wreszcie to stanie?
„Trzy-czwarte-pięć-szóstel' wciąż drogie,
A stąd narzekania tak mnogie.
(Wciąż mówią, że one stanieją,
„Siedm — dziesięć" nas tylko nadzieją,
Gdzie indziej „ośm — dziewięć" są one,
Jakkolwiek tam też sprawdzone.
(„Trzy" znaczek iść muszę do miasta
więc kończę) — pozdrawiam

niewiasta.

Kącik dla Pań.

Aksamitny kapelusz
zwiastunem wielkiej mody julru.

c.

w

। Kraków, 17 sierpnia.
'Aksamit jest materiałem cudownie miękkim

i podatnym, a przytem niesłychanie korzy­
stnym jako tło i obramienie delikatnych twa­
rzyczek o pastelowych tonach. Może dlatego
zapowiada się tej jesieni jako nadający ton

modzie, która ma być cala „aksamitna".
Narazie faworytem dnia stal się aksamitny

kapelusz i tow całej skali odmian: od obci­
słej, krągłej czapeczki, ściśle obejmującej

Wesoły kącik.
FILOZOFJA WŁAMYWACZA.

(Ł) Uciekinier z więzienia, przy powtórnent
schwytaniu go, monologuje:

— I można tu ludziom dogodzić?! Pierwej ska*
zali mnie za włamanie na trzy lata, a teraz wsa­
dzają znowu do dziury za wyłamanie się.

TO NAPEWNO.

(Ł) — Panie konduktorze! W żadnym wagonie:
niema miejsca. Nawet kurytarze są przepełnione
tak, że docisnąć się do wejścia nie można. Przy
takim natłoku powinno być więcej wagonów!

— Wagonów byłoby dosyć, gdyby tylko pasa­
żerów nie było za dużo.

KARA.

(Ł). Kelner: — Co tylko chciał mi jeden gość
uciec, nie zapłaciwszy rachunku, alem go jeszcze
na czas przyłapał.

— No i co? Zapłacił?
— Gdzietam? Nie miał ani grosza przy sobie.
,— Coś więc pan z nim zrobił?
e— Wyrzuciłem go na pysk!

OTWARCIE.

(Ł) Marysia wypowiada służbę swej pani, bp
wychodzi zamąż.

Pani: — Bardzo mi żal, że odchodzisz, ale sko­
ro ci z tern będzie lepiej... _

Marysia: — Lepiej, to nie, proszę wielmożnej
pani, ale za to częściej...!

MA CZAS. j
(Ł) Artysta-malarz pyta handlarza obrazów*,

którego do siebie zawezwał:
— No, a za ten obraz ile pan daje?
Handlarz: — Dwadzieścia pięć złotych.
Malarz (z oburzeniem): — Pan chyba sobie

żartujesz! Chwała Bogu, nie umieram jeszcze
z głodu, ażebym musiał za byle co puszczać
swoje prace!

Handlarz (spokojnie): — Nic nie szkodzi, mam
- czas, mogę poczekać.

kształt główki, a odsłaniającej jasne i pogo­
dne czoło — aż do efektownego kapelusza
o szerokich skrzydłach, jak na obrazach Rem-
brandta lub ekscentrycznego modelu w guście
czapki chińskiego mandaryna, z agatowym
guzikiem na szczycie.

Obok aksamitu, zawsze modny lekki filc,
czy to jako zgrabna czapeczka, zdobna deli­
katną egretą z piórek, bądź jako elegancki,
a pełen prostoty „tricorn" biały lub czarny,
zawsze szykowny i wielce „do twarzy",

MIĘDZY WSPÓŁLOKATORAM1.

— Przez ten twój, przeklęty rower to ani się
tu ruszać nie można!

>— Bądź zadowolony, że nie posiadam auta...

Szarada krzyżykowa Nr. 33.
(Ul. L. Rozum z Lublina),

Rozwiązanie szarady Nr. 32.
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REBUS.

(Ul. D. F. z Kielc).

OBJAŚNIENIA:
A. Kratki środkowe oznacz, cyfrą 4 (pionowe)

1 cyfrą 19 (poziome) po wypełnieniu dadzą imię
i nazwisko popularnej i wielce zasłużonej dla
kraju osobistości.

B. Cyfry nieparzyste rozpoczynają wyrazy po­
ziome a cyfry parzyste' wyrazy pionowe.

C. Znaczenie wyrazów.
Poziome:

1) odzież chłopska; 3) ubikacja w szkole; 5)
nazwisko bohaterki francuskiej z XV -w.; 7) wła­
dza umysłowa; 9) tkanina; 11) siepacz; 13) owoc

podzwrotnikowy; 15) metal szlachetny; 17) staro­
żytna nazwa Wielkiej Brytanji; 19) imię i naz­
wisko szukanej osobistości; 21) niedopałki; 23)
cząstka ciała; 25) przybory do gry; 25a) przyi-
mek; 25b) litera fonet., wspak; 27) wąż; 29) złu­

ROZWIĄZANIE SZARADY Z NRU 33.

Popierajcie perkaliki.

dna zmora; 31) dziecię syna; 31 a) trzy spół­
głoski; 33) dawny pieniądz; 35) jeden z miesięcy
w języku martwym.

*■ Pionowe:

2) część drzwi; 4) imię i nazwisko szukanej
osobistości; 6) pokutnik; 8) urok; 10) imię mę­
skie; 12) literat tragiczną śmiercią zmarły; 14)
stolica jednego z państw europejskich; 16) okres

czasu; 18) szyderstwo (i=j); 20) jedna z konste­
lacji zodjakowych; 22) kwit na należność zdro­
bniale; 24) przybory sportowe; 26) pukiel wło­
sów; 28) rodowe nazwisko króla polskiego, a

następnie francuskiego; 30) gatunek kawy arab­
skiej; 32) wódki z soku winogronowego; 34) na­
krycie lampy do przyciemnienia światła; 36) po­
stać z mitologji greckiej, znosząca wielkie cier­
pienia w Hadesie.

ROZWIĄZANIE REBUSU Z NRU 33.
Obniżenie stopy procentowej wpłynie dodatnio

na położenie gospodarcze Polski.


