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MARJAN KANTOR-M1RSKI.

Nowe ofiary wandalizmu niemieckiego.
Obłąkańczy szał niszczenia śladów polskości na t. zw. niemieckim Górnym Śląsku. — Zburzenie najstarszego zamku Piastów. Zamach

na prastare kościółki drewniane. — Germańskie wykręty. — Nieco o dziejach burzonego zamku.

Kraków, 21 września.
Prastara ziemia piastowska, zwana dzisiaj

liemieckim Górnym Śląskiem, który dziwnem

rządzeniem niesprawiedliwego losu, znalazł

;ię pod zaborem pruskim, posiada mnóstwo

nastarych zabytków przeszłości, stwierdzają-
ych niezbicie nasze odwieczne prawa do tej
Izielnicy, przemawiających dobitniej od wszel-
.iich pergaminów i dokumentów pisanych, że

o ziemia rdzennie polska, która chytrym pod-
.tępem została nam zagrabiona.. Owe zabytki

starszy zabytek budownictwa kamiennego.
wzniesiony przez Piastów w XI w., a miano
wicie ocalałe ruiny zamku na „Górce“ w O-

polu.
Równocześnie z tą wieścią nadchodzi

inna, wprost potworna wiadomość, że

Niemcy postanowili przystąpić do sto­
pniowego burzenia prastarych kościół­
ków drewnianych, tych przepięknych za
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kniejszych kościołów murowanych, oraz za­
pobieganiem pożarom, których źródłem miały
być owe odwieczne kościółki.

Kościółków tych poza Odrą jest spora licz­
ba. Pochodzą one z rozmaitych wieków i co

jeden, to piękniejszy, istne „cacka" archite­
ktury. polskiej minionych wieków. Do najstar­
szych należy kościółek św. Anny w Czarno-

.wąsach pod Opolem z r. 1228. W Dobrzyniu
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Ruiny zamku Piastów na „Górce'1 w Opolu według stanu z 1885 r. Kościółek św, Anny w Czarnowąsach (Opolskie) z 1228 r. •

istnieje jeszcze wiele innych, które zostały
skazane na zagładę.

Zamek na „Górce" w Opolu należy do najstar­
szych na ziemiach dawnego Śląska. Istniał już
za Bolesława Chrobrego i był siedzibą kasztela­
na. Stał on na górce obok kaplicy, którą miał

Drewniany kościółek w Łęgu (Raciborskie z XV w).

pamiątki po naszych Piastach, usidlonych
dradą i omotanych rozmaiłem gałgaństwem

germańskiem, to niemi świadkowie naszych
wiekowych pretensyj do t. zw. niemieckiego
Górnego Śląska i zarazem świadkowie bezpra­
wia i grabieży teutońskiej.

Te polskie zabytki przeszłości napawają
Niemców panicznym strachem, na ich widok

ogarnia ich lęk i trwoga, to też za wszelką ce­
nę pragną się ich pozbyć, chociażby przy uży-
’-iu zbrodniczego wandalizmu.

Lecz niech zaślepione prusactwo pamięta,
e nawet jego wandalizm, nie przekreśli na-

-ych odwiecznych praw do ziem poza Odrą,
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Kościółek św. Wawrzyńca z Mikulczyc z 1530 r,
przeniesiony do Bytomia.

!’o bglo polskie, pozostać polskiem musi — co

ylo własnością Polski, do Polski musi powró-
ić!

Niedawno legł w gruzach, rozbity nis.

zycielską łapą wandala germańskiego piasto-
Tski zamek na Ostrówku w Opolu, pochodzą-
yzXIVw. — a oto nadchodzi smutna wieść,
e Niemcy rozbierają, a właściwie burzą naj-

bytków architektury polskiej.
Jest to potworność, która odzi w najświęt

sze uczucia ludu polskiego, jęczącego pod jarz
mem pruskiem. One

przez wieki były twier­
dzą polskości, były mo­
cą, co dawała uciśnio­
nym rodakom siłę do

przetrwania prześlado­
wań i ucisku germani-
zacyjnego. A w obec­
nym czasie, te sędziwe
kościółki stały się redu­
tami, gdzie zajadle bro-

Kościół N. P. Marji z Zębowic z XV w., przeniesiony do Gliwic.

ni się uciśniony polski lud, przed naporem

wojującej niemczyzny. , ,

Z szatańską przewrotnością tłumaczą Niem­
cy, że zamek burzą, aby uzyskać miejsce pod
nowoczesne gmachy dla instytucji "ządowych,
których nie mają gdzie pomieścić — zaś bu­
rzenie kościółków udowadniają rzekomą po­
trzebą wybudowania obszerniejszych i pię-

Wielkim (Gross Dóbern) stoi prześliczny ko­
ściółek Aw. Rocha z XV w. Przepiękną wieżę
o dwóch kondygnacjach posiada kościółek N.

P. Marii w Kościeliskach (Koste-
litz), wybudowany w r. 1576. Ar­
cydziełem budownictwa jest ko­
ściółek św. Marcina w Kom­
prachcicach pod Opolem, wznie­
siony w XVI w. Kościółek Słowi­
kowski w kształcie wieży pira­
midalnej, przeniesiony do Zabeł-
kowa w r. 1845, wybudowany
został w r. 1223. Nie mniej pię­
knym jest kościółek św. Józefa
w Baborowie (Bauerwitz) fundo­
wany w XVII w. Cudem archite­
ktury jest kościół św. Anny pod
Olesnem z r. 1518, a także św.
Rocha z r. 1710. Potem idą ko­
ściółki: w Zawadzie Książęcej o

pięknej wieży z XV ., ze Zębowic, przeniesio­
ny na cmentarz do Gliwic, zbudowany w X 7 y.,
z Mikulczyc, przeniesiony do parku w Byto­
miu wzniesiony w r. 1530, w Kolankowicach
z r. 1473, w Sierakowicah z r. 1678, w Zer-

nicy pochodzący z r. 1648, w Strzelcach cmen­
tarny św. Barbary z r. 1505, w Łęgu z XV wie­
ku, w Rudyszwałdzie z t. 1447. Prócz tych

wznieść św. Wojciech, przemienioną w XIII w,
na kościół parafjalny. Początkowo był on oto*

czony tylko rowem i ostrokolem. Za Kazimie­
rza Opolskiego otoczono zamek w r. 1228
murem. Pierwszym z książąt śląskich, którzy,
obrali stałą siedzibę na zamku, był Bolesław I.

Wysoki, najstarszy syn Władysława II a wnuk

Krzywoustego (1163—1178). W czasie drugie*
go najazdu Tatarów w r. 1260, zamek oblę*
gały hordy, lecz bezskutecznie. Od r. 1273

Opole stało się stolicą księstwa, zaś zamek

rezydencją książąt opolskich. Tutaj w jego,
szczupłych komnatach złożyli hołd Wacławo­
wi Czeskiemu w r. 1292 Bolesław II Piast (
Kazimierz, ks. Kozielski i Bytomski. W lochach

czworobocznej wieży przesiedział 5 lat Albert,
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Drewniany kościółek św. Rocha w Dobrzyniu Wielkim
(Opolskie) z XV w.

wójt krakowski i kilku rajców krakowskich,
jako więźniowie Bolesława II.

Gdy zamek na „Górce" okazał się za szczu­
pły, książęta opolscy wznieśli w XIV w. drugi
zamek na „Ostrówku". Opuszczony stary za­
mek zaczął upadać i w r. 1654 był już ruiną.
Z gruzów walących się murów, wybudowali
obok Jezuici kaplicę w r. 1669, zaś w czworo-
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bocznej wieży urządzono spichlerz. Na po­
czątku XX w. w tej baszcie mieściła się bi-

bljoteka gimnazjalna, którą połączono gan­
kiem z budynkiem szkolnym.

Do naszych czasów z owego zamku docho­
wała się część murów i czworoboczna baszta,
i tę resztkę Niemcy rozbierają i burzą.

Patrząc na to złośliwe i systematyczne ni­
szczenie zabytków polskich na t. zw. niemiec­
kim Górnym Śląsku, należałoby już raz ener­
gicznie zaprotestować przeciwko temu. Prze­
cież musi się znaleźć lekarstwo, któreby raz

na zawsze wyleczyło.'Niemców z wścieklizny
wandalizmu.
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Sylwetki i profile.

Polskie serce —

słowiańskie serce.

Kraków, 21 września.

W dziejach słowackich mało tak jasnych
dni było, jak jasnym był 17 stycznia 1869 r.

Przy jednym wtedy stole siedzieli Słowacy z

Madjarami, jak najczulsi przyjaciele. Obrado­
wali nad kulturalnem przedsięwzięciem, nad

planem, jak stworzyć „pierwszą węgiersko-
słowacką drukarnię wydawniczą w Peszcie",
drukarnię, któraby zajęła się wydawaniem

Józef Zarzecki,

książek przedewszystklem słowackich, a Ha

drugim planie także w innych językach, rozu­
mie się — najpierw w madjarskim, a potem
także i w polskim.

W gronie obradujących był z Polonji buda­
peszteńskiej — Józef Zarzecki.

Ciekawy człowiek — godzien, by znali go i

Słowacy i Polacy. Możnaby go określić, że

był gente Polonus, natione Slovacus — civis

Hungąriae.
Urodził się w Warszawie 21 maja 1805 r.

Jako syn niezamożnego sklepikarza; w mło­
dym wieku puścił się w świat w pogoń za

szczęściem, wędrował przez Niemcy i Cze­
chy, zwiedził Szwajcarię, poznał nadmorze

Północne, był w Belgji i Hólandji, dostał się

MARJAN CZUCHNOWSKl.

PRZYPO

Przychodzi w dymu woalce, coraz to bledsza,
Gdy stoi nad łąką zgniecionej trawy zapach

wilgotny.
Przez liście szumi zamrożony blok powietrza
1 kłąb sitowia, księżycem jak krwią zlanego,

samotny.

MARJAN FR. SIKORA.

WRONY.

Na polach sznurem długim
wlokące się za pługiem
wrony kraczą
i płaczą —

nad dolą swą tulaCzĄ
Nad użebranym chleb

IRENA SZCZEPAŃSKA.

JESIEŃ W SALONIE.

W starym, greckim wazonie mdleją róży
pączki

Pączki, które się nigdy nie tozwiną...
Cicho półtonem, szlocha stylowe pianino,
Po ktirem biegną wolno czyjeś drżące rączki.

Z pod abażuru lampy przenikają blaski,
Rzucając znagła światła pośród mglistych cieni,

Jakgdyby duszę chciały odtworzyć jesieni,
Co w ciemność rzuca barwy swej królewskiej

‘ łaski.

nawet do Anglji, wędrował po Francji i Wło­
szech. '

:
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Przez Wiedeń zawiodła go droga do drugiej
naddunajskiej stolicy — do Pesztu. Tu się
wprawdzie już 1828 r. zatrzymał na stałe i
tu się osiedlił. Lecz i ze stałego siedliska wy­
pady czynił do Wiednia, a wabiły go tam za­
gadnienia społeczne. Toć w 1833 kwestja za­
pałczana była w cesarskiem mieście żywa i

żywotna. Zapałka zapaliła jego, odwagę. Na

przedmieściu Tereziańskiem założył wytwór­
nię zapałek. Prowadził ją do r. 1868, w któ-
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STANISŁAW KASZYCKI.

Niedźwiedź tatrzański.
Wizyty niedźwiedzia na hali Waksmundzkiej. — Napady nocne niedźwiedzia

na osadę. — Daremny pościg.
Kraków, 21 września.

Wzdłuż łuku Koszystej (2192 m.) i Małej
Koszystej (2013 m.) rozsiadły się trzy piękne
hale, w kierunku od zachodu na wschód: hala

Pańszczyca, hala Waksmundzka i Przyslop
Waksmundzki. Przez dwie ostatnie biegnie
szlak reglowy z Zakopanego do Morskiego

(Z listów do J. A. Rimbaud).
MN1EN1E.

Od drzeió błyszczącej pogody wracam więcej
zakochanym, —

W śnie matce włosy rozwiązać w promyki.
Jesień, czerwony pastuch obłoków, jak oczy

przymyka napór idącej muzyki.
Szeptem z wiatru czerpanym.

i rozbawionym światem,
za latem —

wrony kraczą
'

płaczą
w mgłach, co się w krąg majaczą,

■>jesiennych starganych mgłach....

A z pod białych i czarnych pianina klawiszy
płynie pieśń serca mego co szlocha rozpacznie,
Że pieśni ranka nigdy może nie usłyszy.

Że noc ciemna zapadnie bez gwiazd, bez księ­
życa,

Że świat mroki otulą nim się dzień znów za-

cznie
l że nigdy nie zejdzie zorza różplica.

rym przedsiębiorstwo całe odsprzedał wiel­
kiej spółce akcyjnej.

We wspomnianem zebraniu madjarsko-sło-
wackiem uczestniczył jednak nie jako kapita­
lista, dla przedsiębiorstwa potrzebny i poży­
teczny, ale raczej jako opiekun moralny i mu­
terjalny narodu słowackiego. Żonaty był dwu­
krotnie, w r. 1830 złączył swój los ze Sło­
waczką, pochodzącą z Nowych Zamków (bli­
sko Dunaju między Komamem a Bratislawą),
a po jej r chłej śmierci, od r. 1836 towarzy­
szką życ. była mu również Słowaczka —

Oka. Hale te, oparte o potężny masyw Koszy­
stej, okolone są od północy pierścieniem la­
sów. Ponad halami rośnie już tylko kosodrze­
wina. Zacisznie tam jest i spokojnie. Nad gło­
wą niewielki płat nieba, z którego sypie się
na zmianę: złoty pył słońca, łub ulewny
deszcz. W nocy ogarnia serce przedziwne

tym razem z pod kresów polskich, bo z Ora**

ł) pasterzom.
*) ogniu, ognisku.

wy.
Przez żonę przylgnął Zarzecki sercem dd

Orawian i do Słowaków.
W r. 1846 nakrył biedną, górską i podgór-

ską Orawę żałobnemi skrzydłami wielki głód,
który niszczył zwłaszcza dzieci. Odważniej*

sze matki niosły dzieci na targ, a nawet daro­
wywano je zamożniejszym.

Zarzecki przyjął na wychowanie jedno'
dziecko, drugie, trzecie, matkę obdarzył kę*
sem chleba na drogę i groszem opatrzył na

czas późniejszy. Zwiedzieli się ludziska o do­
brem sercu tego Polaka. Ani się opatrzył,
gdy przy stole wychowawczym zobaczył u

■siebie gromadę z trzystu dzieci. Wychował je
wszystkie. Wokół Zarzeckiego powstała ko-

onja słowackich pracowników fabrycznych,
leząca w 1869 r. już 10.000 dusz.

Wyłoniły się zagadnienia nauczania dzieci
lowackich w ich języku ojczystym, kazań :

labożeństw słowackich itp. A było to już po
Kossucie i w okresie tworzenia się ugody au-

strjacko-węgierskiej. Szowinizm madjarski
rad wchłaniał krew słowacką i tłumił wszel­
ką myśl o narodowych prawach naturalnych
dla Słowaków. „Toth nem amber" — „Słowak
nie człowiek" — już się krystalizowało. Za­
rzecki, choć nadzwyczajnie lojalny obywatel
węgierski, tworzy szkółkę dzieciom słowackim
i chodzi w delegacjach do biskupa i władz

świeckich, by przecie choć spowiednika i ka­
znodzieję słowackiego zdobyć. Pomoc jego by*
ła cenną i wartościową w okresie, gdy w sto­
licy węgierskiej narodowcy słowaccy two­
rzyli ognisko swej pracy narodowej, gdy Jan
Francisci zakładał (w 1861) pismo „Pesztbu-
dinske Vedomosti“, a powstanie organu my­
śli słowackiej uzasadniał słowami: Kdo dal

żivot, ten dal pravo żiti — kto chce żiti, at‘
se kyva (Kto chce żyć, niech się rusza).

Zasługi Zarzeckiego uznali już współcze­
śni. W almanachu „Mineraa" (Peszt 1869)’
Jan Bobola skreślił obraz tej błogosławionej
działalności przybysza polskiego w ośrodku

słowacko-węgierskiem. Zapewne i po 1869

czynność jego nie osłabła, lecz o tej części
żywota poczciwego człowieka powiedzą nam

zapewne dopiero dzieje słowackie w, Peszcie,
ale ta historja jeszcze w drobinach archiwal­
nych spoczywa. Mgr,.

uczucie, bo gwiazd zda się tu być więcej i tak

blisko, że wnetby je garściami czerpać można.

Na polanie stoją skupione wokół siebie sza­
łasy i szopy. Pierwsze służą juhasom') za

kuchnię, jadalnię, sypialnię i salon. Tam, przy
watrze ’) gotują na żelaznym trójnogu, zwa­
nym psem, czyli po góralsku psikiem, tam je­
dzą, tam wieczorami suszą przemoczone port­
ki i cuchy, tam grają, śpiewają i tańczą.
W szopach stoi bydło. Nad szopami są strysz­
ki na siano. I na takim właśnie stryszku na

hali Waksmundzkiej urządziłem sobie z bra­
tem główną kwaterę i punkt wypadowy w

Tatry. Do tego kroku skłoniło nas wiele

KAZIMIERZ CZACHOWSKI.

‘ We współczesnej polskiej twórczości drama­
tycznej Jerzy Szaniawski zajmuje jedno z bar­
dzo niewielu miejsc czołowych. Urodzony w

r. 1887, działalność literacką rozpoczął w r.

1912 od nowel, drukowanych w czasopismach
warszawskich. Później, w r. 1924, wydał od­
dzielnie tomik pastelowo-nastrojowych nowel

p. t.: „Miłość i rzeczy poważne", lecz już od
od r. 1917, w którym wystawił „Murzyna" w

warszawskim Teatrze Polskim, poświęcił się
Szaniawski wyłącznie twórczości dramatycz­
nej.

Słusznie zauważono kiedyś, że utwory Sza­
niawskiego nie dadzą się streścić, ich bowiem
znaczenie i wdzięk polega na odtwarzaniu

swoistej atmosfery uczuciowej i moralnej, co

najwyżej więc można się pokusić o wskazanie

poruszonych w nich zagadnień.
W „Murzynie" wprowadził Szaniawski na

scenę dziecko natury w konflikcie ze zgniłym
światem cywilizacji. O ile próbą odświeżenia

tego zagadnienia nawiązywał do myśli Jana
Jakóba Rousseau, o tyle w późniejszych
swych utworach na stałe już zachował wybi­
tnie romantyczny stosunek do świata. Jego wi­
zje sceniczne obracają się zawsze w ramach

przeciwstawienia: artysta a świat, marzenie a

rzeczywistość, tęsknota do ideału a niemo­
żność jego spełnienia. W istocie sprawa nie

przedstawia się tak prosto, stawiane przez Sza­
niawskiego zagadnienia nie otrzymują zdecy
dowanego rozwiązania, ulegają one przystoso
waniu do życia praktycznego, choćby kow|ęip

metafizycznych granic sięgającego poświęce­
nia, ale zasadnicze tło wizji dramatycznej ma

u niego zawsze charakter wybitnie idealisty­
czny.

W utworach swoich Szaniawski celowo

wprowadza na scenę postacie codzienne, szare,

tuzinkowe, mówiące językiem powszednim,
choć nadzwyczaj umiejętnie cieniowanym.
Właściwy konflikt dramatyczny odbywa się
w duszy bohatera, ujawniając się na zewnątrz
fragmentarycznie lub w niedomówieniach i

przemilczeniach. Możnaby powiedzieć, że u

Szaniawskiego milczenie, w myśl teorji Nor­
wida, stało się istotną częścią mowy. Rys ten,
doprowadzony później do mistrzostwa wyra­
zu, bardzo charakterystycznie występuje już
w trzecim utworze dramatycznym Szaniaw­
skiego p. t. „Ewa", wystawionym najpierw
w teatrze lwowskim w r. 1921. Zagadnienie
trójkąta małżeńskiego zostało tu celowo nie-

dociągnięte, zatrzymane w marzeniu bohater­
ki, raczej domyślamy się go, niż jesteśmy
świadkiem istotnie głębokiego przeżycia we­
wnętrznego. Jest to zresztą wogóle znamien­
nym rysem w twórczości Szaniawskiego, że

sprawy erotyczne owiane są atmosferą udu­
chowionej Czystości, o ile występuje zaś wia-

rołomstwo, jest ono szczegółem drugorzędnym,
usuniętym nadto poza akcję sceniczną.

Ta młodzieńczość uczuć najdobitniejszy wy­
raz znalazła w drugim dramacie Szaniawskie­
go, poprzedzającym „Ewę“, w wystawionym
w r. 1920 w teatrze Reduta „Papierowym ko­
chanku". Utwór ten w recenzji z jego insce­
nizacji w teatrze krakowskim porównywał
Boy-Żeleński z „Panem Getdhabem" Fredry,
tę wszakże podkreślając różnicę, że fredrow
ski snob szlachetczyzny stał się u Szaniaw

skiego snobem sztuki, kapryśna zaś Kelly

wielkie zrobiła postępy „od czasu swej cio-

tecznej babki, Flory Geldhabówny". Tę bajkę
o Pierrocie i Kolombinie, jaką jest „Papiero­
wy kochanek", nazwaćby można balladą dra­
matyczną, budzącą w duszy widza rozśpiewa­
ną uczuciowość miłosną. Zarzucana temu utwo

rowi wątłość akcji w dobrej realizacji sce­
nicznej zostaje pokonana przez szczerość

poetyckiego liryzmu, ujmujący wdzięk grote­
skowo baśniowej atmosfery, radosne pokona­
nie granic pomiędzy marzeniem a rzeczywi­
stością. Jak zazwyczaj u Szaniawskiego, ma­
my i tu do czynienia z symbolem, w danym
wypadku z zagadnieniem prawdy i 'złudzenia,
życia i poezji, stąd też poza wdzięcznym
uśmiechem beztroski wolno się domyślać głęb­
szego znaczenia o dość nawet pesymistycznym
podkładzie.

Symbolizm w twórczości Szaniawskiego naj-
jaskrawiej wystąpił dotychczas w „Lekkodu-
chu", wystawionym najpierw w Warszawie w

r. 1923. Wywołało tó nawet nieporozumienie
wśród części krytyki teatralnej, odnoszącej się
do tego utworu z poważnemi zastrzeżeniami,
lub conajmniej z powściągliwym chłodem. Wi­
downia została mianowicie zaskoczona skraj­
nością kontrastu pomiędzy aktem I-ym, przed­
stawiającym naturalistyczny wycinek bezna­
dziejnie pospolitej szarzyzny życia, a aktem

Il-im, będącym żywiołowym wyrazem tęskno­
ty do nieznanego, wybuchem pokonywującego
wszelkie przeszkody i zrywającego więzy, ni-
czem niepowstrzymanego, młodzieńczego en­
tuzjazmu. Samo zresztą biegunowo skrajne
przeciwstawienie atmosfery obu tych aktów
nie byłoby jeszcze tak niewspółmierne, gdyby
nie wręcz odmienna technika odtwarzania wi

zji artystycznej, jaką zastosował tu Szaniaw

ski, wprowadzane de aktu Ii-go świat i nie*

prawdziwego zdarzenia. Z powodu innego dra­
matu autora „Lekkoducha", świat jego postaci
porównał Boy-Żeleński ze światem lalek, dzies
ci i pierrotów z obrazów Witolda Wojtkiewi-
cza, w który „zabłąkany dorosły „poważny"
człowiek przemienia się w groteskową masz-

uarę . Otóż w „Lekkoduchu" rzecz ma się od­
wrotnie, bo właśnie w świat ludzi przecięt*

nych wkracza tu zupełnie niespodziewanie
świat baśni. Ostatecznie jednak, w akcie Ill-im

powraca wszystko do codziennego ładu i tyl­
ko w górze słychać warczenie aeroplanu, któ­
rym odjeżdża w przestrzeń lotnik, co w ak­
cie II-gim takiego narobił bigosu. Zwycięża
banalność, marzeniu pozostaje tęsknota za tą
bujnością życia, która przez chwilę była rze­
czywistością.

W wydanym niedawno w książce zbiorze

swych utworów dramatycznych Szaniawski

pominął wszystkie wspomniane wyżej kome-

dje (o ile wogóle można do jego twórczości
stosować tę nazwę klasyfikacyjną), oddając
do druku wyłącznie swe utwory następne. Za­
nim przystąpimy do nich kolejno, pragnęli­
byśmy podkreślić ten fakt, jako świadczący
o wymaganiach autora w stosunku do własnej
twórczości. Moment ten może być również

wyjaśnieniem, dlaczego Szaniawski podejmo­
wał w różnych swych utworach blisko spo­
krewnione z sobą tematy. Było to wciąż po­
szukiwaniem nowego, coraz doskonalszego
wyrazu artystycznego. Poświadczeniem tej

jeSł takŻe nadzwVfzajna ekonomja
środków, do jakiej w ostatnich swych utwo­
rach Szaniawski doszedł, aby za pomocą po­
zornej prostoty djalogu i akcji wyrazić naj­
głębszą tęsknotę człowieka do ideału, aby _.

słowem — świat marzenia wcielić w rzeczy­
wistość.
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Typowy pies owczarski, wierny stróż owiec
i przyjaciel juhasów na hali.

I;

2.
względów, a między innymi i ten fakt, . że

niedźwiedź, w swej przedzimowej rozbójni­
czej wędrówce zawsze o tę halę zawadzi. Po­
stanowiliśmy poznać jego obyczaje, a nawet,
o ileby się udało, i samego niedźwiadka utrwa­
lić na kliszy. Szczęście szczególnie nam sprzy-

Po każdym posiłku turysty na hali następuje
; konieczne, ale przykre mycie naczynia.

Jało. Niedźwiedź bowiem, czyli jak go zowią
juhasi, „stryjek", podchodzi ku halom zwy­
kle z końcem sierpnia i początkiem września.
Zależne to jest w dużej mierze od opadów
śnieżnych na wierchach, czyli od wcześniej,
lub później nadchodzącej jesieni. I w tym
czasie, owce które chronione od zimna grubą
wełną, śpią pod gołem niebem, bywają przez
juhasów i psy owczarskie szczególnie strze­
żone. Ale daleko jeszcze było do tej niedźwie­
dziej porj, do tego „strykowego czasu11, gdy

wracając z czeskiej strony, dowiedzieliśmy
się od jurgowskich juhasów na Polanie pod
Wysoką, że „stryjek im owce bierze". Cztery
już razy miejsce pobytu zmieniali w ucieczce

przed nim, aż z pod Żabich zaszli pod Wyso­
ką. A poczynał sobie ten niedźwiedź po pań­
sku: Schowali przed nim owce do szałasów,
to brał je przemocą z szałasów. Juhasi, któ­
rym, rzecz prosta, do niedźwiedzia strzelać
nie wolno, chyba w obronie własnego życia,
nie mając przytem porządnej broni, są zupeł­
nie bezradni.

Przyszliśmy na halę Waksmundzką i opo­
wiadamy, cośmy słyszeli. Nie chcą juhasi wie­
rzyć.

— Cosi, panie, zawcas na niego jesce —

mówią. Chocia ftóz ta wi? Po wierchach la­
toś kużi i kużi ’).

SR

At -■*

jasnem, że tam miał bardzo niedaleko.
I znów nastał spokój.

Obiad turystów na hali pod szałasem.

Juhas z pięknemi okazami psów owczarskich
pędzi owce wśród kosodrzewiny.

I może nie wierzyli.
Aż tu nagle buchnęła któregoś dnia nowi­

na niesamowita:
— Na Polanie pod Wolosinem*4s6) zajon ja­

łówkę. Stracieła sie kasi przed tyżniem, to

dzisia naśli śniej juhasi kości i kawałecki mi­
sa, na mostku, wicie panie, ka, ba cozbyście
nie wiedzieli?

s) sypie śnieg.
4) 25 min. drogi od Hali Waksmundzkiej, w kierunku

Wodogrzmotów Mickiewicza.

s) górale mówią: kuosciól, puortki, kuopieniec, puośli
itd.

6) juhasowska potrawa, mąka zarzucana na gotujące się
mleko.' - -

.

Odo owczego mleka daje się po wydojeniu odrobin'.*
treści żołądka cielęcego, poczefn natychmiast tworzy się
ser. Po jego zebraniu, pozostaje bardzo pożywna żętyca,
niemal jedyne pożywienie juhasów, pasących owce.

8) wyschnięty, smolny pniak.

Ale po kilku dniach groza minęła, bo ktoś

wypatrzył, że niedźwiedź siedzi w dzikiej do­
linie między Koszysta, a Wołoszynem.'

A ponieważ Polana pod Wołoszynem leży
właśnie u wylotu tej doliny, więc stało się

Wreszcie pewnego wieczoru 26 sierpnia
wróciłem o późnym zmierzchu z Poronina na

halę. Mieliśmy zwyczaj, że gdy któryś z nas

wracał sam wieczorem, już w lesie przed ha­
lą dawał znać juhasowskiem hukaniem, że
idzie. Zwyczaj ten zaprowadziliśmy ze wzglę­
du na wielkie cztery owczarskie psiska, które

pilnowały owiec i mogły człowiekowi uczy­
nić swemi kłami poważną szkodę na ciele.
Ale jakoś owego wieczoru zaniedbałem tej

formalności z powodu wielkiego zmęczenia
drogą. Doszedłem cały do szałasów, co chwi­
lę łasząc się słodko do któregoś kudłacza.

— Duolinka, a puojdze haw.
Podkreślanie tej wtrąconej przez górali w

pewnych wypadkach głoski ’) pośredniej mię­
dzy u a l, było konieczne dla zatarcia swego
ceprowskiego pochodzenia. Psiki na hali są
czułe na fonetykę. A jakże!

Ale do rzeczy. Przyszedłem więc do szała­
su szczęśliwie. Po kolacji: bryja ’), ser owczy
i żętyca78)-, pilnując gotującej się na herbatę
wody, usiadłem na pniu smreka, który w tyle
watry, oparty o głaz tli powoli i długo. Por­
wali się ze śmiechem juhasi.

— Ej, pón, nie siadójcie ha suchozu*), bo
sie ka ze strykiem zejdziecie.

Taki już panuje wśród nich przesąd.

Skończyło się na żartach na temat niedź­
wiedzia i poszliśmy z bratem spać na stryszek.
Co tylko zasnąłem, gdy zbudził mnie przeraź­
liwy skowyt psa. Podniosłem się i nadsłuchi
wałem. Skowytowi zaczęły wtórować niesa

mowite, w wycie przechodzące, ujadania.

Szczyt Gęsiej Szyji w Tatrach, wys. 1493 m.

Wyjrzałem przez zaworę na pole. Noc ciemna,
że oko wykol. Po Polanie biegają owce, dzwo­
niąc dzwonkami i gwiżdżąc przedziwnie przez
nos. Siadam na drabinie z bratem, który także

się zbudził.
— Coś się dziwnego dzieje — mówię do.

niego.
Tymczasem zapanowała przeraźliwa cisza.

Gdzieś niedaleko zabeczała żałośnie owca.

I znów cisza. Repetuję broń i zsuwamy się po
Irabinie. Ciemność nieprzenikniona wokół,
ny na złość nie mamy bateryj do lampek.

Na stryszkach nad szopami robi się rucl
luhasi wyłażą na polanę. W tej chwili pow
taję straszny zgiełk. To koń, którym przy
echali z dołu do koszenia polany, zerwał si •

« szopy i w panicznym strachu, z rżeniem

harcuje między szałasami. Chwila była nr

prawdę niesamowita. Czuło się, że w tc

ciemności rozgrywa się coś niezwykłego, czc

Twórczość Jerzego Szaniawskiego zwykło
się wyprowadzać z twórczości Tadeusza Ritt-
nera. Bezwątpienia, obu tych pisarzy łączy po­
krewieństwo duchowe, ale nie może tu być
mowy o bezpośredniej zależności. Szaniaw­
ski — słusznie zauważył i trafnie wyraził
'Władysław Rabski, pisząc o „Papierowym ko­
chanku" — „ma własną lampkę ducha i wła­
sny reflektor; może w tej lampie jest trochę
rittnerowskiej oliwy, ale szkła, abażury, so­
czewki są jego niepodzielną własnością". Ory­
ginalność postawy twórczej Szaniawskiego
tnalazła pełny i dojrzały artystycznie wyra#
W ostatnich jego trzech dramatach, z których
nPtaka" wystawił warszawski Teatr Rozmaito­
ści w r. 1923, „Żeglarza" warszawski Teatr

Narodowy w r. 1925, „Adwokata i róże" w r.

1929. Te właśnie utwory weszły w skład

pierwszego wydania dramatów Szaniawskiego
drukiem (1930).

Z powodu „Ptaka" wyraził się Boy-Żeleński,
iż jako opanowanie przez Szaniawskiego wła­
snej techniki, utwór ten jest dziełem majstra.
Dodajmy, iż w dotychczasowej twórczości au­
tora „Ptak" zajmuje wyjątkowe stano-wisko
także dzięki świetnej charakterystyce całej
galerji wprowadzonych na scenę postaci oraz

*ogóle środowiska, którem jest tu miastecz­
ko, słowem prowincja. W sztuce tej, mającej
* twórczości Szaniawskiego najczystsze cechy
komedjowe, uwydatnił się zwłaszcza talent
autora jako humorysty, osiągającego tu w nie­
których scenach poziom arcydzieł Fredry.
Cała ta rada małomiejska, wraz z burmi­
strzem i żadnym nowinek sekretarzem dała

Wyjątkowo korzystne pole dla komizmu, ale
M> scen o najwdzięczniejszych akcentach hu
moru należą partje studenta z burmistrzanką.
gdzie komizm sytuacyj prześwietlono najczy­

stszej wody poezją, z liryzmu zaś nastroju,
dzięki w*prowadzonemu doń komizmowi, usu­
nięto wszelki nalot czułostkowości.

Odwieczna tęsknota do nieznanego, snują-
ca się przez cały tok akcji, znajduje wyraz
ńietylko u młodych, ale i starzy rajcy miej­
scy odgrzebują w sobie tlące na dnie duszy
iskierki wyższych aspiracyj. Wszystko to

utrzymane ze świetnym umiarem, odtworzone
z matematyczną wprost ekonomją słowa i ge­
stu, ujęte w ramy doskonałej budowy akcji,
wyrażone z pełnem odczuciem prawdy życio­
wej i z niemniej szczerym artyzmem.

Sprawa stosunku ideału do rzeczywistości
występuje na odmiennej płaszczyźnie w „Że­
glarzu", którego treścią jest ibsenowskie za­
gadnienie prawdy i kłamstwa w życiu. W dra­
macie tym wystąpił Szaniawski po raz pierw­
szy, jako socjolog. Sprawa kapitana Nuta, bę-
dąco treścią „Żeglarza", przestaje być zagad­
nieniem jednostki, stając się czynnikiem o zna

czeniu ogólnem. Węzeł dramatyczny został tu

wysnuty z tego samego wątku myślowego, z

którym zmagał się Wyspiański w swej walce
z Genjuszem z „Wyzwolenia", a który na in­
nej płaszczyźnie postawił niedawno Boy-Że­
leński, występując do walki z tak nazwanem

przez niego „bronzownictwem". Okryte nie­
domówieniem zakończenie, ze świetnie pomy­
ślaną paradoksalną sytuacją kapitana Nuta,
asystującego własnej apoteozie pośmiertnej,
rozmyślnie pozostawił autor bez rozstrzygnię­
cia. Szermierz prawdy cofa się w ostatniej
chwili od zamiaru odkrycia ogółowi rzeczy­
wistego stanu rzeczy, sam zaś mimowolny i

zupełnie niezasłużony bohater ubóstwienie

chyli głowę przed swoim posągiem. svmboli

zującym rotęgę sztuki Pełne ironji zakończę
nie dramatu pozostawia widza w niepewności,

co nawet jednemu z krytyków dało pobudkę
do snucia wniosków, przypisujących autorowi
sławienie prawa legendy, jako prawa trwalszej
i realniejszej od życia. pieśni gminnej.

Nie rozstrzygając właściwych swych inten-

cyj, nie upoważnił jednak Szaniawski treścią
„Żeglarza" do komentowania jego utworu w

sposób, pomawiający go o tak skrajnie ten­
dencyjny utylitaryzm, naodwrót, przemilcze­
niem swojem dał raczej przekornie ironiczny
wyraz zbagatelizowania spraw praktycznych,
ustępujących tu na dalszy plan wobec jedy­
nej w danej chwili rzeczywistości, jaką w

chwili odsłonięcia posągu staje się wrażenie,
wywołane przez dzieło sztuki. Zwycięstwo
odnosi pomnik nie jako uosobienie legendy,
lecz jako wyraz zaklętej w nim woli artysty-.
Tylko taka interpretacja wynika z treści dra­
matu i z roli, jaką odgrywa w niej rzeźbiarz.

Wątpliwości w komentarzu, jakie mogło na­
suwać zakończenie „Żeglarza", nie występują
w „Adwokacie i różach", mimo, że w tym
utworze konflikt dramatyczny przeniósł autor

całkowicie w głąb duszy swego bohatera.

Osiągnął tu Szaniawski najwyższy w dotych­
czasowej swej tw-órczości stopień napięcia dra­
matycznego, prowadząc doń widza drogą wy­
woływania aż przerafinowanych nastrojów,
płynących z tajemniczości niedomówień i

przemilczeń. O ile w „Żeglarzu" przedstawi­
ciel walki z prawdą, Jan, należy do słabszych
kreacyj autora, o tyle w utworze ostatnim
krańcowo pomyślana postać Mecenasa, wy­
rażającego szczytowe udoskonalenie ducha,
o wzniosie stoickiej barwie uczuciowej, drga
pełnią życia i musi być zaliczona do najświet­
niejszych rozwiązań artystycznych tvch trud­
ności, jakie stawia przed twórcą praynienie
ucieleśnienia ideału.

Z podziwu godnem mistrzostwem unikn:
tu Szaniawski niebezpieczeństwa nazbyt lite -

rackiego ujęcia przedmiotu, stworzył postać :■
rysach niedającej się zaprzeczyć rzeczywisto
ści psychologicznej i. artystycznej. Żadna tc

nie nasuw-a się widzowi wątpliwość, że do tra

gedji zmierzająca sytuacja rozpływa się w tc.

atmosferze oczyszczającej moralnie wzniosłe

ści, jaką Mecenas promieniuje na swe oto

czenie siłą duchowej postawy, zwycięsko wy:
chodzącej z próby wartości zasad nawet v.

sprawie, rozgrywającej się na najbardzic.
„własnem podwórku".

Gdy jeden z uczniów Mecenasa, młody adep
symbolicznej hodowli róż, odchodzi od nie­
go, pociągnięty majakiem przygody, pozosta
wiając swemu mistrzowi wypielęgnować
przez siebie kwiat, z całą szczerością i z zi

pełnem przeświadczeniem prawdy swych słów,
powiedzieć ma prawo Mecenas:

„Mogę, jak wróż, patrząc na tę różę, wi
dzieć jego przyszłość... Widzę, że już odszu­
kał w moim ogrodzie ten punkt wysoki,
którego można dojrzeć zarysy widoków tar

pięknych, że kto raz je ujrzał, ten do nici

powróci.
„Znam wartość swoich róż... nie są one

doskonałe, o, wiem o tem, ale mają w sobk

tęsknotę do doskonałości. Tę właśnie tęsknoty
z mojego ogrodu widzę w tej róży".

Takim ogrodem róż jest właśnie twórczoś

Jerzego Szaniawskiego, od pierwszego szcze

pu, jakim był „Murzyn", osiągająca coraz do
skonalsze wyniki w uszlachetnianiu i dosko­
naleniu, zdążająca do świadomie wytkniętego
celu życia i sztuki, z całym wysiłkiem twór

czej intuicji i matematycznej pewności władz

umysłowych, walcząca o zwycięstwo ideału.
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go nie można widzieć. Chwytamy więc w

uszy wszelkie echa zdarzenia. Nagle słychać,
ktoś biegnie szybko poprzez polanę, ku sza­
łasom. Już jest blisko... Nagle, tuż koło nas

przeraźliwy, pełen lęku i wściekłości krzyk:
— Hej — chłopci, Rany Boskie, chłopci

biercie sie! Stryk nom owce zajon!
— I poseł śnią?
— I poseł prec, w las.
— Chybojciez chłopci, trza owiecki zga­

niać do kupy.
Poszliśmy zganiać. Ale praca to była nie­

łatwa i bezcelowa. Cały kierdel ’) rozbiegł się
w panicznym strachu po całej, obszernej po­
lanie i żadna siła nie była dość silną, aby je
razem w jedno miejsce zegnać.

Psy tymczasem zażarcie ujadały w lesie.
Do świtu przesiedzieliśmy w szałasie, przy

watrze. Juhasi żywo komentowali wypadek.
Starsi gazdowie, co do kośby polany z dzie­
dzin na halę przyszli, jęli dochodzić i wnio­
skować czyjąto owcę niedźwiedź porwał. Wa­
tra trzeszczała, rozmowa toczyła się wartko.

Któryś z juhasów począł wywodzić żale, że

trzeba było za nim biec, to byłby owieczkę
popuścił. Strofowali go gazdowie.

— Haj, sełbyś za nim i zrobiełbyś mu g...o.
On juz mo z ciebie strach nowięksy.

Skoro świt, ruszyliśmy na polanę, ku ko­
szarowi ”). Jedna jego ściana była całkiem
załamana. Sądziłem zrazu, że to niedźwie­
dzia sprawka. Ale juhasi, którzy tej nocy przy
owcach spali pod maleńkim daszkiem, wspar­
tym o ziemię, objaśnili mnie, że niedźwiedź

wziął owcę, nie naruszywszy koszaru. Złama­
ły go dopiero owce, które wtedy ogarnia lęk.

— Jak ino go, panie, pocuły, zaroz wzie-

ny gwizdać na nosach i jak buchły sytkie w

teta strunę, to i łozpucyły “) kosor.
Juhasi słyszeli i czuli całą niedźwiedzią

operację i leżąc pod daszkiem, drżeli z lęku.
— Bo jakby, panie, wloz łapskami na nasą

budę, toby i nos do imentu łozpucył.
I słusznie. Nie widzieli nic, broni żadnej,

nawet ognia nie mieli, więc nie pozostawało
im nic, jak siedzieć cicho i wsłuchiwać się w

ciężkie kroki stryjka.
Poszliśmy z juhasami w bór, szukać śla­

dów. Jakoż ślady były i wzkazywały wyraź­
nie, że niedźwiedź przyszedł od hali Pań-

szczycy, i poszedł w górę, pod Kopy Sołty­
sie. Ale mimo uważnego ślakowania **) nie

mogliśmy natrafić na skórę pożartej owcy.
Dopiero po południu znaleźliśmy ją w borze,
pod samym już prawie wierchem Kopy, w

odległości mniejwięcej 1 km od hall. Tam

snąć, odbyła się uczta.

•) stado owiee.
”) ogrodzenie z żerdek, w którem śpią owce.

u) zmiażdżyły.
“) śledzenia.

Opowiadali mi nieraz juhasi, jakto ładnie
umie niedźwiedź zdjąć skórą z owcy. Ale nie
bardzo wierzyłem. Teraz przekonałem się
naocznie. Roboty takiej nie powstydziłby się

rzeźnik. Skóra wzdłuż tułowia, od brzusznej
strony, rozdarta pazurem równo, jak cięciem
noża, mięso zgrabnie wybrane do czysta.
W skórze pozostały tylko ogryzione racice.

Głowy nie było zupełnie. Mówią juhasi, że

choć czasem znajdą głowę, to ucho, w które
owca wpięty ma znak, zawsze jest odgryzione.
Ma to być pierwsza czynność, jaką niedź­
wiedź, zabierając się do uczty, spełnia. I mia­
łem sposobność kilkakrotnie to sprawdzić.
Już tego samego dnia znaleziono aż na sa­
mym wierchu Kopy skórę owcy z głową i

rzeczywiście, lewe ucho ze znakiem było od­
gryzione.

— Czyżby i niedźwiedzie były przesądne?
Skórę wzięli juhasi do szałasu, twierdząc,

że stryjek po nią w nocy przyjdzie, a nie zna­
lazłszy jej, zejdzie po nią aż na halą. Ten zwy­
czaj niedźwiedzia potwierdzili później myśli­
wi, z którymi rozmawiałem, a którzy niejed­
nego już niedźwiadka mają na sumieniu.
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MIECZYSŁAW BREITMEIER.

Radio w Polsce.
Fale Hertza. — Rozwój radjofonji w Polsce. — Jak jest zagranicą.

Odczyty. — Audycje muzyczne.

Kraków, 21 września.

Powstanie radjofonji wyprzedziła radjote-
legfdfja, której pierwociny sięgają końca
XIX w. W tym to czasie uczony Hertz wyka
zał istnienie fal elektromagnetycznych t. j.
pewnego rodzaju fal elektrycznych, rozcho­
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100,000

50,000 Oł

Rys. 1) Graficzne przedstawienie wzrostu liczby
radjoabonentów w Polsce w latach 1924—1929.

dzących się w przestrzeni z olbrzymią szyb­
kością 300.000 kim. (taką samą szybkość po­
siadają i fale świetlne). W r. 1897 Marconi
zastosował fale elektromagnetyczne do prze­
syłania sygnałów na odległość, bez pośrednic­
twa drutów, przy zastosowaniu klucza tele­
grafu zwykłego (alfabet Morse'go).

Prawie równocześnie próbowano nadawania
na odległość dźwiąków mowy ludzkiej —rów-

Postanowiliśmy tedy, z tej niedźwiedziej
słabości skorzystać i zaczaiwszy się z juhasa­
mi przy koszarze, zrobić zdjącie fotograficzne
przy magnezji. Rzecz prosta, jak się później
pokazało, pomysł był o tyle szalony, że skoro
niedźwiedź począł się w ciemności zbliżać i

rozległ się chrzęst łamanych przez niego ga­
łęzi owce znów rozbiły koszar, konie poczęły
się tłuc w szopach, juhasi gwałtownie podsy­
cali ognie, wrzeszcząc w nieboglosy, że aż im
z hal sąsiednich odpowiadano. W dodatku

ujadały psiaka. Zgiełk był ogromny, a echo
niesło go daleko po borze. O nastawieniu więc
aparatu w takiem piekle, wśród zupełnych
ciemności śmieszną było rzeczą myśleć.

Odtąd odwiedziny stryjkowe powtarzały
sią co noc, a ślady wskazywały, że szukał

szczęścia na wszystkich halach.

Stary baca *’) z Przyslopu Waksmundzkie-

“) starszy gazda, rządzący juhasami i halą.

nież bez użycia drutów. Próby te, uwieńczone

pomyślnemi wynikami, dały podstawę dzisiej­
szej radjofonji, której wspaniały rozwój na­
stąpił dopiero po wojnie światowej.

Rozwój radjofonji w Polsce datuje się od
roku 1926, kiedy to powstała w Polsce pierw­
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Rys. 2) Graficzne przedstawienie rodzajów i liczby odczytów na polskich stacjach radjofońicznych

go nie chciał dłużej grać ze stryjkiem i spt?
dził owce do wsi. A że na hali Waksmundzkiej
i na Pańszczycy noc w noc pilnowano bacz­
nie owiec, paląc wielkie watry, więc i misio­
wi sprzykrzyła się nierentowna zabawa i po- ,

szedł pod Gąsią Szyją, na Rusinową Polaną,
a później biorąc po drodze owce i krowy,
podszedł borami na Zazadnią pod szosę, wio­
dącą do Morskiego Oka. Jak ostatnie pogło­
ski niosą, wziął się jeszcze dalej i przeszedł­
szy szosę, zaczął swe występy pod wsią Mu­
rzasichle.

Jeśli to prawda, to biedny miś! Wieś, to juj
nie jego królestwo i mimo ochrony **), go­
dziny jego są policzone... A żywo mu i szcze­
rze współczuję, bośmy przecie dwa miesiącą
w sąsiedztwie siedzieli.

Bywajże mi zdrów, sąsiedzie!

“) jak cala flora i fauna Tatr, tak i niedźwiedź, Chro­
niony jest ustawą.

sza radjostacja nadawcza w Warszawie,
W następnym roku powstają dalsze stacje
polskie (Poznań, Kraków), a w 1928 — także
w Katowicach i Wilnie. Najmłodszemi są ra-

djostacje w Łodzi i Lwowie (1930). W b. r,
zostanie rozbudowana stacja warszawska,
przez co zwiększy się znacznie jej zasięg, a

temsamem odbiór audycyj tej stacji będzie
możliwy w całej Polsce na najtańszych i naj­
prostszych odbiornikach detektorowych (kry­
ształkowych). Również moc (i zasięg) stacyj
regjonalnych (Poznań, Kraków, Katowice,
Wilno, Łódź i Lwów) zostanie zwiększona w;

najbliższej przyszłości.
(Rys. 1) przedstawia wzrost liczby abonen-

WANDA PECHNIKÓWNA.

Powieść cykliczna.
W ciągu ostatnich stu lat powieść nietylko

zajęła naczelne miejsce w produkcji literac­
kiej wszystkich krajów, ale pochłonęła do pe­
wnego stopnia inne jej rodzaje. Wiele czynni­
ków złożyło się na to zjawisko. Ze stanowiska

czytelnika powieść jest najłatwiejszą i najtirg-.
godniejszą formą przeżyć literackich. Podczas

gdy dramat lub poezja wymagają bądź odpo­
wiedniej koncentracji bądź odpowiedniego, po­
niekąd świątecznego nastroju, ingerencja po­
wieści w tempo współczesnego życia jest ła­
godna i nieznaczna. Powieść czytać możemy
równie dobrze w domu jak i w podróży, je­
dnym ciągiem jak i w dowolnych przerwach.
Łatwo też wpleść ją w tok naszych codzien­
nych zajęć.

Dla artysty znowu powieść jest najwygod­
niejszą, bo najelastyczniejszą formą ujmowa­
nia zjawisk życia. Umożliwia bowiem najroz­
maitsze jego przekroje: społeczne, historyczne,
spychologiczne i filozoficzne, pozwala w for­
mie łatwej i niewinnej przemycić pierwiastki
wszelakiej dydaktyki. Można się w niej wy­
powiedzieć bardzo obszernie lub też zamasko­
wać w sposób najbardziej wykrętny. Przy tem

swoboda w operowaniu skrótami lub retarda-

cją (djalogiem, opisem) daje rozmaitość tem­
pa, zaś kolejność naracji, opisu i djalogu za­
pewniają powieści różnorodność, która jest ró­
wnież jednym z czynników owej dostępności.
Powieść wnika w nasze życie tak dalece, ż?
w pewnych granicach przestajemy odczuwać

ją jako czystą sztukę. Pod tym względem jak
I pod względem możliwości oddziaływania no

tnasy, powieść ma wiele wspólnego z filmem.
Powieść jako gatunek literacki posiada inna

jeszcze wartość — dużą rozciągłość. Czas
trwania akcji powieściowej jest h przeciwień-?

stwie do akcji dramatu np. nieomal nieogra­
niczony. Właściwość tę wyzyskiwano rozmai­
cie. W wieku XVI i XVII, w romansach pseu-
dó-historycznych i sentymentalno rycerskich
perypetje miłosne ciągnęły się na przestrzeni
kilku tysięcy stron. Miłość z przeszkodami
trwała obowiązkowo kilkanaście lub więcej
lat, a gdy kochankowie szczęśliwie się pobrali,
autor opowiadał przygody miłosne i bohater­
skie czyny ich dzieci. Rozrost powieści odby­
wał się tu na korzyść elementu fantastyczne­
go, gwoli czytelnika, który niechętnie roz­
stawał się z światem fikcji.

W czasach współczesnych powieść rozrasta

się niepomiernie kosztem pierwiastków czysto
powieściowych na korzyść pierwiastków psy­
chologicznych i filozoficznych, społecznych i

historycznych. Pozostaje to w ścisłym związ­
ku z wtargnięciem do powieści realizmu, z

hasłem uczynienia z niej jak najwierniejszego
obrazu życia. Przestaje wystarczać zwykły
format powieści i powstają całe cykle, tema­
tycznie ze sobą związane: Zoli „Historja Ron-

gon-Macquartów", Balzaka „Komedja ludzka".
Dużą rolę odgrywa w tem sam autor, który
pragnie wypowiedzieć się obszernie i jednocze­
śnie w jakimś zamkniętym systemie.

W ostatniem trzydziestoleciu zauważyć mo­
żna znowu tendencję do olbrzymich koncep-
cyj powieściowych. W r. 1902 zaczyna wy­
chodzić dziesięciotomowa powieść Romain
Rollandu p. t. „Jan Krzysztof". W rok po
ukazaniu się ostatniego tomu „Jana Krzyszto­
fa" pojawia się I tom powieści Prousta p. t.

„W pogoni za straconym czasem", której to­
my ostatnie XIV i XV wydane zostały już po
śmierci autora w r. 1927 W tym samym mniej
więcej czasie wychodzi sześć tomów angiel­
skiej powieści „Saga rodu Forsytów" które;
autorem jest Galsworthy; Roger Martin du
Gard pisze „Rodzinę Thibaultów" (dotychczas
ukazało się 5 tomów), a Romain Rolland wy

daje powieść cykliczną poświęconą kobiecie

(.„Duszą zaczarowana"). Cyklicznpść rozwią­

zuje się teraz inaczej: olbrzymi materjał wtło­
czony jest w ramy jednej powieści, której po­
szczególne tomy wiążą się ściśle ze sobą, za­
chowując przytem oddzielne tytuły. Naturalne

zamknięcie akcji stanowią granice życia bądź
jednego człowieka (Rolland, Proust), bądź
dwóch lub kilku pokoleń jednej rodziny (Gals­
worthy, Roger Martin du Gard).

Zarówno pod względem rozmiarów jak i
treści „Jan Krzysztof" i „W pogoni za stra­
conym czasem" są, jak dotychczas, najpotęż-
niejszemi kreacjami w zakresie powieści bio­
graficznej. Z tego względu stanowią zjawiska
równorzędne mimo zasadniczych różnic for­
my i treści. Obie są życiorysami artystów i w

obu ogrom spraw przeróżnych ukazany jest
nie w świadomości przeciętnego przedstawi­
ciela danej epoki, lecz kogoś bardzo wybit­
nego, głęboko czującego i obserwującego ży­
cie. Książka Prousta jest w znacznym stopniu
przetworzeniem jego własnych przeżyć i

wspomnień, Rolland pisze biografję urojoną,
która mimo realizmu szczegółów wywiera w

całości wrażenie raczej potężnego pomysłu ar­
tystycznego. Na postać Jana Krzysztofa zło­
żyły się potrosze rysy wybitnych muzyków,
jak Beethouena, Bacha, Mozarta i Gustawa Ma-

hlera. (Upodobanie do rysów sławnych ludzi

znać nieraz w powieści, np. przyjaciółka Jana

Krzysztofa, aktorka Franciszka Oudon przy­
pomina charakterem swym i kolejami życia
Eleonorę Duse).

Życie Jana Krzysztofa rozwija się przez sil­
ne i głęboko zaznaczone posunięcia. Poszcze­
gólne tomy zazębiają się o siebie, tworząc je­
dnocześnie różniące się nastrojem całości

(zamknięty w sobie świat lat dziecinnych,
młodzieńczy bunt, wiek męski jak Lehr and

Wanderjahre, w starości rezygnacja i bezna­
miętna mądrość). W podkreślaniu tych prze­
mian oraz różnic poszczególnych okresów ży­
cia tkwi patos książki, a urok obcowania z

oig polega na tem, że w każdej epoce pojrrw-

jemy ją odmiennie, bierzemy w posiadanie
inną jej część.

U Prousta natomiast poszczególne tomy
przechodzą nieznacznie jedne w drugie.' Po*

dział na 4 części niezawsze pokrywa się z pat*

działem na tomy, a całość robi na pierwszy
rzut oka wrażenie bezkształtnej bryły. Prawie

niepostrzeżenie rozwija się i zmienia bohater

powieści, którego życie w przeciwieństwie do

życia Jana Krzysztofa upływa bez wielkich

perypetyj zewnętrznych.
Wspólną cechą obu powieści jest fo, że

człowiek i otaczający go świat traktowane są
ilościowo i jakościowo równorzędnie. Poza

głównymi bohaterami występuje mnóstwo in»

nych osób, których losy tworzą dzięki rozmias
rom całości swego rodzaju powieści w powieś
ści (Antonina i Olioier u Rollanda, — Swann, ।
Albertyna, rodzina de Guermontes u Prousta).
Pozatem jednak romans psychologiczny wy«
czerpuje tylko w pewnej mierze treść obu cy­
klów. U Prousta jak i u Rollanda właściwy
element powieściowy wciśnięty jest niejako w,

olbrzymi i różnorodny materjał opisowy i dy.
skusyjny. Stąd niesłychany gąszcz treści i jes
dyna w swoim rodzaju encyklopedyczność.

Niezmiernie interesująco przedstawia się
spoleczno-historyczna perspektywa obu powie­
ści. Jedną jej granicę stanowi sprawa Drey­
fusa. drugą — Wojna Europejska XV ostas

tnim tomie „Jana Krzysztofa" brzmi zapo
*

wiedź wojny, akcja ostatniego tomu „W pos

goni za straconym czasem" odbywa się pod*

czas walk nad Marną, lecz fakt ten jest bez i

znaczenia, gdyż wojna stanowi tu tylko dale-
kie tło, które nie zmienia zasadniczych linij
powieści.

Niezwykle bogata galerja postaci tworzy
w powieści Prousta wyraźnie odgraniczone
środowisko arystokracji, bogatej burżuazji t

skupionej około nich elity umysłowej. Proust

7 taką nieubłaganą przenikliwością odmalo­
wał obyczaje tego świata i towarzysko-spole,
czue hierarchje w jego obrgbie, że powieść



Nr. „KllRYER LITERACKO-NAUKOWY**, Dodatek do Nni: 256 „11. Kuryera Codz." z dnia 22 września 1930 r. Str. V.

tów radjowych. W r. 1924 było w Polsce 170
fbonentów, w 1925 — 5.157. Należy pamię­
tać, że w tych latach nie mieliśmy swojej ra-

djostacji nadawczej, a nieliczni obonenci ko-

nystali z audycyj zagranicznych Rok 1926
dał już blisko 50.000 abonentów (założenie
pierwszej polskiej stacji). Liczba ta wzrasta

bardzo szybko i w 1927 wynosi już 119.948
radjoabonentów, w r. 1928 — 184.000, a w r.

minionym dosięgła 230.000 abonentów i na

tym poziomie — z małemi zmianami — do­
trwała do dzisiaj.

W porównaniu z liczbą radiosłuchaczy za­
granic* — jest to dość niewielka. W krajach
o silnie spopularyzowanej radjofonji — pro­
cent słuchaczy waha się od 7—10 ogólnego
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EUGENJUSZ KLAPA (Kraków).

Potop.
Skąd wiadomości o potopie dostały się do nauki. — Czy potop był
zdarzeniem prawdziwem? — Zgodność asyryjskiego i żydowskiego
opisu potopu. — Jakie zj*awiska przyrodzone wytworzyły potop.

Zapatrywania uczonych na potop.
W związku z wynikami wykopalisk w

Ur w Mezopotamji, dokonanych przez po­
łączone ekspedycje naukowe Muzeum Bry
tyjskiego oraz Muzeum Uniwersytetu w

Pensylwanji pod przewodnictwem C. L.

Wolley‘a, a wyjaśniających podanie o po­
topie, podajemy dziś obszerny wywód na

ten temat. (Red.).

Kraków, 21 września.
Wiadomości o potopie, który miał być naj­

gwałtowniejszą ze wszy­
stkich katastrof, jakie
zdarzyły się na ziemi,
dostały się do nauki,
przeważnie z podań re­
ligijnych różnych naro­
dów.

Jest rzeczą prawie pe­
wną, iż wszystkie o-

powiadania o potopie,
jakie zachowały się u

2ydów, Asyryjeżyków,
Greków, Rzymian, Hin­
dusów, Persów i Az­
teków w Ameryce Pćłn.,
Biały za podstawę zda-
Aunie prawdziwe. Nie

ulega jednak wątpliwo­
ści, że potop ogólny,
który według tradycji
zalał wszystko, aż do

najwyższych szczytów
gór, jest niemożliwy i
Z rzeczywistością nie­
zgodny.

Geologja zajmowała
się zjawiskiem potopu

zaludnienia. Ameryka — 7%, Niemcy, Anglja
i Szwajcarja — 8%, Danja — 10%, podczas,
gdy u nas zaledwie 1%. Przyczyną tego stanu

rzeczy w Polsce jest po części mała zamo­
żność mieszkańców, po części brak należytej
agitacji radjowej.

Następny rysunek ilustruje produkcją od­
czytową polskich stacyj nadawczych. Do naj­
liczniejszych należały odczyty (wykłady)
treści ogólnej (661). Drugie miejsce zajęły
sztuki piękne i sport (642). Dalej widzimy
odczyty z zakresu nauk prawnych i społecz­
nych (535), z rolnictwa (485), językoznaw­
stwa (455), z innych nauk stosowanych (433),
z historji (368), geografji (360), literatury
(342) i z filozofji (89).

wyczerpująco, lecz mimo to nie wytłumaczyła
go całkowicie. Wielu zwolenników zyskał
sobie pogląd, że przyczyną potopu było top­
nienie lodów przy końcu epoki lodowej. W
Polsce potop biblijny próbował naukowo

objaśnić Hugo Kołłątaj, wychodząc z zasady,
że „przyczyny i skutki, dostrzeżone w natu­
rze, powinny prostować podania ludzkie i

czynić je zrozumiałszemi". Z powodu małego

r
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„Potop" — fresk Michała Anioła na sklepieniu kaplicy Sykstyńskiej w Rzymie.

Co do audycyj muzycznych to polskie ra-

djostacje dostosowały je do kultury muzycz­
nej swych słuchaczy. Stąd też najliczniej
przedstawia się dział koncertów popularnych
i muzyka taneczna. Inne działy są już mniej
liczne jak koncerty religijne, symfoniczne,
kameralne, wirtuozowskie, wokalne (śpiewa­
cze). Osobne miejsce zajmują audycje (słu­
chowiska) dla dzieci, opery i operetki. Kon­
certy z płyt gramofonowych zajęły pokaźne
miejsce. Treścią koncertów gramofonowych
jest muzyka poważniejsza, lekka i tanecz­
na.

W ten sposób radjo stało się wielkiem

nauczycielem i wychowawcą szerokich mas.

zasobu faktów, na których opierał się Koł­
łątaj, próba uzgodnienia biblji z nauką chy­
biła celu.

Wyraźne podobieństwo z opowiadaniem bi-

blijnem wykazuje opis potopu na cegiełkach
glinianych, pokrytych pismem klinowem,
znaleziony w ruinach starożytnych miast

asyryjskich. Wykopaliska w Niniwie z ca-

szeregiem dzieł spisanych za Assurbanipala'
w VH w. przed Chr., zawierają między in-
nemi całą epopeję, w którą, jako epizod,
wtrącone zostało opowiadanie o potopie. Jest

rzeczą bardzo ciekawą, że opowiadanie to,
poza zmianą nazw osób, jest prawie całkiem

identyczne z opowieścią biblijną. Zdaje się
nie ulegać wątpliwości, że obie opowieści
muszą pochodzić z jednego źródła, lub że je­
dna pochodzi od drugiej.

Zachodzi teraz pytanie, która ze wspom-
aianych opowieści jest pierwotniejsza, czy

żydowska z doliny Jordanu, czy asyryjska z

nizin nad Eufratem i zatoki Perskiej. Ucze­
ni z całego szeregu różnych szczegółów wno­
szą, że podanie asyryjskie jest pierwotniejsze
i że podanie biblijne zostało z niego zapo­
życzone. Według mniemań różnych geolo­
gów, potop biblijny, który był zalewem lo­
kalnym, wystąpił tylko na nizinach Eufratu
l Tygrysu.

Ciekawą jest rzeczą, jakie zjawiska przy­
rodzone wytworzyły potop. Możnaby przypu­
ścić, że potop spowodowały gwałtowne ule­
wy. Jeżeliby tak było, to wtenczas korab Noe­
go zostałby zaniesiony przez wezbrane rzeki
z lądu do morza. Tymczasem, jak wiadomo z

podań, korab ten został zagnany w głąb lądu..
Prąd więc kierował się nie w głąb doliny,
lecz przeciwnie, szedł od morza ku lądowi.
Dowodem tego może być zapowiedź potopu
biblijnego, która w zwykłem tłumaczeniu
brzmi: „uczynię potop z wody", a w tłuma­
czeniu z hebrajskiego może także brzmieć:

„przywiodę potop z morza". Jeżeli przyjmie
się, że potop był zalewem morskim, to w ta­
kim razie, mógł być on spowodowany albo

przez bałwany morskie, pędzone z wielką si­
łą w głąb lądu, a wywołane trzęsieniem zie­
mi, albo przez cyklony (burze wirowe), któ­
re na płaskie wybrzeża pędzą olbrzymie ma­
sy wody i w ujściach rzek tamują ich od­
pływ.

Wypadki zalewów, sięgających nieraz da­
leko w głąb lądu, znane są także z czasów

nowszych. W czasie jednej z burz, połączo­
nej z trzęsieniem ziemi w r. 1737, wody
Gangesu podniosły się przeszło o 12 m. nad

zwykły swój poziom i zatopiły około 300.000
ludzi. W r. 1876 burza wirowa wyrzuciła ze

straszliwą siłą na ląd
nad ujściem Bramapu-
try całą masę wody,
powodując śmierć —

100.000, według innej
relacji 215.000 łudzi.
Ludność, która pozosta­
ła przy życiu, zawdzię*
czała swoje ocalenie
schronieniu się na wy-,
sokie drzewa, któremi
w tych stronach oto-,
czone są prawie wszyst­
kie domy.

Jak wynika z podań
o potopie, główną ka­
tastrofę poprzedził o-

kres słabych trzęsień
ziemi, powodujących ma

łe zalewy. Z podań
też dowiadujemy się, że

podczas potopu szalała
wśród wielkich ciem-
ności gwałtowna bu-

rza.

Dzisiaj znane są przy*
padki występowania

Jego kilkakrotnie nazwano monografją snobi­
zmu. Pozatem jest to również doskonały obraz

przemian, jakie dokonały się i wciąż doko­
nują się w obrębie tej warstwy, mianowicie
•tale wnikanie do niej elementów drobnego
mieszczaństwa, niezamożnej inteligencji, ele­
mentów żydowskich wreszcie, sprawa prze­
mian .które w okresie powojennym stały sie
bardzo jaskrawe.
6u>iat społeczny w powieści Romain Rol­
anda ma większą rozpiętość. Autora „Jana
Krzysztofa" wciąż żywo interesuje kontrast
dwóch zasadniczych warstw: tłumu i arysto­
kracji, lecz arystokracji w bardzo szerokiem
tnaczeniu tego słowa. Obserwuje ten kontrakt c

* najrozmaitszych stron, a więc na terenie

ttysto społecznym, towarzyskim a wreszcie,
1 to w dużej mierze na terenie zagadnień kul­
turalnych jako dwa odrębne oblicza Francji,
Niemiec i Włoch.

Pod względem politycznym „Jan Krzysztof"
Jest powieścią „internacjonalną". Napisana
przez Francuza, spędzającego znaczną część
iycia poza Francją, ma za bohatera Niemca,
blóry za młodu opuszcza swoją ojczyznę, mie­
szka kolejno we Francji, Szwajcarji i Wło­
szech, uczy się poznawać i kochać odrębności
innych narodów. W związku z wędrówkami
swego bohatera kreśli Rolland sylwetki trzech

krajów; Francji, Niemiec i Włoch, starając się
przytem oglądać je z punktu widzenia ich

mieszkańca, a potem z punktu widzenia cu­
dzoziemca. W powieści tej Romain Rolland

daje wyraz swemu idealizmowi paneuropej-
skiemu. idealizmowi charakterystycznemu dla

pewnej grupy umysłowców w okresie bezpo­
średnio poprzedzającym wybuch wojny. Roz­
wojowo łączyć można „Jana Krzysztofa" z

Czarodziejską Górą" Tomasza Manna.

W przeciwieństwie do powieści Rollanda

powieść Prousta odznacza się bez porównania
większą perspektywą filozoficzną. Jego teorja
frsględnpśęi czasu jest ciekawe® skrystalizo­

waniem poglądów Einsteina i Bergsona na

gruncie obserwacyj życiowych.
Niepodobna w ramach krótkiego artykułu

dać przybliżonego pojęcia o bogactwie treści
obu cyklów. O jednej jeszcze sprawie wspo­
mnieć koniecznie należy, o zagadnieniu sztuki,
które rozrosło się w nich kolosalnie, stało się
jednym z ważnych ośrodków treści. U Rollan­
da na pierwszym planie muzyka, następnie
teatr, u Prousta występują równorzędnie mu­
zyka, malarstwo, teatr, architektura, wreszcie
świat książek. W obu powieściach stosunek
człowieka do świata ujęty został w ostatecz­
nej instancji jako stosunek artysty do życia
i do sztuki.

Druga grupa powieści cyklicznych uboższa

jest pod względem treści i opiera się na od­
miennych zasadach konstrukcyjnych. Oś akcji
stanowią tu dzieje nie jednostki, lecz grupy

jednostek, związanych wspólnem nazwiskiem.
Temat ten obok zagadnień psychologicznych
z natury rzeczy nasuwa duże możliwości pro­
blematów społecznych i historycznych: chara

kteryzując pokolenia rodu Forsytów, Gahs-

worthy uwydatnia przemiany, jakim uległo
społeczeństwo angielskie. Możliwości tych nie

wyzyskał całkowicie Roger Martin du Gard
w swych „Thibaultach". Ale i tu, mimo woli

może, powieść stała się wyrazicielką pewnej
prawdy społecznej. Jak słusznie zauważono,
uwydatnia się w niej tak charakterystyczny
dla Francji współczesnej, antagonizm między
starymi a młodymi.

Z dwóch cyklów, poświęconych dziejom ro­
dziny, „Rodzina Thibaultów" posiada mniej
zdecydowane oblicze niż dwa poprzednie cy­
kle francuskie. Trochę dlatego, że jest dziełem

nieskończonem, o którem trudno wydać osta­
teczny sąd, w głównej jednak mierze dlatego
że autorowi brak owego indywidualnego sto­
sunku do życia, jaki cechuje Prousta i Roi
landa. Krytyka słusznie zauważyła, że du Gard

podlega wpływom obojga, choć nie może po-
jówniać si$ z nimi skalą swego talentu.

W 6-ęiu tomach, jakie ukazały' się dotych­
czas, du Gard przedstawia dzieje katolickiej
rodziny Thibaultów: ojca i dwóch jego synów
Antoine‘a i Jacques‘a. Pozatem w powieści
występuje mnóstwo postaci drugoplanowych,
a podobnie do obu poprzednich cyklów sporo
miejsca zajmują opisy środowisk, analizy psy­
chologiczne i elementy dyskusyjno-filozoficz-
ne. Rozlewność epicka, która u Prousta i
Rollanda przyczynia się do podmalowania ak­
cji i podkreśla wszechstronne i głębokie zain­
teresowanie się życiem, tutaj niezawsze wy­
chodzi powieści na korzyść. Thibaultowie uie-
zawsze stanowią ośrodek grupujący różnoro­
dne elementy powieści. Dzieje poszczególnych
osób tworzą w rezultacie oddzielne całości.

W przeciwieństwie do trzech cyklów fran­
cuskich cykl angielski Galsworthy'ego odzna­
cza się znaczną spoistością treści i zwartością
konstrukcji. Mimo, że dzieje poszczególnych
postaci przykuwają każde z osobna uwagę czy­
telnika, zasadniczą treścią książki jest histo-

rja rodu Forsgtów. Galsworthy nie rozsadza

własnemi komentarzami ram właściwej akcji.
Skąpy komentarz jest naturalnym uzupełnie­
niem przedstawionych wydarzeń Mimo to cy-
kliczność umożliwiła Galsworth*yemu rozto­
czenie szerokiego obrazu życia. Badania jego
w pierwszych trzech tomach zwłaszcza, idą
mniej w głąb ile raczej wzdłuż; idzie mu o

przedstawienie pewnych przemian historyczno-
społecznych, związanych z dziejami następują­
cych po sobie pokoleń roku Forsytów. Posta­
cie centralne to Soamcs i Jolyon Forsytowie.
Od tomu III rozpoczyna się historja ich dzie­
ci, a w pierwszych dwóch tomach występują
jeszcze ich ojcowie Akcja rozpoczyna się w

r. 1886 i przeciąga się poza 1920 r Epoko wi­
ktoriańska w Anglji występuje jako okres za­
mknięty i skostniały’. Tom II kończy się opi­
sem pogrzebu królowej Wiktorji, pogrzebu,
który jest jakby symbolem minionego stule­
cia* Tom III, oddzielony od poprzednich grtc*

paścią wojny, rozpoczyna nowy zupełnie
świat — współczesność powojenną.

Terenem obserwowanym przez Galswor-

thy‘ego jest burżuazja angielska. Forsytowie
są symbolem klasy społecznej, której cechą
zasadniczą jest instynkt posiadania: „..macie
ją tutaj przechowaną pod szkłem na tych
stronicach, aby mogli oglądać ją wszyscy, wa­
łęsający się po rozległem bezdrożu muzeum

literatury. Spoczywa ona tutaj, zakonserwo­
wana we własnej swej treści: poczuciu wła-
sności" — pisze autor w przedmowie do I to*
mu. Tomy I i II .obejmujące okres wiktorjań*
ski, to epoka wzrostu i potęgi Forsytów W
tomie III życie uległo głębokiej przemianieJ
wojna zadała cios klasie posiadającej i Soames,
najbardziej typowy przedstawicie) forsytyzmu
nie czuje się już bezpiecznym w tym nowym
święcie. Zjawia się nowe pokolenie, usposo*
bione krytycznie dla wszystkiego, co stano*
wiło dotychczas dogmat niewzruszony. W o-

statnich 4 tomach Galsworthy porusza ob*
szernie problemy aktualne dla Anglji powo*

jennej.
Oczywiście, że zbyt daleko idące zestawie­

nia kilku tak różnych od siebie cyklów po*
wieściowych byłoby czemś sztucznem. Łączy
je przedewszystkiem dążność do wszechstron­
nego badania i odtwarzania współczesnego
życia i współczesnego człowieka, mimowolna
lub świadoma perspektywa wobec okresu btz

pośrednio poprzedzającego Wojnę Europejską.
Pozatem rozciągłość, połączona z nad wyraz
obfitą i różnorodną treścią; stawianie powieści
na pograniczu wiedzy i sztuki a w związku z

tem pewna encgklopedyczność; odrzucenie ja­
skrawych perypetyj i szukanie dla akcji po*
wieściowej naturalnych granic życia ludzkie,
go — oto cechy powieści cyklicznej charakte­
rystyczne w dużej mierze dla powieści współ­
czesnej wogóle. Obok właściwych cyklów po*
wstają potężne rozmiarem i treścią koncepcje
powieściowe jak np „Góra czarodziejska" To-

masza Manna.
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Jednocześnie trzęsień ziemi, połączonych z

cyklonami, lub wogóle z bardzo gwaltowne-
mi burzami.

Znakomity uczony Suess, zajmując się zja­
wiskiem, zwanem potopem, doszedł do prze­
konania, iż zjawisko to, nastąpiło nad dol­
nym Eufratem i było połączone z rozległym
zalewem niziny Mezopotamii. Istotnym po­
wodem potopu, według niego, było większe
trzęsienie ziemi, poprzedzane słabszemi

wstrząśnieniami w okolicy zatoki Perskiej.
Trzęsienie ziemi miało nastąpić w połączeniu
z cyklonem. Tradycje innych ludów o poto­
pie, twierdził Suess, nie upoważniają jeszcze
do twierdzenia, że zalew ten sięgał poza dol­
ny bieg Eufratu i Tygrysu, lub że obejmował
on nawet całą ziemię. Wywody Suessa po­
twierdzają w całej rozciągłości ostatnię wy-
kopałiska w Ur, leżącego nad Eufratem w

Mezopotamji, dokonane przez wspólną eks­

MIECZYSŁAW BAZIAK.

O życiu naszych wód bieżących.
Rodzaje wód bieżących. — Nieco o życiu źródeł, potoków i rzek.

Krainy rybne. — Ichtiofauna Polski. — Stacj‘a dla badań wód bieżących
koniecznością.

Kraków, 21 września.

Wśród naszych wód bieżących, posiadają­
cych ogólną długość 32.639 kim., wyróżnia
się źródła, potoki i rzeki. Ilość organizmów
i gatunkowy skład w tych zbiornikach wod­
nych jest odmienny, gdyż każdy z nich

warunków źycio-
w przestrzeni i z

fi

a.

przedstawia pewną sumę

wych, które zmieniają się
•czasem.

K

’• '2.
Rys. 2) Wyplamki: 1) Planarła alpina.

2) P.cornuta; 3) P. gonocephala.

Źródła posiadają stałą temperaturę i dlate­
go też tutaj w ciągu całego roku tętni bogate
życie, złożone z gatunków, w innych wodach
słodkich rzadko lub wcale niespotykanych.
Flora źródeł składa się z gatunków właści­
wych wodom zimnym, faunę tworzą gatunki
źródlane, bądź wodne, bądź ziemnowodne,
żyjące w przesiąkniętej ziemi źródeł, bądź
prowadzące życie na kamieniach. Tutaj z

wodą mogą się również dostać i zwierzęta,
żyjące w wodach podziemnych.

Źródło tworzy potok, który posiada wodę
bystro-płynącą, czystą, obfitą w tlen, chłod­
ną i podłoże kamieniste.

Interesującą jest sprawa, w jaki sposób
zwierzęta bezkręgowe unikają zgubnego dzia­
łania prądu i utrzymują się na raz obranem

podłożu. U nich stwierdzamy cały szereg prze-

pedycję naukową Muzeum Brytyjskiego i

Muzeum Uniwersytetu w Pensylwanji pod
kierownictwem C. L. Wooley‘a, o czem dono­
siliśmy już w Dod. Lit. Nauk. Nr. 38 z dn.

14b.m.

Opowiadania o potopie, spotykane u róż­
nych ludów, różnią się między sobą nieraz
znacznie. Powstanie ich tłumaczą sobie u-

czeni katastrofalnemi zalewami morskiemi,
które w połączeniu z cyklonami niszczyły
nieraz życie na pewnym obszarze ziemi.

Dla geologa zarysy „katastrofalnej powo­
dzi" przedstawiają się mniej więcej tak: z

powodu trzęsień ziemi wody zatoki Perskiej
parokrotnie zalały nizinę Eufratu. Ostrzeżony
temi zalewami jakiś mąż przezorny, zbudował
statek dla uratowania siebie i swej rodziny,
wylepiając go smołą. Gdy trzęsienia ziemi

się wzmogły, wspomniany mąż, według po­

pięknych przystosowań się do burzliwego śro­
dowiska, jakim są szczególnie nasze górskie
potoki.

Większość tych zwierząt pędzi życie przy
dnie, ma ciało wybitnie spłaszczone i oddycha
przez skrzela lub skórę. Za objaw przysto­
sowania się do środowiska musimy również

uważać, poziome ułożenie nóżek u larw owa­
dów potokowych. Za klasyczny przykład tego
przystosowania, mogą posłużyć zwierzęta,
które wykształcają specjalne narządy czepne.
Larwy nikozkowatych (Blepharoceridae) (Ry­
sunek 1), zamieszkujące wyłącznie zimne

górskie potoki, przyczepiają się do kamieni

zapomocą 6 przyssawek, umieszczonych na

brzusznej strome ciała. Poczwarki ich są ró­
wnież do kamieni silnie przyssane. Larwy
wodne mustykowatych (Simulidae) przycze­
piają się do podwodnych przedmiotów zapo­
mocą tarczowatej przyssawki, znajdującej się
na końcu ciała. Larwy chróścików budują
sobie z kawałków roślin, muszelek, cząste­
czek piasku maleńkie domki, które chronią
w ten sposób przed prądem, że je obciążają
większemi kamyczkami.

Tym podobnych urządzeń u zwierząt za- ...

mieszkujących wody o silnym prądzie stwier­
dzić możemy bardzo wiele, przyczem zazna­
czyć należy, że zwierzęta zamieszkujące wo­
dy bieżące mają zdolność poruszania się
przeciwko prądowi wody.

Badając bieg strumienia górskiego od źró­
deł do jego części nizinnej, stwierdzamy, że

w jego górnym biegu żeruje wyplawek Pla-
naria alpina w środkowym P. cornuta, w

dolnym P. gonocephala. Rozmieszczenie tego
wypławka, a ogólnie zwierząt wodnych, jest
między innemi spowodowane warunkami cie­
płoty.

Z potoków powstaję rzeka, której chara­
kter hydrograficzny ustawicznie się zmienia,
jak również jej flora i fauna. Plankton rze­
czny, zwany potamnoplanktonem, jest gatun­
kowo uboższy od pl. wód stojących i silnie

dań żydowskich, Noe, a według asyryjskich
Hasis-Adra, schronił się z rodziną na statek,
głównie z powodu wypłynięcia wody grunto­
wej, z popękanej ziemi. Najpotężniejszym
trzęsieniom ziemi towarzyszył wielki spadek
ciśnienia atmosferycznego, znajdującego swój
wyraz w gwałtownej burzg i ulewnym de­
szczu. Fale morskie, pędzone wytworzonym
prawdopodobnie cyklonem w głąb lądu, za­
pędziły zbawczy statek na niskie wzgórza,
odgraniczające nizinę Tygrysu od północy i

północnego wschodu, ocalając w ten sposób
życie wspomnianemu mężowi i jego rodzinie.

Jak z tego widać, jest rzeczą pewną, że

podstawą opowiadań o potopie jest zdarzenie
prawdziwe, lecz również pewną jest rzeczą,
że powódź ogólna, zalewająca wszystko aż

do najwyższych szczytów gór, jest niemożli­
wa i z rzeczywistością niezgodna.

Rys. 1) Larwa Lipeneura brouirostris. a — od
strony brzusznej (z 6-ma przyssawkami;) b —od

strony grzbietowej.

się rozwija w miejscach o słabszym prądzie.
W wodach- bieżących Polski wyróżnia się

cztery krainy rybne, które między sobą róż­
nią się warunkami naturalnemi i właściwą
sobie grupą ryb.

W źródłach ryb niema, potoki stanowią
krainę ryb łososiowatych, która dzieli się na

podkrainę pstrąga potokowego i podkr. li­
pienia. Podkraina pstrąga potokowego jest
położona najbliżej źródeł rzek i obejmuje
bystre zimne i płytkie wody górskie, jak i

*) Kulmatucki: Próba szkicu fizjografii rybackiej Pol­
ski. Rocznik nauk roi. i leś. 1926.

1) Pstrąg potokowy (Trutta faris); 2) lipień (Thymalus thymalus); 3) brzana (Barbus barbus),
4) leszcz (Abramis brama); 5) karaś (Carrasius carrasius); 6) stynka (Osmerus eperlanus).

nizinne. Prócz pstrąga występują strzeblą
głowacz i śliz. Zachodzi tutaj klonek, Świn?
ka, lipień i brzana.

Podkraina lipienia obejmuje większe poto-
ki i mniejsze rzeki. Obok lipienia występuje
miętus, świnka, klonek, kiełb i ukiejet, za­
chodzi brzana i brzanka, a nawet pstrąg. Tu

znajduje się tarło łososia i trocia.

II. Kraina brzany obejmuje wody o wart­
kim prądzie, głębsze i o wyższej temperatu­
rze. Prócz brzany występują kleń, świnka,
boleń, cyrta, ukleja, jelec, kiełb, jazgarz, mię­
tus. Trafiają się tutaj gatunki nast. krainy,
a w czasie powodzi pstrągi i lipienie. Przez

tę krainę sunie na tarło węgorz, łosoś i troi,
a niekiedy minóg.

III. Kraina leszcza jest najbogatsza, dzieli

się na podkrainę leszcza s. str. o wodzie wol­
no płynącej, ciepłej, dnie mulistem, w któ­
rej prócz leszcza występują sandacz, karp,
sum, krąp, jaż, wzdręga, siekierka oraz ryby
poprzedniej krainy, z ryb wędrownych wę-

gorz, łosoś, troć, jesiotr i podkrainę karasia,
obejmującą rzeczyska z karasiem, karpiem,
linem, płocią i okoniem.

Ostatnią IV jest kraina stynki zwana krai­
ną wody słonawej (limanowej), w której o-

bok ryb słodkowodnych, występują również
i morskie. Charakterystyczne dla tej krainy
są stynka, jazgarz, węgorz, łosoś, troć, je*
siotr, flądra, minóg i ciernik.

Krainy rybne nie są zgodne z podziałem
hydrograficznym rzek i nie wszystkie istnieją
w każdej rzece.

Co do ichtiofauny naszych wód bieżących',
to ogółem mamy, -nie licząc mieszańców, 8i

gat. ryb, z czego 11 gat. wypada na faunę
bałtycką, 22 na czarnomorską, reszta 48 gat.
występuje w zlewisku obydwu mórz*).

Nasze wody bieżące są cudownym terenemt

badań, pod względem produkcyjności, prze­
wyższają wody stojące, czem przedstawiają
znakomite warunki dla gospodarstw ryba­
ckich, lecz są dotychczas prawie niewgzyska-
ne, wskutek braku odpowiedniej stacji hydro-
biologicznej, któraby wskazała, jak należy te

bezcenne skarby wód bieżących wyzyskać,
jak również i uchronić od zagłady. Koniecz­
ną jest u nas stacja dla badań wód bieżą­
cych, zwłaszcza Wisły, któraby w pierwszym
rzędzie zajęła się sprawą jej zanieczyszczeń.

uim nowych ksiafeH.
Kraków, d. 21. września, 1930.

Zdzisław Kleszczyński, NERWY, no­
wele, Warszawa, nakład Gebethnera i Wolffa.

Jakkolwiek salony literackie dziś u nas już
prawie nie istnieją, mówimy dotąd o pisarzach
salonowych, mając na myśli autorów, którzy
umieją prowadzić (w książkach) lekką, dowcipną,
wykwintną rozmowę, opowiedzieć zajmująco ja­
kieś zdarzenie z kroniki towarzyskiej. Znają się
na tualetach i perfumach, autach i — koniach.

Utwory ich czytywane są najwięcej przez ludzi,
nie znających salonów i ich mieszkańców —■
z życia; literatura spełnia więc wobec nich jedno
z najważniejszych swych zadań: rozszerza ich
doświadczenia życiowe, oczywiście, o tyle, o ile
sami autorzy posiadają je w tym kierunku.

P. Kleszczyński otrzymał etykietę pisarza salo­
nowego z powodu „Rajdu" z r. 1924. Jakby na­
wiązując do tego pierwszego kroku na śliskiej —

nie posadzce, ale jezdni, opowiada, jak rekordzi­
sta szybkości O‘Connor (międzynarodowość na­
leży do salonowości), stający do wyścigów gór­
skich na „Akwili", trząsł się przed startem, nie
z niecierpliwości, ale ze zwykłego strachu („ner­
wy") i jak go mechanik Karsten uspokajał. Opa­
nował się dopiero po sygnale odjazdu, wystarto­
wał błyskawicznie, a jechał, wyprzedzając Mai
colma na Pullu — heroicznie. Zwycięzca „pobiegł
wzrokiem ku trybunom, odszukał Jej oczy. Za­
miast niepokoju ujrzał w nich teraz niepohamo­
wany żar radości". Jakkolwiek ambicją autora

jest przedstawienie psychologji rasowego automo-

bilisty, to przecież lepiej od psychologji (możli­
wej, ale nie koniecznej, a idzie przecież o przed­
stawienie konieczności pewnej psychologji) wy­
padły opisy, dostosowane wybornie do tempa wy­
ścigów. Oto próbka nowego stylu epicznego: „Po­
szły, brzęczące jak trzmiele, małe, bystre Bugatti.
Potem śpiewne Alfa-Romeo, szybkie, jak wicher.
Potem team mrukliwych Sunbeamów, huczący
na krzywiznach, niczem burza. Dalej, w hierar­
chicznym porządku liter, trzy wyścigowe, wspa
niałe Austro-Daimlery. 1 Mercedeśy-Benze dwa,
dławiące się nadmiarem skomprymowanej ener­
gii...". Taki katalog np. 60 różnych marek, opa­
trzonych odpowiedniemi epitetami i porównania­
mi, czeka jeszcze na swego Ho*era. Mógłby nim

być p. Kleszczyński.
Poza sportem autor mniej podziwia salonow­

ców. Jeden z nich, Korski, tak natarczywie oble­
gał panią Zofję, którą mąż zostawił samą na

wilegjaturze, że po nieprzespanej nocy, uznała,
że „klamka zapadła", kazała mu (w liście) po­
mówić z mężem o rozwodzie i przyjechać po —

zaręczynowy pocałunek. — Drugi, inżynier Sol­
ski, spotkawszy w teatrze piękną panią Rońską,
która zgubiła męża za granicą, rozpoczął z nią
w szybkiem tempie pierwszy w życiu romans,
a nazajutrz otrzymał od niej list z prośbą o po­
krycie jakiegoś rachunku, a dla wygody przesła­
nia jej samej gotówki. — Serafina Coeur wy­
bierała sobie kochanków, jak potrawy z jadło­
spisu. Gdy ostatni zachorował, pielęgnowała go
z poświęceniem, a gdy wyzdrowiał, dała mu dy­
misję. Student struchlał nad zagadką serca Se­
rafiny Coeur. „Czg może bowiem mężczyzna roz

wiązać zagadkę miłości?" — pyta autor na za­
kończenie, a my mu odpowiadamy: A któż, jeśli
nie mężczyzna. Wszak kobieta, gdy kocha, prz«-

staje się rozumieć, a gdy nie kocha, nie ma ma-

terjału do rozwiązania owej zagadki.

Zygmunt Doliński, NIEZWYKŁY PO­
MYSŁ DRA ANAPESTA, Warszawa, Skład Głów­
ny w Domu Książki Polskiej.

Pomysł przedsiębiorstwa „transcendentalnego",
zapewniającego ubezpieczonym „przyjemną

śmierć", o ile zdecydują się na samobójstwo, wy­
chodzi od starego filozofa, przebywającego w to­
warzystwie ■warszawskich kombinatorów, ale jest
tylko pomysłem i nie wpływa na tok akcji, po­
za tem, że Anapest ze współczuciem odnosi się
do samobójców, zwłaszcza niedoszłych, których
napotkał na drodze zabaw ssvych kompanów. Głó­
wną treścią bezpretensjonalnej powieści p. Doliń­
skiego jest zakładanie w Warszawie nowej Spółki
akcyjnej przez ludzi, potrzebujących dobrych po­
sad. Powstawanie i rozwój tej Spółki przedsta­
wione są ze złośliwością równą spostrzegawczo­
ści. Zaczyna się od rozważań nad pięknością ży­
cia na wiosnę zredukowanego prokurenta towa­
rzystwa transportowego „Orbis". Nowińskiemu

wesoło, bo niedawno odziedziczył kilkadziesiąt ty­
sięcy po jakimś stryju. Spotyka go zredukowany
buchalter towarzystwa „Eksport-Import" i zapra­
sza na posiedzenie grona znajomych, pragnących
założyć własne przedsiębiorstwo. Jest tam jeszcze
miejsce na jednego wspólnika. Na czele stoi były
dyrektor banku, pomaga mu były kupiec Zapał-
kiewicz i zredukowany urzędnik ministerialny
Dr. Anapest. Na naradzie u Dyrektora gęsto za­
krapianej alkoholem otrzymujemy obraz sytuacji
ekonomicznej na początku deflacji, poczem bu­
chalter proponuje założenie mechanicznej piekar­
ni albo pralni. Oba projekty spotykają się jednak
z opozycją, a ogólne (z wyjątkiem Anapestowego)

uznanie zyskuje projekt Zapałkiewicza, by zało­
żyć Spółkę zaopatrywania stolicy w dobre mleko.
Miała się ona nazywać Lacpol i stanowić epokę
w podniesieniu zdrowotności dzieci wszystkich

•warstw. Bo dobro społeczne stało na czele roz­
ważań, a potem dopiero założyciele rozebrali mię­
dzy siebie posady i wyznaczyli sobie pensje, od­
powiednie do wielkości dobrodziejstwa społecz­
nego. Na pierwsze wydatki złożył Nowiński pięć
tysięcy złotych, jako swój udział w przedsiębior­
stwie.

Tak poszukiwania dobrego interesu zostały u-

wieńczone znakomitym sukcesem. Dyrektor za­
prasza wspólników na kolację do pierwszorzęd­
nej restauracji, poczem w*szyscy udają się do ka­
baretu. Temat „dobrze bawi się Warszawa, hu­
moru nie traci" przeprowadzony jest z dużym
humorem i złośliwością. Nowiński poznał w ka­
barecie tancerkę Lilii, zakochał się w niej, ale
na razie nie mógł od niej nic więcej uzyskać, jak
spotkania w restauracji „Bristolu" i to podczas
objadu, wspólnie spożywanego. Po długiej zwłoce

„złota ptaszyna" dała się „dzikiemu jastrzębio­
wi" przywieźć do kawalerskiego gniazdka. Tym­
czasem wspólnicy zainteresowali Lacpolem reda­
ktora „Torpedy" Rakietę i uzyskali od niego
szereg artykułów, zalecających ze stanowiska hy-
gjeny społecznej nową Spółkę mleczarską.. Gdy
tak opinja była przygotowana, dyrektor zwrócił

się do znanych finansistów z propozycją przystą­
pienia do spółki. U wszystkich spotkał się z po­
chwałą pomysłu i odmową kapitałów. Po paru
tygodniach narad, zabiegów i zabaw Spółka u-

znała się za zlikwidowaną. Brak pieniędzy (bo
i Nowiński przepuścił swój spadek z Lilly) ka­
zał kombinatorom spróbować szczęścia z pomy­
słem Dra Anapesta. Wejście jego w życie ma być



1 Nr. 45. .KURYER LITERACKO-NAUKOWY**, Dodatek do Nru: 256 „II. Kuryera Codz.M z dnia 22 września 1930 r. Str. VII.

Mały feljeton.

Z walk pod
W dniu 21 b. m. Ziemia Rohatyńska (Mało-

, polska Wschodnia) obchodzić będzie wielkie
święto poświęcenia pomnika-kaplicy, wysta­
wionej na grobie niezłomnych bohaterów bo-

ju pod Dytjatynem, poległych dnia 16 wrze­
śnia 1920 r. w czasie pamiętnego w dziejach
ojczyzny naszej najazdu bolszewickiego na

ziemie polskie.
Ku upamiętnieniu tej podniosłej uroczysto­

ści podajemy poniżej wyjątek z dziennika
bojowego ś. p. kpt. adj. sztab. Seweryna El-
terleina, dcy III/13 p. p. Red.

„...Baon ruszył więc na Boków drogą pro­
wadzącą przez cotę 385, który osiągnął około

godz. 9-tej rano. Z chwilą mijania cota 385,
straż boczna lewego skrzydła, doniosła o nad­
chodzącej kolumnie nieprzyjacielskiej, składa­
jącej się ze wszystkich rodzajów broni w od­
ległości 3 kim., a posuwającej się drogą
Szumlany na Bybło. Dla skonstatowania, że

jest to kolumna nieprzyjacielska, baon obsa­
dził pozycję na tryg. 385 oraz na północ od

Bokowa, ubezpieczając się na prawo i lewo.

Wysłana patrol skonstatowała przeciwnika w

sile jednej brygady jazdy, jednej brygady pie­
choty oraz cztery baterje. Na mój rozkaz ba-

terja górska oraz pluton 7/8 pap. zajął pozy­
cję na stokach tryg. 385 od strony wschodniej
i rozpoczął bardzo skuteczny ogień na masze­
rujące kolumny, które się rozsypały natych­
miast. Częśę skierowała się na Bybło, reszta

na Szumlany, gdzie jednak po raz wtóry ko­
lumna ta, ciągnąca drogą na Świśtelniki-Szam­
iany, została skutecznym ogniem artylerji
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„Te dobre dawne czasy
W spłowiałych barwach. — Mało pieniędzy — mało potrzeb. — Rozrywki

kulturalne. — Sporty. — Kto szczęśliwszy?
Kraków, 21 września.

Nie bez wzruszenia spoglądamy na fotogra­
fie starych albumów, albo ilustracje pism
z przed jakich 50 i więcej laty. Te postacie

Dytjatynem.
rozpruszona. Nieprzyjaciel, wydostawszy się z

ognia artylerji, ruszył z rejonu Bybło i Szum­
lany do ataku na tryg. 385 i Boków.

Kpt. Domański, dca dywizjonu, po porozu­
mieniu się ze mną, wydał rozkaz zmiany po­
zycji artylerji. Rozkaz ten przesłany baterjom
przez adjutanta kapitana, nie został wykona­
ny z niewiadomych mi przyczyn, działa tylko
cofnięto o kilkanaście metrów do tyłu.

Około godz. 10.20 rozpoczął przeciwnik o«

gień huraganowy z 4-ech baterji na Dytjatyn,
tryg. 385 i Boków i pod osłoną ognia artyle­
rji posunął się tyraljerami piechoty i jazdy
pod nasze linje.

Nieprzyjaciel atakował z niesłychanym u-

porem. Pięć ataków zostało odpartych. Nie­
przyjaciel poniósł znaczne straty, własne stra­
ty wynosiły około 30 rannych i zabitych (w
tern około 15 z obsługi artylerji) i kilka k. m.

zdemolowanych.
Około godziny 12-ej sytuacja się pogorszyła,

ponieważ nieprzyjaciel, prowadzący walkę tak­
że w rejonie Bybło, widocznie uwolnionemi si­
łami flankował nas od Chochoniowa.

Również udało się nieprzyjacielowi osią­
gnąć tryg. 416, skąd jednak został kontrata­
kiem półtora plutonu 11 komp. zrzucony z

powrotem do Szumlan.

Kompanja techniczna, zabezpieczająca lewe

skrzydło baonu w rejonie Dytjatyna i na

wzgórzu na północ od Dytjatyna, odrzuciła
również kontratakiem przeciwnika, który

naszych dziadków, ciotek i babek w jakimś
spłowiałym, szaro-żółtym kolorze, zdają się
melancholijnie spoglądać na swych potom­
ków i wspominać „te dawne dobre czasy”.

wtargnął na wzgórze w kierunku na Chocho--
niów.

Zewsząd odparty nieprzyjaciel wznowił do

największego napięcia ogień artylerji około

godziny 13-ej i ostrzeliwał nieustannie po­
zycje nasze.

Artylerja, która otrzymała rozkaz zmiany
pozycji i odpowiadania intensywnym ogniem
przeciwnikowi, rozkazu tego wypełnić nie mo­
gła, usprawiedliwiając się tem, że wskutek

ognia nieprzyjacielskiego tak zmiana pozycji,
jak i odstrzeliwanie się jest niemożliwe.

Około godz. 14-ej wtargnęła silna wałacha

jazdy nieprzyjacielskiej do wsi Bokowa, zo­
stała jednak kontratakiem jednego plutonu
11 komp. odparta.

D-ca pułku kpt. S. G. Gabryś, który w naj­
większym ogniu artylerji, piechoty i k. m. oso­
biście wszystkie zarządzenia i rozkazy wyda­
wał, dał mi ustny rozkaz trzymania wzgórza
385 do ostatniego człowieka.

Zrozumiawszy sytuację, że w razie, gdybym
przedwcześnie opuścił wzgórze 385, nieprzy­
jaciel ruszy na Zawałów t. j. na lewe skrzydło
16. brygady, oraz ciągnące drogą Halicz—Za­
wałów—Podhajce kolumny taborowe 8. D. P.

(było to bowiem główna linja marszu ofen-

zywa dywizji) i z tego powodu mogą nastąpić
nieobliczalne straty, postanowiłem bronić się
do ostatka.

Do godz. 16-ej straty baonu były bardzo
znaczne. Nadmienić muszę z uznaniem to, że

pomimo, iż żołnierz składał się przeważnie
z ochotnika i rekruta, jednak trzymał się z

uporem i brawurowo odpierał ataki nieprzy-
jacielskie“.

Dobre to one musialy być, jeżeli, jak to

nasi dziadowie opowiadali, za ich młodości
można było, posiadając jednego „grajcara*1’,
użyć sobie na rozmaitych smakowitych rze­
czach, a choć tych grajcarów było mało to

przecież tak mało było i potrzeb. Zacni ci

panowie i panie nie znali ani kina, ani mani-

kirzystki, ani potrzeby za wszelką cenę wy­
jazdu na wakacje, ani sprawiania sobie ko-

stjumu co sezon... Nie kupowali biletów na

przedmiotem drugiej powieści, która, o ile za­
wierać będzie tyle obserwacji i humoru, co ta,
może liczyć na równe powodzenie.

W. Serafinowicz, URZĘDNIK, powieść,
Warszawka, Bibljoteka Groszowa.

Od czasów Bałuckiego i Gruszeckiego powieści
urzędnicze jakoś wyszły z mody. Jest to dosyć
dziwne, bo przecież urzędnicy stanowią ogromny
procent inteligencji i w obrazie współczesnego
społeczeństwa nie powinno ich brakować. Może

przedwojenny urzędnik-fachowiec, odrabiający
spokojnie swoje kawałki pod czujnem okiem sze­
fa mniej nawet nadawał się na „bohatera", niż

dzisiejszy urzędnik-obywatel, nie „obarczony11 ru­
tyną, a pracujący wśród dystrakcyj ze strony pa­
nienek od maszyn... Takiego urzędniczka najniż­
szej rangi w biurze obrachunkowym, Stanisława

Osowskiego, przedstawia nowy autor ze znajomo­
ścią, powiedzielibyśmy — autobiograficzną. Ukoń­
czywszy szkołę średnią, miał zamiar studjować
agronomję: a potem gospodarować na wsi, ale
śmierć ojca, rejenta bez majątku i konieczność

utrzymywania matki, zmusiły go do wzięcia po­
sady, na której już siedzi dwa lata, biorąc udział
w biurowych plotkach (autor umieszcza je zwykle
w — tualecie, gdzie się chodzi na papierosa) o

uległości biuralistek wobec szefów’, o awansach
i Ł p., czuje sympatję do jedynej lilji na tem

bagnie, pracowitej Maryli, ale daje się skokieto-
wać doświadczonej Helenie, która wprawdzie ko­
cha uwodziciela Janusza, ale nie mając nadziei

wyjścia za tego niebieskiego ptaka, szuka w Sta­
nisławie opiekuna dla swoich 29 lat i parawanu
dla przyszłego stosunku z Januszem. W zgniłą
atmosferę biura wpada oczyszczający powiew woj­
ny. Stanisław wstępuje jako ochotnik do ułanów,

mecze footbalowe, nie „rujnowali się“ co*
dziennie na kuryerka, gdyż, jakkolwiek
istniały już gazety, to jednak sąsiedzkie wy­
padki, jak urodzenie się dziecka, przyjście na

świat cielęcia, gradobicie w sąsiednim powie­
cie i pyskobicie w sąsiednim szynku, dawały
dostatecznie wiele tematu do skupienia się
duchowego i refleksyj.

Dzisiejszy mieszkaniec miasta uważa się
za nieszczęśliwego, jeżeli „przynajmniej" raz

na tydzień nie pójdzie do kina. Tymczasem,
jak rzadkiemi były wówczas odwiedziny w

teatrze! Sam pamiętam z moich lat dziecin*

nych, że pójście do teatru było wydarze­
niem, o którem się mówiło miesiąc przedtem
i miesiąc po tem. Co to były za przygotowa­
nia, co to były za analizy przeżyć! A może

niema co analizować w dzisiejszych sztukach

teatralnych?
Albo te pierwociny sportów, jakie pamię­

tamy my, dojrzali ludzie z pierwszych niemo*

wlęcych lat XX stulecia. Na zapaleńców spor*
tu spoglądano pobłażliwie, albo kwalifikowa­
no ich jako warjatów. Szczytem tężyzny fi­
zycznej było fiknięcie kilkunastu kozłów
na przyrządzie gimnastycznym, a pozatem
komu tego jeszcze było zamało, ten mógł
przerżnąć i porąbać pół sąga drzewa sprowa­
dzonego na zimę, przez co oszczędzało się
jeszcze na rębaczu. (Paliliśmy wtedy sympa-
tycznem, pachnącem drzewem bukowem).

Albo fotografowanie. Fotografja, której do­
konano w mojem miasteczku z mojej dziecię­
cej figurki lat temu trzydzieści i parę, była
przedmiotem zazdrości tylu a tylu dzieci i

jakżeż długich a szczegółowych rozważań mo­
jej rodziny. Była to fotografja a la minut (jak
mówiono wówczas) i to wykonana na prosto­
kątnym kawałku blachy. Dzisiaj w tem sa­
mem miasteczku znajduje się przynajmniej
cztery zakłady fotograficzne, nie licząc po-
kątnie działających amatorów!

A turystyka! Miasteczko moje leży w pięk­
nych górach, nikomu jednak wówczas nie

przyszło na myśl, że można jechać do tych gór
jedynie na to, żeby je oglądać. Czy nie wy­
starczy z daleka się na nie popatrzeć. A dzi*

siaj istnieje tam już nawet towarzystwo po*
pierania lokalnej turystyki,

L. Tm

Ongiś, w ostatnich dziesiątkach lat ubiegłego stulecia, zjawienie się fotografa na ruchliwej ulicy zmieniało
natychmiast jej obraz. Oto z trudnością udaje się fotografowi ustawić chętnych. utrwalenia ich na płycie

fotograficznej, jakkolwiek wynik jego zabiegów jest więcej niż wątpliwy.

W latach 70-tych ub. stulecia emocjonowały tłumy publiczności
wyścigi młodzieży.

mimowoli się odznacza, naraża się na posądzenie
o jakieś tam zgwałcenie i już stoi pod słupkiem,
gdy właściwy wńnowmjca się zgłasza. Jadąc na ur­
lop, marzy Stanisław o bliskiej praktyce agrono­
micznej u kolegi z wojska, ale odwiedziny biura,
kolegów i Heleny porywają go w dawną atmo­
sferę. Stanisław żeni się z Heleną, a ta raz na

spacerze donosi mu, że będą mieć dziecko. „I cózl
O takim samym może zachodzie słońca przyjdzie
na świat to jakieś dziecko i w księgi ludności

jakiś inny urzędnik wpisze je pod nazwiskiem
Osowski w tę samą, co Stanisława, rubryczkę,
w sąsiedniej zaraz kratce. W starej, zatłuszczonej
księdze ojciec i dziecko zaznacza się dwoma tylko
śladami: metryką chrztu i aktem zejścia".

Powieść pisana z dużą znajomością środowiska
i nie bez talentu, odznacza się miejscami takim
brakiem kultury estetycznej, a nawet dobrego
smaku, że się ją odkłada prędzej, niżby na to

zasługiwała dla innych walorów.

Rena Ferri i Ska, KOBIETON, dzieje
upadłego mężczyzny, Wydawnictwo Alfa, War­
szawa.

Jak p. Mniszkówna zrobiła szkołę we współcze-
snem powieściopisarstwie, tak i jej parodystka
p. Magdalena Samozwaniec, jako autorka „Na u-

stach grzechu" pobudza do współzawodnictwa.
Dedykacja „entuzjastycznym czytelniczkom Chłop
czycy“ wskazuje, że kobieton ma być męskiem
odpowiednikiem chłopczycy, a więc sfeminizowa­
nym chłopcem. Warto jednak przypomnieć, że

wynalazca kobietona, p. S. I. Witkiewicz, bodajże
w Pragmatystach. oznaczył tą nazwą dziewczynkę,
nie będącą pełną kobietą, tylko jakąś jej namiast

ką, jak np. radjon jest namiastką mydła i t. p.
W każdym razie przyszły słownik języka pol­

skiego będzie musiał ten nowy wyraz zanotować
w dwóch przeciwnych znaczeniach...

Arystokratyczny młodzieniec Wandalin marzy
o swej narzeczonej, sportwomance Cezarji, którą
wybrał na Ewę dla rozmnożenia swego dostojne­
go rodu. Anonim, donoszący mu, że go Cezarja
już zdradza, uczynił go wrażliwym na nauki

stryja Sylwestra, streszczające się w żądaniu, by
mężczyzna stał się rodzicielem, a przychwycenie
Cezarji na zdradzie każę mu zostać kobietonem.
Chwilowo przerywm mu nienaturalne życie zdra­
da przyjaciela i poznanie wiejskiej Magdusi, ale
i ta go zdradza, więc Wandalin oddaje się roz­
maitym narkotykom, aż raz kuzynka stryja Syl­
westra Monika, pociąga go znów na drogę mę­
skości... Ten „czysty nonsens" opowiedziany jest
parodystycznym stylem Magdaleny i może nieje­
dnego czytelnika zabawić.

Gerhardt Hauptman, WTSPA WIELKIEJ

MATKI, przekład Stanisława Wasylewskiego, z

przedmową K. Czachowskiego, Poznań, Wydawni­
ctwo Polskie (Biblj. Ląureatów Nobla t. 70).

I znów robimy wyjątek od pomijania milcze­
niem przekładów obcj’ch pomieści, które pochła­
niają większą część polskich kapitałów nakłado­
wych i podkopują powieść polską, bo ostatnia

powieść 68 letniego autora „Tkaczy", „Hanusi"
i „Dzwonu zatopionego" jest dziełem naprawdę
niepospolitem. Kto wie, czy u jego kołyski nie
stała dzisiejsza niemiecka /Nacktkultur" i wskrze­
szona po pół wieku popularność genjalnego hi­
storyka kultury, Bachofena, który z mitologji
greckiej wyczytał pierwotny matrjarchat, rządy
kobiet pod patronatem Bakchusa. Jakkolwiek tam

było, to pewne, że pisana podczas wojny, a wy­
dań* w ». 1924 powieść utopijna, fantastyczna.

jest ucieczką od powojennej rzeczywistości w

krainę otuchy, piękna, miłoścj, płodności.
Na Oceanie Spokojnym rozbija się olbrzymi sta­

tek Kormoran. W dużej łodzi ratuje się kilka­
dziesiąt kobiet wszelkich ras, narodowości, wszel­
kich pozycyj socjalnych i rozmaitego wykształce­
nia i dobija do jakiejś pustej wyspy, przez nikogo
nie zamieszkałej. Obfitość owoców, ryb, zwierzyny
w połączeniu z posiadaniem pewnej ilości narzędzi
pracj’, uratowanych z okrętu, książek, papieru,
piór i t. p. pozwala się tym Robinsonkom, opano­
wanym od pierwszej chwili przez mądrą, energi­
czną, dojrzałą Anni Prgchtel urządzić dość wygo­
dnie i stworzyć na tej Ile des Dames prawdzi­
we państwo kobiet. Jedynym „mężczyzną" wśród
nich był piętnastoletni syn zmarłej na wyspie pa­
ni Strandmann — Faon, ale ten się nie liczy
z powodu wieku. Otrzymuje on bardzo staranne

wychowanie i wykształcenie od najmędrszych
dam, ale po pewnym czasie zaczyna znikać
na samotne wędrówki. Babetta Lindemann, ocze­
kująca reinkarnacji Buddy, zapowiada, że będzie
matką, a dr. med. panna Eyli, to potwierdza. Ja­
koż przyszła na świat córeczka, a z biegiem cza­
su wszystkie młodsze niewiasty doczekały się po­
tomstwa, w sposób cudowny, który ujęto potem
w pewien tajemniczy kult. Chłopców od lat sie­
dmiu ■wysyłano do osobnej części wyspy. Raz
zbuntowali się oni przeciw kobietom, a Faon,
zakochany w córce Betti, gotował się do odjazdu
z nią do świata starego... Ryzykowny temat opo­
wiedziany jest z takim wdziękiem, pogodą i mą­
drością. że książka staje godnie obok najlepszych
utopii, l ok To’':'wa Słońca Campanelh i t. p.

R.
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Człowiek, Mórg odkrgł 50 chorób
Studja uczonego i pierwsze jego odkrycia. — Ludność Ugandy.
Wykrycie zarazka śpiączki. — Liczne zdobycze wiedzy medycznej

Kraków, 21 września.
Przed paru dniami obchodził 25-letni jubi­

leusz działalności naukowej jeden z najwięk­
szych włoskich uczonych, senator Aldo Castel-
lani. Jest to umysł wyjątkowo obdarzony przez
naturę twórczą inwencją. Już na uniwersyte­
cie we Florencji na studjum lekarskiem do­
konał pierwszego i to poważnego wynalazku.
Stworzył nową metodę sporządzania kultury
bakteryj w krwi i odbierania im w ten sposób
powoli jadowitych własności. Rozprawa na

ten temat przyniosła mu już pochwały i na­
grody.

Wkrótce potem opuszcza Florencję, pracu­
je w laboratorjach wybitnych bakterjologów i

dokonywa na uniwersytecie w Bonn nowego
odkrycia, które się będzie nazywać odtąd:
„reakcją Castellaniego".

Młodym uczonym zainteresował się szybko
rząd angielski, który wysłał go do Ugandy w

Afryce, celem przeprowadzenia studjów nad

chorobą śpiączki, klęską tubylczej ludności.

Odtąd Castellani stanie się tropikalistą.

Zarazek śpiączki, zwany Castellanella
Castellanii.

Wśród chorób tropikalnych najstarszym jest
trąd. Pierwszym utworem piśmiennym, który
podaje sposób leczenia tej choroby, to księga
Lweticus rozdz. 13. Najnowszym to „Podręcz­
nik medycyny tropikalnej" Castellani1 ego. Je­
den z badaczy angielskich nazwał tę książkę
Biblją krajów tropikalnych. Ale uwaga Castel-

!ani‘ego była głównie zwrócona nie na trąd,
lecz na najmłodszą z chorób tropikalnych,
mianowicie na śpiączkę.

Uganda, to ziemia zamieszkała przez 200.000

słoni, goryle, żyrafy, hipopotamy, nosorożce,
węże, krokodyle, a też przez Pigmejczyków i

murzynów. Ci ostatni dzielą się na dwie rasy.

Jedna jakgdyby arystokratyczna, która odzie­
wa się, a druga, która nakrywa tylko okolicę
bioder. Ta ostatnia zdaje się być i fizycznie

ALDO CASTELLANI.

zdegenerowana w porównaniu z pierwszą. Po­
dłużna czaszka osobników tej rasy przypomi­
na człowieka z Neandertalu. Właśnie ona jest

stadjum śpiączki.Chory w ostatniem

też najmniej odporną na chorobę śpiączki.
Dla niejednego choroba ta nie wydaje się

taką straszną: zapaść w sen, a potem um­
rzeć, przecież to jakby eutanazja w porów­
naniu ze straszliwemi Tnękami. przedśmiert­

nemu jakie przechodzą osoby, cierpiące na

inne choroby. Ale w rzeczywistości tak nie

jest Śpiączka jest najstraszniejszą plagą tych
krajów i cierpienia chorego są wcale niemałe.

„Owa na utolo, owa na ułolo“ (niech cię
porwie czarny sen), to jest najgorsze prze-
kleństwo tamtejszych mieszkańców. I gdy
czarny sen takiego biedaka porwie, oczy wpa­
dają mu wgłąb, zasypia niespokojnym snem,

budzi się dosyć często. Wówczas rozumie, co

się doń mówi, czyni nawet wysiłki, ażeby
odpowiedzieć, a potem znowu wpada na pe­
wien okres w sen, nie dokończywszy zdania.
W następnej fazie choroby skóra staje się
szorstka i traci piękny połysk, właściwy mu­
rzyńskiej skórze. Włosy sztywnieją i nabie­
rają rudawego odcienia. Jeżeli mu się poda
jedzenie, wkłada je do ust, pożuje trochę, ale
wkrótce ramię opada mu nieruchomo, a je­
dzenie pozostaje w ustach. Cierpi równocze­
śnie ustawiczne zimno. Biednem ciałem wstrzą
sają dreszcze i to pod słońcem tropikalnem,
a potem długa agonja wśród drgawek. I tak

wygląda ta piękna poetyczna eutanazja.
Aldo Castellani zapuścił się w okolicę naj­

bardziej opanowaną przez tę chorobę. Nie ła­
twe były jego badania: gorący klimat, owady,
brak środków naukowych, odpowiedniego la-

boratorjum, fatalne stosunki higjeniczne i w

dodatku nieufność tubylców wobec „białego
doktora". Wszystko to sprzysięgło się prze­
ciwko jego wiedzy i jego wytrwałości. Tem

piękniejszy był jego triumf, gdy udało mu się
po jakimś czasie wykryć w płynie w rdzeniu
mózgowym właściwą przyczynę tej choroby,

Mucha tse-tse, zakażająca człowieka zarazkami
śpiączki przez wprowadzanie przy ukłóciu larw
tego groźnego drobnoustroju do krwi ukąszonego

sługę, przyznając uczonemu nagrodę Craida i

dostarczając mu środków na założenie labo*

ratorjum bakterjologicznego przy szkole lekar*

skiej na Ceylonie, w mieście Colombo.

Coraz płodniejsze były wyniki pracy twór*

czej znakomitego bakterjologa. Wiedza me­
dyczna wzbogaciła się studjami nad dgzenle*
rją, patatyfusem, odkryciem nowych pasorzy-
tów skóry i nowych form świerzbu. Najpoważ­
niejszą pracą na Cejlonie było rozpoznanie
choroby, objawami swemi bardzo zbliżonej do.

kiły, która Się objawia wyrzutami barwy ma*

liny, stąd jej nazwa framboesia łropicalis. Ca*
stellani wykrył krętka tej choroby: spirocheta
pertinuis.

A oto trzecie ważne odkrycie uczonego: od*

mianowicie zarazek „tripanosoma", nazwanego
też Castellanella Castellanii.

I Aldo Castellani, powróciwszy do Europy,
obwieścił swoje największe odkrycie. Rząd an­
gielski umiał należycie uczcić tę wielką za-

•i

•

Murzyni na wybrzeżu jeziora Wiktorji w Ugandzie, gdzie panuje śpiączka śmiertelna.

Ilustracja średniowieczna, przedstawiająca
chorego na trąd.

krycie pseudogruźlicy, występującej w kra*

jach tropikalnych. Choroba ta ma przebieg
prawie zupełnie identyczny z przebiegiem gru*
źlicy; dopiero po długich studjach Aldo Castel*
lani odkrył przyczyny tej choroby w zarazku

odmiennym zupełnie od prątka gruźlicy.
Do dnia dzisiejszego Castellani odkrył 50

rozmaitych chorób, których przyczyną są już
to bakterje, już to grzybki i pleśnie. Ważne

są też jego prace nad sporządzaniem szcze-

pionek przeciwko tyfusowi, parałyfusowi, cha-
terze i trądowi. Rozmaite inne jeszcze kwestje
lekarskie są za-warte na sumę w 400 rozmai­
tych jego rozprawach i artykułach. i

Zwiedził on cały świat, poznał wszystkie kii*

maty. Wykładał na wielu uniwersytetach. Na­
ród włoski może być dumny z tak wybitnego
męża nauki.

(O

Wiatr halnig.
Szkodnik. — Typ fóhnu. — Powstawanie i cechy wiatru halnego.

Wpływ na klimat

Kraków, 21 września.
I oto znowu przed paru dniami nawiedził

Zakopane i Podhale potężny gość z turni —

halny wiatr, ów mocarz, co rok rocznie po­
pala połacie lasów, zrywa dachy i topi śnie­
gi tak gwałtownie, iż wody przezeń w parę
jodzin czasem oswobodzone z więzów mrozu,
ńeraz grożą powodzią. Górale nie jednoby
nogli powiedzieć o szkodach, wyrządzonych
irzezeń w gospodarstwie.

Nie tak już silny, choć gorący jeszcze
i mocny, dociera on jeszcze daleko za grani-

■e Podhala, przedziera się przez pasma Bes-
lidu i sięga aż nad Wisłę, do Krakowa, ro-

oiąc nam od czasu do czasu niespodzianki
w rodzaju nagłych upałów, jak choćby przed
kilku dniami.

Wiatr ten suchy i gorący, występujący tak

często na Podhalu, nie jest jednakże cechą
właściwą tylko Tatrom. Spotykamy go, z róż­
ną coprawda nazwą, lecz z bliźniaczo podob-
aemi cechami i zjawiskami, u podnóża niemal

wszystkich wysokich gór. I tak Fóhn w Al­
pach Sirocco w Pirenejach i Algerze, Chi-
nook w Alłeghanach (Ameryka Płn.), pewne
wiatry lokalne w Apeninach, na Krymie, Kau­
kazie, w Japonji, Afryce, Nowej Zelandji,
Górach Skalistych — ba, nawet Grenlandji,
okazały się po bliższem zbadaniu braciszkami
wiatru halnego, czyli jak mówimy naukowo,
należą do typu fóhnu. Ten bowiem alpejski
wiatr, pospolity na dużej przestrzeni północ­
nych stoków Alp, od Besauęon po Salcburg,
poznano i zbadano najpierwej.

Wedle Hanna, który postawił pierwszy
teorję powstania wiatrów tego typu, pow-
stają one wtedy, gdy nad północą Europy
powstanie obszar niskiego ciśnienia. Obszar
ten wypompowuje niejako czy wysysa po­
wietrze z podnóża gór, których ściana równo
cześnie uniemożliwia powolne i łagodne wy
równanie zakłóconej równowagi. Powstaje
więc znaczna różnica ciśnień po obu stronach

łańcucha, której nieuchronny konsekwencją

jest silny wiatr z południowej strony gór na

północną. I istotnie masy powietrza z połu­
dnia ruszają ku północy i przerzucają się
przez grzbiet. Wspinając się jednak na stro­
mą ścianę masywów skalnych, oziębiają się
znacznie i oddają wilgoć, co powoduje rzę­
sisty deszcz na południowych stokach. Po-
czem masy powietrzne, już suche, spadają
na drugą stronę grzbietu w doliny, przy-
czem, schodząc w niższe warstwy, ogrzewają
się znowu pod wpływem zwiększającego się
ciśnienia. Ponieważ zaś już przedtem ogrzały
się znacznie wskutek skroplenia się pary
wodnej — któremu to procesowi towarzyszy,
jak wiadomo, nadwyżka ciepła — więc w re­
zultacie powstaje wiair suchy, gorący i gwał­
towny wskutek znacznej różnicy ciśnień, czy­
li typowy halny.

Mimo swego sporadycznego, niestałego i
i zarazem lokalnego tylko występowania,
może jednak ten typ wiatru mieć często wy­
bitny wpływ na klimat. Jak wiemy, potrafi
on usunąć spore zwały śniegu w paru godzi­
nach. Ale też potrafi i podnieść temperaturę
roczną pewnych okolic nawet o kilka stopni,
a tem samem odbija się na wegetacji i umożli­
wia niekiedy hodowlę pewnych roślin, jak
np. kukurydzy' w krainach padalpejskich.

Charakterystyczną jest rzeczą, że geneza
i przebieg wiatrów tego typu, były długo bar­
dzo zagadką dla klimatologów tak, że bar­
dzo poważni nawet badacze interpretowali
go jako wiatr z Guhary (!) — a analogicznie
wiatry, pospolite na brzegach zlodowacia­

łej w wiecznej zimie Grenlandji objaśniane
istnieniem w niezbadanem wnętrzu wyspy:
czynnych wulkanów!

Jerzy Krzysztof.
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Kęcik językowy.

Kiedy, na kiedy.
Kraków, 21 września.

Jeżeli przyimek „na, w“ służą na oznacze­
nie miejsca, rządzą przypadkiem 7 lub 4 i u-

źjwamy ich poprawnie i jednolicie w całej
Polsce. Jeżeli jednak mają one oznaczać czat
i odpowiadać na pytanie „kiedy, na kiedy",
to sprawa się nieco komplikuje.

Dnie tygodnia kładzie się po tych przybit­
kach jedynie w 4 przypadkach, "np. na po­
niedziałek, w poniedziałek, na niedzielę,
w niedzielą — odkładam t§ robotę na poniei
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ifcialek, gdj'ż dzisiaj, tu niedzielę odpoczy­
wam.

Nazwy miesięcy kładzie się w 4 przypad­
kach po „na" a w siódmym po „w" np. Od­
poczywam tu sierpniu (przez sierpień), a pra­
cę odkładam na wrzesień (do września). Je­
dnak i tu błędów się nie spotyka.

Gorzej jest z nazwami pór roku. Na pyta-
pfe „kiedy kwitną kwiatki?", odpowiada się
poprawnie: „na wiosnę, w lecie, w jesieni a

fiawet w zimie“, lub rzadziej: wiosną, latem,
^sienią, zimą.

Dr ADOLF MAHLER (Łódź).

Zapomniany historyk polski w. XVII.
Stanowisko społeczne Kobierzyckiego. — Stosunek jego do róino-

wierców i sejmu. — Czystość charakteru i rąk. — Wyborny dyplomata
Dzieła historyczne.

Kraków, 21 września.

Już przeszło ćwierć tysiąclecia upłynęło
pd chwili, w której złożono do ziemi ciało
Stanisława z Kobierzycka Kobierzyckiego,
polityka, wielkiego i poważanego senatora

Rzeczypospolitej Polskiej, kasztelana gdań­
skiego, a później i wojewody pomorskiego,
oraz pięknym językiem piszącego historyka
|p. XVII. Śmierć jego przebrzmiała już wów­
czas bez poważniejszego echa, a i w później­
szych latach, aż do dnia dzisiejszego prawie,
pień jego ducha błąkał się tylko w pozosta­
wionych przez niego, nieprzetłumaczonych

nawet na język ojczysty tworach jego my­
śli Przypadł mu zresztą w udziale podobny
fos, z jakim się też i niektóre inne wielkie
Osobistości tegoż wieku spotkały i poszedł
W zapomnienie. Poza nielicznemi, a czasem

niezupełnie ścisłemi wzmiankami, spotykane-
mi w herbarzach polskich oraz okolicznościo-
Wemi wzmiankami, .u niektórych historyków
polskich, poświęcił, obok Tarnowskiego, jego
twórczości kilkanaście zaledwie wierszy Ry-
tzard Miennicki w swej rozprawce p. t. „Po­
glądy polityczne w dziejopisarstwie polskiem
V). xvii“.

A przecież postać jego, badana i rozpatry­
wana na tle archiwów XX. Czartoryskich w

Krakowie, Ossolineum we Lwowie, oraz Ar­
chiwum głównego i metryki koronnej w War­
szawie, przedstawia się nad wyraz imponu­

Na pytanie: „Na kiedy" odpowiada się: „Nie
odkładam pracy na wiosnę, na lato, na je­
sień ani na zimę" lub „do wiosny itd.‘V

Ciekawy utarł się zwyczaj, że tak na pyta­
nie „kiedy" jak i „na kiedy" służy jednaka
odpowiedź „na wiosnę".

Wyrażenie takie, jak: „Ziemniaki wykopu­
ją na jesieni" zamiast „tu jesieni" jest rażą­
cym polskie ucho literackie prowincjonaliz-
mem.

Fr. Kowalski.

jąco i godna jest pióra najwybitniejszych
historjozofów.

Sympatyczna postać wojewody pomorskie­
go, zaważyła niejednokrotnie nad losami,
walczącej z przeciwnościami, Rzeczypospoli­
tej Polskiej. Kobierzycki, wychowany w du­
chu katolickim, pobierający wyższe nauki w

Lowanjum, tej twierdzy katolicyzmu na Za­
chodzie, wierny pozostaje swej wierze, aż do
końca swego życia. To przywiązanie jego do
Kościoła katolickiego było jedną z przyczyn,
dla których, jak podaje przeciwny mu pi­
sarz anonim, nie powinien był otrzymać pie­
częci kanclerskiej.

Ciekawy jest jego stosunek do różnowier-
stwa. Jest on zagorzałym przeciwnikiem tych
rozbijaczy jedności Kościoła, powodowany
jednak rzadkim u nas podówczas zmysłem
praworządności, stoi na gruncie utrzymania
konfederacji warszawskiej, zaprzysiężonej
przez króla w paktach konwentach." ”

Na wolność zapatruje się, podobnie,
wprawdzie, jak ogół szlachecki i broni jej
przed zakusami obalenia jej przez króla.
Jednakże nie zamyka oczu, widzi i odczuwa

przykre konsekwencje jej wybujałości. Nie

zgadza się z maksymą „nie pozwalam",
uważając, żę ta przyniesie państwu zgubę.
Zdajeteż sobie dokładnie sprawę z przyczyn
rwania się sejmów z winy instrukcyj, czyli
artykułów sejmowych i chciałby koniecznie

temu złu zaradzić; widzi więc jeden z pierw­
szych konieczność przeprowadzenia reformy
w odbywaniu sejmów.

Koblerzycki odznacza się również i wybi­
ja ponad przeciętny ogół możnowładców owej
epoki swą ścisłością w wykonywaniu obo­
wiązków dobrego obywatela Rzpltej, a tern

bardziej senatora i świeci dobrym przykła­
dem współczesnym, zjeżdżając prawie na

wszystkie sejmy, chyba, gdy mu zdrowie nie

dopisuje. A trzeba wiedzieć, że każdy sena­
tor ponosił wówczas z własnej szkatuły ko­
szta podróży i pobytu w drogiej stolicy przez
przeciąg sześciu tygodni. Nic więc dziwnego,
że rzucał on gromy Jowiszowe na tych opie­
szałych senatorów, którzy zapominając 0

swych obowiązkach względem Rzpltej, nie

przybywali wcale na sejmy, chcąc w ten spo­
sób nie narazić się ani królowi, ani też szlach­
cie. Kobierzycki przeciwnie wypominał nie­
jednokrotnie i to konsekwentnie w swych
przemówieniach sejmowych, a więc publi­

cznie, wszelkie wady ustroju, nie uszanował
też nawet owej źrenicy złotej wolności, nie

obawiając się wcale niechęci ogółu szla­
checkiego. Co ciekawsze, szlachta lubiła go
i otaczała go poważaniem, oburzając się i

przyjmując niechętnie do wiadomości pomi­
nięcie jego osoby przy rozdawaniu godności
podkanclerskiej.

Odznacza się też Kobierzycki i inną wybi
tną cechą, wyróżniającą go z pośród współ­
czesnych mu magnatów; jest on bowiem wro­
giem wszelkiego zbytku, przepychu i wybu­
jałej okazałości, a zwłaszcza w wypadku
szafowania dobrem publicznem. Odczuwa też

jeden z pierwszych ciężką dolę chłopa pol­
skiego, który w pocie czoła pracował na

utrzymanie leniwej i rozrzutnej szlachty. Wy­
bija się też — osobliwe u nas podówczas
zjawisko — swą nieskazitelnością charakte­
ru i pogardą dla brzęczącej monety 1 to w

czasach zepsucia i korrupcji.
Był też Kobierzycki chociaż nie wszyscy

chcą mu to przyznać, dobrym dyplomatą,
gdyż w przeciwnym wypadku nie używaliby
go królowie, tak Władysław IV jak i Jan

Kazimierz do poselstw zagranicznych i per-
traktacyj, głównie z Szwedami. Jednemu też

szczęśliwie do skutku doprowadzonemu po­
selstwu zawdzięcza Kobierzycki swe wynie­
sienie na godność senatorską, kasztelanję
gdańską. Odznacza się też wojewoda pomor­
ski wybitną erudycją, oraz łatwością wysła­
wiania się, tak w języku ojczystym, jak i
łacińskim. Jest on też jednym z ostatnich

przejętych do głębi potęgą i wszechmocą hu­
manizmu.

Również w dziedzinie literackiej, a zwła­
szcza dziejopisarskiej, może się Kobierzycki
pochwalić znacznemi sukcesami. Już wcześnie

zaczął późniejszy wojewoda próbować swych
sił w tej dziedzinie; będąc bowiem jeszcze
na studjach w Lowanjum, pisze dziełko, któ­
re sam nazywa komentarzem — de luxu Ro-

manorum.

W poważniejszym już wieku, mając za so­
bą szereg lat pracy politycznej, jako zasłu­
żony senator Rzpltej, wydaje Kobierzycki

dzieło, które go umieściło w rzędzie wybi­
tnych historyków swego czasu. Jest niem
dzieło p. t. „Historia Vladislai Poloniae et

Sueciae Principis". Ze wszystkich historyków
owej epoki on jeden rozumie najlepiej stronę
oburzającą całej sprawy moskiewskiej, potę­
pia więc w najostrzejszych słowach zuchwal­
stwo ludzi prywatnych, poddanych Rzpltej,
którzy na własną rękę śmią nieść wojnę w

granice państwa, z którem ojczyzna żyje w

zgodzie. Nic nie może dać lepszej miary sła­
bości rządu polskiego, jak to, że fakt taki

był możliwym. Oburza się również Kobierzy­
cki na samowolę wojska, które z racji nie

otrzymania całkowitego żołdu, zawiązuje
konfederację i odważa się niszczyć i rujno­
wać tak dobra królewskie, jak i prywatne
włości. Poddaje też ostrej krytyce postępo­
wanie możnowładców Potockich, którzy o-

śmielają się przez samowolne najazdy Woło­
szczyzny, wbrew woli innych panów, nara­
zić na szwank przyjacielskie stosunki z Tur­
cją. Piętnuje też wojewoda pomorski współ­
zawodnictwo wodzów naczelnych, które uwa­
ża za przyczynę wszelkich przykrych na­
stępstw.

Poważny nastrój opowiadania, jasny wy­
kład dziejów, barwny i plastyczny przejmu­
jący czasem zgrozą opis walk i oblężeń, cie­
kawe charakterystyki osób, przerywające
poniekąd tok rozgrywających się wypadków,
przedewszystkiem zaś patrjotyczno-religijny,
kierunek, który w calem dziele dominuje, po­
chwala czynów wzniosłych i pogarda zdroż-
ności — oto cechy i walory tego dzieła histo­
rycznego. Jego piękny sposób pisania, opo­
wiadanie żywe i trzymające w napięciu, spra­
wia, że z przyjemnością i upodobaniem czy­
ta się te dzieje, pisane zresztą po łacinie.

Ostatniem .dziełkiem Kobierzyckiego. jest
„Obsidio Clari Montis", {Oblężenie Często­
chowy)’. Dziełko to nie posiada większej war­
tości historycznej, a różni się tern od po-

stefan nowinskł

ZASIĘG SENSACJI.
Wielu zastanawiało się już dość długo nad

Istotą L zw. sensacji. Nie jest ona ani sub­
stancją stałą ani objawem społecznym, a ra­
czej kwalifikuje się do zaliczenia jej do epi-
demij nagminnych o lżejszym przebiegu,
•hoć nierzadko przy niepokojących objawach,
twłaszcza ze względu na ognisko, z którego
promieniować zwykła.

Źródłem bowiem sensacji i wiatru, jaki ona

fr spokojnym nastroju, nudnych przeważnie
Siedlisk ludzkich, wyczynia oraz w mózgach
Eh mieszkańców, nie bywa np. odkrycie
haukówe albo jakieś doniosłe zdarzenie spo­
łeczne, a właśnie bywa nią jakiś niezwykły
Wjpadek, zbrodriia lub coś podobnego. Im

głębiej w przepaść chorej duszy bohatera jej
lub bohaterów sięgają korzenie sensacji, tern

bujniej rozkwita jej niezdrowy przeważnie
„kwiat" rozgłosu, komentarzy, legendy i
Zainteresowania ogółu.

W tern zjawisku radjowe pojęcie „uziemie­
nia" ma najważniejszą rolę.

Koło każdego takiego wydarzenia powsta­
łą miljony i miljardy biljonów bakcylusów
sensacji, które udzielają się natychmiast oto-

ezeniu, przechodzą z niego na bliższych i

dalszych krewnych, znajomych, przyjaciół, aż

frreszcie rozpylają się w szerokich i coraz

Szerszych kołach t. zw. .publiczności. Nowo­
czesna technika komunikowania się ludzi
rozszerza i ułatwia im zasięg, w którym ro­
sną one doskonale, tyją, nabierają cery, do­
chodząc do wspaniałych kształtów i wielkiej
‘iły trucicielskiej.

Bakcylusy te, jak stwierdził pewien ba­
dacz, mający dużo wolnego czasu i czułe

aparaty, czepiają się ludzkiego języka kolo
zw. malinek i wprawiają go w zawrotny

ruch nieustanny. Języki kobiece podobno
podatniejsze są tej epidemji, posiadając, z

przyrodzenia dużą siłę rozpędową.
Zaraźliwość epidemji jest wielka, bakcy-

lusy dostają się bowiem do zdrowych orga­
nizmów przez oczy i uszy do jęzgka, a po nim

Przełażą do mózgu tak, że chory blednie,
traci normalny apetyt, podnosi mu się znacz-

we leajgeraturat ma niespokojne sny albo

wogóle nie może sypiać i jedynie gwałtow­
ny zabieg, zwany w starszej medycynie —

lewatywką, może mu przywrócić zdrowie...

Część bakcylusów tej epidemji z zarażo­
nych ludzi przerzuca się na papier gazeto­
wy i w połączeniu z farbą drukarską rozsze­
rza chorobę dalej już w. zasięgu międzynaro­
dowym. ,

W tym wypadku kuracja u ofiar epidemji
jest trudniejsza, gdyż należy je ratować przy
pomocy psychochirurgji, t. j. wybija się w

pamięci chorego dziurę, aby wprowadzane
lekturą miazmaty wypadały natychmiast z je­
go świadomości drugą stroną, nie zatruwa­
jąc organizmu. Natłok ich pomaga nawet

opróżnieniu, gdyż bakcylusom tym spieszy się
zawsze do nowych terenów mózgowych po
złożeniu w poprzednich trujących jajeczek.

Nie leczeni doraźnie chorzy popaść mogą
w panikę, neurastenję, paranoję i kończą tra­
gicznie jako aktorzy filmowi albo — w kry­
minale.

Przeżyliśmy, a raczej wciąż jeszcze prze­
żywamy taką epidemję, która jak snadnie z

powyższego wynika, nie ze współczucia nad
ofiarami mordu czy gwałtu pochodzi, ale z

niezdrowej ciekawości tłumu i żądzy niezwyk­
łości, powstającej właśnie pod wpływem
omówionych tu bakcylusów.

Jak już wspomnieliśmy bakcylusy te rodzą
się najliczniej na faktach ujemnych, zbrod­
niach, kradzieżach, podpaleniach i innych
kryminałach, znajdując tam najlepszą po­
żywkę.

Płynie to może stąd, że fakty te jedyne są
niemal dokonane, tworząc z bohaterów czy
ofiar jakby moralną padlinę, na której mogą
się świetnie plenić wszelkie zarazki, wynika*
jące przy rozkładzie. Fakty dodatnie, np.
przelot oceanu, — bywają epizodem, mają­
cym lub mieć mogącym dalszy ciąg np. dal­
szy, jeszcze lepszy lot, ale skandal, jaki choć­
by przy nim wybuchnie, np. głośny przelot
hałaśliwego Lewina, który przyleciał do Eu­
ropy z Ameryki — bez poły marynarki, bc
mu ją urwała usiłująca go zatrzymać żo

na, — dodaje już pieprzu i pikanterji całej
imprezie. Np. córka księcia Jorku jest w pew­
nej mierze sensacją, choćby dla wydawców
Almanacha Gotajskiego, — ale np. sgn księ­
cia Walji byłby obecnie większą sensacją,
bo po pierwsze ksigżj nie ma isgta­

cy, którzy wątpią, aby ją miał kiedykolwiek,
a jeżeli nawet mieć będzie — to znów inni,
sceptycznie zapatrują się na ewenL ojcostwm
księcia. Dziecko więc jego to gwarantowana
sensacja!

Słowem, przy sensacji atrakcję jej stano­
wi niezwykłość zamkniętego w sobie faktu,
dopuszczającego barok komentarzy. Normal­
ne bowiem ewenementy materjałudo nich nie

dostarczają, najpierw nie zamykają się efek-
townemi finałami i płynąc normalnie, jak
deszczówka po rynnie, stoją wciąż otworem

dla dalszych monotonnych możliwości.

Dom, w którym urodził się lub mieszkał

jakiś genjitsz, zwiedzany bywa przez tury­
stów, reprodukowany na pocztówkach, ale
codziennie mijany jest obojętnie przez tubyl­
ców, natomiast willa Landru‘ego, gdzie palił
swoje narzeczone, kamienica, w której schwy­
tają upiora z Dusseldorfu itp,, nawet bez ta­
blicy długo będą oglądane przez przechod­
niów i to z pewmym dreszczykiem: „to
tutajlt".

Dlatego koło uniwersytetu, banku, teatru,
koszar czy muzeum, o ile nie mają świet­
nej historji z lat dawnych i gdy nie mamy
do nich specjalnego interesu, a nie oglądamy
ich po raz pierwszy, przechodzimy spokojnie,
niemal bezmyślnie, więzienie natomiast, cho­
ciaż przeważnie nieefektownie stawiane, bu­
dzi w nas zawsze pewne refleksje. Bo tam

jest centrala sensacji na najbliższą okolicę,
a nierzadko i na szeroki zasięg. Tam prze­
bywają reżyserzy i aktorowie sensacyjnych
faktów dokonanych, budzący zainteresowanie

ogółu tem, co dokonali „jut" i co „jeszcze"
wyczynić mogą.

Ostatnio, zdaje się wskutek nadchodzącej
jesieni i jej melancholji, więzienie stało się
u nas sensacją, ogólnie omawianą. Warto się
też zastanowić, dlaczego ono tak często i

żywo zajmuje uwagę Ł zw. szerszego ogółu.
Niepozorne technicznie i optycznie przej­

ście ze stanu cywilnego — do karnego przez
rubikon odrzwi więziennych, stanowi donio­
sły przełom w życiu jednostek. Wielu, dzię­
ki tej izolacji i pobytowi w nieprzeciętnem
otoczeniu, zdobyło tam ostrogi przyszłego fi­
nansisty, radcy handlowego, a nawet palmy
nie akademickie wprawdzie, ale męczeńskie,
które też przy sprycie można spieniężyć na

giełdzie s^okcziiej.

W szarych bowiem murach więziennych
siedzą — indywidualności, nierzadko cieka­
we okazy dla psychologów. Obok bowiem

zwykłych zbrodniarzy-bandytów, znajdują lam

spokojne azylum energiczni pracownicy my-,
śli i przedsięwzięć, niezgodnych z kodeksem,
pomysłowi przedsiębiorcy, rycerze różnych
rentownych a niejasnych procederów, po­
mysłowi wynalazcy sposobów łamania kas

pancernych, świetni kaligrafowie, udający do
złudzenia cudze podpisy etc. etc. Przerwanie
im nierzadko działalności, nieraz szerokiej i
wielce skomplikowanej, wprawia w wielki

zamęt ich współpracowników, krewnych, zna­
jomych, a nawet całe okolice, przerażone
sensacją.

Obok bowiem nowicjuszów dostają się do

tego przybytku stali jego goście-recydywiści,
odpoczywający po trudach przerwanych opC-
racyj — i przed podjęciem nowych. Tym
ostatnim pobyt w specjalnym „klimacie" wię-
ziennym nie sprawia trudności, uważają to

za konieczny etap w karjerze życiowej, nato­
miast nowicjusze wielce go sobie ganią od

pierwszej chwili. Narzekają na warunki ży-.
ciowe, dobór towarzystwa, regulamin poby­
tu itp., ale przyzwyczajają się z czasem, bo
człowiek przywyka do wszystkiego, byle mu

tylko zostawić czas do namysłu, a tego wła­
śnie w więzieniu dostarczają w obfitości.

Wszyscy jednak, analizując zdarzenia, po-;
przędzające fakt osiedlenia się za kratami,
dochodzą do równowagi ducha i przeświad?
czenia, że dostali się tam przez jakieś tra­
giczne nieporozumienie — i to ich pociesza,
O winach swoich wiedział dobrze tylko Hl-

pek-Warjat, który nawet otrzymawszy z wię­
zienia urlop, brał udział w morderstwie; on

miał filozoficzny spokój, ale ten się podobno
uzyskuje dopiero po wyroku — na bezter­
minowe siedzenie. Jest to szczebel najwyż­
szy w samopoczuciu więźnia, inni konten-

tują się narzekaniem na „ślepotę Temidy".
— Są przecie inne, poza kryminałem, te­

maty — zgrzytniesz Sz. Czytelniku.
— Ach ta jesień! Jakże beznadziejnie uspo­

sabia! Za oknem siąpi deszcz, poprzez jego
szmer przedziera się rozpaczliwy krzyk chło­
paczka na ulicy: „Nadzwyczajny dodatek! W

więzieniu ci f ci, do Więzienia tamci!".

lo mimowolne asocjacje rozpoczętego se-.

ssdu. Pardon!
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dobnego opisu oblężenia Jasnej Góry, napisa­
nego przez Kordeckiego, że ostatni osobę
swą w cieniu zostawił. Na podstawie tegoż
dziełka opisał oblężenie Częstochowy, znany
historyk Kubala, a i Sienkiewicz w „Potopie"

wzorował się zapewne na dziele wojewody, o

ile idzie o osobę samego przeora.
Dziwić się zaiste należy, że tak wybitny

historyk i polityk wieku XVII poszedł w za­
pomnienie.
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Sława, która przychodzi znienacka.
Karjera z przypadku kilku gwiazd filmowych.

Kraków, 21 września.

(Jol) Cokolwiek się o tem mówi, że „gwiaz­
dą" nie można zostać przez jedną noc, że

kariera filmowa wymaga żmudnej pracy tak
samo jak każda inna, to jednak nie da się za­
przeczyć, że większość gwiazd filmowych za-

fera w pewnem przedsiębiorstwie filmowem.

Nieszczęście, a raczej szczęście chciało, że
wkrótce potem wóz, prowadzony przez niego,
zderzył się z samochodem wytwórni Para-
mount. Arlen powędrował do szpitala, ale lu­
dzie filmowi zajęli się jego osobą i kiedy wy­
zdrowiał, ofiarowali mu zaraz engament do

filmu. Młody człowiek urodził się widocznie

pod szczęśliwą gwiazdą, gdyż zrobił ogromnie
szybko karjerę i dzisiaj jest już prawdziwą
sławą ekranu.

Co się tyczy Klary Bow, rudowłosej ulu­
bienicy całej Ameryki, kobiety, o której twier­
dzą, że otrzymuje największą ilość listów, to

karjera jej zaczęła się konkursem piękności.
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lową piękności. Ofiarowano jej małą rólkę w ,

filmie, która pociągnęła za sobą inne, wielkie
i dzisiaj Klara Bow jest gwiazdą komedjt
filmowej.

Milutka Nancy Carroll, bohaterka „Upadłe*,
go AnioŁa" była tancerką w pewnej. rewji
nowojorskiej. Towarzyszyła raz swojej przy­
jaciółce do atelier filmowego na próbę. Tutaj
zapytano ją czy nie chciałaby pozostać do

próbnych zdjęć. Nancy Carroll przyjęła ochot­
nie tę propozycję i w tydzień potem miała już
engament do Hollywood.

Jej partner, sympatyczny Gary Cooper
dostał się do Hollywood, jako rysownik-kary
katurzysta w poszukiwaniu pracy. Tutaj spot­
kał znajomych swego ojca, pracujących w

przedsiębiorstwie filmowem. Poradzili mu,

ażeby próbował szczęścia w filmie i oto oka­
zało się, że Gary ma wszystkie warunki na

amanta filmowego.
Mary Brian miała kończyć swoją edukację

na uniwersytecie kalifornijskim w Los Ange­
les. Za namową przyjaciółki zgłosiła się ja­
ko statystka do filmu, a jej delikatna i pełna
wdzięku uroda sprawiła, że wkrótce miała już
w kieszeni długoterminowy i wielodolarowy
kontrakt.

Któżby pomyślał, że z chóru kościelnego
można się dostać do filmu dźwiękowego?
A jednak to się stało udziałem Jean Arthur,
która była tak nieśmiałą, że mimo miłego gło­
su nie odważyłaby się nigdy wystąpić na. sce­
nie. Śpiewała więc w chórze kościelnym i tu­
taj pozbyła się swej nieśmiałości i tremy. Dzi­
siaj Jean Arthur jest już wybitną osobistością
w filmie dźwiękowym.

Przypadek, szczęście, ślepy traf? Któż moża

przewidzieć drogi, którymi kroczy sława.

ME6D0H CIEKAWE.

Nancy CarrolU

Clara Bow,

Gary Cooper,
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Jean Arthur,

wdzięczą swoją sławę zwyczajnemu przypad­
kowi. Mało który z aktorów filmowych przy­
gotowywał się od lat dziecinnych do tego za

wodu, przeważnie jakieś drobne, nieznaczne

wydarzenie sprowadza ich na drogę filmu.

Przemijająca zniżka akcyj naftowych w

Texas zrujnowała Ryszarda Arlena. Przybył
bez grosza do Hollywood i przyjął posadę szo-

Mary Brian.

Klara Bow posłała swoją fotografję i zapom­
niała wkrótce o tem, aliści pewnego pięknego
dnia dowiaduje się, że została wybrana kró­

Sławy światowe i genjusze
w pantoflach-

'(r). Wielcy ludzie mają swoje słabostki,
które u zwykłych śmiertelników uważane czę­
sto bywają za wielkie wady. Jest to stara

prawda, że „nikt nie jest wobec swojej służby,
jak również wobec swych sekretarzy czy
sekretarek wielkim człowiekiem". Wiel­
kie sławy zupełnie inaczej wyglądają w do­
mu, gdy ich nikt nie obserwuje, aniżeli przed
forum publicznem. Coraz częściej ukazujące
się pamiętniki, w większości napisane przez
kamardynerów lub sekretarzy wielkich lu­
dzi, zawierają moc szczegółów z domowego
życia różnych osobistości i zdradzają przed
światem ich różne dziwactwa i słabostki.

I tak królowa angielska Elżbieta, która

panowała w XVI w., prowadziła kilka zwy­
cięskich wojen i imię swoje zapisała złotemi

głoskami w historji Anglji, miała przy całej
swej wielkości wielką słabostkę. Nie odzna­
czała się ona bowiem wielką urodą, a zwła-t
szcza jej duży nos sprawiał jej wiele przy­
krości. Dlatego nie znosiła w swojem otocze­
niu kobiet z małym nosem i wybierała sobie

jedynie na damy dworu właścicielki jaknaj*
większych nosów.

Talleyrand, sławny francuzki mąż stanu,
był również na jednym punkcie dziwakiem.
Oto w jego obecności nie wolno było wymó­
wić słowa „śmierć", gdyż słowo to czyniło gą
odrazu chorym.

9

ZOFJA DROMLEWICZOWA.

Gdy mówimy prawdę...
Siedzieliśmy obok siebie, objęci mocnym

uściskiem.
— Kochasz mnie?
— Kocham cię nad życie!
Wzrok jego zatrzymał się nagle na otwar­

tym numerze jakiegoś tygodnika.
Zdaleka widoczny był tytuł noweli: „Dla­

czego kobiety kłamią?".
Uśmiechnął się do mnie czule.
— Kobiety kłamią; ty jednak będziesz mó­

wiła mi zawsze prawdę.
Skinęłam potakująco głową.
— Nie powinno być między nami żadnych

przemilczeń, żadnych niedomówień... Nie

zniósłbym świadomości, że kobieta kochana

przezemnie, mogłaby mi skłamać.
Całował mnie. Pomiędzy jednym pocałun­

kiem a drugim, powtarzał:
— Będziesz mi mówiła prawdę, zawsze tyl­

ko prawdę?
Jego oczy patrzyły pytająco.
Odpowiedziałam posłusznym szeptem:
— Będę ci mówiła zawsze prawdę.
I w duszy przysięgałam sobie, że nie oszu­

kam go nigdy, że odważnie wyznam mu każ­
dą. najgorszą nawet prawdę, że usta moje nie

splamią się nigdy, nigdy kłamstwem. Kocha­
łam go przecież. I on kochał mnie także.
Szeptał:

— Chciałbym poznać wszystkie twoje my­
śli i wszystkie uczucia. Należysz do mnie cała.

Wszystko jest teraz moje, twoja przyszłość,
twoja przeszłość...

Przy słowie „przeszłość" zatrzymał się na­
gle, niepewny.

— Właściwie nie wiem nic o twojej prze­
szłości — zastanowił się.

Zdziwiłam się.
— Wiesz przecież wszystko. Znałeś mego

męża.
— To są ogólniki. Nie wiem właściwie nic

konkretnego. Nie wiem także co było przed­
tem. Wspominałaś o jakimś mężczyźnie.

— Przedtem byłam zaręczona z kim innym,
lecz nasz ślub nie doszedł do skutku.

— Obchodził cię bardzo ten niedoszły na

rzeczony?
Czułam dokładnie, że nie należy dawać od­

powiedzi na takie pytania, że należy ominąć
je, pomimo wypowiedzianych przed chwilą
słów:

„Nie będzie między nami żadnych niedomó­
wień..." Przytuliłam się więc do niego i szep­
nęłam:

— Kocham cię.
Odpowiedział gorącym pocałunkiem Lecz

po chwili zapytał:
— Mówisz „kocham", a zapewne jemu mó­

wiłaś to samo.

— Komu kochanie?
— No, twemu mężowi i temu pierwszemu

narzeczonemu.-

Zawahałam się przez chwilę, przypomnia­
łam jednak sobie: „Będę mówiła prawdę", i

zgodziłam się pokornie.
— Tak, masz słuszność. Mówiłam mu daw­

niej, że go kocham.
Uśmiechnęłam się, oczekując podobnego

uśmiechu w odpowiedzi. Lecz mój ukochany
nie uśmiechnął się wcale.

— I kochałaś go naprawdę?
— No, naturalnie, że wtedy go kochałam.

Dla niego przecież zerwałam z narzeczonym.
— To może i narzeczonego kochałaś?

•— W każdym razie wydawało mi się przez
czas jakiś, że go kocham, inaczej nie zarę­
czyłabym się z nim wcale.

Milczenie. Sądziłam, że należy zakończyć te

wyznania i przysunęłam się do niego jeszcze
bliżej, lecz on odsunął się nagle.

— Czekaj, to ciekawe, więc można kochać
tak sobie, tyle razy w życiu?

— Może wydaje nam się tylko, że ko­
chamy...

—- I on całował cię także?'...
— Skoro był moim mężem.
— I to ci sprawiało przyjemność?
— Przez jakiś czas, zapewne...
— Obejmował cię tak samo, jak ja? Pie­

ścił cię?
— No, łak...
— Często?

«— No... tak...
— I było ci zupełnie tak samo przyjemnie,

jak ze mną?
— Ależ, kochanie, czy można tak porów­

nywać i obliczać..,
— Przysięgałaś mu miłość i wierność?
— Przysięgałam!
— Dlaczego? Jak mogłaś?
— Wierzyłam wtedy, że tak będzie. -

Mój ukochany roześmiał się głośno. Do­
tknęłam jego ręki. Cofnął ją jak oparzony.

— Co ci się stało, kochanie? — zaniepo­
koiłam się.

Lecz on śmiał się ciągle.
— Więc tak, naturalnie. Kochałaś ich. Te­

raz dopiero otworzyły mi się oczy. Więc taką
jesteś!

— Jaką jestem? — przeraziłam się.
— Bo cóż jest warta kobieta, która całuji

się naprzód z jednym, potem z drugim, a wre*
szcie z trzecim mężczyzną? W ten sam sposólj
może się całować z czwartym i piątym. Czj
ja wiem zresztą, może się całowałaś 1 z in­
nymi także, tylko mi nic nie mówisz Mąż l
narzeczony....

Ależ na miłość boską, przecież wiedziałeś,
że miałam męża.

— Ale nie wiedziałem, żeś go kochała. ż«

jego pieszczoty sprawiały ci przyjemność.
— Przecież byłoby gorzej, gdybym wyszl
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"Rousseau bał się ciemności i za żadne skar­
by nie wszedłby sam do ciemnego pokoju.

Rt. Claude Henry Saint-Simon budzony
był codziennie rano przez swojego kamer­
dynera następującemi słowami: „Panie hra­
bio, niech pan raczy wstać, musi pan dzisiaj
załatwić wielkie sprawy". Gdy tego wezwania
nie było, hrabia nie wstawał z łóżka.

Nowsze czasy wykazują cały szereg ge-
Djuszów umysłowych, posiadających szcze­
gólnie ekscentryczne nawyczki. Jak wiado-

jno, Beethoven pisał nuty na papierze nie-

lirtjowanym. Najchętniej spacerował podczas
ulewnego deszczu. Miał on jeszcze inne nie­
zwykłe przyzwyczajenie, i to w dodatku nie­
zbyt sympatyczne. Zwykł myć bardzo często
spocone przy grze ręce i to w ten sposób, że

Spacerował po swoim pokoju, trzymając
dzbanek z wodą i polewając od czasu do cza­
su ręce. A że przy tej sposobności. dywany
j podłoga mocno cierpiały — nie obchodziło
to sławnego kompozytora.

Kompozytor Meyerbeer tworzył najlepiej
podczas burzy. W tym celu na dachu swego
domu wybudował szklaną Kopułę, do której
spieszył, gdy usłyszał tylko pierwszy grzmot
rozpoczynał swą pracę. w

0ven Young, ojciec „planu Younga"
pznaje ogromny konserwatyzm w jedzeniu.
Jest on stałym gościem dużej restauracji.
Kelnerzy znają dobrze przyzwyczajenia swo­
jego sławnego gościa. Gdy np. Young zama-

jria sobie pewnego dnia na kolację zupę gro­
chową i do tego omlet, to otrzymuje to menu

przez szereg dni. Dopiero na szósty lub

siódmy dzień wzywa finansista kelnera i po-

jriada>. „Dzisiaj coś innego11 — daje zarzą­
dzenie i znów przez parę dni je te same po­
trawy.

Król Jerzy V jest zapalonym zbieraczem
znaczków pocztowych. Ma on jednakże
jeszcze jedną pasję, która jest mniej znaną,
a mianowicie gromadzi z zamiłowaniem sta­
re, oryginalne dzwonki. Skoro mu tylko na

to pozwalają obowiązki państwowe, ucieka
do swoich kochanych dzwonków i zabawia

Się ich dźwiękiem.
Winston Churchill, b. angielski minister

fiaansów, miał znów szczególną słabość do
tttrarki. Szczególnie z wielką pasją budował

on piece i kominy. Pewnego razu’ zdarzyło
tię, że Churchill, jeszcze jako minister, spóź­
nił się przeszło godzinę na radę ministrów.

Zapytany o przyczynę, minister milczał. Do­
piero później wyszło na jaw, że minister fi­
nansów zajęty był naprawianiem pieca u sie­
bie w domu i tak go ta praca pochłonęła,
że zupełnie zapomniał o swych obowiązkach
państwowych.

Bronisław Hubermann, sławny skrzypek,
cierpi na bezsenność i może tylko spać
w absolutnej ciszy. Jeżeli koncertuje w ja-
kiemś mieście, musi jego sekretarz zawczasu

wyszukać w hotelu apartament jak najspo­
kojniejszy. Hubermann daje następujące po­
lecenie: „Wynajmie pan dla mnie narożny
pokój na pierwszem piętrze; na podwórze nie

mogą wychodzić żadne okna kuchenne. Dru­
gi pokój obok sypialni ma służyć jako salon.

Narożny pokój na drugiem piętrze nademną
zamieszka pan, a na parterze w narożnym po­
koju mój służący". Biedny sekretarz ma cza­
sem bardzo dużo kłopotu i trudu, nim takie

mieszkanie w hotelu wynajdzie.

Kurjer racrcbcwy
pod ledakcją M. G .

Nr. 37 (271).
P. E. Nennywayko („Hamburga: Nachr." 1930 t.)

Czarne: Ka5, Gc7, Sf7, piony: a7, b3, b7, e4,
e7 (8).

Białe: Kc3, Hg8, Gb5, Sa4 <14, piony: a2, a6, bi
e6 (9).

3-chodówka. fl+8=17.

Mat w 3 posunięciach.
A. O . Herbstmann („Szachm. Liatok" 1930

Czarne: Ke7, Gh6, piony: d6, h4 (4).

Białe: Kc7, Gd5, piony: e6, f5, h2 (5).
Końcówka (+) 5+4=9.
Białe zaczynają i wygrywają.

ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NRU 36 (270).
3-chodówki C. Eckhardta: 1. G—g5l
I. i. . . w—e6 2. K—b2 W—e5 (W—d6, inaczej)

3. W—c4X (GXc3X, W—d5X); II. 1... W—h3?
G—f4 W—c3 (inaczej) 3. W—d5X (W—c4X).

Końcówki K. A. Ł. Kubbela: 1. S—c6! KXc6 2.
G—fG K—d5 3. 431 a2 4. o4+ K—c5 (jeśli .4.. dXc3
e. p. to 5. GXc3) 5. K—b7H al H 6. G—e7Xl

PARTIA NR. 41 (266).
Czarne: A. Niemcewicz

turnieju w Łeodjum w r. b .

indyjska.
14. H—h4 g6
15. G—e2 S—g7
16. G—b2 (5) f5
17. b4 (6) GXb4
18. f4 S—f7
19. WXd7 (7) g5
20. fXg5 (8) G—c5
21. S—c7 GXe3+
22. K—hl e5 (9)
23. G—cl GXcl (10)
24. WaXcl S—h8
25. c5I Czarne pod­

dały się.

Białe: F. Marshall

grana w międzynar.
Obrona

1. d4 S—f6
2. S—f3 b6
3. e3 G—b7
4. G—d3 c5
5. 0—0 e6
6. c4 GXf3 (1)
7. HXf3 S—c6
8. dXc5l (2) GXc5 (3)
9. S—c3 0—0 (4)

10.Wf—dl H—c7
11.b3 S—e5
12. H—k3 S—h5
13.S—b5! H—K

UWAGI:

(1) Czarne zamierzają osłabić pole d4. Idea ta

okazuje się błędną.
(2) Otwiera linję d dla wieży.
(3) Korzystniejszem było odbić pionem: 8...

bXc5. ,

(4) Lepiej było grać: 9... S—e5; tymczasem
hetman biały zajmie doskonale stanowisko.

(5) Białe otrzymały bardzo silny atak. Teraz gro­
zi 17. H—f6!

(6) Świetne posunięcie.
(7) Teraz grozi: 20: H—f6 S—e8 21. HXe6.

(8) Można było też grać: 20. HXg5.
(9) Jeśli: 22... GXg5 to 23. HXg5 W—d8 23. g6I

hXg6 24. H—f6.

(10) Lepsze: 23... G—d4.

SPROSTOWANIE. W numerze 36 (270) Kurjcra
szachowego zaszły niestety liczne omyłki, za któ­
re P. T. Czytelników przepraszamy i które njniej-
szem prostujemy:

Wiersz 5 ma być Ursicz (zamiast Ursix), wiersz
6 ma być: Czarne (zamiast Cbarne), wiersz 6 ma

być: Kd4 (zamiast Keó), wiersz 6 ma być: (4) (za­
miast (5).

Na diagramie 3-chodówki C. Eckhardta ma stać
na polu al Kró biały., wiersz 9 ma być: 94-4=13
(a nie 94-5=14).

Na stronie XII w podaniu stanu międzynarodo­
wego w turnieju w Leodjum stan Sułtan Khana

mawynosić6ipół,(anie7ipół).
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Odpowiedzi Redakcji.
WP. GERARD 1. K. Podobne wiersze można pisać na

metry bez większej szkody dla bliźnich. Nie zamieścimy.
WP. FERDYNAND U. KRAKÓW. Nie wydrukujemy.
WP. EUGENIA W. LWÓW. Treść i forma ebyt banal­

na. Nie wydrukujemy.
WP. L. LUDIN. KRAKÓW. Pomysł niesmaczny, styl ko­

sztowy, ortografja szwankuje. Do kosza.
WP. JAN DE PONTON. „Glos Polaka w niewoli" jest

spóźniony tylko o 12 lat. Nie rozumiemy skąd Panu taki
pomysł przyszedł do głowy. Wiersz pójdzie napewne do
kosza.

WP. J. ANTCZAK, LWÓW. Zaszedł „wypadek prze­
ciwny" t. i . kosz redakcyjny.

„IWONJA". Wydrukujemy.
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Kącik rcirymkc^y
SZARADY.

, Ułożył N. N.).
1.

Choć cofa się wspak pierwszy, drugi młodszych
bije,

Wszystek w ciągłym postępie świątobliwie żyje.

Szarada krzyżykowa Nr. 38
(Uł. W . i A. Bzowscy z Parkosza).
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Poziomo: 1. Litera fonet., 8. Uszczelnione okna,
5. Rzeka w Europie, 7. Odmęt, 9. Bóstwo egip­
skie, 11. Rzeka w Rosji, 12. Utwór poetycki, 13.

Przysłówek, 14. Kocham w języku martwym, 16.

Kwiat, 17. Rzeka w Rosji, 18. Las, 19. Produkt

palenia, 20. Los, 22. Imię żeńskie zdrobniale, 23.
Wąwóz, 24. Pukiel włosów, 25.'Wrzątek, 26. DrZel"
wo, 27. Zaimek, 29. Dwie spółgłoski, 30. Wąż,
81. Imię cyganki, 32. Urzędnik turecki, 34. Pi­
wo, 36. Służy do spajania metalu, 37 a. Litera
fonet., 39. „Złodziej" w jęz. obc. fonet., 42. Przy­
słówek, 43. Ptak, 45. Bufet, 47. Haust, 48. Opraw­
ca, 50. Okres czasu (wspak), 51 a. Rodzajnik fran­
cuski, 52. Rodzajnik nięm., 53. „Witaj" w martw,
jęz., 54. Karta, 56. Zwierzę, 58. Rodzaj głosu,
60. Ryba, 62. Bór, 64. Owad, 66. „1“ w jęz. mart.,
67. Imię żeńskie zdrobniale; 69. Imię arabskie,
70. Zaimek, 71. Módl się w jęz. martw., 72. Krzew

(wspak), 73. Poeia polski, 75. Forma geometr.,
76. Roślina (+a), 77. Część doby, 78. Postać bi­
blijna, 79. Ryba, 80. Imię żeńskie zdrobniale, 81.

„REZET". Bez talentu.
WP. O. F . TRUSKAWIEC. Jeżeli inne wiersze Pani S|

podobne do nadesłanego, to prosimy ich nie przysyłać.
WP. ST. KOTWICZ, POZNAŃ, BEŁZA — KRAKÓW, M,

SEINFELD — STANISŁAWÓW, ST. J. Nie wydrukujemy,
WP. H . RYCHTER. Nowelka słaba. Wiersz „W górach*4

zamieścimy.
WP. ST. PROSZOWSKI. Wiersze nadają się wylęczntę

do kosza.
WP. Z . B. KRAKÓW. Jak wyżej. f
WP. MARJA R., ZAWIERCIE. Szkoda papieru na ptM

dobne „poezje".
„FIN-OK“. To ma być humoreska? Możnaby się popła­

kać nad cierpliwością papieru, któremu Pan powierzył
to „arcydzieło".

WP. ALEKS. KLONOWSKI ZE ŚLESINA. Niestety, W
wierszu Pańskiem nie możemy się dopatrzyć walorów poe­
tyckich.

WP. BERNARD GLEICH WE LWOWIE. Z podróży pa
Europie nie przywiózł Pan znajomości ortografii! Nowelkę
zwracamy.

WP. ST. GRZYCKI. Nie wydrukujemy.
anipyEwiersze shrdlu cmfwyp shrdluębgkńj

WP. ST. GRZYCKI. Nie wydrukujemy.
WP. JÓZEFA IRVINE. Nie zamieścimy.
„LEWIATAN" — CZOBTKÓW. Poczekamy, a* Pan

będzie bardziej zrównoważony. Na razie nie lamiei

WP.’ JULJAN MAJCHERCZYK W WILNIE. No­
welka beznadziejna. Wierszy również nie zamie­
ścimy:

WP. K. B. — LWÓW. Ostatni wiersz Pański nie

należy do udanych. Nie zamieścimy.
WP. ZI. DE JAW. I AGAW. R. Nie skorzystamy,
WP. J. Z. — KRAKÓW. Nowelki bezbarwne i be®-

treściwe. Nie zamieścimy.
WP. INKA — JANKIEL. Radzimy roić szczęsno

sny, zamiast pisać kiepskie wiersze.

WP. ARTUR JASNY. Wiersz o jesioni banalny,
temat szablonowy. Nie wydrukujemy,

„IWONJA". Nie zamieścimy.

11.
Czy wprost czy na wspak pierwszą trzecią czytasz.
Ten sam zaimek ujrzysz jak na dłoni,
A gdy o czwartą i o drugą pytasz,
W kieszeni pieniądz z lat dawnych zadzwoni.
Zaś wszystek szlachty i mieszczan i kmiotków*

Dobrodziej wielki, byle diagnozy
Nie stawiał mylnie i właściwych środków —

I przepisami nie poplątał dozy.

Przysłówek, 82. Przykrycie, 83=23, 84. Miara po*
wierzchni, 85. Pukiel włosów (wspak), 86. Imię
żeńskie, 87. Ptak morski (+a), 88. Karta.

Pionowo: 2. Państwo w Europie, 3. Oddział

■wojskowy, 4. Roślina, 5. Miejscowość klimatyczna
w Polsce, 6. Niespełna rozumu, 7. Zwierzę, 8.

Część ciała, 9. Rzeka we Francji, 10. Kraj w A*

fryce, 15. Rodzaj materji, 16. „On" w obc. jęz*
21. „Na" w jęz. obc., 22. Rzeka w Rosji, 28. Ga­
tunek psa, 29. Imię żeńskie, 38. Góra w Himala­
jach, 39. Starać się, 40. Stolica Grecji, 41. Mia­
sto w Czechach, 37. Sprawa do załatwienia, 49=34,
35. Stolica w Europie, 44. Jaja rybie. 43. Stan

gazowy wody, 46. Wisi na ścianie, 33. Część drze­
wa, 51. Zabawa inaczej, 55. Nuta, 56. Roślina,
57. Dawny pieniądz, 58. Obóz, 59. Miasto w Pol­
sce, 60. Silny opad atmosfer., 61. Część doby
(zdrobniale), 62. Broń, 63. Urzędnik arabski, 64.

Gnojownik, 65. Imię biblijne, 66. Wykrzyknik^
74. Litera fonet.

ta mąż, nic do niego nie czując, gdybym po-
twalała się całować obojętnemu mężczyźnie.

— Proszę cię, nie filozofuj teraz. Nie zamy­
dlaj mi oczu. Nie roztrząsaj zagadnień co jest
gorsze, a co lepsze. Mówmy zwyczajnie.

— Zdawało mi się, źe mówimy zupełnie
zwyczajnie.

— Mówmy o faktach, te mnie interesują.
Faktem jest, że należałaś do innych mężczyzn.

— Do innego mężczyzny*.
— A tamten cię całował i byłabyś za niego

wyszła, gdyby nie ten drugi... No, powiedz,
może zechcesz mi wmówić, że nie wyszłabyś
za niego.

— Wyszłabym prawdopdobnie.
— I należałabyś do niego i mówiłabyś mu

to wszystko, co teraz mówisz do mnie i czu­
łabyś to samo. I ty śmiesz twierdzić, źe mnie
Lochasz?

— Kocham cię do szaleństwa.
— Tamtym też mówiłaś to samo. Jaka jest

yiec twoja wartość moralna, jaki jest twój
światopogląd? Że też łudziłem się tak długo
i wierzyłem w twoją miłość...

— Kochanie, zastanów się nad tern, co mó­
wisz. Przecież wiesz, źe cię kocham...

— Wierzyłem w to, ale teraz otworzyły ml
zie oczy. Jesteś anormalna, jesteś poprostu
Mbilistką, niema dla ciebie nic świętego.

— Kochanie...
— Nie mów do mnie. Wszystko jest kłam­

ią-

mówisz ani słowa prawdy. — Zerwał się
z miejsca.

— Kochanie...
— Zostaw mnie. Nie mogę na ciebie patrzeć.

Odchodzę na zawsze.

Przez sekundę siedziałam nieruchomo. Jak
z dalekiej przeszłości doszło do mnie wspo­
mnienie niedawno wypowiedzianych słów:
„Nie będzie między nami kłamstw i niedomó­
wień". Podeszłam szy'bko do drzwi, zawoła­
łam:

— Dobrze, odejdziesz na zawsze, lecz wróć

jeszcze na chwilę, muszę powiedzieć ci coś
bardzo ważnego.

Zatrzymał się wahająco. Zarzuciłam ińu rę­
ce na szyję.

— To wszystko przecież nieprawda — sze­
pnęłam — czy nie czułeś tego?

Patrzył na mnie nieufnie. Powtórzyłam prze­
konywującym głosem.

— Nie czujesz tego? Mówiłam tak, bo chcia-
łam przekonać się, czy jesteś o mnie zazdro­
sny? Czy kochasz mnie naprawdę?

Nie odpowiedział, lecz odłożył kapelusz i

zdjął palto. Wróciliśmy do pokoju, usiedliśmy
na kanapie.

— Więc nie czułeś, że mówiłam tylko tak,
aby cię podrażnić? Więc twoja intuicja nic ci
nie zdradziła. Więc sądzisz, że to możliwe,
aby z kimkolwiek łączyły mnie podobne chwi­
le, iak z tobą?,

rami widomte

— No, spojrzyj mi w oczy. Jeszcze nie wiesz?

Więc naprawdę myślisz, że mogłabym kogo-
kolkwiek kochać tak samo jak ciebie? Zasta­
nów się, pomyśl. No, powiedz sam, mogła­
bym?

— Nie wiem, myślałem przedtem, źe nie...
Mówiłaś jednak...

— Mówiłam.... Chciałam zobaczyć jak to

przyjmiesz. Podaj mi rękę. O tak. Chyba sam

czujesz, że w podobny sposób kocha się po
raz pierwszy.

— A narzeczony?... Przecież to była twoja
pierwsza miłość.

— Ależ kochanie, zapytaj kogo chcesz ze

znajomych. Wszyscy wiedzą, że to była dzie­
cinna zabawa, nikt nie brał tego na serjo. Naj­
lepszy dowód, że potem wyszłam za mąż za

kogoś zupełnie innego.
— No, a mąż?
— Widzisz, to przykro opowiadać o takich

sprawach, ale właściwie to zmuszono mnie do

tego małżeństwa trochę. Nie wprost, natural­
nie, ale namowy, wpływy, warunki domowe.
Ja sama nie wiedziałam wcale, co to jest
miłość!...

■— Nie wiedziałaś?
— Nie, teraz dopiero dowiedziałam się. U-

siądź troszkę bliżej, bo jest mi niewygodnie.
O tak, teraz dopiero jest mi dobrze.

— Więc nie było ci tak bardzo przyjemnie,

— Nie, nic podobnego, zastanawiałam się
zawsze nad tern, co właściwie ludzie widzą
w tern takiego przyjemnego?

— Czy zastanawiasz się jeszcze teraz?,
— Nie najdroższy, teraz już wiem.
— Powiedz więc — musiało ci być przykro,

gdy taki obcy, obojętny pan zbliżał się do cie*
bie? Przecież on cię kochał, pożądał.

— Tak, on mnie kochał, niestety, ale wiesz,
to był człowiek zapracowany, zawsze zajęty
i taki, jakiś dziwny. Wiesz, źe on mnie ko­
chał raczej platonicznie. Życie erotyczne nie

grało dla niego prawie żadnej roli.
— Może tak tylko mówisz, aby mi nie ro­

bić przykrości?
— Nie blagowałabym ci chyba na temat

przeszłości, która cię właściwie i tak nic nią
obchodzi. Przecież wiesz, źe cię kocham.

— Jedyna...
— I wiesz, właściwie ty jesteś jak gdyby,

pierwszym mężczyzną, który mnie naprawdę,
w pełnem znaczeniu tego słowa, posiadał.

— Ukochana...
— Kocham cię. Nikogo nigdy nie kochałam.
— Najdroższa...
— Teraz dopiero zrozumiałam, co to jest

miłość naprawdę...
— Ubóstwiana...

Pochylił się nademną w długim pocałunki^
I, oddając pocałunek, przysięgłam w głębi du­
szy, że usta moje nie splamią się nigdy, aigd^



Str. XII. „KURYER LITERACKO-NAUKOWY“, Dodatek do Nru: 256 „II. Kuryera Codz.“ z dnia 22 września 1930 r.
Nr. 45.

Kęcik dla Pań.

(Jol) Pomimo całej rozmaitości mody obe­
cnej, dążącej do feminizacji sylwetki kobie­
cej, styl angielski utrzymuje się wciąż jeszcze
w niektórych dziedzinach.

Styl angielski w modzie.
Czy to w podróży, czy też w mieście przed

południem najlepiej się czujemy w skromnym
angielskim kostjumie lub w płaszczu, nie

obciążonym żadnemi kloszami.

Pewne urozmaicenie w klasycznej modzie
sportowej wprowadzają pelerynki, które czę­
sto towarzyszą płaszczom i żakietom. Pele­
rynki te są przeważnie do odpinania.

Grube angielskie tweedy, materjały „Shet-
land“ i „Marengo“, to najlepszy materiał M

angielskie kostjumy.
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Zgrabny kostjum z popielatego „marengo“
z pelerynką do odpinania.
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REBUS.

(Ul. Wl. Kalita z Krakowa).

ROZWIĄZANIE SZARADY Z NRU 38.

Bałabajka.

ROZWIĄZANIE REBUSU Z NRU 38.

Cała Polska woła: precz z łapami od moich

granic!
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Wesoły kęcik.
BEZUCZUCIOWA.

(Ł) — Czy nie znajduje pan, że panna domu

śpiewa z ogromnem uczuciem?
— Bynajmniej! Gdyby miała uczucie, toby

wcale nie śpiewała.

ALBO — ALBO.

(Ł) Pani do najmującego pokój studenta:
— Zanim się pań-wprowadzi, muszę zwrócić

uwagę, że bardzo lubię jeśli ktoś punktualnie płaci
swój czynsz.

Student: — O! i ja także bardzo zważam na

punktualność. Zasadą moją jest albo płacić pun­
ktualnie, albo wcale nie!

PRAKTYCZNY LEKARZ.

(Ł) —Czy pan doktor uważa jazdę na rowerze

za sport praktyczny?
— Bezwątpienia! W ciągu kilku dni sprowadzał

on do mnie aż trzech pacjentów.

SPRZECZNOŚĆ.
(Ł) A.: — Co się stało? Z czego się tak cieszysz?
B.: — Ach, wyobraź sobie, znalazłam i kupi­

łam dziś za bezcen.śliczny materjał na swój ko­
stium żałobny!

Płaszcz podróżny z kratkowanego tweedu w

kolorze beige — brązowym.
Klasyczny kostjum „tailleur“ przypominający

męską marynarkę.
Kostjum z granatowego „marengo" z długin

do kolan sięgającym żakietem.

ivozwięzanie szarady Nr. 37.
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CIEKAWY.
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POEZJA I PROZA DOBRE

CIEKAWY.

»— Przepraszam, ile u pana kosztuje taka kąpiel?

WŁAŚCIWA NAZWA.

(Ł) Podchorąży: — Ile
mam płacić za golenie?

Fryzjer: — Za znaleźne,
zechce pan zapytać!

JEDZENIE.

FINNANSISTA. .j
(Ł) Ojciec hąpomina syna: 1

— Skoro już koniecznie chcęsz się żenić z cór

ką tego fabrykanta, to zdecyduj się raz wreszcie

na ten krok. Każdego dnia szkoda procentów ot

jej 80.000 zł. posagu. _

(Ł) Artysta malarz: — I dlaczego nie chce pan
oddać mi swej córki za żonę? Dlatego, że jestem
malarzem? — Do nas należy cały świat!

__

Ojciec panny; — Mówisz pan cały świat? —

Hm, jabym wołał, żebyś pan miał choćby małą
kamieniczkę.

JUŻ SIĘ POROZUMIELI.

(Ł) Żona: — „.ale zapowiadam ci, że jeżeli
Przekorska dostanie nowy kapelusz, to i ty musisz
także nowy sprawić!

Mąż: — Pociesz się, nie dostanie. Jużem się co

do tego porozumiał z jej mężem.

ZASTANAWIAJĄCE .

. (Ł> Malarz:— Podoba się panu moja martwa

naturą?
Krytyk: — Prześliczna! Łudzące podobieństwo

z naturą, tylko jak pan potrafi malować sardynki
wodnemi farbami.

(Ł) Ordynans: — Pan porucznik kazał zapytać,
czy mógłby tu dostać'coś do żarcia dla swego
psa?

•Restaurator: — Nie! U mnie dostają tylko stali

goście żarcie dla psa.

LOKATOR WIELKIEJ KAMIENICY.

(Ł) — Wczoraj byłem na koncercie Bemolskich,.
ślicznie grali oboje sonatę na dwóch fortepianach.

— Wielkie rzeczy, dwa fortepiany! Ja niemal
codzień słyszę u siebie w domu równocześnie aż

sześć fortepianów naraz.

ZAWSZE ROZTARGNIONY.

(Ł) — Bardzo się cieszymy, że nas pan profe­
sor raczył zaszczycić swemi odwiedzinami.... Pro­
szę, niech pan będzie łaskaw spocząć — mój mąż
zaraz się zjawi.

— Taaak? Co mu się stało? Kiedy i na co

umarł?

PRZY ŚLEDZTWIE.

(Ł) — Bój się Boga, .człowieku! ciągle jeszcze
kradniesz! Spójrz w swoją przeszłość i przypatr;
się, coś już złego narobił!

— Kiedy panie sędzio mam tylko jedno oko

więc niedowidzę.

TROSKI OJCOWSKIE.

(Ł) — Tak, moja pani! z synami to zawsze nu

się większy kłopot. — Ot,n.p.mójsynmajur
24 lat i ciągle jest jeszcze tylko podporucznikiem
podczas gdy moja córka ma lat 21 i jest już puł
kownikową.

— CHYTRY.

(Ł) — Skąd ty masz zawsze pieniądze dla sie

bie, o których twoja żona nic nie wie?

— A, to prowizja od jej modyetki.


