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OD REDAKTORA

Ze ,ZDANIEM” jestem zwigzany od 1978 roku, kie-
dy zaczeto sie ukazywaé¢ w formacie ksigzkowym jako
wydawnictwo »KuZnicy«. Status czasopisma uzyskato
w 1981 roku. W latach 80., bedac cztonkiem kolegium
redakcyjnego, kierowatem w ,ZDANIU” dziatem kultury.
Po czteroletniej przerwie (1990-1993) pismo odrodzito sie
jako kwartalnik, a ja w nim zostatem zastepca redaktora
naczelnego. Od 2000 roku jestem jego redaktorem na-
czelnym.

W moim medialnym zyciorysie zapisato sie trwa-
le kilka tytutéw prasowych, ktére wspoétzaktadatem
i wspottworzytem (,Student”, ,Matopolska”, ,Krakéw”),

ale tylko ,ZDANIE” wypetnito potowe mojego zycia.
Nadszedt jednak czas, aby sie rozsta¢ — nie z pismem,
lecz z funkcja redaktora naczelnego, ktora petnitem
przez 20 lat. Decyzje te podjgtem z wtasnej woli. Wraz
ze mng z redakcji odchodzi jej sekretarz — Andrzej Ru-
chatowski, ktéremu serdecznie dzigkuje za dtugoletnig
wspotprace.

Naszym nastepcom zycze sukceséw w redagowa-
niu ,ZDANIA” oraz w pozyskiwaniu nowych Autoréw
i Czytelnikow.

EDWARD CHUDZINSKI
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TRZECH:
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JAN ORDYNSKI

ARTYSTA MOZE SIE UWIARYGODNIC
TYLKO POPRZEZ KREACJE

EDWARD CHUDZINSKI: Pan niejeden raz dawat
dowody, ze mowi po $lasku. A przeciez Dgbrowa
Gornicza, gdzie sie Pan urodzit, to Zagtebie. Co za-
tem taczy Pana ze Slaskiem? — oprécz gwary, ktéra
sie Pan niekiedy postuguje.

JANUSZ GAJOS: Gwarag S$laska postugiwatem
sie dosy¢ biegle, poniewaz cze$¢ wczesnej mtodosci
spedzitem na Gérnym Slasku. Mieszkatem wtedy z ro-
dzicami w Zabrzu. Tam chodzitem do szkoty podsta-
wowej. Wiekszg cze$¢ moich szkolnych kolegéw stano-
wili Slqzacy, ale byli tam takze uczniowie przesiedleni
z dawnych wschodnich terenéw Polski. Mozna ich byto
rozpoznac¢ po charakterystycznym zaspiewie.

CHUDZINSKI: Czy pochodzi Pan z rodziny za-
siedziatej na tym terenie — mysle o Zagtebiu - czy
mamy do czynienia z ,,elementem naptywowym”?

GAJOS: Urodzitem sie w Dgbrowie Goérniczej. Tak
wigc jestem tzw. Zagtebiakiem, ale rodzina jest w po-
towie zasiedziata, a w potowie naptywowa. Dziadek
ze strony mamy byt majstrem, czyli mistrzem w Hucie
Bankowej, to byto nie byle jakie stanowisko. Musiat by¢
dobrze sytuowany, skoro wybudowat dom dla catej ro-
dziny sktadajagcej sie z moich dziadkdw i ich szesSciorga

dzieci. Wéréd nich byta moja mama, kobieta — jak pa-
trze dzisiaj na Jej zdjecia z mtodosci — o nieposledniej
urodzie. Natomiast ojciec byt wedrownikiem. Pochodzit
z matej wsi. Z jego opowiadan wiem, ze bardzo mu sie
tam nie podobato. Najprawdopodobniej byta to biedna,
podkielecka wioska, w ktérej nie widziat dla siebie zad-
nych perspektyw. Byt bardzo krytyczny wobec kleru.
Mama natomiast byta religijna. Nie wiem, jak oni sobie
z tym problemem dawali rade.

JAN ORDYNSKI: Ale mama wychowywata was
po katolicku, a ojciec sie temu nie sprzeciwiat?

GAJOS: Nie pamietam, zeby byty z tego powodu
jakies niesnaski. Ojciec swojg wies rodzinng opuscit we
wczesnej mtodosci. Wyjechat z niej w $wiat na rowe-
rze, ktéry sam ztozyt sobie ze starych czesci. Objechat
na tym rowerze tadny kawatek $wiata. Kiedy$ opowia-
dat o tej swojej wedréwce. Podobno zdarzato sie, ze
kiedy jechat na tym swoim wehikule musiat si¢ czesto
ratowa¢ ucieczka, gdyz chtopi rozpuszczali wiesci, ze
przez wie$ jedzie diabet, bo nie moze by¢ tak, zeby
cztowiek jechat na dwoch kotkach, jedno za drugim
i sie nie przewracat. Byt m. in. na Ukrainie, pracowat
u hrabiny Uznanskiej, zajmowat sie ogrodnictwem. Na-




uczyt sie tego fachu i po wojnie prowadzit wtasne go-
spodarstwo ogrodnicze.

ORDYNSKI: Czy ojciec opowiadat o tych cza-
sach przedwojennych i swoich wedréwkach po zie-
miach 6wczesnej Rzeczypospolitej?

GAJOS: Kiedy byt w dobrym humorze, opowiadat
wiele ciekawych rzeczy. Szkoda, ze nie zapisywatem
tych opowiesci. Nie przyszto mi wtedy do gtowy, ze
kiedy$ mogtoby sie to do czego$ przydaé. Zastanawia-
tem sie czesto, czym ojciec zaimponowat mamie. Byt
dos¢ przystojny, zwiedzit kawat $wiata, nauczyt sie fa-
chu. Byt ogrodnikiem. Pewnie niezle mu sie powodzito
no i pobrali sie .

KRZYSZTOF MROZIEWICZ: | przyszty na $wiat
dzieci. lle was byto w rodzinie?

GAJOS: Troje, ja jestem najstarszy. Po siedmiu la-
tach urodzit sie brat, a po nastepnych siedmiu — siostra.

MROZIEWICZ: Gdyby probowaé¢ umiejscowic
rodzing spotecznie, to obracat sie¢ Pan w srodowi-
sku robotniczym nieduzego miasta.

GAJOS: Ja w tej Dgbrowie w sumie niedtugo miesz-
katem. Urodzitem sie tuz po wybuchu wojny. Musiatam
sie nauczy¢ np. jak nalezy reagowac na rézne odgtosy.
Kiedy wyta syrena to znaczyto, ze w hucie zmienia-
ja sie robotnicy. Kiedy zblizat sie front, wycie syreny
oznaczato, ze trzeba ucieka¢ do piwnicy. Tuz po wy-
zwoleniu podjeta prace Huta Bankowa, ja znalaztem
sie pewnego dnia w jej poblizu i nagle zawyta syrena.
Zaczatem panicznie ucieka¢ do domu. Dopiero mama
mnie uspokoita i wyttumaczyta, ze teraz syrena znowu
oznacza, ze robotnicy idg na zmiane.

ORDYNSKI: Czy jakie$ inne wspomnienia z tam-
tych czaséw przechowate$ w pamigci? [Panowie sie
od dawna znaja, wiec sg na ,ty” —red.]

GAJOS: Pamigtam taki obrazek: zbiegowisko ludzi,
trzepoczace flagi ze swastykg i gtos z gto$nikéw. To
byto przemdéwienie Hitlera, ale to juz dopowiedziata
mama.

MROZIEWICZ: Czy z czas6w dziecinstwa zapa-
mietat Pan, w co sie bawiliscie na podwoérku, bo
wtedy chtopcy bawili sie¢ w wojne.

GAJOS: Mama byta, jak juz méwitem, osobg gtebo-
ko wierzaca. Kiedy mieszkaliSmy w Dgbrowie, kazdej
niedzieli chodzilismy z sgsiadami i ich synem, moim ré-
wiesnikiem do kosciota. Potem odgrywali$my te msze
przed rodzicami. Ja przebieratem sie za ksiedza, pa-
mietatem wiekszo$¢ jego gestéw i zachowan. Podobno
robitem to bardzo wiarygodnie. Ale to dtugo nie trwato,
bo przeprowadziliémy sie do Zabrza, a tam juz bawitem
sie w Indian. To byt catkiem inny teatr.

CHUDZINSKI: Kutz w rozmowie z nami sprzed
przeszto 30 lat wspominat, ze na Slasku zabawy
w Indian byty popularne. Gdzie Pan chodzit do szko6t?

GAJOS: Do szkoty podstawowej zaczatem chodzié¢
w Zabrzu, dokad sie przeprowadzili moi rodzice. Catg
edukacje podstawowg przeszedtem wtasnie tam. A pro-
pos— w pierwszych klasach podstawoéwki nie uzywali§my
zeszytdéw, tylko tabliczki, na ktérej uczyliSmy sie pisac ry-
sikami. Ojciec zatozyt gospodarstwo ogrodnicze i — jak
na tamte czasy — catkiem niezle nam sie powodzito.

CHUDZINSKI: Mozna powiedzieé, ze byt badyla-
rzem...

GAJOS: Wtedy jeszcze to okre$lenie nie byto
w obiegu. Méwimy o koncéwce lat 40.

CHUDZINSKI: No wiec chtopak urodzony w Za-
giebiu, do szkoty podstawowej chodzi na po-
niemieckim Slasku, ale nauke w liceum pobiera
w Bedzinie, czyli wraca na matej ojczyzny tono
i tam zdaje mature.

GAJOS: W szkole w Zabrzu byta mieszanina: auto-
chtoni, czyli Slqzacy, repatrianci ze Wschodu i tacy jak
ja, ktérych rodzice przyjechali tu zwabieni mozliwoscia
otrzymania mieszkania i lepiej ptatnej pracy. Ja mia-
tem ucho na te réznice w jezyku i z tatwoscig je sobie
przyswajatem. Mama miata pretensje, ze moéwie po
$lasku, bo ze Slqzakami porozumiewatem sige gwara.

MROZIEWICZ: A z tymi innymi?

GAJOS: W ich jezyku, czyli tez polskim, tylko z tro-
che innym akcentem i stownictwem.

ORDYNSKI: Skoro juz méwimy o Slazakach, to
miates okazje poznaé — oczywiscie troche p6zniej —
tych najwiekszych. Zetknates sie z generatem Ziet-
kiem, powojenng legenda Slaska.

GAJOS: Zietka poznatem w latach mojej ,pancer-
nej” popularnosci. Mieszkatem juz w Warszawie, gra-
tem w jednym z najgorszych teatréw, bo w lepszych
nikt mnie wtedy nie chciat. Ojciec w tym czasie zaczat
powaznie chorowaé. Po jego $mierci mama zostata
sama z moja niepetnoletnia wtedy siostrg. Brat byt
w wojsku w jakiej$ jednostce, z ktérej nie mozna go
byto zwolni¢. Kto§ mi poradzit, zeby pojechaé¢ do Ka-
towic do Zietka i zapytaé¢, czy jest mozliwe zwolnienie
mojego brata z wojska. Pamietam, ze Zietek miat ol-
brzymi gabinet, w nim olbrzymie biurko z niezliczong
liczba telefonow. Przywitat mnie bardzo zyczliwie:

— Pédzcie sam, podzcie, siednijcie sie — zaczat po
$lgsku. — Co tam mocie za sprawa?

Pytam, czy jest mozliwe przedterminowe zwolnie-
nie brata ze stuzby wojskowe;.

—Ja, to nie bydzie tatwe — powiedziat. Po czym uru-
chomit jeden z pietnastu telefonéw: — Stuchejcie ino —
tu obywatel mo tako sprawa, brat jest we wojsku, matka
sama, no tuz musicie go z tego wojska wyciggna¢ do
cywila. — Chwila ciszy i Zietek méwi do mnie:

— No to mocie to zatatwione.

A na koniec zapytat, czy nie przenidstbym sie do Te-
atru im. Wyspianskiego — Dali by my wom tukej jako wilka.

Bardzo serdecznie mu podzigkowatem, wilki nie
wzigtem i wrécitem do swojej kawalerki wynajmowanej
w Warszawie za dwie trzecie mojej teatralnej pensiji.
Whkroétce po tej rozmowie dostatem list:

~Wasza sprawa zostata pozytywnie zatatwiona.

Zycze wam sukceséw w waszym pieknym fachu.

Jerzy Zietek”.

To byt wspaniaty gosé. Spotkatem Go jeszcze chy-
ba raz z okazji jakiej$ uroczystosci w Katowicach. Jedli-
$my wtedy kaszanke i piliSmy piwo

ORDYNSKI: Kazimierz Kutz uwazat go za swo-
jego patrona.

CHUDZINSKI: Bez zaangazowania Zigtka Zesp6t
Filmowy ,,Silesia” by nie powstat... Ale my musimy
wraz z Panem wroéci¢ do Zagtebia.

MROZIEWICZ: W tym Zagtebiu urodzito sie spo-
ro znanych ludzi, m. in. méj byty naczelny w ,,Poli-
tyce” — Jan Bijak.

CHUDZINSKI: A w Sosnowcu nie tylko Jan Kie-
pura, ale takze obecny prezydent Krakowa — Jacek
Majchrowski.
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GAJOS: Ja o tym nie wiedziatem, ale jadac kiedy$
taksowkg w Krakowie co$ sie na ten temat zgadato
i taksdwkarz powiedziat o prezydencie miasta: — E, pa-
nie, to przeciez Slazak...

MROZIEWICZ: Do szkoty Sredniej Pan chodzit
i mature zdawat w Bedzinie. Czy wtedy juz Pan wie-
dziat, co bedzie robit w zyciu?

GAJOS: Kiedy zdawatem mature, to juz byto wia-
domo, ze bede zdawat do szkoty teatralnej. Teatralnej,
nie filmowej. Wtedy byty w todzi dwie szkoty aktorskie.

CHUDZINSKI: Jaki wptyw na taki wyb6r miato
zetkniecie sie z Teatrem Dzieci Zagtebia Jana Do-
rmana?

GAJOS: Podstawowy i rozwiewajacy wszystkie
watpliwosci — tak mozna by to okreslié. W liceum uczy-
tem sie dosy¢ przyzwoicie, przez bodajze dwa pierw-
sze lata bytem bardzo dobry w matematyce. Dosé
powaznie myslatem wtedy o architekturze. Ale w 1955
roku z okazji setnej rocznicy $mierci Mickiewicza polo-
nista postanowit zrobi¢ szkolne przedstawienie na kan-
wie Pana Tadeusza, a konkretnie byta to inscenizacja
fragmentu XIl Ksiegi i mnie obsadzit w roli tytutowe;.
GraliSmy to przedstawienie w Teatrze Dzieci Zagtebia,
a jego dyrektor Jan Dorman sprawowat nad nim piecze
artystyczng. Ja wtedy po raz pierwszy w zyciu zoba-
czytem teatr od kulis i to zdarzenie mnie zafascynowa-
to. Czutem sie tak, jakbym zobaczyt Swiat przed jego
powstaniem.

CHUDZINSKI: Jak dtugo trwata ta fascynacja?

GAJOS: Trwa do dzi$. Po maturze miatem okazje
rozmawia¢ z Dormanem. Powiedziat mi wtedy, ze mdj
plan jest ambitny, a nawet szlachetny, ale szklanka
zimnej wody mi nie zaszkodzi. O$wiadczyt, ze jak sig

nie dostane do tej wymarzonej szkoty, co jest wysoce
prawdopodobne, to on mnie chetnie zatrudni u siebie
w teatrze.

MROZIEWICZ: Jak Pan zapamietat pierwszy eg-
zamin do szkoty teatralnej?

GAJOS: Zdawatem go do kdédzkiej Szkoty Aktor-
skiej im.Leona Schillera na wydziat aktorski, ktéry
wtedy nie byt jeszcze czescig ,filmoéwki”. Pamietam,
ze w komisji egzaminacyjnej byta m.in. Jadwiga Choj-
nacka, bardzo wtedy znana aktorka. Nie zostatem
przyjety.

MROZIEWICZ: Zapytatem o ten egzamin, bo jak
Verdi ubiegat sie o przyjecie do konserwatorium
w Mediolanie, to tez go nie przyjeli, a pozniej popro-
sili o zgode na nadanie tej szkole jego imienia.

ORDYNSKI: kédzka szkota jest juz zajeta, bo
nosi imi¢ Leona Schillera.

MROZIEWICZ: Natomiast Pan jest jej profeso-
rem i doktorem honoris causa.

GAJOS: Tak sie ztozyto po latach. Jednak wtedy,
kiedy mnie nie przyjeto, skorzystatem z propozycji Do-
rmana i zaczatem u niego terminowaé. Moja pierwsza
pensja wynosita 850 zt.

CHUDZINSKI: Co Pan w tym teatrze robit?

GAJOS: Wtasciwie wszystko. Nauczytem sie obstu-
giwaé sprzet nagtasniajacy, $wiatta i inne urzgdzenia
techniczne, a takze klei¢ i uruchamia¢ lalki oraz podkta-
da¢ pod nie gtos. Ja dopiero po latach uswiadomitem
sobie, ile sie wtedy o teatrze nauczytem. Ale za drugim
podejsciem do szkoty znowu sie nie dostatem.

CHUDZINSKI: Moze trzeba byto stara¢ sie na
wydziat lalkarski, bo u Dormana w tej dziedzinie
najwiecej sie Pan nauczyt.




GAJOS: Nauczytem sie o wiele wigcej, nauczy-
tem sig istoty rzeczy. Zrozumiatem to wiele lat pozniej.
Tymczasem upominato si¢ o mnie wojsko. Zeby nie
péjsé do tego wojska, ztozytem papiery na dodatkowy
termin egzaminacyjny do szkoty krakowskiej. Przygo-
towatem koncowy fragment Kwiatéw polskich Tuwima
i stanatem przed komisja. Pamietam wygaszone $wia-
tta, tylko ja o$wietlony jak co$ bardzo cennego. Stoje
przed tg ciemnoscia i gdyby nie to, ze wiem, iz stoje,
przysiagtbym ze wisze przygotowany jak do jakiej$
strasznej operacji bez znieczulenia. Stysze gtos jakby
z kosmosu: — Co pan nam powie? — Odpowiedziatem,
ze zakonczenie wspomnianego utworu Tuwima. — Pro-
sze pana, odezwat sie znowu gtos, prosze zaczaé mo-
wi¢, nie wymieniajac tytutu utworu ani nazwiska autora.
Czy pan to rozumie? — grzmi gtos. Odpowiedziatem,
ze oczywiscie rozumiem. — Prosze zaczaé méwié. No
i zaczatem: Julian Tuwim, Kwiaty polskie. | wtedy nie
tylko gtos gtéwny, ale réwniez inne gtosy pomocnicze
zaczety sie po prostu irytowaé: No nie, panie kolego,
w zadnym wypadku, panie kolego, inteligencja, panie
kolego, inteligencja... | w ten sposob znalaztem sie
w Putku Artylerii Haubic w mieécie Zary.

W ksigzeczce wojskowej w rubryce ,zawdd” miatem
wpisane ,aktor”, bo pracowatem u Dormana. Wiedziat
o tym oficer — kaowiec i wystat mnie na konkurs recyta-
torski. Poszedtem i wygratem w Zarach, potem w Zie-
lonej Goérze i Wroctawiu, recytujgc oczywiscie Kwiaty
polskie Tuwima. Euforia, prasa, nagroda — radio ,CO-
LIBER”. To byto cos!

ORDYNSKI: Jak te studia w ,filméwce” wygla-
daty, bo jak sie tam wreszcie dostates, to wydziat
aktorski byt juz integralng czescia Panstwowej
Wyzszej Szkoty Filmowej i Teatralnej.

GAJOS: Szkoty sie potaczyty. My z wydziatu aktor-
skiego od czasu do czasu grywalismy w etiudach kole-
gow z rezyserii czy wydziatu operatorskiego.

CHUDZINSKI: Ta ,filméwka” nas interesuje nie
ze wzgledu na nazwiska tworcow z nig zwigzanych,
lecz z tego powodu, zeby dowiedzie¢ sie, czego
ona Pana nauczyta. A konkretnie: czy ona nauczyta
Pana gra¢ w filmie. Bo to byta wtedy jedyna szkota
teatralna w Polsce, ktdrej studenci mieli szanse sta-
na¢ przed kamera.

GAJOS: Nie mozna sie nauczy¢ ,gra¢ w filmie”.
Trzeba sie nauczy¢ obcowania ze sprzetem. Ja sie
przestatem ,ba¢” kamery dopiero po paru miesigcach
zdje¢ do Pancernych. Nie nauczy sie Pan jezdzi¢ sa-
mochodem teoretycznie, trzeba jezdzi¢ praktycznie.
Teoretycznie takg szanse mieliSmy. W praktyce to wy-
gladato marnie.

ORDYNSKI: Kto byt Twoim mistrzem w szkole,
jesli takiego miates?

GAJOS: Poniewaz praktyka u Dormana data
mi pewne pojecie o abstrakcyjnej formie w teatrze,
w szkole z zajeé praktycznych interesowaty mnie te,
ktére uczg panowania nad ciatem i $wiadomego wyko-
rzystywania go w praktyce. Tak wiec wszystkie zajecia
ruchowe, taniec, szermierka, gimnastyka, ale takze na-
uka artykulacji, ktéra miata mnie uniezalezni¢ od mo-
jego prywatnego sposobu méwienia. Mysle, ze nauka
aktorstwa to jest rodzaj wtajemniczenia. Co$, co trudno
nazwac¢ i opisaé. Ryszard Bolestawski (1889-1937),
Polak wyksztatcony w Odessie, byty cztonek Moskiew-

skiego MChAT, aktor i rezyser, od 1922 roku w USA,
znany i ceniony rezyserfilmowy, pytany czy mozna sie
nauczy¢ aktorstwa, odpowiadat, ze nie. Twierdzit, ze
mozna tylko pomdc uzdolnionej osobie. Poméc w po-
rzgdkowaniu wszystkiego, czym obdarzyta ja natura.

CHUDZINSKI: Dopytujemy sie o mistrzow
w szkole, cho¢ wiemy, Zze najwigksze gwiazdy te-
atru wtedy uczyly studentéw w Warszawie. Ten
kompleks miata tez diugo szkota krakowska. Ale
jak sie przyjrzyjmy karierom absolwentow, to sie
okaze, ze w relacjach mistrz—uczen nie ma pro-
stej zaleznosci. Przed laty w podobnej rozmowie
Zbigniew Zapasiewicz, pytany o swojego mistrza,
wskazat Mariana Wyrzykowskiego, a przeciez w ro-
dzinie miat o wiele wigksze nazwiska.

GAJOS: Trudno mi wskaza¢ jedno nazwisko. Spo-
tkatem wielu ludzi, ktérym wiele zawdzieczam. Mam
takze poczucie, ze potrafitem czasem intuicyjnie doko-
nywaé¢ wyboru, ktdry z nich jest dla mnie najbardziej
wiarygodny. Wzorcow szukatem wszedzie, gdzie sie
dato. W praktyce w literaturze, w réznych rodzajach
teatrow.

MROZIEWICZ: Czy mogtby Pan wymieni¢ jesli
nie osoby, to jakie$ wydarzenia artystyczne: spek-
takle, filmy wystawy, koncerty, ktére Pana uksztat-
towaty gtéwnie jako artyste, cho¢ przeciez jako
cztowieka tez, bo to idzie ze sobg w parze. Mam na
mysli gtéwnie filmy: wtoskie, francuskie, amerykan-
skie czy zjawiska takie, jak neorealizm na przyktad.

GAJOS: Wszystko co zechciat Pan wymieni¢, jest
zapisane przez ludzi, ktérzy chcieli to sformutowaé i za-
pisa¢ dla potomnych. Wszystkie trendy w sztuce majg
swoj poczatek i koniec. Niektére pozostajg jako szla-
chetne i wyjatkowe zapisy ludzkiej wrazliwosci, inne nie.
Pewne rzeczy sam dla siebie odkrywatem. Na przeto-
mie lat 50. i 60. ubiegtego wieku jazz oficjalnie uchodzit
za muzyke wielce podejrzang i w ogodle niepotrzebna.
Bytem wtedy w wojsku. Pewnego dnia zostaliSmy wraz
z kolega stuzbowo wystani do Wroctawia. Kolega 6w
— student Wyzszej Szkoty Muzycznej — trafit do wojska
za niesubordynacje; po prostu grat jazz, wykorzystujgc
do tego szkolny fortepian. Podobno oskarzono go o to,
ze celowo psuje szkolny instrument i za to wylgdowat
w tzw. lesnej jednostce. Delegacja do Wroctawia stata
sie atrakcja w momencie, kiedy zauwazyliSmy plakat,
ktoéry zawiadamiat, ze wieczorem w Patacyku odbedzie
sie wieczoér jazzowy z udziatem amerykanskich muzy-
kéw, ktérzy przyjechali do Wroctawia z Kalifornijskg
Orkiestra Symfoniczng. Nie pamietam jak, ale dosta-
lismy sie wtedy do tego znanego klubu studenckiego.
Trwata przerwa. Amerykanéw mozna byto poznaé po
ubraniach i ich amerykanskosci ogdlnie. W pewnym
momencie mdj kolega podszedt do fortepianu i zaczat
graé jakiego$ evergreena. Jeden z Amerykanéw tez
podszedt do estradki, wzigt do reki trabke, za chwile
dotgczyt do niego perkusista, potem dotgczyt puzon
i bas. Grali wspdlnie okoto 10 minut. MysSlatem, ze
mi sie to $ni. Co za$ tyczy sie poszukiwania prawdy
w moim zawodzie (,szukaj synku prawdy”) doznatem
uspokojenia dopiero po przeczytaniu eseju ksiedza Ti-
schnera pt. Myslenie w zywiole piekna, w ktérym znaj-
duje sie nastepujacy fragment: ,lluzja jest byt jako byt.
Byt jako trwajgca prawda bytu. Wszystko co jest, jest
jakas iluzjg, mniej lub bardziej trwatym ztudzeniem —




udawaniem substancjalnego istnienia. W jezyku filozo-
fii piekna nalezy powiedzie¢ inaczej: wszystko co jest,
jest tworzywem. Tworzywem sg barwy, ksztatty, cieza-
ry rzeczy i tworzywem sg dramaty ludzkie. Jesli co$ jest
tworzywem, to znaczy, ze jeszcze nie jest naprawde.
Cos$ z tego dopiero bedzie, jesli wejdzie w zasieg zain-
teresowan artysty i stanie sie dzietem sztuki”.

Nie chce, zeby to zbyt pompatycznie zabrzmiato,
ale kazde poszukiwanie czego$, czego jeszcze nie ma,
zakonczone sukcesem jest powotaniem artysty i naj-
prostsza definicjg dzieta sztuki.

CHUDZINSKI: W rozwazaniach o tworczosci
mowi sie w takich razach o kreacjonizmie. W zwigz-
ku z tym mam pytanie, gdzie Panu blizej — do ak-
torstwa transformacyjnego, jesli mozna go tak
okresli¢, polegajacego na wcieleniu sie w postac,
czy do aktorstwa intelektualno-refleksyjnego,
zmierzajgcego do zaprezentowania postaci, same-
mu bedac niejako obok niej. Nawigzujac do Pana
doswiadczenia w pracy z lalka: miat ja Pan przed
soba, a zarazem za sobg jako efekt swoich dziatan
aktorskich.

GAJOS: Trudno mi odpowiedzie¢ na to pytanie dla-
tego, ze samo nazwanie gry aktorskiej, sprowadzenie
jej do jakiegos$ stylu czy konwenciji jest w gruncie rzeczy
jej ograniczeniem. A lalke mam ciagle przed soba.

MROZIEWICZ: Panuje opinia, ze Pan potrafi
zagra¢ wszystko, jezeli zaakceptuje projekt arty-
styczny, w ktorym uczestniczy. Czy na przyktad wi-
dziat Pan przedstawienia Grotowskiego, a jesli tak,
w ktérym wzigtby Pan udziat, gdyby dostat taka
propozycje?

GAJOS: Widziatem Apocalypsis cum figuris, to byto
bardzo dawno temu i nic z tego nie zrozumiatem. Zo-
baczytem tylko forme, w ktdrej nie znalaztem dla siebie
miejsca. Poszukiwanie w teatrze czego$, co jest niewe-
ryfikowalne, mnie nie interesuije.

CHUDZINSKI: Od poczatku swojej drogi aktor-
skiej Pan zachowuje bardzo duzy dystans do eks-
perymentu i nowatorstwa w teatrze. Sg takie jego
rodzaje, w ktorych Pan nie znajduje dla siebie miej-
sca. | dlatego, jak przypuszczam, w wielu spekta-
klach uznanych za nowatorskie Pan by w ogdle nie
zagrat, bo ma w sobie mechanizm blokujacy: to nie
jest dla mnie. Aktorzy majacy duzg samoswiado-
mos¢ takie decyzje podejmujg i Pan jest tego przy-
ktadem.

ORDYNSKI: Czy Ciebie interesuje to, co w zakre-
sie nowatorskich poszukiwan dzieje sie we wspot-
czesnym teatrze. Czy $ledzisz to zjawisko, chodzisz
na przedstawienia reprezentujgce ten nurt?

GAJOS: Do teatru chodze, choé nie jestem zawo-
dowym ogladaczem, jak krytyk teatralny. Nie ukrywam,
ze niektore ,odkrycia” wydajg mi sig naiwne.

CHUDZINSKI: Bo Pan znany jest z tego, ze przy-
stepujac do jakiegos projektu mowi jak pokerzysta
— sprawdzam. Oczekuje Pan precyzyjnego obja-
$nienia, jakie rezyser stawia przed Panem zadanie.
Z jednymi porozumiewa si¢ Pan w pot stowa, a in-
nym oddaje role. Tak byto, zdaje sie, w przypadku
Warlikowskiego.

GAJOS: Dla mnie najwigkszym wyzwaniem jest po-
szukiwanie odpowiedniej formy. To sa naprawde cze-
sto nieprzespane noce. Tak byto w przypadku Mszy za

miasto Arras w Teatrze Narodowym. Absolutna asceza
wydata mi sie najbardziej odpowiednia.

MROZIEWICZ: Maksymalna oszczednos$¢ srod-
kow okazata sie najlepszym pomystem.

ORDYNSKI: Szczypiorski, autor powiesci, wi-
dziat pierwszg wersje, czyli spektakl w Teatrze Po-
wszechnym. Co Ci powiedziat po jego obejrzeniu?

GAJOS: Rozmawiali$my krotko. Przyszedt za kuli-
sy, podzigkowat i powiedziat: — Duzo pan zrobit dla tej
powiesci.

CHUDZINSKI: Skoro juz dotykamy tajemnicy
aktorstwa, to jak Pan rozstrzyga dylemat: gra¢ czy
byé na scenie? By¢é moze to nie jest Panski pro-
blem, bo w Pana przypadku wystarczy by¢, ale wie-
lu aktoréw przed takim dylematem staje.

GAJOS: Gra¢ czy byé? Odpowiadajgc wprost: byé
na scenie to jest obowigzek aktora wynikajacy z umowy
o prace. Ale Panu przeciez nie o takie ,by¢” chodzi. Na
scenie, skoro sie na nig wychodzi, trzeba graé. Widzo-
wie wiedza, kim jest aktor. Ogladanie spektaklu przy-
pomina czytanie ksigzki: jesli nas wciagnie, to zapomi-
namy, ze znajdujemy sie w jakiej$ innej rzeczywistosci
dla nas stworzonej.

CHUDZINSKI: I tu dochodzimy do owego byé¢.
Aktor oczywiscie gra jakas postac, ale jesli to robi
po mistrzowsku — jak Pan, to dla widza jest na sce-
nie, wypetnia ja catym swoim jestestwem.

GAJOS: Milo mi to styszeé. Na poczatku lat 80. tra-
fitem do Teatru Dramatycznego w Warszawie, ktérego
dyrektorem byt Gustaw Holoubek. Po jednej z préb po-
prosit mnie na rozmowe i dat takg uwage: ,Bardzo tad-
nie to proponujesz, ale wiesz co — widaé, ze sie bardzo
starasz. Gdyby$ mdgt to staranie troche zniwelowag, to
bedzie bardzo dobrze”. To byta najwspanialsza uwaga,
jaka ustyszatem od do$wiadczonego aktora. W wielkiej
sztuce nie moze by¢ widoczny wysitek, ktéry towarzy-
szyt jej powstawaniu.

CHUDZINSKI: Z Krzysztofem mamy ulubione-
go poete — Stanistawa Grochowiaka, dla ktorego
poezja byta mozotem. Ale jak go czytamy, to tego
mozotu nie wida¢. | na tym polega tajemnica poezji
i zapewne takze tajemnica aktorstwa.

GAJOS: W ostatnim filmie Tarantino Pewnego razu
w Hollywood jest taka scena: na plan przychodzi aktor
w bardzo ztej formie, wida¢, ze ma poteznego kaca.
Mimo to usituje wykona¢ swoje zadanie. Na drugi dzien
powtarzajg te scene i aktor gra jg bezbtednie. Ot6z za
pierwszym razem on jg tez zagrat bardzo dobrze, tyl-
ko mnie oszukat sugerujac, ze ja spartaczyt, bo nie byt
w dobrej dyspozycji. To sa tajniki aktorstwa, nie zawsze
dostrzegane przez widzéw. | nie musza by¢ zauwaza-
ne, bo dla nich liczy sie efekt koncowy.

MROZIEWICZ: Na tym przyktadzie widaé, na
czym polega ,,podpatrywanie” kolegow, o ktérym
Pan méwit wczes$niej.

GAJOS: Moglibysmy dtugo jeszcze zgtebiac tajniki
aktorstwa, lecz wszystkiego, co jest istotg tego zawodu,
wyjasnic sig chyba nie da.

ORDYNSKI: Moze to jest kwestia talentu?

MROZIEWICZ: Talent — wedtug Dostojewskiego
— to jest celne wykorzystywanie tego, co miernota
robi nieudolnie.

CHUDZINSKI: W rozmowie z Panem, wybithym
aktorem teatralnym i filmowym, musi pojawi¢ sie
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kwestia nie tylko talentu, ale wtasnie tych dwoch
rodzajow aktorstwa. Co je taczy, a co rézni?

GAJOS: Z punktu widzenia aktora pierwsza, ale
istotna roznica jest taka, ze wychodzac na scene musi
umieé caty tekst na pamie¢, a film powstaje z planéw
i ujeé, i uczymy sie tekstu kawatkami. Inaczej wyglada
tez przygotowanie sie do zagrania roli. W teatrze my-
slimy catosciowo, nawet jak prébujemy poszczegdlne
sceny. Film powstaje cze$ciami, w r6znym porzadku
czasowym i wymaga znacznie gtebszego osadzenia
w rzeczywisto$ci. Forma teatralna jest umowna, film
musi byé prawdziwy takze w potocznym tego stowa
rozumieniu.

CHUDZINSKI: Oddaje to slogan: prawda ekranu.

GAJOS: Film musi udawaé rzeczywisto$¢. Teatr nie.

MROZIEWICZ: A jak to jest z wyborem rél. Czy
s takie, o ktorych Pan marzyt, a nie zagrat?

ORDYNSKI: W jednym z wywiadéw powiedzia-
tes: Nietkniete Szekspiry.

GAJOS: Rzeczywiscie, ,Szekspirow” sie nie nagra-
tem. Troche zal.

MROZIEWICZ: Krol Lear ciagle na Pana czeka.

GAJOS: Czyli wszystko jeszcze przede mna.

ORDYNSKI: Ktorej nie zagranej roli zatujesz naj-
bardziej?

GAJOS: Chyba jednak Prospera w Burzy.

CHUDZINSKI: Zapasiewicz na to pytanie odpo-
wiedziat bez wahania: Papkin. | tym nas zaskoczyt,
bo przeciez z tg rolg nikomu sie nie kojarzyt. A ona
mu grata w duszy, bo pasowata do jego koncepciji
aktorstwa transformacyjnego. Pan takg szanse do-
stat w kabarecie Olgi Lipinskiej, kreujac posta¢ Tu-
reckiego.

GAJOS: Oldze Lipinskiej jestem bardzo wdziecz-
ny za Przedstawienie Hamleta we wsi Gtucha Dolna,
a Andrzejowi Wajdzie za Czes$nika w ZemScie.

MROZIEWICZ: Od komedii i kabaretu do estrady
juz jest blizej. Co Panu dato to doswiadczenie, kto-
re omineto Panskich wielkich kolegow?

GAJOS: Kabaret zaczatem robi¢ juz w szkole te-
atralnej na trzecim roku. Nie mieliSmy wtasnych auto-
row, wiec korzystaliSmy z tzw. gotowcow. Sztuka kaba-
retowa to powazne wyzwanie dla aktora, jesli traktuje
sie ja serio, a nie tylko jako sposob na zarabianie pie-
niedzy.

CHUDZINSKI: Pan zaczat kariere aktorska
w kulturze popularnej i odniost w niej wielki sukces
jako bohater Czterech pancernych i psa. Rola
Janka Kosa zrosta si¢ z Panem na tata, a kazda pro-
ba uwolnienia si¢ od niej przypominata zmagania
Syzyfa. Kiedy wreszcie to nastgpito, stat si¢ Pan
gwiazdg kabaretu o duzej renomie, krytyka — pu-
blicznos$¢ tez — docenita posta¢ Tureckiego, od kto-
rej znowu przez kilka lat nie mogt sie Pan oderwaé.
| dopiero w trzecim etapie kariery aktor Gajos wybit
sie na petng niepodlegtosé. Takiej drogi emancy-
pacyjnej nie przeszedt zaden z Panskich wielkich
kolegéw, zeby wymieni¢ tomnickiego, Holoubka,
Zapasiewicza, Trele czy Seweryna. Z tak zarysowa-
nej drogi tworczej chciatby Pan co$ wyrzucié, czy
gotow jest Pan zaakceptowac jg w catosci?

GAJOS: Nie mozna wyrzucié z biografii czegos, co
zaistniato. Propozycje zagrania czotgisty dostatem na
czwartym roku studidow. | nie bardzo wiedziatem, co
mam z tym zrobi¢. Mikulski juz zostat uwieziony w Klo-
sie, to wiedziatem. Poprositem o rade kolege. On pyta:




— lle dostate$ dni zdjeciowych? Odpowiadam: — Sto! —
To nad czym ty sie zastanawiasz? Wtedy na studencka
kieszen to byt majatek. Konsekwencje przewidywatem.
Kiedy z kolei Olga Lipinska zobaczyta we mnie Tu-
reckiego, pomyslatem: — Dobra, zagram tego gbura —
z nadziejg, ze ta postac sie do mnie nie przyklei. Nie-
stety, pomylitem sie.

MROZIEWICZ: Kabaret to jest juz poczatek po-
lityki w teatrze. Kontrkultura lat 70. wyreczyta teatr
instytucjonalny w krytyce éwczesnej rzeczywisto-
$ci, potem byt bojkot i odmowa w stanie wojennym,
a w 1989 roku aktorzy zaczeli recytowaé w telewizji
apel: nie stdj, nie czekaj, poméz. Wtedy ktos z ma-
drych ludzi powiedziat, ze gtupota ludzka nie zna
granic. Teraz przyszedt znowu czas, zeby teatr za-
brat gtos w waznych kwestiach spotecznych — byle
madrze.

CHUDZINSKI: Tzw. nowy teatr jest dzi$ zaanga-
zowany politycznie, lecz nie zawsze potrafi znalez¢
dla gtoszonych przez siebie prawd i idei odpowied-
ni wyraz artystyczny. Natomiast Pan raczej unikat
angazowania si¢ w polityke. Od pewnego czasu
jednak zabiera Pan gtos w sprawach publicznych,
badz bierze udziat w wydarzeniach artystycznych
o okreslonej wymowie. Za przyktad moze tu postu-
zy¢ film Kler.

GAJOS: Ja jestem takim samym obserwatorem zy-
cia politycznego jak wszyscy. Przyznaje, ze coraz cze-
Sciej z niedowierzaniem patrze na to, co sie dzieje i nie
pozostaje obojetny.

ORDYNSKI: W jednym z wywiadéw powiedzia-
tes: Ludzie dajg sie prowadzi¢ Kaczynskiemu
w strone piekta.

GAJOS: Tak powiedziatem? Bo czy piektem nie
jest takie sktdcenie ludzi? Nie bede zaprzeczat, ze wie-
lu rzeczy w polityce nie rozumiem i nie akceptuje. Je-
Sli wiec w jakiej$ telewizji czy gazecie pytaja mnie, co
o tym sadze, to mowie.

MROZIEWICZ: Do partii wstgpit Pan na studiach.
Co o tym zadecydowato?

GAJOS: Banat. Pewnego dnia w Bedzinie ukradzio-
no mi rower — sprzed sklepu! Wtedy nowy rower to byto
prawie to samo, co 20 lat p6zniej maluch. Poszedtem
na posterunek milicji, zeby zgtosi¢ kradziez. Siedziato
tam dwoéch milicjantéw i jeden z nich méwi: — Ztapcie
ztodzieja, a my go ukarzemy. To mnie tak wk...to, ze
nie mogtem zasng¢. Kiedy juz bytem na Il roku filmow-
ki cieszytem sie opinig jednego z najzdolniejszych stu-
dentéw. Pewnego razu podszedt do mnie jeden z profe-
soréw, ktdrego bardzo cenitem i powiedziat: — Stuchaj,
ja jestem w partii, mnie tez nie podoba sie wiele rzeczy,
ale kto ma naprawi¢ to, co zostato spartaczone jezeli
nie wy, mtodzi i zdolni. Uwierzytem mu. Wstgpitem do
partii. Mineto pare miesiecy, miatem mndstwo zajec,
bo zaczety sie zdjecia do Czterech pancernych, jak
dostatem pismo z Komitetu Uczelnianego wzywajgce
mnie do usprawiedliwienia nieobecnosci na zebraniach
partyjnych. Wyjasnitem, ze z powoddéw obiektywnych
by¢ nie mogtem, ale chyba towarzyszy nie do konca
przekonatem. Wkrétce skonczytem szkote. Cata spra-
wa przestata mnie interesowa¢. W stanie wojennym
oddatem legitymacije .

ORDYNSKI: Jak traktujesz swoj udziat w filmie
Kler? Czy wynajates$ sie do zagrania roli biskupa,

majgcego zresztg swoj realny pierwowzor, czy to
byta w jakims sensie deklaracja polityczna?

GAJOS: Decyzja o zagraniu w jakims filmie to nie
jest deklaracja polityczna. Otrzymuje propozycje, czy-
tam scenariusz, ewentualnie dopytuje o rézne szcze-
goty i wehodze w to, albo nie.

CHUDZINSKI: Ale Pan ma swiadomos¢, jakg wy-
mowe ma ten film? To nie jest jeden z wielu, jakie
powstaja w Polsce co roku. Jego znaczenie wynika
z faktu, ze podjety w nim zostat wazny temat spo-
teczny, a jego range artystyczng wyznaczyliscie
miedzy innymi wy — aktorzy w nim grajacy.

GAJOS: Jak juz powiedziatem, ja swéj udziat w tym
filmie potraktowatem zawodowo. Nie miatem zamiaru
nikomu niczego zamanifestowac ani sktada¢ deklaracji
politycznych.

CHUDZINSKI: Nie neguje faktu, ze Pan podszedt
do tego filmu bardzo zawodowo. Mam jednak nie-
odparte przekonanie, ze o wielu kwestiach i proble-
mach podjetych przez Smarzowskiego — rezysera
Pan mysli podobnie jako obywatel i jako aktor.

ORDYNSKI: O wtasnie, chyba sie z tym zgo-
dzisz?

GAJOS: Chyba w tych dociekaniach idziecie za
daleko. W punkcie wyjscia rzecz wygladata bardziej
prozaicznie. Natomiast film, kiedy wszedt na ekrany,
zostat odczytany na wiele ré6znych sposobéw i te wa-
sze sg tez uprawnione, a nawet trafne. Ale to sie stato
po ukonczeniu filmu, a ja si¢ skupitem na motywacjach,
ktore przesadzity o moim w nim udziale.

CHUDZINSKI: Trzy dni po premierze Kleru roz-
mawialiSmy — tez w cyklu Trzech na jednego -
z biskupem Tadeuszem Pieronkiem. Jak tatwo sie
domysleé, w tej rozmowie musiat si¢ ten film po-
jawi¢, a przy okazji Paiiska osoba. Okazuje sie, ze
znaliscie si¢ od wielu lat i darzyliScie wzajemna
sympatia. Niezyjacy juz biskup byt do filmu krytycz-
nie nastawiony, cho¢ z innych powodoéw niz inni
jego przeciwnicy w sutannach. Kiedy ta znajomos¢
sie zaczeta i co Was taczyto?

GAJOS: Poznalismy sie w Rzymie z okazji waty-
kanskiego spotkania tworcow reprezentujacych rézne
dziedziny sztuki. Biskup Pieronek okazat sie bardzo
interesujacym cztowiekiem, zachowywat sie nie jak
hierarcha i moze dlatego przypadli$my sobie do gustu.
Potem spotkali$my sie na Wybrzezu, gdzie na wspolnej
wystawie pokazywali$my nasze prace fotograficzne, bo
on tez miat to hobby. Bardzo go cenitem jako cztowie-
ka, a rozmowy z nim dawaty wiele satysfakciji.

MROZIEWICZ: Na jubileusz 80-lecia przyjaciele
zrobili Panu prezent, wydajac nietypowa ksiazke.
Ztozyly sie na nig wspomnienia i charakterystyki kil-
kudziesieciu oso6b, ktérych bohaterem jest Janusz
Gajos. Czego sig Pan z tej ksiazki o sobie dowiedziat?

ORDYNSKI: Uprzedzajac odpowiedz przypomne
opinie Jana Englerta: Takiej relacji z widownig, jaka
ma Janusz Gajos, nie ma zaden aktor w Polsce.

GAJOS: Mito jest co$ takiego przeczytaé .

ORDYNSKI: Nie jest przeciez tajemnica, ze do Te-
atru Narodowego — nie umniejszajgc wielkosci i po-
pularnosci innych aktorow — chodzi si¢ na Gajosa.

CHUDZINSKI: To jest stara tradycja w tzw. te-
atrze gwiazdorskim. Dzi$ do niej siega sie rzadko,
bo nawet jesli w zespole sg wybitni aktorzy, to nie




Fot. Krzysztof Zuczkowski

stwarza im sie pola do popisu. Za gwiazde ,,robi”
z reguty rezyser — kreator.

GAJOS: Wracajagc do wspomnianej ksigzki. Po jej
lekturze mam wrazenie, jakbym sig ogladat w lustrze.
Jest w niej wiele bardzo cennych dla mnie spostrzezen
i uwag, cho¢ z niektérymi nie do korica bym sie zgodzit.

MROZIEWICZ: Nie jest Pan, czy nie chce pozo-
waé na outsidera?

GAJOS: Ja oczywiscie nie jestem krolem bufetu
i nie mam zamiaru zabiegaé o to miano. Ale cicha trusia
bywam do czasu.

ORDYNSKI: O najpetniejszy Twoj portret chy-
ba sie pokusita Krystyna Janda, z ktéra zagrates
swojag zyciowa role w filmie Ryszarda Bugajskiego
Przestuchanie. Ona zresztg tez.

GAJOS: Posta¢ przestuchujgcego ja ubeka, wzo-
rowana na Rézanskim, byta dla mnie nie lada wyzwa-
niem. Powiedziatem do Krystyny: Ja tu nie mam nic do
zagrania. Tu nie ma cztowieka, jest samo zto, ktérego
emanacjg jest twdj przesladowca. Trzeba byto to zto
ucztowieczy¢ na rézne sposoby. Film, jak wiadomo,
zostat na 10 lat ,potkownikiem”, ale kolportowany byt
w drugim obiegu na kasetach video. Pewnego razu
przyleciatem z Gdanska na Okecie, bardzo mi sie spie-
szyto, wiec zajety odbiorem bagazu poprositem kogos,
zeby mi zarezerwowat takséwke, co w tamtym czasie
nie byto takie proste. — Dla pana to zrobie — powie-
dziat. Wtedy zrozumiatem, ze co$ mi sie udato tchng¢
w tego oprawce z Przestuchania, bo w przeciwnym ra-
zie spotkatbym sie z inng reakcjg na Okeciu.

CHUDZINSKI: Czym sie Pan kierowat, wybiera-
jac do swojej roli w Kamerdynerze gware kaszub-
ska. Zadania Pan sobie nie utatwit.

GAJOS: Powiedziatem Filipowi Bajonowi, ze jesli
przywodca Kaszubdw ma by¢ w jego filmie wiarygodny,
to musi moéwi¢ gwara. — Tak uwazasz? — odpowiedziat
pytaniem. Rzeczywiscie, wzigtem na siebie trudne za-
danie. Co prawda miatem konsultanta i tekst zapisany
fonetycznie, ale zycia sobie nie utatwitem. A poniewaz
mowiliSmy tu o prawdzie w kinie, to zeby jg osiagna¢,
trzeba byto gra¢ Kaszubow w ich jezyku, bo nie tylko ja
w tym filmie nim sig¢ postugiwatem.

MROZIEWICZ: Kaszubi maja status mniejszosci
narodowej, dlatego ich jezyk widnieje na tablicach
informacyjnych miast i wsi tego regionu.

GAJOS: Zeby zapewni¢ komunikacje z widownia,
kwestie wypowiadane po kaszubsku w tym filmie sg ttu-
maczone na jezyk polski w formie napiséw.

CHUDZINSKI: Jest Pan tytularnym profesorem
Panstwowej Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewizyjnej
i Teatralnej w kodzi. Lubi Pan zawéd pedagoga?

GAJOS: Uprawiatem go przez 10 lat dojezdzajac
do todzi. P6zZniej przez sze$é¢ lat w Akademii Teatralnej
w Warszawie. Prowadzenie zaje¢ ze studentami da-
wato mi wiele satysfakcji. Robitem z nimi gtéwnie tzw.
sceny, na réznym materiale, ale tez pod mojg opieka
powstato przedstawienie dyplomowe oparte na Zbrodni
i karze Dostojewskiego w adaptacji Andrzeja Domalika.

CHUDZINSKI: Dziekujemy za rozmowe.

Rozmawiali:

Edward Chudzinski
Krzysztof Mroziewicz
Jan Ordynski

Warszawa, 25 stycznia 2020 r.




MICHAL SLIWA

NIEPODLEGEOSC | DEMOKRACJA
W MYSLI PROGRAMOWE
POLSKIEJ PARTII SOCJALISTYCZNEJ*

Wraz z nasilajgcymi sie u schytku XIX wieku proce-
sami industrializacji i urbanizacji intensywnie rozwijato
sie spoteczenstwo przemystowe. Zmieniato si¢ uwar-
stwienie spoteczno-zawodowe, ksztattowata sie nowa
struktura polityczna i nastepowaty gruntowne przeobra-
zenia w sferze kulturowej i moralnej. Coraz wiekszg
role w zyciu spotecznym zaczeta odgrywac¢ nowa klasa
spoteczna — robotnicy i inne grupy ludnosci pracujgce;.
Zmiany te zachodzity gwattownie rowniez na ziemiach
polskich, zwtaszcza w Krélestwie Polskim po zniesie-
niu poddanstwa i reformie agrarnej 1864 roku. Wzorem
krajow zachodnioeuropejskich dokonywata sie moder-
nizacji spoteczenstwa polskiego. Nastepowato uprze-
mystowienie kraju, rozwdj miast, migracja ludnosci,
zmieniato sie gruntownie spoteczenstwo polskie. Za-
czety sie organizowac¢ nowe Srodowiska spoteczne —
robotnicze i pracownicze, i juz od poczatku lat siedem-
dziesiatych XIX wieku rozwijat sie ruch socjalistyczny.

Wskutek jednak ztozonosci polskiego procesu
dziejowego, uwarunkowanego utratg niepodlegtosci
i znacznym zapdznieniem cywilizacyjnym oraz szcze-
g6Ilnym potozeniem miedzy Wschodem a Zachodem,
przed polskimi socjalistami jawity sie o wiele trudniej-

sze i bardziej skomplikowane problemy, anizeli wobec
ich wspottowarzyszy w spoteczenstwach o wyzszym
poziomie cywilizacyjnym i funkcjonujgcych w ramach
wiasnych struktur panstwowych. Formujgc bowiem
program budzgcego sie nowego ruchu wyzwolenczego
— ruchu socjalistycznego nie mozna byto nie podnies¢
kwestii narodowej i sprawy demokratyzacji stosunkéw
spotecznych jako warunku emancypacji robotnikow
i innych warstw pracujgcych. Totez wartosci wolnosci
narodowej i demokracji miaty dla polskich socjalistéw
pierwszorzedne znaczenie i byty gtéwnym i niezwy-
kle zywym przedmiotem ich debat i sporow ideowo-
-politycznych. Podejmujac kwestie niepodlegtosci na-
rodowej krytykowanym sie byto za zdrade interesow
klasowych, a znowu nie doceniajgc jej — oskarzanym
o nihilizm narodowy. Podobnie byto ze sprawg stosun-
ku do demokracji, poniewaz zgdanie np. demokraty-
zacji wtadzy panstwowej rodzi¢ mogto niebezpieczen-
stwo wspétdziatania z zaborcg i legitymizowania jego
wtadzy, gdy znowu ograniczenie aktywnosci politycznej
jedynie do walki z obca wtadzg ogranicza¢ miato moz-
liwosci emancypacyjne nowych warstw spotecznych
i ich ruchow politycznych. Tym bardziej ze w warun-




kach ucisku narodowego i absolutyzmu panstwowego,
w szczeg6lnosci pod zaborem rosyjskim, nie byto wa-
runkéw do rozwijania w sposéb legalny, demokratycz-
ny akcji niepodlegtosciowej i politycznej, i co wiecej nie
byto mozliwoéci na wiekszg skale praktykowania de-
mokracji i obywatelsko$ci, i przygotowania robotnikéw
do funkcjonowania w przyszto$ci w demokratycznym
spoteczenstwie i panstwie.

Waznym etapem w rozwoju mysli politycznej pol-
skich socjalistbw byto przyjecie postulatéw progra-
mowych i skonsolidowanie ruchu socjalistycznego
poprzez zapoczatkowanie dziatalno$ci Polskiej Partii
Socjalistycznej. Dokonato tego osiemnastu socjalistéw
obradujgcych w mieszkaniu emigranta Bolestawa Je-
drzejowskiego w Montrouge, na przedmiesciu Paryza,
w dniach 17 — 23 listopada 1892 roku, wywodzacych
sie z réznych organizacji i $rodowisk z kraju i emigra-
cji, gtéwnie 1l Proletariatu, Zjednoczenia Robotniczego,
Zwiazku Robotnikdéw Polskich i Gminy Narodowo-So-
cjalistycznej. Uczestnicy tego spotkania, ktére okre-
$lono w przysztosci mianem zjazdu paryskiego PPS,
w wiekszosci bardzo mtodzi ludzie, odznaczali sie wy-
sokimi walorami intelektualnymi oraz znaczgcym juz
dos$wiadczeniem w pracy teoretycznej, publicystycznej
i organizacyjne;j.

W przysztosci wielu z nich, m. in. Edward Abra-
mowski, Stanistaw Grabski, Jan Lorentowicz, Stani-
staw Mendelson, Witold Jodko-Narkiewicz, Feliks Perl,
Jan Strozecki i Stanistaw Wojciechowski odegrato
wybitng role w polskim zyciu umystowo- kulturalnym
i w Swiecie polityki. Przewodzit im najstarszy wiekiem
i doswiadczeniem, uczestnik manifestacji antycarskich
poprzedzajacych wybuch powstania styczniowego,
uznany juz wéwczas historyk i socjolog — Bolestaw
Limanowski. Miato ono burzliwy przebieg, gdyz doty-
czyto wytyczenia celéw i zadan budzgcego sie nowego
ruchu spotecznego, w tym przede wszystkim stosunku
do kwestii narodowej, a wtasciwie drég prowadzacych
do odzyskania niepodlegtosci, charakteru spotecznego
odrodzonego panstwa polskiego i jego ustroju politycz-
nego, sposobdw i srodkéw walki w warunkach niewoli
narodowej i ucisku spotecznego, stosunku do innych
ugrupowan polskich i rosyjskiego ruchu rewolucyjnego
itp.

Na spotkaniu przyjeto postulaty programowe przy-
sztej partii, do ktérych w styczniu nastepnego roku
S. Mendelson napisat w formie wstepu obszerny ko-
mentarz. Rozwiniety w ten sposéb dokument ogtoszo-
no w maju 1893 roku w emigracyjnym ,Przed$wicie”
pod tgcznym tytutem Szkic programu Polskiej Partii
Socjalistycznej. Jego tre$¢ zdominowata idea odbudo-
wy ,Samodzielnej Rzeczypospolitej Polskiej’, ztozonej
z ziem zaboru rosyjskiego, chociaz w dyskusjach socja-
listycznych wéwczas i w nastepnych latach przewijaty
sie rozne propozycje zasiegu terytorialnego odrodzonej
Rzeczypospolitej o charakterze tréjzaborowym, a wiec
np. w granicach historycznych lub etnograficznych.

W ten sposob po raz pierwszy od upadku powsta-
nia styczniowego wpisano znowu do programu ruchu
politycznego hasto niepodlegtosci Polski. Ustalono tak-
ze koncepcje taktyczne partii, wytoniono organizacje,
zrzeszajacg emigracje socjalistyczng — Zwigzek Za-
graniczny Socjalistow Polskich i postanowiono wysta¢
kilku uczestnikéw zjazdu ze S. Mendelsonem na czele

do kraju, czyli Krélestwa Polskiego, w celu potaczenia
dziatajgcych tam grup socjalistycznych i utworzenia
Polskiej Partii Socjalistycznej.

Na efekty dziatalno$ci Mendelsona nie trzeba byto
dtugo czekaé. Juz bowiem w koncu lutego 1893 r.
udato mu sie potaczyé dziatajace w Warszawie grupy
socjalistyczne |l Proletariatu, Zwigzku Robotniczego
i Zwigzku Robotnikdw Polskich w jednolitg organizacje
— Polskg Partie Socjalistyczng. Pét roku pézniej w Ber-
linie na konferencji polskich socjalistéw z terenu zaboru
pruskiego i Niemiec powstata bratnia jej Polska Partia
Socjalistyczna zaboru pruskiego pod przewodnictwem
Franciszka Morawskiego i Stanistawa Przybyszewskie-
go. Wczesniej zas$, bo juz w 1890 roku, grupie socjali-
stow pod zaborem austriackim z Ignacym Daszynhskim
na czele udato sie utworzyé Partie Robotniczga w Ga-
licji, ktéra po siedmiu latach dziatalnosci przyjeta na-
zwe Polskiej Partii Socjalno-Demokratycznej Galicji
i Slaska.

W ten spos6b w ostatnim dziesiecioleciu zorgani-
zowat sie na ziemiach polskich i emigracji polski ruch
socjalistyczny w nowoczesne partie polityczne. Od
poczatku swej dziatalnosci partie te wystepowaty na
forum miedzynarodowym jako jednolita reprezentacja
polskiego ruchu socjalistycznego — tréjzaborowa Pol-
ska Partia Socjalistyczna. Powstanie polskich partii so-
cjalistycznych wzorem krajéw zachodnioeuropejskich
byto wyrazem proceséw unowoczes$niania i moderniza-
cji spoteczenstwa polskiego w wyniku rozwoju kapitali-
zmu i industrializacji — ksztattowania sie spoteczenstwa
przemystowego oraz wzmozenia sie aspiracji niepodle-
gtosciowych u schytku dziewietnastego wieku.

Jednak cze$¢ socjalistow, zwigzana wcze$niej
z Ludwikiem Warynskim i rozwijajgca idee powszech-
nej rewolucji socjalnej w imie obrony miedzynarodo-
wych zasad ruchu proletariackiego i negacji wszelkich
koncepcji powstania narodowego i walki narodowo-wy-
zwolenczej jako tamujgcych postepy socjalizmu, nie
uznata nowego programu partyjnego i nastepnie wy-
stapita z PPS. Zorganizowata sie w nowa partie: So-
cjaldemokracje Krélestwa Polskiego (od 1899 Socjal-
demokracje Krélestwa Polskiego i Litwy). Jej oczekiwa-
nia ideowe spetniata tworczo$é zuryskiej grupy polskiej
mtodziezy socjaldemokratycznej skupionej wokét Rézy
Luksemburg i wydajgcej czasopismo ,Sprawa Robot-
nicza”. Wyrazata ona negatywny stosunek do idei nie-
podlegtosci Polski, dowodzac, iz jej urzeczywistnienie
w warunkach kapitalizmu jest niemozliwe, a po zwy-
ciestwie socjalizmu zbedne, tym bardziej ze wskutek
rozwoju kapitalizmu ziemie polskie zrosty sie z orga-
nizmami gospodarczymi panstw zaborczych, co jest
przejawem ogdlnego procesu integracji poszczegol-
nych terytoriéw, i nie ma juz zadnych warunkéw, by od-
budowaé panstwo narodowe. W tej sytuacji proletariat
polski powinien wspdlnie z robotnikami catej Europy
dazy¢ do wzniecenia rewolucji powszechnej, w wyniku
zwyciestwa ktérej utworzy sie wolny zwigzek ludéw eu-
ropejskich lub catego $wiata bez granic panstwowych
i wszelkich form panowania jednych grup spotecznych
i narodowych nad drugimi.

Do koncepcji tej nawigzywat po 1918 roku polski
ruch komunistyczny.

Powoli jednak od poczatku lat siedemdziesiatych
XIX wieku coraz szersze poparcie wsréd socjalistow




zyskiwato stanowisko ideowe Bolestawa Limanowskie-
go, ktére ostatecznie na zebraniu zatozycielskim PPS
przyjeto za podstawe postulatéw programowych nowej
partii socjalistycznej. Wychodzit on bowiem z zatoze-
nia, iz wartosci patriotyzmu, demokratyzmu i socjalizmu
nie sg sobie przeciwstawne, ale wzajemnie sie dopet-
niajg, i wysuniecie postulatu niepodlegtosci Polski wca-
le nie prowadzi do zatarcia klasowych dazen robotni-
kéw i odejscia od programu rewolucji socjalnej — wrecz
przeciwnie, wzmocni tylko dazenia socjalistyczne, kto6-
re bedac statym komponentem $wiadomosci ludzkiej
od czasow zamierzchtych jeszcze sie wzmocnity w po-
stawach i zachowaniach Polakéw wskutek utraty nie-
podlegtosci. Wartosci socjalizmu wzbogacito bowiem
w Polsce poczucie patriotyzmu, stabiej akcentowane
przez narody zorganizowane w samodzielne panstwa.

W kulturze polskiej wartosci socjalizmu i patriotyzmu
tworzg integralng cato$¢. Patriotyzm jest najwyzszym
przejawem swoistos$ci kultury narodowej, a socjalizm —
najpetniejszym wyrazem kultury ludowej. Lud, najlicz-
niejsza warstwa narodu, wyznacza za$ charakter catej
kultury narodowej. ,Patriotyzm i socjalizm — przekony-
wat Limanowski w broszurze ogtoszonej w Genewie,
w 1881 roku, pod takim witasnie tytutem jak brzmiaty
pierwsze owe stowa cytowanej wypowiedzi — nie tylko
nie sa przeciwnymi sobie, ale wzajemnie sie poteguija.
Prawdziwy patriotyzm zwraca sie przede wszystkim ku
temu, co stanowi podstawe i rzeczywista site narodu,
ku ludowi pracujgcemu, a wiec musi byé socjalistyczny,
szczery, za$ socjalizm wyptywajgc z mito$ci narodu,
musi byé patriotyczny”. Ruch socjalistyczny w Polsce
jest zatem naturalnym spadkobierca i kontynuatorem
polskiej tradycji postepowo-demokratycznej. Dlatego
»socjalisci polscy — konstatowat Limanowski w wyda-
nej dwa lata wczes$niej we Lwowie rozprawie Socjalizm
jako konieczny objaw dziejowego rozwoju — podnoszg
wiec na nowo sztandar demokratyczny Wisniowskich,
Worcelldw, Goslaréw, Sciegiennych, 6w sztandar, na
ktérym czytalismy, ze wszechwtadztwo wréci do ludu;
stan niegdy$ panujacy rozwigze sie ostatecznie, mie-
dzy lud zstgpi, stanie sie ludem; wszyscy bedg réwni,
wszyscy wolni, wszyscy dzieémi jednej matki Ojczy-
zny”.

Rozwijana przez autora Historii demokracji pol-
skiej w epoce porozbiorowej teza o socjalizmie jako
niezbednym etapie w rozwoju spotecznym spetniata
donioste funkcje. Wskazywata, ze socjalizmem prze-
mawiajg dotychczasowe dzieje ludzkosci i ze nie na-
rusza on ciggtosci historii, bo jest waznym jej sktad-
nikiem, warunkiem koniecznym i wystarczajagcym dla
dopetnienia sie procesu historycznego. Uwidaczniata,
ze przeobrazenia socjalistyczne, tak jak dzieje ludz-
kosci, majg charakter postepowy, a sama idea so-
cjalistyczna jest istotnym sktadnikiem kultury ludzkiej
od czaséw najdawniejszych. Wytrgcata argumenty
przeciwnikom socjalizmu, ktérzy przedstawiali go jako
przejaw patologii spotecznej, ostatniej okrutnej ,cho-
roby ludzko$ci”, naruszajacej ciggto$¢ dziedzictwa
spotecznego lub upatrywali w nim nowy projekt ideolo-
giczny, nie majacy za sobag zadnej rodzimej tradycji,
importowany na grunt polski. Jednoczesnie pozwalata
przyswoi¢ przez obdéz robotniczy najlepsze tradycje
narodowe — postepowo-demokratyczne i je odpowied-
nio rozwija¢ i wzbogacac.

Jego wizja socjalizmu i spos6b jej uzasadnienia
— jak juz wczeséniej stwierdzitem — zyskata z czasem
uznanie wiekszosci polskich socjalistow. Przyjeli jg na
zjezdzie paryskim i rozwijali przez nastepne dziesie-
ciolecia. Skupieni w tréjzaborowej PPS, jako pierwsi
stanowigc znaczacg site politycznag po upadku powsta-
nia styczniowego postawili nie tylko na nowo problem
odzyskania niepodlegtosci, lecz wykazali realne mozli-
wosci urzeczywistnienia wolnej, suwerennej, demokra-
tycznej Polski poprzez walke zbrojng warstw ludowych
w warunkach rewolucji europejskiej lub konfliktu zbroj-
nego miedzy panstwami zaborczymi.

Tworcy PPS byli przekonani, iz patriotyzm jest ze-
spolony z ideami demokratycznymi i egalitaryzmem
spotecznym; ze jest zwigzany z ludem, szczegdlnie
za$ z proletariatem, ze odzyskanie niepodlegtosci od-
powiada proletariatowi polskiemu, poniewaz odrodzo-
ne panstwo kapitalistyczne posiadaé bedzie ustréj bar-
dziej postepowy niz zap6zniona ekonomicznie carska
Rosja, i jest ono warunkiem wstepnym dla stworzenia
Polski socjalistycznej. Tym bardziej iz tylko w panstwie
narodowym — wnioskowali — moze by¢ urzeczywistnio-
na idea demokraciji, gdyz jej niezbedng przestanka jest
wspodlnota jezykowa, fundamentalna bowiem zasada
demokracji — zasada wiekszo$ci — moze by¢ stosowa-
na jedynie wewnatrz jednego narodu.

Odrodzenie sie panstwa polskiego jako panstwa
narodowego — ,nowoczesnego pola walki klasowej”,
jak mawiat Ignacy Daszynski — jest zwiehAczeniem
procesu narodowotwoOrczego i rozwoju nowoczesnej
demokracji. Konieczno$¢ organizacji narodu polskiego
w samodzielne, niezalezne panstwo uzasadnione jest
w istocie potrzebg rozwigzania problemu narodowego,
utrudniajacego walke o socjalizm zaréwno robotnikom
narodu panujgcego, jak i narodu podbitego. Panstwo
narodowe jest jedyng, wiasciwag formg organizacyjng
narodu w schytkowej fazie kapitalizmu, zapewniajaca
optymalne warunki dla rozwoju sit wytwérczych i kultu-
ry narodowej oraz urzeczywistnienia ustroju sprawiedli-
wosci spotecznej.

Upowszechniali odtad socjalisci projekt polityczny
odrodzonej Rzeczypospolitej — ,Niepodlegtej Republiki
Demokratycznej Polskiej”, ktérej system ustrojowy pra-
gneli oprze¢ na instytucji parlamentu jednoizbowego,
wytonionego na podstawie piecioprzymiotnikowego
prawa wyborczego, uzupetnionego prawodawstwem
ludowym (referendum i inicjatywa ustawodawczg), sze-
roko rozbudowanym samorzgdem terytorialnym, obie-
ralnoscig urzednikéw panstwowych i samorzadowych,
itp. W swych programach partyjnych, deklaracjach po-
litycznych, w bogatej publicystyce partyjnej, w bezpo-
Srednich wypowiedziach na wiecach i zgromadzeniach
socjalistycznych oraz w licznych rozprawach i wydaw-
nictwach upowszechniali i uzasadniali na niespotykang
dotgd masowag skale warto$ci demokracji i parlamen-
taryzmu. Rozbudzali w ten sposéb w warstwie robot-
niczej poczucie obywatelskos$ci i demokratyzmu, prze-
konujac, ze tylko w niepodlegtym panstwie o ustroju
demokratyczno-parlamentarnym robotnicy i inne grupy
ludno$ci pracujacej moga sta¢ sie petnoprawnym pod-
miotem nowoczesnego narodu i dochodzi¢ swych racji
i praw w sposob pokojowy, demokratyczny.

Najpetniejszego woéwczas uzasadnienia doktrynal-
nego dazen niepodlegtosciowo-socjalistycznych doko-




nat wybitny teoretyk socjalizmu i wspéttworca polskiej
socjologii — Kazimierz Kelles-Krauz. Uznawat on, iz
gtéwnym dazeniem nowego ruchu spotecznego jest
w istocie zaprowadzenie ,powszechnego ludowtadz-
twa”, czyli ,rzgdéw ludu przez lud caty”. Dlatego tak
wazne sg wspoétczesnie wzajemne zwigzki demokraciji
i narodu, gdyz jedyng przestrzenig spoteczno-politycz-
ng i prawna urzeczywistnienia zasady ludowtadztwa
jest naréd.

Czescig sktadowg pojecia demokracji jest wiec
niepodlegto$é narodowa. Demokracja nie moze by¢
urzeczywistniona i nie moze istnie¢ w warunkach braku
wolnoéci narodowej. Tworzy ona bowiem z panstwem
narodowym ,absolutng nieroztaczng” cato$é. Wynika to
przede wszystkim z faktu, ze zaréwno demokracja poli-
tyczna, jak i ,demokracja gospodarcza” (,ludowtadztwo
ekonomiczne”) opierajg sie na zasadzie wiekszosci,
a ta stosowana moze by¢ jedynie wewnatrz jednego
narodu. Bo decyduje o tym sposéb komunikowania sie
pomiedzy ludzmi, czyli jezyk jako ,narzedzie obiegu
mys$li i wszelkich stosunkdw ludzkich”. Ludzie moga sie
porozumiewaé pomiedzy sobg jedynie w zrozumiatym
dla siebie jezyku, a wiec w ramach jednego tylko na-
rodu.

Nawet w silnie skonfliktowanych wspdinotach naro-
dowych zawsze pojawiajg sie zbiezne cele i dgzenia,
dobro wspdlne, przejawiajgce sie trosce o istnienie
wspdlnoty, jej rozwoéj i wtasciwe funkcjonowanie. Ale
moga by¢ one realizowane jedynie w toku nieustan-
nych sporéw i wymiany mysli pomiedzy skonfliktowany-
mi grupami spotecznymi, i wzajemnym sie ich przeko-
nywaniu oraz pozyskiwaniu dla okreslonych projektéw
i wizji organizacji spoteczenstwa nowych zwolennikéw.
Mozliwe to jest tylko w warunkach demokracji stwa-
rzajacej swobode wyrazania mysli i wypowiedzi oraz
ustalenia preferencji dla wiekszo$ciowych wyboréw
i zapewnienia im uznania przez mniejszo$¢. A to znowu
mozna osiggnac¢ tylko w ramach jednego narodu — spo-
tecznos$ci komunikujacej sie w zrozumiatym dla siebie
jezyku.

O integralnym zwigzku demokracji z panstwem
narodowym, wedtug ideologa PPS, decydowaty réw-
niez czynniki wynikajgce z istoty nowozytnego rozwoju
ekonomicznego o charakterze kapitalistycznym. Nie-
zbednym bowiem zabezpieczeniem dla funkcjonowa-
nia nowego tadu spotecznego — kapitalizmu okazato
sie panstwo narodowe, bo tylko ono mogto zapewni¢
najlepsze warunki dla rozwoju przemystu i jego eks-
pansji na rynkach miedzynarodowych. Ono najlepiej
zabezpieczato interesy nowej klasy spotecznej — bur-
zuazji. Dlatego niezbedna dla panstwa narodowego
stata sie demokracja, w swej naturze bedaca zaprze-
czeniem wszelkich partykularyzméw oraz przywilejow
jednostkowych i grupowych, ktére utrudniaty rozwdj
kapitalizmu i niezbedny dla niego proces centralizaciji
i konsolidacji wtadzy panstwowej. Ona tez sprzyjajac
ujednoliceniu systemu prawnego na mozliwie najwiek-
szym terytorium, koniecznym dla rozwoju kapitalizmu,
stata sie czynnikiem konsolidacji i spojnosci panstwa
narodowego.

Demokracja i panstwo narodowe — przekonywat K.
Kelles-Krauz — sg réwniez potrzebne nowej klasie spo-
tecznej — robotnikom. Aczkolwiek w przeciwienstwie do
burzuazji — robotnicy nadajg im nowa tre$é, wyrazajgca

sie przede wszystkim w konsekwentnym zrealizowaniu
L~demokracji catkowitej”’, ,demokracji najczystszej” oraz
uczynienia z panstwa narodowego ptaszczyzny wspot-
dziatania i przyjazni z innymi narodami w celu budowy
trwatego pokoju i zwigzku panstw w $wiecie. ,Proleta-
riat potrzebuje — konstatowat w rozprawie Niepodle-
gtos¢ Polski a materialistyczne pojmowanie dzigjow,
ogtoszonej w 1905 roku na tamach krakowskiej ,Kry-
tyki” — wolnosci i jednosci narodu dla siebie samego
juz dlatego, ze ona jedynie — oczywiscie zawsze przy
demokracji — umozliwia swobodny obieg mysli miedzy
wszystkimi cze$ciami i warstwami narodu, nalezyty, nie
tamowany rozwdéj o$wiaty i kultury, ktére sg konieczny-
mi warunkami zwyciestw ekonomicznych i politycznych
klasy robotniczej. Ale oprécz tego ta potrzeba politycz-
na proletariatu zupetnie tak samo wyptywa z potrzeb
ekonomicznych jego i jest warunkiem niezbednego ich
zaspokojenia”.

Nie bez powodu teoretyk PPS poszukiwat argu-
mentéw uzasadniajgcych dgzenia demokratyczne i na-
rodowe robotnikdw w sferze ekonomicznej, poniewaz
— jak kazdy zresztg socjalista — postrzegat ograniczo-
ny charakter demokracji urzeczywistnionej przez bur-
zuazje, limitowanej wymogami rozprawy z feudalnym
porzgdkiem spoteczno-politycznym. Poprzestata ona
bowiem na wdrozeniu demokracji politycznej, znacznie
jeszcze okrojonej poprzez zachowanie niesprawiedli-
wych stosunkéw ekonomicznych. W tej sytuacji nie jest
mozliwe zaprowadzenie petnej demokracji w warun-
kach nieréwnosci i ucisku ekonomicznego. Dlatego po-
jawienie sie rzadéw dyktatorskich — podkreslat Kelles
Krauz — nie jest nastepstwem, jak twierdzg oponenci
demokraciji, np. konserwatys$ci i reakcjonisci, przerostu
i panoszenia sie demokracji z jej naczelng zasadg réw-
nosci politycznej, lecz narastania sprzecznosci pomie-
dzy urzeczywistniong réwnoscig i wolnoscig polityczng
a uciskiem ekonomicznym jednych grup spotecznych
przez drugie. Wywtaszczone grupy spoteczne szybko
rozczarowuja sie bowiem do urzadzen demokratycz-
nych, stajg sie podatne na demagogie i szukajg ratunku
w rzagdach tyrandéw i dyktatorow.

Dlatego socjalisci nie poprzestaja na realizacji po-
litycznego modelu demokracji, lecz dgzg do urzeczy-
wistnienia demokracji ekonomicznej poprzez przejecie
Srodkdw produkcji na wtasno$¢ catego spoteczenstwa,
w ktérym to dziele spetni sie misja dziejowa klasy robot-
niczej jako wyzwoliciela nie tylko wywtaszczonych, ale
wszystkich ludzi wyobcowanych za sprawg niesprawie-
dliwych stosunkéw spotecznych. Przeto tym bardziej
niezbedna jest robotnikom demokracja, gdyz socjalisci
nie przewidujg tworzenia jaki$ nowych form organizaciji
spoteczenstwa przysztosci.

Zaktadajg bowiem przejecie istniejacego juz pan-
stwa narodowego jako najlepszej formy organizacyjnej,
w ramach ktérej moze byé urzeczywistnione spoteczne
kierownictwo procesem produkcji. Nie sposéb go wpro-
wadzié¢ na zbyt wielkich obszarach, np. na danym ca-
tym kontynencie lub w skali ogélnoswiatowej, nie tylko
ze wzgledu na skuteczno$c¢ i efektywnos¢ zarzgdzania,
lecz przede wszystkim z powodu porozumiewania sie,
mozliwego jedynie w warunkach ,wspélnoty jezyko-
wej” i urzadzen demokratycznych. Poniewaz system
uspotecznienia $rodkéw produkcji i zarzadzania nimi
wymaga porozumiewania sie w konkretnym jezyku




i przestrzegania demokratycznej zasady wiekszosci.
Chociaz nie jest wykluczone — przewidywat autor — po-
jawienie sie w odlegtej przysztosci nowych form komu-
nikowania sie miedzy ludzmi oraz uzgadniania decyzji
w procesie kierowania i zarzadzania zyciem spotecz-
nym. Tym bardziej iz procesowi nieustannego budze-
nia i umacniania $wiadomos$ci narodowej robotnikéw
towarzyszy proces zywiotowego ksztattowania sie pod
wptywem rozwoju kapitalizmu ich $wiadomosci naro-
dowej. To znowu wzmaga u nich poczucie godnosci
i cztowieczenstwa. W konsekwencji rozwija i utrwala
sie jego $wiadomos$¢é narodowa, demokratyczna, ogdl-
noludzka i klasowa. Nic tez dziwnego, iz robotnicy juz
dzisiaj chcag uczestniczyé w kulturze narodowej, korzy-
sta¢ z osiggnie¢ o$wiaty i decydowac¢ o sobie, o losie
swojej klasy spotecznej i losie swojego narodu.

Na koncu owej drogi wielkiego ruchu emancypacyj-
nego jawi sie idea ludowtadztwa, ktdrej urzeczywist-
nienie przyspieszy nowoczesny rozwdj ekonomiczny,
poniewaz ,z sitg niezmozonej konieczno$ci — konklu-
dowat we wspomnianej wyzej rozprawie — wytwarza sie
wszedzie klase robotniczg, ale takze skupia jg, popy-
cha i zaprasza do walki, budzi w niej poczucie godno-
&ci, solidarnosci i oporu, buntu, pocigga ja do udziatu
w o$wiacie i kulturze, napetnia ideatem demokracji,
wiec réwnie niezbednym nastepstwem niepowstrzy-
manego rozwoju ekonomicznego jest okreslanie sie
$wiadomosci narodowej w proletariacie, obrona naro-
dowosci przez te klase i dgzenie jej do niepodlegtego
demokratycznego panstwa narodowego. Urzeczy-
wistnienie niepodlegtosci narodu musi by¢ takim sa-
mym nastepstwem nowoczesnego rozwoju ekonomicz-
nego, jak urzeczywistnienie demokracji, z ktérg stanowi
ona jedng nieroztgczna cato$¢” .

Na tej podstawie dowodzit koniecznosci odrodze-
nia polskiego panstwa narodowego o ustroju demokra-
tyczno-parlamentarnym na miare przezywanej epoki
dziejowej, czyli zorganizowanego w nowoczesne insty-
tucje polityczne i urzadzenia ekonomiczne, poniewaz
ono jedynie moga umozliwi¢ warstwom pracujacym
petne unarodowienie i upodmiotowienie polityczne.
W konsekwencji utatwig przejecie wtadzy na drodze de-
mokratycznej, co pozwoli urzeczywistni¢ nowy tad spo-
teczny, oparty na zasadach sprawiedliwo$ci i réwnosci
spotecznej. W ten sposéb swym prawem retrospekc;ji
przewrotowej zamknat wieloletni spér o rodowdd nowe-
go ruchu spotecznego, gdyz przekonujaco dowiddt, iz
ztudzeniem jest dgzenie do wyzwolenia sie od tradycji,
poniewaz dzieje spoteczne sa procesem odradzania
sie przesztosci, aczkolwiek w innej, wyzszej postaci.

Dlatego aspiracje socjalne i narodowe warstw pra-
cujgcych sa $cisle zespolone z ideami demokratycz-
nymi, i ze tylko w panstwie niepodlegtym moze by¢
urzeczywistniona idea demokracji, gdyz jej niezbedna
przestanka jest zasada wigkszo$ci, mozliwa tam, gdzie
nie ma ucisku narodowego i panuje réwno$é praw.
Warstwom tym niezbedne sg wiec instytucje demokra-
tyczno-parlamentarne republikanskiego panstwa, ktére
kazdemu narodowi umozliwiajg rzadzenie sami soba,
co jest ,ogromnie dobre dla narodu i sprawiedliwe”, po-
niewaz ,wszystkie urzgdzenia, co stuzg do tego — ob-
jasniat lapidarnie Kelles-Krauz w popularnej broszurze
pt. Jak sie narody rzgdzg?, ogtoszonej w Krakowie
w 1904 roku — zeby naréd sam sobg rzgdzit, to sg

dopiero wtedy zupetnie doskonate, jak kazdy naréd
u siebie jest niezalezny i nikt mu sie obcy nie wtrgca do
tego, jak on sobg rzgdzi (...). A jezeli inne narody majg
takie urzadzenia, to i nam sie one nalezaty. Dlaczego
my by$my sami nie mieli sobg rzadzi¢? Czy my gorsi od
innych? (...). Oto najpierw musimy chcie¢, zeby Polska
byta niezalezna, zeby$my Polacy sami sobg rzadzili,
nie zeby nami rzgdzili Rosjanie, ani Niemcy. A po wtére
powinniémy chcie¢, zeby ta nasza Polska byta rzecz-
pospolitg, bosmy widzieli, ze w Rzeczypospolitej naj-
tatwiej narodowi sobg samym rzadzié i nikt mu w tym
nie przeszkadza”. Dlatego, jego zdaniem, warstwy pra-
cujgce kontynuujg dzieto odbudowy demokracji, pod-
jete przez burzuazje, by przywréci¢ panujace niegdys
w okresie wspolnotowym ,powszechne ludowtadztwo”,
czyli rzeczywistg wolno$¢, rownos¢ i solidarno$¢é mie-
dzy ludzmi. Urzeczywistnienie go w Polsce umozliwi
odrodzenie panstwowosci narodowej w formie republiki
demokratyczno-parlamentarne;.

Propagujac idee odrodzenia Polski demokratycz-
nej, socjalisci ozywili w spoteczenstwie na przetomie
dwoéch poprzednich stuleci zainteresowanie sprawa-
mi ustrojowymi. Tym bardziej ze uzasadniali potrze-
be budowy demokratyczno-parlamentarnego wzorca
ustrojowego jako najlepszego sposobu realizacji dg-
zehn emancypacyjnych warstw pracujagcych, wyraza-
jac przy tym nowatorskg teze o rozwoju nowoczesnej
demokracji w wyniku nasilenia sie ich ruchu wyzwo-
lenczego. Dostrzegali nowe zjawisko spoteczne —
demokracja zyskuje nowego poteznego sojusznika
i obronce — warstwy pracujgce, u ktérych zywiotowo
wzmaga sie $wiadomo$¢ demokratyczna, i ktére two-
rzgc szerokg podstawe spoteczng proceséw demo-
kratyzacyjnych spoteczenstwa i przysztego panstwa
polskiego stanowig najpewniejsza gwarancje rozwoju
demokracji i modernizacji stosunkéw polskich. W ten
sposéb wykazali, ze dazenia nowego ruchu spotecz-
nego do wykorzystania wspétczesnego panstwa i jego
przebudowy w procesie urzeczywistnienia celéw so-
cjalistycznych nie sg sprzeczne z zasadami socjalizmu,
i ze stuzy on w réwnym stopniu sprawom narodowej
i spotecznej.

Spetniato to wobec warstwy robotniczej, wywodza-
cej sie w wiekszosci z niedawnych jeszcze chtopéw
panszczyznianych, ktérzy uzyskali prawa cywilne dzie-
ki reformom agrarnym rzadéw zaborczych i skorych
w wyniku wielowiekowej niewoli do rozstrzygania kon-
fliktébw miedzygrupowych na drodze stosowania sity
i przemocy, istotne funkcje spoteczne i psychologicz-
ne. Kierowato aktywno$¢ publiczng tych warstw na
tory pokojowe i demokratyczne, nowoczesnej kultury
politycznej, tym bardziej ze w warunkach polskich nie-
dorozwoju struktury spoteczno-politycznej spoteczen-
stwa i stabosci liberalnych sit politycznych przyszto so-
cjalistom wypetnia¢ role, ktére w rozwinietych krajach
z sukcesami realizowali liberatowie jako pierwszorzedni
promotorzy demokratyzmu i parlamentaryzmu. Rozbu-
dzanie poczucia obywatelsko$ci i demokratyzmu wsrod
warstw pracujgcych przyspieszato proces ich unarodo-
wienia i pozwalato oprze¢ dzieto odzyskania niepod-
legtoéci narodowej na szerokim i pewnym podtozu
spotecznym, i zapewni¢ odrodzonemu panstwu ustrdj
demokratyczny, a nastepnie w przysztosci jego obrone.
Wzmagato w $wiadomosci robotnikdw poczucie wigzi




z panstwem i jego instytucjami demokratycznymi. Roz-
budzato uczucie dumy z odzyskanego panstwa, zorga-
nizowanego w sposéb nowoczesny, demokratyczny.
Jednocze$nie utatwiato rozwigzanie podstawowych
probleméw spoteczenstwa, wyrazajgcych sie przede
wszystkim w potrzebie modernizacji i unowocze$nienia
stosunkdéw polskich.

Socjalisci nie poprzestali na proklamowaniu idei
odbudowy niepodlegtosci w ramach demokratycznego
panstwa narodowego, gdyz nieustannie mobilizowali
warstwy pracujgce do walki z caratem i o wyzwolenie
spoteczne, organizujac demonstracje, strajki, manife-
stacje pierwszomajowe itp. Jako pierwsi ze wszystkich
grup politycznych po 1864 roku wznowili — jak juz wspo-
mniatem — idee powstancza i z ideg tg wigzali nowe
warstwy spoteczne, z robotnikami na czele, przyspie-
szajgc proces ich unarodowienia i uobywatelnienia.
Przez opér i walke z zaborcami wzmagali wsrdéd nich
poczucie patriotyzmu i wole odzyskania niepodlegtego
bytu panstwowego oraz umacniali poczucie wiezi naro-
dowej wsrdd robotnikéw polskich, rozdzielonych kordo-
nami granicznymi panstw zaborczych.

W istotnym stopniu przyczynili sie do uksztattowa-
nia nowoczesnego spoteczenstwa polskiego i odzyska-
nia wolnos$ci narodowej. Odegrali pierwszorzedng role
w urzeczywistnieniu celéw politycznych catego obozu
niepodlegtosciowego. Stanowili bowiem niezwykle ak-
tywny i nowoczesny o$rodek polskiej mysli panstwowe;j.
W ostatnich miesigcach wojny przystapili bezposrednio
do dzieta odbudowy niepodlegtosci Polski i nadania
jej demokratycznego ustroju spoteczno-politycznego.
Wspottworzyli pierwsze struktury panstwowe odradza-
jacej sie niepodlegtosci polskiej, miedzy innymi Polskg
Komisje Likwidacyjnga w Krakowie i Rade Narodowg
Slaska Cieszynskiego oraz rzady ludowo-socjalistycz-
ne Ignacego Daszynskiego i Jedrzeja Moraczewskie-
go. Wspétorganizowali jego podstawowe struktury i in-
stytucje i zapewniali im kompetentne i sprawne kadry.
Jako pierwsi tez ze wszystkich éwczesnych polskich
ruchéw politycznych potaczyli sie w jednolita ogdlno-
polska partie socjalistyczng na kongresie zjednocze-
niowym w Krakowie — kwiecieh 1919 roku — w Polskg
Partie Socjalistyczna.

Socjaliéci odegrali wiec wybitng role w procesie in-
tegracji proletariatu polskiego i narodu polskiego, po-
dzielonych przez panstwa zaborcze, i zachowania ich
tozsamosci narodowej oraz odbudowy niepodlegtosci
Polski. Przejawili najwigkszg ze wszystkich ugrupowan
polskich aktywnos$¢ panstwowotwércza. Wspottworzyli
wspomniane juz pierwsze o$rodki wtadzy polskiej na
ziemiach polskich.

Dwaj jej czotowi politycy: Ignacy Daszynski i Je-
drzej Moraczewski staneli na czele pierwszych dwéch
ogélnopolskich rzadéw odrodzonej Polski. Ich niedaw-
ny wspottowarzysz — Jozef Pitsudski zostat naczelni-
kiem panstwa i stat sie faktycznym wspoéttwércg wol-
nej Polski. Jego i rzgdu Moraczewskiego pierwsze
decyzje polityczne nadaty panstwu polskiemu nowo-
czesny i demokratyczny charakter, gdyz wprowadzity
system demokracji parlamentarnej (demokratyczne
piecioprzymiotnikowe prawo wyborcze, jednoizbowg
konstytuante, wolno$é i réwnos¢ polityczng wszystkich
obywateli), obudowanej szeroko instytucjami demokra-
cji spotecznej miedzy innymi o$miogodzinnym dniem

pracy, inspekcja pracy, wolnymi zwigzkami zawodowy-
mi, opiekg nad mtodocianymi pracownikami, ochrong
pracy kobiet, przymusowymi urlopami (z wyjatkiem
rolnictwa), rozbudowanymi $wiadczeniami socjalnymi,
zasitkami chorobowymi, reprezentacjg robotniczg w za-
ktadach pracy i szeroko rozwinietym ustawodawstwem
pracy, szkotg siedmioklasowg, powszechng, bezptatng
i obowigzkows itp.

Wszystko to spowodowato, iz w przysztosci nie
byto juz mozliwe zupetne porzucenie demokratycznego
kierunku rozwoju kraju. Uwazano bowiem, iz najpew-
niejszym gwarantem niepodlegtosci Polski jest zapew-
nienie warunkéw dla wszechstronnego rozwoju spote-
czenstwa i wszystkich jego obywateli, gdyz najlepszym
oparciem niezawisto$ci narodowej jest spoteczny ruch
warstw pracujgcych. Dlatego odbudowe i umacnianie
niezawistosci narodowej nalezy dopetni¢ gtebokimi
przemianami spotecznymi, zgodnie z nowym zadaniem
przyjetym w programie PPS w 1920 roku, iz ,utrwalenie
niepodlegtosci jest jednym z najwazniejszych zadan
polskiej klasy robotniczej”.

Urzeczywistniany demokratyczny wzorzec ustrojo-
wy miat zado$¢ uczyni¢ Polakom za ponad wiekowg
niewole i niesprawiedliwo$¢ dziejowg oraz stanowié
przyktad mozliwosci urzgdzenia lepszego niz dotych-
czas tadu spotecznego i zapewnienia kazdemu oby-
watelowi warunkéw godnego zycia. Realizowano 6w
demokratyczny wzorzec ustrojowy panstwa w mysl
koncepcji ,rewolucji w majestacie prawa”, sformuto-
wanej przez redaktora ,Robotnika” — Feliksa Perla na
progu niepodlegtosci w opozycji do komunistycznego
programu dyktatury proletariatu. W reakcji na wojne
i dotychczasowe do$wiadczenia rewolucji robotniczych
wyrazac ona miata wizje przewrotu spoteczno-politycz-
nego w formach demokratycznych, humanitarnych. To-
tez w odrodzonej Polsce jej promotorzy usitowali nadaé
panstwu najbardziej demokratyczny ustrdj i jako jedni
z nielicznych bronili konsekwentnie demokratyczno-
-parlamentarnego wzorca ustrojowego.

| pomimo uptywu juz wielu lat od czasu nie zawsze
docenianych zastug socjalistéw w dziele odbudo-
wy panstwowosci i unowoczes$nienia spoteczenstwa
polskiego, nadal wspétczesnie, cho¢ w zupetnie od-
miennych warunkach rodzimych i miedzynarodowych,
w nowej perspektywie i w nowym blasku jawi sie idea
socjalizmu demokratycznego i humanistycznego, sta-
nowigca wielkie dziedzictwo narodowe i spuscizne
dziatalnosci kilku pokolen Polakéw. Upowszechniata
ja i realizowata PPS wyrosta z ogdlnoludzkich, naro-
dowych i spoteczno-wolnos$ciowych dazen polskich
warstw pracujgcych, wnoszgc do kultury polskiej nie-
przemijajgce wartosci, a to przede wszystkim idee
demokratyzmu, humanizmu, wolnosci i niezawisto$ci
narodowe;.

MICHAEL SLIWA

*Niniejszy tekst stanowi fragment wystgpienia na
konferencji naukowej w Muzeum Niepodlegtosci
w Warszawie w dniu 20 | 2020 r., na temat Ludowa
i socjalistyczna wizja niepodlegtej Polski.




JERZY J. WIATR

1945 - SENS ZWYCIESTWA

Naleze do odchodzgcego pokolenia, ktére pamieta
ten majowy dzien 1945 roku, gdy dowiedzielismy sie
o kapitulacji nazistowskich Niemiec. Przebywatem wte-
dy w Zakopanem, gdzie trafitem wygnany z powstan-
czej Warszawy. Miatem trzynascie lat i za sobg dwa
lata pracy w kolportazu gazetek podziemnych, co bar-
dzo rozbudzito moje zainteresowania polityka. Pamie-
tam, jak bardzo niejednoznaczne byty nasze 6wczesne
odczucia. Oczywistej radosci ze zwycigstwa nad wro-
giem, ktéry zadat nam tak bolesne ciosy, towarzyszyta
niepewnos$¢ i obawa przed niejasng przysztoscia. Kil-
ka miesiecy wczesniej zwycieska ofensywa wojsk ra-
dzieckich — i, nie zapominajmy o tym, takze polskich
—przyniosta nam wyzwolenie spod niosgcej zagtade ty-
ranii hitlerowskiej. Dla nas, wygnancéw z powstanczej
Warszawy, o pét roku za pézno.

Odradzato sie polskie panstwo, ale nad jego dal-
szymi losami wisiata perspektywa trwatej dominaciji ra-
dzieckiej, zaakceptowanej przez mocarstwa zachodnie
na lutowej konferencji w Jatcie. Mimo wszystko, wbrew
obawom co do przysztosci dominowato wéwczas po-
czucie, ze zaczeta atakiem na Polske wojna konczy sie
zwycigstwem. Naszym zwycigstwem.

Tak pamietam tamten czas. Zdaje sobie, rzecz pro-
sta, sprawe z tego, jak dalece rézne byty wtedy odczucia
Polakdw, ale z pewnoscig nie byly one tak jednoznaczne,
jak usituje nam obecnie wmoéwi¢ propaganda obozu
rzgdzgcego. Obdz ten, wbrew prawdzie historycznej,
usituje przedstawi¢ rok 1945 jako po prostu przejécie
z jednej do drugiej okupacji, majgcej trwac przez nastepne
czterdzie$ci pie¢ lat. To deprecjonowanie zwycigstwa nie
tylko zaktamuje historig, ale takze wytwarza szkodliwe
kompleksy narodowe. Odbieranie nam poczucia udziatu
w wielkim zwyciestwie moze jedynie tworzy¢ postawe by-
cia wieczng ofiarg niesprawiedliwej historii.

Druga wojna $wiatowa, znacznie bardziej niz
pierwsza, zawazyta nad losami $wiata, a wiec takze
Polski. Coraz cze$ciej postrzega sie ja jako ostatnia,
decydujacg, faze nowej ,wojny trzydziestoletniej”, do
ktérej doszto po strzatach w Sarajewie. Prawdg jest
bowiem, ze konsekwencje drugiej wojny okazaty sig
znacznie trwalsze niz pierwszej. Dotyczy to zwtaszcza
zmian terytorialnych, ktére okazaty sie trwalsze niz roz-
wigzania polityczne.

W zwyciestwie 1945 roku mozna wyrézni¢ trzy pod-
stawowe aspekty: Swiatowy, niemiecki i polski.

W skali $wiatowej rok 1945 oznaczat definitywng
kleske faszyzmu, ktérego najbardziej okrutng postacig
byt niemiecki nazizm. Ludobdjstwo prowadzone przez
niemal caty okres wojny przez hitlerowskie Niemcy nie
miato odpowiednika w poprzednich wojnach czaséw
nowozytnych. Oznaczato dla wielu narodéw catkowicie
realng grozbe zniknigcia z powierzchni ziemi. Dotyczyto
to przede wszystkim Zydéw europejskich, ale nie tylko
ich. Nie jest zadng tajemnicg, ze w dalszej perspekty-
wie podobny los czekat inne, przeznaczone do zagtady
spotecznosci, ktérych eliminacja miata stworzy¢ ,naro-
dowi panéw” upragniona ,przestrzen zyciowg”. Skala
zbrodni hitlerowskich powoduje, ze pokonanie tego
mocarstwa byto aktem ratujagcym miliony przed $mier-
cig lub zniewoleniem. Tego wyzwolicielskiego aspektu
zwyciestwa nie moga przekresli¢ oczywiste zbrodnie
stalinowskie.

Zwyciestwo odniesione przez antyhitlerowskg ko-
alicje stato sie podstawg zbudowania w Europie tadu
miedzynarodowego opartego na podziale kontynentu
na strefy wptywdéw wielkich mocarstw. Dato to Euro-
pie najdtuzszy w erze nowozytnej pokdj, ale ceng za
ten tad byto uzaleznienie od ZSRR narodéw Europy
Srodkowej i Wschodniej — wbrew ich woli, a z woli
zwycieskich mocarstw. W roku 1945 ta strona sprawy
byta juz dla wszystkich oczywista, chociaz niewiadomag
pozostawaty skala i stopien trwato$ci tego uzaleznie-
nia. Wielu sadzito wéwczas, ze po wzglednie krétkim
okresie pokoju nastgpi kolejne starcie, trzecia wojna
Swiatowa, na co miedzy innymi liczyta najbardziej bez-
kompromisowa czes$¢ polskiej emigracji i opozycji we-
wnatrz kraju. Tak sie nie stato i polityczne skutki drugiej
wojny $wiatowej zmienione zostaty dopiero czterdzie-
$ci pie¢ lat pdzniej pod wptywem sit wewnetrznych,
a nie w wyniku kolejnej wojny.

Aspekt niemiecki roku 1945 jest bardzo szczegdl-
nym paradoksem. Niemcy nie tylko wojne przegraty,
ale poniosty najwieksza kleske w ich historii. Cho¢ wy-
wotanych przez wojne cierpien narodu niemieckiego
nie da sie poréwnaé z losem ofiar hitleryzmu, to jednak
lekcewazenie ich bytoby bezduszno$cia. Zarazem jed-
nak rok 1945 oznaczat dla Niemiec wyzwolenie spod
wiadzy ludobéjczego rezymu, ktéremu nardéd niemiecki
nigdy nie potrafit skutecznie przeciwstawi¢ si¢ wtasny-
mi sitami. Gdy dzi§ wybitni politycy niemieccy $wietuja
wraz z nami rocznice zwyciestwa, dajag wyraz temu, ze




takze dla przysztosci Niemiec taki wynik wojny — choé
doraznie bolesny — okazat sie btogostawienstwem.
Gdy w grudniu 1970 socjaldemokratyczny kanclerz
Niemiec Willy Brandt klekat przed warszawskim pomni-
kiem Bojownikéw Getta, gestem tym pokazat, ze to co
najlepsze w narodzie niemieckim zostato w 1945 roku
wyzwolone spod zbrodniczej dyktatury.

Dla Polski rok 1945 to gorzkie zwyciestwo, a zara-
zem punkt wyjécia procesu, z ktérego mamy prawo by¢
dumni, gdyz w niezwykle trudnych, niekorzystnych wa-
runkach potrafilismy jako nardd odnies$¢ wielkie, poko-
jowe zwyciestwo. We wrzesniu 1946 roku Julian Hoch-
feld, wéwczas jeden z przywodcow i gtdwny teoretyk
Polskiej Partii Socjalistycznej, na spotkaniu z mtodymi
socjalistami mowit, ze Polska wojne przegrata i zache-
cat do takiej pracy dla Polski, dzieki ktérej mozna be-
dzie te przegrana przekué w trwaty sukces narodowy.

,Kto sie nie chce liczyé z faktami geografii i historii
— méwit Hochfeld —ten musi zawsze w danym potoze-
niu geograficznym i w toku historii dosta¢ ciggi. Te ciegi
dostata Polska niejednokrotnie. Ale ciegi, ktére polska
polityka wewnetrzna i zagraniczna, oficjalna linia polityki
poniosta w tej wojnie, nie dadza sie poréwnac z zadnymi
innymi. Z tego punktu widzenia mozna by powiedzie¢, ze
Polska te wojne przegrata, bo przegrata oficjalna kon-
cepcja polityki zagranicznej, ktéra kierowata emigracja
polityczna. (...) Przegrata w rachunkach oparcia sie na
mocarstwach zachodnich, oparcia sie na Wielkiej Brytanii
i Stanach Zjednoczonych w polityce przeciwko Niemcom
i Rosji. Przegrata dalej koncepcja ekspansji na wschéd
i przegrata koncepcja polityki wewnetrznej Polski”.

Wypowiedz Hochfelda zostata opublikowana dopie-
ro w 1992 roku ( na tamach miesiecznika ,Dzi§”) — wie-
le lat po $mierci tego polityka i w nowych warunkach
historycznych. Z tej szokujgcej czytelnika wypowiedzi
Hochfeld wyprowadzat realistyczny wniosek, ze trzeba
dla Polski pracowa¢ w takich warunkach, jakie istnieja,
by przekué przegrang w trwate zwyciestwo. Reprezen-
towany miedzy innymi przez niego nurt socjalistyczne-
go realizmu odegrat wielkg role w tym, ze tak wtasnie
po latach sie stato.

W 1945 roku dla Polski koniec wojny oznaczat dwa
wielkie wyzwania: walke o panstwo i walke o jego gra-
nice.

Moéwie, ze staliSmy przed zadaniem ,walki o pan-
stwo” majac na mysli to, ze dalszy los polskiej pan-
stwowosci nie byt wéwczas przesgdzony. W kraju
trwaty walki z silnym podziemiem nazywanym obecnie
»hiepodlegtosciowym”. Daleki jestem od negowania
patriotycznych motywoéw, ktére pchaty do lasu tysia-
ce mtodych ludzi. Ocena ich dziatah powinna jednak
uwzglednia¢ realne skutki, a nie intencje. Gdyby pod-
ziemie antykomunistyczne osiggneto sukces wojskowy
i polityczny (gdyby na przyktad na jego strone przeszty
dywizje polskiego wojska), jedyng realnie istniejgca
konsekwencjg bytoby petne zaangazowanie sie woj-
skowe ZSRR i w konsekwencji wcielenie Polski do
ZSRR, jak to sie stato z Estonig, Litwa i £otwa. Mocar-
stwa zachodnie zapewne protestowatyby i nie uznatyby
aneksiji (jak to zrobity w wypadku republik battyckich),
ale sytuacji by to nie zmienito. Po 1945 roku Polska
mogta istnie¢ tylko jako panstwo zalezne od ZSRR. Na-
tomiast skala i charakter tej zaleznosci nie byty raz na
zawsze przesgdzone.

Rok 1956, moment wielkiego antystalinowskiego
zrywu, a zarazem moment, gdy gore wzigt realizm
polityczny, stat sie wazng cezurg oznaczajgcg bardzo
znaczne cho¢ nie catkowite ograniczenie dominaciji
radzieckiej. a tym samym wzmocnienie polskiej pan-
stwowosci. Bez tego nie bytaby mozliwa (jak to nazwat
w 1982 roku Zbigniew Petczynski) ,polska droga od
komunizmu” — stopniowy, roztozony na dwa pokolenia
proces wybijania sie Polski na petng suwerenno$é.

Drugim wyzwaniem byta sprawa granic. Utrata ziem
wschodnich byta w 1945 roku odczuwana jako cios, nie
tylko przez polskich mieszkancow tych ziem, ktérzy tra-
cili swag ,prywatng ojczyzne”, lecz przez przyttaczajaca
wiekszo$¢ spoteczenstwa. Dopiero wiele lat pdzniej,
miedzy innymi w czasie krwawych walk etnicznych na
terenie bytej Jugostawii, w petni jasne sig stato, jakich
tragedii unikneliSmy w wyniku tej wymuszonej wbrew
naszej woli decyzji mocarstw. Pozostawata sprawa
ziem zachodnich. Konferencja poczdamska oddata je
»pod polskg administracje” do czasu zawarcia traktatu
pokojowego, w czym wyrazata sie dwuznaczna polity-
ka USA i Wielkiej Brytanii gotowych ograniczy¢ zasieg
otrzymanej przez Polske rekompensaty i majgcych na
widoku przyszte relacje z Niemcami. Paradoksem 6w-
czesnej sytuacji byto to, ze tylko ZSRR — we wtasnym
zresztg interesie — popierat jednoznacznie granice na
Odrze i Nysie. W tych warunkach praca nad repoloniza-
cja tych ziem i gra polityczna prowadzaca do uzyskania
miedzynarodowego uznania nowej granicy stanowity
realizacje podstawowego interesu narodowego. Polska
Ludowa ten interes potrafita w petni zrealizowac.

Jesli wiec przyjaé retoryke Juliana Hochfelda, to
godzi sie powiedzieé, ze Polska odniosta dziejowy suk-
ces, gdyz potrafita w ciggu niespetna p6t wieku usunaé
negatywne skutki wojny, odbudowa¢ zniszczony kraj,
ze znaczng nadwyzkg odrobi¢ wielkie straty demogra-
ficzne, utrwali¢ dobre i bezpieczne granice, odzyskac
petng suwerenno$¢ narodowg. To jest najwieksze
zwyciestwo Polski na przestrzeni wielu stuleci, dzieto,
z ktérego nasze pokolenie ma prawo by¢ dumne.

Pozostaje sprawa sposobu, w jaki to zwyciestwo
chce sie pamietaé. Uporczywe trzymanie sie anachro-
nicznej koncepcji, wedtug ktérej Rosja nie tylko byta,
ale i nadal jest wrogim wobec Polski mocarstwem,
powoduje, ze obchody rocznicy zwyciestwa rodzg
w Polsce powazne dylematy. Dwadzie$cia pieé lat temu
(w 1995 roku) prezydent Lech Watesa bardzo ostro
zaatakowat premiera Jo6zefa Oleksego za jego zamiar
uczestniczenia w moskiewskich obchodach pétwie-
cza zwyciestwa. Ostatnio podano do wiadomosci wy-
powiedz bytego prezydenta, iz chetnie wezmie udziat
w tegorocznych uroczysto$ciach w Moskwie. To cieka-
wy i dobry znak pokazujacy, ze mozliwa jest rewizja
btednego stanowiska. Ale Lech Watesa nie reprezentu-
je dzis gtéwnego nurtu polskiej polityki. W tym gtéwnym
nurcie nie ma nadal klimatu pozwalajgcego na szuka-
nie porozumienia z Rosjg. Bedzie wigc zapewne tak,
ze wielcy sojusznicy z lat drugiej wojny $wiatowej $wie-
towaé beda rocznice wspdlnego zwyciestwa razem
(w Moskwie, w Londynie, w Paryzu) ale bez nas. Ta-
kie sg skutki dziatan, ktére polska polityke zagraniczng
wprowadzity na manowce. Czas na zmiane.

JERZY J. WIATR




MAREK TABIN

KONFLIKT POLSKI

Nawet dla pobieznych obserwatoréw polskiej sceny
politycznej jest oczywiste, ze od stu lat panstwo polskie
obija sie od jednej sciany — demokratycznej — do drugiej
— autokratycznej. Najpierw, tuz po odzyskaniu niepodle-
gtosci Polska byta demokracjg parlamentarng. Wkrotce
nastapit przewr6t majowy, a postepujaca autokratyzacja
kraju pod hastem odnowy moralnej byta tak energicz-
nie wspomagana przez instytucje panstwowe, ze wielu
historykéw nazywa te czasy okresem faszyzacji kraju.
Po wojnie — autokracja o wiele silniejsza niz za czaséw
sanacji, w zupetnie odmiennej scenerii ideologicznej,
stopniowo tagodniata, ale jednak nigdy nie zrezygno-
wata z zasady autokratycznego prowadzenia panstwa.
Rok 1989 byt kolejnym wprowadzeniem demokracji par-
lamentarnej, a rok 2015 — kolejnym odwrotem od nie;.

O co chodzi w tym wszystkim i co jest motorem tych
zmian? Ponizej kilka refleksji na ten temat. Wydaje mi
sie, ze w koncu trzeba go poruszy¢, gdyz powotujac sie
ciggle na Europe Zachodnig i inne kraje rozwiniete, i gto-
$no deklarujgc zamiar ich ,gonienia” zapominamy o roli,
jaka w rozwoju odgrywa stabilno$¢ ustrojowa i instytu-
cjonalna oraz rozumienie polityki jako budowania na juz
zbudowanym, a nie niszczenia osiggnie¢ poprzednikow
i ewentualnego budowania od nowa.

W tym tekscie bede operowat przede wszystkim
przeciwstawieniem autokracji i demokracji. Réznica mie-
dzy tymi dwoma typami ustrojéw wydaje mi sie sprawg
zasadniczg dla przebiegu proceséw politycznych w Pol-
sce — mimo tego, ze istnieje wiele form posrednich, nie
bedacych ani czystg demokracjg, ani czysta autokracjg.
Zdarzaja sie przeciez ustroje demokratyczne pod wzgle-
dem wiekszo$ci rozwigzan instytucjonalnych, ale z cen-
zurg, a przeciez wolnos¢ stowa uwazana jest za jeden
z zasadniczych elementéw demokracji. Z drugiej strony
— wybory parlamentarne w skali catego kraju sa czesto
uznawane za zasadniczy probierz demokraciji, czyli wta-
dzy ludu, cho¢ w rzeczywisto$ci maja one znaczenie je-
dynie dla personaliéw, nie dla tresci polityki, ktéra moze
by¢ daleka od intereséw spoteczenstwa czy panstwa.

Jednag ze stron polskiego konfliktu sg wtasnie ludzie,
ktérzy zdobycze demokratyczne roku 1989 uwazajg za
najwazniejszy sukces Polski wspotczesnej. Podzielajac
ten poglad chciatbym jednoczesnie stwierdzi¢, ze na-
sza demokracja realizowana byta w sposob bardzo od-
streczajgcy dla wielu obywateli i to wtasnie oni stali sie
druga strong polskiego konfliktu. Nie oznacza to jednak,
ze konfliktu tych samych z grubsza warstw spotecznych
wczesniej nie byto. Chtopi przeciwko szlachcie, robotnicy

przeciwko pionierom kapitalizmu, lud przeciwko wyzyski-
waczom, inteligencja z ludem przeciwko elitom pocho-
dzenia ludowego dawno juz wyalienowanym i wreszcie
dzis — lud pod wodzg cwaniakéw przeciwko ideologom
demokracji.

Tu chciatbym podkresli¢ wazng rzecz. Opisuje
w tym tek$cie dwie grupy spoteczne. Jedng sa zwolen-
nicy demokraciji (inteligencja, liberatowie), drugg — zwo-
lennicy autokracji (lud, antyliberatowie). Zr6znicowania
wewnatrz tych grup — np. roéznice miedzy inteligencja
a zwolennikami demokracji, aczkolwiek wazne, w tym
tekscie mnie nie interesujg. Opisuje natomiast grupy
spoteczne, a nie ich przywodcow. W szczegdlnosci pi-
sze o zwolennikach Prawa i Sprawiedliwosci, o elektora-
cie tej partii, a nie o czotowych jej politykach; o poszuku-
jacych sprawiedliwosci, a nie o ktamcach i demagogach,
o oszukiwanych, nie o oszukujacych, o poszukujacych
wyjscia z patologicznej sytuacji, w jaka wpedzity nas
rzady 1989-2015, a nie o pogtebiajacych te patologie.

W pewnym sensie mozna uzna¢, ze autor tego tek-
stu jest symetrysta. Innym jednak niz symetrysci aktual-
nie obecni w dyskursie publicznym. Nie o to mi chodzi,
ze najpierw, tak jak PiS, mowimy ,my wszystko naprawi-
my”, a potem, siejac znacznie wigksze zto niz poprzed-
nicy, méwimy ,wy tez tak robiliScie” — a przeciez wtasnie
o takiej postawie mysleli twércy pojecia ,symetryzm”.
Chodzi mi raczej o to, ze dojscie PiS do wtadzy jest na-
turalnym skutkiem wszystkich poprzednich rzgdéw od
1989 roku poczynajgc, a zatrzymanie gangreny wyma-
ga od opozycji myslenia, a nie pokrzykiwania na rzecz
demokraciji.

Uwazam, ze btedny jest, skadingd powszechny po-
glad, iz okres od 2015 roku poczynajac jest jaka$ nienor-
malnoscig, aberracjg historyczng lub wynikiem ztego za-
planowania kampanii wyborczej, lub psychopatycznych
sktonnosci do zemsty, lub wtadzy ze strony jednego lub
kilku politykow, lub btedéw Bronistawa Komorowskie-
go, lub wreszcie beznadziejnego poziomu umystowego
obecnej opozyciji, czyli zwolennikéw demokraciji. ,Prze-
glad” (nr 6/2020) donidst, ze nawet pewien sedzia Mig-
dzynarodowego Trybunatu Karnego uwaza, ze ,kiedy$
obecny rezim upadnie i powrocg normalne czasy”.

Wszystkie te czynniki zapewne graty jakas role, ale
nie zasadnicza. Mamy raczej do czynienia z konfliktem
dwdch grup historycznie uksztattowanych cho¢ roznie
nazywanych. Z funkcjonalnego punktu widzenia jest to
spor o to, czy wazniejsza jest noga lewa czy prawa. Wa-
riant, ze wazne sg obie, jest z przyczyn ambicjonalnych
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(prezentowanych jako ideologiczne) wykluczony przez
obie strony. Podkreslam, ze nie chodzi tu o ten rodzaj
waznosci, o ktérym orzekamy po starannej analizie
wktadu tej czy innej grupy w istnienie lub w rozwdj kra-
ju, albo w historie. Chodzi raczej o rozmiary nadecia sie
i pomiatania druga strong — znaczne, likwidujace kulture
rozmowy i upowszechniajgce przekonanie, ze istotnymi
narzedziami polityki sg tylko sita i ktamstwo.

Demokraci

Wysokie spoteczne uznanie demokracji w Polsce
ptyneto w okresie do 1989 roku gtéwnie stad, ze kaz-
dy wktadat w to pojecie inna, w znacznej mierze swg
wtasna, zyczeniowg tre$é. Jedynym chyba elementem
wspdlnym tych tresci jest przekonanie, ze demokracja to
co$ dobrego, co zapewnia kazdemu dobrobyt i spokojne
zycie. W 1989 roku tylko tyle wiedzieli§my o demokracji
i w rezultacie do$é bezmysinie przejeliSmy od krajéw Eu-
ropy Zachodniej wszystkie rozwigzania instytucjonalne
znane z systemu demokracji parlamentarnej.

Zasob ideowy demokratéw jest znany: demokracja
proceduralna, w tym demokratyczne metody wyboru
wiadz, tréjpodziat wtadz i niezalezne sgdownictwo, rza-
dy prawa i kontrola obywatelska. Takze prawa cztowieka
i wolnosci obywatelskie, w tym wolno$¢ stowa i wolnos$é
wyznania, szacunek dla mniejszosci, solidarno$é ekono-
miczna, warunki do przedsiebiorczosci, samorzgadno$é,
stabilno$¢ instytuciji spotecznych. Idee te od do$¢ dawna
ksztattujg zycie polityczne krajéw najbardziej rozwinie-
tych i sa dla olbrzymiej wiekszosci obywateli atrakcyj-
ne mniej moze przez swa tre$¢, a bardziej przez skutki,
przede wszystkim wysoki poziom zycia.

Istotne odmienno$ci kulturowe Polski od rozwinietych
krajow Zachodu spowodowaty, ze demokratyczne roz-
wigzania instytucjonalne wcale u nas nie doprowadzity
do szybkiego wyréwnywania potencjatu przemystowe-
go i poziomu zycia.[Chodzi tu przede wszystkim o trzy
sprawy; po pierwsze, ambicje i niecheci sa u nas zawsze
wazniejsze niz zysk, po drugie, kazda ideologia jest trak-
towana jako obejmujacy wszystkie dziedziny zycia nakaz
postepowania, a nie jako ogodlny kierunek, po trzecie,
nie istniejg uniwersalne normy moralne.] Zwolennicy
demokracji oceniajg jednak rok 1989 przede wszystkim
poprzez przywigzanie do zdobyczy demokratycznych
zaréwno tych rzeczywistych, jak wolnosci obywatelskie,
a takze tych bardziej watpliwych jak warunki do rozwi-
jania prywatnej przedsiebiorczosci, stabilno$¢ instytucii
spotecznych, rzady prawa czy solidarno$é¢ ekonomiczna.

Pierwszy akt upadku PRL, czyli okres 1980-81 byt
jednocze$nie pojawieniem sie ,nowego sprzeciwu” wo-
bec demokratéw, choé nie wobec demokracii. Tej ostat-
niej chcieli wszyscy, ale po niemal pét wieku zastoju
umystowego w sprawach politycznych wielu Polakom nie
udato sie doj$¢ do wniosku, ze jedno wiaze sie z drugim.
~Prawdziwi Polacy” (tym utozsamieniem pogladéw poli-
tycznych z narodowoscig nie bedziemy sie tu zajmowad)
przez nastepne 40 lat ro$li w site przede wszystkim dzieki
demokratom, a $cislej — dzieki ich polityce: wyniostosci,
protekcjonalno$ci, oczekiwania podziwu i uznania za
obalenie komunizmu. Towarzyszyto temu przeksztatca-
nie panstwa na wzor $cisle ideologiczny, co w praktyce
oznaczato masowe bezrobocie, znaczny upadek wytwor-
czosci i oparcie konsumpcji na imporcie. Propaganda
nieustannie podkreslata nizszo$¢ Polski w stosunku do

rozwinietych krajow zachodnich, a kryterium oceny rze-
czywistos$ci — lub projektéw — byta, zupetnie jak w PRL,
ich zgodno$¢ z ideologia, a nie z potrzebami. Karol Mo-
dzelewski w jednym z wywiadéw tak niedawno mowit
o tej sytuacji:

sAle w czasie pierwszych swoich rzadéw, w tzw.
IV RP, PiS nie zrobito nic, by poméc tym ludziom (prze-
granym po 1989 roku — przyp. MT). Teraz za$ wyciggne-
li wnioski z wiasnych btedéw i zaniedban oraz ustawili
sie w roli obroncéw ludu, czego nie zrobita lewica. Na
opuszczone pole weszto PiS. Mozna uzyé epitetu ,po-
pulisci”, ale odradzam, bo stowo jest cudzoziemskie
i niezrozumiate po tamtej stronie muru. Po prostu PiS
zrozumiato, ze takie postepowanie wymosci mu pewng
droge do wtadzy. Jak bedziemy wrzeszcze¢, ze kupili lu-
dzi za 500 zt, to dowiedziemy tylko wtasnej gtupoty oraz
wyniostosci i chamstwa wobec ludu. Takze twierdzac,
ze ten prosty lud nic nie rozumie ze sprawy Trybunatu
Konstytucyjnego, a chce sie tylko nazre¢ i napi¢. Grajac
w ten spos6b, mamy gwarantowang przegrana,”

Historycznie, tradycjg lewicy byto stanie po stronie
biedniejszych, stabszych, przegranych, a tradycja prawi-
cy byto popieranie wtadzy i warstw uprzywilejowanych.
We wspbtczesnej Polsce utozyto sie doktadnie odwrotnie:
lewica (ta sktaniajgca sie ku demokracji) zostata utozsa-
miona z wygranymi, prawica — z przegranymi i z auto-
kracja. Datoby sie zidentyfikowa¢ kolejne historyczne
etapy tej zamiany rél, ktérej niektorzy lewicowcy wciaz
nie chca przyja¢ do wiadomosci i w ktérej gry politycz-
no-propagandowe odegraty istotng role. Tu jednak po-
przestaniemy na stwierdzeniu, ze taka zamiana zaszta,
a jednym z jej gtébwnych elementéw jest przekonanie
wspdtczesnej polskiej lewicy o decydujacej, niemal wy-
tacznej roli czynnikdéw materialnych w historii. Poglad ten
przektada sie na post-fukuyamowskie (ewentualnie post-
marksistowskie) przekonanie, ze aktualny neoliberalizm
jest punktem szczytowym i zarazem koncem historii — nic
lepszego nie moze juz nas czekaé. Dlatego zdaniem de-
mokratéw (inteligencii, liberatéw) kazdy sprzeciw wobec
polityki kontynuowanej w okresie 1989-2015 jest btedem,
tak jak i przypisywanie czynnikom religijnym, tozsamo-
$ciowym, wykluczeniowym, godno$ciowym czy narodo-
wym roli sprawczej w historii. Istotne dla uksztattowania
sie tego podziatu jest i to, ze ludzie lewicy znacznie lepiej
poradzili sobie z rosngcymi wymaganiami profesjonalny-
mi, czego wyrazem sg na przyktad takie, skadingd moc-
no niechetne okreslenia jak ,dyktatura ignorancji” (o PiS).

Lata rzgdéw demokratycznych odebraty znacznej
(tej stabszej!) czesci spoteczenstwa poczucie bezpie-
czenstwa. Gdyby jeszcze towarzyszyta temu propagan-
da podkres$lajaca jedynie, ze jest to konieczne dla zbudo-
wania ,$wietlanej, kapitalistycznej przysztosci”, to moze
by to przeszto dzieki przyzwyczajeniu spoteczenstwa do
dyskursu nachalnego i zamykajgcego. Ale propaganda
moéwita réwniez: ,jestescie bez sensu, jestescie gatun-
kiem homo sovieticus, a nie homo sapiens, jestescie
niepotrzebni”. To byta naprawde wielka zniewaga, w ca-
tosci niezastuzona i majaca fundamentalne znaczenie
dla uksztattowania sie poglagdéw antydemokratycznych
— nawet jesli rzeczywiscie w wielu zaktadach pracy na-
stapit przerost zatrudnienia.

Mysle jednak, ze istnieje jeszcze jeden czynnik wa-
runkujacy obecny podziat spoteczenstwa — zwigzany
z ideologiag neoliberalng, a $cislej, z naszym jej prymi-




tywnym rozumieniem. Chodzi o hasto: ,kazdy kowalem
swego losu”, ktére miato by¢ gtéwnym, a byto jedynym
sposobem przyblizenia szerokim warstwom ludno$ci
nowej ideologii panujacej — neoliberalizmu. Dobre byto
w tym hasle naktanianie do inicjatywy gospodarczej, cho¢
warunki do samodzielnego gospodarowania nie byty naj-
lepsze. Ale zastosowano je takze wobec inteligencii, kté-
ra przyjeta to potulnie, a nawet z pewnym zadowoleniem.

Inteligencja zawsze byta warstwg wynagradzang
z budzetu — dawniej byty to dobra arystokratéw, jeszcze
wczesniej Kosciota lub wtadcy. Wyniki pracy inteligen-
cji nie sa ludowi bezposrednio potrzebne; byty one i sg
czescig dobr wspdinych, ktérych istnienie w roku 1989
zostato zanegowane. Sg one natomiast czym$ podsta-
wowym dla ludzi, ktérzy chcg utrzymaé co najmniej ca-
tos¢ panstwa, lub — lepiej — jego rozwoj.

Tymczasem od 1989 roku cato$é miata uktadaé sie
sama dzigki neoliberalnej ideologii. Inteligencja poszta
za ideologiag i wyrzekta sie intelektualnej roli kierowni-
czej. Zanegowata idee dobra wspdinego oraz idee na-
mystu nad soba, krajem i ludzmi. Rezultatem byt zanik
polityki we wszystkich witasciwie dziedzinach funkcjo-
nowania panstwa. Ukazata sie ostatnio bardzo dobra
ksiazka (Polityka wschodnia Polski miedzy fatalizmem
geopolitycznym a klgtwg niemocy, red. Stanistaw Bie-
len) na temat faktycznego braku polskiej polityki wschod-
niej. Ale zastgpienie polityki przekupywaniem niektérych
grup ludnosci, awanturniczym i nonsensownym reformo-
waniem oraz mnogoscig réznych ,programoéw” dotyczy
takze polityki zdrowotnej, oSwiatowej przemystowej, na-
ukowej i kazdej innej.

A uczeni zaczeli ,sobie radzi¢”. Zamiast pisa¢ pra-
ce naukowe, brali 3-4 etaty w réznych prywatnych tzw.
szkotach wyzszych. Nauczyciele masowo brali prywatne
korepetycije, lekarze — dodatkowe dyzury itd. Byto jasne,
ze zgodnie z doktryng neoliberalizmu inteligencja stata
sie grupg niepotrzebng, gdyz niepotrzebne jest ksztat-
cenie mtodziezy w duchu warto$ci, podtrzymywanie tra-
dycji i oomyslanie przysztosci. O to wszystko zatroszczy
sie przeciez jedynie stuszny ustroj. Elity polityczne tego
okresu koncentrowaty sie raczej na taktyce walki par-
tyjnej, integracji zwolennikéw demokracji, na docieraniu
do wyborcéw przez spotkania w terenie, konstruowaniu
odpowiednich koalicji, haset wyborczych, list wybor-
czych, na wymyslaniu jak najskuteczniejszej kietbasy
wyborczej oraz zwyczajnych, karczemnych ktétniach
z uzyciem aparatu panstwa. Innymi stowy — nie zasad-
nicze kierunki zmian w Polsce byty przedmiotem zainte-
resowania, lecz sprawy techniczne, czesto zabawowe,
a wszystko w stylu kopiowanym z USA.

Ta wiara w automatyzm ustrojowy byta powtorka
myslenia dominujgcego w elitach okresu PRL. Ale wta-
dza po 1945 roku juz po 10 latach zorientowata sie, ze
inteligencja jest potrzebna i termin ,inteligencja pracu-
jaca”, pomyslany jako wstep do likwidacji tej warstwy
i roztopienia jej w morzu ludu, powoli zanikat. Politykom,
ktérzy uformowali PiS, trzeba byto — liczgc od poczatku
ich dziatalnosci, czyli od 1989 roku — prawie ¢wier¢ wie-
ku, by ostatecznie stwierdzi¢, ze dotychczas inteligencja
byta jako warstwa utrzymywana z litosci, ze wykonata
juz swoje zadanie w postaci uformowania ideowego
elektoratu Prawa i Sprawiedliwosci i ze ,wyksztatciuchy”
nie sg ,dobrej zmianie” potrzebne. W PRL o przysztosci
my$lata partia. W okresie 1989-2015 — doktadnie nikt,

obecnie — Jarostaw Kaczynski, choé, jak sie zdaje, jego
catosciowa koncepcja przysztosci Polski wcigz istnieje
jedynie w sferze propagandy.

Julien Benda, publicysta i filozof francuski opubliko-
wat w 1927 roku ksigzke Zdrada klerkéw. Pisat w niej
o tym, ze w narodach europejskich od bardzo dawna
istniaty grupy ludzi prowadzacych dziatalno$§¢ naukowg
i filozoficzng, a takze formutujgcych ogéine zasady po-
stepowania wyznaczone przez takie pojecia, jak dobro
czy sprawiedliwo$¢. Nazwat ich klerkami; w Sredniowie-
czu klerkami byli przede wszystkim ludzie Ko$ciota. Naj-
istotniejszg cecha tych ludzi byta ich intelektualna nie-
zalezno$¢, za ktérg czasem ptacili wysokag cene. Opisy-
wana przez tego autora zdrada klerkéw polegata na po-
rzuceniu tych zainteresowan i ,rozbiegnieciu sie” klerkéw
po réznych stronnictwach politycznych ze szczegélnym
uwzglednieniem grup nacjonalistycznych. Ta zdrada ide-
atéw ogolnoludzkich na rzecz biezacej przydatnosci poli-
tycznej spowodowata, ze stronnictwa polityczne zaczety
wykorzystywaé umiejetnosci intelektualne klerkéw. Stali
sie oni przez to organizatorami nienawisci, co nie pozo-
stato bez wptywu na cata organizacje spoteczenstwa.
Tak Benda podsumowat swoje rozwazania:

»--1 Wprawdzie nie powstrzymali (klerkowie — przyp.
M.T.) ludzi $wieckich od zapetnienia kart historii wrzawg
nienawisci i zbrodni, lecz powstrzymali ich od uczynienia
z tych odruchéw religii i od przekonania, ze prawdziwa
wielko$é polega na ich udoskonalaniu. To dzigki nim,
mozna by rzec, ludzko$¢ przez dwa tysigce lat czynita
zto, lecz powazata dobro”.

Polska zdrada klerkdw nastapita niemal wiek p6zniej.
W okresie zaboréw nie mogto by¢ o niej mowy — jakie-
kolwiek zréznicowania polityczne musiaty ustgpi¢ przed
naczelnym celem odzyskania niepodlegtosci. W okresie
miedzywojennym ledwie sie ta zdrada zaczeta, juz sie
skonczyta. W latach Polski Ludowej wszechobecna cen-
zura uniemozliwiata pluralizacje inteligenciji, az wreszcie
przyszedt rok 1989. Nastgpito zréznicowanie polityczne
polegajace, niestety, przede wszystkim na zwalczaniu
przeciwnikéw metodami coraz bardziej topornymi i da-
lekimi od jakiejkolwiek etyki. Innymi stowy, polska zdra-
da klerkdw oznacza nie tylko zanik grupy prowadzgcej
refleksje nad catym spoteczefnstwem ale i postepujgcy
zanik jednostek, ktére w ogéle bytyby w stanie to robic,
gdyz majag potrzebne ku temu umiejetnosci intelektualne
i moralne. Jedyng nadziejg na zmiane w tym zakresie
jest ponowna utrata niepodlegtosci, czego jednak — z in-
nych wzgledéw — nie uwazam za wskazane.

Przesilenia politycznego roku 2015 opozycja w ogéle
nie uznata za jaki$ sygnat czy za powéd do przemyslen.
Stwierdzita, ze jest to wynik zrecznej kampanii poli-
tycznej przeciwnika, by¢é moze takze pewnych btedéw
taktycznych ze strony demokratycznej. W dodatku nie
widzi, ze samo to postawienie sprawy jest wyrazem po-
gardy wobec ludu: uznania ich za ludzi, ktérymi mozna
sterowaé za pomoca gtupot, podatnych na gtupoty i zy-
jacych gtupotami. Nie twierdze, ze tylko strona demo-
kratyczna zywi takie przekonania — patrz Jacek Kurski
i wszyscy jego ideowi towarzysze. Jesli opozycja demo-
kratyczna wygra — powiedzmy w 2023 roku — to kolejne
wybory znowu bedg nalezaty do ,obroncéw ludu” (cho¢
na pewno nie bedzie to juz Jarostaw Kaczynski, bedzie
duzo gorzej!). Wiele wskazuje na to, ze opozycja demo-
kratyczna wygrywajac niezmiernie sie ucieszy i uzna, ze
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wreszcie sytuacja jest normalna, a zmieniaé niczego nie
trzeba, trzeba jedynie powréci¢ do 2015 roku.

Autokraci

Niemal cate dzieje to historia réznych rodzajéw wta-
dzy autokratycznej. Gdyby je jednak wszystkie zebraé,
watpie, czy datoby sie przypisa¢ im jaki$ jeden, defini-
cyjny trzon poza oczywisto$cia, ze wazne decyzje pan-
stwowe podejmowane sg przez jednostki lub grupy nie
pochodzace z wolnych wyboréw. W tym tekscie jednak
zajmujemy sie wspotczesnym polskim konfliktem i opis
autokracji bedzie opisem polskiej wspoétczesnosci, a nie
historig polityczna.

Liczba zwolennikéw jakiej$ formy autokracji zawsze
roénie w sytuacjach kryzysowych — na przyktad, gdy gro-
zi wojna. Wspétczesni polscy autokraci — czyli elektorat
Prawa i Sprawiedliwoséci — nie stad sie wzieli, gdyz na-
sza sytuacja geopolityczna jest jak na razie dosyé pew-
na. Zagrozenie zewnetrzne odegrato pewng role w po-
staci straszenia spoteczenstwa przez PiS imigrantami,
ale elektorat tej partii zostat zbudowany przede wszyst-
kim przez rzady ugrupowan demokratycznych, o czym
pisatem wyzej.

Psychiatrzy i psychologowie interpretuja zacho-
wanie zwolennikdéw PiS jako lek przed opuszczeniem
i samotnoscig. Ta samotno$é przez poprzednie rzady
byta ideologicznie wychwalana — tak wta$nie stworzono
wspodlnote opuszczenia, ktéra objawita sie w wynikach
wyboréw 2015 r. Dodatkowo jej liczebno$¢ i aktywnosé
zwiekszyty dwa czynniki: ujawienie sie mozliwosci au-
tentycznie demokratycznego gtosowania w wyborach
oraz pojawienie sie grupy politykéw, ktérzy na resen-
tymentach znacznej czesci spoteczenstwa postanowili
zrobié kariere.

Najwazniejszy w tym wszystkim jest jednak fakt, ze
elektorat Prawa i Sprawiedliwo$ci naprawde istnieje. Nie
zostat wykreowany przez politykdw PiS, nie pojawit sie
w wyniku dziatania chochlika historii, zaniedban pro-
pagandowych, czy innych zjawisk opisywanych przez
demokratéw zbiorczo terminem ,przypadkowe spote-
czenstwo”. Gdy ludzie ci ustyszeli okreslenia takie, jak
~wyksztatciuchy” czy ,wstanmy z kolan” — poczuli wiatr
w zaglach i jeszcze troche czasu musi mingé, by zrozu-
mieli, ze wstawanie z kolan akurat ich dotyczy najmniej.

Przeciwnie niz demokraci, autokraci nie okreslaja sie
przez jedna, konkretng doktryne polityczng. Definiuje ich
bardziej styl sprawowania wtadzy niz cel ideowy. Stad
wielo$¢ okreslen rzadéw autokratycznych: populizm,
autorytaryzm (lewicowy, prawicowy, centrowy), panstwo
wyznaniowe i inne. Tendencje autokratyczne sg ponad
ideologig, a egzemplifikacjami tego pogladu sa bardzo
liczni obywatele, w tym takze czotowi politycy. Oczywi-
Scie ideologie aktualnie panujaca trzeba odpowiednio
udawag, ale jej autentyczne wyznawanie nie jest nikomu
do niczego potrzebne.

Wizja pozadanego ustroju: wédz — w tym przypadku
Jarostaw Kaczynski — jest sottysem catej Polski. Roz-
strzyga wszystkie sprawy i konflikty. Doktadniej, robig to
jego urzednicy, ale zawsze w jego imieniu, dzieki czemu
kazda decyzja nosi jego placet, a kazdy sprzeciw wobec
tej decyzji moze by¢ interpretowany jako sprzeciwienie
sie wodzowi. Zaktada sie, ze Polacy sg wspdlnota ludzi
o identycznych pogladach i postawach, dzieki czemu
kazdy konflikt da sie tatwo rozwigza¢, gdyz w sytuaciji

jednolitosci $wiatopogladéw tatwo stwierdzié, kto ma
racje. Dlatego kraj powinien by¢ zbiorem ludzi identycz-
nych pod wszystkich wzgledami, ktére mogtyby gene-
rowac konflikt nierozwigzywalny, a wiec pod wzgledem
religii, $wiatopogladu, narodowosci, itd. Koncepcja ,Po-
lak — katolik” jest najbardziej chyba znanym tworem tej
ideologii.

Autokraci sg z zasady aintelektualni. Polega to mie-
dzy innymi na tym, ze do kazdego pojawiajgcego sie
problemu dobierajg jakie§ rozwigzanie z przesztosci,
w skrajnych — jak najbardziej istniejgcych w historii —
przypadkach moze to takze by¢ agresja wobec grupy
uznanej za wrogg. Ale nie jest to namyst nad Zrédtem
problemu i nad znalezieniem sposobu jego rozwigzania
opartego o wspdtczesne warunki, a nie o historie. Zato-
zenie gtéwne: problemy przychodzg z zewnatrz i przy-
noszg je ludzie ztej woli.

W sprawie uniwersalizmu norm moralnych autokra-
ci sa na etapie przedchrzescijanskim, takze ci z kregéw
Kosciota katolickiego. Nigdy i w zadnej sprawie nie jest
ich zdaniem tak, ze zasadnicze normy moralne obowig-
zujg obie strony. Ktamstwo, oszustwo, kradziez i wszel-
kie inne mozliwe grzechy, jesli dotycza ,naszych” (a tym
bardziej, gdy zostaty poczynione na rzecz ,nas”) — sg
postepkiem nadajgcym sie do usprawiedliwienia lub po
prostu stusznym. Przeciwnie — gdy sg to czyny pocho-
dzgce z kregdw uznanych za wrogie.

Panstwo demokratyczne to zdaniem autokratéw
panstwo stabe. Silne moze by¢ jedynie panstwo wo-
dzowskie. Sita pafnstwa polega bowiem na zdolnos$ci do
szybkiego podjecia decyzji i szybkiej reakciji, takze repre-
syjnej, wobec ludzi uznanych za zrédto zta. Wtadzom
panstwowym powinno zaleze¢ na szybkim i jasnym ko-
rygowaniu wszelkich nieprawidtowosci, szczegodlnie jesli
uderzajg one w lud. Alternatywa jest demokratyczne,
czyli — zdaniem autokratéw — powolne i niezgutowate
uwzglednianie réznych podej$é i pogladéw. W tej po-
stawie najlepiej wida¢ psychologiczne zrédta autokra-
cji: rzadzacy autokrata jest przekonany, ze wtasnie on
najlepiej ocenia zagrozenie i wymysla $rodki zaradcze —
w zwigzku z tym pytanie o zdanie innych os6b w ogdle
nie jest potrzebne. Takie postawienie sprawy ma oczy-
wiscie dwie wady. Pierwszg jest to, ze autokrata nieko-
niecznie jest najmadrzejszy i najlepiej ocenia zaréwno
zagrozenie, jak i $rodki zaradcze. Druga to — ze jest to
system podejmowania decyzji, ktéry z zatozenia odrzuca
gtos ludzi innych niz dominujacy autokrata, co jest bu-
dowaniem frontu sprzeciwu przeciwko niemu zupetnie
niezaleznie od ewentualnie posiadanej przez niego racji.

Zauwazmy, ze ta koncepcja sity panstwa moéwi je-
dynie o sile skierowanej do wewnatrz. Nie tylko pomija
catkowicie problem sity (dyplomatycznej lub wojskowe;j)
w relacjach z zagranicg, ale — przy okazji — stopniowo
zniecheca do siebie coraz wiecej ludzi, czyli automa-
tycznie panstwo staje sie coraz stabsze.

Prawo dla autokratéw jest czescig planu dziatania.
Ma by¢ takie, jakie bedzie potrzebne. Zmiana potrzeb
czy zamiar6w wtadzy oznacza réwniez zmiane prawa.
Ta koncepcja praworzgdnos$ci zostata zywcem przejeta
z PRL, gdzie po 1956 roku bardzo dbano o praworzagd-
nos$¢, ale nie o akceptowalno$¢ spoteczng czy funk-
cjonalno$é poszczegdlnych rozwigzan prawnych. Jest
ona obliczona na to, by wszystko, co robig wtadze, byto
prawnie dozwolone. Koncepcja przeciwng jest demokra-




tyczne prawo realizujgce pewien okreslony tad spotecz-
ny i wyznaczajace trwale ogdélne reguty gry, ustalone
niezaleznie od zamiaréw aktualnej wtadzy. Ten wzgled-
nie ponadczasowy sens prawa kontrastuje szczegdlnie
silnie z koncepcja autokratyczng, wg niej nie ma sprawy,
ktéra nie nadaje sie do uchwalenia nowej ustawy — moze
to tez by¢ che¢ pozbawienia stanowiska jednego, nie-
chcianego urzednika.

Wazng réznicg miedzy zwolennikami autokraciji i de-
mokracji jest jezyk. Do demokratéw najtatwiej trafia je-
zyk ideologiczny, czyli ocenianie dziatan przez pozytek
lub szkode dla demokracji. Jezyk zrozumiaty dla auto-
kratow jest o wiele bardziej konkretny i nakierowany na
jednostke. Woli pojecia takie jak sprawiedliwo$é, pienig-
dze spokdj, normalno$¢ itd., itp. Niewazne, ze obietnice
te bez demokracji sg w ogdle nierealizowalne. Wazne
przede wszystkim jest to, co sie méwi. W jednym z son-
dazy postawiono Polakom pytanie, za co cenig PiS.
Z odpowiedzi wynikato, ze ludzie niechetnie przyjmujg
jezyk Platformy Obywatelskiej, dla nich niezrozumiaty,
chetnie natomiast stuchajg tego, ze partia Jarostawa
Kaczynskiego skutecznie (!!!) oczyszcza kraj z korupciji,
podnosi ich poziom zycia oraz nie zgadza sie z Unig Eu-
ropejska w forsowanej sitowo polityce migracyjnej.

Wage jezyka widaé tez po tym, ze to co sie méwi,
jest o wiele wazniejsze (dla elektoratu PiS) niz to co sie
robi. Z setek mozliwych przyktadéw wybierzmy jeden
z nowszych: przemdwienie premiera Morawieckiego
obiecujace od teraz ,normalno$¢”. Tymczasem, nastep-
nego dnia po tym przemdwieniu rozpoczeto wielkie po-
lowanie na trzecig osobe w panstwie przy uzyciu policyj-
nych zasob6w tegoz panstwa, czego w kazdym razie nie
da sie nazwaé¢ normalnoscig. W sferze werbalnej osig-
gniecia rzagdu PiS sg znaczne: troska o najubozszych,
obdarowanie ich poczuciem sprawczo$ci (oczywiscie
czysto deklaratywne), zadbanie o ich godno$é przeja-
wiajgca sie przede wszystkim w prawie do pomiatania
przeciwnikami, wreszcie — dzieki PiS-owskim mediom —
poczucie, ze wszystkie wazne sprawy przebiegajg coraz
lepiej, mimo istnienia ,wrogich sit”.

Stosunki wzajemne

Nieraz juz w tym tek$cie wspomniatem, ze nie byty
one petne sympatii. Nawet w tak waznym momencie jak
pierwsza ,Solidarno$¢” (1980-81) rezerwa i brak zaufa-
nia byty wyraznie widoczne. Wzajemne emocje studzi-
ta wéwczas funkcjonalna wspétzaleznos¢ obu stron.
O czasach wczes$niejszych, o || RP Barttomiej Sienkie-
wicz w jednym ze swych wywiadéw méwit:

»...to nie byt tylko konflikt réznych partii czy $rodowisk
politycznych o reforme rolng (w okresie miedzywojennym
— przyp. M.T.), ale takze wielki konflikt spoteczny miedzy
post-feudalng klasg biurokratyczng Il RP a wsig .... Jedng
z jego konsekwencji byty wiejskie ugrupowania zbrojne,
jakie powstaty pod koniec 20-lecia, z ktérych potem mie-
dzy innymi rekrutowaty sie Bataliony Chtopskie. Sprzeciw
wsi wobec panstwa polskiego byt bardzo silny i z czasem
narastat... Istnieja wiarygodne $wiadectwa, wedle ktérych
Niemcy, kiedy bezposrednio po wkroczeniu do Polski
zaczeli kupowa¢ towary po godziwych cenach, byli wita-
ni jako wybawiciele od nedzy. (Postepowanie okupanta
uruchomito — przyp. M.T.) na powrét mechanizm podzia-
tu ,swdj-obcy”. Nie zmienia to faktu, ze upadkowi Il RP
cze$¢ wsi przygladata sie z méciwg satysfakcjg«.

Ukrywanie lub tagodzenie wzajemnych niecheci wy-
magato czasem nawet tamancéw ideologicznych. Przed
wojng istniata w kraju niezbyt liczna, cho¢ dobrze wi-
doczna grupa rentierdw przepuszczajgcych resztki swej
dawnej $wietnosci. Przypisywanie im tradycyjnych funk-
cji inteligenckich, czyli transmisji wartosci narodowych
i panstwowych, bytoby kompletnym nieporozumieniem.
Siedliskiem tych wartosci byta raczej kilkusettysieczna
rzesza nauczycieli, lekarzy i innych oséb z wyzszym
wyksztatceniem. Po 1945 roku nowa, ludowa wtadza
mocno przecenita znaczenie grupy rentierskiej i w celu
pozbawienia ich wptywéw dokonata manewru werbalno-
-ideologicznego dotyczgcego inteligenciji. Podzielono jg
na dwie grupy: inteligencje pracujacg — czyli liczbowo
prawie wszystkich — oraz inteligencje pozostata, w do-
mysle rentieréw, ktérych okreslono jako obibokdw, wro-
géw ludu i socjalizmu, nadajgcych sie, zdaniem wtadzy,
wytacznie do wytepienia, a co najmniej do wySmiania
(por. posta¢ Augusta Bec-Walskiego w ,Przekroju”). Co
prawda w praktyce podziat ten funkcjonowat zupetnie
inaczej niz to zostato zatozone, ale to juz inna sprawa.
Inteligencje pracujaca przydzielono politycznie do Stron-
nictwa Demokratycznego razem z rzemiesInikami, co
jasno wskazywato, ze nie oni bedg odtad straznikami
wartoéci cennych dla catej polskiej wspélnoty. W ten
sposob inteligencja zostata symbolicznie sprowadzona
w dét — zamiast warstwy ideowo przywddczej stata sie
warstwg ,samozatrudnionych na panstwowym etacie”,
a na pewng sprzeczno$¢ wewnetrzng tej formuty nie
zwracano uwagi. Byta to metoda — przyznaé trzeba —
wypracowana. Autokraci obecni zadajg sobie o wiele
mniej trudu w propagandowym niszczeniu przeciwnika,
ale za to ich styl jest barwniejszy. Najlepszym chyba
tego przyktadem jest wypowiedz Krzysztofa Szczerskie-
go, szefa gabinetu prezydenta Dudy, w okresie przed
strajkiem nauczycieli w 2019 roku: ,nauczyciele nie majg
obowigzku zycia w celibacie — ich tez dotyczy 500+”.
Osobom stabo obeznanym z jezykiem ,dobrej zmiany”
wyjasniam iz chodzi tu o to, ze nauczyciele nie muszg
strajkowaé, moga sobie zrobi¢ wiele dzieci i wtedy dzieki
programowi 500+ bedzie im materialnie lepie;j.

Jednym z zawsze obecnych celéw dawnej (sprzed
| wojny $wiatowej) inteligencji byto ,podniesienie” ludu.
W sposéb raczej niespodziewany cel ten zostat czescio-
wo osiagniety w wyniku wojennych strat wérdd inteligen-
cji. Nowy zaciag przejat inteligenckie poczucie wyzszo-
§ci moze nawet szybciej niz etos i umiejetnosci inteli-
genckie. Pewnie witasnie z tego powodu po 1989 roku
ci, ktérzy pozostali ludem, stwierdzili, ze wcale nie chca
by¢ ,podnoszeni”, w szczegélnoéci za$ nie chca miec
do czynienia z tymi ,co sie tak puszg”. Zdobyty chwile
temu autentycznie wolny gtos wyborczy bardzo sprzyjat
realizacji tego celu. Tak powstaty elity ,prawdziwych Po-
lakéw”, a z czasem Prawo i Sprawiedliwo$¢. Nawiasem
moéwigc partia ta bynajmniej nie dgzy do jakich$ autono-
micznych celéw innych niz inteligencja (chyba ze za taki
cel uznamy pognebienie prestizowe i finansowe tejze)
lecz wykorzystuje niechetne inteligencji nastroje do zdo-
bycia i utrzymania wtadzy.

Klasyczny model demokracji parlamentarnej przyj-
muje, ze wszyscy wyborcy zastanawiajg sie zaréwno
nad swojg sytuacjg (niektérzy takze nad krajem) jak
i nad propozycjami politykdw. Nastepnie wybierajg tych
politykdw, ktdrzy proponujag im rozwigzania ich zdaniem
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najlepsze. Innymi stowy, politycy poprzez swoje wygra-
ne i przegrane dowiaduja sie, co mysla wyborcy. Bar-
dzo podobny konstrukt wymyslita klasyczna ekonomia
kapitalizmu ze swojg gra popytu, podazy i informacyjnej
wartoéci cen. Modele te nie uwzgledniajg jednak ani re-
klamy, ani kampanii wyborczej, ktéra w naszym wyda-
niu jest réwnie niemerytoryczna, agresywno-zabawowa
i bezmysIna jak reklama handlowa. Jest oczywiste, ze
podatno$é na hasetka typu ,jutro lepiej”, ,my za Polskg”
lub ,chodZ z nami” okre$lona jest przez poziom umysto-
wy adresata, a po$rednio — przez stan systemu o$wiaty.

We wspotczesnej Polsce ta podatno$é po stronie
autokratycznej wydaje sie znaczna. Sposéb reagowania
na aktualne wydarzenia, szczegdlnie na te niewygodne,
jest ustalany w centrali szybko i sprawnie. Dla wiary-
godnosci takiego przekazu wazne jest, ze przekazuje
sie go nastepnie bez nadecia, trybun i kilkugodzinnych
przemowien, lecz raczej mato formalnie, przez kazdego
dziatacza PiS w innym stylu, najczesciej jako odpowiedz
na pytanie dziennikarza, co znakomicie zwigksza wia-
rygodnos$¢. Miejsca na indywidualny namyst nad wta-
snymi preferencjami czy interesami i nad programami
poszczegdlnych politykdéw nie ma tu w ogdle. Marketing
polityczny catkowicie falsyfikuje podstawowe zatozenie
demokracji parlamentarnej, co — zauwazmy — nie jest
w ogoble zauwazane, choé przyczyny tego wydaja sie
catkiem interesujgce.

Drugim czynnikiem falsyfikacji modelu demokraciji
parlamentarnej jest stato$é zwigzkéw wyborcéw z dang
partig — zjawisko bynajmniej nie tylko polskie. Ujawnie-
nie afery PiSowskiej jest dla wyborcéw sktaniajgcych sie
ku PiS bodzcem do obrony swojej partii, a w kazdym
razie nie do przemys$len nad decyzjg wyborczg. Oczy-
wiscie, to zjawisko musi mie¢ swoj putap — ale jeszcze
do niego nie dotarliémy. Zwigzek wyborcéw z partig nie
ma charakteru intelektualnego lecz emocjonalny, dzigki
czemu tworzg sie tak zwane state elektoraty. W takim
kraju pierwszoplanowg myslg obywatela stykajacego
sie z jakim$ zjawiskiem, pogladem, wydarzeniem, itp.
jest: czy to jest ,nasze”, czy to jest ,ich”. Jesli ten poglad
jest ,ich”, to dla mnie oczywiscie stuszny staje sie po-
glad przeciwny. Jesli méj rozméwca nalezy do ,nich”, to
w zadnej sprawie sie z nim nie zgodze, nawet w zupet-
nie niepolitycznej. (W innych krajach, np. w USA zjawi-
sko statych elektoratéw nie przybiera form az tak rady-
kalnych, jak u nas).

Inng formg tego samego zjawiska jest fakt, ze auto-
kraci nie uznajg istnienia zasobu spraw wspdlnych, na
przyktad koniecznos$ci ochrony klimatu czy przyrody.
Staty elektorat oznacza emocjonalne przypisanie sie
do okreslonej grupy politykéw; duzo bardziej wtasnie
do o0s6b niz do idei politycznej. Walka polityczna polega
na przyciaganiu zbrzydzonych polityka lub indyferent-
nych. Chyba jednak nie tak opozycja demokratyczna
wyobrazata sobie demokratyczng Polske przed 1989
rokiem!

Podsumowanie

| tak mamy w kraju dwie grupy wrogie sobie, a obie
sg przekonane (obie stusznie!) o swoich racjach, nie-
przystawalnych ale skgdingd wcale nie sprzecznych.
Bowiem traktowanie powaznie zasad demokratycznych
wcale nie ktoci sie z szanowaniem ludzi bardziej niz ide-
ologii. Natomiast niszczenie demokracji tylko dlatego, ze

zalezy na niej ludziom, ,co sie tak puszg” jest podcina-
niem gatezi, na ktdrej siedzimy wszyscy.

Tego konfliktu nie zlikwiduje sie ani propaganda,
ani zwyciestwem (zawsze ograniczonym i czasowym)
jednej ze stron. Mogtby sie zakonczy¢, gdyby strona
autokratyczna przekonata sie ostatecznie o nieszcze-
roéci politykéw wystepujacych w jej imieniu, czyli Pra-
wa i Sprawiedliwos$ci. Ale na to sg niewielkie szanse,
a w dodatku bytaby to zgoda krétkotrwata — sytuacja
wrocitaby w tym przypadku do okresu przed 2015 czyli
okresu budowy sprzeciwu wobec demokraciji.

Trudno bytoby wyliczyé dziedziny zycia spoteczne-
go, ktére padaja ofiarg tego konfliktu, jest ich zbyt wiele.
Niszczy on idee stuzby publicznej, gdyz kazdy musi sta¢
po jakiej$ stronie i uwaza to za oczywiste — nawet prezy-
dent, mimo ze konstytucja wyraznie méwi, ze powinien
reprezentowaé caty nardd. Niszczy tez panstwo, prawo,
wytwdrczosé, oswiate, a przede wszystkim sens zycia
w Polsce wszystkich, ktérym zalezy na czym$ wiecej niz
tylko by przezy¢.

Istnieja w Polsce dwie zasadniczo odmienne prefe-
rencje ustrojowe. Jedna: demokratyczna. Ro$nie ona
w site, cho¢ bardzo powoli. Dzigki Jarostawowi Kaczyn-
skiemu grupa ta dorasta, meznieje, coraz rzadziej plecie
naiwne gtupoty o demokracji i coraz wiecej wie o troj-
podziale wtadzy i jego funkcjonowaniu, o prawach dla
mniejszosci, 0 znaczeniu niezaleznosci sadownictwa
i o kulturowych uwarunkowaniach sensownego funk-
cjonowania demokracji parlamentarnej. To jest optymi-
styczne. Niestety, pesymistyczne jest to, ze grupa ta po
odzyskaniu wtadzy chyba nie zmieni swego stosunku
do identyfikujgcych sie z ludem. Tak jako$ mamy, ze
pogarda wobec stojgcych nizej to obowigzek. Zdaniem
niektérych: chrzescijanski.

Olbrzymim btedem ugrupowan demokratycznych
byto zatozenie w 1989 roku, ze demokracja parlamen-
tarna jest bezsprzecznie atrakcyjna dla wszystkich Po-
lakéw. O btednosci tej tezy nie przekonat ich nawet fakt,
ze w wyborach 4 czerwca 1989 roku nie uczestniczyto
38 proc. wyborcow. Nie zauwazytem w ciggu ostatnich
30 lat, by ktokolwiek zainteresowat sie gtebiej ta grupa.
Dopiero niedawno niektérzy odwazniejsi publicysci za-
czeli wzmiankowaé, ze by¢ moze byli to ludzie trwale
zniecheceni do polityki. Przedtem — dominowata teza,
ze sa to ludzie marginesu, nie-obywatele, najczesciej
stale pijani, obojetni na wszystko co wyrasta ponad ich
kieszen.

MAREK TABIN

Post scriptum: Artykut ten kofAczytem w dniach po-
przedzajgcych rocznice wyzwolenia Auschwitz i zaraz
po przejmujacym przemoéwieniu Mariana Turskiego. Nie
chciatbym, by ten tekst zostat uznany za usprawiedliwia-
nie tych, ktérzy faszyzm wprowadzajg ,krok po kroczku,
az w koncu spada on z nieba w postaci dojrzate]” (cytuje
M. Turskiego z pamieci — M.T.). Nie pisze tu o tym, ze
rzadzacy politycy PiS majag swojg racje, gdyz jej nie maja.
Pisze o ludziach, ktérych nadzieje na sprawiedliwo$¢
i na uznanie, a czasem réwniez che¢ zemsty sg wykorzy-
stywane przez niosgcych faszyzm. A poniewaz ci ostatni
w polityce zawsze bedg, wiec za wtasciwe postepowanie
uwazam uczenie obywateli odporno$ci na nich i nieobo-
jetnosci — doktadnie tak samo jak Marian Turski. (M.T.)
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MAREK ZAGAJEWSKI

GRUZINSKIE KEAMSTWO

Prawda polityczna jako poszukiwanie

Metaforycznie rzecz ujmujgc, prawda jest pierwsza
ofiarg polityki. Taki poglad nie ma jednak oznaczaé, ze
polityka zywi sig ,stekiem” ktamstw i oszustw. Rzecz
w tym, ze zwtaszcza w zyciu politycznym prawda jest
raczej procesem niz stanem, wymaga intensywnych
poszukiwan i przedzierania sie przez ggszcz pétprawd,
manipulacji i mniej lub bardziej Swiadomych zafatszo-
wan i ztudzen. Oczywiste, ze proces dochodzenia do
prawdy nie ma granic czasowych, jak wiemy z historii,
czasami trwa nie tylko lata, ale i stulecia. Ta podr6z
prawdy ma swoje przystanki, kiedy ludzie dochodzg do
pewnych ,twardych” ustalen towarzyszgcych im owoc-
nie w zyciowych zmaganiach.

Godzi sie zaznaczyé, ze w polityce prawda ma tak-
ze swoje ,opaczne” kotwice — chocby w dyplomaciji,
stanowigcej sedno polityki miedzynarodowej, niejed-
nokrotnie rozstrzygajac o losach $wiata. Chodzi tutaj
o przestawne dementi, ktére w jezyka dyplomacji petni
funkcje prawdy ,na opak”, a ktdre jest swego rodzaju re-
toryczng osobliwoscig stosowang wowczas, gdy przez
zaprzeczanie faktom polityk daje publiczny sygnat, ze
okres$lone zdarzenie miato rzeczywiscie miejsce. Mamy
tutaj do czynienia ze swoistym ,potwierdzeniem przez
zaprzeczenie” stosowanym czesto ze wzgledu na wy-
mogi protokotu dyplomatycznego czy racji stanu.

Gruzinska wojna

Klasycznym i stosunkowo $wiezym przyktadem
dociekan w obszarze prawdy politycznej jest spor
0 przebieg pieciodniowej gruzinskiej wojny toczonej
w sierpniu 2008 roku. Nalezy dodac, ze w tej sekwenciji
dramatycznych wydarzen Polska zajeta poczesne miej-
sce takze ze wzgledu na osobisty udziat 6wczesnego
prezydenta Lecha Kaczynskiego.

| tak rozpoczecie wojny w nocy z 7 sierpnia 2008
roku na czwartek 8 sierpnia 2008 roku przedstawiane
jest na trzy sposoby: pierwszy, dominujacy poglad, iz to
Rosja napadta na Gruzje; drugie stanowisko, mniejszo-
Sciowe, ktdre poczgtek wojny odnajduje w napasci Gru-
zji na Rosje, $cisle rzecz biorgc na Osetie Potudniowg
bedaca pod rosyjskim ,patronatem” i trzeci — niezwykle
rzadki neutralny punkt widzenia, bez opowiadania sie
po ktorejkolwiek stronie, jak chociazby Kersti Kaljulaid,
aktualnej prezydent Estonii, ktéra wypowiada sie w tym
duchu. Te trzy rézne opcje niezwykle tatwo rozpoznac,
bowiem postuguja sie¢ one czytelnym nazewnictwem.
W pierwszy przypadku bedzie zwykle mowa o wojnie
~rosyjsko-gruzinskiej”, w drugim, odwrotnie — o wojnie
~gruzinsko-rosyjskiej” a przy ostatniej opcji najczgsciej
stosowana jest prosta formuta: ,wojna gruzinska’.
Trzeba jednak od razu zaznaczy¢, ze nierzadko te na-

zwy uzywane sg zamiennie, bez nalezytej starannosci
w uwzglednianiu ich semantycznych kontekstow.

Rosja agresor

Wiadomo, ze w ocenie kazdej wojny ,domowe;j”,
~Swiatowej” czy jakiejkolwiek innej kluczowa jest od-
powiedz na pytanie: ,kto zaczat?” W bardzo klarowny
sposob odnosi sie do tej kwestii Irena Lasota, obec-
nie waszyngtonska korespondentka ,Rzeczpospolitej”.
W marcu 1968 roku nalezata ona do Scistej grupy
przywodczej studenckiego protestu, po czym byta
represjonowana i juz jako weteranka na emigracji nie-
zwykle aktywnie wspierata demokratyczne ruchy sprze-
ciwu wobec rozlicznych Swiatowych dyktatur, rosyjskiej
w szczegdlnosci. Stowem, niezwykle kompetentna
osoba. Jej zdaniem, ,Rosja zaatakowata Gruzje”, ale
na szczescie rosyjski scenariusz aneksji Gruzji jed-
nak sie ,nie sprawdzit za sprawg piecioosobowej armii
prezydentow i premieréw, z prezydentem Lechem Ka-
czynskim na czele. Ta niewielka armia swoim niespo-
dziewanym przylotem do Thilisi ograniczyta inwazje do
zagarnigcia Osetii Potudniowej, cho¢ wojska rosyjskie
zblizaty sie juz do stolicy” — pisze Lasota w ,Rzeczpo-
spolitej”. (27-28. 05. 2017.).

Ofensywa dyplomatyczna w obronie Gruzji rozpo-
czeta sig juz 7 sierpnia, niemal natychmiast po wybuchu
wojny, gdy Saakaszwili o 23:35 wydat rozkaz przepro-
wadzenia zbrojnej operacji ,przywrocenia konstytu-
cyjnego porzadku” w Osetii Potudniowej, ktéra wraz
ze stolicg Chinwali zostata, pochtaniajgc wiele ofiar,
na kilka dni opanowana przez wojska gruzinskie. Od
razu Bernard Kouchner, minister spraw zagranicznych
Francji, jako specjalny wystannik Sarkozy’ego, ktéry
w tym czasie petnit rotacyjng funkcje przewodniczacego
Unii Europejskiej i Alexander Stubb, minister spraw za-
granicznych Finlandii, zgodzili si¢ pilnie przeprowadzi¢
misje pokojowa jako przedstawiciele UE i OBWE, ktora
woéwczas dowodzita misjg obserwatorskg w Gruzji.

Po przybyciu 9 sierpnia do Thbilisi ministrowie Fran-
cji i Finlandii przygotowali wstepng wersje porozumie-
nia o zawieszeniu broni, ktéra po uzgodnieniu z mini-
ster spraw zagranicznych Gruzji Ekaterine Tkeszelasz-
wili zostata nastgpnego dnia (10. 08. 2008.) podpisana
przez Saakaszwilego w ich obecnosci. Tego dnia do-
szto takze do spotkania pani minister z szefami MSZ
Litwy i MSZ Ukrainy oraz ambasadorami NATO i UE.

Przed potudniem 12 sierpnia Rosjanie ogtosili za-
wieszenie broni tuz przed wylgdowaniem samolotu
przybywajacego do Moskwy z misjg pokojowg prezy-
denta Sarkozy’ego, ale mimo to rosyjskie oddziaty nadal
stopniowo zblizaty sie do Thilisi. Przylot Sarkozy’ego na
bezposrednie rozmowy oznaczat zarazem zakonczenie
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misji Stubba i Kouchnera, ktéry w sarkastycznym tonie
strescit przebieg zakonczonej misji. ,Amerykandéw tam
w ogodle nie byto. Nie brali w niczym udziatu. Dzwonili
do nas, a my oddzwaniali§my do nich. Wystali jeden ze
swoich okretéw marynarki wojennej do regionu Morza
Czarnego, ale co z tego? Nic! MusieliSmy wiec sami
powstrzymaé¢ Armie Czerwona [sic! Tak w oryginale —
przyp. ttum.] i to byto naszym gtéwnym, a nawet jedy-
nym celem — nie pozwoli¢ Rosjanom na zdobycie stolicy
[Gruzji]”. (cyt. za: Ronald D. Asmus, Mata wojna, ktdra
wstrzgsneta swiatem: Gruzja, Rosja i przyszto$¢ Zacho-
du, ttum. Jan Tokarski, wstepem opatrzyli Radostaw
Sikorski i Strobe Talbot, Warszawa 2010, s. 351-352.).

Jeszcze przed wtgczeniem sie Sarkozy’ego w po-
kojowe mediacje Saakaszwili z catg oczywistos$cig
uswiadomit sobie, ze wojna z Rosja zostata przez niego
przegrana. W tej sytuacji jedynym wyjsciem byto prze-
kucie militarnej kleski w propagandowe zwycigstwo,
skoro w realium sukces okazat sie nieosiggalny. Cata
operacja rozpoczeta sie w Thilisi juz w poniedziatek
12 sierpnia serig wiecéw i demonstracji pokojowych
z poparciem Saakaszwilego przez ttumnie zebranych
Gruzinéw, ktérych kulminacjg stat sie ponad stuty-
sieczny wiec przed parlamentem. Byto juz p6zno, gdy
Sarkozy podjechat pod budynek akurat w trakcie prze-
moéwienia Saakaszwilego, ktéremu zreszta odmoéwit
swego udziatu w tej manifestacji politycznej rozumnie
objasniajac, ze ,przyjechat w celu zakonczenia wojny,
a nie dla publicznych wystgpien” (tamze, s. 353.).

W tym miejscu nalezy sie wyjasnienie, ze Sarkozy
przylatujac bezposrednio z Moskwy musiat mie¢ zapew-
niony przez rosyjskie sity powietrzne bezpieczny przelot
nad Gruzjg i zapewne leciat swoim wojskowym samo-
lotem z towarzyszeniem stosownej rosyjskiej eskorty.
Tymczasem lecgca z Polski na wiec solidarnosci pre-
zydencka delegacja z Lechem Kaczynhskim na czele nie
miata tego udogodnienia i musiata lagdowa¢ w Gandzy na
terenie Azerbejdzanu, ale blisko granicy z Gruzja, skad
samochodami politycy udali sie do nieodlegtego Thbilisi.

W przedstawionej sytuacji zawiera sie pewien niu-
ans, ktéry ujawnia Irena Lasota. ,Gdy Rosja napadta
na Gruzje jesienig 2008 r. prezydent Lech Kaczynski
zwotat czterech innych przywddcéw, wspdlnie pole-
cieli do Thilisi i nie ulega watpliwosci, ze powstrzymali
wojska rosyjskie, ktore byty juz kilkanascie kilometrow
od stolicy Gruzji”. (,Rzeczpospolita”, 20-21. 05. 2011).
Doszto zatem do narzuconego przez Kaczynskiego
swego rodzaju ,prezydenckiego wyscigu”, ktory chciat,
uprzedzajac Sarkozego, na wiecu w Thilisi, wspodlnie
z kolegami prezydentami, udzieli¢ Saakaszwilemu mo-
ralnego i politycznego wsparcia przed jego rozmowami
z francuskim prezydentem w sprawie zawieszenia bro-
ni, zwtaszcza w sprawie wstrzymania pochodu rosyj-
skich wojsk na stolice Gruz;ji.

Sarkozy w miare komfortowo doleciat do Thilisi
i jako pierwszy przybyt do budynku parlamentu, nie
poszedt na wiec, ale rozpoczat negocjacje z Saakasz-
wilim. Kiedy ,komando Kaczynskiego” dojechato sp6z-
nione na wiec z powodu zamkniecia przez Rosjan prze-
strzeni powietrznej nad Gruzja, jej prezydent przerwat
na chwile negocjacje z francuskim odpowiednikiem,
aby przywita¢ sie ze swoimi go$émi, po czym zostawit
ich na wiecu z okoto stutysiecznym ttumem Gruzinéw
i wrdcit do rozméw.

W tej pespektywie nie powinna dziwi¢, catkowicie
niedopuszczalna awantura Kaczynskiego z dowddca
jego samolotu, ktéry nie miat problemu z przelotem nad
Ukraing do granic Gruzji, ale kategorycznie odmdwit
kontynuowania rejsu nad Gruzjg bez stosownych ze-
zwolen i zabezpieczen, i poleciat lgdowaé do Azerbej-
dzanu. Polski prezydent stusznie domagat sie takiego
réwnego traktowania z prezydentem Francji, ale spo-
tkat sie z odmowg Moskwy, ktéra w petni kontrolowa-
ta przestrzen powietrzng Gruzji i nie byta sktonna do
wdrozenia wymaganych w wojennej sytuacji ponadnor-
matywnych procedur do przemieszczania sie politykow
mato zyczliwych wobec Rosiji.

W tym kontekécie nalezy rozpatrywaé wiecowg
mowe Kaczynskiego, ktéra byta wczesniej przygotowa-
na na okoliczno$¢ stworzenia odpowiedniego klimatu
politycznego przed rozpoczeciem negocjacji z Sarko-
zym. Miata ona spetnié wazng role w toczacej sie od
pewnego czasu w $wiatowym wymiarze standardowej
soperacji marketingowej” zamiany Saakaszwilego ze
sprawcy tragedii na jej ofiare. Cynizm tych zabiegdw jest
tak oczywisty, ze az ktuje w oczy a warto dodag¢, ze gdy
czytamy czy styszymy o czyms$, co rzekomo ,nie ulega
watpliwosci”, to nalezy zachowaé wielkg ostroznos$é.

Konczac ten watek trzeba dodad, ze jesli ktokolwiek
spowodowat, ze rosyjskie czotgi nie wjechaty do Thbili-
si w celu obalenia rzagdu Saakaszwilego, to na pewno
Sarkozy i polityczna Zachodnia Europa, a nie Kaczyn-
ski i jego ,komando”. A Saakaszwili i tak musiat odej$é
i do dzisiaj btgka sie na politycznych peryferiach.

W kazdym razie, wedle komunikatu Biura Prasowe-
go Kancelarii Prezydenta RP zadaniem delegacji byta
realizacja misji poparcia dla suwerennosci i integralno-
Sci terytorialnej Gruzji oraz sprzeciw wobec agresji woj-
skowej Federacji Rosyjskiej, tamigcej prawo miedzyna-
rodowe i humanitarne. W tym celu na gtéwnym wiecu
przed budynkiem parlamentu pojawili sie prezydenci:
Polski — Lech Kaczynski, Litwy — Valdas Adamkus, Es-
tonii — Toomas Hendrik llves, Ukrainy — Wiktor Jusz-
czenko oraz premier totwy Ivars Godmanis. Wéwczas
pbézng noca w $wietle reflektorow gtéwne przemowie-
nie wygtosit Lech Kaczynski.

~Jestedmy tutaj, przywddey pieciu panstw: Polski,
Ukrainy, Estonii, Lotwy i Litwy. JesteSmy po to, zeby
podja¢ walke. Po raz pierwszy od dtuzszego czasu nasi
sgsiedzi ze Wschodu pokazali twarz, ktérg znamy od
setek lat. Ci sgsiedzi uwazajg, ze narody wokét nich po-
winny im podlega¢. My méwimy: nie! Ten kraj to Rosja!

Ten kraj uwaza, ze dawne czasy upadtego niecate
20 lat temu imperium wracajg. Uwazaja, ze dominacja
bedzie cecha tego regionu. Nie bedzie! Te czasy skon-
czyty sie raz na zawsze! Nie na 20, 30 czy na 50 lat.

Wszyscy w tym samym okresie lub zblizonych
okresach poznali$my te dominacje, ktéra byta nieszcze-
Sciem dla catej Europy. To tamanie ludzkich charakte-
réw, narzucanie obcego ustroju, narzucanie obcego
jezyka. Ale czym sie rozni sytuacja z dzisiaj od tej
sprzed wielu lat? Dzi$ jesteSmy tu razem. Dzi$ Swiat
musiat zareagowac, nawet jesli byt tej reakcji niechetny!
I my jeste$my tutaj po to, zeby ten $wiat reagowat jesz-
cze mocniej, w szczegdlnosci Unia Europejska i NATO!

Gdy zainicjowatem ten przyjazd, niektérzy méwili,
ze prezydenci beda sie obawiaé. Nikt sie nie obawiat,
wszyscy przyjechali. Bo Srodkowa Europa ma odwaz-




nych przywédcéw. | chciatbym to powiedzie¢ nie tylko
wam, chciatbym to powiedzie¢ réwniez tym z naszej
wspolnej Unii Europejskiej, ze Europa Srodkowa, Gru-
zja, ze caly nasz region bedzie sie liczyt. Ze jeste$my
podmiotem! | my tez $wietnie wiemy, ze dzi$ Gruzja,
jutro Ukraina, pojutrze panstwa battyckie, a potem
moze czas na moj kraj, na Polske! Bylismy gteboko
przekonani, ze przynalezno$¢ do NATO i Unii zakon-
czy okres rosyjskich apetytéw, a okazato sig, ze nie,
ze to btad. Ale potrafimy sie temu przeciwstawi¢, jezeli
te wartosci, o ktére miataby sie Europa opieraé, maja
jakiekolwiek znaczenie w praktyce. Jezeli maja mie¢ to
znaczenie, to my musimy by¢ tu. Cata Europa musi by¢
tutaj! Tu sg cztery panstwa nalezace do NATO — jest
i Ukraina, wielkie panstwo. Jest pan prezydent Sarko-
zy, przewodniczgcy Rady Europejskiej. A powinno tu
by¢ panstw 27!”. (,Rzeczpospolita”, 13. 08. 2008).

Wkrétce po powrocie do Warszawy w ,Newsweeku”
Lech Kaczynski zasadniczo okreslit Rosje jako agreso-
ra, ktory nie radzi sobie z suwerennoscig stabszych sg-
siadoéw i dobitnie kolejny raz zarzucit Rosji dokonanie
inwazji na Gruzje (17. 08. 2008.).

Gruzja agresor

Zabierajac gtos w sprawie gruzinskiej wojny Janusz
Korwin-Mikke sensownie przypomniat, ze ,absurdalne
jest oskarzanie Rosji np. o to, ze napadta na Gruzje.
Wszystkim wiadomo, ze to prezydent Gruzji, p. Michat
Saakashvili, najprawdopodobniej agent amerykanski,
postanowit wykorzystaé, ze prezydent Rosji jest na
otwarciu Igrzysk Olimpijskich w Pekinie — i najechat na
Potudniowg Osetie. Rosjanie rzucili sie na pomoc i od-
rzucili Gruzinédw. Przy okazji wjechali kawatek na teren
Gruzji i w miescie Gori rozwalili pomnik najwybitniejsze-
go Gruzina, Jozefa Stalina” (,Angora”, 19. 01. 2020).

Juz na wstepie trzeba odnotowac ujawnienie sie
w pierwszej dekadzie listopada ruchu protestu doma-
gajacego sie miedzy innymi rozliczenia Saakaszwilego
z decyzji o zaatakowaniu Osetii Potudniowe;j i przyspie-
szonych wyboréw, ktérych wyrazem sg dochodzace
do 10 tysiecy uczestnikédw antyrzgdowe przemarsze.
W pierwszg rocznice brutalnego rozpedzenia z uzy-
ciem gazu fzawigcego i armatek wodnych manifestacji
przeciwko nepotyzmowi i autokratyzmowi Saakaszwi-
lego szereg opozycyjnych ugrupowan potgczyto swoje
sity w celu doprowadzenia do przyspieszonych wybo-
row i zmiany rzadu, rozpoczynajac rozplanowany na
pie¢ miesiecy protest spoteczny.

Jesli zwazy¢, ze wedtug oficjalnych danych w gru-
zinskiej wojnie zgineto 183 gruzinskich zotnierzy i poli-
cjantéw, 63 zotnierzy rosyjskich i okoto 150 osetyjskich
(wliczajgc ochotnikéw), a wsrdd cywildw byto 365 ofiar
po stronie osetyjskiej i 228 po stronie gruzinskiej, to
Saakaszwili ma sie z czego ttumaczy¢. Réwnoczesnie
w rezultacie wojny z Osetii Potudniowej i Abchazji nie-
mal catkowicie znikneta ludno$é gruzinska, a przynaj-
mniej 130 tysiecy os6b zostato zmuszonych do tym-
czasowego opuszczenia swoich doméw. Obok tego
bezmiaru tragedii nie da sie przej$¢ obojetnie.

Nie da sie ukry¢, ze w tej wojnie Polska tez ma
nie byle jaki udziat, tym razem zwigzany z dostawa
broni, ktéra byta skutecznie wykorzystywana przez
Gruzinéw w walce z Rosjanami. Chodzi o unowocze-
$niong wersje rakiet Grom o zasiegu ponad 6,5 km

i putapie 4 km, i wielu rozlicznych zaletach, teraz pod
nazwg Piorun. Podobnie, uzyto ukrainskich wyrzutni
rakietowych, chociaz rzekomo zotnierze gruzifscy
niezbyt sobie z nimi radzili i Ukraincy zmuszeni byli je
sami obstugiwaé. W kazdym razie ,spadto” kilka rosyj-
skich samolotéw i teraz mozna sie zastanawiaé, czy
byto ,do twarzy” prezydentom Polski i Ukrainy przy-
bycie do Thilisi z jaka$ misjg i czy aby na pewno byt
ona pokojowa.

Godzi sie juz w tym punkcie zauwazyé, ze wbrew
panoszacej sie propagandzie poglad przypisujacy Gru-
zji napas¢ na Osetie Potudniowa i w konsekwencji za-
atakowanie Rosji opiera sie gtéwnie na dobrowolnych
zeznaniach podsgdnego. Wszak to sam Saakaszwili
w swoim gabinecie spontanicznie opowiada przed ka-
merami CNN, jak starannie wybierat dzien ataku na
Cchinwali i Osetie Potudniowa. Ostatecznie jego wybor
padf na noc z 7 na 8 sierpnia, o czym ze swadg, zu-
jac nerwowo kolorowy krawat, poinformowat ,na zywo”
zaskoczonych telewidzéw; wtedy tez doszta do niego
wiesé o pojawieniu sie nad Gruzjg rosyjskich samolotéow.
Otéz, na 8 sierpnia zaplanowano ceremonie otwarcia
w Pekinie igrzysk olimpijskich 2008, gdzie tradycyjnie
melduja sie gtéwne figury $wiatowej polityki, w tym takze
Putin czy Miedwiediew, Bush czy Sarkozy, ktérzy w tym
czasie oczywiscie nie mogli mie¢ ,,gtowy” do zajmowania
sie jakag$ kaukaska strzelaning.

Zatem Saakaszwili spokojnie odczekat do wyjazdu
premiera Putina do Pekinu i prezydenta Miedwiediewa
na urlop, po czym wydat rozkaz do ataku na Osetie Po-
tudniowg 7 sierpnia o godz. 23.35 kiedy obydwaj przy-
wodcy prawdopodobnie byli juz w drodze. Niestety, tym
samym prezydent Gruzji ztamat stosowang przez sta-
rozytnych Grekéw zasade ,$Swietego pokoju” zgodnie
z ktéra w czasie igrzysk nie powadzi sie zadnych wojen
ani napasci zbrojnych.

Saakaszwili sie nie oszukat i pdzniej stusznie chwa-
lit trafno$cig dokonanego wyboru daty zbrojnego ataku
na Osetie Potudniowa, bowiem faktycznie po wybuchu
wojny w Pekinie doszto do dwu krétkich spotkan pre-
zydenta Busha z éwczesnym premierem Putinem, po
otrzymaniu na podstawie danych amerykanskiego wy-
wiadu informacji o rozpoczeciu przez Rosjan ostrzatu
Gruzji. Z kolei kilkakrotne proby Sarkozy’ego dotarcia
do Putina spality na panewce. Inauguracja igrzysk rze-
czywiscie byta $wietng okazjg do przeprowadzania roz-
maitych $wiatowych awantur politycznych.

W krétkim czasie wtadze Gruzji wypuscity komu-
nikat o rozpoczeciu wojskowej operacji ,przywroce-
nia konstytucyjnego porzadku” w Osetii Potudniowej,
ktéra zdaniem premiera Lado Gurgenidze bedzie
kontynuowana az do ustanowienia ,trwatego pokoju”.
Pierwszego dnia inwazji Gruzji na Osetie Potudniowg —
8 sierpnia — po zajeciu osetyjskich wsi wojska gruzin-
skie ruszyty na stolice Osetii Potudniowej Cchinwali.
Po zaatakowaniu rano przez Gruzinéw batalionu sit po-
kojowych stacjonujgcych w Osetii Potudniowej zgineli
pierwsi rosyjscy zotnierze.

Kiedy Rosja odpowiedziata mobilizacjg swoich
sit w tym rejonie oraz wystaniem ochotnikéw z Ose-
tii Potnocnej i Abchazji do Osetii Potudniowej, to Sa-
akaszwili oskarzyt Federacje Rosyjska o ,prowadzenie
zakrojonej na szeroka skale operacji wojskowej prze-
ciwko Gruzji”. Gdy wojsko gruzinskie zajeto potudnio-
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we przedmiesécia Cchinwali i Saakaszwili ogtosit, ze
wieksza cze$¢ Osetii Potudniowej ,,zostata wyzwolona
i znajduje sie pod kontrolg Gruzji”, Rosjanie zareago-
wali na pro$be osetyjskiego rzadu o pomoc w obronie
przed gruzinska agresja i kontratakowali przeciwko na-
jezdzcom. Rosjanie zaatakowali gruzinskie sity okupa-
cyjne w Osetii Potudniowej oraz z powietrza port, bazy,
lotniska i radary wojskowe w Gruzji

Gruzini od poczatku inwazji fatszowali opis przebie-
gu wydarzen, ze Rosja jest agresorem, a oni tylko sie
bronig — szeroko rozpowszechniany przez zachodnie
media i politykdw. Tymczasem gruzinskie samoloty
bombardowaty mieszkalne dzielnice, szpitale i uniwer-
sytet w stolicy Cchinwali. Z kolei w Abchazji wybuchty
walki miedzy Gruzinami i Abchazami, ktérzy uzyskali
wsparcie wojsk rosyjskich.

Zatamanie sie ofensywy gruzinskich najezdzcéw
doprowadzito do ogtoszenia przez Gruzje jednostron-
nego rozejmu i apelu do Rosji 0 zaprzestanie walk. To
posuniecie Saakaszwilego zostato szeroko nagto$nio-
ne w zachodnich mediach w celu stworzenia fatszy-
wego obrazu dazgcej do pokoju Gruzji pokrzywdzonej
przez rosyjskiego agresora.

W tym kontekscie warto przypomnie¢ wywiad udzie-
lony rosyjskim i gruzinskim mediom przez Miedwiedie-
wa krétko przed trzecig rocznicg gruzinskiej wojny 2008
roku. Jego zdaniem, obok Saakaszwilego, takze Amery-
kanie ponoszg odpowiedzialno$é za jej wybuch, ponie-
waz wydawato sie, ze w koncoéwce okresu przedwojen-
nego Saakaszwili sprawiat wrazenie osoby sktonnej do
kompromisu. Jednak wiele sie zmienito po wizycie sekre-
tarz stanu USA Condoleezzy Rice, ktéra co prawda nie
popychata Gruzji do wojny, ale za pomoca wypowiedzi
typu ,pora przywréci¢ konstytucyjny porzadek” czy ,pora
dziata¢ zdecydowanie” mogta naprowadza¢ na myslenie,
ze w razie konfliktu ,Amerykanie nas nie opuszczg, a jesli
okaze sie to konieczne, to péjdg na wojne z Rosjg”.

Odmienne opinie wymieniano tez na waszyngton-
skich korytarzach, takze wsrdd pracujgcych w Rosji
dyplomatéw i doradcéw, z ktérymi w sprawie wojny nie-
ustannie konsultowat sie Saakaszwili. ,Politycy w Wa-
szyngtonie byli wsciekli na to, ze Gruzini zdecydowali
sie na uderzenie pomimo ustawicznego powtarzania im
od wielu miesiecy, by tego nie robili” (cyt. za: Ronald D.
Asmus, Mata wojna ..., tamze, s. 304). Jednak Ame-
rykanie wtgczyli sie w swoich mediach w wojne propa-
gandowg przemilczajac rzeczywisty przebieg wydarzen
w Gruzji, skoro dopiero 7 listopada ujawnili informacije,
z ktérych wynikato, ze Gruzini zaatakowali Cchinwali
ostrzatem artyleryjskim powodujgc ofiary w ludziach.

Saakaszwili byt w pefni Swiadom tych uwarunkowan,
a mimo to, wedle Wojciecha Jagielskiego, wetera-
na ws$réd wojennych korespondentéw, ,Wierzyt, »ze
jednym szybkim ciosem uda sige ogtuszy¢ poteznego,
ale nieruchawego przeciwnika — Rosje, zaja¢ zbunto-
wang prowincje. Potem schowac sie przed rozsierdzo-
nym, ryczacym z wsciektosci Kremlem za plecami za-
chodnich przyjaciét«"(Igor T. Miecik, Wszystkie szklan-
ki prezydenta, ,Gazeta Wyborcza”, 16-17. 09. 2017).

W tym konteks$cie nalezy tez przypomnieé, Ze krétko
przed atakiem Gruzji na Osetie Potudniowa zakonczyty
sie manewry amerykansko-gruzinskie, w ktérych éwi-
czono mobilizacje wojsk do wojny zaczepnej. W potowie
lipca 2008 roku w Gruzji rozpoczety sie dwutygodniowe

manewry ,Immediate Response 2008” (Natychmiastowa
odpowiedZ 2008) zorganizowane w ramach natowskiego
programu ,Partnerstwo dla pokoju”, w ktérych uczestni-
czyto okoto tysigca zotnierzy amerykanskich i szesciu-
set gruzinskich. Wéwczas coraz cze$ciej wybuchaty
incydenty zbrojne miedzy Gruzinami a Osetyficami. Na
poczatku sierpnia obie strony rozpoczety ewakuacje cy-
wildw: Osetyjczycy z Cchinwali, a Gruzini z enklaw na te-
rytorium Osetii. Ale tez réwnocze$nie na potudniu Rosji,
tuz przy granicy z Gruzjg rozpoczety sie wielkie manewry
wojskowe. Cwiczenia obu stron w niewielkiej odlegtosci
od siebie stwarzaty w regionie nader napietg sytuacje.

Gruzini wypominajg tez Rosjanom zbudowanie woj-
skowej bazy w Giumri na terenie Armenii, nie méwiac
o bazach w Osetii. Warto dodaé, ze w Erewaniu, sto-
licy Armenii, zwraca uwage znakomicie potozona nad
rzekg potezna ambasada Stanéw Zjednoczonych, kt6-
ra szczyci sie posiadaniem w tak matym kraju ponad
tysigcem wspotpracownikdéw, co moze mie¢ pewien
zwigzek z regularnie wybuchajgcymi tam zamieszkami
ulicznymi i kryzysami politycznymi.

Z tego medialnego chaosu wytania sie dodatkowe
objasnienie sekwencji gruzinskich wydarzeh w postaci
koncepcji prowokaciji, niezwykle popularnej w kregach
przyjaciét USA. Jej tre$¢ sprowadza sie do rozlicznych
sfomutowan réznych wariantéw, ktérych przestanie
wyraza sie mniej wiecej tak: ,Saakaszwili co prawda
napadt na Osetyncow, ale dat sie sprowokowaé, bo
taki impulsywny i porywczy”; skrétowo i obiegowo: ,Sa-
akaszwili dat sie sprowokowa¢”, ,Saakaszwili dat sie
wplata¢ w konflikt z Rosja”.

Miedzynarodowa komisja

W tym przegladzie wydarzen swego rodzaju podsu-
mowaniem moze by¢ opublikowany 30 wrzes$nia 2009
ponadczterdziestostronicowy raport opracowany przez
niezalezng miedzynarodowg komisje do zbadania kon-
fliktu w Gruzji powotang przez Unie Europejska, sktada-
jaca sie z europejskich ekspertéw w dziedzinie wojsko-
wosci, prawa i historii, w tym dwu Polakéw. W rezultacie
podjetych prac powstat raport, ktéry jednak nie znalazt
uznania w naszych medialno-politycznych elitach.

Wedle raportu wojna zostata rozpoczeta atakiem
Gruzji, ktéry byt niezgodny z prawem miedzynarodo-
wym. Ten gruzinski atak poprzedzono trwajacymi przez
miesigce prowokacjami obcigzajgcymi obie strony, kto-
re gwatcity wtedy prawo miedzynarodowe. ,Ostrzat ar-
tyleryjski Cchinwali (stolicy Osetii Potudniowej) przez
gruzinskie sity wojskowe nocg z 7 na 8 sierpnia 2008
stat sie poczatkiem zbrojnego konfliktu na duzg skale” —
stwierdza raport. Potem dodaje: ,Powstaje pytanie, czy
owo uzycie sity [...] byto uzasadnione w rozumieniu pra-
wa miedzynarodowego. Otdz nie byto”. Raport stwierdza
dalej, ze zarzuty Gruzji, iz miato miejsce rosyjskie mili-
tarne wtargniecie na duzg skale na teren Potudniowej
Osetii przed wybuchem wojny, nie mogto by¢ ,wystar-
czajgcym uzasadnieniem”, chociaz, przyznaje raport,
fakt ten byt sprzeczny z prawem miedzynarodowym.

[, The shelling of Tskhinvali (the South Ossetian capi-
tal) by the Georgian armed forces during the night of 7 to
8 August 2008 marked the beginning of the large-scale
armed conflict in Georgia,” the report says. It adds later:
“There is the question of whether [this] use of force...
was justifiable under international law. It was not”.]




Gruzja ,pogwatcita prawo miedzynarodowe”, pro-
bujac rozwigza¢ za pomoca wojska kryzys powstaty
wokét prorosyjskiej separatystycznej Osetii Potudnio-
wej — o$wiadczyt niemiecki wiceminister spraw zagra-
nicznych Gernot Erler. W tej mierze ten, kto podejmuje
probe dziatania z uzyciem wojska, narusza prawo mie-
dzynarodowe — powiedziat Erler.

Praca i raport miedzynarodowej komisji powotane;j
do zbadania konfliktu w Gruzji stworzyty niepowtarzalng
szanse wypracowania stosownych $rodkéw do rozwig-
zana konfliktu pokojowa droga. Niestety sprzecznosci
interes6w wspodtczesnego $wiata nie dajg obecnie ta-
kiej mozliwosci. Walka o hegemonie skutecznie blo-
kuje wszelkie inicjatywy pokojowe i w efekcie pojawi-
ta sie grozba powrotu amerykanskiego imperializmu.
W odniesieniu do Gruzji wida¢ wyrazZnie, jak zimnowo-
jenny amerykanski kierunek antykomunistycznej polityki
zostat z tatwoscig przetransformowany na antyrosyjskie
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tory. ,Ktamstwo gruzinskie” w tej operacji pokazato swo-
ja wielka uzyteczno$¢ w ramach polityki miedzynarodo-
wej analogicznie jak ,ktamstwo zatozycielskie” na po-
trzeby polityki wewnetrznej.

Dla przypomnienia, wyjsciowym zatozeniem tego
ostatniego ktamstwa jest uznanie okresu PRL jako
formacji komunistycznej, chociaz w praktyce mamy
w tym czasie do czynienia z kapitalizmem panstwo-
wym w gospodarce, strukturami panstwa stanu wyjat-
kowego w polityce oraz ideologig narodowo-katolickg.
Taka struktura spoteczna jest formacyjnie kontynuacjg
naszego miedzywojnia i z okupacyjna przerwa prze-
trwata przez czasy powojenne, i trwa do dzisiaj, trwale
zakotwiczajgc sie we wspoétczesnosci. Trudno zatem
tu odnalez¢ znaczace $lady komunizmu, jesli chce sie
zrozumieé aktualnie toczgce sie procesy historyczne.

MAREK ZAGAJEWSKI
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Stanistaw Ciosek zostat za czaséw Michaita Gor-
baczowa ambasadorem nietypowym — bo potréjnym.
Rosjanie powiadaja, ze Boh trojcu ljubit. Najpierw byt
ambasadorem PRL w Zwigzku Radzieckim, potem am-
basadorem Trzeciej RP nadal w ZSRR, wreszcie zto-
zyt listy uwierzytelniajgce na rece nowego prezydenta
Federacji Rosyjskiej, Borysa Jelcyna. Byt $wiadkiem
przetomu — czaséw nadziei i smuty.

Moje uwagi majg nieco inny charakter. Wynikaja
z obserwacji nie tyle od wewnatrz, co z zewnatrz. Rosja
byta przedmiotem moich zainteresowan i badan gtéw-
nie z zakresu bezpieczehstwa miedzynarodowego.
Zajmowatem sie tez relacjami polsko-rosyjskimi, kiedy
powierzono mi wspotprzewodnictwo Polsko-Rosyjskiej
Grupy ds. Trudnych. Wynikiem prac tej grupy jest m.in.
tom pt. Biate Plamy — Czarne Plamy, w ktérym obie
strony — polska i rosyjska — przedstawity swoje postrze-
ganie najtrudniejszych spraw we wzajemnych relacjach
w latach 1918 — 2008.

Dzi$ staje przed nami wszystkimi pytanie: Dokad
zmierza Rosja? Moja odpowiedZz brzmi — nie wiem
i mysle, ze nikt nie wie. Nie wiedzg tego politycy

* Udostepniamy autoryzowane wypowiedzi prof. Adama Daniela Rotfel-
da i ambasadora Stanistawa Cioska - uczestnikéw panelu Polska-Ro-
sja, ktérego gospodarzem byt Klub Ksiggarza w Warszawie (wrzesien
2019), a organizatorami: Karol Drozd (dyplomata, b. konsul w Izraelu
i cztonek Centrum dla Pokoju Szymona Peresa) oraz dr Ireneusz Bil
(dyrektor Fundacji Amicus Europae). Red.

w Waszyngtonie, w Warszawie, ale tez nikt nie wie
w Moskwie! Mysle, ze nie wie tego réwniez Putin. Co
najwyzej mozemy rozwazac, jakie sa cele Putina. Moz-
na postawi¢ to pytanie nieco inaczej, czyli co bedzie
po Putinie. Moja odpowiedz brzmi: po Putinie bedzie
Putin. Nie wiem zresztg, czy wszyscy sobie zdajg spra-
we, ze stosunkowo niedawno, bo 9 wrzesnia 2019 roku
mineta dwudziesta rocznica przekazania wtadzy przez
prezydenta Jelcyna mtodemu podputkownikowi, 6w-
czesnemu sekretarzowi Rady Bezpieczenhstwa Naro-
dowego, Wtadimirowi Putinowi.

Tego dnia Jelcyn mianowat Putina premierem Ros;ji.
Uznat, ze sam — ze wzgledu na stan zdrowia — wtadzy
nie utrzyma. Byto kilku kandydatéw, z ktérych najpo-
wazniejszym byt Jewgienij Primakow. Jednak doradcy
Jelcyna preferowali Putina jako cztowieka mtodego,
zdolnego i, co najwazniejsze, lojalnego. Putin dawat
swojemu szefowi gwarancje, ze nie obarczy odpowie-
dzialnoscig swojego poprzednika za nieudane rzady
i nie zacznie od rozliczania Jelcyna i jego rodziny. Co
wiecej, jest gotéw daé gwarancje na pismie. Takze Pri-
makow dawat pewne gwarancje na piémie. Otoczenie
Jelcyna, jego doradcy wskazali jednak Putina.

Powiadaja niektérzy, ze byta to praprzyczyna dal-
szego rozwoju wypadkéw. Tak nie jest. Praprzyczyny
sg wedtug mnie gtebsze. Oto po upadku ZSRR nastapit
niemal catkowity rozktad wszystkich instytucji ,panstwa
radzieckiego”, ktére od pewnego czasu funkcjonowa-
ty na zasadzie inercji. Zresztg tak sie dziato po kazdej




zmianie kierownictwa partii — po $mierci Stalina, oba-
leniu Chruszczowa i odejéciu na wieczny spoczynek
Brezniewa, Andropowa i Czernienki.

Jedyne instytucje panstwa, ktére nie poddaty sie
rozktadowi, to byty stuzby specjalne — w szczegélnosci
wywiad i kontrwywiad. Putin miat wiec gwarancje, ze
one beda mu postuszne, bo przeciez wtasnie te srodo-
wiska reprezentuje. Jest ich wychowankiem, reprezen-
tantem i nie musiat sie z tymi sitami uktadaé¢, chociaz
kazdy inny premier, a nastepnie prezydent musiatby to
robi¢.

Byta zresztg pewna zbiezno$¢ kwalifikacji obu
kandydatéw. Primakow, jak sie ocenia — cztowiek
o szerszych horyzontach niz Putin, tez wywodzit sie
z tej samej wspolnoty wywiadowczej. Z Primakowem
spotkatem sig, kiedy nie bytem jeszcze ministrem
spraw zagranicznych, ale sekretarzem miedzynarodo-
wej grupy badania probleméw bezpieczenstwa euro-
pejskiego i pdzniej — w czasie, kiedy zostatem dyrek-
torem SIPRI (Stockholm International Peace Research
Institute). Instytut zostat zatozony w 1966 roku przez
szwedzki Riksdag dla upamietnienia 150. rocznicy
nieprzerwanego pokoju w Szwecji. Primakow uczest-
niczyt w grudniu 2000 roku w uroczystosci wreczenia
nagrody Nobla z zakresu fizyki rosyjskiemu uczonemu
Zoresowi Affiorowowi, ktory miat prawo, jak kazdy lau-
reat, zaprosi¢ rodzine i najblizszych przyjaciét. Przed
przyjazdem zadzwonit wéwczas do ambasadora Rosji
w Sztokholmie Olega Griniewskiego z sugestia, by
SIPRI zorganizowat dla niego wyktad. Na prosbe ro-
syjskiej ambasady odpowiedziatem, ze Primakow jest
szefem wywiadu zewnetrznego Ros;ji, wiec jego gospo-
darzem w Szweciji jest szef wywiadu Szwecji. Do SIPRI
moga przyjsé wspdlinie.

| tak sie stato.

Miatem z Primakowem woéwczas dtuga rozmowe.
Zadatem mu kilka mato dyplomatycznych pytan. Wy-
mienie jedno: Dlaczego nie dokonacie wyboru na rzecz
gtebokich przemian demokratycznych, na rzecz do-
gtebnej transformaciji. Primakow odpowiedziat: ,Rosja
nie jest do tego gotowa. Gleba rosyjska nie dojrzata
do demokracji. Na Zachodzie demokracja byta przez
setki lat budowana od dotu. U nas kazda préba ksztat-
towania prawdziwej demokracji prowadzita do kolejnej
smuty: anarchii, bandytyzmu, powstawania struktur
mafijnych. Dlatego nalezy u nas demokracje odgérnie
dawkowac¢ i wychowaé¢ pokolenia, ktére beda gotowe
do jej wprowadzenia”.

Putin, moim zdaniem, jest w swoim mysleniu bar-
dziej taktykiem, jakkolwiek, podobnie do Primakowa,
nie ma zaufania do rosyjskiego spoteczenstwa. Jest
zdolny, ma dobrg pamie¢, szybko sie uczy. Nie jest
to typ mysliciela, raczej pragmatyka, ktéry reaguje do-
raznie, ale nikomu nie ufa. Wykorzystuje kazdg spo-
sobno$é, by, po pierwsze — umocni¢ swojg wtadze, po
drugie — zapobiec rozpadowi, jaki byt udziatem ZSRR,
i po trzecie — zmierza do tego, zeby przywrécié Rosyj-
skiej Federacji pozycje, jakg Rosja miata w okresie naj-
wiekszego rozkwitu, przez co w praktyce rozumie sie
w Moskwie pierwsze 5-6 lat rzadéw Brezniewa. Dla
osiagniecia tych celéw Putin zmienia swoje podejscie,
ale cele pozostajg niezmienne. Zauwaze na margine-
sie, ze czasy Brezniewa — wspominane w Rosji z no-
stalgig — tez nie byty sielanka.

Pamietam, jak wspdlnie z ambasadorem Andrze-
jem Towpikiem (wéwczas mtodym pracownikiem
naukowym PISM) i ogromna polska delegacja, kto-
rej przewodniczyt nowo mianowany przewodniczg-
cy Ogolnopolskiego Komitetu Pokoju (OKP) — J6-
zef Cyrankiewicz, bytem w Moskwie na Swiatowym
Kongresie Budowniczych Pokoju. Byt to listopad
1973 roku. Pewne wrazenie zrobito na mnie to, ze co
15 minut do moéwnicy podchodzit defiladowym kro-
kiem oficer w stroju kelnera, ktéry stawiat przed Brez-
niewem szklanke czegos, co wygladato jak herbata.
Po chwili zabierat niedopitg szklanke i stawiat nowa.
Wtedy zrozumiatem, ze stan zdrowia szefa mocar-
stwa pozostawia zapewne wiele do zyczenia i zmiany
zblizajg sie nieuchronnie.

Kongres otwarto w dniu, kiedy rozpoczat sie drugi
juz, powazny konflikt zbrojny nad rzeka Ussuri po-
miedzy ZSRR a Chinami. Rzeczg charakterystycz-
na byto, ze ani wtedy, ani dzisiaj wrogosci miedzy
Rosja a Chinami swiatowe media nie nadawaty i nie
nadaja specjalnego rozgtosu. Najwyrazniej przyjeto
zatozenie, ze to ich bilateralna sprawa i nikt na $wie-
cie nie zamierza sie w to mieszaé. Wtedy — bodaj po
raz pierwszy — Brezniew wygtosit ostre antychinskie
przemoéwienie.

Ten problem rzutuje rowniez dzi$ na ostatni z ce-
6w Putina. Rosja bowiem w prébach przywrécenia
swojej pozycji globalnej szuka roli jezyczka u wagi
w rywalizacji miedzy Stanami Zjednoczonymi a Chi-
nami. Konflikt miedzy tymi potegami — cho¢ nie zbroj-
ny — okresla rozwdj sytuacji w skali globalnej. Rosja
upatruje w tym wielkg szanse. Z kolei Stany Zjedno-
czone pod rzadami prezydenta Trumpa przechodza
do porzadku dziennego nad negatywnymi aspektami
rzgdéw Putina. Gotowe sg do uznania faktéw do-
konanych: aneksji Krymu czy rosyjskiej interwenciji
w regionie Donbasu. Amerykanie nie chca zrazi¢ so-
bie Ros;ji jako potencjalnego sojusznika w globalnej
konfrontacji z Chinami.

Putin ze swej strony zmierza do poréznienia Amery-
ki z Unig Europejska i do podkrecania tendencji dezinte-
gracyjnych w ramach catej transatlantyckiej wspolnoty.
Uparuje swoje szanse w stabos$ciach Zachodu. Wspie-
ra skrajne ruchy prawicowe i lewicowe — we Franciji,
Wielkiej Brytanii, Wtoszech i Niemczech. Zarzadza zto-
zong maszynerig wielonarodowej, wielowyznaniowej
i bardzo zréznicowanej Federacji. Trzeba pamietaé, ze
Rosja to jedna siédma obszaru lgdowego catego globu!
To 17 min km kw. i to, co sie dzieje w Chabarowsku czy
Wrtadywostoku, ma niewiele wspdlnego z tym, co sie
dzieje w Moskwie czy Sankt-Petersburgu. Stad takze
demonstrowanie przez Putina cech dobrze postrzega-
nych przez miliony prostych ludzi, np. fizycznej wydol-
nosci swego organizmu i wszechstronnosci — pokazuje,
ze umie jezdzi¢ konno, prowadzié czotgi i transportery
opancerzone, kieruje todzig podwodng, steruje lotnig,
a przy tym prowadzi stado dzikich gesi czy zurawi, kto-
re uznajg go za swego przewodnika. Leciat tak blisko
300 km, zurawie za nim, a telewizja pokazywata to na
zywo. To wszystko ma przekona¢ spoteczenstwo, ze
przywodca jest energiczny, a nie zgrzybiaty starzec.
Uprawia rézne popularne sporty, np. hokej, a jego
najbardziej ulubionym sa wschodnie sztuki walki, np.
dzudo. W tej dziedzinie zdobyt wszystkie stopnie wta-
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jemniczenia, ktére — podejrzewam — i tak zostatyby mu
przyznane, gdyby nawet nigdy nie wszedt na mate. On
jednak chodzi na te éwiczenia i wygrywa ze swym tre-
nerem.

Putin jest zbyt inteligentny i doswiadczony, by od-
wazy¢ sie, wbrew wtasnemu spoteczenstwu, wyjsé¢
z ideg, ktéra w Rosji nie jest popularna. W rosyjskich
elitach, do ktérych pasuje popularne u nas od niedaw-
na stowo ,kasta”, Putin z pewnos$cig stracitby na po-
pularnosci, gdyby podjat program prawdziwych reform.
Wymagaja one gtebokiej decentralizacji, wzajemnego
zaufania obywateli i wtadzy, a wtadzy przynajmniej do
szeféw wielkich przedsiebiorstw, do miejscowych sa-
morzgdoéw, do ludzi...

Rzady w Rosji nigdy jednak nie opieraty sie na za-
ufaniu ani na decentralizacji. Od wiekdéw byta umac-
niana potezna wtadza centralna wtasnie ze wzgledu
na obszar imperium, euroazjatyckg mentalno$¢ i tra-
dycje.

Spieratbym sie z ambasadorem Cioskiem, ze Pol-
ska nic dla Rosji nie znaczy. W polityce sgsiadujacych
panstw o dtugiej historii relacje nie sprowadzajg sie
do poréwnania krajowych produktéw brutto. Tak nie
jest. Rosja postrzega Polske jako kraj nieporéwnanie
wazniejszy niz jakikolwiek inny w naszym regionie i nie
tylko. Gdyby w Rosji Polske sprowadzano do relacji
w kategoriach wymiaru produktu krajowego brutto, to
przeciez jest on 3,5 raza mniejszy niz w Rosji. Tylko
3,5 raza?! | oto uprzytomnitem sobie, ze jeszcze nie-
dawno, w 1989 roku Polska byta ponad sze$é razy
stabsza od Rosji. A wiec w ciggu tych 30 lat nasz
rozwoj byt dwukrotnie szybszy niz rosyjski, mimo ze
nie mamy takich zasobéw gazu i ropy, i catej tablicy
Mendelejewa. Jednak Polsce przygladano sie w Ros;ji
z wielkg uwaga nie tylko z tego powodu.

Kilka lat temu Wydziat ,Artes Liberales” Uniwer-
sytetu Warszawskiego zaproponowat mi, bym wspot-
przewodniczyt konferencji zorganizowanej wspdlnie
z uniwersytetami dziatajgcymi na Syberii (obrady to-
czyty sie w Utan-Ude, stolicy Buriat-Mongolii). Bytem
wtedy wspétprzewodniczacym Polsko-Rosyjskiej Gru-
py do Spraw Trudnych. Zawsze fascynowata mnie Ja-
kucja, a szansa, by mnie tam zestano do wyrebu drzew
czy kopania ztota, byta coraz mniejsza, wiec podjatem
nad Bajkatem decyzje, ze wspdlnie z sekretarzem gru-
py, panig Katarzyng Rawskg-Gérecka pojedziemy do
Jakucka. Gospodarze zorganizowali mi tam kilka wy-
ktadéw, spotkatem sie z mndstwem ludzi. Wybrali§my
sie nad brzeg Leny, ktéry ma w tym miejscu kilkaset
metréw urwiska nad lustrem wody, a sama rzeka kil-
ka kilometréw szerokosci. Daje to wyobrazenie o skali;
Rosja to catkowicie odmienna rzeczywisto$¢ rowniez
w sensie geograficznym. Bytem oczywiscie w muzeum
Lwiecznej zmarzliny”, jakuccy szamani okadzali mnie
w Muzeum Etnograficznym ziotami — w trakcie tej ope-
racji zasnatem...

Opowiadam to, bo przez caty czas pobytu w Utan-
-Ude i w Jakucku zadawano mi to samo pytanie: Jak
to zrobiliscie, ze doszto u was pokojowo do funda-
mentalnej zmiany i macie tak szybki rozwéj? Co my
powinniémy zrobié, zeby takie tempo rozwoju osig-
gnaé? Czutem sie bardzo niezrecznie. Jestem ostat-
nig osoba, ktéra mogtaby co$ w tej sprawie doradzié.
Skoro jednak nalegali powiedziatem, ze gdy jechatem

z lotniska do Utan-Ude, to widziatem cate osiedla
domkoéw z drewnianych bali, jak nasze goéralskie, tylko
prostsze. Gdybyscie zaczeli produkowaé takie domki
i zaoferowali je do sprzedazy w Polsce, to jestem prze-
konany, ze cieszytyby sie u nas ogromnym popytem
i za umiarkowane pienigdze stalibyscie sie wtasciwie
monopolista. Zamiast czekaé na to, ze z Moskwy kto$
wam przywiezie gotowe rozwigzanie, musicie mysle¢
kategoriami swoich intereséw i wykaza¢ sie innowa-
cyjnoscig. Przeciez Rosja to jest wasze wspdlne pan-
stwo.

— Tak — odpowiadali — ale Moskwa nam na to nie
pozwoli!

A teraz troche z innej beczki... Kiedy Jelcyn mia-
nowat Putina premierem, w Rosji byto 89 jednostek
administracyjnych réznego typu — republiki autono-
miczne, kraje, obwody. Gdy Putin zostat prezyden-
tem, zmniejszyt ich liczbe do 81 i podzielit Rosje na
siedem okregoéw federalnych, ktérymi kierowali jego
ludzie. Wigkszo$¢ z nich miato doswiadczenie gtow-
nie z dziatalnosci w KGB, byli to generatowie, nie-
ktorzy nawet ze stazem jeszcze z NKWD. Mianowat
tez dwoch cywildw, jeden z nich — Leonid Draczewski
byt wczesniej ambasadorem w Warszawie. Tak wiec
pierwszg mys$lg Putina byto to, ze nalezy scentrali-
zowaé zarzadzanie i utrzymac kontrole nad catym
krajem przez ludzi dyspozycyjnych i nawyktych do
dyscypliny, a nie do tego, by zajmowac sie polityka
i zabiegac¢ o popularnos$c.

Byt to okres, kiedy Putin chciat modernizowa¢ Ro-
sje. Stowo to byto przez kilka lat odmieniane przez nie-
go i przez Miedwiediewa we wszystkich przypadkach,
w kazdym przemoéwieniu po kilka razy. Niestety, gdy
Miedwiediew zaczat zyskiwaé popularno$é na $wiecie,
Putin jako premier doszedt do wniosku, ze ,moderni-
zacja” w Rosji bedzie wymaga¢ decentralizacji i demo-
kratyzacji. Modernizacja sie nie powiodta, ale przeciez
mamy utarte szlaki i ludzie wiedza, jak i co robi¢, i cze-
go sie trzymag, kiedy postawimy na rozwdj kompleksu
wojskowo-przemystowego.

Nowo-starym pomystem stata sie militaryzacja.
Putin doszedt do wniosku, ze aby uczyni¢ Rosje zno-
wu wielka, trzeba przywréci¢ wielki kompleks woj-
skowo-przemystowy. To sie udato. W historycznie
krétkim czasie Putin odnidst na tym polu niewatpliwy
sukces. Rosja znéw stata sie globalnym mocarstwem
— nie tylko dogonita, ale wyprzedzita Stany Zjedno-
czone w rozwoju broni jadrowo-rakietowych. W jakiej$
mierze dotyczy to réwniez ciezkiego transportu woj-
skowego. Rosyjska ,armata”, czyli najnowszy czotg,
cho¢ ciaggle niedoskonaty, jest jednak produktem
rosyjskiej mysli technicznej. Rosjanie zainwestowali
tez w ,buriewiestnik” — miedzykontynentalng rakiete
z silnikiem napedzanym paliwem jgdrowym, czy tez
podwodng tdédz, ktéra jest zasilana matymi silnicz-
kami atomowymi i moze schodzi¢ w gtab oceanu na
szes$¢ tysiecy metrow.

W efekcie Putin mogt oswiadczyé: teraz to nie my
doganiamy Zachéd, ale ,,oni usitujg nas dogoni¢”. Wcie-
lit w zycie swojg koncepcje, ze ,nasi przeciwnicy bedag
nas szanowali, jesli bedg sie nas bali”. Jest to strate-
gia bezpieczenstwa oparta na strachu i destabilizacji
porzadku miedzynarodowego opartego na wynikach
Il wojny Swiatowej i przyjetych pdzniej uzgodnieniach




w Helsinkach. Rosjanie odniesli w militaryzacji bez-
sprzeczny sukces. Putin Rosje uporzadkowat. Jednak
jest to porzgdek autorytarny, ktéry wigze sie z powro-
tem do kolein narzuconych narodom Rosji przez Sta-
lina.

Zbrojenia sa kosztowne. Amerykanie wydajg na nie
ponad 10 razy wiecej niz Rosjanie. llustruja to wydatki:
61 mid dolaréw w Rosji i ponad 700 mid dol. rocznie
w USA. Rdznica polega na tym, ze w Ameryce inwe-
stycje w kompleks wojskowo-przemystowy po dwdch-
-trzech latach przynoszg ogromny zwrot w sferze cy-
wilnej produkcji. Niemal wszystkie nowe technologie,
z ktérych korzystamy: telefony komoérkowe z setkami
i tysiacami funkciji, tylko czesciowo przez nas wyko-
rzystywanymi, GPS, wreszcie caty internet — to wktad
gtéwnie amerykanskiej produkcji pierwotnie przezna-
czonej na cele wojskowe.

Pozwole sobie przy tej okazji postawié pytanie: czy
kto$ z Panstwa moze wymieni¢ choéby jeden produkt
rosyjski z ostatnich 80. lat, ktéry stuzytby zwyktym lu-
dziom i bytby autentycznym wktadem rosyjskiej mysli
technicznej? Zadatem to pytanie takze rosyjskiej de-
legacji, ktéra odwiedzita SIPRI, zeby dowiedzie¢ sie,
jak zutylizowaé ponad 100 tys. ton broni chemicznych
wyprodukowanych w Rosji. Zniszczenie tej broni jest
Srednio sze$¢ razy drozsze niz jej wyprodukowanie,
a niekiedy nawet 200 razy drozsze! Rosja nie tylko pod-
pisata stosowne porozumienia o eliminacji tych broni,
ratyfikowata je, ale stoi wobec wyzwania natury tech-
nicznej — jak je zniszczy¢?

Zapytatem wiec: Podpisujac te porozumienia prze-
ciez mieliscie $wiadomos¢, ze jako$ to zniszczyé trze-
ba? — Nasi wojskowi — odpowiedzieli — zaproponowali,
zeby brohA chemiczng zniszczyé podziemnym wybu-
chem jadrowym, za zgodg wszystkich panstw, bo prze-
ciez bron jadrowa tez wymaga zniszczenia.

— A czy wyobrazacie sobie, jakie bedg skutki dla
catego $wiata, a przede wszystkim dla Rosji? Przeciez
wszystkie wody podskérne, wszystkie rzeki Syberii —
bo tam planowano wybuch — bedg skazone na miliony
lat!

— Wiemy o tym, dlatego pytamy was, czy kto$ ma
lepsze rozwigzanie? — Odpowiedzi nie udato sie zna-
lez¢ do dzis.

W Rosiji jest nieprawdopodobnie wielki kapitat inte-
lektualny. Sg tam miliony ludzi zdolnych, prawdziwych
talentéw. Jednak myslenie przywoédcéw sprowadza
sie gtébwnie do tego, ze Rosja musi by¢ znéw wielka
i wspotrzadzié swiatem. Nie za 20, 30 czy 50 lat! Ma to
sie sta¢ juz teraz. Argumenty, ktére styszymy, sg za-
dziwiajgce: bo dysponujemy przeciez bronia, jakiej nie
maja nawet Amerykanie. ani Chinczycy!

Rosyjska panstwowa telewizja emituje programy,
w jaki sposéb NATO czyha na Rosje. Ktamstwo jest
instrumentem codziennej propagandy. To ktamstwo
o krétkich nogach. Wielu Rosjan wyjezdza przeciez
za granice i widzi, ze rzeczywisto$¢ wyglada inaczej.
Jednak tych ,niewyjezdzajgcych” jest znacznie wie-
cej, a stugebna propaganda wbija ludziom taki obraz
do gtowy i klamstwo staje sie czynnikiem sprawczym.
Ogromna popularno$cia ciesza sie teorie spiskowe.
My$| przewodnia propagandy: w $wiecie zachodnim
dominuje rusofobia, a ,my jeste$my »oblezong twier-
dzg«”.

Od setek lat witacza sie jednak Rosjanom, innym
narodom i narodowos$ciom w tym ogromnym kraju, ze
»Ru$ jest Swieta” i ma do spetnienia $wiatowg ,misje”.
Przez 70 lat byta to ,$wiatowa rewolucja proletariacka”.
Dzi$ stawiamy czota miedzynarodowemu terroryzmowi
i moralnemu upadkowi Zachodu — ,jeste$my otoczeni
wytacznie przez wrogow”.

Rosyjski minister nauki i szkolnictwa wyzszego
wydat niedawno niezwykle szczegétowe rozporza-
dzenie, zawierajgce inwokacje o wsparciu wspotpra-
cy miedzynarodowej. Jednak wspétpraca ta nie moze
przynosi¢ uszczerbku dla narodowych intereséw Ro-
sji. W rozporzadzeniu tym jest przepis, ze pracownik
naukowy, ktéry chce sie spotkaé z uczonym zagra-
nicznym, musi tydzien wczeséniej napisa¢ do szefa,
a szef wyzej do ministerstwa skierowaé prosbe o zgo-
de. Rozmowa nie moze sie odbywaé w cztery oczy,
musi by¢ przy tym obecny kto$ jeszcze z uniwersytetu
lub Rosyjskiej Akademii Nauk czy zgota z minister-
stwa. W czasach stalinowskich kontakty takie byty
niezmiernie rzadkie i zapewne w praktyce wygladato
to podobnie, ale przypuszczam, ze zarzgdzenia takie-
go nie byto!

Oczywiscie NKWD kontrolowato wéwczas wszyst-
kich i wszystko, lecz wyda¢ takie rozporzadzenie
w 2019 roku to co$ z kategorii schizofrenii i kabaretu.
Pojawit sie w jednym z czasopism artykut krytyczny
na ten temat, podkres$lajgcy ze takie zarzgdzenie Ro-
sje o$miesza. Trudno jednak sobie wyobrazi¢, zeby
zarzgdzenie ministra powstato bez namystu. Musiaty
nad tym pracowaé kolektywy, na pewno kazde stowo
przedyskutowano. Chyba nic nie oddaje lepiej tej at-
mosfery i biurokratycznej ,rosyjskiej mentalnos$ci” opar-
tej na podejrzliwosci i braku zaufania do uczonych jak
ten dokument.

Ogladatem przed laty rosyjska telewizje — niedtu-
go przed $miercig poprzedniego patriarchy Rosyjskiej
Cerkwi Prawostawnej Aleksieja. Na koncu swego wy-
wiadu patriarcha powiedziat do dziennikarza: ,Musi pan
pamietaé, ze my nie mamy przyjaciét — mamy wokot
tylko wrogow!” Pomyslatem: jak tak moze moéwi¢ oso-
ba duchowna, patriarcha, ktéry mogtby przynajmniej
zauwazy¢ przyjaciét wsréd milionéw prawostawnych
poza Rosjg?

W drugiej potowie XIX w. w carskiej Rosji uwazano,
ze Rosja ma jednego autentycznego przyjaciela, kto-
rym jest Czarnogéra. Kazdy, kto tam byt wie, ze rosyj-
ski ambasador miat znacznie wiekszy murowany patac
niz miejscowy wtadca i jego rzad. Dzi§, méwia Rosja-
nie, nawet Czarnogdra jest naszym wrogiem, bo sta-
ta sie cztonkiem NATO. Czy trzeba lepszego dowodu
na to, ze ,podstepny Zachéd” czyha na nas i naszych
przyjaciot?

A swojg droga: zaden z Rosjan — réwniez wsrod
rosyjskich dysydentéw i innych oséb majacych jaki-
kolwiek zwigzek ze sprawami zagranicznymi, w takie
teorie nie wierzy, jakkolwiek wielu ucieka sie do tej
frazeologii. Jest to swoisty rytuat. Byty szef delega-
cji ZSRR na rokowania o kontroli zbrojen i pézniejszy
ambasador w Szwecji, Oleg Griniewski opublikowat
przed $miercig pamietniki. Pisze tam, jak to na posie-
dzeniach Biura Politycznego KC KPZR podejmowano
decyzje o tym, jakich sformutowan ma uzywaé prze-
wodniczgcy delegaciji na sztokholmskiej konferencji
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o $rodkach budowy zaufania wojskowego. Powazni
ludzie, o wielkiej sile sprawczej obejmujgcej ogrom-
ne imperium, cyzelowali bez konca zwroty i formuty,
ktére i tak nie miaty w procesie rokowan najmniejsze-
go znaczenia! Co wiecej — po wyjsciu Griniewskiego
z sali posiedzen Biura Politycznego, tapat go za gu-
zik znajomy generat — éwczesny szef Sztabu Gene-
ralnego — i ttumaczyt mu, ze Biuro dato sie zwies¢
tym podstepnym szakalom z NATO, ktére jest ,bez-
wzglednym wrogiem i przygotowuje agresje przeciw-
ko ZSRR i jego sojusznikom”!

Sam Griniewski napisat tez co$ takiego: Stalin ob-
rat strategie, aby z Zachodem podzieli¢ $wiat, gotéw
byt nawet na zjednoczenie Niemiec pod warunkiem, ze
Niemcy beda neutralne i powstanie neutralny pas przez
Srodek Europy — Niemcy, Szwajcaria Austria... Ale gdy
sie zorientowat, ze z chwilg powstania NATO jest to
niemozliwe, a co wiecej, do NATO dotgczajg Niemcy
Zachodnie, to — jak pisze —podreptat chwile przy tej linii,
po czym zwrécit wzrok na Wschéd, na Koree i dat zgo-
de, by Kim Ir Sen zaatakowat potudnie, co ten wykonat
z przyjemnoscia i w ciagu kilku dni opanowat prawie
caty kraj. Gdyby Amerykanie nie wkroczyli, to Korei Po-
tudniowej, nie bytoby i koreanskich samochodéw tez.
A poziom zycia i swob6d mieszkancow tego kraju bytby
taki, jakim szczyci sie Korea Pétnocna.

Mam przed sobg artykut opublikowany w powaz-
nym pi$mie amerykanskim ,American Interest”. Auto-
rzy pisza, ze ogolny produkt krajowy brutto Rosji wy-
nosi wedle amerykanskich ocen 1 bilion 650 mid USD.
PKB Unii Europejskiej, wedle tych samych autoréw, to
18 bin 8 mld., a USA 20 bin. (szacunki te wedtug Banku
Swiatowego sa nieco inne: dochéd UE jest wyzszy niz
Stanéw Zjednoczonych). Innymi stowy — Rosja jest pra-
wie pietnastokrotnie ubozsza, a mimo to jest taktowana
jako globalne mocarstwo. Zachéd sie Rosji boi. W ame-
rykanskich pismach po$wieca sie Rosji wiecej miejsca
niz wielu innym krajom tgcznie. Granie strachem z jed-
nej strony, a z drugiej rozbijanie jednosci Zachodu — to
gtéwne instrumenty w rosyjskiej polityce zagranicznej!

Z tego zrédta dowiemy sie jeszcze, ile energii Ro-
sjanie wtadowali w to, zeby Borys Johnson utrzymat
wysoka popularno$¢ i doprowadzit w istocie rzeczy
do upadku autorytetu Wielkiej Brytanii, najstarszej de-
mokracji $wiata. Na naszych oczach obserwujemy, ze
nie tylko te brytyjskie tradycje demokratyczne zostaty
o$mieszone, ale ze zaczyna sie proces rozpadu Wiel-
kiej Brytanii. Szkocja i pétnocna Irlandia, a po pewnym
czasie zapewne tez Walia nie pogodza sie z wyjsciem
z Unii. Moim zdaniem, po wyjsciu Wielkiej Brytanii moze
nastapi¢ reakcja, ktdrej rezultatem bedzie konsolidacja
i wzmocnienie UE, a ci, co nie péjda ta droga, zostang
zmarginalizowani.

Tak wiec ostatecznie Rosjanie wnoszg swoj nieza-
mierzony ,wktad” we wzmocnienie Unii. Po pewnym
czasie moze sie to okaza¢ réwnie oczywiste jak to, ze
ingerowali w wybory w USA. Po jednym ze spotkan
Trump—Putin dziennikarz zadat prezydentowi USA py-
tanie: czy zapytat pan Putina, czy Rosja bedzie w dal-
szym ciggu ingerowata w wybory w USA? Trump od-
powiedziat: — Oczywiscie, pytatem i ...obaj wybuchneli
$miechem.

To wcale nie jest $mieszne. Rosjanie wtozyli
ogromne pienigdze w rozwoj informatyki na potrzeby

polityczne. Jezeli w naszych krajach informatyka stuzy
potrzebom gospodarczym, komercji, to Rosjanie uczy-
nili z tego bron, bo taka bron nie napotyka na zadne
granice, nie jest limitowana umowami miedzynarodo-
wymi, niewielu jeszcze zwraca na nig uwage. Jesli za-
trudni sie grupe ludzi méwiacych dobrze po angielsku
z amerykanskim akcentem, bardzo czesto zresztg
Amerykandéw, to moze ona skutecznie ingerowaé nie
tylko w amerykanskie wybory.

Dwa lata temu bytem na krétkim pobycie naukowym
w Austrii — w tamtejszym Instytucie Wiedzy o Cztowie-
ku i przy okazji, jeszcze przed moim wyktadem, popro-
szono mnie o wywiad dla ,Neue Wiener Presse”, sta-
rej austriackiej gazety, ktéra ma dzi$ nieco lewicujacy
charakter. Pytano mnie o Putina: — Czy sgdzi pan, ze
Putin jest wielkim strategiem? Odpowiedziatem: — Nie,
nie jest wielkim strategiem. Wcale nie jest strategiem,
natomiast jest bardzo zdolnym taktykiem. To zresztg
wybili w tytule...

Dwie godziny pézniej na stronie internetowej gazety
ukazato sie 30 reakcji na méj tekst, w ktérych wyraznie
widaé, ,jakim alfabetem” byty pisane. Powtarzata sie
fraza: ,Rotfeld méwi, ze Putin nie jest strategiem tylko
taktykiem — a ten Rotfeld to kim jest? Ani strategiem,
ani taktykiem i w ogéle kim on jest?”. Nie omieszkatem
wykorzysta¢ tego odkrycia, kiedy przedstawiatem sie
stuchaczom przed wyktadem, podkres$lajgc, ze ,jestem
nikim”, mam zatem petng swobode w méwieniu tego
co mysle.

Przy okazji: spedzitem w Szwecji kilkanascie lat.
Szwedzi czesto odwotujg sie do Jantelagen, czyli za-
sady (prawa) Jantego. Gtosi ono, ze nie powiniene$
mysle¢ o sobie, ze jeste$ kimkolwiek, poniewaz jeste$
kim$. Kto$, kto jest kim$ pretenduje do bycia nikim,
poniewaz kazdy moze by¢ nikim, a ten, kto jest nikim,
w istocie chciatby by¢ postrzegany jako kto$ w oczach
kazdego. Skomplikowane? Ale polecam te regute
Jantego pod rozwage.

ADAM DANIEL ROTFELD

Post scriptum:

W czasie autoryzacji tego tekstu prezydent Putin wy-
stapit w roli historyka. Zaprezentowat kilka razy $miatg
teze, ze ,odpowiedzialno$¢ za wybuch Il wojny $wia-
towej ponoszg solidarnie dwa kraje: Niemcy i Polska”.
Zapowiedziat, ze pracuje nad artykutem zawierajgcym
teze, ze ofiara hitlerowskiej agresji, ktéra od pierw-
szego do ostatniego dnia wojny jako pierwsza stawi-
ta zbrojny opér napasci Ill Rzeszy i to na wszystkich
frontach: na Wschodzie i Zachodzie, na Pétnocy i Po-
tudniu, a jej formacje wojskowe uczestniczyty w poko-
naniu agresora — byta sojusznikiem Hitlera i dziatata
z nim w zmowie. Jest to echo rozumowania Wielkiego
Jezykoznawcy Jozefa Stalina zaprezentowane czton-
kom Biura Politycznego CK WKP(b) w liscie z 19 lipca
1934 roku w sprawie artykutu Fryderyka Engelsa pt.
Polityka zagraniczna rosyjskiego caratu oraz tegoz au-
tora broszury opublikowanej 15 lat p6zniej pt. Fatsze-
rze historii (1948).

Méj komentarz sprowadza sie do skrétu CDN, czyli
cigg dalszy nastgpi... (ADR)
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STANISEAW CIOSEK

DOKAD ZMIERZA ROSJA?

Najpierw z pozoru banat. Nie tylko dla Polski, ale
i dla catego regionu Europy Srodkowej rozstrzygniecie
dylematu rosyjskiego ma znaczenie fundamentalne.
Powtarzam to bezskutecznie od lat. W polskim urze-
dowym mysleniu politycznym Rosja jest postrzegana
jedynie jako zagrozenie, z ktérym sami sobie nie po-
radzimy, szukamy wiec ratunku gtéwnie za oceanem.
Wypychamy sie tym sami poza europejska debate
o politycznej przysztosci naszego kontynentu, jesteSmy
przez to izolowani jako kraj peryferyjny, niezbyt pasujg-
cy do starej Europy, zywigcy sie jedynie antyrosyjskimi
fobiami. Prowadzimy polityke obtedng.

Tak jakby$smy zapomnieli o wnioskach z naszej hi-
storii. Jakby Polska nie tkwita juz migedzy dwoma ka-
mieniami mtynskimi: Rosjg i Niemcami. A trwa nadal
przeciez, mimo gigantycznych geopolitycznych prze-
ksztatcen. Sposobem na nasze przetrwanie jest bu-
dowanie i utrzymywanie dobrych, przyjaznych stosun-
kéw z sgsiadami, jacy by oni nie byli! Mys$la przewod-
nig polityki kraju o takim jak my potozeniu, rozmiarze
i potencjale powinno by¢ krzewienie wspotpracy, do-
brosgsiedztwa, pokojowego wspébtistnienia i przyjazni,
a nie generowanie nieufnosci, podejrzliwosci, ktétni czy
wrecz wrogosci. Szczesliwym trafem losu, czego do tej
pory w historii naszego kontynentu nie byto, jest to, ze
wraz z jednym owych kamieni, z Niemcami znalezli§my
sie w jednej rodzinie. Z drugim, z Rosja tez powinnismy
poszukiwa¢ sposobdw na dobre, przyjazne relacje.
Rzecz jasna, to karkotomne zadanie wobec napasci ro-
syjskiej na Ukraine, na co przeciez nie mozna zamkna¢
oczu.

Za czasow prezydenta Kwasniewskiego, a i troche
pdézniej Polska potrafita budowaé przyjazne stosunki
ze wszystkimi sgsiadami wokot. Teraz, ze wzgledu na
wspomniang napasc¢, bedzie to zadanie trudniejsze, ale
polska polityka wschodnia nie powinna sie sprowadzaé
do trwozliwego wskazywania Zachodowi i Ameryka-
nom palcem na Rosje — patrzcie, jaki ten niedzwiedz
straszny, jakie ma pazury i zebiska, pomagajcie nam
w obronie przed jego agresywnymi zamiarami! Na-
razamy sie na $mieszno$¢ pewnie, a juz z catkowitg
pewnoscia na bezskuteczno$é naszej polityki. Zachdd
przeciez poszukuje sposobdéw na pouktadanie so-
bie stosunkéw z Rosja ze wzgledu na geopolityczne
zagrozenia, a jest ich niemato. Mysle, ze bylibySmy
Swiadkami daleko lepszych relacji rosyjsko—euroatlan-
tyckich, gdyby nie owa agresja wobec Ukrainy. Wida¢
coraz wyrazniej, ze byt to strategiczny btad rosyjskiej
polityki, przynosi Rosjanom duzo szkéd materialnych
i wizerunkowych. Ale poszukiwania wyjscia ze ztozonej

sytuacji trwajg po obu stronach. My, jak wspomniatem,
sami wypchneliSmy sie poza margines tych poszuki-
wan, znalezli§my sie poza wielkg polityka, w najlep-
szym przypadku na jej peryferiach. Nie ma nas réwniez
w sprawie naszego sagsiada, Ukrainy.

Prawdziwg katastrofg dla polskiej polityki wobec
Rosji byta, nomen omen, katastrofa polskiego samo-
lotu pod Smolenskiem, w ktérej zgingt Prezydent RP
i towarzyszace mu osoby. Gdyby to byta wtasnie ka-
tastrofa, to oczywiscie ogromne nieszczescie, ale to
byt mord zaplanowany i dokonany przez Rosjan — tak
przeciez, bezpodstawnie, gtosity polskie wtadze. Tym
napedzano polskg polityke wobec sagsiada. W wyniku
rozpetanej histerycznej kampanii stosunki wzajemne
siegnety dna, a wciaz co rusz co$ stuka od dotu i kohAca
nie wida¢. Przez ciagg licznych negatywnych zdarzen
doszto ostatnio do oczywiscie ktamliwych oskarzen
Polski o przyczynienie sie do rozpetania Il wojny $wia-
towej. Ciekawe co tu moze jeszcze sie zdarzyé. Sto-
sunki wzajemne staty sie irracjonalne i neurasteniczne.

A prezydent Rosji chyba nie budzi si¢ codziennie
z mysla ,jak dokuczy¢ Polsce?”, ma do zmartwien inne
powazne, tematy. Trzeba przerwac ten idiotyczny (bar-
dziej dyplomatycznego stowa tu nie widze) tancuch
zdarzen. Dopiero co byta dla nas dobra do tego okazja
zaproszenia rosyjskiego prezydenta na okragta roczni-
ce wyzwolenia obozu $mierci Auschwitz-Birkenau, to
przeciez radzieckie wojska wyzwalaty ten obdz. Nie!
Naszego zaproszenia nie otrzymat. Dlaczego? Po co?
Odkuli sie¢ Rosjanie w Jerozolimie organizujac tam kon-
kurencyjne obchody. | tancuszek gtupoty trwa! Cisnie
sie na usta staropolskie: Koncz was¢, wstydu oszczedz!

Z siedmioletniego pobytu w Rosji i ogromnie licz-
nych kontaktéw prywatnych wyciggam wniosek, ze
jezeli Rosja jest dla Polakéw sprawa fundamentalng,
to dla Rosjan nasze relacje sg zagadnieniem znacznie
mniejszej rangi, jezeli nie marginalnym. Bez Polski Ro-
sja nie tylko ,moze istnie¢”, ale i ,dociera¢ do $wiata”!
tatwo to sprawdzié, patrzac jak sobie Rosja uktada re-
lacje z Europg Zachodnig. Jeszcze za czaséw mojego
ambasadorowania Rosja budowata ,infostrade” z kraja-
mi Unii Europejskiej omijajac nas przez Skandynawie.
Gaz i ropa ptyng teraz morzem, linie elektryczne tez
péjdg poza nami. Pamietam wizyte ministra Czubajsa
u prezydenta Kwasniewskiego. Padta propozycja zbu-
dowania przez Polske mostu energetycznego dla Eu-
ropy Zachodniej. R6znica ceny wynosita wtedy 30 pro-
cent, wiec Kwasniewski przytomnie spytat: lle z tego
dostanie Polska? — Damy wam, za prawo zbudowania
sieci przesytu, okoto 10 procent — odpowiedziat Czu-
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bajs. Inna sprawa, ze rzecz rozbita sie nie tylko o nie-
che¢ polskiego rzadu (AWS), ale réwniez o stanowisko
zachodnich koncernéw energetycznych, ktére twardo
bronity swoich intereséw.

Ale przeciez do dzi§ mamy w Polsce kolej szero-
kotorowa, mozemy by¢ gigantycznym terminalem prze-
tadunkowym dla wielkich potokéw towaréw do Europy
z Chin i innych regionéw Azji. Moga one jednak docie-
ra¢ tam przez terytorium naszych potudniowych sg-
siaddw, do Wiednia. Powinniémy by¢ mostem miedzy
Wschodem i Zachodem, a staliémy sie wyspa, ktéra
Rosja moze omija¢ jak zadzumiong, bo to juz nie sg
czasy, gdy potrzebna byta wymiana koni na stacjach
popasowych w drodze z Paryza do Petersburga.

| co najwazniejsze — Rosjanie wcale nie chca na
nas napadaé, co wynika z realnej oceny rzeczywisto-
$ci. Wiadze Rosji nie potrafig zagospodarowaé nawet
wiasnego terytorium i do niczego im nie jeste$my po-
trzebni. Powigkszenie terytorium to tylko powiekszenie
skali probleméw.

Takze w sferze mentalnej nasze myslenie rozcho-
dzi sie diametralnie. Rosjanie nie sg w stanie zrozu-
mie¢, w jakiej to sprawie miatoby miedzy nami docho-
dzi¢ do ,pojednania”, za co powinni specjalnie Polakéw
sprzepraszac”. Jako odpowiedz na Katyn wymyslili so-
bie los jencéw wzietych do niewoli w wojnie 1920 roku,
a ponadto podkreslajg, ze wywodzki, ,akcja polska” lat
30., czy Katyn to w istocie kropla w morzu wobec tego,
co sami od Stalina wycierpieli. My tego nie przyjmujemy
do wiadomosci.

Kazdy uprawia swojg polityke historyczng. Wraz
z nowym rzagdem zamart kilka lat temu zesp6t do spraw
trudnych, wynikiem ktérego byto fundamentalne dzieto
Biate Plamy i Czarne Plamy. Z ktétni politycznych o in-
terpretacje zdarzen historycznych udato sie przej$¢ do
rzeczowej, naukowej debaty wybitnych historykéw obu
stron. Efektem byto owo dzieto — ksiega pod redakcja
profesoréw Rotfelda i Torkunowa. Polskie nowe wta-
dze uznaty widaé, ze to instytucja zbedna. Teraz, po
latach, gdy my chcemy jednak do tego wrécié, bo wojna
o historie zaczyna by¢ dla nas ktopotliwa, Rosjanie, jak
styszatem, pokazujg nam gest Kozakiewicza. Czapla
i zuraw — jak w znanej bajce. Zlikwidowano zresztg
praktycznie wszystkie platformy dialogu pozarzgdowe-
go. USmiercono dziatanie forum dialogu obywatelskie-
go, urazajgc wybitnego rezysera K. Zanussiego, ktory
kompetentnie i wielkodusznie przewodniczyt polskiej
stronie.

Nieco osobistej refleksji. W czasie wielkich prze-
mian w Polsce $wiadomie postawitem na porozumie-
nie, niejako na ,innego konia” i nie chciatbym, zeby
i ten sie ochwacit. Najlepiej zycze polskim rzgdom,
nawet temu obecnemu, pod warunkiem, ze prowadzi
madrg, stuzaca krajowi polityke. Moja gtéwna teza
w sprawach rosyjskich, jest taka: im bardziej bedziemy
wtopieni w cywilizacje zachodnig, co nam sie szcze-
$liwie juz w znacznej mierze udato i udaje, tym cieplej
i przyjazniej powinniémy budowa¢ relacje z Rosjg. Na
razie jednak dzieje sie odwrotnie... Bytem $wiadkiem,
jak w latach 90. Rosja naprawde chciata sta¢ sie ,Za-
chodem”. Gajdar i Jelcyn naprawde w tym kierunku
zmierzali. Mozna to poréwna¢ z mys$leniem Piotra |,
ktéry tez byt zapatrzony w Zachéd i stamtad ciagnat

do Rosji nowe obyczaje, réwniez technologie i specja-

listéw. Gdyby Zachod wykazat do$é¢ wyobrazni, to by
z tego ,zapatrzenia” skorzystat. Niestety, nie doszto
do tego, a koszt bytby pewnie mniejszy niz ratowanie
Greciji! Istniata obawa, ze po takiej operacji ponownie
dosztyby w Rosji do gtosu agresywne sity imperialne?
Takiej gwaranciji nie byto, ale nawet nie podjeto zadnej
proby, zeby sie o tym przekonad.

Powiem podrecznikowo — demokracja gwarantuje
przejrzysto$¢. Totez gdyby udato sie tam stworzy¢ sie¢
rzeczywiscie demokratycznych instytucji, to nie trze-
ba by sie ba¢. Dzi$ $ciany Kremla znowu sa nieprze-
niknione i my tu wszyscy gdybamy, méwigc o Putinie.
Rozmawiatem na ten temat w Moskwie z Jeffreyem
Sachsem, ktéry réwniez u nas wdrazat ,neoliberalizm”,
na czym ostatecznie nie wyszliSmy jednak najgorzej.
W Rosji byto inaczej. Zachéd proponowat Rosji wedke,
by sami sobie ryb natapali, ale tam tych ryb zwyczajnie
nie byto! Wielu Rosjan autentycznie umierato z gtodu.
Tam nie byto niczego! Panstwo nawet przez pét roku nie
byto w stanie ptacié¢ pensji, nie méwigc o emeryturach.
Rosja tkwita w rozpadzie i do dzi§ na stowa ,reforma”
i ,demokracja” u wielu z nich néz w kieszeni sie otwiera.

Wyobrazmy sobie przez chwile, co by mogto by¢,
gdyby Zachéd pomégt Gajdarowi dokonczyé reformy?
Bytby to dzi$ zupetnie inny kraj! Dobrobyt, powodzenie,
rozwoj z wtasnych, a w przypadku Rosji ogromnych tak
materialnych, jak i intelektualnych zasobéw, sprzyjajg
otwartosci i przyjaznym stosunkom ze $wiatem. Jestem
zwolennikiem myslenia, ze nalezy ,uprzyjazni¢” Rosje,
a nie zwalcza¢. Wiem, ze Rosjanie szanujg tylko sil-
nych, dlatego jestem zwolennikiem silnej armii i tego,
zeby$my byli niezalezni energetycznie, bo wtedy i od
Rosji bedzie mozna gaz kupowac¢ taniej. Ale dlaczego
zaktadamy, ze to przeciw Rosji? Znajg przeciez nasze
fobie i z wyrazng luboscia nas draznig i straszg. Czy
nie lepszg jest filozofia zaprezentowana swego cza-
su przez 6wczesnego ministra obrony R. Sikorskiego
w Kropce nad ,i” w odpowiedzi na pytanie, po co nam
silna armia: — Pani redaktor (do M.Olejnik), czy zamyka
pani drzwi na klucz wychodzac z mieszkania? Po oczy-
wistym ,tak”, dodat: — Przeciez nie zamyka Ppani tych
drzwi przeciwko konkretnemu ztodziejowi!.

Wtedy byta szansa, powtarzam, ale Zachodowi za-
brakto wyobrazni. W USA cieszono sie, ze konkurent
padt i pozwolono reformom upasé. Ich nie$miate préby
wdrazania konczyty sie niepowodzeniem, bo sama su-
gestia, ze panstwo moze uchyla¢ sie od odpowiedzial-
nosci, wywotywata bunty.

Putin byt wynikiem zapotrzebowania. Reformy zo-
staty przerwane w potowie, na etapie oligarchizaciji, gdy
banda przestepcow zrobita ,wielki skok” na bogactwo
Rosji. Zastuga Putina byto to, ze potrafit oligarchéw
ztapaé za przystowiowg morde rosyjskim jednak spo-
sobem — jednego posadzit, drugiego zlikwidowano,
trzeciego inaczej uciszyt. Uporzadkowat sytuacje, pod-
porzadkowat ich sobie i przy ich pomocy sprawuje dzi$
witadze. To byto bulwersujgce — sam to ogladatem! Taki
Bieriezowski wchodzit na Kreml do gabinetu prezyden-
ta niemal kopnieciem noga w drzwi. Zastuga niewatpli-
wa Putina byto, ze to ukrécit.

Uwazam, ze Putin ciggle ma szanse, ale musiatby
przej$é samego siebie i uruchomic¢ gigantyczne rezerwy
tkwigce w tym jakze utalentowanym, narodzie. Rosja
ma znakomitg inteligencje, kadre tworcza, kreatywng




—taka, ktéra pokazata, ze moze przetrwac najgorsze...
Jednak Putin nie umie wykorzystaé tego potencjatu.
Zachodnia cywilizacja odkryta na to sposoby kilkaset
lat temu i data wolno$é, a w warunkach wolnosci na-
stgpita eksplozja kreatywnosci, przedsiebiorczosci,
zaradnosci... Na Wschodzie do tego nie doszto. Na-
wet Katarzyna Wielka, chociaz Niemka z pochodzenia,
mowita, ze demokracjg nie mozna sprawnie zarzgdzaé
takim poteznym terytorium. | tak wtasciwie pozostaje
po dzi$ dzien.

Stowem — Rosja zatrzymata sie w p6t drogi. Z za-
chodniego wzorca wzieta fasady — parlamenty, sady,
i catg demokratyczng z pozoru strukture, ktéra jest jed-
nak pusta. Nieco inaczej jest z cze$cig mediéw (tych
papierowych). Efekt jest taki, ze Rosjanie nie potrafig
nikomu zaimponowa¢ cywilizacyjnie. My jednak na Za-
chodzie tez wypadliémy nienajlepiej, bo pozwolilismy,
by jeden procent (ujmujgc to symbolicznie) ludnosci
wiadat 90 procentami bogactwa planety. Tez wiec ze-
szli§my na manowce.

Oczywiscie Rosje trzeba by przebudowaé. Mowi
o tym bardzo wiarygodny instytut badawczy Lewada.
Jedno z ich opracowan utkwito mi szczegdlnie w pa-
mieci: 86 proc. Rosjan pytanych, czy odwazyliby sie
zdecydowaé na podjecie wtasnej przedsiebiorczosci,
odpowiada: — Nie! Batbym sie, ze w pewnej chwili
przyjedzie ,czynownik”, odbierze, jeszcze do wiezienia
wsadzi! Nie zaryzykuje wtasnych pieniedzy, nie wezme
kredytu w banku, nie pozycze od ciotki i nie rusze do
przodu — jak to sie stato u nas.

Historyczne do$wiadczenia ucza, ze w Rosji mo-
dernizacja udaje sie, jesli idzie od géry, a na samej
gorze jest Putin. Gdyby on sie odwazyt podjaé prze-
budowe panstwa, to zeby tych 86 proc. przestato sie
bag, trzeba by do gruntu przebudowa¢ system prawny.
| prawng $wiadomo$é, co jest jeszcze trudniejsze, zeby
ludzie przestali sie ba¢ panstwa, a w szczegélnosci
jego aparatu.

Resztki mojej nadziei tkwig w tym, ze Putin nie skré-
cit o glowe wszystkich inaczej myslacych. Tam ciagle
sg cate panstwowe instytuty, ktére mysla, kombinuja...
| nie chodzi tylko o to, zeby gospodarka rozwijata sie
w tempie szybszym niz te dwa, trzy procent, jak obec-
nie obserwujemy, co daje w sumie efekt cofania sie.
Rosja potrzebuje, aby utrzymaé¢ obecny stan, 4-5 proc.,
a najlepiej, popuszczajac wodze fantazji, jak Chiny —
osiagnac 7 -10 proc. Przy tym Rosjanie boja sie najbar-
dziej, ze Ukrainie moze sie udaé, a to przeciez bracia
mtodsi, w dodatku jakby gorsi — ,,Chochty”...

Mogtby Putin uzyskaé tytut ,Wielkiego”, ,Odnowi-
ciela”, ale boje sie, ze nic z tego nie wyniknie, bo ciagle
obserwuje obojetno$¢ Zachodu wobec zachodzagcych
tam procesoéw.

Nie jestem znawcag Chin, ale bytem autentycznie
wystraszony, gdy przeczytatem program Xi Jinpinga,
zaktadajacy chinskg dominacje w $wiecie. Do niedaw-
na Deng Xiaoping ttumaczyt, ze trzeba robi¢ swoje,
nie straszyé... Ten méwi otwarcie: ztapiemy $wiat za
przystowiowy pysk. No, w tej sytuacji wole juz domi-
nacje rosyjska, na co szcze$liwie sie nie zanosi, albo
amerykanska, co bardziej realne. Ale najlepiej, naiw-
nie, zadnag.

Nasza polska polityka powinna zachecaé Rosje do
zmian, a my, zamiast dawaé przyktad i tym przyktadem

zachecagé, bo jak dotgd Polsce sie udaje, zamykamy
granice z Kaliningradem, a co gorsza, przejmujemy
pewne ,wschodnie” obyczaje w sposobie rzgdzenia.
To ,rosyjskie podejscie” objawia sie i w Europie, w kra-
jach takich jak Wegry czy pewne sity we Wioszech lub
w Niemczech, odrzucajgce tzw. ,liberalng demokracje”.
Mozna by poszerzaé te liste. Nieprzypadkowo wzorzec
Putina uzyskuje wziecie u skrajnej prawicy na Zacho-
dzie.

Zdawatoby sie, ze Putina powinna popiera¢ komu-
nistyczna resztka europejskiej lewicy, dogmatyczna,
sekciarska, tymczasem popieraja go ekstremisci i kon-
serwatysci. Trzeba przyktadéw? Hasta America be gre-
at again, kaczynskie wstawanie z kolan, brytyjski brexit,
ktéry tez ma w sobie nadzieje, ze Britannia be great
again, to zjawiska, nacjonalizmy rozlewajgce sie juz
od jakiego$ czasu choc¢by w Iranie, Turcji, nieustannie
obecne w napieciach miedzy Indiami a Pakistanem, to
chyba odpowiedz lokalnych elit na proces globalizaciji,
Czy u nas ,europeizacji”.

A dlaczego Rosja tak mocno eksponuje motyw za-
grozenia przez Zach6d? Przeciez nigdy jeszcze w hi-
storii nie miata tak bezpiecznych granic na zachodzie
jak ma dzi$? Eksponowanie zagrozenia Zachodem to
wielki fatsz wykorzystywany jedynie dla polityki we-
wnetrznej. Po to, zeby utrzymac¢ imperium w ryzach,
trzeba pokaza¢ wroga, najlepiej zewnetrznego, ktory
chce napasé, zniewoli¢ i tak dale;...

Zadatem kiedy$ Gorbaczowowi pytanie, nie byt juz
prezydentem, dlaczego nie przyjeli modelu chinskiego?
— Tez rozwazali$my taki wariant — powiada, ale po to,
zeby chinski model u nas zastosowac, trzeba by za-
miast Rosjan mie¢ Chinczykow!

Europejska cywilizacje mozemy obroni¢ tylko w so-
juszu amerykansko-rosyjsko-europejskim i mysle, ze
wielu europejskich przywddcow to rozumie. Mysle tez,
ze rozumie to ten ekstrawagancki Trump i stad jego
twardo—miekka postawa wobec Putina, i umiarkowane
i wyrozumiale reakcje drugiej strony... Ja uwazam, ze
do tego porozumienia wczeséniej czy pdzniej dojdzie
z tysigca i jednej przyczyny, a my z nasza krétko-
wzroczng politykg zostaniemy zmarginalizowani jesz-
cze wyrazniej niz sie to dzieje dzis.

Predzej tez czy pozniej pokonamy kryzys w UE
cho¢by pod wptywem zagrozenia wewnetrznego,
jakie narasta. Wydaje mi sie, ze bedzie tez problem
z tymi, ktérzy sa nieobecni wérdéd jednego procenta
wtadcow gospodarki Swiatowej. Nie wierze w nowa
rewolucje $wiatowa, ale opdr bedzie narastaé, przy-
bierajac rézng posta¢. Coraz wyrazniej bedzie wiec
potrzeba zarysowanie choéby kierunku, w jakim be-
dziemy poszukiwa¢ wyjscia z tej niesprawiedliwej sy-
tuaciji.

Polski w tych debatach i poszukiwaniach nie mal
Roéwniez w debacie wewnetrznej jesteSmy zascianko-
wi. Wstyd przyznaé, ale gdy chce gtebiej dowiedzie¢
sie o problemach $wiata, przetgczam sie na BBC, CNN
lub ktéry$ z licznych rosyjskich kanatéw (bezptatny
streaming!) dostepnych w sieci i tv kablowej. U nas tyl-
ko PO/PiS oraz PiS/PO — spoza optotkéw wida¢ tyle,
co kot naptakat.

STANISEAW CIOSEK
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Swiadectwa

JACEK WOJCIECHOWSKI

DWADZIESCIA LAT Z PUTINEM

W 1998 roku byty putkownik KGB i przez kilka lat
wicemer Petersburga, Wtadimir Wtadimirowicz Pu-
tin, protegowany potgznego wéwczas petersburskiego
mera Anatolija Sobczaka (ktoremu odwdzieczyt sie¢ po-
tem), zostat szefem FSB, czyli catej rosyjskiej stuzby
bezpieczenstwa. Rok pdzniej prezydent Borys Jelcyn
powotat go na premiera, a w 2000 roku uczynit swoim
prezydenckim nastepca. | te funkcje Putin petni nadal,
z jedng konstytucyjng przerwa na premierowanie w la-
tach 2008-2012, kiedy to z powodu prawnego ograni-
czenia liczby dopuszczalnych, nastepujgcych po sobie
kadencji, prezydentem byt Dmitrij Miedwiediew (tez
z Petersburga) — p6zniejszy oraz aktualny premier.

Pierwsze premierostwo i pierwsza prezydentura Pu-
tina przypadty na czas dramatyczny. Rzady liberatow,
a zwtaszcza tak nazwany bandycki kapitalizm, wdraza-
ny wstrzgsowo przez ministra i poprzedniego premiera
Jegora Gajdara, doprowadzity kraj do egzystencjalnej
rujnacji. Chociaz sklepowe potki nagle staty sie petne, to
jednak ludzie nie mieli jak ani za co zy¢.

Po nieudolnym prezydencie M. Gorbaczowie przy-
szedt czas wiecznie pijanego B. Jelcyna, ktéry zupetnie
nie radzit sobie z rzadzacg ekipg liberatow, a tym bardziej
z wolonorynkowymi pomystami J. Gajdara. Réwnocze-
$nie nastgpito apogeum rozkradania krajowego majatku
i powstata — z niczego — elitarna grupa nowobogackich
oligarchow.

Putin odstgpit od praktyk wolnorynkowych — za co
Gajdar dtugo potem obrzucat go inwektywami — wprowa-
dzit podatek liniowy i znaczaco zredukowat zadtuzenie
panstwa. Odtad zycie codzienne w Rosji stato sie zno-
$niejsze, tym bardziej ze i ogdlna swiatowa koniunktura
gospodarcza nieoczekiwanie okazata si¢ przychylna. Byt
wiec odtad Putin autentycznie i rozlegle tam akceptowany.
Przynajmniej dopdki te rozwigzania przynosity pozytek.

Po6zniej, kiedy w reakcji na rosyjskie poczynania sito-
we oraz mocarstwowe zagrozenia nastgpity rozne mig-
dzynarodowe sankcje i ograniczenia, w tym embargo na
liczne transakcje handlowe — zresztg nawet w sporcie:
restrykcje za masowy a bezczelny doping farmakologicz-
ny — popularno$¢ Putina prawdopodobnie zaczeta ma-
le¢. Jakkolwiek $wiadectw twardych zawsze brakowato.
Dopiero niedawne, a rzeczywiscie masowe, antyrzado-
we demonstracje w najwiekszych miastach zasygnalizo-
waly, ze cos$ jest inaczej. Albo — byto, bo juz ucichty.

Krazg opinie, ze przestankg postulowanych zmian
sg ewentualne ciggoty ku demokracji, ktérg podpatrzy-
li co mtodsi Rosjanie jezdzgc teraz czesciej za granice.
Jakkolwiek zadnej pewnosci nie ma. Natomiast z tego
punktu widzenia, likwidacja utatwien na przejsciach
granicznych miedzy obwodem kaliningradzkim a woje-
wodztwem warminsko-mazurskim, to btad nasz powazny
a bezsensowny.

A juz inna sprawa, ze demokracja w Rosji generalnie
ma tradycje bliskie zeru, zas do$wiadczenia z nig byty
tam wytacznie koszmarne. Niedawne rzady liberatow,
bezpodstawnie kojarzone z demokracja, przyprawity Ro-
sjan o torsje. Poprzednia préba demokracji w 1917 roku
doprowadzita kraj do leninizacji i stalinizacji. A jeszcze
wczesniej caryca Katarzyna, po wstgpnym sondazu de-
mokratyzacyjnym (przyjechata wszak z Zachodu), data
sobie spokdj i w rezultacie nazwano jg Wielka. Byé moze
wiec Rosji trzeba przepisac inng recepte.

Dos¢ dtugo wydawato sie, ze lekarstwami sg wiel-
komocarstwowos¢ oraz zamordyzm, zaordynowane
w pierwszej wersji przez lwana Groznego, a perfekcyj-
nie wdrozone przez Piotra |. Wspodtczesny zarzadca
kraju podjat sie wiec czesciowej kontynuacji, znajdujac
rozlegtg akceptacje na miejscu oraz na bliskogranicznych
obrzezach, przy marnej za$ przeciwwadze zagraniczne;.
Ale przedsigwziecia i ewentualne sukcesy okazaty sie
jednak potowiczne, z czasem wigc nawet na uzytek we-
wnetrzny mogty juz nie wystarcza¢. Sama wyprzedaz su-
rowcow nie stanowita zapewne oraz nie stanowi antido-
tum odpowiednio skutecznego. No i to wszystko zbiegto
sie w czasie z nasileniem protestacyjnych demonstraciji
wielkomiejskich: w kronikarskich relacjach telewizyjnych
widac byto, ze w tych marszach zdecydowanie przewa-
zaty mtode twarze. Wydaje sie wiec, ze istotnie sytuacja
gospodarczo-ekonomiczna zapoczgtkowata tam rozbrat
z zadowoleniem.

Pojawiajg sig¢ jednak pytania, mniej lub bardziej do-
ciekliwe, jak to jest naprawde. Oraz — co dalej. Putin
prezentuje sie dobrze, w koficu dopiero dobiega siedem-
dziesiatki, ale juz na radykalne a dtugotrwate przedsig-
wzigcia nie ma zbyt wiele czasu. Z kolei za$ utrzymanie
status quo wydaje sie coraz trudniejsze. A poza tym nie
wida¢ potencjalnego a sprawnego sukcesora.

Dmitrij Miedwiediew i Siergiej Szojgu, nie dos¢ ze
niewiele miodsi, to po prostu ewentualni kontynuato-




sSwiadectwa

rzy. Czy kto$ tego naprawde chce, poza klasa urzedni-
cza? Byty premier, wcigz liczacy sie Siergiej Kirijenko
sygnalizuje nieco inng linie polityczng, lecz ma swoje
lata oraz egzystuje w cieniu. Pozostaje wiec najmtodszy
z wymienianych kandydatéw na ewentualnego nastepce,
Aleksiej Diumin. Ale Putin jest akurat teraz w $wietnej
politycznej formie. Czemu miatby spasowac?

Owszem: opinie $wiatowe nie sg Putinowi przychyl-
ne. Lecz czesto mijajg sie z prawdg, bo to na pewno
nie jest polityk przecietny, totez przyprawianie mu pry-
mitywnej otoczki wyglada na fundamentalny btad. Wie-
lokrotnie potwierdzat swojg polityczna skuteczno$c,
choc¢by ostatnio w Syrii, jakkolwiek niekoniecznie zgodng
z oczekiwaniami zagranicy. Jednak to jest prezydent
Rosiji, totez ma troszczy¢ sie gtéwnie
0 nig, a nie o caty $wiat. Lecz nawet
w tej perspektywie nikt nie powie-
dziat, ze jego ewentualny nastepca
bedzie w kategoriach globalnych bar-
dziej dla innych strawny. Na razie nie
wskazuje na to nic.

Do tego trzeba doda¢ uwage, ze
rozgryz¢ Putina jest trudniej niz trud-
no. Kiedy pokazuje sie publicznie,
mowi, ptywa, prowadzi kombajn, po-
zuje na krzepkiego ositka. Nad Wotga
takich twardzieli ceni sie szczegodlnie.

Maszerujac po czerwonym dywa-
nie przez kremlowskie korytarze — a
telewizyjna kamera podagza tuz przed
nim — daje swoim znaé, ze oto idzie
nastepca i kontynuator carskich po-
przednikéw. Teraz oni tam tez to lubia.

Natomiast gdyby chciato sie wie-
dzie¢, ku czemu tak naprawde Putin
zmierza — oprdcz uczestnictwa w za-
rzgdzaniu $wiatem — to takiego kla-
rownego objasnienia nie wida¢. Sam
moéwi o tym niewiele, a nieprawda, ze wszystkie dialogi
pisza mu doradcy; to jest wysoce inteligentny go$¢. Poza
tym, jak zawsze wtadcy i wspdtwtadey Rosji, prawdy nie
ceni przesadnie. Trzeba wiec zgadywac.

Wedtug tego co o nim méwig oraz piszg inni. Ale
z tym tez bywa rozmaicie. Zalezy kto wypowiada sie,
gdzie, oraz w ktérym momencie.

Ostatnie ktamstwa na temat rzekomej kolaboracji
polskich przedwojennych wtadz z Hitlerem, ktére kto§ mu
podpowiedziat (wszak czytat z kartki), nie wiadomo cze-
mu majg stuzy¢. Wiec tez trzeba zgadywaé. Jezeli warto.
Bo réznych efemerycznych wypowiedzi rosyjskich, z cza-
sem zapominanych, bywato juz mnéstwo. W wykonaniu
Putina tez.

Huxkonau 3eHpK0BHY

KAK ITYTUH

AKCEPTACJA WSTRZEMIEZLIWA
Nikotaj Zenkowicz, Kak Putin Jelcinskuju zagogulinu
wypramliat. Moskwa, Jauza-Press, 2017, s.576, ISBN
978-5-9955-0925-7.

W rejestrze opinii zagranicznych funkcjonuje petne
ujecie — kat 360° stopni — do wyboru, do koloru, z mar-
nym przewaznie uzasadnieniem. Nie zawsze warte to
uwagi. O wiele wazniejsze sg wiec referencje krajowe,
no bo wypowiadajgcy sie przynajmniej na wasnej skérze
dos$wiadczajg Putiniady.
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Ale i tam opiniodawczej wiarygodnosci ani dobrego
udokumentowania i uzasadnienia w nadmiarze nie ma.
Wskutek zakazoéw, represji, z obaw, z wyrachowania?
Réznie.

Przewaza wyktadnia lizusowska, na ktérg szko-
da czasu. Sg tez gtosy przeciwstawne oraz nawet in-
wektywy, lecz niekoniecznie racjonalne badZz poparte
argumentami. A niekiedy odnosze wrazenie, ze publika-
cje niby to opozycyjne sa w istocie lipnym kamuflazem.
Atakuja Putina celowo tak idiotycznie, zeby negacja byta
w rzeczywisto$ci aprobatg. Tym trudniej dociec z tego,
jaka jest prawda.

WSsréd rosyjskich autoréw, umiarkowanie Putinowi
zyczliwych, wyrdznia sie znany dziennikarz Nikotaj Zen-
kowicz, zwtaszcza w interesujgcej
ksiazce (jak wyzej), mimo ze naj-
wiecej pisze w niej o sobie. Apro-
bate uzasadnia generalnie w tytu-
le, tak jak prawie wszyscy tam, ak-
ceptujgc normalizacje egzystenciji
po Jelcynowskim bataganiarstwie
i dramatycznych skutkach wolno-
rynkowych reform J. Gajdara.

Autor uwaza, ze Putin jest
(byt?) w zasadzie prawdomoéwny
i potrafi — wcigz jeszcze — wzbu-
dza¢ nadzieje, chociaz juz nie
w takim stopniu, jak dawniej. Nato-
miast trudno wyczué, w jakiej mie-
rze przestawia kraj na drogi roz-
wojowe, a jak dalece nawraca ku
przesztosci. Bo jednak cze$ciowe
nawroty sg oczywiste, takze sym-
boliczne — choéby przywrécenie
radzieckiego hymnu. Ale to nie bie-
rze sie z niczego. Wedtug ewen-
tualnie wiarygodnych sondazy, 79
proc. Rosjan teskni za ZSRR.

Zenkowicz odnosi sie tez (ale posrednio) do rozpa-
sanej korupcji, ktérej Putin przeciez nie ukrocit, mimo
ze kilka pokazowych proceséw byto. Wojne wypowie-
dziano tylko niektérym oligarchom, a przeciez wszyscy
sprzeniewierzyli $rodki publiczne. Jednak sg wérdd nich
i tacy, ktérzy Putina poparli, no i tych nikt nie tepi. Autor
sygnalizuje warto$é zagrabieh w miliardach dolaréw. Mi-
chait Chodorkowski 2,4, Wtadimir Potanin 1,8, Wtadimir
Bogdanow 1,6, Roman Abramowicz 1,4, Wagit Alekpie-
row 1,3, Michait Friedman 1,3, Wiktor Czernomyrdin 1,1.
W sumie to podobno réwnowarto$¢ pétrocznego budzetu
catej Rosji.

Z kolei zrozumiata wydaje sie autorska aprobata dla
zakonczenia krwawej wojny w Czeczenii, nawet jezeli
ugoda z Kadyrowem nie budzi entuzjazmu. Jednak usta-
ty okrutne czeczenskie akty terrorystyczne i przestali gi-
naé ludzie. A zgineto 19 000 Czeczendw i 2 800 Rosjan.
Poréwnujac wiec rzady Putina z poprzednimi, Zenko-
wicz nie ma watpliwosci: pomimo réznych niepowodzen,
obecnie jest lepiej.

O réznych innych decyzjach politycznych, administra-
cyjnych i organizacyjnych Putina powiadamia Zehkowicz
neutralnie, czesto sprawozdawczo — bez negaciji, lecz tez
bez chwalenia. A niektdre byty zasadnicze.

Wszak nastgpita zmiana administracyjnego po-
dziatu kraju. Bywaty rézne personalne roszady na
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stanowiskach rzadowych i innych centralnych. Na
Swiecie pisywano, ze awansowata gtéwnie grupa
kolegéw z petersburskiego KGB, jednak w ksigzce
zadnych takich opinii nie ma. Sg natomiast sygnaty
krazacych o Putinie anegdot, raczej przyjaznych niz
wrednych, a podobno bywaty tez pieéni... To jakgs
otoczke tworzy.

W niekoniecznie dtugim rejestrze rozwigzan aprobo-
wanych, lokuje autor zmiane trybu aresztowan za Putina
— juz nie z nakazu prokuratora, lecz wyrokiem sadu. For-
malnie to postep, choé dla politycznej opozyciji zmienito
to tyle co nic.

Jednak o represjach wobec opozycjonistow Zen-
kowicz nie wypowiada sie prawie wcale. Jest tylko
kilka zdan, mimochodem, ze ws$réd ogdlnie licznych
zabojstw, bywaty tez polityczne:
Anny Politkowskiej oraz Borysa
Niemcowa. Trudno je przypisaé
bezposrednio decyzjom wtadz,
szczegoblnie zastrzelenie Niemco-
wa bytoby politycznym idiotyzmem.
Ale ogdlna atmosfera przyzwolenia
na polityczne skrytobdjstwa jest
w Rosji obecna od bardzo dawna
w stopniu znacznie wyzszym niz
w innych krajach. Dla niejakiej réw-
nowagi, autor przypomina z kolei
préby zamachu na Putina.

Lista rozmaitych waznych roz-
wigzan prezydenckich, jednoznacz-
nie w tej ksigzce aprobowanych,
jest dtuga i trudno bytoby je przy-
wotaé w komplecie. Za szczegdl-
nie korzystne Zenkowicz uwaza
m.in. dtugotrwate juz, dobre relacje
z cerkiewng hierarchig, a w innym
obszarze — wprowadzenie wojsk
kontraktowych. Ta, rozpowszechnio-
na juz na $wiecie formuta, zmierza bowiem do catkowitej
profesjonalizacji sit zbrojnych. A czy co$ w przypadku
Rosji zmienita? Autor Zadnej opinii na ten temat nie wy-
raza. Trudno za$ powiedzie¢ o tym cokolwiek konkret-
nego — opierajgc sie tylko na doniesieniach z Krymu,
z Donbasu albo z Syrii. Ale z drugiej strony — lepiej, zeby
innych doniesien nie byto.

W ocenie dotychczasowych rzadéw Putina, balan-
suje Zehnkowicz pomiedzy aprobatg — i to wyraznie prze-
waza — a umiarkowang krytyka. Gtéwne zarzuty doty-
czg niestabnacej a rozlegtej korupcji oraz odradzania
sie ambicji imperialnych. Poza tym narzeka na ugrunto-
wany juz, wysoce dokuczliwy paternalizm wtadzy. Sam
autor deklaruje sie jako zwolennik demokracji, ktérej
wprawdzie teraz w Rosji nie ma, ale po zmianie ekipy
rzadzgcej — jego zdaniem — czas na demokracje moze
przyjseé.

Jednak dla tego prognostycznego pogladu nie przy-
wotuje zadnych konkretnych przestanek, bo tez trudno
sie ich doszukaé. Ani w tradycji, ani tez w aktualnosci.
Wszak w przeszto$ci Rosja nigdy nie miata z demokra-
cjg doswiadczen dobrych, a obecnie tez nie wida¢ tam
zadnej realnej sity politycznej, ktéra by naprawde nasta-
wiata sie na demokracje. Wbrew wiec deklaracji autora,
tamtejsza przyszto$é polityczna wyglada na mocno przy-
mglonag.
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OPOZYCJA - PRAWDZIWA lub UDAWANA
Jurij Muchin, I snowa Putin. Komu i zaczem on nuzen.
Moskwa 2019, Algoritm, s. 239, ISBN 978-5-907120-
64-8.
Aleksiej Kungurow, W. W. Putin. Rol w istorii. Moskwa
2015, Algoritm, s. 222, ISBN 978-5-906798-91-6.

Ws$rod tamtejszych wystgpien aprobatywnych dla
witadzy nietatwo wyszuka¢ umiarkowane i racjonalne.
Ale jeszcze trudniej natrafi¢ na krytyczne, lecz przy tym
rozumne i w dodatku mozliwie zno$nie uargumentowa-
ne. Sg wprawdzie autorzy opozycyjni, jednak ich gtéwne
narzedzie to inwektywy wobec Putina, spoteczenstwa,
a nawet wobec... samej opozycji. Co zresztg potwierdza,
ze ta opozycja jest staba.

Poza tym etykieta opozycjoni-
sty nie zawsze w petni pokrywa sie
z prawdg, a weryfikacja na dystans
nie jest mozliwa. Funkcjonujg bowiem
teksty niby to wobec wtadzy krytycz-
ne, ale sprowadzajace te krytyke do
jakosci bzdurnej i w ten sposéb — po-
$rednio, ukradkiem — inspirujg prorza-
dowa aprobate. Jakkolwiek z ich ogol-
nej tonacji oraz z tematdéw takich pu-
blikacji mozna jednak wywnioskowac,
jakie sg tam na temat wtadzy obiego-
we opinie. Przynajmniej ich cze$¢.

WSrdd publikaciji jako tako udo-
kumentowanych zwracajg uwage
wypowiedzi opozycyjnego pisarza
i publicysty, Jurija Muchina. To
autor szeroko juz znany i nieraz re-
presjonowany, usitujgcy nakresli¢
jakis polityczny wizerunek Rosji
w epoce Putina. Ma jednak krytycz-
ny stosunek nie tylko do wtadzy, lecz
réwniez do opozycji — wséroéd ktoérej
niby to korzystnie wyr6znia Nawalnego. Ale w koncu
i jemu przypina fate ztfa.

Charakteryzujgc system Putinowskiej wtadzy, Mu-
chin stanowczo wyklucza, by miat z demokracjg cokol-
wiek wspolnego. W jego opinii to jest faszyzm, ale blizej
tego nie uzasadnia. Tymczasem, chociaz niektére cechy
tozsamosciowe faszyzmu mozna obecnie Rosji przy-
pisa¢ (zreszta nie tylko Rosji), to jednak nie wszystkie
i nie wytgcznie. Brak tam na przyktad zdecydowanych
tendencji antykapitalistycznych, skoro wspotrzadzg oli-
garchowie. Lecz tatki faszyzmu rozdaje autor bardzo
chetnie innym réwniez, zwtaszcza Ukrainie, wiec to jest
inwektywa, a nie charakterystyka.

Poniechanie demokracji — ale wypada powtdrzyé: kie-
dy taka w Rosji byta? — sprawia, ze Kreml nie potrzebuje
ludzi madrych, tylko postusznych. Dlatego tepi opozycje
na rézne sposoby, przeszkadzajgc innym w kandydowa-
niu do organéw wybieralnych oraz fatszujgc wyniki wy-
boréw. Z tym, ze przedstawione w ksigzce Swiadectwa
takich fatszerstw sg mato wiarygodne. Blizsze prawdy
natomiast wydajg sie doniesienia o antyliberalnych re-
presjach, sankcjonowanych cze$ciowo nawet przez pra-
wo. No bo chociaz konstytucja Rosji dopuszcza wolno$é
wypowiedzi, to kodeks karny juz nie.

Sporo uwagi — jak wtasciwie wszyscy — poswieca
Muchin tamtejszej korupcji, zakorzenionej w Rosji od za-
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rania, ale zmieniaty sie jej warianty. Obecny polega po-
dobno gtéwnie na optacaniu zgody urzednikdw panstwo-
wych i samorzgdowych na zamdéwienia oraz na zakupy
u oferentéw prywatnych po horrendalnie zawyzonych
cenach. | wtadze z tym nie walczg. Przeciwnie.

Obsesje Muchina (i podejrzewam, ze wielu innych
Rosjan) stanowi natomiast prze$wiadczenie, ze wspot-
wine za ktopoty Rosji ponosi zagranica i to wcale nie
przez sankcje, ale w wyniku wielu perfidnych decyzji. No
i tak tez argumentuje. Ot6z wedtug niego, wszyscy
tamtejsi gubernatorzy sg wyksztatceni za granicg, zatem
muszg by¢ obcymi agentami, a znowu wsrdd dziewieciu
dyrektoréw waznego giganta ROSNIEFT-u, az szesciu to
nie Rosjanie. Czyli wiadomo... No i kto tu kogo oskarza
o faszyzm?

W sumie jednak Muchin ma do
Putina pretensje bardzo standardo-
we, ogdlnikowe, wolne od dowodow
i od faktografii. Moze wiec uzasadnio-
ne, alemoze nie. To zresztg cze$ciowo
wynika ze sposobu funkcjonowania
rosyjskiego prezydenta. Niby ekspo-
nuje sie publicznie, jest na widoku,
w telewizyjnych programach bywa
niemal codziennie, cho¢by migawko-
wo, no i sporo jezdzi po catym kra-
ju. Wszedzie filmowany i nagrywany.
Lecz kiedy przychodzi do waznych
konkretéw, to o nim wiadomo niewie-
le, albo jeszcze mnie;.

Autor sugeruje tez, ze Putin czesto
mija sie z prawda. Ale wskazanie poli-
tyka — réwniez poza Rosjg — ktéry tego
nie robi, jest w zasadzie wykluczone.
Dopowiada tez Muchin, ze Putin ob-
wozony po Rosji wygtasza przeméwie-
nia z postulatami (nalezy) rozwijania:
ekonomiki, technologii, stuzby zdro-
wia oraz ksztatcenia. Ale potem nikt ich nie wprowadza
w zycie. Owszem, cho¢ trzeba dopowiedzie¢, ze podobne
praktyki bywajg normg wszedzie.

O rosyjskiej opozycji wyraza sie Muchin gorzej niz
Zle, z wyjatkiem Aleksieja Nawalnego, ktéremu w pra-
wie catej ksigzce przypisuje zdolnosci nieomal nadprzy-
rodzone. To w jego mniemaniu jedyny opozycjonista,
zdolny do wyciggniecia Rosji z marazmu. Gdyby dostat
takg szanse. No bo w wyborach na mera Moskwy, do
ktérych jakim$ cudem zostat dopuszczony, uzyskat 27
proc. gtoséw. Ale oto w ostatnim rozdziale ksigzki autor
tego samego Nawalnego odsgdza nagle od czci i wiary.
Trudno to zrozumie¢.

Jak wielu innych opiniodawcéw, gtéwng stabos$é Ro-
sji oraz zroédto Putinowego powodzenia kojarzy Muchin
z niskim poziomem $wiadomosci tamtejszego spote-
czenstwa. Nie krepujac sie pisze wrecz, ze nardd jest
gtupi. Oraz dopowiada, za Ksienig Sobczak, ze rozumie
jedynie decyzje proste.

Za$ dla zilustrowania opinii potocznych przywotu-
je wyniki ogélnokrajowych sondazy. Otéz za czotowg
osobowo$é historyczng Rosji uznano kolejno: J. Stalina,
W. Wysockiego, W. Lenina, lwana Groznego, Piotra |,
A. Czechowa oraz J. Gagarina. A znowu sposréd poli-
tycznych ugrupowan, funkcjonujgcych tam tuz przed re-
wolucja 1917 roku, najblizsze wspdtczesnym pogladom
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okazaty sie podobno: bolszewicy — 43 proc., kadeci — 18
proc., monarchisci — 17 proc., eserowcy — 8 proc. To
bardziej lub mniej miarodajny, ale jednak sygnat senty-
mentéw postsowieckich oraz wielkoruskich, o ktérych
W. Putin takze przeciez wie.

Inny opozycyjny dziennikarz i bloger Aleksiej Kun-
gurow, tez represjonowany, nie szczedzgc wyzwisk
Putinowi, réwniez serwuje ostre inwektywy catemu rosyj-
skiemu spoteczenstwu. A to dlatego, ze akceptuje taka
wtadze oraz ze zachowuije sie tak wtasnie, a nie inacze;j.

Bez zabawy w elegancje pisze, ze to bydto, gtupole,
a nawet gebosraki. Mentalnie prymitywni Papuasi, prze-
pychajacy sie wzajemnie w walce o dostep do koryta,
bo wszyscy marza o zachodnim stylu i poziomie zycia.
W rezultacie przejadajg krajowy budzet, przy niskiej
produkcji — deficytowy, wiec w kon-
cu musi nastgpi¢ krach, bo 90 proc.
Srodkéw (tak twierdzi) przeznacza
sie na konsumpcje. No i w imie tej
konsumpcji — mizernej zreszta, ale
jednak ponad stan — Rosjanie dajg
sie obecnej wtadzy wodzi¢ za nos, bo
pamietajg jeszcze dramatyczne cza-
sy rzaddw Jelcyna. Taka jest gtéwna
autorska diagnoza, tez zresztg nie
obcigzona nadmiernie racjonalng ar-
gumentacjg dowodows.

Zdaniem Kungurowa (by¢ moze
jakie$ dane ma), juz od dawna wy-
wozi sie z Rosji wiecej niz przywozi,
a to jest — podobno — charaktery-
styczna cecha kraju kolonialnego.
Tak wiec z poteznego ZSRR zrobito
sie oto terytorium zalezne. Od kogo?
Oczywiscie od wstretnego Zacho-
du. | to bynajmniej nie w nastepstwie
gospodarczych sankcji, o ktorych
w tym tekscie nie ma ani stowa. Nie
wnikajac zatem juz w szczegoty, trzeba powiedzie¢, ze
jest to opinia co najmniej niecodzienna.

O samym Putinie autor pisze, ze kradnie (ale bez
konkretdw) i wobec tego pozwala réwniez kras¢ innym.
Podobno jeszcze w Petersburgu sterowat grupowymi
przekretami, w ktérych miat réwniez uczestniczyé Mie-
dwiediew — ale i na to zadnego $wiadectwa ani przyktadu
nie ma.

Po aneksji Krymu, Putina obwotano w Ros;ji patriotg.
Jednak autor jest innego zdania. No bo przeciez Putin —
oto autentyczny cytat z ksigzki — postat swoje corki do
obcojezycznych szkét w Rosji, a potem na zagraniczne
studia... No wtasnie: — na takim poziomie (???) jest
spora cze$¢ autorskich wypowiedzi, wiec zaufanie musi
by¢ ograniczone.

Wedtug Kungurowa, krajowy balans finansowy Ro-
sji tylko pozornie wyglada na zréwnowazony. Opiera sie
gtéwnie na eksploatacji surowcéw oraz na ogromnym
imporcie zywnosci. Jak dtugo tak mozna? W $wietle
wielu innych wypowiedzi akurat te autorskie zastrzeze-
nia moga by¢ uzasadnione. Zwtaszcza ze — jak twierdzi
— dtug publiczny ro$nie tam z roku na rok, a juz o 1/4
zmalaty krajowe rezerwy ztota.

Podobnie jak inni sygnalizuje Kungurow zastraszaja-
ce rozmiary korupciji, ktérg wycenia na 30 miliardéw do-
laréw rocznie. To zresztg akurat budzi watpliwosé: skad
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mozna wiedzie¢, ze to wtasdnie tyle
jest? Za$ przy tej okazji dopowiada
jeszcze, ze liczbg miliarderéw Rosja
ustepuje tylko USA i Chinom.

Wedtug licznych opinii, korupcjo-
genne sg tam wszystkie styki sek-
tora publicznego z biznesem. Jest
ich duzo w samej Moskwie, stad
tak ostre starcia przed wyborami
w stolicy — walka o elekcje to zabieg
tapdwkobiorczy. Kungurow jednak
eksponuje szczeg6lnie podejrzane
a gigantyczne wydatki zagraniczne
na wyposazenie armii — bez jakiego-
kolwiek potwierdzenia ich zasadno$ci
i uzytecznosci. Chociaz, szczerze mé-
wigc, z naszej perspektywy najlepiej
bytoby darowaé sobie takg weryfika-
cje.

Na temat krajowej opozycji autor

WE NEED TO
TALK ABOUT

PUTIN

HOW THE WEST
GETS HIM WRONG

MARK GALEOTTI o

ksztattowat bowiem swoje nawyki
przez 17 lat w stuzbach specjalnych,
atam uczg, zeby samego siebie eks-
ponowac jak najmniej. No i on tak po-
stepuje, mimo ze jest z natury ambit-
ny. Zachowuije sie nie jak przebiegty
szachista, lecz jak judoka: wykorzy-
stuje okolicznoéci dorazne czasem
ryzykujac, ale nie nadmiernie i potrafi
wycofa¢ sie w sytuacjach krytycz-
nych. Dlatego jest nieprzewidywalny.

Dotyczy to réwniez przysztosci
najblizszej. W kontekscie licznych
wypowiedzi réznych autoréw, zwia-
stujacych rychty kres Putinokracji,
Galeotti zwraca uwage, ze Putin nie
dobiega jeszcze siedemdziesiatki,
a z kolei chetnie eksponuje swoja
krzepe. Zatem moze jeszcze troche
porzadzi¢, a moze nie.

wypowiada sie jeszcze zjadliwiej niz
Muchin. Jego zdaniem: jest w cato$ci
do kitu. Dlatego nawet ewentualne przejecie wtadzy nie
przyniostoby niczego pozytywnego. Przeciwnie... Od-
nosze wrazenie, ze z takg argumentacjg zgodzitoby sie
réowniez otoczenie Putina oraz on sam. No to jaki sens
majg zawarte w tej ksigzce inwektywy wobec niego i po-
moéwienia? Mocno to niejasne oraz pokretne. Ale niezra-
zony Kungurow formutuje wtasne wnioski koncowe.

Postuluje otéz, zeby ponownie upanstwowi¢ skra-
dzione spoteczenstwu przedsiebiorstwa kluczowe. Oraz
przywroci¢ kare $mierci za korupcje, zabdjstwa i za dys-
trybucje narkotykéw. Jest tez w ksigzce sugestia priory-
tetéw w polityce panstwowej: ochrona socjalna, gwaran-
cja pracy, dostepno$¢ mieszkan, sprawna stuzba zdro-
wia, oraz... pewno$¢ jutra. A obok haset socjalistycznych
Kungurow wnioskuje o wolno$¢ osobistg, sprawiedliwo$¢
i 0 szanse tworczej samorealizacji. W sumie wiec — zeby
byto dobrze.

Skojarzenia z postsowieckg mitologia — no bo jed-
nak nie z miniong rzeczywistoscig — sg wiec oczywiste.
Prawdopodobnie takie tez prze$wiadczenia obiegowe wy-
stepujg, badz nawet dominujg w tamtejszej Swiadomosci
potocznej. Stad ich echa w ksigzce. | to musi niepokoié.

Jak zresztg réwniez caty ten ponury pejzaz, nakre-
$lony przez Muchina i przez Kungurowa. Chociaz trudno
ustali¢, ile w nim prawdy, ile plotkarstwa, a ile zmyslen
tendencyjnych.

RZUT OKA Z DYSTANSU
Mark Galeotti, We need to talk about Putin. Why the
West gets him wrong. London 2019, s.143, ISBN 978-1-
5-29103-595.

Moze wiec trafniejsze oraz bardziej racjonalne sg
niektére opinie zagraniczne, bo serwowane z dystansu,
zatem mniej emocjonalne, nawet jezeli niekiedy btedne
w odniesieniach detalicznych. W tym zakresie dobrg
opinie w Europie ma angielski slawista i rusycysta Mark
Galeotti, publicysta i ekspert od spraw rosyjskich w Lon-
dynskim Royal United Services Institute, a takze wykta-
dowca kilku uniwersytetéw europejskich.

Oto6z jego zdaniem w Rosji oraz poza Rosjg wie sie
o Putinie mato, albo jeszcze mniej. Aktualny prezydent

Zdaniem autora, obecny prezy-
dent Rosji komunistg nie jest, mimo
ze przywrécit sowiecki hymn, ale — jak wiekszo$¢ Ro-
sjan — to jednak homo postsovieticus. Z tym, ze nie wni-
ka w ideologie. Jest instrumentalny — wierzy w site oraz
w pragmatyzm.

W mysleniu kierunkowym nastawit sie na budowe wi-
zerunku Ros;ji poteznej. A potege utozsamia z wptywami,
dlatego liczba ingerencji zagranicznych, dialogowych ale
i sitowych, jest duza. Ma przy tym $wiadomos$é, ze im
bardziej $wiat jest podzielony, tym stabszy, totez prébuje
dzieli¢ i sktdcag, ile sie da. Generalnie — zrecznie wyko-
rzystuje btedy popetniane przez innych.

Natomiast — podobno — nie zajmuje sie tym, co Ro-
sjanie mysla, byle byli postuszni. Tak przynajmniej uwa-
za Galeotti, ale w obserwacjach niewiele na to wskazuje.
W okoliczno$ciach niezrecznych (np. bezsensowne za-
bdjstwo Borysa Niemcowa) Putin stosuje uniki, a znowu
kiedy jest szansa, to z kolei gra pod publiczke. Taki prze-
ciez byt jeden z gtéwnych aspektéw zajecia Krymu, co
przetozyto sie nastepnie na niebywaty wzrost popularno-
$ci. Z tym, ze — jak trafnie zauwaza autor — osoby, a nie
jego polityki jako takiej.

W tej chwili nie wida¢ tam nikogo, kto mogtby kon-
kurowa¢ z Putinem o szeroka akceptacje. Nie jest to ani
Dmitrij Miedwiediew, ani mer Moskwy Siergiej Sobianin
— zeby juz darowaé sobie innych poplecznikéw — ale nie
jest tez Aleksiej Nawalny, nieustannie i (na razie) sku-
tecznie represjonowany. Z tym, ze wszystko nieoczeki-
wanie moze sie odmienic.

W polityce bowiem nie sposéb utrzymac sie na fali po-
przez same uniki. Czasem trzeba podejmowaé decyzje,
niepopularne tez. Tak wiec Putin ich nie uniknat. No i —
zdaniem autora — zaszkodzito mu szczegélnie podniesie-
nie w Rosji wieku emerytalnego. Oraz tragiczna katastro-
fa Kurska, o ktérag Galeotti, tak jak prawie wszyscy, obwi-
nia Putina. Tymczasem wyglada na to, ze bezzasadnie.

Gtéwna awaria tego atomowego podwodnego gigan-
ta (Putin byt juz wtedy prezydentem, ale od niedawna)
w pierwszej fazie kosztowata zycie 118 marynarzy. Okret
osiadt na gtebokosci 100 m. i zagrazat eksplozjg jadro-
wa. W jednym segmencie ocalaty 23 osoby. Proponowa-
no zagraniczng pomoc przy wydobyciu, jednak w pierw-
szej chwili 6wczesny wicepremier — zapamietatem jego
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wystgpienie w telewizji — stwierdzit, ze Rosjanie poradzg
sobie z tym sami. Wkrétce okazato sig, ze to niemozliwe.
Ale kolejng tragedie spowodowato tradycyjne rosyjskie
niechlujstwo, a nie zadna odgérna decyzja.

Sprowadzony mianowicie wtasny sprzet ratowniczy
okazat sie skorodowany i niezdatny do uzytku, a z kolei
ratownicy nie mieli pojecia, co robié. Podptyneli jednak
do wraku i dali sygnat uwiezionym, ze sa. Dlatego mary-
narze nie skorzystali z szansy wyptyniecia w specjalnych
skafandrach — bo to grozito ciezkimi obrazeniami, a na-
wet utratg zycia.

Jednak obarczanie wing samego Putina — a robig to
prawie wszyscy — nie ma zadnego uzasadnienia. To
zresztg w ogdle mit, ze panuje nad kazdym szczegdtem
i ze wszystko trzyma w reku. Rosja to ogromny kraj. Ale
odium zostato jednak przylepione i na wizerunek pre-
zydenta wptyneto niekorzystnie. To byto przed aneksjg
Krymu, ktéra spowodowata odzyskanie popularnosci.
Natomiast ponadczasowo odnosi sie Galeotti do proble-
mu korupciji. Mianowicie zarzuca Putinowi nie tylko, ze jej
nie ukrécit (to stwierdzajg wszyscy), ale ze jg poniekad
zalegalizowat. Zdaniem autora, ludzie wtadzy kradng
i prezydent im w tym nie przeszkadza. Przynajmniej nie
wszystkim.

Co wiecej: Galeotti twierdzi — tak jakby byt $wiadkiem
— ze z czotéwkag defraudantéw, czyli z oligarchami, za-
wart Putin ugode, w zamian za lojalno$é. Jakiego rodza-
ju? Wyjasnienia nie ma.

Galeotti komentuje za to liczne zamachy i skryto-
bdéjstwa, dokonywane zardwno w interesie wtadzy, jak
i przeciw niej. Przywotuje niektére nazwiska ofiar: Jan-
darbajew, Niemcow, Litwinienko, Skripal. Wedtug niego,
nie wszystkie bywaty inspirowane przez Kreml, ale ge-
neralnie wtadze tolerujg réwniez taka forme osiagania
celéw. W zapleczu etyczno-ideowym jest tam bowiem
przyzwolenie na unicestwianie zdrajcéw takze bez sa-
dowego wyroku. A za zdrajce moze uchodzi¢ kazdy, kto
sprzeciwia sie wtadzy.

Istotng cze$é ksigzki stanowi wyliczanka spotecz-
nych i gospodarczych niepowodzen Putina. Oto — zda-
niem autora — co wazniejsze. No wiec (mankamen-
talng) podstawag krajowej ekonomiki nadal jest ropa
i gaz, a to na dtuzszg metge formuta bardzo niebez-
pieczna. Z kolei najwazniejsze kraje zachodnie bronig
dostepu do nowoczesnych technologii, a w ostatnich
latach dodaty do tego rozmaite sankcje. W kazdym
razie wiec zadnego zblizenia z Zachodem nie ma.
A i rozpetane konflikty oraz wojny nie przynoszg spo-
dziewanych pozytkéw.

Przy tym ludziom zyje sie na og6t zgrzebnie:
okoto 12 proc. egzystuje ponizej granicy ubdstwa.
O postjelcynowskiej poprawie standarddéw juz na ogét
zapomniano. Na to za$ natozyt sie kryzys demograficz-
ny. Zdolna mtodziez emigruje, emerytéw jest stanowczo
za duzo, a cate rzesze imigrantéw i swoich pracujg na
czarno. Obraz jest wiec mroczny, a obecna stagnacja nie
zapowiada poprawy.

Jednak w konkluzji finalnej Galeotti unika prognoz
na blizszg i dalszg przyszto$é, zgodnie z wstepna dekla-
racjg, ze Putin jest nieprzewidywalny. W jego otoczeniu
sg tacy, ktorzy z obawg licza sie z mozliwoscig zmian
i lokuja swoje oszczednos$ci w zagranicznych bankach.
Z kolei inni — méwi sie o nich smystowicy — prébujg utrzy-
ma¢ dotychczasowy porzgdek dowolnym sposobem i za

kazdg cene. Stad tak liczne ostatnio interwencje sitowe,
wyjatkowo brutalne. Natomiast nastroje ogélnospotecz-
ne nie sg rozpoznane. Zadnej wiec klarownosci w tym
wszystkim nie ma.

No i tak tez to Galeotti widzi. Jego zdaniem nie
kazdy zwolennik Putina jest automatycznie wrogiem
Zachodu. Tak jak tez, z kolei, nie kazdy przeciwnik
obecnego prezydenta musi Zachodowi sprzyja¢. Bo
Rosja to duzy kraj i Swiadomosciowo z cata pewnoscig
niejednolity.

JACEK WOJCIECHOWSKI

Post scriptum:

Czas nie stoi w miejscu. Nieco pdézniejsze wydarze-
nia, ktére poprzedzaty rosyjskie wybory lokalne i municy-
palne — masowe demonstracje w Moskwie i Petersburgu
oraz udawanie przez cztonkdéw partii prezydenckiej kan-
dydatur niezaleznych w tych wyborach — jak tez wybor-
cze wyniki, wywotaty w $wiecie, a nawet i w samej Rosji,
spekulacje o rychiym (r.r. 2023, 2024, 2025...7) koA-
cu wiadzy Putina. Nawet gtosny dziennikarz niezalezny
Leonid Rogozin, a takze znany ekspert, prof. Walerij
Sotowiej (wydalony za to z moskiewskiego Instytutu Sto-
sunkéw Miedzynarodowych), przychylili sie do opinii, ze
ten kres moze nastgpi¢ niebawem, poniewaz Rosjanie
przejrzeli na oczy.

Moze. Lecz czy jednak nie jest to myslenie zycze-
niowe? Rozruchy byty wszak tylko w duzych miastach:
oprécz nich jest jeszcze reszta Rosji. No i nawet tam,
przy niskiej frekwencji wyborczej, przewage w radach
lokalnych zachowali Putinowcy, a wiekszo$¢ wybranych
obecnie radnych opozycyjnych to jednak pseudoopozy-
cjonisci: ludzie Zyrinowskiego lub postkomunisci. Zatem
czy istotnie wigkszo$¢ Rosjan dojrzata juz do zmian?
Tego nie wiadomo.

Wazne za$, ze przeciez sam Putin nie zgtosit checi
odejscia. Kiedy ogtaszano wyniki poprzednich wyboréw
prezydenckich, wyraz jego twarzy promieniat takg rado-
$cia, jak chyba jeszcze nigdy na ekranach rosyjskiej te-
lewizji, chociaz on zwykle nie eksponuje swoich emocji.
Czemu wiec nagle miatoby sie to zmieni¢? Jest przeciez
mtodszy od Jarostawa Kaczynskiego i znacznie miod-
szy, anizeli Donald Trump.

Opiniodawcy podpowiadajg, ze po dwudziestu latach
rzadzenia zatracit poczucie rzeczywistosci i nie odgadu-
je oczekiwanh spoteczenstwa. Trudno to wykluczy¢, lecz
zadnych konkretnych dowodéw nie ma — wszystko spe-
kulacje. Tymczasem to jest bardzo zreczny gracz, zatem
nie wycofa sie tak tatwo, jezeli nie bedzie chciat. A juz
udowodnit, ze potrafi sprawnie balansowaé pomiedzy
poplecznikami i oponentami oraz miedzy stronnikami sil-
nej wtadzy i zwolennikami liberalizmu.

Putin nigdy nie sygnalizowat szczegdlnego zaintere-
sowania Polska, chociaz na pewno musiat (co najmniej)
zaakceptowaé ktamliwg interpretacje wydarzen z wrze-
$nia 1939 roku. W sumie jednak mozliwe, ze ma do nas
stosunek obojetny, albo umiarkowanie niechetny. Nato-
miast nie da sie wykluczy¢, ze w obecnej i w przysztej
tamtejszej elicie wtadzy, nastawienia wobec nas sg
albo beda gorsze. Bowiem nasza polityka wschodnia
nie sprzyja poprawie relacji — z Rosja, nie z Putinem —
ani cho¢by mitygowaniu nastrojéw. Trudno wiec o jako$
skonkretyzowany optymizm. (J.W.)
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MICHAL BOHUN

W TYCH PRZEKLETYCH DNIACH,
SKAPANYCH W KRWI | WODCE”

1. W prezentowanym tutaj szkicu chciatbym przed-
stawi¢ niektore z refleksji na temat rosyjskiej rewoluciji
lat 1917-1919 obecne w bezposrednich $wiadectwach
tego czasu autorstwa lwana Bunina i Maksyma Gorkie-
go. Juz choéby ze wzgledu na miejsce, jakie obaj zaj-
mujg w dziejach kultury rosyjskiej i literatury swiatowej,
zamiar taki wydaje si¢ usprawiedliwiony. Znakomitych
pisarzy przedrewolucyjnej i porewolucyjnej Rosji potg-
czyty wiezi i relacje nader skomplikowane, ktére wy-
magatyby odrebnego przedstawienia w samodzielnym
szkicu. Bliskie poczatkowo stosunki, wzajemne zainte-
resowanie i wspétpraca ulegty pozniej rozluznieniu, by
przeksztatci¢ sie w nieskrywang ze strony Bunina nie-
cheé, ktorej dawat wyraz takze w interesujgcym mnie
okresie.

Twoérczos¢ i losy kazdego z nich nadal stanowig
niewyczerpane zrédto inspiracji i dtugo beda sktania¢
do coraz to nowych dociekan i komentarzy. Moje za-
danie jest duzo skromniejsze i dotyczy zaledwie wy-
cinka obszernego terytorium, chociaz, $miem sgdzic,
niezwykle waznego fragmentu zaréwno intelektualnej
biografii obu, jak tez dziejow ich ojczyzny. Odwotujac
sie do dwojakiego rodzaju literacko-publicystycznych
Swiadectw — dziennika Bunina Nijeszczesne dni oraz
cyklu artykutéw Gorkiego Niewczesne rozwazania,
drukowanych na tamach redagowanej przezen gazety
~.Nowaja zyzn” — chciatbym zastanowi¢ sie nad samym
fenomenem rewolucji, przechodzgc niejako od arty-
styczno-dziennikarskiego ogladu i opisu pewnego sta-

nu rzeczy do préby zrozumienia jego natury’. Dlatego
pozostawiam na uboczu zaréwno problem biograficz-
nych powigzan, jak tez mnostwo szczegétow, pomimo
ich czesto duzej dokumentalnej wagi. Rysuje raczej
zgrubny szkic, by zrozumie¢, czym jest rewolucja, a nie
jej epicka panorame, bedaca szczegétowym sprawoz-
daniem z jej przebiegu.

Bunin i Gorki, obserwujgc te same wydarzenia
i opisujac je w podobny sposéb, proponuja nieco od-
mienne interpretacje i wnioski. Te zasadniczg réznice
hermeneutyczng tatwo wyjasnié, wskazujgc na dalece
réznigce sie doswiadczenia i sympatie polityczne. Bu-
nin utwierdza si¢ w swym kulturowym konserwatyzmie,
sktaniajac sie coraz wyrazniej do jego tradycjonali-
stycznej wersji. Gorki spoglada na rewolucje leninow-
ska coraz bardziej zatroskany o przyszto$¢ swojego
socjalistycznego ideatu.

Tym niemniej istota opisywanych przez nich zjawisk
wydaje sie, jesli nie taka sama, to niezwykle podobna.

1 I. Bunin, Nieszczesne dni, [w:] tenze, PéZna godzina. Opowiadania
emigracyjne i Nieszczesne dni (dziennik z lat 1918-1919), wybér,
przektad i komentarze R. Lis, Warszawa 2012 (cytuje w teksécie
jako ND); wcze$niejsze ttumaczenie: |. Bunin, Przeklete dni, prze-
tozyta i przypisami opatrzyta J. Kornel, Warszawa 2000. M. Gorki,
Mysli nie na czasie, [w:] tenze, Rosja, przektad M. Buchalik, Krakéw
2016. Cytuje w tekscie jako NR — pragnac zachowaé nietzschean-
skie, a wiec bliskie Gorkiemu, konotacje tytutu, por. inne fragmenty:
M. Gorki, Niewczesne rozwazania, przetozyt J. Gondowicz, ,Lite-
ratura na Swiecie” 1998, nr 10 (327). Tytut mojego szkicu zaczerp-
natem z Gorkiego (NR,520), ale formuta ta jest niezwykle bliska
zaréwno tytutowi, jak i zawarto$ci dziennikéw Bunina.




Bolszewicki zamach stanu, a zwtaszcza to, co dzieje
sie w jego wyniku w Ros;ji i z Rosja, to dla obu triumf
chaosu i barbarzynstwa, katastrofa, ktdrej pierwsza
i najpowazniejszg ofiarg jest kultura. Zamet rebelii pro-
wadzi do jej zniszczenia, pociggajac za sobg rozpad
wiezi spotecznych i degeneracje osobowosci zaréwno
jej ofiar, jak i prowodyréw. Bunin za istote rewolucyj-
nego procesu uznaje szatanska karnawalizacje zycia
oraz dewastacje jego dawnych form i osiggnie¢. Umac-
nia sie w swoich antyrewolucyjnych przekonaniach,
a jako remedium —inna rzecz, czy skuteczne — wskazu-
je kulturalng kontrrewolucje i powrét do ztotego blasku
starodawnej Rusi.

Nie on jeden marzyt o restytucji dawnego porzad-
ku dzieki Armii Ochotniczej generata Denikina. Oczy-
wiscie, dawny porzadek niekoniecznie oznaczat tutaj
schytek dynastii Romanowoéw w latach bezposrednio
poprzedzajgcych wojne i rewolucje. Gorki natomiast
w destrukcyjnych poczynaniach bolszewikéw, nie-
gdysiejszych swych towarzyszy, odkrywa rewolucyj-
na pseudomorfoze, zwyrodnienie wzniostych ideatéw
proletariackich, przeksztatconych w antykulturalng
kontrrewolucje, ktéra niszczy humanistyczne wartosci
i zaprzepaszcza przyszte szanse Rosji na wolnos¢,
demokracje, rozwoj przemystowy i kulturalny, o$wiate,
dobrobyt i normalne zycie, bo tym wtasnie byt dla niego
socjalizm.

Obrazy lat 1918-1919 rysuje Bunin nieodmiennie
w czarno-czerwonych, inferalnych barwach. Ulice
wypetnia bezforemna, pijana ttuszcza, wséroéd ktorej
— niczym na $redniowiecznych ptétnach — wyrdzniajg
sie szatanskie typy petne wulgarnej agresji lub ogar-
niete moralnym odretwieniem. Nie jest to gwattowna
zmiana spoteczna, ani nawet wojna domowa, lecz
piekielny karnawat. Ustalone ksztatty dawnego zycia,
procedury, nawyki i obyczaje wyradzajg sie w swoje
przeciwienstwa. Biorg goére batagan, zabawa, ktam-
stwo. Nie ma w tym zresztg nic specyficznie rosyj-
skiego, jest to w istocie powtarzajgcy sie mechanizm
rozpadu, ktérego analogie dostrzec mozna w rewolu-
cyjnej Francji konca XVIII wieku: ,Wszystko to powta-
rza sie gtéwnie dlatego, ze jedng z najbardziej wyrdz-
niajgcych sie cech rewolucji jest szalone pragnienie
zabawy, udawania, pozy, wzniecania zametu. W czto-
wieku budzi sie matpa. (...) Orgia $mierci, w ktorej
zyjemy dzien i noc. A wszystko w imie >>$wietlanej
przysztosci<<, ktéra jakoby ma sie wytoni¢ z tego
diabelskiego mroku. Powstat juz nawet na ziemi caty
legion specjalistéw, kontraktowych budowniczych
ludzkiego szczescia’(ND,149-150). To jest wtasnie
krwawa ,rosyjska zabawa”, ktérg w kwietniu siedem-
nastego roku zainicjowato dwéch ,jarmarcznych bta-
znéw”: Lenin i Majakowski (ND,181).

Ten piekielny karnawat pozbawiony jest jednak ra-
dosnej zywiotowosci i nieskrepowanej swobody. Unosi
sie nad nim duch otepienia i beznadziejnosci. Obiet-
nica szczescia sptywa krwig, a groza rewolucji polega
na spowszednieniu przemocy, na uniewaznieniu mo-
ralnosci i prawa. To ostatnie zastepuje ,ludowa” spra-
wiedliwo$¢ bedagca w istocie zgdzg zemsty i ujsciem dla
zwierzecych instynktéw ludzkiego stada. Karnawatowe
odwrdcenie to nic innego jak resentyment: zemsta ludu
na spauperyzowanych i zastraszonych niegdysiejszych
elitach. Zemsta ta przybiera¢ moze rézne oblicza: wy-

szydzanie i wykpiwanie dawnych form, $wiadoma de-
gradacja osiagnie¢ kulturalnych, az po fizyczng eks-
terminacje wczorajszych ,pandéw” i socjety, przy czym
najczesciej ofiarg bywa tutaj zywigca sie mitoscig do
ludu, zas$lepiona inteligencja.

Gorki jeszcze przed pazdziernikowym zamachem
stanu uswiadamiat sobie niebezpieczenstwo, jakie
niesie ze soba rewolucyjny zywiot, z ktérym igraja bol-
szewicy. Doskonale znat zagrozenia i cene przedwcze-
snego przewrotu rowniez dlatego, ze osobiscie poznat
wielu z tych, ktérzy zywioty owe rozbudzali. Ostrzegat,
ze niszczycielskie wzmozenie zrewoltowanych mas be-
dzie $miertelnym ciosem dla ludzkiej indywidualnosci,
rozwoju osobistego, swobdd i praw cztowieka. Wyma-
chujgca sztandarem wolnosci, rownosci i braterstwa
masowa rebelia prowadzi do zwyciestwa nieokrzesa-
nej gtupoty, okrucienstwa, anarchicznych emociji i recy-
dywy przezwyciezonych niegdy$ skionnosci. Tak oto
Lwielki, $wiety sztandar socjalizmu przejmujg brudne
tapy, szemrane interesy” (NR,427).

To nie ma nic wspdlnego z rewolucjg, ktdéra mia-
ta byé nowym odrodzeniem, rozkwitem i rozwojem
ludzkich zdolnosci, triumfem humanizmu i kultury.
To eksplozja ciemnoty i bestialstwa, ,powrét do $re-
dniowiecza” z jego prymitywizmem i okrucienstwem.
,Rosyjska zabawa” demaskowana przez Bunina,
u Gorkiego okazuje sie rosyjskim buntem bez so-
cjalistycznej mentalnosci, wybuchem zwierzecych
instynktéw, a nie rewolucja spoteczng (NR,439). | po-
dobnie, jak u Bunina, przeklenstwo rosyjskiego buntu,
niszczacego w zaslepieniu wszystkie zalgzki kultu-
ralnego zycia, wynika z recydywy barbarzynstwa,
zacofania i niewiedzy — w destrukcyjnym zywiole na
powierzchnie wyptywajg wszystkie najgorsze elemen-
ty rosyjskiej historii. Bolszewicy — pomstuje Gorki— po-
zbawili rewolucje jej moralnego i kulturalnego wymia-
ru, zamieniajgc rewolucyjne ideaty w bezsensowna,
krwawg rzez. Masowe zabdjstwa i mordy polityczne to
nie jest rewolucja socjalistyczna, lecz erupcja ,,zoolo-
gicznej anarchii” wywotana przez bolszewickich przy-
wodcow. | trudno tu o jakakolwiek nadzieje, trzeba za-
tem ratowac co sie da. ,W naszych koszmarnych cza-
sach sumienie wyzioneto ducha” — konstatuje gorzko
pisarz (NR,494,496).

Autor Matki jest niezwykle przenikliwy w rozpo-
znawaniu przyczyn i prognozowaniu dynamiki rewo-
lucyjnej destrukcji, wszak dobrze znat jej inspiratoréw
i kierownikéw. Sam nazywany wczes$niej ,zwiastunem
burzy”, obserwujac realia bolszewickiego przewrotu
dochodzi do wniosku, ze Rosjg zawtadneli zgdni krwi
utopisci. Ostrzega robotnikéw przez Radg Komisarzy
Ludowych — to ,rzad eksterminatoréw i fantastow”
(NR,521), ktéry eksperymentuje na zywych ludziach,
urzeczywistnia utopie $rodkami tyranskiej inzynierii:
W praktyce jednak maksymalizm anarchokomuni-
stow? i fantastow ze Smolnego jest zgubny dla Rosji
i przede wszystkim rosyjskiej klasy robotniczej. Ko-
misarze ludowi odnoszg sie do Ros;ji jak do materiatu
doswiadczalnego, lud rosyjski jest dla nich jak kon,
ktéremu uczeni-bakteriolodzy wszczepiajg tyfus, zeby
zwierze wyprodukowato w swojej krwi przeciwciata.
Witasnie takie okrutne i z gory skazane na niepowodze-

2 W tym przypadku chodzi o bolszewikéw a nie o zwolennikéw Piotra
Kropotkina [przypis — M.B.]
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nie eksperymenty komisarze przeprowadzajg na ludzie
rosyjskim, nie biorgc pod uwage, ze zmeczony, wygto-
dzony konik moze zdechngé. (...) Reformatorom ze
Smolnego nie zalezy na Rosji, z zimng krwiag sktadajg
ja w ofierze swojemu marzeniu o wszech$wiatowej czy
europejskiej rewolucji” (NR,520). Warto zwréci¢ uwa-
ge na dwa motywy, obecne w tym cytacie. Po pierw-
sze, w catym cyklu publicystycznym Gorkiego czesto
pojawia sie obraz bolszewikéw w ogdle, a zwtaszcza
samego Lenina jako bezwzglednego, fanatycznego
uczonego, szalonego inzyniera, ktéry zniewolony wta-
snymi dogmatami przeprowadza krwawe do$wiadcze-
nia z catym spoteczenstwem, nie zwazajgc na ludzkie
ofiary, cierpienia i strach. Eksperymentalna inzynieria
spoteczna przeradza sie w systematyczng ekstermina-
cje. Po drugie, Gorki doskonale zdawat sobie sprawe,
ze Lenin (tak samo jak Trocki) uzalezniat powodzenie
rosyjskiej rewolucji od szybkiego wybuchu rewoluciji
proletariackiej na Zachodzie, gdzie dojrzaty juz obiek-
tywne, spoteczno-gospodarcze warunki dla socjali-
stycznych przemian.

Zgodnie z taka koncepcjg Rosja miata by¢ jedynie
iskra, ktéra rozpali rewolucyjne zarzewie w nowocze-
snym $wiecie. Celem nie byto zatem podniesienie jej
poziomu kulturalnego i cywilizacyjnego, doszlusowa-
nie do najbardziej nowoczesnych spoteczenstw, lecz
wywotanie globalnej pozogi, ktérej Rosja miata by¢
jedynie instrumentalnym zarzewiem. To jest dziatanie
po omacku, i na probe, pozbawione odpowiedzial-
nosci i troski o przysztos¢ spoteczenstwa: ,>>Rzad
Sowietéw<< wmawia robotnikom, iz w Rosji mozli-
we jest wprowadzenie socjalistycznego ustroju. (...)
w naszym kraju brak odpowiednich warunkéw dla
wprowadzenia socjalizmu i ze wtadza w Smolnym
traktuje robotnika rosyjskiego jak chrust: podpala go,
by sprawdzi¢: a nuz od rosyjskiego ogniska rozgorze-
je ogdlnoeuropejska rewolucja? (...) Tak postepuja
fanatycy i utopisci, lecz nie moze tak dziata¢ myslaca
i kulturalna cze$¢ klasy robotniczej. Twierdze wiec:
na proletariacie rosyjskim przeprowadza sie ekspery-
ment, za ktéry proletariat 6w zaptaci wtasng krwig, zy-
ciem, a co najgorsze — dtugotrwatym rozczarowaniem
do samej socjalistycznej idei.

2. Bunin brat w obrone kulture i splendor dawnej
Rosji, ktérg przeciwstawiat rozjuszonemu wandali-
zmowi spotecznych nizin, otumanionych socjalistycz-
nym fantazmatem oraz ich cynicznym hersztom, kto-
rzy z satysfakcjg zajeli miejsce burzuazji. Gorki prze-
ciwnie, bronit socjalizmu przed anarchicznos$cig lub
zastojem (w zaleznos$ci od rozbudzonych sktonnosci)
obskuranckiej i barbarzynskiej, chtopskiej Rosji. So-
cjalizm byt dla niego zasadniczo ideatem kulturowym,
ktéry prowadzi od zacofania i nedzy do cywilizacji
nowoczesnej, to znaczy humanitarnej i humanistycz-
nej, w polityce realizujacej zasady demokratyczne,
a przede wszystkim stuzgcej maksymalizacji ludzkich
potencji rozwojowych: moralnych, artystycznych, inte-
lektualnych.

Rewolucja, ktdéra nie prowadzi do kulturalnego roz-
kwitu, do modernizacji i wyplenienia ciemnoty staje sie
swojg wtasng karykaturg. Tymczasem, to co wyrabiajg

3 M. Gorki, Niewczesne rozwazania, przet. J. Gondowicz, ,Literatura
na Swiecie” 1998, nr 10(327), s. 97.

bolszewicy przyczynia sie do podniesienia fali plebej-
skiej zemsty i przemocy a nie do odrodzenia cztowie-
ka i ludzko$ci. Pisarz nie uwazat, azeby przemoc byta
akuszerka dziejow. Przeciwnie. Jest ztem prowadzg-
cym do moralnego rozktadu i powrotem do barbarzyn-
stwa. Destrukcja i przemoc nie sg rewolucjg spoteczng.
Swoje stanowisko pojmowat Gorki jako wytrwaty opor
kultury wobec zanarchizowanego zywiotu, ocalenie cy-
wilizacji przed fizyczna sita mottochu. Dlatego jak tyl-
ko mogt, walczyt o kulture i twércéw kultury, apelowat
w ich imieniu do nowych wtadz i opinii publicznej, oso-
biscie interweniowat u dawnych towarzyszy w obronie
ludzi i instytucii.

Barbaryzacja rosyjskiej rewolucji ma dwa czytelne
zrodta — zdeformowata sie w wyniku dtugotrwatego
okrucienstwa wojny $wiatowej oraz, a moze przede
wszystkim, zrodzita sie w wyniku prymitywizmu zycia,
ktérego ostoja byty chtopskie masy. Takie przekona-
nie taczyto Gorkiego i Bunina. Realia bolszewickiego
rezimu, jego taktyka i strategia utwierdzity obu pisa-
rzy w krytycznym dystansie wobec mitologizowanej
przez inteligencje wsi. Bunin oskarzycielsko dema-
skuje bogobojne jakoby chtopstwo jako ogarnietych
zgdzg mordu i gwattu $wietokradcéw (ND,137). Pod
tym jednym wzgledem wtadza bolszewikéw utrzy-
muje jedno$¢ z ludem — jest emanacja jego niszczy-
cielskich namietnosci, ktére sprawnie i bezwzglednie
urzeczywistnia. Namietno$ci te sprowadzajg sie za$
do odrzucenia wszystkich wyzszych wartosci, czyli ne-
gacji kultury, o$wiaty, cywilizacji, prawa, sztuki i religii
(ND,155-156).

Dociekajac przyczyn tego stanu Bunin i Gorki
moéwig niejako jednym gtosem. Ciekawe, ze w tym
kontekscie Bunin uzywa fraz typowych dla Gorkiego,
na przyktad ,zhanbiono imie cztowiek”, czy ,hanba
ruskiej historii” (ND,210). Humanistyczne nadzieje
pogrzebane zostaty pod ciezarem ponurych dziejéow
Rusi z jej buntowniczymi, anarchicznymi i rozbojni-
czymi sktonno$ciami. To spod ich zwalisk, aby prze-
zy¢, nalezy wydoby¢ dawne warto$ci, symbolizowane
przez ztote koputy cerkiewne. Ale na razie triumfujg
historyczny fatalizm i nieszczesna powtarzalnos¢ zta
w dziejach, bedgce przyczynag destrukcyjnych eks-
cesO6w diabolicznej rewolucji: ,Kazdy rosyjski bunt
(a szczegolnie obecny) przede wszystkim dowodzi,
jak bardzo stare jest wszystko na Rusi i jak bardzo
pragnie ona przede wszystkim bezformia. (...) Ru$ to
klasyczny kraj awanturnikow. Byt tu cztowiek $wie-
ty, byt rowniez budowniczy, obdarzony wielkg, cho¢
okrutng sita. Lecz trwali oni w diugiej i zacietej walce
z awanturnikiem, burzycielem, z wszelka samowolg,
niezgodg, krwawym >>beztadem i bezsensem<<”
(ND,249-250)*. Nieszczescie Rosji polega na tym, ze
gore wziety te ostatnie sity.

W przekonaniu Gorkiego bolszewicka, pseudoso-
cjalistyczna rebelia w fatalny sposéb potaczyta dwie
sity: fanatyczny utopizm leninowcéw, ktérzy za po-
mocg terroru chcg dokonaé rewolucji przedwcze$nie
i jakby na site, zespolit sie z antycywilizacyjnymi, bar-
barzynskimi sktonno$ciami ludu wiejskiego, obcego

4 Wyrdznienia kursywa autorstwa Bunina. Janina Kornel uzywa bar-
dziej potocznego stowa ,bezksztattno$¢”, majac na uwadze pod-
kre$lang przez autora rosyjskg sktonno$é do uwalniania si¢ od
porzadkujgcych form i trwatych regut.




kulturze, wolnosci i demokracji. Zacofanie wiejskiej
Rosji potaczyto sie z maksymalistycznym progresy-
wizmem bolszewikéw, tworzac zabdjcza mieszanke.
Warto zauwazyé, ze humanistyczny socjalizm autora
Na dnie byt koncepcjg konsekwentnie antyrustykalng,
ktérej celem byto wydzwigniecie kraju z chtopskiego
niedorozwoju gwoli rozkwitu prometejskiej kultury ro-
botniczej. Gorki pisze: ,Nigdy nie zachwycatem sie
rosyjska wsia i nie moge zachwycaé sie >>wiejska
biedotg<<, organiczne wroga psychice, ideom miej-
skiego proletariatu” (NR,529). Bolszewicy natomiast
pod pozorem socjalistyczno-proletariackich haset roz-
budzajg wtoscianski egoizm i zgdze zemsty, grzebiac
ducha braterstwa i wspdlnoty, ktéry tlit sie w ,sumieniu
spotecznym” chtopa.

Tak oto dokonuje sie zdrada rewolucji i kompro-
mitacja socjalistycznych ideatéw — to ,kurs na prawo”,
ktéry szuka oparcia w biedocie wiejskiej, porzucajac
wartoéci i interesy robotnikéw. Bolszewikéw i chtop-
skich nedzarzy tgczy wiara w przemoc, rosyjskie,
nawykowe bestialstwo i brak szacunku dla jednostki.
Konkluzja byta pesymistyczna, a dla bolszewikéw i ich
akolitéw druzgocaca, tym bardziej ze formutowat jg ce-
niony i najbardziej znany pisarz kojarzony z rosyjska
socjaldemokracjg: ,W obecnych warunkach w Rosji nie
ma miejsca na rewolucje spoteczng, bo nie da sie ot
tak przerobi¢ na socjalistow osiemdziesieciu procent
chtopskiej populacji kraju” (NR,520).

| chodzi tu o rozbiezno$é niemal istotowa i nie-
przezwyciezalng, wynikajaca z odmiennego charak-
teru pracy na wsi i pracy fabrycznej. Robota chtop-
ska jest katorznicza i mato innowacyjna, uzalezniona
od kapryséw przyrody, opierajaca sie na dawnych
obyczajach i reprodukujgca prymitywne techniki. Pra-
ca fabryczna za$ wzmaga ludzka kreatywno$¢, wy-
korzystuje najnowsze zdobycze nauki i technologii,
rodzi solidarno$¢ pomiedzy pracownikami, rozbudza
pragnienie wyzwolenia pracy najpierw od administra-
cyjnych ograniczen, potem od wyzysku, stajac sie
zrodtem socjalistycznych ideatéw. Podkresli¢ tez
nalezy prometejskg etyke pracy: etos uczciwej robo-
ty, dajgcej ludziom wolno$é w formie wtadztwa nad
przyrodg i wtasnym losem. Pod tym wzgledem Gorki
byt duzo blizszy inspiracjom autentycznie Marksow-
skim niz leninowcy podkreslajgcy na kazdym kroku
wtasng ortodoksyjnosé. Ci ostatni swoj ideat spotecz-
no-gospodarczy sprowadzili do hasta ,grab zagrabio-
ne”, ktére z tatwoscig przyswoity sobie i praktykowaty
masy prymitywnego chtopstwa.

Ujawnia sie tutaj tragiczny paradoks mysli i losu
Gorkiego. Rewersem jego socjalistycznego ideatu byt
strach przed barbarzynstwem wsi rosyjskiej, tkwigcej
w okowach przesztosci i ciemnoty. Obawiat sie, ze nie-
okietzany chtopski bunt zniszczy z trudem wypracowa-
ng, kruchg i niezbyt grubg warstewke cywilizowanego,
europejskiego zycia. Bezposrednio przed wyjazdem za
granice, wymuszonym przez nowe wtadze, miat po-
wiedzie¢: ,Potezna chtopska fala pochtonie w konhcu
wszystko. Chtop zostanie panem Rosji dzieki samej
tylko liczebno$ci. | to bedzie dla naszej przysztosci ka-
tastrofa™. By¢ moze ten wtasnie lek pchnat Gorkiego
na przetomie lat trzydziestych w objecia Stalina. Kolek-

tywizacja wsi, forsowne uprzemystowienie, fasadowa,
acz robigca wrazenie modernizacja, wielkie budowy
wieloletnich planéw mogty wydawaé mu sie szansg dla
Rosji na zrzucenie balastu barbarzynskiej przesztosci
i chtopskiego zacofania.

Marksizm Gorkiego byt powierzchowny i raczej
deklaratywny, ale pod jednym wzgledem w petni zga-
dzat sie z Karolkiem (jak kordialnie nazywat Marksa):
rozw0j technologiczno-przemystowy i rozwoéj spotecz-
ny dokonujg sie kosztem chtopstwa i gospodarki na-
turalnej. Warunkiem socjalizmu jest przezwyciezenie
Jidiotyzmu wiejskiego zycia”, o jakim méwi Manifest
komunistyczny.

3. Odwotanie do klasyki pozwala na sformutowanie
krétkich wnioskoéw.

Po pierwsze, wydaje sie, ze Bunin i Gorki nie byl
w stanie (o co trudno mieé do nich pretensje) uchwycié¢
nowosci i wyjatkowosci, jaka przyniést przewrét bol-
szewicki i jego konsekwencje. Na pazdziernik siedem-
nastego patrzyli jak na polityczny zamach stanu, ktéry
rozpetat negatywne masowe emocje i pobudzit nie-
sterowalne procesy socjoekonomiczne, co bynajmniej
w zadnym stopniu nie usprawiedliwiato w ich oczach
bolszewikéw. Tymczasem, strategia Lenina prowadzi-
ta do rewolucji nowego typu — rewolucji permanentnej
pojmowanej jako trwaty rezim, zinstytucjonalizowana
wojna przeciwko wtasnemu spoteczenstwu i reszcie
Swiata.

Po drugie, byli w stanie (i w tym ich zastuga) do-
strzec, wbrew deklaracjom samych bolszewikéw, ze
nie byta to rewolucja proletariacka ani socjalistyczna,
ale sprytnie wywotany przez bezwzglednych manipu-
latoréow masowy bunt chtopski. Pézniejsze wielkie re-
wolucje dwudziestego wieku od Zapato do Mao miaty
podobny charakter: powszechnej rebelii wiejskiej.

Po trzecie, zdawali sobie sprawe, ze w Rosji nie
triumfuje klasa robotnicza, ani nawet chtopstwo, lecz
zdyscyplinowana partia kadrowa, ktéra kieruje niszczy-
cielskimi instynktami mas.

Po czwarte wreszcie, nakreslone przez obu pisarzy
wizje doskonale ilustrujg i potwierdzajg syndrom ,rewo-
lucji dla utopii”: cato$ciowej zmiany spotecznej, pole-
gajacej na zupetnym zniszczeniu zastanego porzadku
i stworzeniu ,innego $wiata”, bedacego totalnym za-
przeczeniem tego, co zostato obalone®.

MICHAL BOHUN

5 Cyt. za: O. Figes, Tragedia narodu. Rewolucja rosyjska 1891-1924,
ttum. B. Hrycak, Wroctawa 2009, s. 812.

6 Zob. J. Go¢kowski, Za rewolucjg i przeciwko rewolucji. Dwa $wiato-
poglady wojujgce, Puttusk 2006, s. 7, 87 i in.
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ludobojstwo

LECH M.NIJAKOWSKI

KROTKA HISTORIA
0B0OZOW KONCENTRACYJNYCH

Obozy koncentracyjne powstaty na dtugo przed
Il wojng $wiatowa. Pierwsze Hiszpanie zatozyli na Ku-
bie. To zbrodnicze narzedzie stato sie bardzo popularne
i w kolejnych dekadach wykorzystywaty je nie tylko
rzady totalitarne. Kluczowe znaczenie w spotecznej
Swiadomosci, ale réwniez dla badaczy ma jednak sys-
tem obozéw niemieckich z lat 1933-1945. Niemieckie
obozy stuzyty poczatkowo nazistom do walki z prze-
ciwnikami politycznymi. Pierwsze zatozyt minister
spraw wewnetrznych (i pozniejszy premier Prus) Her-
mann Goring. Niemal rownoczes$nie powstawaty obozy
~konkurencyjne” (w Szczecinie, Wroctawiu, w poblizu
Berlina), zwalczane przez Géringa. Kolejnym inicjato-
rem systemu obozowego stat sie Heinrich Himmler,
ktéry w 1933 r. w poblizu miasta Dachau zatozyt ob6z
pod komendg Theodora Eickego. Rywalizacje w 1934
r. wygrat Himmler, uzyskujac kontrole nad wszystkimi
obozami'. Obozy koncentracyjne trzeba odrézniaé od
obozéw zagtady — te drugie powstaty dopiero wtedy,
gdy zdecydowano, ze ,ostateczne rozwigzanie kwestii
zydowskiej” dokona sie na drodze eksterminacji.

Dzi$ obozami koncentracyjnymi nazywa sie takze
obozy dla uchodzcow czy osrodki przestuchan. Aby
odpowiedzie¢ na pytanie, czy jest to uprawnione, trze-
ba sie najpierw przyjrze¢ historii obozéw koncentracyj-
nych. Sg to bowiem jedne z najwazniejszych narzedzi
wtadzy i transformacji spotecznej w XX wieku.

Czym jest oboz koncentracyjny?

Wbrew pozorom, bardzo trudno zdefiniowaé obéz
koncentracyjny. Dostepne definicje stownikowe sg nie-
zadowalajace, zwtaszcza gdy bierzemy pod uwage
zréznicowane formy obozéw w XX wieku. Bez watpie-
nia nazwa oddaje gtéwng ceche — koncentracje ludno-
Sci bez jej zgody w celu jej izolacji. Ale to taczy ob6z
koncentracyjny z takimi instytucjami jak wiezienia, szpi-
tale psychiatryczne, getta, obozy pracy czy jenieckie.
Obdz koncentracyjny jest bowiem wigzka réznych funk-
cji, ktére moga by¢ wobec siebie konkurencyjne.

Niemiecki system obozowy w czasie Il wojny $wia-
towej byt bardzo rozbudowany i taczyt obozy o ré6znych
nazwach i funkcjach. Obozy koncentracyjne wypet-

1 R.Hilberg, Zagtada Zydéw europejskich, t. 1-3, przet. J. Giebuttow-
ski, Wydawca: Piotr Stefaniuk, Warszawa 2014, s. 1070-1071.

niaty za$ jednoczesnie takie funkcje jak izolacja, kara,
eksploatacja sity roboczej, wydobywanie zeznan, eks-
terminacja, przetrzymywanie zaktadnikéw czy nawet
~wychowanie” dzieci i matoletnich?.

Niektére z nich w tym samym czasie petnity réw-
niez inne nazistowskie instytucje. Réznice migedzy nimi
czesto byty réznica skali, a nie jakosci. Na przyktad do
aresztéw i wiezien trafiaty konkretne osoby podejrzane
0 popetnienie przestepstw lub skazane wyrokami sa-
dowymi. Ale zarazem osadzano tam osoby, ktére na
celowniku aparatu sprawiedliwosci znalazty sie jako
cztonkowie stygmatyzowanych kategorii spotecznych
(np. narodéw okupowanych), zas samo $ledztwo byto
czes$cig rasistowskiej polityki okupacyjnej. Z drugiej
strony — do obozéw koncentracyjnych trafiaty osoby,
ktére traktowano jako cztonkéw wrogich kategorii spo-
tecznych (co uwidoczniat system obozowych ,winkli”),
ale zarazem zamykano w nich osoby, ktére popetnity
konkretne przestepstwa w Swietle nazistowskiego pra-
wa, np. homoseksualnych mezczyzn.

Pierwsze obozy koncentracyjne petnity niewie-
le funkcji. Miaty na celu izolowanie ludnosci cywilnej
w czasie wojny partyzanckiej. Hiszpanie, Amerykanie
i Anglicy zamykali Kubanczykéw, Filipinczykéw i Buréw
po to, aby odcig¢ partyzanckie oddziaty od zaplecza.
Masowa $miertelnosé byta w tych obozach przede
wszystkim nastepstwem panujgcych w nich warunkdéw.
Najwieksze zniwo $mierci zbieraty epidemie. Nie stoso-
wano rozbudowanego systemu niewolniczej pracy czy
tortur i kar. Podobne rozwigzania pojawiaty si¢ takze
pbzniej w czasie wojen partyzanckich, np. w Algierii,
gdzie Francuzi prowadzili polityke ,przegrupowywania”
ludno$ci wiejskiej, czyli przymusowe deportowanie jej
do strzezonych obozéw — bez opieki medycznej, pra-
cy czy nauki. Do konca wojny znalazto sie tam okoto
dwoch milionow Algierczykéw, a wiec co piaty miesz-
kaniec kraju®.

2 J. Grabowska, Dzieci i wieZniowie matoletni w obozie koncentra-
cyjnym Stutthof, ,Zeszyty Muzeum Stutthof” 1977, nr 2, s. 36.

3 J. Modrzejewska-Le$niewska, Wojna w Algierii 1954-1962, w: P.
Ostaszewski (red.), Konflikty kolonialne i postkolonialne w Afryce
i Azji 1869-2006, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 2006, s. 376. Sze-
rzej: K. Sutton, Population Resettlement - Traumatic Upheavals
and the Algerian Experience, “The Journal of Modern African Stu-
dies” 1977, Vol. 15, No. 2, s. 286.
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Aby zrozumie¢ role obozéw nalezy zatem uwzgled-
ni¢ kontekst spoteczny. Bez watpienia wptyw na funk-
cjonowanie obozéw ma wystepowanie lub nie wojny
partyzanckiej, wojny miedzypanstwowej, rewolucji lub
buntu spotecznego, ludobdjstwa. Gdy radykatowie
planujg gteboka transformacje spoteczng, to obozy zy-
skuja nowe funkcje. Z drugiej strony radykalna zmiana
spoteczna moze przebiega¢ bez tworzenia systemoéow
obozéw koncentracyjnych. Niemcy i sojusznicy stwo-
rzyli zaréwno system obozéw koncentracyjnych, jak
i zagtady, ktére odgrywaty kluczowa role w ramach
ludobdjstwa Zydéw i Romoéw. Z kolei Hutu i Turcy prze-
prowadzili ludobodjstwa totalne bez stworzenia syste-
mu obozowego (odpowiednio w Rwandzie w 1994 r.
i w Imperium Osmanskim w latach 1915-1918), choé
w tym drugim przypadku mozna moéwi¢ o docelowych
miejscach koncentracji na pustyni (ktére byty jednak
~obozami zagtady”).

Doswiadczenia 1l wojny $wiatowej sprawity, ze
pojecie obozu koncentracyjnego zyskato szczegdlnie
negatywne konotacje. Dlatego dzi$ bardzo trudno uzy-
waé go, nie budzac sporych emocji. Przyktadem jest
dyskusja publiczna o ,polskich obozach koncentracyj-
nych” po Il wojnie $wiatowej*. Powojenne obozy w Pol-
sce czesto nie tylko korzystaty z infrastruktury obozéw
niemieckich, ale réwniez petnity niektére funkcje nazi-
stowskich obozéw koncentracyjnychS. W dyskusji tej
rzadko wspomina sie obdz w Berezie Kartuskiej
z okresu miedzywojennego, ktory jeszcze lepiej spet-
niat nasze wyobrazenia obozu koncentracyjnego®. Nie
jest to tylko polska specyfika —w USA na przyktad spo-
re emocje od lat siedemdziesigtych XX wieku budzita
debata na temat wojennych obozéw internowania dla
Japonczykdéw jako obozdw koncentracyjnych. Jednym
z pierwszych naukowcoéw, ktérzy nazwali je obozami
koncentracyjnymi, jest Roger Daniels, ktéry w 1971 r.
opublikowat ksigzke Concentration Camps USA: Japa-
nese Americans and World War II. Jest to sytuacja po-
dobna dotej, wktérejbadacze genocide studies (studidow
nad ludobdjstwem) rozstrzygaja o tym, czy mieliSmy
w danym przypadku do czynienia z ludobdjstwem. Od-
mowa uznaniajakiego$ przypadku prowadzidooskarzen
0 uprzedzenia, polityczne interesy lub brak uznania dla
cierpienia ofiar. Rezygnacja z tych obcigzonych termi-
noéw i zastgpienie ich technicznymi neologizmami nie
wydaje sie jednak ani ptodna poznawczo, ani skutecz-
na, biorgc pod uwage obieg naukowy.

Poczatki obozéw

Obozy pojawity sie na hiszpanskiej Kubie jako ele-
ment strategii walki z powstaniem. Generat Valeriano
Weyler y Nicolau walczgc z powstancami skoncentro-
wat w 1896 r. okoto 400 tysiecy starcow, kobiet i dzie-
ci, odcinajgc powstancow od zaplecza®. Cywile byli

4 Por. M. kuszczyna, Mata zbrodnia. Polskie obozy koncentracyjne,
Wydawnictwo Znak, Krakéw 2017.

5 E. Nowak, Obozy na Slasku Opolskim w systemie powojennych
obozéw w Polsce (1945-1950). Historia i implikacje, Wydawnictwo
Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2002.

6  W. Sleszynski, Utworzenie i funkcjonowanie obozu odosobnienia
w Berezie Kartuskiej (1934-1939), ,Dzieje Najnowsze” 2003, nr 2,
s. 35-53.

7 Szerzej: N. Filinowicz, Zycie amerykariskich Japorczykéw w obo-
zach internowania, ,Biatostockie Teki Historyczne” 2013, tom 11, s.
211-230.

8 A.J. Kaminski, Koszmar niewolnictwa. Obozy koncentracyjne od
1896 do dzis. Analiza, przet. H. Zarychta i autor, Wydawnictwo

przymusowo przesiedlani w obreb ufortyfikowanych
miast. Wczesniej pozbawiano ich majatku. Ci, ktérzy
sie ukrywali poza obozami, byli zabijani. Cywile mogli
swobodnie porusza¢ sie wewnatrz otoczonych drutem
kolczastym miast, ale pozostawiono ich samych sobie,
nie dostarczajgc im ziarna, narzedzi i zwierzat rolni-
czych. Sttoczenie i gtéd przyniosty epidemie i masowa
Smier¢ — jak sie szacuje, w péttora roku zmarto oko-
to 150 tys. cywiléw (10 proc. przedwojennej populacji
wyspy)°®. Strategie te okreslano jako reconcentracion.
Sytuacje wykorzystali Amerykanie, ktérzy od dawna
chcieli opanowaé Kube ze wzgleddéw wojskowych i go-
spodarczych. 25 kwietnia 1898 r. USA wypowiedziaty
wojne Hiszpanii i szybko jg wygraty.

Po wygranej w wojnie z Hiszpanig USA, dtawigc
opo6r powstancéw, wprowadzity koncentracje ludno-
$ci na Filipinach, hiszpanskiej kolonii od XVI wieku'®.
Wptyw na to miato przekonanie, ze ,tubylcy” sa zbyt
zacofani, by sami sobg rzadzi¢. Prezydent USA William
McKinley zauwazyt: ,Nie pozostato nam nic innego, jak
przeja¢ Filipiny, ucywilizowa¢ ich mieszkancéw, wy-
ksztatci¢, nawrécié na chrzeécijafnstwo i z taski bozej
robi¢ dla nich to, na co nas staé, jak dla ludzi, za kto-
rych Chrystus oddat zycie”"'. Amerykanie dopuscili sie
na Filipinach wielu zbrodni'2. Ponownie zniwo $mierci
zbieraty epidemie. Ogdétem wojna na Filipinach do-
prowadzita do $mierci kilkuset tysiecy cywiléw, z cze-
go ponad 11 tysiecy ofiar wynikato z zamkniecia ludzi
w obozach koncentracyjnych®. Ciekawe w tym kon-
tekScie sg spostrzezenia afroamerykanskich zotnierzy,
ktérzy sami do$wiadczali przejawéw rasizmu i obser-
wowali, jak biali Amerykanie traktuja Filipinczykow'.
Jak wida¢, potepiana strategia walki z powstancami,
ktéra uzasadniata wojne z Hiszpanig, zostata szybko
przejeta ze wzgledu na jej skuteczno$g.

Nastepnie Brytyjczycy zatozyli obozy dla Buréw
w czasie wojny imperialnej 1899—-1902'. Nalezy pa-
mietaé, ze Burowie — jako biali potomkowie m.in. ho-
lenderskich osadnikéw — nie budzili takiej niecheci, jak
»obcy rasowo” autochtoni. Obozy nie miaty ich eks-
terminowaé, ale pozwoli¢ wygra¢ wojne z partyzan-
tami. Poczatkowa $miertelno$¢ wynikata z fatalnych
warunkdéw panujacych w obozach koncentracyjnych.
Anglicy zaangazowali spore sity i Srodki, aby powstrzy-
mac epidemie w obozach dla Buréw. W 1901 r. uwiezie-
ni byli w ztej kondycji zdrowotnej i odnotowano wysokg
Smiertelno$é'®. Sprowadzono zatem nowych lekarzy
i pielegniarki oraz zaangazowano sie w leczenie choréb

Przeds$wit, Warszawa 1990, s. 33.

9 A. Pitzer, Noc, ktéra sig nie koriczy. Historia obozéw koncentracyj-
nych, przet. B. Pietrzyk, Znak Horyzont, Krakéw 2020, s. 39-42, 51.

10 A.J. Birtle, The U.S. Army’s Pacification of Marinduque, Philippi-
ne Islands, April 1900-April 1901, ,The Journal of Military History”
1997, Vol. 61, No. 2, s. 255-282.

11 Cyt. za: L. Mularska-Andziak, Wojna o Kube i Filipiny (1898), w: P.
Ostaszewski (red.), Konflikty kolonialne i postkolonialne w Afryce i
Azji 1869-2006, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 2006, s. 64.

12 R.E. Welch Jr., American Atrocities in the Philippines: The Indict-
ment and the Response, ,Pacific Historical Review” 1974, Vol. 43,
No. 2, s. 233-253.

13 A. Pitzer, Noc, ktéra sig nie konczy..., s. 63.

14 T.D. Russell, ,/ feel sorry for these people”: African American sol-
diers in the Philippine-American war, 1899-1902, ,The Journal of
African American History” 2014, Vol. 99, No. 3, s. 206-207.

15 E. van Heyningen, A tool for modernisation? The Boer concentra-
tion camps of the South African War, 1900-1902, ,South African
Journal of Science” 2010, Vol. 106, No. 5/6, Art. #242.

16 Tamze, s. 3.
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i poprawe higieny. O wiele gorsza sytuacja panowata
w obozach dla czarnoskérych mieszkancoéow, ktéra nie
budzita oburzenia brytyjskiej opinii publicznej'”. Zmarto
ponad 27 tys. internowanych Buréw, prawie 80 proc.
zmartych stanowity dzieci'®.

Szczegdlnie wyrazistym przyktadem ludobodjstwa
czesciowego jest mord na ludach Herero i Nama
w Niemieckiej Afryce Potudniowo-Zachodniej (dzisiej-
szej Namibii) w latach 1904—-1908. W 1884 r. cesar-
stwo niemieckie ogtosito protektorat nad tym krajem.
Zapoczgtkowato to (niezbyt dynamiczny) proces kolo-
nizacji'®. Naptyw osadnikéw, ktorzy traktowali rdzenng
ludno$¢ z rasowa pogarda, doprowadzit do licznych
konfliktéw. W 1904 r. wybuchajg powstania — najpierw
Hereréw (12 stycznia), a p6zniej Naméw (w pazdzier-
niku). Mimo przewagi w uzbrojeniu Afrykanie stawiali
heroiczny opér, co wzbudzito gniew Niemcoéw. Berlin
przystat zatem korpus ekspedycyjny pod dowddz-
twem Lothara von Trothy, ktéry postanowit nie tylko
zdtawi¢ powstanie, lecz takze ostatecznie rozwig-
za¢ ,problem” rdzennych mieszkancéw. Odrzucano
wszelkie negocjacje z Hererami, nawet jesli domagali
sie oni przestrzegania praw wcze$niej zagwarantowa-
nych przez niemieckiego protektora. Opinia publiczna
zgdata bowiem ukarania rebeliantow?. W bitwie pod
Waterbergiem (11-12 sierpnia) Niemcy odniesli osta-
teczny sukces nad Hererami.

Po zdtawieniu powstania niemieckie sity zbroj-
ne wymordowaty i doprowadzity do $mierci w wyniku
pragnienia i gtodu okoto 65 tys. Hereréw?' i ponad
10 tys. Namoéw?2. Cho¢ w pierwszej fazie mamy do czy-
nienia z typowa pacyfikacja powstania rdzennejludnosci
w kolonii (a nie ludobdjstwem), niezadowolonej z eks-
ploatacji przez osadnikéw i kolonialng administracje,
to po szybkim zwyciestwie doszto do eksterminacji
cywiléw. Wiekszo$¢ tubylcow zmarta na skutek od-
izolowania ich na pustyni Omaheke (Kalahari), pracy
niewolniczej i rozmysinej kleski gtodu. Nalezy przy
tym podkresli¢, ze Niemcy celowo zmusili Hereréw
do ucieczki na pustynie, po czym kontrolujgc Zrédta
wody i ustanawiajgc kordon, uniemozliwili im powro6t.
Ztapanych Afrykanczykdw, jesli nie odsytano na pusty-
nie, osadzano ich w obozach koncentracyjnych, gdzie
masowo umierali?®. Smutng zapowiedzig nazistowskich
praktyk byto pozyskiwanie czaszek Hereréw i Namow
oraz przeprowadzanie na nich eksperymentéw me-
dycznych. Obozy koncentracyjne zamknieto dopiero
w 1908 r., a ocalatg ludno$¢ przydzielono jako niewol-
nikéw poszczegdlnym osadom.

Obdz koncentracyjny narodzit sie zatem w krwa-
wych wojnach kolonialnych. Cztery imperia zastoso-
waty ten wynalazek na trzech kontynentach, odwotujgc

17 A. Pitzer, Noc, ktéra sig nie koriczy..., s. 79-81.

18 Tamze, s. 91.

19 D. Olusoga, C. Erichsen, Zbrodnia kajzera, przet. P. Tarczynski,
Wydawnictwo Wielka Litera, Warszawa 2012, s. 63-96.

20 1.V. Hull, Military culture and the production of .final solutions” in the
colonies, w: R. Gellately, B. Kiernan (red.), The Specter of Geno-
cide. Mass Murder in Historical Perspective, Cambridge University
Press, Cambridge 2003, s. 141-162.

21 Ph.W. Blood, Siepacze Hitlera. Oddziaty specjalne SS do zwal-
czania partyzantki, przet. S. Patlewicz, Dom Wydawniczy Bellona,
Warszawa 2008, s. 41.

22 F. Chalk, K. Jonassohn, The History and Sociology of Genocide.
Analyses and Case Studies, Yale University Press, New Haven,
London 1990, s. 246.

23 D. Olusoga, C. Erichsen, Zbrodnia..., s. 216-230, 270-303.

sie do moralnosci tylko wtedy, gdy atakowaty wrogéw
i uzasadniaty wtasne brutalne rzady.

W kolejnych dekadach powstawaty kolejne obozy
koncentracyjne. Najstynniejsze — w ZSRR i w Il Rze-
szy. W ZSRR obozy funkcjonowaty w latach 1918-
1957, a w Il Rzeszy w latach 1933-1945. Cesarstwo
Japonii prowadzito obozy w latach 1937-1945, uzywa-
jac ich jako narzedzia wtadzy i dominacji juz podczas
Il wojny chifnsko-japonskiej. Satelickie panstwo Il Rze-
szy — Niezalezne Panstwo Chorwackie — prowadzito
obozy w latach 1941-1945, zamykajac w nich poza
Zydami i Romami takze Serbéw.

Koniec Il wojny $wiatowej nie zakonczyt historii
obozéw koncentracyjnych. Wykorzystywaty je m.in.
panstwa kolonialne, walczac z powstaniami rdzennej
ludnoéci — Francja w Algierii (1954-1962) i Wielka Bry-
tania w Kenii (1952-1960). Demokratyczna Kampucza
(Kambodza) cata zamienita sie w ob6z koncentracyj-
ny, ale uruchomita tez specjalne obozy (1975-1979).
Wreszcie pod koniec XX wieku obozy prowadzity
wszystkie strony wojny domowej w Bosni i Hercegowi-
nie (1992-1995).

A to tylko wybrane przyktady! Pomijam tu m.in.
chinskie (komunistyczne), wioskie (faszystowskie),
hiszpanskie (frankistowskie) czy pétnocnokoreanskie
obozy koncentracyjne. Sprébujmy zatem spojrze¢ na
zmieniajace sie funkcje obozéw koncentracyjnych, po-
rzucajac — z braku miejsca — szczeg6towa narracje hi-
storycznag.

Masowa izolacja

To co tgczy wszystkie przeanalizowane obozy, to
przymusowa izolacja mas ludnosci. Obozdéw nie two-
rzono jako statych instytucji zycia spotecznego, kto-
re miaty funkcjonowaé¢ obok wiezien, petnigc nowe
funkcje (cho¢ mogty dziata¢ przez kolejne dekady).
Postrzegano je jako rozwigzania ekstraordynaryjne,
zwigzane z powaznymi wyzwaniami dla spotecznosci
sprawcow. Mogta to by¢ wojna miedzynarodowa (pro-
wadzona przez Cesarstwo Japonii) wojna partyzancka
(Filipiny, Transwal i Orania), czystka etniczna (Nieza-
lezne Panstwo Chorwackie, Bosnia i Hercegowina),
poskromienie zbuntowanych ludéw kolonialnych (Nie-
miecka Afryka Potudniowo-Zachodnia, Algieria, Kenia),
walka z kontrrewolucja (ZSRR) i wrogami politycznymi
oraz ,rasowymi” (Ill Rzesza), stworzenie ,nowego czto-
wieka” i stosunkéw spotecznych (Kambodza) itd. Za-
ktadano, ze wraz z realizacja tego planu spotecznego,
obozy przestang by¢ potrzebne.

Wiezniéw obozéw, nawet jesli formalnie zamykano
za konkretne przestepstwo, postrzegano jako czton-
kéw okreslonej kategorii spotecznej, ktéra stanowita
zagrozenie dla spotecznos$ci sprawcéw. Mogta to byé
ludno$¢ cywilna, ktéra zapewniata wyzywienie, schro-
nienie i opieke medyczna powstancom (np. Kuba),
osoby zagrazajace obyczajnosci publicznej i kondy-
cji spotecznosci sprawcéw (np. homoseksualisci w Il
Rzeszy), wrogowie polityczni (np. ZSRR), byli powstan-
cy i buntownicy (np. ludno$¢ Kikuju w Kenii) czy tez
cztonkowie wrogiego narodu (np. Chificzycy w obozach
japonskich). Obozy byty zatem mechanizmem polityki
populacyjnej, ktéra stawiata sobie za cel makrospo-
teczne cele. Uzasadnienia ideologiczne tych projek-
téw (i wziecia na celownik danej kategorii spoteczne;j)
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mogty by¢ bardzo rézne — od dyskursu Realpolitik,
nakazujacego postrzega¢ wszystkich cywiléw jako po-
tencjalnych wrogéw, niezaleznie od ich indywidualnych
dziatan, poprzez dyskurs rasistowski (np. ,przestepcy
zydowscy” w Il Rzeszy), po ideologie komunistyczna,
wyrdzniajaca kategorie kontrrewolucjonistéw, ktorzy
pojawiajg sie wraz z zaostrzeniem walki klasowe;j.

Bez watpienia skazanie ludnosci na izolacje
wigzato sie z postrzeganiem jej jako osoéb, ktére nie
korzystaja ze wszystkich praw cztowieka Zachodu.
W skrajnych przypadkach byta to rasistowska dehu-
manizacja i wytgczenie ofiar ,poza $wiat moralnych
zobowigzan™*. Ale mogta to tez by¢ nieczuto$¢ mili-
tarnych strategéw oraz poczucie wyzszosci, nakazu-
jace ,cywilizowaé” poddanych mieszkancéw.

W czesci przypadkéw obozy spetnity swa role za-
tozong przez sprawcéw, w innych nie. Generalnie wy-
grana lub przegrana w wojnie byta gtéwnym czynni-
kiem decydujgcym o sukcesie tworcow obozéw. | tak
Brytyjczycy w Transwalu i Oranii oraz Amerykanie na
Filipinach wygrali wojne partyzancka, a izolacja ludno-
$ci cywilnej odegrata w tej walce istotng role. Podobnie
Cesarstwo Niemieckie ostatecznie poskromito ludy He-
rero i Nama (winne jest zresztg ludobodjstwa czescio-
wego na tych spotecznosciach), zas Wielka Brytania
— Kikujéw w Kenii. Z kolei Francuzi musieli wycofaé sie
z Algierii, ktora uzyskata niepodlegto$é. O klesce pro-
jektéw Niemcéw, Chorwatéw i Japonczykéw zdecydo-
wata przegrana w Il wojnie $wiatowej, zag Czerwonych
Khmeréw kleska w wojnie z komunistycznym Wietna-
mem. Chorwaci i Serbowie w Bos$ni nie zrealizowali
za$ swych projektéw wielkich republik narodowych pod
wptywem interwencji mocarstw (cho¢ przeprowadzono
czystki etniczne). Jedynie ZSRR przez dekady skutecz-
nie wykorzystywat Gutag do utrzymywania totalitarnej
i autorytarnej wtadzy, kolonizacji dalekiego wschodu
i dziatalno$ci gospodarcze;j.

Skutki zamkniecia w obozach byty bardzo rézne.
Negatywne sg oczywiste, a wystarczy juz wskazac te
dotyczace wszystkich przypadkéw: pozbawienie domu
rodzinnego, nadzoér i kontrole, gtéd (wynikajacy takze
ze zmiany diety na nieznang zamknietej ludnosci) czy
epidemie. Skupienie takich mas ludno$ci sprawiato, ze
nasilato sie myslenie w kategoriach biopolitycznych.
Wyzwalato je przede wszystkim zagrozenie epidemia-
mi, ktore stanowity takze zagrozenie dla straznikéw.

Wtadza i okrucienstwo w obozach

Obozy stawaty sie przestrzeniami dominacji,
w ktdrej funkcjonariusze panstwa zamykajacego zy-
skiwali znaczacg wtadze. W czesci obozéw straznicy
mieli skodyfikowane prawa i obowigzki, zwigzane
z eksploatacjg, karaniem i torturowaniem wiezniéw.
W innych dzieki swej pozycji mogli dopuszczaé sie
ekscesow, nawet jesli chodzito o mozliwie humanitarne
przetrzymywanie ludnosci cywilnej. W kazdym jednak
przypadku formalnym dziataniom towarzyszyta nie-
formalna, a nawet nielegalna dziatalno$¢ straznikéw,
ktérzy mogli realizowa¢ swe potrzeby — sadystyczne,
seksualne czy ekonomiczne.

Tak byto w przypadku Kenii. Stopniowo powstawat
tam system wiezien, o$rodkéw przestuchan, obozéw

24 H. Fein, Genocide. A Sociological Perspective, Londyn, Newbury
Park, New Delhi 1993, s. 36.

pracy i koncentracyjnych oraz zamknietych wsi (ktére
od obozéw koncentracyjnych réznity sie tylko nazwa;
wieziono w nich gtéwnie kobiety i dzieci). Zapedzono
do nich mezczyzn, kobiety i dzieci. Jak szacuje Caroli-
ne Elkins2, pozbawiono wolnos$ci okoto péttora miliona
ludzi, czyli prawie catg populacje Kikujow. Wiezniéw
obozéw i zamknietych wsi przetrzymywano — najcze-
Sciej bez zadnych wyrokéw — w strasznych warunkach.
Zabijano mezczyzn, kobiety i dzieci. Gtodzono, pozba-
wiano wody i opieki medycznej. Poddawano wymysl-
nym torturom (popularna metodg byto razenie prgdem
i przypalanie). Gwatcono — i to nie tylko kobiety. Mez-
czyzn kastrowano. Jeden z dowddcow wziety ranny do
niewoli zostat publicznie spalony zywcem?. Pewien
kolonista swa gorliwos$cia dorobit sie przydomka ,Kenij-
ski Joseph Mengele”, za$ Wydziat Specjalny, stosujacy
masowo tortury, nazywano ,kenijskim SS"%.

Zjawiska te nie nalezg tylko do odlegtej przeszto-
§ci i dalekich krajow. W czasie wojny w Bosni i Her-
cegowinie wszystkie strony tworzyty obozy, w ktérych
przetrzymywano wrogéw, dopuszczajac sie wobec
nich bestialstwa?®. Szczegdlnie znane staty sie obozy
serbskie: Omarska (zlokalizowany w bytej kopalni rudy
zelaza), Keraterm (fabryka wyrobéw ceramicznych na
obrzezach Prijedoru), Trnopolje, Manjac¢a?. Chorwa-
ci prowadzili m.in. ob6éz Dretelj (,bito tam mezczyzn
i gwatcono kobiety”), zas Bosniacy w Celebi¢i na po-
tudnie od Sarajewa®. Niejednokrotnie straznicy i wigz-
niowie znali sie wczesniej.

Generalnie postepowanie ze spotecznoscig obo-
zowa zalezato od tego, czy twdrcy obozéw stawiali
sobie bardziej ,ambitne” cele niz tylko izolacje ludno-
$ci. W obozach, ktére miaty karaé i resocjalizowa¢ lub
wrecz ksztattowaé ,nowego cztowieka” obserwujemy
intensywne dziatania straznikdéw i innych nadzorcéw.
Podobnie byto w przypadkach, gdy sprawcy planowali
przeprowadzi¢ czystke etniczng lub ludobdjstwo cze-
$ciowe. Postawy wobec wigezniéw okreslaty uprzedze-
nia narodowos$ciowe, rasowe i ideologiczne, czasami
trudne do uzasadnienia na gruncie dogmatyki oficjal-
nej ideologii. Na przyktad, cho¢ Czerwoni Khmerzy
legitymizowali swe dziatania ideologig komunistyczng,
w kreowanym przez nich dyskursie publicznym odnaj-
dujemy wiele elementéw rasistowskich, ktérych ofiarg
byli zwtaszcza Wietnamczycy, ale takze Chinczycy®'.

Hannah Arendt w Korzeniach totalitaryzmu uznaje
obozy koncentracyjne i zagtady reziméw totalitarnych
(lll Rzeszy, ZSRR i ChRL) za laboratoria, w ktdrych
Lpoddaje sie sprawdzeniu podstawowe zatozenia tota-
litaryzmu, gtoszgce, ze wszystko jest mozliwe”. Dlatego
obozy stanowig ,wzdr spoteczenstwa dla totalnego pa-

25 C. Elkins, Rozliczenie z imperium. Przemilczana historia brytyj-
skich obozéw w Kenii, przet. K. Kopcinska, Swiat Ksiazki, Warsza-
wa 2013, s. 13.

26 M. Pawetczak, Kenia, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2004, s. 193.

27 C. Elkins, Rozliczenie z imperium..., s. 101, 125.

28 E. Markusen, Genocide in Bosnia, w: Samuel Totten (red.), Te-
aching About Genocide: Issues, Approaches, and Resources, In-
formation Age Publishing, Greenwich 2004, s. 196-197.

29 E. Vulliamy, Wojna umaria, niech Zyje wojna. Bosniackie rozra-
chunki, przet. J. Ochab, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2016, s.
13.

30 Tamze, s. 62-63.

31 C. Etcheson, The Cambodian genocide, w: S. Totten (red.), Te-
aching About Genocide: Issues, Approaches and Resources, Infor-
mation Age Publishing, Greenwich 2004, s. 170.
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nowania w ogéle™®2. Nawet jesli Arendt ma racje, to tyl-
ko w odniesieniu do czeséci obozéw koncentracyjnych
w XX wieku. Co wiecej, obozy w Il Rzeszy i ZSRR nie
byty jadrem systemu, ale jedynie jego — bez watpienia
wazng — czescig. Byty co najwyzej laboratorium dla
spodludzi” i ,dewiantéw”, a nie wszystkich cztonkéw
wspolnoty panstwowej, ktorej wizja wytania sie z takich
dokumentoéw, jak nazistowski Generalny Plan Wschod-
ni (Generalplan Ost).

Kambodzanskie komuny (najbardziej odlegte od
potocznego wyobrazenia obozu koncentracyjnego)
byty miejscem tworzenia nowego, autarkicznego spo-
teczenstwa chtopéw. Wymagato to eksterminacji wro-
goéw i reedukacji podejrzanych. Czerwoni Khmerzy na
celownik wzigli nie tylko mniejszosci etniczne i religijne
(Wietnamczykéw, Czamoéw, Chinczykéw, Laotanczy-
kéw i Tajéw) oraz mnichéw buddyjskich, ale réwniez
etnicznych Khmeroéw (stad pojecie ,autoludobdjstwa”).
Kluczowy okazat sie¢ podziat na ,Starych” i ,Nowych”
ludzi. Ci pierwsi (multethan) pochodzili z regiondw, kto-
re na dfugo przed koricem wojny domowej znajdowaty
sie pod panowaniem komunistow. Ci drudzy (benn-
heu), zwani tez ,ludzmi 17 kwietnia” (tego dnia w 1975
r. Czerwoni Khmerzy wkroczyli do stolicy), zamieszki-
wali enklawy, ktére pozostawaty najdtuzej pod wiadzg
Lon Nola (generata i prezydenta, ktory zdobyt wtadze
w wyniku zamachu stanu)®. Takze mieszkahcy miast
postrzeganych jako siedliska zepsucia i zagranicznych
wptywoéw zostali wypedzeni i zagnani do komun. Po-
dobny los spotkat studentéw i osoby wyksztatcone.
Byli oni poddani drakonskiej dyscyplinie, wyczerpujacej
pracy i karani za najmniejsze przewinienia. Czesto pa-
dali tez ofiarg morddw.

Wypedzenie Khmeréw z miast i zamkniecie ich
w komunach, w ktérych podlegali totalitarnemu nadzo-
rowi (nie udato sie go osiagnaé na poziomie panstwa)
pozwala postrzega¢ komuny jako obozy koncentracyj-
ne, cho¢ sytuacja w nich byta bardzo zréznicowana.
Obok zwyktych kooperatyw istniaty obozy reedukacyj-
ne, w ktérych panowaty ciezsze warunki pracy®.

Okrucienstwa i mordy nie byty jedynie nastepstwem
lokalnej wersji ,kolektywizacji’, ale wynikiem wciela-
nia w zycie utopijnego projektu spotecznego. Wtadze
centralne w Demokratycznej Kampuczy pozostawaty
stabe, co sprawiato, ze znaczng wtadze (takze interpre-
tacji zalecen partyjnych) zyskiwali lokalni zarzgdcy®.

Na tym nie konczy sie katalog funkcji obozéw
koncentracyjnych.Moznabyjeszcze wspomnieénaprzy-
ktad o ,ekonomii niewolnikéw” (widocznej zwtaszcza
w obozach w koloniach czy w Gutagu). Niektére obozy
stawaty sie nie tylko zrédtem niewolniczej sity roboczej,
ale réwniez obiektéw do eksperymentéw medycznych
i pseudomedycznych oraz zrédtem ciat i ich czesci na
potrzeby badan i dydaktyki. Ograniczone ramy tego ar-
tykutu wymagaja jednak przejscia do konkluzji®®.

32 A.Hannah, Korzenie totalitaryzmu, przet. D. Grinberg, M. Szawiel,
Swiat Ksiazki, Warszawa 2014, s. 511, 512.

33 A.W. Jelonek, Kambodza, Wydawnictwo Trio, Instytut Historyczny
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 153-154.

34 A.W. Jelonek, Rewolucja Czerwonych Khmeréw 1975-1978. Stu-
dium autarkicznego rozwoju, Wydawnictwo Naukowe Scholar,
Warszawa 1999, s. 147.

35 Tamze, s. 75.

36 Szerzej: L.M. Nijakowski, Obdz koncentracyjny jako narzedzie wia-
dzy i transformacji spotecznej w XX wieku, ,Kultura i Spoteczen-
stwo” 2019, nr 2, s. 9-38.

Wielos$¢ wspotczesnych obozow?

Niektérzy badacze wykorzystuja pojecie obozu
koncentracyjnego nie po to, aby wigczaé sie w konflikty
o interpretacje przesztosci, ale by wzmocni¢ swoj prze-
kaz krytyczny. Przyktadem moze by¢ filozofia Giorgio
Agambena, ktéry uznat ob6z koncentracyjny za biopo-
lityczny paradygmat nowoczesnosci®”. W tej perspek-
tywie za nowoczesne obozy koncentracyjne mozna
uzna¢ obozy dla uchodzcéw czy wiezienie w Guanta-
namo, ale takze panstwowe domy starcow. Moéwi sie
takze o obozach w sensie negatywnym (np. o$rodki za-
trzyman) i pozytywnym (np. grodzone osiedla dla boga-
czy)®. To jeszcze bardziej rozmywa sam termin i czyni
debate naukowg bardziej emocjonalng.

Jak widzieliSmy, przymusowa koncentracja lud-
nosci jest wspdlng cechg obozéw koncentracyjnych
w bardzo réznych systemach obozowych. Nie ma za-
tem sensu méwi¢ o obozach koncentracyjnych wtedy,
gdy koncentracja oparta jest na — przynajmniej czescio-
wej — dobrowolnosci. Nielegalni migranci i uchodzcy
trafiajg do obozow, ale sami podejmuja decyzje o prze-
kroczeniu granicy. Moga takze zgodzi¢ sie na deporta-
cje. Nawet jesli potepimy same obozy dla uchodZcow
ze wzgledéw moralnych, to widzimy, ze trudno méwié
0 nich jako o obozach koncentracyjnych, nie tylko ze
wzgledu na panujace tam warunki zyciowe.

Z kolei osrodki przestuchan blizsze sg instytuciji
wiezienia lub aresztu. Dotyczy to nawet Guantanamo,
cho¢ w tym przypadku jest to przypadek pogranicza.
Oczywiscie, mozemy i powinniémy potepié¢ tortury, ale
negatywne zachowania straznikdéw nie charakteryzujg
tylko obozéw koncentracyjnych. W przypadku obozéw
wazne jest stosowanie odpowiedzialno$ci zbiorowej
i postrzeganie ofiar jako cztonkéw okreslonej kategorii
spotecznej, ktéra stanowi zagrozenie dla spotecznoéci
sprawcéw. Osrodki przestuchan, nawet jesli ich funk-
cjonowanie tamie miedzynarodowe czy krajowe prawo,
na cel biorg bardziej precyzyjnie zdefiniowanych wro-
géw (co nie oznacza, ze nie zdarzajg sie zbrodnicze
przypadki).

Obozy koncentracyjne sg czescig naszej wspbtcze-
snosci, aby wspomnie¢ tylko o obozach w Korei P6t-
nocnej. Ale wiele funkcji obozéw wykorzystujg takze
inne instytucje, zwtaszcza areszty, wiezienia i obozy
jenieckie. Krytykujgc zbrodnie panstw nie powinnimy
naduzywa¢ terminu ,0b6z koncentracyjny”, podobnie
jak méwigc o masowych zbrodniach stosowaé jedynie
terminu ,ludobojstwo”. Niestety, wszystko wskazuje na
to, ze historia obozéw koncentracyjnych jeszcze sie nie
zakonczyta.

LECH M. NIJAKOWSKI

37 G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna wtadza i nagie zycie, przet.
M. Salwa, Prészynski i S-ka, Warszawa 2008.

38 B. Diken, Od obozéw dla uchodzcéw do osiedli grodzonych. Bio-
polityka i koniec miasta, ,Praktyka Teoretyczna” 2011, nr 2-3/2011,
s. 134.




STANISEAW GEBALA

POLITYCZNY GENIUSZ
PREZESA

Wiele razy zdarzato mi sie styszeé, ze Jarostaw
Kaczynski jest obdarzony geniuszem politycznym i za
kazdym razem reagowatem w ten sam spos6b — po
prostu $miechem. Czuje sie wiec teraz tym bardziej
moralnie zobowigzany wyzna¢, ze zaczynam podziela¢
te opinie. Z jednym uzupetnieniem: jest niewatpliwie
geniuszem destrukgciji, ktérg nazwatbym symultaniczng.
Postuguje sie pojeciem raczej z dziedziny teatrologii
niz politologii, znanym takze szachistom i moze wtasnie
poréwnanie do réwnoczesnej gry na wielu szachowni-
cach bedzie tu najodpowiedniejsze pod warunkiem, ze
zdotamy wyobrazi¢ sobie sytuacje, w ktdrej rozgrywa-
jacy symultane potrafi skupi¢ uwage widowni gtéwnie
na jednej szachownicy, przestawiajgc w tym samym
czasie niepostrzezenie figury rowniez na innych.

A oto pierwszy z brzegu przyktad geniuszu Pre-
zesa. Niemal nazajutrz po wygranych przez PiS wy-
borach w jesieni 2015 rozpoczagt spektakularng wojne
z wtadzg sgdownicza, uderzajac w Trybunat Konsty-
tucyjny. Oczywiscie, opozycja natychmiast uznata to
za zamach na monteskiuszowska zasade tréjpodziatu
wiadzy i wezwata do obrony niezalezno$ci sgdéw. Za-
czety sie manifestacje organizowane m.in. przez KOD,
ktéry wkrétce sam stat sie przedmiotem odwetowych
atakéw, wiec opozycja musiata broni¢ réwniez jego,
a Prezes wskazywat coraz to nowych wrogéw. W tym
samym czasie Sejm i Senat pracowaty w dzien i noc,
produkujgc kolejne ustawy w tempie dotad niespotyka-
nym, ktérego osiagniecie umozliwit prosty ,myk”: zgta-
szanie projektow ustaw, pisanych na kolanie w Mini-
sterstwie Sprawiedliwosci (przewaznie przez mtodych
ludzi o zdrowych kolanach), jako inicjatyw poselskich,
ktére nie wymagaja konsultacji spotecznych, bo prze-

ciez PiSowska wiekszo$¢ to spoteczenstwo najpetniej
reprezentuje. Opozycja wprawdzie natychmiast zacze-
ta gtosno protestowaé przeciw przeksztatceniu obu izb
parlamentu w ,maszynki do gtosowania”, ale chyba nie
od razu zorientowata sie, ze wtasnie przestata istnie¢
autonomicznie wtadza ustawodawcza, catkowicie pod-
porzadkowana wtadzy wykonawczej, gdyz ,maszynki”
w zadnym wypadku nie sg w stanie spetnia¢ funkgiji
wiadczych.

Nocne ,procedowanie” byto pomystem tylez ge-
nialnym co szatanskim, bo do tego stopnia wyczerpy-
wato fizycznie postéw, ze zapewne z wdziecznoscig
mysleli o wtadzy, ktéra ich zwolnita z trudu faktyczne-
go tworzenia projektéow ustaw i wielu zapewne wrogo
odniostoby sie do kazdego, kto wymagatby od nich
jeszcze umystowego wysitku. Tak wiec o ile przewa-
zajgca wiekszo$¢ sedzidw stawita zdecydowany opor
wtadzy wykonawczej, o tyle wiekszo$¢ przedstawicieli
wtadzy ustawodawczej w Sejmie i Senacie zapewne
z ulga przyjeta do wiadomosci, ze oczekuje sie od niej
tylko podnoszenia jednej reki przy rownoczesnym naci-
$nieciu druga odpowiedniego guzika. Niby proste, ale
o drugiej, trzeciej czy czwartej nad ranem samo rozrdz-
nianie koloréw guzikéw nie jest wcale tatwa sprawa. Na
dowdd, ze nie ironizuje, niech wystarczy pokazywane
wielokrotnie w telewizji zdjecia starszego cztowieka,
Krzysztofa Jurgiela $pigcego w fotelu w jakim$ zaka-
marku sejmowego gmachu.

*

Ale Prezes, jak wiadomo, nie $pi w nocy. To ucigz-
liwa anomalia — jednak chyba nie na tyle, zeby obala¢
demokratyczny ustréj panstwa? Chociaz... niekiedy
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nawet dziecinne resentymenty wyniesione z zabaw na
podwoérku moga by¢ — po uptywie wielu dziesigcioleci —
zrédtem niszczacych cate spoteczenstwa politycznych
konfliktéw. Na przyktad: obserwujac (rzecz jasna, tylko
w relacjach medialnych) zaciekto$é¢, z jaka Prezes pro-
wadzit swojg batalie przeciw | Prezes Sgdu Najwyzsze-
go prof. Matgorzacie Gersdorf, nie mogtem sie oprze¢
podejrzeniu, iz zarzewie tej wojny zatlito sie jeszcze
w piaskownicy.

Drugiego przyktadu nie musze juz uzupetnia¢ praca
swojej wyobrazni, gdyz zapamietatem go z opowiesci
innego (cho¢ réwnie znienawidzonego) prezesa, se-
dziego i profesora w jednej osobie — Andrzeja Rzeplin-
skiego, ktory siegnat w jednej z rozméw przed kamerg
TVN 24 do wspomnien z uniwersyteckiego studium
wojskowego, kiedy w kolumnie marszowej on sam miat
state miejsce w pierwszej czworce, a bracia Kaczynscy
— w ostatniej.

Oczywiscie Prezes (przez najwieksze P) z ca-
tym swoim geniuszem politycznym nie bytby w stanie
dokona¢ takich spustoszen w gmachu panstwa bez
oddanych pomocnikéw, stojgcych za nim w karnych
szeregach. Nie musze chyba dodawag, kto wyznacza
kolejnos$¢ tych szeregéw; ale zanim odwaze sie wymie-
ni¢ kogo$ z pierwszego szeregu, proponuije ,ocali¢ od
zapomnienia” zastugi dwdch posledniejszych pomocni-
koéw, ktorzy jednak zastuzyli sie wyjgtkowa gorliwoscia.

Cytuje ,Onet WIADOMOSCI” z 22. sierpnia 2019:

»Tomasz Szmydt, sedzia stotecznego Wojewddz-
kiego Sadu Administracyjnego pracujacy woéwczas
w Ministerstwie Sprawiedliwosci (pézniej zostat szefem
Biura Prawnego Krajowej Rady Sadownictwa), zamie-
Scit na grupie »Kasta« zdjecie | Prezes Sadu Najwyz-
szego i napisat:

Innym cztonkiem grupy »Kasta« [...] byt sedzia Ar-
kadiusz Cichocki, obecnie z Sgdu Apelacyjnego w Ka-
towicach. Wtedy odpowiadat Szmydtowi, poréwnujac
prof. Gersdorf do swojej jamniczki:

Miatem kiedys$ jamnika, suczke. Brysia tez miata
takg mine. Ale po wyprowadzeniu jej przechodzito (tu
emotikon pokazujgcy gteboki namyst — red.) Moze po
prostu wyprowadzic trzeba?’

*

Co za finezyjna zabawa poréwnaniami! | gdzie tu
jest hejt? — zapytatby zapewne dzi$, gdy juz wykorzy-
stano caty stownik wulgaryzméw, nawet bardzo kul-
turalny (i nie tylko ,prawdziwy”) Polak. Zresztg skrot
jedynego niewatpliwego wulgaryzmu w powyzszym cy-
tacie wszedt w powszechny obieg z ,winy Tuska”, ktéry
chyba jako pierwszy przytoczyt publicznie nowe stowo
~wypierpol”, majgce zastgpi¢ ,polexit”. Ale zostawmy
Tuska prokuratorom i sejmowym komisjom $ledczym
i wréémy do Prezesa, ktory (niechcacy?) uruchomit la-
wine hejtu, zapewniajgc tuz po zwycieskich wyborach
w 2015 roku, ze nie bedzie zadnych ustaw przeciw mo-
wie nienawisci.

*

I nie ma — co znakomicie utatwia sprofesjonalizowa-
nie i zinstytucjonalizowanie hejtu, a to z kolei umozliwia
wykorzystanie go jako nader skutecznego narzedzia
w walce polityczne;j.

W panstwie PiS nienawi$¢ zostata upanstwowio-
na. Dzi§ ma legalny status. Pafnstwo smaruje wielkimi
pieniedzmi aparat ktamstwa i dezinformaciji, ktory dzia-
ta wedle recepty: ktam, ktam, a zawsze co$ sie przy-
klei” — napisat Jarostaw Kurski w krétkim wstepie od
redakcji w CZARNEJ KSIEDZE PiS, specjalnym dodat-
ku do ,Gazety Wyborczej’ z 18. wrze$nia 2019 r. Trze-
ba koniecznie przeczyta¢ go od deski do deski, zeby
uswiadomi¢ sobie rozmiary spustoszen, jakie spowo-
dowaty w spoteczenstwie Cztery lata siania nienawisci
—to oskarzenie jest tytutem dodatku, w ktérym (oczywi-
sta oczywisto$¢) nie mogto réwniez zabraknagé solen-
nego zaprzeczenia Prezesa: ,— My nigdy nie siali§my
nienawisci. Jedynie przedstawialiSmy nasza diagnoze
sytuacji w Polsce, dzi§ do$¢ powszechnie zaakcepto-
wang i potwierdzang przez licznych badaczy. Czasem
sie zdarzato, ze dosadnie”. Przytoczyty je Agata Kon-
dzinska i lIwona Szpala, autorki artykutu pt. Zdradziec-
kie mordy! Jestescie kanaliamil, zaczynajacego sie od
przypomnienia scenki, ktéra i mnie kiedy$ zachwycita:

,»Cata Polska z was sie $mieje...« — krzyczy do
mikrofonu Jarostaw Kaczynski, a Joachim Brudzinh-
ski dopowiada: »...komunisci i ztodzieje!«. Odgrywaja
scenke na dwa gtosy, prezes PiS jest z siebie bardzo
zadowolony”.

*

Amatorski teatrzyk PiS-u zawsze mnie intrygowat.
Przede wszystkim jego infantylizm i — wtagnie! — ama-
torszczyzna, ktéra cechuje szczegdlne upodobanie do
nadekspresyjnosci. Teatrzyk rozpoczgt ostatniej je-
sieni (po wyborach parlamentarnych) juz pigty sezon.
Wspomniang wyzej scenke z grudnia 2015 mozna by
uznaé za inauguracje pierwszego sezonu, gdyby nie
fakt, ze prawie po6t roku wczeséniej zadebiutowat w roli
prezydenta Andrzej Duda, ujawniajgc od razu jesli nie
wybitny talent aktorski, to w kazdym razie szczegdlne
upodobanie do ptomiennych monologéw wygtasza-
nych w tonacji patetycznej i wzmacnianych jeszcze
nader wyrazista mimikg. Przyznam, ze na mnie naj-
wigksze wrazenie wywarty stowa ,jestem nieztomny”,
bo przypomniaty mi natychmiast mojego ulubionego
bohatera literackiego z Ferdydurke Witolda Gombrowi-
cza. Chodzi mi, oczywiscie, o Syfona, ktéry odwaznie
powiedziat o sobie na stynnej lekcji poswieconej poezji
Stowackiego ,jestem bezkompromisowy”. Przypomnij-
my sobie zresztg krotki cytat:

+— Przepraszam pana profesora [...] ale nie moge
wdawaé sie w zadne kompromisy, gdyz jestem bez-
kompromisowy i nie moge sprzeniewierzaé sie sobie
ani zdradzac¢ siebie.”

Woystarczy wymieni¢ ,profesora” na Prezesa i be-
dzie pasowad, jak ulat...

No nie... Co ja wypisuje? Odméwi¢ Prezesowi?!

*

Wréémy jednak do teatrzyku. Bez watpienia trze-
cig jego gwiazda — zaraz po Prezesie i Prezydencie
— jest Zbigniew Ziobro, ktérego kariera aktorska do-
znata przed laty zatamania, kiedy nagle gtos odmowit
mu postuszenstwa w warunkach plenerowych i z jego
gardta wydobyto sie co$ jakby pianie koguta (jest na-
wet takie powiedzenie: ,wyciat koguta”). Ale chyba
od tamtego fatalnego zdarzenia mocno pracowat nad




wiasciwym ustawieniem (w szkotach aktorskich to sie
nazywa ,mpostacja”) gtosu, gdyz operuje nim pewnie
zaréwno w monologach jak i dialogach. Wtasnie jeden
z dialogdw mocno utkwit mi w pamieci — co prawda,
przede wszystkim ze wzgledu na niewatpliwie drama-
tyczne okolicznosci zwigzane z wizytg przedstawicieli
Komisji Weneckiej, ktérzy przyjechali do nas w styczniu
biezacego roku na zaproszenie marszatka Senatu. Naj-
pierw w monologu zmiazdzyt ich stowami o wadze co
najmniej tony (kazde z osobna):

,— Tym medrcom, tym pyszatkom, ktorzy przyjez-
dzajg do Polski z nadeciem, chciatbym powiedzieé, ze
tego rodzaju tony obrazliwe nie zostang nigdy przez
Polske zaakceptowane”...itd. (kukasz Woznicki, To-
masz Bielecki: Komisja Wenecka: Odrzuccie ,ustawe
kaganicowg”. ,Gazeta Wyborcza” z 17. stycznia 2020)

Na czubek piramidy kamieni, ktérymi przywalit in-
truzéw, wtoczyt jeszcze najciezszy gtaz, zarzucajac
im ,neokolonialne myslenie”, ale Marcin Warchot, jego
partner w scence dialogowej, ktéra nastgpita zaraz po
monologu, przelicytowat zastepujac ,neokolonialne”
po prostu ,kolonialnym” i dodajgc jeszcze ,podwdjne
standardy”, ,zaktamanie”, ,hipokryzje”. Petny zapis
tego dialogu powinien znalez¢ sie w podrecznikach
akademickich na wszystkich kierunkach studiéw hu-
manistycznych. Nie, sam zapis tekstu nie wystarczy
— trzeba koniecznie uzupetni¢ go filmem pokazujacym
w czestych zblizeniach twarze aktoréw, wyrazajace
w sposob niezwykle wyrazisty cata game sprzecznych
emocji: pogarde dla medrcéw-pyszatkéw, patriotycz-
ne uniesienie i oburzenie (,bedziemy broni¢ polskiej
godnosci”), kompleksy nizszo$ci i wyzszosci (,Polske
stawia sie obok Albanii i Motdowy”, ,Polakom wol-
no mniej niz Niemcom”, ,segregacja”’, ,jesteSmy gor-
si”, ,jesteéSmy gtupsi”, ,cywilizacyjnie mniej dojrzali”),
a w nastepnej sekundzie samouwielbienie i czotobit-
no$¢ wobec zwierzchnika.

Jeszcze raz przywotam Gombrowicza: to byt dialog
»dzieckiem podszyty”. Kazde stowo naznaczat niezno-
$ny infantylizm. Po wdeptaniu w ziemie autorytetow
prawniczych z Komisji Weneckiej Zbigniew Ziobro
wskazat prawdziwy autorytet — ,pana profesora War-
chota”, ktéry tez na uniwersytecie ksztatci studentéw,
po czym zachecit ,pana profesora” do oceny raportu
sporzagdzonego przez ,medrcéw” z Komisji Wenec-
kiej tak, jak ocenia prace swoich studentéw, co ,pan
profesor Warchot” zrobit z nieukrywanag satysfakcja
i rado$cig stawiajgc im — oczywiscie — ,dwoje”.
W tym momencie do$wiadczytem dziwnego ztudzenia
optycznego: zobaczytem na ekranie telewizora nie po-
waznych urzednikéw panstwowych w randze ministra
i wiceministra, ale dwéch matych chtopcéw w krotkich
spodenkach. Pdzniej (a moze wczesniej?) dowiedzia-
tem sie jeszcze, ze jeden z nich (ten grajacy role ,pana
profesora”) zrobit ,medrcom” szkolarski kawat: zaprosit
ich, zamiast na rozmowy do Ministerstwa Sprawiedli-
wosci, na wycieczke do Muzeum Zotnierzy Wykletych
i Wiezniow Politycznych PRL.

*

A premier Mateusz Morawiecki? On chyba zupet-
nie nie ma ambicji aktorskich i realizuje sie artystycznie
wytgcznie jako gawedziarz. Po nim spodziewam sie
wiec juz tylko np. futurologicznej opowiesci o planie re-

gularnego dolewania wody do Wisty, zeby utrzymywaé
jej zeglownos$¢ przez caty rok i na catej dtugosci — od
zrédet Biatej i Czarnej Wisetki az do ujécia. Rzecz ja-
sna, jego realizacja nastgpitaby zaraz po przekopaniu
Mierzei Wislanej, zbudowaniu Centralnego Portu Lotni-
czego i urzeczywistnieniu pot tuzina innych ambitnych
projektéw. Wracam zatem do prezydenta Andrzeja
Dudy. Poniewaz wspomniatem dotgd jedynie o jego
debiucie sprzed lat prawie pieciu, trzeba jeszcze chwile
poswieci¢ pamietnym wystgpieniom ze stycznia bieza-
cego roku, ktére musze jednak potraktowaé bez cienia
ironii, gdyz od wypowiedzianych wtedy stéw powiato
grozg. Oczywiscie wczesniej byty monologi skrzace sie
przednimi dowcipami, ale to juz temat publicystycznie
wyeksploatowany.

17. stycznia w Zwoleniu wykrzyczat stowa, ktore
miaty zmobilizowaé¢ naréd (a przynajmniej elektorat
zjednoczonej prawicy): ,Nie bedg nam tutaj w obcych
jezykach narzucali, jaki ustréj mamy mie¢ w Polsce
i jak majg by¢ prowadzone polskie sprawy”. Byto to
wezwanie do obrony przed ,nowym zamachem na su-
werenno$¢ i niepodlegto$é” (nasza, ma sie rozumieg)
— a wiec w sytuacji najwyzszego zagrozenia, nazwane-
go tak dzien wczesniej przez Prezesa. Obaj panowie
najwyrazniej stracili poczucie miary jezykowej — do$¢
dawno zresztg.

Nastepnego dnia prezydent Andrzej Duda $mia-
to poptynat jeszcze dalej, zwracajac sie na spotkaniu
w Katowicach do gérniczej ,Solidarnosci” o ,wsparcie”
w konflikcie z sedziami odmawiajgcymi podporzadko-
wania sie ,reformom” PiS. Przyznaje, ze najbardziej
zgrzytliwie w moich uszach zabrzmiato wtasnie stowo
Lwsparcie” — z powodu jego ogromnej pojemnosci zna-
czeniowej. Natychmiast przypomniatem sobie zajecia
sprzed przeszto pét wieku w studium wojskowym, na
ktérych to stowo nader czesto powtarzato sie w opisach
roznych sytuacji batalistycznych (,wsparcie piechoty”,
» wsparcie ogniowe... czotgowe... lotnicze...”). Chyba
podobne skojarzenia miat senator Marek Borowski,
ktéry w rozmowie telewizyjnej zapytat, jakie ma by¢ to
Lwsparcie” gorniczej ,Solidarnosci” — czy kilofami?

Chciatbym wierzyé, ze prezydent Andrzej Duda nie
takie ,wsparcie” miat na mysli — ale nie mam pewnosci,
bo zbyt dobrze pamietam stowa Jarostawa Kaczyn-
skiego wypowiedziane na konwencji PiS w Katowicach
przed jesiennymi wyborami do Sejmu i Senatu: ,wielka
ofensywa zta”. A prezydent w ,karczmie piwnej”’ popty-
nat bardzo daleko, méwigc o ,,czarnych owcach”, ktére
trzeba eliminowad.

*

LKarczmy piwne” czy po prostu piwiarnie Zle sie za-
pisaty w historii przetomu lat 20. i 30. ubiegtego wieku —
lepiej, zeby prezydent je omijat, wybierajgc raczej puby
lub zwykte bary.

A Prezes, ktéry kiedy$ w rozmowie z Teresg Toran-
ska podobno powiedziat zartobliwie, ze chciatby zostaé
emerytowanym zbawcag Polski, ma wtasnie okazje,
zeby spetni¢ to swoje zyczenie. Po prostu wystarczy
odejs$¢ na emeryture i zostawi¢ Polske w spokoju.

STANISEAW GEBALA
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BRONISEAW LEAGOWSKI

POCHWALA
GRZEGORZA KOLODKI

Jak przedstawi¢ osobe (osobisto$¢ raczej), ktdra jest
powszechnie znana, a dla $rodowiska, ktore stanowimy,
jest autorytetem intelektualnym i politycznym? Przedsta-
wie na poczatek troche faktow i ocen, ktére nastepnie
uzupetnie trescig nieco bardziej ztozona.

Profesor Grzegorz Kotodko nalezy do grona najwy-
bitniejszych ekonomistéw polskich i nie tylko polskich,
bo jest najczesciej cytowanym polskim ekonomistg
w publikacjach zagranicznych zaréwno zachodnich, jak
i dalekowschodnich. Jest Swietnym wyktadowca akade-
mickim i frapujace sa jego wystapienia w wielkich me-
diach, wobec ktérych wcale nie jest postuszny, a one
ze swej strony dopuszczajg jego wypowiedzi ostroznie.

Gdy studiowatem na Uniwersytecie Warszawskim,
do czotowych autorytetéw naszej uczelni nalezeli — tak
sie ztozyto — ekonomisci wiasnie tacy jak Oskar Lange,
Michat Kalecki, Czestaw Bobrowski, Edward Lipinski,
a takze pod pewnym wzgledem Wtodzimierz Brus. Ich
oddziatywanie siegato poza wydziat ekonomiczny, a ich
wypowiedzi byty stuchane z uwaga, poniewaz ekonomia
dotykata zasadniczych kwestii ustrojowych i panowa-
to takie przekonanie, ze gdyby wtadza ich stuchata, to
w Polsce bytoby lepiej. | to przekonanie byto stuszne,
tak jak obecnie stuszne jest, ze gdyby wtadza stuchata
Grzegorza Kotodke, to w Polsce bytoby lepiej. On byt
u wtadzy jako wicepremier i minister finanséw, i wtedy
w Polsce prognozy byty lepsze niz dzi$. M.in. lepsze pod
wzgledem optymizmu i wiary w lepszg przysztos¢, cze-
go teraz nie widze.

Jest dzi$ prawie nie do wiary, jak systematycznie
i nielojalnie wicepremier Kotodko byt atakowany przez
lobby neoliberalne. Z satysfakcjg sobie przypominam,
ze bytem jednym z nielicznych piszacych stajgcych
w jego obronie — oczywiscie tylko skromnymi i rzadkimi
felietonami mogtem go bronic.

Wymienitem wybitnych ekonomistéw szukajac spo-
sobu na znalezienie dla Grzegorza Kotodki odpowied-
niego sprawiedliwego miejsca w hierarchii uczonych
politycznie zaangazowanych. My$le jednak, ze powinie-
nem sie powstrzymac przed stawianiem znaku rownosci
lub nieréwnosci miedzy nim a tamtymi uczonymi.

Elzbieta Maczynska w swoim znakomitym studium
o profesorze Kotodce uzyta okreslenia ,krngbrnosé ba-
dawcza” charakteryzujgca Kotodke od poczatku jego

kariery akademickiej. Tamci ekonomisci mieli inne zale-
ty, tej nie mieli. Prawdopodobnie profesor Kotodko jest
najbardziej rozpoznawalnym polskim ekonomista na
Swiecie, ale trzeba co$ wiecej powiedzie¢: jakiej szko-
ty jest ekonomistg. Bardzo interesujgce rozwazania na
ten temat mozemy znalez¢ w znakomitej ksigzce jemu
poswieconej pt. Ekonomia i polityka. Wokdt teorii Grze-
gorza W.Kotodki.

Pojde tu innym traktem. Profesor ktadzie nacisk na
interdyscyplinarno$¢ ekonomii politycznej. Gospodarka
ma sie dobrze lub zle — zaleznie do jako$ci instytucii,
w ramach ktérych dziata. Instytucjg dla gospodarki naj-
wazniejszg jest panstwo i wtasnie o jego role toczy G.Ko-
todko ostry spor z neoliberalizmem. Instytucja — tatwo sie
moéwi, ale zrozumienie jej pochodzenia, rozlegtosci od-
dziatywan wymaga wiedzy pozaekonomicznej. Podobnie
wiedza o kulturze jest ekonomiscie niezbedna, bez niej
nie zauwazytby on pewnych faktéw, a innych by nie ko-
jarzyt, jak np. tego, ze narody, ktére jedza pateczkami,
sg zdolniejsze do tworzenia przemystéw precyzyjnych.

Ekonomia w rozumieniu Grzegorza Kotodki wybiega
w przyszto$¢, obejmuje szerszy niz gospodarka zakres
stosunkdéw spotecznych, jednym stowem jest, moim zda-
niem, czego profesor nie dopowiada, filozofig spoteczna.
Mozna nie docenia¢ dziet i koncepcji tego mysiliciela, jesli
sie nie wezmie pod uwage ich wymiaru filozoficznego.
Nasuwa sie skojarzenie z socjalizujgcymi filozofami okre-
su polskiego romantyzmu, ktérzy byli tez ekonomistami,
jak August Cieszkowski albo jak Henryk Kamienski, au-
tor dzieta Filozofia ekonomii materialnej ludzkiego spote-
czenstwa, o ktérym znany historyk mysli ekonomicznej
Janusz Gérski napisat petng entuzjazmu monografie.

Zainteresowanie instytucjami i réznymi zjawiska-
mi kultury nie sg dla Profesora Kotodki przymusem
metodologicznym. Z wewnetrznego impulsu czyta li-
terature piekng, stucha muzyki powaznej i byt dla niej
mecenasem, gdy mogt. Ma fantastyczng erudycje, gdy
chodzi o historie narodéw. Zainteresowanie sztukami
plastycznymi wyraza uprawiajac fotografie artystyczna.
Dziwne, ze ma na to wszystko czas, bedgc jednym z naj-
bardziej zapracowanych uczonych. | stale w rozjazdach
miedzy uniwersytetami Wschodu i Zachodu.

Kariera akademicka Grzegorza Kotodki byta btyskotli-
wa i szybka. Doktorat obronit w wieku 27 lat, co w polskim




szkolnictwie rzadkie. Habilitowat sie w roku 1984. Miedzy
tymi datami byt czynny jako doradca prezesa Narodowe-
go Banku Polskiego, a p6zniej rozwijat dziatalno$é na
wielu polach jako profesor SGPIS, wielokrotnie zaprasza-
ny na uczelnie zagraniczne. Byt m.in. dyrektorem Insty-
tutu Finanséw. Brat udziat w obradach Okragtego Stotu
i byt cztonkiem Rady Ekonomicznej przy rzgdach Tade-
usza Mazowieckiego i Jana Krzysztofa Bieleckiego.

W tym miejscu nawet nie prébuje opisa¢ jego mie-
dzynarodowej dziatalnosci, tak jest ona bogata — zaréw-
no naukowa jak ekspercka. W akademickich kregach
miedzynarodowych, zeby nie powiedzie¢ $wiatowych,
wedtug mojej wiedzy Kotodko jest najbardziej znanym
polskim ekonomistg i najczesciej cytowanym, jak juz po-
wiedziatem. | znanym nie tylko z cytowan, ale réwniez
ze wspdtpracy. Jest jednym z nielicznych polskich uczo-
nych, u ktérych chinskie instytucje rzadowo-naukowe
zasiegaly opinii. Znalazt uznanie jako teoretyk i przyjazn
jako cztowiek m.in. u noblisty Josepha Stiglitza i nie tylko
u niego. Dowodem na to co méwie, niech bedzie fakt, ze
za granicg nadano mu jedenascie honorowych profesur
i tytutéw doktora honoris causa.

Nie jesteSmy uniwersytetem i nie musimy liczyé
ksigzek, i innych publikacji profesora. Wymieni¢ trzeba
te dzieta, ktdre odniosty najwiekszy miedzynarodowy
sukces, sukces w petni zastuzony. Nie oceniamy tych
ksigzek tylko po powodzeniu rynkowym, ale po tresci,
ktéra dla czytelnikéw — a w tej dziedzinie czytelnicy sg
wymagajacy —okazata sie frapujaca i rozszerzajgca ho-
ryzonty. Jego ksiazki byty wydane jedne w kilku krajach,
inne w kilkunastu, a jeszcze inne w kilkudziesieciu.

Powotam sie na autorytety i powiem, ze do najwybit-
niejszych pod wzgledem tresci i zalet pisarskich nalezy
ksigzka Wedrujgcy $wiat. Jeden z czotowych ekonomi-
stow chinskich, byty wiceprezydent Banku Swiatowego,
Justin Yifu Lin powiedziat o niej, ze jest to ,arcydzieto
stworzone przez mysliciela, ktéry jest jednocze$nie
praktykiem transformacji gospodarczej i polityki w re-
alnym $wiecie”. Inny guru $wiatowej ekonomii (Nouriel
Roubini z New York University) stwierdzit: ,Profesor Ko-
todko uznany w $wiecie polski ekonomista, od ktérego
mozemy uczy¢ sie nowych idei — zaskakuje znowu. Po
wszechstronnym Wedrujacym Swiecie w nowej ksigzce
(Dokad zmierza swiat. Ekonomia polityczna przysztosci)
siega w przyszto$¢. To naukowe ¢éwiczenie i intelektual-
na przygoda dotykajaca najwazniejszych wyzwan, przed
ktérymi stoi ludzko$é. Ma racje, ze najlepszy sposéb
przezwyciezania obecnych trudnosci to zaatakowanie
dtugoterminowych probleméw”.

| jeszcze, korzystajac ze Swietnego artykutu Elzbie-
ty Maczynskiej, przytocze opinie Henry’ego Kissingera
o Wedrujacym swiecie: ,W tym przekonujgcym dziele
profesor Grzegorz Kotodko tgczy wiedze akademickg
z doswiadczeniem wyniesionym z wybitnych dokonan
w pracy w rzadzie w kluczowych okresach polskich re-
form gospodarczych. tgczac wiele dziedzin i nigdy nie
unikajgc spornych kwestii, napisat ksigzke, ktéra wnosi
wazny i przydatny wktad do literatury na tematy gospo-
darki, zmian spotecznych i tadu $wiatowego w XXI wieku”
(cyt. za: Elzbieta Maczynska, Ekonomia i polityka, s.15).

Na uwage i aprobate zastugujg nie tylko ksigzki,
ktore staty sie znane i gtosne. Sa inne, ktére sie takimi
stang. Moim subiektywnym zdaniem najprzyjemniejsza
w lekturze jest ksigzka Nowy pragmatyzm kontra nowy ra-

cjonalizm. Jest to zapis dyskusji dwu btyskotliwych uczo-
nych Andrzeja Kozminskiego i wtasnie Grzegorza Kotod-
ki, ktérzy krytycznie spogladaja na najbardziej znaczace
problemy spoteczne i ekonomiczne dzisiejszego $wiata.
Zeby z niej skorzystaé, trzeba sie w nig wezytag, nie za-
tujgc czasu na przygotowanie sie do tego, poniewaz bty-
skotliwo$¢ autoréw nie jest tylko stowna i retoryczna, lecz
polega na rozpoznawaniu rzeczywisto$ci i powigzan mie-
dzy ztozonymi zjawiskami. Pobrzmiewajg w niej pewne
nuty katastroficzne, ale znajdzcie mi przyktady powaznej
refleksji, w ktdrej one dzi$ nie pobrzmiewaja.

Kotodko nie jest cztowiekiem anielskim, ktéry kocha
wszystko, co sie w ekonomii pojawia... Zwalcza neolibe-
ralizm i upatruje w tej doktrynie swojego wroga i wroga
publicznego. To nie jest spor o rzeczy mate, ktére z bie-
giem czasu ulatniajg sie z debaty publicznej. Nawet jesli
o tym nie méwi, to sprzeciwia sie samym podstawom
etycznym, na jakich neoliberalizm sie opiera. Ta etyka
moze brzmi patetycznie, gdy gtosi, ze jednostka ludzka
jest w petni odpowiedzialna za swdj los i na wtasng od-
powiedzialno$¢ dokonuje wyboru, a taki wybor jest isto-
ta wolnosci. Ale jakie spoteczenstwo rodzi taka etyka?
Spoteczenstwo egoistéw, zimng konkurencje nie tylko
wytwoércow towaréw, lecz po prostu ludzi. | nic nie po-
mogg ostrzezenia von Misesa i innych, ze konkurencje
nalezy zatrzymaé w granicach rynku; ogarnia ona cate
spoteczenstwo i doprowadza do zapanowania cztowie-
ka jednowymiarowego. Z takich ludzi sktada sie spote-
czenstwo zwycieskiego kapitalizmu. Filozofia spoteczna
Kotodki zawiera w sobie wiele elementéw tradycji hu-
manistycznej; liberalizm — tak, ale ten od Milla i Tocqu-
eville’a, socjalizm réwniez, Marks potgczony z Saint-Si-
monem. Oznajmia otwarcie, ze pod pewnymi wzgledami
jego stanowisko jest eklektyczne, bo rozum i wiedza sg
rozproszone i niekiedy dla poznania rzeczywisto$ci war-
to je scali¢. Mysli w tym punkcie jak Bergson, ktory twier-
dzit, ze spory nie do przezwyciezenia wystepujg miedzy
uczniami a mistrzowie tatwo dochodzg do zgody.

W ostatnim okresie w twérczosci Grzegorza Kotodki
na pierwszy plan wysuwajg si¢ dwie idee kierownicze
dla ekonomii: wspomniany nowy pragmatyzm i ekono-
mia umiaru. Ta druga wychodzi od faktu nadmiernego
zuzycia zasobdéw naturalnych i zatrucia, zanieczyszcze-
nia ziemi i powietrza. Jest to fakt juz oczywisty, mierzal-
ny w swoich nastepstwach blizszych i dalszych. To nie
retoryka, to fakt, ze istnienie gatunku ludzkiego jest za-
grozone.

Nauki ekonomiczne muszg zrewidowa¢ swoje poje-
cia. Trzeba by¢ moze zrezygnowaé ze wskaznika PKB
i pojecia rozwoju w dotychczasowym sensie. Rozwoj
Swiata nie moze i§¢ w kierunku, w jakim szedt i nadal
idzie Zachdd. Réwniez zaspokojenie potrzeb nie ma juz
dotychczasowej oczywisto$ci, poniewaz potrzeba wy-
przedza kazdy poziom produkciji. Trzeba wiec zastano-
wi¢ sie, jakie potrzeby sg uzasadnione, a jakie (lub jaki
poziom) uzasadnione nie sa.

Tymczasem rozroéznienie na potrzeby dobre i zite
byto dotychczas niedopuszczalne jako arbitralne. Roz-
roznianie potrzeb zaktada istnienie autorytetu rozréznia-
jacego, a w tym bytby zadatek rzadéw autokratycznych.
Trzeba rozrézniaé nie tracgc zasad demokratycznych.

Pohamowanie produkciji jest kwestg istnienia gatun-
ku ludzkiego. Jezeli nie dokona tego $wiadoma wola
ludzka, dokona sie samo wskutek katastrofy.

|
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Przemyst wytwarza towary zywotnie potrzebne i to-
wary—zabawki. Ludzie w zadnym wieku nie przestajg
byé troche dzieémi. Kotodko méwi: trzeba mieszaé réz-
ne wartosci. Te mys$l mozna wyrazi¢ stowami Ludwiga
Erharda, to cenny koalicjant: ,Nikt nie powinien by¢ tak
dogmatycznym, aby jedynie w postepujacej ekspans;ji
gospodarczej, tzn. w kwestiach materialnych dostrzegac
lekarstwo na wszystko”.

Nasze czasy charakteryzujg sie nieumiarkowang
konsumpcja w $wiecie zachodnim, a reszta $wiata sta-
ra sie dazyé w tym samym kierunku. Sktadaja sie na
to czynniki niejednakowej natury. Najwazniejszy czyn-
nik to doskonato$é, pomystowo$¢ narzedzi produkcii,
ale fakt, ze geniusz technologiczny poszedt w tym
a nie innym kierunku, ma tez uwarunkowania etycz-
ne. Etyka naszych czaséw jest hedonizm i jest to ety-

ka masowa, nie majgca przeciwwagi w postaci asce-
tyzmu. Zycie jest tatwe pod wzgledem materialnym,
a takze moralnym.

Niemal wszystkie zachcianki materialne moga by¢ za-
spokojone, ale sg jeszcze zachcianki niematerialne, wy-
nikajgce z gry wyobrazni, ktérych dobrobyt nie zaspokoi.
Biblijne wezwanie: czyncie sobie Ziemie poddana, dzi§
powinno brzmie¢: ratujcie Ziemie przed waszg zachtan-
noscia, przed waszym infantylnym pragnieniem zabawy.

Dwa kluczowe pojecia teorii Grzegorza Kotodki: eko-
nomia umiaru i nowy pragmatyzm. Ekonomia umiaru
jest Srodkiem ratunkowym przed zniszczeniami planety,
nowy pragmatyzm ukierunkowaniem myslenia na ten
problem.

BRONISEAW LAGOWSKI

Anna Sobol-Wejman, On i ona (grafika, 2018). Reprod. Piotr Witostawski
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STEFAN CIEPLY

BOLESNY TEMAT

— ZDROWIE

Zmierzenie sie z catoksztattem schorzen ochrony
zdrowia w Polsce wykracza poza ramy jakiegokolwiek
szkicu publicystycznego. Mamy bowiem do czynienia
na ptaszczyznie finansowej ze sktadkg zdrowot-
ng w wysokosci jednej czwartej budzetu panstwa wy-
noszacego 434 mld (aktualny plan NFZ to 97 mid, nie
liczac ok. 16 mld z resortu zdrowia na szkolnictwo me-
dyczne i ratownictwo). Na ptaszczyznie kadrow e j
oceny wymaga 194 577 lekarzy (w tym 178 693 wyko-
nujgcych zawod) plus 257 000 pielegniarek i potoznych
oraz kilkaset tysiecy pracownikéw stuzb pomocniczych
(ratownikdéw, diagnostéw, administracji, technikéw). Na
ptaszczyznie edukacyjnej liczyé trzeba 65 000
stuchaczy studiow medycznych w 17 szkotach wyz-
szych oraz ich kadre naukowg. Wreszcie na ptaszczyz-
nie produkcyjno-handlowej wzig¢ trzeba
pod uwage przemyst farmaceutyczny (ok. 23 000 za-
trudnionych) oraz towarzyszacg mu sie¢ 13 000 aptek
i punktow aptecznych (ponad 65 000 zatrudnionych).

Roéwnoczesnie z innej perspektywy nalezatoby
przeanalizowac system ztozony z ok. 800 szpitali réznej
wiasnosci, z sieci poradni specjalistycznych, wreszcie
ok. 100 000 prywatnych gabinetéw (ktore prowadzi ok.
70 proc. lekarzy). Abstrahuje rownoczesnie od kilku-
set zaktaddéw opiekunczo-leczniczych, od towarzystw
ubezpieczeniowych, od transportu medycznego, kon-

troli sanitarno-epidemiologicznej, cateringu zywienio-
wego pacjentow, zaopatrzenia w sprzet, leki, posciel,
odziez. Na dobrg sprawe nie ma dziedziny zycia, od
ztobka i przedszkola po hospicjum i cmentarz, gdzie nie
pojawia sie problematyka zdrowia.

Mowienie zatem o jakiej§ magicznej reformie
systemu ochrony zdrowia, ktéra wszystko uleczy,
z géry skazane jest na porazke. Zmiany mozliwe sg tyl-
ko czesSciowe, ewolucyjne, z dogtebng analiza skutkéw
kazdego posuniecia, czesto w do$¢ odlegtych obsza-
rach zycia. A wszelkie niedocenienie powigzan moze
przynie$¢ wrecz odwrotne od zamierzonych rezultaty.
Nawet efektowne i wskazane podnoszenie wynagro-
dzen w szpitalach, np. dla lekarzy, wywotuje jednocze-
$nie kolejne napiecia w pozostatych grupach zatrudnie-
nia. Rezydenci, ratownicy medyczni, pielegniarki, labo-
ranci, to tylko ostatnie przyktady obszaréw iskrzenia.

Media niemal codziennie przynosza informacje
0 poczynaniach naprawczych systemu, o koniecznosci
zawarcie uktadu (na ksztatt okragtego stotu) ponad po-
dziatami politycznymi, ale na tym sie konczy.

Rzut oka na inwestycje

Podczas ostatnich lat dwa wielkie pomysty racjo-
nalizacji pojawity sie w ochronie zdrowia. Pierwszy
byt autorstwa profesora Zbigniewa Religi. Z tatwo
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dostepnych poréwnahn z systemami zagraniczny-
mi, zwtaszcza Holandii, Danii i pozostatych panstw
skandynawskich wynikato, ze najdrozsze w ochronie
zdrowia jest leczenie szpitalne. Trzeba zatem dazy¢
do jego ograniczenia na rzecz poradnictwa ambulato-
ryjnego i lecznictwa podstawowego. W Polsce koszty
szpitali w budzecie NFZ pochtaniajg blisko 50 proc.
Srodkéw przeznaczonych na zdrowie — i nic szcze-
golnie korzystnego dla pacjentéw z tego nie wynikto.
Ujawnito sie natomiast sporo paradoksow. Bo jesli
NFZ ptaci szpitalowi wiecej za hospitalizacje pa-
cjenta niz za ustuge ambulatoryjng przy okreslonym
schorzeniu, to przeciez bardziej optaca sie pacjenta
umiesci¢ w szpitalu niz go leczy¢ w przychodni. Ale
podanie kosztow jednego dnia w szpitalu jest niemoz-
liwe, zalezy bowiem od faktu, czy oddziat jest opera-
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cyjny, a po wtére, czy tozko jest ,obtozone”, czy tez
~czeka” na pacjenta. Niemniej Srednia wycena kosztu
noclegu w hotelu pieciogwiazdkowym powinna by¢
poréwnywalna.

Pomyst profesora, w wielkim uproszczeniu, zmie-
rzat w kierunku redukgciji liczby szpitali, utworzenia ich
publicznej sieci obejmujgcej powiaty czy gminy miej-
skie, natomiast szpitale bedace ,nadwyzkg” profesor
proponowat zlikwidowa¢ badz przeksztatci¢ w zaktady
opiekunczo-lecznicze. Popyt na te ostatnie, w $wietle
procesow demograficznych starzejacego sie spote-
czenstwa, jest rosngcy.

Ale tatwo tez sobie wyobrazic¢ linie oporu. W kilku-
set miejscowosciach szpital powiatowy to najwiekszy
zaktad pracy, generujgcy zatrudnienie — i zadna miej-




scowa wtadza, niezaleznie od opcji, nie wyrazi akcep-
tacji dla likwidaciji, bo elektorat jg wyklinie.

Jeden z najlepszych menadzeréw w ochronie zdro-
wia w Polsce, prowadzgcy duzy wielospecjalistyczny
szpital w zasadzie bez dtugéw, w kilka dni po podaniu
do wiadomosci publicznej wielkosci zadtuzenia insty-
tutu resortowego pn. Pomnik—Centrum Zdrowia Dziec-
ka w Wawrze (ok. 300 min zt. dtugu) finansowanego
centralnie w mgnieniu oka racjonalizacje zatrudnienia
tam uznat za podstawowa droge naprawy. Pézniejsze
uczone analizy to potwierdzity. Ale czy co$ istotnego
zmieniono? Wrecz odwrotnie. Oto przed rokiem pod
naciskiem samorzgdu pielegniarek i potoznych wpro-
wadzono normy ich zatrudnienia proporcjonalnie do
ilosci t6zek. W catym kraju podniést sie alarm, ponie-
waz z braku pielegniarek dyrektorzy szpitali zaczeli li-
kwidowa¢ t6zka, a nawet cate oddziaty szpitalne. A ze
to niewiele miato wspdlnego ze zdrowym rozsadkiem,
bo ofiarg padat czesto szczegdlnie potrzebny oddziat,
w ktérym oczywiscie brakuje personelu, to juz inna
sprawa. W ogodle te normatywy to abstrakcja i obo-
wigzuja jedynie w szpitalach publicznych. Notabene,
zdaniem niektérych byt to zmysiny pomyst resortu na
ograniczenie kosztéw szpitalnictwa. O taka strategie
bym go nie posgdzat.

Drugi natomiast wielki projekt reformy byt autor-
stwa NIK i obejmowat catoksztatt wymagajacego
zmian systemu. Zostat przedstawiony niedawno, bo
w maju 2019 roku, w 34 konkretnych programach zmian.
O ich zakresie niech $wiadczy jeden przyktad — zamyst
ujednolicenia w kazdym wojewodztwie struktury wta-
snosciowej szpitali. Wystarczytoby, bagatela, zmieni¢
kilka ustaw sejmowych.

Niemniej wyobrazmy sobie np. w Krakowie, ze
wszystkie te szpitale marszatkowskie, miejskie, uni-
wersyteckie, resortowe, stowarzyszeniowe, a nawet
prywatne podlegaja jakiej$ jednolitej koordynacji (np.
w zakresie najpierw zakupu, a potem wykorzystania
specjalistycznego sprzetu, hurtowego zamawiania le-
kéw, skoordynowania profilu ustug itp.). Oszczednosci
mogtyby byé znaczne, ale przeciez nikt sie nie odwazy,
bo przeciez obowigzuje ,$wiete prawo wtasnosci’. Ale
zwykty zamyst przywrécenia koordynatora — lekarza
miejskiego wcigz napotyka na przeszkody.

Jak dalece brak koordynacji i racjonalizacji dziata
wida¢ — by pozosta¢ nadal w Krakowie — na przykta-
dzie likwidacji liczacego blisko sto lat znanego w Pol-
sce szpitala okulistycznego w Witkowicach. Z analiz
ksiag hipotecznych przed sgdem wynikto, ze teren
nalezy do Uniwersytetu Jagiellonskiego, ktory zazgdat
od organu zatozycielskiego szpitala, czyli od marszat-
ka Wojewodztwa Matopolskiego, bagatela, 18 min zt
czynszu. Marszatek nie zdzierzyt, wzniesiono zatem
na fundamencie dawnych hoteli robotniczych w Nowej
Hucie, catkiem nowy szpital na Wzgérzach Krzesta-
wickich. Szczesliwie, dobre kierownictwo sprawito, ze
w nowej lokalizacji jest nawet lepiej. Ale jakim kosztem
publicznym?

W Krakowie takze niedawno otwieraliSmy nowo-
czesne centrum medycyny ratunkowej (tzw. CUMRIK),
ktére teraz uruchamiamy ponownie przy nowej siedzi-
bie Szpitala Uniwersyteckiego w Prokocimiu. SOR po-
winien by¢ zlokalizowany obok wieloprofilowego szpi-
tala specjalistycznego — taka jest (i stusznie) zasada

systemowa. Natomiast i tutaj cena chaosu decyzyjne-
go gdzie$ umkneta, chociaz wszystkie btedne decyzje
majg swoich autoréw.

Krakéw nie jest wyjatkiem. W sasiednich Kato-
wicach w 2014 roku wyburzono wznoszony od bli-
sko 40 lat ogromny szpital miejski. Budowe wszcze-
to, zgodnie z 6wczesng gigantomanig, w koncu lat
siedemdziesigtych. Profesor Zbigniew Religa, by
przedsiewziecie dokonczy¢, zaproponowat usytuowa-
nie tu Akademickiego Centrum Medycznego. Ale koszt
dokonczenia inwestycji okazat sie za wysoki nawet dla
Slaska. Zreszta w kodzi mamy jeszcze lepszy przy-
ktad przedsiewziecia z lat siedemdziesigtych, ktdrego
kubatura miata przewyzszy¢ Patac Kultury (!). Nosito
to nazwe Centrum Kliniczno-Dydaktycznego. Z sie-
demnastu czy osiemnastu zaplanowanych pieter wy-
budowano dziewie¢. Reszte stanowi szkielet w stanie
surowym. Prébuje sie na tych wysokich pietrach uru-
chomié hotel, szuka sie inwestoréw zastepczych, ape-
luje do kolejnych rzadéw RP o pomoc. Ale czy uda sie
w po6t wieku po wszczeciu inwestycji rzecz skonhczyc,
trudno przesadzié.

Nie zawsze zresztg o powodzeniu czy niepowo-
dzeniu decyduje koszt budowy. Bywa, ze eksploatacja
przedsiewziecia przewyzsza mozliwosci. Tak jest z su-
pernowoczesnym Centrum Cyklotronowym w Krakowie
Bronowicach, administrowanym przez Instytut Fizyki
Jadrowej. Wzniesiono go kosztem ok. 260 min ztotych
z mysla o zwalczaniu choréb nowotworowych droga
terapii protonowej. Procesem leczenia mozna tu obja¢
kilkuset pacjentéw rocznie, tymczasem wykorzystywa-
ne jest dla kilkunastu. Po prostu nie sta¢ nas na terapie
gtebokich guzéw raka, gdy jedna kosztuje 100 tysiecy
ztotych.

Poswiecitem chwile uwagi przedsiewzieciom inwe-
stycyjnym, z ktérymi zresztg wspotczesna Polska radzi
sobie nie najgorzej, o czym $wiadczg kolejne zamierze-
nia podejmowane tak przez wtadze samorzgdowe jak
centralne. Ich lista, z Centrum Onkologicznym w War-
szawie na czele, jest znaczna. Powazna jest tez skala
przeprowadzanych w kraju remontéw szpitali i innych
placéwek. Ale krzyzujacych sie intereséw réwniez nie
brakuje, wiec sporo tu potknie¢, zwtaszcza ze proces
konsultacji decyzji inwestycyjnych mocno odbiega od
demokratycznych procedur.

Decyduja zbyt niskie naktady

Ta kwestia, w poréwnaniach procentu PKB wydat-
kowanego na zdrowie w innych krajach, wysuwana jest
na pierwsze miejsce. Nie znam sie wystarczajaco na
finansach, wiec tylko powtdrze kilka obiegowych opi-
nii funkcjonujacych w samorzadzie lekarskim, ktory od
chwili jego reaktywowania, juz w przeddzien transfor-
maciji ustrojowej, postulowat przeznaczanie na ochro-
ne zdrowia 11 proc. PKB. Nie postuchano go, zdrowie
jako dziedzina ,nieprodukcyjna” nie miato sojusznikdéw.
Nie bede tutaj szerzej przytaczat historii zmian syste-
mowych w finansowaniu ochrony zdrowia w minionym
30-leciu, wspomne jedynie kilka istotnych faktéw.

| tak w pierwszych latach po transformaciji ustro-
jowej stuzba zdrowia pozostawata swego rodzaju
skansenem PRL, w zasadzie — poza procesami prywa-
tyzacyjnymi sieci poradni podstawowej opieki zdrowot-
nej oraz aptek, niczego nie tknieto.
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Dopiero w lutym 1997 roku — jako czwarta z wiel-
kich reform rzgdu Jerzego Buzka (w o$wiacie wprowa-
dzenie gimnazjéw; w systemie emerytalnym powotanie
OFE; w ukfadzie administracyjnym kraju ustanowie-
nie 16 wojewodztw i reaktywacja powiatéw) — ustawg
»,0 powszechnym ubezpieczeniu zdrowotnym” wpro-
wadzono kasy chorych. Wzorowano sie po czesci na
polskich do$wiadczeniach przedwojennych, po czesci
na niemieckim modelu bismarckowskim. Generalnie
kasy miaty charakter mieszany (publiczno-prywatny),
terytorialnie pokrywaty sie zasiegiem z wojewddz-
twami (poza 17 kasa stuzb mundurowych). A przede
wszystkim nadano im osobowo$¢ prawng, co wigzato
sie z niezaleznos$cig kadrowg i finansowa. Istotg byto,
ze ,pienigdze maja iS¢ za pacjentem”, a porzadek miat
gwarantowac tzw. rejestr ustug medycznych (do dzisiaj
nie wprowadzony). W chwili wprowadzania kas uzyska-
ty one 7,5 proc. PKB — zdecydowanie za mato. Ale rzad
byt nieugiety, poniekad manipulowat opinig publicznag,
gwarantujac, ze wszystko bedzie w porzgdku.

Dopiero dziesie¢ lat pdzniej, w autoryzowanym
wywiadzie dla ,Gazety Lekarskiej” (nr 2/2013) Leszek
Balcerowicz pytany o naktady powiedziat: ,Prosze nie
myli¢ teatru politycznego z decyzjami. Nikt nikomu nie
dawat 11 proc., tylko obiecywat”.

Kasy przetrwaty niespetna sze$¢ lat, juz w 2002
roku formalnie obalone przez Sejm na wniosek SLD,
w latach 2003/2004 za rzadéw Leszka Millera, zastg-
pione przez Narodowy Fundusz Zdrowia. Byta to jedna
z najgorszych decyzji lewicy, podyktowana sentymen-
tem do systemu nakazowego. Tymczasem kasy niosty
postulowang powszechnie decentralizacje, rodzity na-
dzieje na konkurencje w $wiadczeniu ustug, mogty da¢
impuls sensownemu systemowi. Ugiety sie pod pregie-
rzem krytyki opinii publicznej, zszokowanej ujawnie-
niem watpliwych merytorycznie kontraktéw kas chorych
ze szpitalami i innymi placéwkami stuzby zdrowia. Kasy
zastaniaty sie ,tajemnica handlowg” gwarantowang
w kodeksie handlowym, natomiast nieliczne ujawnione
umowy wskazywaty na daleko idgcy woluntaryzm w za-
rzgdzaniu publicznymi pieniedzmi. Mozna byto ich de-
cyzjom nadaé¢ wiekszg transparentno$é, wesprzeé ich
struktury, aktualny rzad jednak niechetny kasom wrécit
z zapatem w stare koleiny nakazowo-centralistyczne.
Ptacimy za to do dzisiaj.

24 sierpnia 2004 roku powotano formalnie NFZ. Na
czele stangt Mariusz kapinski, ktéry objat urzad preze-
sa. Wrécit monopol ptatnika i odtad borykamy sie z nim
bezskutecznie. Wobec poteznej de facto panstwowe;j
machiny bezskuteczny okazat sie tez samorzad lekar-
ski, na ktéry zwalono cze$¢ obowiazkéw administra-
cyjnych panstwa, m.in. w zakresie prowadzenia reje-
stréw lekarzy oraz sgdownictwa korporacyjnego. Lata
trwato, nim na drodze sgdowej udato sie samorzadowi
zaprzestaé finansowania tych zadan ze sktadek czton-
kowskich.

Generalnie finansowanie ochrony zdrowia stato
sie pochodng wysokos$ci sktadki ubezpieczeniowej,
nie wyzszej — co ustanowiono ustawowo — niz 9 proc.
od podstawy wymiaru. Jako czynnik de facto podatko-
wy kolejne ekipy polityczne zabiegaty, by nie narazi¢
sie elektoratowi na zarzut ich podwyzszania. W rezul-
tacie w skali panstwa nakfady ustabilizowaty sie na
poziomie okoto czterech procent PKB, oddalajac nas

od wysokosci naktadéw w innych panstwach europej-
skich.

Co to oznacza, zobaczmy na przyktadzie 2017
roku. Oto w budzecie panstwa na zdrowie zaplanowa-
no 89,4 mid zt, w tym na NFZ przeznaczono 76 mld, re-
sort dotozyt 9,6 mld, ubezpieczenia prywatne 3,5 mid.
Polska znalazta sie w rezultacie tej polityki na 6 miejscu
od konca wsréd 38 panstw. Lepiej sie to rozumie w uje-
ciu Eurostatu: Luksemburg 5 600 euro, Szwecja 5 100
euro, Dania 5 000 euro, Rumunia 400 euro, Butgaria
600 euro, Polska 700 euro.

Szczegodlne napiecia wywotaty w pierwszej deka-
dzie nowego stulecia upokarzajgco niskie wynagrodze-
nia lekarzy i pielegniarek. W czerwcu 2007 roku przed
siedzibg kancelarii premiera Jarostawa Kaczynskiego
na Alejach Ujazdowskich staneto Biate Miasteczko —
namioty strajkujacych pielegniarek, a przez stolice
przeszta ogromna manifestacja lekarzy. Wzrost wy-
nagrodzen byt jednak powolny, w publicznej ochronie
zdrowia de facto sytuacje zmienito nieco wprowadzenie
kontraktéw. Ucierpiata oczywiscie opieka socjalna, na-
tomiast niezwykle zwiekszyta sie liczba godzin pracy
lekarzy.

Z czasem zreszta dotkliwy brak lekarzy, okreslany
publicystycznie mianem tzw. luki pokoleniowej (o ktdrej
w nastepnym rozdziale), uregulowat ptace lekarzy na
przyzwoitym poziomie. Jednocze$nie zjawiska korup-
cyjne wsrdd lekarzy, wigzane m.in. z tak zwang ,biatg
mafig” i aferg ,fowcow skor” znikty samorzutnie wraz
z rozwojem prywatnych gabinetéw. Nikt juz nie oczeki-
wat ani nie dawat zadnych ,kopertéwek”, skoro $wiad-
czenie mozna byto wykupic¢ legalnie.

Natomiast pielegniarki doczekaty sie rzeczywistych
podwyzek dopiero w 2015 roku w wyniku indywidual-
nej decyzji ministra zdrowia Mariana Zembali, wprowa-
dzajacej przez 4 kolejne lata podwyzke wynagrodzenia
0 400 zt. W sposéb charakterystyczny dla praktyk re-
sortu wprowadzono je, ale bez zaliczenia do wyna-
grodzenia podstawowego (a wiec takze do naliczania
emerytur). Takich manipulacji finansowych aparatu re-
sortu zdrowia sg dziesigtki. Ostatnie podwyzki ptac dla
czesci personelu medycznego przekazano szpitalom
bez koniecznego procentu odprowadzanego na ZUS.

Spory o wynagrodzenia nieoczekiwanie zmienity
swoj ciezar gatunkowy za sprawg $rodowiska mtodych
lekarzy. Oto w 2018 roku protest gtodowy tzw. rezyden-
téw, wspierany przez Ogoélnopolski Zwigzek Zawodowy
Lekarzy (z K. Bukielem na czele), potozyt generalny
nacisk na czas pracy lekarza oraz zbyt niskie naktady
panstwa na ochrone zdrowia.

Szczegoélnym przedmiotem krytyki ze strony re-
zydentéw stata sie przedstawiona przez rzad ustawa
z 24 listopada 2017 roku, ktéra okreslita Sciezke dojscia
wysokosci naktadéw na zdrowie, do poziomu 6 proc.
PKB w 2025 roku, przy $redniej europejskiej wyzszej
juz w chwili startu. Przytaczam ja ponizej szczegétowo
w wersji rzgdowej, w kolejnych latach. | tak wychodzgc
od poziomu 4,67 proc. PKB w 2018 roku rzgd zatozyt:
4,84% (2019); 5,03% (2020); 5,22% (2021); 5,41%
(2022); 5,6% (2023); 5,8% (2024) wreszcie 6% PKB
w roku 2025.

Rezydenci zazgdali podwyzszenia naktadéw
do 6,8 proc. i to w zdecydowanie krétszym okresie,
trzech najblizszych lat. Wymuszone strajkiem gtodo-
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wym Porozumienie nie zostato wtasciwie opublikowa-
ne. Zaskoczeniem dla opinii publicznej byto przyjecie
za punkt wyjscia przez rzad wysokosci naktadéw na
poziomie roku juz minionego. Pod koniec 2019 roku
rezydenci ogtosili, ze rzad nie dotrzymat porozumienia
i zapowiedzieli kolejny protest w sprawie naktadéw
oraz czasu pracy lekarza, poprzez apel do rezyden-
téw o wypowiadanie klauzuli opt-out zezwalajgcej
na zatrudnienie w wymiarze przekraczajgcym 48 go-
dzin tygodniowo. Gdyby jg wypowiedziata wiekszo$é
mtodych lekarzy, nie bytoby kim obsadzi¢ dyzuréw
szpitalnych, bo o w petni wykwalikowanych lekarzach
trudno marzy¢.

Inne grupy zawodowe w ochronie zdrowia w 0g6-
le ominety regulacje wynagrodzen, co prowadzi do
nieustannych napie¢. Ratownicy medyczni, laboran-
ci, fizjoterapeuci, farmaceuci, pracownicy technicz-
ni i urzednicy wcigz czekajg na podwyzki, uciekajgc
sie do strajkéw, bo inne $rodki nacisku nie skutkuja.
W rezultacie system wcigz jest rozdygotany i alergicz-
nie reaguje takze na konieczne reformy informatyczne
(e-zwolnienia, e-recepty), rodzgce szanse na rzeczywi-
ste oszczednosci.

Skala niedofinansowania systemu, w $wietle nakta-
déw na inne dziedziny zycia, w proporcji do panstw Unii
Europejskiej jest przyczyna rosngcego niezadowolenia
spotecznego. Problemy pogtebiajg procesy demogra-
ficzne, ktére we wspotczesnej Polsce wigzg sie z wyso-
kim wskaznikiem starzenia sie spoteczenstwa, bowiem
w wiek emerytalny wkroczyto pokolenie powojennego
wyzu demograficznego. tatwo policzy¢é — wyz miat
miejsce w latach pieédziesigtych z kulminacjg w 1956
roku. A wiec dotyczy ludzi wkraczajgcych dzisiaj w 70.
rok zycia. Bedzie o tym jeszcze mowa.

A na koniec tego rozdziatu kilka danych ilustruja-
cych poziom ochrony zdrowia w Polsce wedtug Euro-
pejskiego Indeksu Konsumpcyjnego Zdrowia (Euro He-
alth Consumer Index).

Jest on sporzgdzany w panstwach OECD przez
Health Consumer Powerhouse na podstawie opi-
nii pacjentéw z uwzglednieniem okoto 50 aspektéw
sktadajgcych sie na ocene, w rodzaju przestrzegania
praw pacjenta, wynikéw leczenia, prewencji, informacji
o lecznictwie, o dostepnosci $wiadczen, o czasie ocze-
kiwania na operacje, na rezultaty badan, chemiotera-
pie, operacje zaémy itp. We wstepie podkreslono wyso-
kie miejsce Polski w ksztatceniu kadr medycznych oraz
kardiologii. Niemniej na 35 objetych badaniem panstw
Polska zajeta 32 miejsce, za Butgarig czy Litwg, wy-
przedzajac jedynie Koree Ptd., Rumunie i Albanie. Naj-
lepiej wypadlismy pod wzgledem wyszczepialnosci (to
juz historia, bo wtagnie wkroczyli§my we wiosne $re-
dniowiecza) i polityki lekowej. Najwyzej w indeksie oce-
niona zostata ochrona zdrowia w Szwajcarii, Holandii,
Norwegii i Danii.

Mozna dyskutowaé¢ z tg oceng, polska ochrona
zdrowia na pewno miesci sie gdzie$ posrodku panstw
europejskich choéby ze wzgledu na wspomniany wy-
soki poziom wyksztatcenia lekarzy. ,Index” jest zresztg
krytykowany przez niektére organizacje ochrony zdro-
wia, niemniej pod wzgledem proporcji naktadéw na
zdrowie w budzecie panstwa zapowiadany na 2020 rok
poziom 5.03 proc. PKB wcigz sytuuje nas pod koniec
listy panstw OECD.

Deficyt kadr lekarskich i pielegniarskich

WSrdd problemdw polskiej ochrony zdrowia, nawet
przed niewystarczajacymi naktadami finansowymi, na
pierwszym miejscu wielu ekspertéw stawia deficyt kadr
lekarskich i pielegniarskich, okre$lany w wypadku leka-
rzy mianem ,luki pokoleniowe;j”.

Jego przyczyn upatruje sie zazwyczaj w zbyt ni-
skich zarobkach lekarzy i pielegniarek, ktére wptynety
na wieloletni exodus obu grup zawodowych za grani-
ce. W wypadku lekarzy oblicza sie go (wg NRL) na
ok. 10,5 tys. w latach 2004-2018 (premier Morawiecki
mowi nawet o 20 tys.). Niewatpliwie szczegdlnym im-
pulsem wyjazdéw byto przyjecie Polski do UE, zwigza-
ne z nostryfikacjg dyplomoéw polskich lekarzy i oczywi-
$cie niski poziom zarobkéw w kraju. Biorac pod uwage
trud zwigzany z zdobyciem dyplomu lekarza w trakcie
szesciu lat studidw, mozna ten poziom ptac uznaé za
skandaliczny. Nie wiem, czy ktokolwiek z czytelnikéw
+Zdania” miat w rece podrecznik autorstwa okoto 400
specjalistéw, opatrzony przez wydawce nazwiskiem
prof. Szczeklika, Interna. Okoto 1600 stron, formatu
B-5, maczkiem! Mozna sie zatamag¢...

Na dalszych miejscach w kwestii deficytu kadr spe-
cjalistbw wymienia sie m.in. utrudnienia w pozyskiwa-
niu specjalizacji. Pafnstwo zapalito ,,zielone $wiatto” dla
specjalizacji ,lekarze rodzinni”, ale mtodzi wcale sie nie
pchali na te $ciezke (po ktérej zreszta nie wskazano
zadnej mozliwosci podniesienia kwalifikacji). Natomiast
w pozostatych specjalnosciach liczba rezydentur byta
niewystarczajgca, wiec wielu lekarzy ze zdobywania
specjalizacji rezygnowato. Zapowiadane u progu no-
wego ustroju wprowadzenie tzw. umiejetnosci, powia-
zanych za jakim$ systemem nagradzania, nigdy nie
weszto w zycie. Natomiast pojawita sie jaka$ niespo-
tykana w innych krajach europejskich rozlegta liczba
waskich specjalizacji (tgcznie 84), przy $redniej ok.
50 w panstwach europejskich.

Do wad systemu ksztatcenia niektérzy dorzucaja
jeszcze wieloletnie utrudnienia takze ze strony sa-
mych $rodowisk akademickich w otwieraniu studiéow
lekarskich poza uczelniami $cisle medycznymi. Nawet
Kolegium Rektoréw Akademickich Uczelni Medycz-
nych wyrazato tego rodzaju opinie, blokujgc urucha-
mianie kierunku lekarskiego np. w prywatnych uczel-
niach. Artykutowana wéwczas obawa przed obnize-
niem poziomu ksztatcenia nie brzmi tu szczegdlnie
przekonujgco.

Niemniej wszystkie wymienione tu czynniki sktada-
jace sie na deficyt kadr specjalistycznych, jakkolwiek
prawdziwe, nie ttumaczg skali problemu wystarczajgco.
Dlatego wypada przypomnie¢ kwestie pomijang zazwy-
czaj w publicystyce analizujgcej przebieg transformacji
ustrojowej w Rzeczpospolitej. A ma ona fundamentalne
znaczenie dla zrozumienia tzw. ,Juki pokoleniowej”.

Otéz wedtug dostepnych danych w 1987 roku na
wydziaty lekarskie przyjeto ponad 6 300 kandydatéw.
W latach 1987-1989 limit przyje¢ obnizono o 40 proc.
W roku akademickim 1989/1990 obnizono go o dalsze
12,5 proc. (tj. z 3 800 do 3 335), a w 1990/1991 0 na-
stepne 20 proc. (z 3 335 do 2 677). Mato tego, w kolej-
nych latach, do 1994 roku obnizenie naboru wyniosto
22,5 proc. (tj. z 2 677 do 2070). Wreszcie w 2002 roku
siegneliSmy dna, na studia medyczne przyjelismy 1950
przysztych lekarzy.

63
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Kto i kiedy ocknat sie, nie wiem. W kazdym razie juz
pod koniec pierwszego dziesieciolecia nowego stulecia
nabér wzrést w 2009 roku do 3 424 kandydatéw, co wia-
zato sie takze z uruchomieniem studiéw medycznych
dla obcokrajowcéw oraz studiéw w jezyku angielskim.
Motywacja zmian nie byta jeszcze w petni demograficz-
na, chodzito raczej o zdobycie dodatkowych funduszy
do uczelnianych budzetéw.

Dopiero w drugiej dekadzie skutki przedstawio-
nej wyzej polityki ujawnity sie z cata wyrazistoscia.
Pospiesznie zlikwidowano wszelkie bariery formalne
zwigzane z wszczeciem ksztatcenia medycznego. Uru-
chomiono kilka nowych uczelni (m.in. Zielonej Gérze,
Kielcach, Rzeszowie, Opolu, Radomiu), zwiekszono
limity naboru na dotychczasowych akademiach me-
dycznych (ktére zgodnie z europejskim nazewnictwem
przeksztatcono w uniwersytety medyczne).

Natomiast bariery praktyczne byty i sg nie do prze-
zwyciezenia, bowiem specyfika szescioletniego cyklu
ksztatcenia lekarzy wymaga na dwéch ostatnich latach
studidow potgczenia ich za bazg szpitalng i to wielospe-
cjalistyczng. A ona z natury rzeczy, poza uczelniami
uniwersyteckimi, nie jest przystosowana do dydaktyki,
tylko do leczenia. Studentéw wpuszcza sie tam bez za-
chwytu.

Oczywiscie nadal trwajg naciski regionalne badz
Srodowiskowe na dalsze uruchamianie przy uczelniach
o rozmaitym profilu dodatkowo kierunkéw medycznych.
Ale bez bazy klinicznej jest to niemozliwe, a w wypadku
ustepstw grozi faktycznym obnizeniem poziomu ksztat-
cenia. Dlatego wczes$niej czy pdzniej uciekniemy sie do
importu kadr ze Wschodu, innego wyjscia nie ma.

Okolicznoscia, ktoérej trudno nie przywotaé przy
ocenie obecnej sytuaciji, jest fakt, ze précz szesciolet-
niego cyklu nauczania akademickiego na wyksztatce-
nie lekarza specjalisty sktada sie jeszcze 5 lat ksztat-
cenia specjalistycznego (aktualnie 3 lata modutowe dla
wiekszosci specjalizacji + 2 lata $cisle ukierunkowane).
Juz pojawiajg sie opinie, by ten cykl skrécié, ale...

Wiekszos$¢ mtodych lekarzy w trakcie specjalizacji
zaktada rodziny, robi sobie ,przerwe”, tak wiec naj-
mniej dekade jeszcze potrwa usuwanie luki pokole-
niowej. W dodatku pogtebianej — ku utrapieniu wtadz
— ciagtymi wyjazdami mtodych lekarzy za granice,
kuszonych wcigz wyzszymi zarobkami w Niemczech
czy Wielkiej Brytanii. O zakazach, trudno mysleé,
podobnie jak liczyé na postawy judymowskie. To nie
te czasy. Ale inne rozwigzania sg przeciez mozliwe.
A sam pobyt za granicg, jesli sie wiaze z powrotem,
jest raczej korzyscia niz stratg. O tym, by zagwaranto-
wagé staz zagraniczny, na mocy umoéw o wspétpracy,
nikt na razie nie mysli. Raczej proponuje sie stypendia
na pierwszych latach studiéw, rzadziej oferuje miesz-
kania, a najczesciej zapowiada obcigzenia kosztami
studiow.

Mamy aktualnie w Polsce 21 wyzszych uczelni,
na ktorych jest kierunek lekarski. Niczym na choince
wiesza sie obok cata gama pokrewnych kierunkéw
medycznych. Obok biologii, farmacji czy zarzadzania
zdrowiem publicznym — dyplom ukonczenia studiéow
wyzszych mozna zdoby¢ na kosmetologii czy zielar-
stwie. kacznie jest tych kierunkéw ponad 50(!).

Tegoroczne limity naboru na studia medyczne le-
karskie i lekarsko-dentystyczne sg faktycznie rekor-

Liczba praktykujacych lekarzy na 1000 oséb
w panstwach OECD (2012)

Grecja ..oovvvininnnnnn. 6,2 (4,9)
Norwegia ............. 4,9 (4,1)
Niemey ..........cen.. 4,0 (3,9)
Szwajcaria ........... 3,9 (3,9)
Hiszpania ............ 3,8 (3,7)
Islandia ............... 3,6 (3,5)
Stowacja ............. 3,4 (3,3)
Australia ............. 3,3(3,3)
Estonia ............... 3,3 (3,3)
Srednia panstw OECD — 3,2 (3,1)
Wegry ..ooveveninnnn. 3,1(2,9)
Luksemburg ....... 2,8 (2,8)
Irlandia .............. 2,7 (2,7)
Stowenia ............ 2,5(2,5)
USA ..., 2,5(2,3)
Polska ................ 2,2 (2,2)
Korea Ptd. ......... 2,1 (1,7)
Turcja ......couv.... 1,7 (1,7)

Wg raportu ,Health at a Glance” przygoto-
wanego przez OECD i KE, sygnowanego przez
polskie Porozumienia Pracodawcéw Ochrony
Zdrowia w 2018 roku sytuacja byta relatywnie
lepsza (2,4 lekarza na 1000 mieszkancéw), tyle
ze spadliSmy na ostatnie miejsce w Europie.
W innym ujeciu polski lekarz przyjmuje rocznie
3104 pacjentéw, natomiast szwedzki 679 (mniej
niz 2 dziennie).

dowe. tacznie ilos¢ miejsc wyniosta 8 170, w tym
1398 na stomatologii. Na obu kierunkach jest aktual-
nie 1900 miejsc z jezykiem wyktadowym obcym. Sa-
morzad lekarski krytykuje w tym ostatnim aspekcie te
polityke, uwazajac nie bez racji, ze uczelnie ksztatca
lekarzy, ktérzy w kraju w ogdle nie zamierzajg praco-
wag.

Do najwigkszych uczelni rekrutujgcych na studia le-
karskie kandydatéw na posiadane miejsca w roku aka-
demickim 2019/2020 nalezaty uniwersytety medyczne
w Katowicach (690), Lodzi (670), Warszawie (550), Po-
znaniu (340), Gdansku (316), Lublinie (310), Wroctawiu
(266), Szczecinie (250) i Krakowie (240). Abstrahuje tu
od uczelni prywatnych, jak Akademia im. Modrzewskie-
go w Krakowie czy Uczelnia Lazarskiego w Warszawie,
w ktdrych przyznane limity naboru nie przekraczajg 100
miejsc.

Limity naboru niekoniecznie pokrywajg sie z ranga
uczelni. W rankingach prowadzonych od dwudziestu
lat przez portal ,Perspektywy” i dziennik ,Rzeczpo-
spolita” w uczelniach medycznych o pierwsze miejsce
z reguty rywalizujg Collegium Medicum Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego z Warszawskim Uniwersytetem
Medycznym (dawng Akademig Medyczng). Dalej
przemiennie sytuuje sie Wroctaw, Gdansk, Katowi-
ce, kédz. Rzecz znamienna dla naszych czasow,
w zwigzku z wysokimi kryteriami naboru wymaganymi
np. przez Uniwersytet Jagiellonski ilos¢ kandydatéw
na 1 miejsce, ubiegajgcych sie o indeks, wcale tu nie
jest najwyzsza.
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llu mamy aktualnie lekarzy w Polsce, w jakim wieku,
jakiej specjalnosci, gdzie zrzeszonych?

Na poczatek nieco statystyki. Wedtug rejestru
Naczelnej Izby Lekarskiej na koniec pazdziernika
2019 roku — jak wspomniatem na wstepie — byto
w Polsce 194 577 lekarzy, w tym 151 477 medycyny
i 42 490 lekarzy dentystéw. Przynalezno$¢ do izby
lekarskiej upowazniajgca do wykonywania zawodu
jest obligatoryjna. Lekarze zrzeszeni sg w 25 izbach,
z ktoérych najwieksze to warszawska (blisko 30 tys. le-
karzy), $laska i krakowska (po ok. 17 tys.). Liczba izb
nie pokrywa sie z podziatem administracyjnym kra-
ju, niektére sg pozostatoscig po dawnym podziale na
49 wojewodztw. Nadto stuzby mundurowe zachowaty
odrebng izbe.

W tym terminie czynnych zawodowo byto 178 693
lekarzy, ilu w wieku emerytalnym, nie wiadomo, ale
w niektoérych specjalizacjach wskaznik ten jest bardzo
wysoki. Zawod jest sfeminizowany, w 2019 roku byto
122 102 kobiet (tj. 62 proc.), i tylko 72 475 mezczyzn.
Oznacza to blisko dwa razy wiecej kobiet.

Z ogromniej palety probleméw wybieram na koniec
dwa, niekoniecznie najwazniejsze, podkreslajac ze nie-
mal wszystko wymaga komentarza, ktérego nie sposéb
tu pomiescic.

Postep medycyny jest dzi§ tak predki, ze nadg-
zy¢ za nim wtasciwie nie sposéb. Konczgc studia ich
absolwenci juz rozmijajg sie ze stanem wiedzy na
pierwszym roku medycyny. Swiadomo$é konieczno-
&ci ksztatcenia permanentnego jest w zawodzie wy-
soka. Zdecydowana wiekszo$¢ lekarzy uczestniczy
w wybranych wydarzeniach naukowych, zjazdach,
kongresach, targach itp. Ale juz z przynaleznoscig do
towarzystw naukowych, ktére w nowej rzeczywistosci
ustrojowej pozbawiono dotacji budzetowych, jest mar-
nie. Wtasciwie sa to przewaznie organizmy w stanie
agonalnym, utrzymywane przy zyciu przez hobby-
stéw. Tymczasem powinny byé rozsadnikiem zycia
naukowego, a aktywno$¢ w nich powinna procento-
waé awansem zawodowym.

Ksztatcenie ustawiczne lekarzy jest wpisane w pra-
wo wykonywania zawodu w wielu panstwach, a niedo-
petnienie obowigzku stanowi przeszkode w uzyskaniu
awansu zawodowego, a nawet wptywa na postepujace
ograniczanie np. w zakresie prawa do wykonywania
niektorych zabiegéw. Tak jest w Niemczech czy Szwaj-
carii.

W Polsce w pazdzierniku 2004 roku ukazato sie
Rozporzgdzenie Ministra Zdrowia w sprawie sposo-
boéw dopetnienia obowigzku doskonalenia zawodo-
wego lekarzy i lekarzy dentystéw. W czteroletnim
cyklu kazdy powinien uzyska¢ 200 punktéw edu-
kacyjnych, ktérych zdobycie wymaga uczestnictwa
w okreslonych seminariach, sympozjach, zjazdach
naukowych, przynaleznosci do towarzystw nauko-
wych, druku publikacji naukowych, uzyskania tytutu
naukowego itp. Kazda czynno$¢ ma znormalizowang
liczbe punktow.

Niestety, obowigzku edukacyjnego nie obcigzono
zadng sankcjg. Nawet oczywisty, w wypadku staran
o ordynature konieczny limit punktéw jest tylko zale-
ceniem. W pierwszym cyklu 2004-2008 w zbieraniu
punktéw uczestniczyto 25 proc. Srodowiska. Obecnie
zbiera je 10-12 procent lekarzy. Niektdrzy rezygnuja

z dokumentowania swych dziatan szkoleniowych, na-
wet uczestniczac w seminariach z wtasnej woli i za
wtasne pienigdze. Wycena punktowa krytykowana jest
generalnie za preferencje lekarzy zwigzanych ze szkol-
nictwem wyzszym, z pokrzywdzeniem lekarzy zatrud-
nionych na prowinciji.

A swoja droga wczeséniej czy poézniej szlachetna
wiara w lekarskie ambicje samoksztatcenia, pozbawio-
ne nagrody lub kary, musi by¢ zastgpiona jakim$ bo-
nusem lub rygorem. Obecny stan prawny, po 16 latach
eksperymentowania wymaga zmian niezaleznie od ha-
tasu, ktéry wznieca przeciwnicy.

Jeszcze wiekszy krag zagadnien, ktéry dotad zostat
pominiety, wigze sie z sgdownictwem korporacyjnym,
kodeksem etyki lekarskiej, klauzulg sumienia, swobo-
da badan naukowych itp. Wystarczy wymieni¢ kwestie
aborcji, leczenia bezptodnosci in vitro, badan prenatal-
nych ptodu, cie¢ cesarskich, by wywotaé burze. Czytel-
nicy ,Zdania” majg w tych sprawach wyrobione zdanie,
wiec szkoda na te kwestie miejsca.

A cata ta przeszto§¢ zwigzana z akcjami
Stowarzyszenia ,Non Nocere” Adama Sandauera,
btedami medycznymi, posadzeniami o korupcje w za-
mian za jakie$ ustugi medyczne — to juz historia od-
grzewana do doraznych celéw. Rozumiem, gdy kto$
waha sie latami z ujawnieniem, iz byt ofiarg molesto-
wania. Ale juz ujawnianie tapéwek przyjmowanych lub
wreczanych przed przeszto dziesieciu laty pachnie
paranoja. A udowodnienie czegokolwiek, w $wietle
przewlektosci procedur $ledczych i eksperckich, wy-
daje sie niemozliwe. Ale rzecz przeciez nie w tym, by
kréliczka ztapag...

Oczywiscie aparat $ledczy korporacji lekarskiej,
Z natury rzeczy amatorski, wcigz odnotowuje rosnaca
liczbe skarg. A to na wadliwy amalgamat, a to na aro-
gancje lekarza, a to znéw na kwitngca biurokracje. Ale
précz nadmiernej lojalno$ci nie pozwalajgcej ujawnié
lekarzowi, ktéry z jego kolegdéw zaleca poniechanie
szczepien ochronnych lub plecie bzdury na temat ich
szkodliwos$ci — nic sie tu nie dzieje gorszacego, poza
rosngcymi monstrualnie wycenami $wiadczen w pry-
watnych gabinetach. No ale tu juz obowigzujg prawa
rynku.

Ponizszy szkic jest wyborem kilkunastu zagadnien
z obszaru, ktéry przedstawitem w pierwszym akapicie,
podkreslajac, iz jest nie do ogarniecia w jednej publi-
kacji. Leki, apteki, pierwsza pomoc, systemy leczenia
choréb nowotworowych, choréb serca, rzadkich cho-
réb, zasad wystawiania recept, zwolnien, rent — to
przeciez tylko niektore tematy. Ogromnym wyzwaniem
staje zapewnienie systemu opieki zdrowotnej wspo-
mnianemu pokoleniu powojennemu, ktére wypetnia
dzi§ korytarze wszystkich niemal placéwek ochrony
zdrowia. Nie bede jednak kontynuowat wyliczenia te-
matéw. Jesli natomiast przekazane refleksje, zebrane
podczas 20 lat towarzyszenia samorzgdowi lekarskie-
mu w roli zurnalisty, co$ naswietlity Czytelnikom, to je-
stem ogromnie rad.

STEFAN CIEPLY
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FILIP RATKOWSKI

KTO SIE BOI ,,MARYCHY”?

W szkole pod Tarnowskimi Goérami, pod koniec
roku szkolnego 2018/19 miata sig¢ odby¢ prelekcja dla
ucznidw, jak unika¢ narkotykéw. Zaproszona Straz
Graniczna stawita sie z psem, by to Smiertelnie dy-
daktyczne spotkanie uatrakcyjni¢ i pokazac, jak zwierz
wykrywa zakazane substancje. Tymczasem zaraz po
wprowadzeniu do klasy pies wyczut narkotyki i popro-
wadzit do dwoch ucznidw, ktérzy mieli przy sobie mari-
huane. Normalka, ale i kryminat!

Specijalisci oceniaja, ze kontakt z ,marychg” ma co
najmniej 17 procent Polakéw, a w duzych miastach,
gdzie ,kontrola sgsiedzka” jest z natury rzeczy stabsza,
wskaznik wzrasta do 45 procent. W prasie mozna tez
znalez¢ oceny, ze w weekend w Warszawie i subur-
biach stolicy wypala sie pottorej tony marihuany, choé
ciggle jest ona nielegalna.

Tymczasem w Kalifornii od 1 stycznia 2018 marihu-
ana uzyskata legalny status, cho¢ kupowac ja moga,
jak i alkohol, tylko osoby powyzej 21 roku zycia; na jed-
nym z masowo uczeszczanych deptakéw Los Angeles
sklepik z marihuang funkcjonowat od lat. Na witrynie
znajdowata sie informacja, ze $rodek ten sprzedaje sie
tylko na recepte, oraz... strzatka kierujgca zaintereso-
wanych do znajdujgcego sie po sgsiedzku gabinetu
lekarza. Na drzwiach owego przybytku znalez¢ mozna
byto dos¢ dtuga liste przypadtosci, kiére pozwolg re-
cepte wypisac. Nic wigc dziwnego, ze wtadze stanowe
zdecydowaty sie zerwac z fikcja!

W wiekszosci krajéw Unii Europejskiej, np. w Cze-
chach, Portugalii, Wioszech — marihuana zostata zde-
penalizowana, co oznacza zniesienie karalnosci za po-
siadanie do 10 graméw. We Francji posiadanie takich
Lhiewielkich ilosci” karane jest mandatem, w Berlinie
mozna mie¢ ok 15 g ,na wtasny uzytek”, a w innych
landach do 6 g. Wbrew powszechnemu przekonaniu,
w Holandii zaréwno sprzedaz jak i posiadanie konopi
jest nielegalne, cho¢ tolerowane. Jednorazowo mozna
tam kupi¢ 5 gramow i tyle tez mieé¢ przy sobie. Mozna
tez hodowac do 5 roslin na wiasny uzytek.

Agencja EMCDDA zajmujgca si¢ z ramienia Komi-
sji Europejskiej problematyka narkotykéw szacuje, ze
z marihuang zetkneto sie juz 80 min obywateli Unii.
W Europie tylko w kilku krajéw z dawnego bloku ,demo-
kracji ludowej” oraz krajow skandynawskich posiadanie
marihuany jest zagrozone karg wiezienia. Skadinad te
wtasdnie kraje zawsze miaty problem z alkoholem, w ta-
kiej Szwecji np. przez dziesigciolecia brutalnie elimino-
wanym z zycia spotecznego. Bez skutku.

Nihil novi sub sole!

— Tak dtugo jak istniata cywilizacja, istniaty leki
zmieniajgce umyst — zauwaza Andrew Lawler komen-
tator portalu ,Science”. Alkohol pojawit sie co najmniej
10 tys. lat temu na Zyznym Pétksiezycu, mniej wiecej w
tym samym czasie, w ktérym rodzito sie tam rolnictwo.

Dzi$ dowody naukowe pokazuja, ze starozytni uzywali
tez innych Srodkéw psychoaktywnych, w tym opium.

Diana Stein, archeolog z Uniwersytetu Birkbeck
w Londynie, twierdzi, ze archeolodzy od zawsze mieli do
czynienia ze $ladami rytuatéw z udziatem narkotykow,
nie zdajgc sobie z tego sprawy. Sceny bankietowe, ktore
czesto zdobig mate fiolki znajdowane w Anatolii, Syrii,
Mezopotamii i Iranie pokazujg jej zdaniem, ze ludzie tam
przedstawieni pijg mikstury psychoaktywne i, jak mozna
wnosi¢ z wielkosci fiolek, nie jest to alkohol.

Miedzy 1600 do 1000 r. p.n.e. na Cyprze prze-
chowywano alkaloidy w ceramicznych pojemnikach
o ksztatcie makowki, w czym David Collard, archeolog
z Melbourne w Australii, upatruje prehistoryczny ,znak
towarowy”. Wszystkie buteleczki znaleziono w $wiaty-
niach i grobowcach, co sugeruje ich rytualne przezna-
czenie. Identyczne obiekty zostaty odkryte na Lewancie
i w Egipcie — to pierwszy przyktad migdzynarodowego
handlu narkotykami.

Egipcjanie eksperymentowali tez oczywiscie z lo-
kalnymi substancjami. W ,,Odysei” jest wazna wzmian-
ka o Lotofagach, ktérzy po zazyciu kwiatu lotosu zapo-
minali o catym $wiecie. Kiedy w 1922 roku otwarto grob
faraona Tutanchamona, datowany na XIV wiek p.n.e.,
archeolodzy zastali ciato pokryte kwiatami lili wodnej,
ktéra byta tez czestym motywem w egipskich malowi-
dtach grobowych.

Sa dowody, ze konopie indyjskie dotarty juz wcze-
$niej do Mezopotamii, ich rozprzestrzenienie przypisu-
je sie, protoindoeuropejskiemu ludowi Yamnaya, ktory
wyszedt z Azji Srodkowej okoto 5000 lat temu i zostawit
swoj genetyczny $lad u wigkszosci zyjgcych Europej-
czykow i potudniowych Azjatow.

Konopie, bliski krewny chmielu wystepujgcego w pi-
wie, wcigz rosng dziko w Azji Srodkowej, ale i w Polsce.
Wedtug badan pytkowych opublikowanych wiosng br.
w ,Science Advances”, wyewoluowaty okoto 28 milio-
néw lat temu na wschodnim ptaskowyzu tybetanskim,
a okoto 4 tys. lat temu Chinczycy zaczeli uprawiac je na
znaczng skale na olej i na wtékno.

Okredlenie, kiedy ludzie zaczeli wykorzystywac
wiasciwosci psychoaktywne konopi, nie jest tatwe,
bo dzikie odmiany ro$liny, a takze odmiany uzytkowe
hodowane m.in. w Europie majg niski poziom tetrahy-
drokanabinolu (THC), a wiec praktycznie brak im cech
psychoaktywnych. Pierwszy bezsporny przypadek wy-
korzystywania takich wtasnosci konopi odnaleziono na
pochodzgcym sprzed 2500 lat temu cmentarzu Jirzan-
kal, w gérach Pamiru, w zachodnich Chinach. Obok
kosci znaleziono tam drewniane misy i chifskie harfy,
a takze drewniane piecyki, ktére zawieraty $lady spa-
lonej substancji. Badania za pomoca chromatografii
gazowej wskazaty na niezwykle wysoki poziom THC,
w poréwnaniu z typowymi dzikimi konopiami. Elementy
grobowego wyposazenia wskazujg na Sogdian, lud za-
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chodnich Chin i Tadzykistanu, na ogét wyznajacy wow-
czas zaraostranizm. Takze pewne teksty tej perskiej re-
ligii sygnalizuja juz psychoaktywne wtasciwosci konopi.

Odnalezione w Jirzankal szklane koraliki typowe dla
Azji Zachodniej i jedwab z Chin potwierdzajg handel na
duze odlegtosci, wiec Jedwabnym Szlakiem przemiesz-
czaty sie nie tylko zwykle towary. Zresztg juz w 440 r.
p.n.e. Herodot napisat, ze Scytowie, ktérzy kontrolowali
rozlegte obszary od Syberii po Europe Wschodnig, sta-
wiali specjalne namioty i wdychali tam opary konopi,
ktére sprawiaty, ze ,krzyczeli z radosci’. W liczgcym
2400 lat scytyjskim kurhanie bogato wyposazonym
w ztote naczynia Andriej Bielinski, archeolog z Muzeum
Dziedzictwa w Stawropolu w Rosji, zidentyfikowat
w 2013 r. pozostatos$ci zaréwno opium, jak i marihuany.

Ktoredy do ,.krélestwa ducha”?

Wydaje sie oczywiste, ze starozytni uzywali nar-
kotykéw nie tylko do leczenia, ale takze do kontaktéw
z  krélestwem ducha”, w ktérym uzdrawianie i religia
byty nieroztaczne. Wiekszo$¢ z nas daleko juz odeszta
od tego rodzaju transformacyjnej magii, cho¢ np. mini-
ster zdrowia w rzadzie PiS, pan profesor kukasz Szu-
mowski uznat za niezbedne zawierzenie zdrowia Pola-
koéw Najswietszej Panience! Wtasnie moze w zwigzku
z takim religijnym podejéciem do rzeczy polskie prawo
antynarkotykowe jest najbardziej restrykcyjne w Euro-
pie i w tej dziedzinie zwycieza z nami tylko Biatorus.

W konopiach znajduje sie okoto 350 réznych sub-
stancji chemicznych, z ktérych przynajmniej 85 dziata na
organizm cztowieka. Cze$¢ z nich to substancje psycho-
tropowe. THC, RSO, CBD. To wszystko brzmi niepoko-
jaco, ale, jak zauwazat zmarty niedawno prof. Jerzy Ve-
tulani, jeden z niewielu autorytetéw medycznych wprost
opowiadajacy sie za legalizacja marihuany w Polsce,
lek przed narkotykami mozna zaliczy¢ do tak zwanych
spanik moralnych” — nieproporcjonalnie silnych reakcji
na zjawiska postrzegane jako zagrazajace moralnosci.

Dla twércy amerykanskiej polityki antynarkotykowej
w latach 30., Harry’ego J. Anslingera, jednym z gtéw-
nych argumentéw przeciwko marihuanie byto przeko-
nanie, ze jej stosowanie prowadzi do rozwigztosci i po
jej uzyciu ,biate kobiety bedg czesciej uprawiaty seks
z Murzynami”l W latach 80. i 90. XX w. w USA czeste
staty sie oskarzenia o odprawianie rytuatéw satani-
stycznych, oczywiscie z wykorzystaniem dzieci.

A w konopiach strach?

Fraza ,A w konopiach strach” to nie tylko fragment
wierszyka Konopnickiej ale tez tytut wydanej przez
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe ksigzki nieodzato-
wanego profesora Vetulaniego i Marii Mazurek traktujg-
cej sprawe ,marychy” we wtasciwym wymiarze. Gdyby
marihuana byta rzeczywiscie szkodliwa, widzielibysmy
to na co dzien na ulicy, tymczasem w Polsce zataczaja-
ce sie postacie to w ogromnej wiekszosci ofiary bardziej
swojskiego natogu. | nie tudzmy sie — mimo intensyw-
nych dziatan panstwa, jointy sg palone masowo. Inna
rzecz, ze dla mdzgu nieuksztattowanego, czyli w wieku
18-21 lat, w zalezno$ci od cech osobniczych, uzywanie
jakiejkolwiek substancji psychoaktywnej moze byé nie-
bezpieczne. Dowodzg tego przypadki z czerwca 2018
r., gdy tzw. dopalacze pochodzgce z tajemniczego zro6-
dta spowodowaty w okolicach Trzebiatowa masowe,

$miertelnie grozne zatrucia wsréd mtodych ludzi i nie
byt to jedyny taki przypadek. Jednak jak bez uzycia
wojska zapanowaé¢ nad masowym zjawiskiem — ma-
rihuang, ktdére prawo uznaje za proceder nielegalny,
a cena gramowej dawki, wynosita przed wakacjami
2019 r.od trzydziestu do pieédziesieciu ztotych?

Gdy kto$ kupuje dzi§ marihuane od ulicznego dile-
ra, nie ma pojecia co bierze. Profesor Vetulani wska-
zywat przyktad znajomego, ktoéry dostat narkotest od
policjantéw, zapalit kupionego na ulicy jointa, sprawdzit
efekty i ze zdumieniem odnalazt we krwi mnéstwo ben-
zodwuazepin najwyrazniej majacych wzmocni¢ odczu-
cie przyjemnosci! | dobrze, ze nie byta to metamafeta-
mina albo inny réwnie niebezpieczny $rodek.

Same konopie w zasadzie nie uzalezniajg, a na
pewno mniej niz tyton czy alkohol, nie wspominajac juz
o innych ,mocnych” narkotykach, cho¢ czasem miewa-
my tu do czynienia z uzaleznieniem kontekstualnym, bo
sam fakt brania Srodka nielegalnego pobudza emocije.
Profesor ze wspotpracownikami robit doswiadczenia
na szczurach uzaleznianych od kokainy. Te, ktére byty
specjalnie poddawane dodatkowemu silnemu stresowi,
uzalezniaty sie szybciej i trudniej sie od uzaleznienia
uwalniaty.

Na wtasny uzytek?

Jak by wygladat dzi§ Stanistaw Ignacy Witkie-
wicz dicte ,Witkacy”, ktéry eksperymentowat z catg
lista narkotykéw, a ich uzycie zaznaczat w podpi-
sie tworzonych obrazéw? Sprzedaz marihuany, jak
i jej posiadanie czy hodowla sg w Polsce zakazane
i cho¢ w 2011 r. znowelizowano ustawe, co umozliwia
w niektérych przypadkach odstapienie od $cigania za
posiadanie nieznacznej ilosci marihuany ,na wtasny
uzytek”, to juz przy nieco wiekszym cho¢ prawnie nie-
okreslonym zapasie mozna p6j$¢ do wigezienia na trzy
lata. Helsinska Fundacja Praw Cztowieka sprawdzita,
jak dziata nowelizacja ustawy i podkre$la, ze prawo,
aby by¢ realizowane skutecznie, winno okresli¢ tabele
wartosci granicznych. Obecnie mamy ponad 10 tys.
skazan rocznie!

Naprzeciw tym paradoksom wychodzita inicjatywa
Weed like to talk, préba doprowadzenia do ujednolice-
nia prawa tak, by we wszystkich krajach cztonkowskich
Unii Europejskiej posiadanie i uprawa konopi nie byty
karane. Miata stuzy¢ temu akcja zbierania podpiséw,
ktérych milion miat zostaé przekazany 20 listopada
2018 Komisji Europejskiej i w ostatecznym rezultacie,
po odpowiednich krokach legislacyjnych, zapewnié¢
wszystkim obywatelom Unii rowno$¢ wobec prawa,
a takze zlikwidowa¢ w znacznej mierze czarny rynek.

Niestety, organizatorzy nie wzieli pod uwage oczy-
wistej przestanki, ze w wielu krajach, np. w Portugalii,
przepisy takie dawno zostaty wprowadzone, wiec brak
odpowiednio zmotywowanych, a w dawnych ,,demolu-
dach” na fali wyboréw do Parlamentu Europejskiego
i wyboréw do sejmoéw krajowych trudno bedzie znalez¢
odwaznych, ktérzy opowiedza sie za zmiang. Przeciez
straszenie obywateli to podstawowy element strategii
wyborczej populistow.

Na razie sprawa wiec ucichta i pozostaje chyba
zwierzy¢ NajSwietszej Panience, ze rzadzacy w na-
szym kraju, tacy lub inni, gdy opadna powyborcze emo-
cje, pojda po rozum do gtowy. ]
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JAROSLAW LADOSZ

W KWESTII SPRAWIEDLIWOSCI
SPOLEGZNEJ’

Jan Dziewulski przeprowadzit ciekawg i trafng ana-
lize historycznej i aktualnej tresci idei sprawiedliwosci
spotecznej. Wykazat, ze dominujg w niej ekonomicz-
ne watki: krytyki kapitalistycznego wyzysku, wyzucia
ludzi pracy najemnej z ludzkich praw, pozbawiania
ich bezpieczenstwa socjalnego. Idea sprawiedliwo$ci
spotecznej uksztattowata sie w tonie réznorodnych
ruchoéw socjalistycznych i socjalistycznej literatury, sta-
ta sie sztandarem rewolucyjnego ruchu robotniczego,
socjalizméw utopijnych, feudalnych, burzuazyjnych.
Przewodzita duchowo politycznym walkom o prawa so-
cjalne, o spoteczng gospodarke rynkowsg, o socjalizm.
Dzisiaj jest nadal w wielu krajach hastem naczelnym
ruchdéw przeciwko ,dzikiemu” kapitalizmowi odradzane-
mu przez liberatéw i neokonserwatystéw.

Dla Dziewulskiego te konstatacje stanowig racje
opowiedzenia sie w obronie sformutowania zawartego
w art. 2 Konstytucji IV RP przyjetej w kwietniu przez
Zgromadzenie Narodowe: ,RP jest demokratycznym
panstwem prawnym, urzeczywistniajgcym zasady
sprawiedliwosci spotecznej’ — w obronie przed libe-
ratami, ktérzy postulowali eliminacje podkreslonej cze-
éci i takie zadanie uczynili jednym z haset rozpoczyna-
nej kampanii wyborczej. Aby uwypukli¢ wage powyz-
szego sformutowania dla obrony nabytych w Polsce
Ludowej praw socjalnych Dziewulski przypomina, ze
zostato ono zaczerpniete z Konstytucji PRL z 1952 r.2

Wszystko to jest abstrakcyjnie stuszne. Jednakze
zapowiedziany béj w kampanii wyborczej w 1997 roku
o ten zapis juz sie nie sprawdza. Liberatowie pozo-

1 Artykut zostat napisany w trakcie kampanii wyborczej do Sejmu
w 1997 roku. Konstytucja zostata uchwalona przez Zgromadzenie
Narodowe 2 kwietnia 1997, zatwierdzona przez referendum 25
maja, a weszta w zycie 17 pazdziernika 1997 roku. Artykut ten byt
opublikowany na tamach bezdebitowego czasopisma Nowe Hory-
zonty. Pismo lewicy 1997, nr 2., wydawanego przez Stowarzysze-
nie Marksistow Polskich. Stanowit on komentarz do artykutu Jana
Dziewulskiego zamieszczonego w poprzednim numerze czasopi-
sma.

2 Jest to skadingd nie catkiem Sciste. Nie byto w tamtej konstytucji
takiego zapisu. Zostat dodany przez nowele z poczatku 1976 roku i
umieszczony w art. 5 w takim oto kontekscie: PRL... ,urzeczywist-
nia zasady sprawiedliwo$ci spotecznej, likwiduje wyzysk cztowieka
przez cztowieka i przeciwdziata naruszaniu zasad wspétzycia spo-
tecznego”.

stajg wprawdzie teoretycznie jego przeciwnikami, ale
daja temu wyraz bardzo cienkim gtosem, albowiem
juz zawarli ,kompromis”. Konkretnie wiec nie bardzo
jest czego przed nimi broni¢. Nic dziwnego — wszak
w Konstytucji to sformutowanie nie wystepuje w izolaciji,
lecz w cato$ciowym kontekscie wynegocjowanego do-
kumentu. Obok art. 2 mamy w nim m. in. nowatorski art.
8, ust 2, ktéry postanawia: ,Przepisy Konstytucji sto-
suje sie bezposrednio, chyba ze Konstytucja stanowi
inaczej”. A wiec — znéw biorac abstrakcyjnie — niby to
i 6w art. 2 ma by¢ ,stosowany bezposrednio”, co wyda-
je sie wzmacnia¢ jego moc, jego egzekwowanie!

Jednakze liberatowie zabezpieczyli sie juz gruntow-
nie przed jego antykapitalistyczng interpretacja, prze-
ciwko stusznej historycznie interpretacji Dziewulskiego.
Nie tylko odcigli go od likwidowania wyzysku. To ba-
nalne i nie musieli tu zabiega¢ o kompromis. Uzyskali
znacznie wiecej — wprowadzili do catego dziatu
Konstytucji, zatytutowanego ,Wolnoéci i prawa ekono-
miczne, socjalne i kulturalne” sankcje dla dokonywa-
nego juz i dla kontynuowanego energicznie dalszego
okrawania tych praw, ktére formalnie maja dzi$ jesz-
cze moc obowigzujaca z racji zachowanych przepiséw
socjalnych Konstytucji PRL. Mato tego — zawarowali
sobie odrebnym przepisem art. 81 nowej Konstytuciji
(a takze art. 67 i 68, ust. 2), ze podstawowych praw
i wolnosci w tym dziale zapisanych nie stosuje sie
bezposrednio! Nie mozna wiec nawet tych okrojonych
praw windykowa¢ postugujac sie art. 2 o sprawiedliwo-
éci spotecznej!!! Tymczasem te wtasnie prawa stano-
wig jej jadro. Cata operacja jest w tek$cie zakamuflo-
wana. Na pozér zapis art. 88: ,chyba ze Konstytucja
stanowi inaczej” jest pusty. W catym teksScie przyjetej
Konstytucji nie uswiadczysz formuty” ,artykut X, zgod-
nie z art. 8, wytacza sie z bezposredniego stosowa-
nia”. Napisano chytrze i wstydliwie: ,Praw okreslonych
[tu nastepuje wyliczenie siedmiu spo$réd trzynastu
artykutéw wspomnianego dziatu] mozna dochodzi¢
w granicach okreslonych w ustawie”. Tak oto wyrwano
w Konstytucji ,sprawiedliwo$ci spotecznej”’ ekonomicz-
ne zeby. Czemu wiec o takg sprawiedliwo$é mieliby ko-
pie kruszy¢ nasi liberatowie i neokonserwatysci?




Mamy, oczywiscie, nadal do czynienia i mie¢ be-
dziemy ze zmasowang kampanig zacierania teoretycz-
nej i historycznej tresci kategorii ,,sprawiedliwo$¢ spo-
teczna” w literaturze i propagandzie prawniczej, histo-
rycznej, socjologicznej, z ,dtugodystansowym” robie-
niem narodowi wody z mézgu. Dziewulski wspomniat,
iz w przedkonstytucyjnej dyskusji pierwszy podjat obro-
ne ,sprawiedliwosci spotecznej” Kotakowski. Poniekad
tak byto, lecz jakze osobliwa to obrona. Kotakowski
bowiem ogtosit, ze sprawiedliwo$¢ spoteczna jest po-
jeciem metnym i wieloznacznym, podobnie jak pojecie
np. godnosci cztowieka. Uznat jednak, ze da sie w tej
metnosci wydoby¢ sensownie dominujacy w nich i nie
do pogardzenia watek moralny; ze natomiast nie majg
one zadnej wyraznie okre$lonej tresci ekonomicznej.
Tu panowa¢ ma petna dowolno$¢, a instytucjonalizo-
wanie tych kategorii (tj. czynienie z nich kategorii pra-
wa pozytywnego) jest szkodliwe. Sprawiedliwo$¢ spo-
teczna sprowadza sie do niezinstytucjonalizowanego
obowigzku moralnego filantropii — i tyle. Ekonomicznie
moze by¢ wszystkim, co kto zechce — réwnopraw-
nie. Kotakowski wrecz utrzymuje, ze uprawnione jest
traktowanie jako spotecznie sprawiedliwego postulatu
Miltona Friedmana, by zakazaé stosowania progresyw-
nego podatku dochodowego (cho¢ réwnie uprawnio-
ne jest uznanie postulatu przeciwnego). W $rodkach
masowego przekazu bywajg upowszechniane dzi$
poglady jeszcze ,bardziej radykalne”. Korwin Mikke,
gwiazdor telewizji, gtosi, ze sprawiedliwo$¢ spotecznag
narusza nawet podatek o statej stopie, bez progresiji,
a jedynie podatek ,pogtéwny” o jednakiej dla kazdego
kwocie jest jej prawdziwym uosobieniem.

Jeszcze nie weszta w zycie nowa Konstytucja, jesz-
cze naréd moze jg odrzucié, a juz miesigcami nad obo-
wigzujgcym zapisem starej, PRL-owskiej pastwi sie raz
po raz Trybunat Konstytucyjny, Sad Najwyzszy i NSA.
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To ulubiony zapis tych gron. ,Stosujac go bezposrednio”
upominajg sie o reprywatyzacje, o stabilno$¢ podatkéw
i 0 nienaruszalno$é ulg podatkowych dla kapitalistow;
kasuja ustawe o zabezpieczeniu wtadania ogrédkami
dziatkowymi przez miliony ludzi pracy itd. itp. A to tylko
preludium, bowiem po wejsciu w zycie nowej konstytu-
cji oczekuje nas prawdziwy koncert stosowania bezpo-
$rednio art. 2 przez sady wszystkich instancji in con-
creto: w obronie praw wtascicieli nieruchomosci sprzed
stuleci, w obronie ,klasy $redniej” — rzekomego nowego
nosiciela i gwaranta owej sprawiedliwosci.

Nie warto wiec, moim zdaniem, kruszy¢ kopii
0 obecno$¢ art. 2 i podobnych ,ideologicznych” zapi-
s6w w Konstytucii, ktére sankcjonujg ogdlne humani-
styczne ,wartosci” o wielorakiej historycznej i aktual-
nej wyktadni w interesie réznych klas i ich odtamow.
W konkretnej konstelacji moga one, paradoksalnie, by¢
uzywane przeciw tradycji, ktére reprezentujg. Broni¢
za$ warto art. 82, ktéry ma szanse stac sie skromnym,
lecz wartosciowym narzedziem w rekach ludzi pracy.
Warto postulowa¢ eliminacje ograniczen naktadanych
przez art. 81 oraz przywrdcenie w dziale praw ekono-
micznych i socjalnych nieokrojonych zdobyczy okresu
Polski Ludowej. A diugofalowo — pracowaé nad przy-
wroceniem ,sprawiedliwos$ci spotecznej” jej tradycyjnie
rewolucyjnych tresci i nad doprowadzeniem tych tresci
do $wiadomosci nowych pokolen, ktére w zmasowa-
nym dziataniu o$wiaty i propagandy chce sie dzi$ z niej
gruntownie wypreparowac. [ |

3 1. Konstytucja jest najwyzszym prawem Rzeczypospolitej Polskiej.
2. Przepisy Konstytuciji stosuje sie bezposrednio, chyba ze Konsty-
tucja stanowi inaczej”.

Anna Sobol-Wejman, Kropla drazy skafe (grafika, 2014). Reprod. Piotr Witostawski

09



il

interpretacje

TOMASZ GOBAN-KLAS

OLGI TOKARCZUK
WPROWADZENIE
DO SWIATA MEDIOW

Zaskakujgca, wigcej — zdumiewajgca byta go-
dzinna noblowska przemowa, co pisze! — wyktad Olgi
Tokarczuk w Sali Gietdy Akademii Szwedzkiej dnia
7 grudnia roku minionego. Zatytutowany Czufy narra-
tor, jako esej w catosci zostat upowszechniony w tygo-
dnikach i internecie, jest takze po polsku zamieszczony
w witrynie Nagrody Nobla'. Jego lektura ma — wedle
tygodnika ,Polityka” trwa¢ 30 minut, wiec o potowe kro-
cej niz trwato jego wygtoszenie. Jednak tekst czytany
nie oddaje inspirujacej mocy wielu stwierdzen Noblistki
odnoszgcych sie do wspoétczesnego Swiata mediow,
w ktérych — jak pisata szwedzka prasa — ,Oldze
Tokarczuk udato sie wyjasni¢, dlaczego literatura jest
wazna w czasach cyfrowej kakofonii”.

Céz zatem poczg¢ z tym dylematem — stowo czy
pismo? Zywe stowa czy martwe litery? Ogladaé na
przystowiowym jutjubie, czy jednak czyta¢, powoli
i z namystem? Jest i trzecia droga. Wyrdzni¢, czyli
wybra¢ szczeg6lnie znaczace fragmenty, przedstawic¢
je oraz opatrzy¢ kilkuzdaniowymi komentarzami. Bez
watpienia bedzie to subiektywne, autorskie odczyta-
nie mowy, moze nawet nadinterpretacja. A co wiecej
— moga by¢ roézne kryteria wyboru fragmentéw, za-
lezne od perspektywy interpretatora. Nie pretendujgc
zatem do uniwersalnej czy to selekcji czy interpretaciji,
przyjme akademickg perspektywe medioznawczg. Ona

1 Olga Tokarczuk — Przemowa noblowska. NobelPrize.org. Nobel
Media AB 2020. Mon. 10 Feb 2020. <https://www.nobelprize.org/
prizes/literature/2018/tokarczuk/104870-lecture-polish/>

bowiem, jak uwazam, pozwala dostrzec wnikliwo$¢ dia-
gnozy wspétczesnego zmediatyzowanego $wiata?.

Przytaczane fragmenty tekstu przemowy (wszyst-
kie za portalem NobelPrize.org®) wyrdéznia kursywa,
aby oddziela¢ mysli Olgi Tokarczuk od ich komentowa-
nia. Oto pierwszy z nich — pierwsze akapity przemowy
noblowskiej.

1. Pierwsze zdjecie, jakie $wiadomie przezytam, to
zdjecie mojej matki, jeszcze zanim mnie urodzita. {(...)
Mama siedzi przy starym radiu, takim, ktore miato zie-
lone oko i dwa pokretta — jedno do regulowania gto$no-
Sci, drugie do wyszukiwania stacji.

To radio stato sie potem towarzyszem mojego dzie-
cinstwa i z niego dowiedziatam sie o istnieniu kosmo-
su. Krecenie ebonitowg gatka przesuwato delikatne
czutki anten i w ich zasieg trafiaty rozmaite stacje —
Warszawa, Londyn, Luksemburg albo Paryz. Czasami
jednak dzwiek zamierat, jakby pomiedzy Praga

2 Zastanawiajgce, ze w artykule Od fake newséw po role literatu-
ry. Mowa Olgi Tokarczuk trafia do szkét zamieszczonym w portalu
tvn24.pl 9 grudnia 2019 nauczyciele nie wskazywali bezpos$rednich
odniesien w przemowie do kwestii medialnych, dostrzegajac jedy-
nie kwestie medialnie omawiane, od fake newséw, przez tematy
zwigzane z edukacjg globalng, wegetarianizm, dostrzeganie zalez-
nosci w $wiecie, po role technologii czy literatury
https://tvn24.pl/polska/olga-tokarczuk-i-jej-mowa-noblowska-
jako-temat-lekcji-od-historii-po-godzine-wychowawcza-
ra991777-2565582

3 Patrz przypis 1.
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a Nowym Jorkiem, Moskwag a Madrytem czutki ante-
ny natrafiaty na czarne dziury. Wtedy przechodzit mnie
dreszcz. Wierzytam, ze poprzez to radio odzywajg sie
do mnie inne uktady stoneczne i galaktyki, ktore wsrod
trzaskow i szuméw wysytaja mi wiadomosci, a ja nie
umiem ich rozszyfrowac. (...) bytam przekonana, ze
mama szukata mnie, krecgc gatkag radia. Niczym czu-
fy radar penetrowata nieskoriczone obszary kosmosu
probujgc dowiedzie¢ sig, kiedy i skad przybede. (...)
I nawet, jezeli powiem: ,Jestem nieobecna”, to i tak na
pierwszym miejscu znajduje sie: ,Jestem” — najwazniej-
sze i najdziwniejsze stowo Swiata. W ten sposéb nie-
religiina mtoda kobieta, moja mama, data mi cos, co
kiedys nazywano duszg, a wiec wyposazyta w najlep-
szego na $wiecie czutego narratora.

Czymze jest ten wyzej wspomniany, a i wskazany
w tytule mowy ,czuty narrator”? Wielki Stownik Jezyka
Polskiego PAN wskazuje, iz ,osoba, ktéra posiada
zdolno$¢ kontaktowania sie z bytami z zaswiatow to
medium™. | to Olga byta tu medium. Ale przeciez dla
matej Olgi medium, w drugim znaczeniu stownikowym
jako przekaznika, byt sam radioodbiornik. To nim byta
zafascynowana, szczegdlnie mrugajacym wskazni-
kiem ,zielonym okiem”. To jego czuto$¢ punktowa-
ta éwiat — Warszawa, Londyn, Luksemburg, a przez
radio odzywat sie do niej kosmos. | oto ujawnia sie
McLuhanowskie ,Medium jest przekazem”, maksyma
wspotczesnego pojmowania medidéw, w ujeciu Olgi jed-
nosci obu znaczen.

2. Swiat jest tkaning, ktdrg przedziemy codziennie
na wielkich krosnach informacji, dyskusji, filméw, ksiag-
Zek, plotek, anegdot. Dzi$ zasieg pracy tych krosien
jest ogromny — za sprawag internetu prawie kazdy moze
bra¢ udziat w tym procesie, odpowiedzialnie i nieodpo-
wiedzialnie, z mitoscig i nienawisciag, ku dobru i ku ztu,
dla zycia i dla $mierci. Kiedy zmienia sie ta opowies¢ —
zmienia sie Swiat. W tym sensie $wiat jest stworzony ze
stow. To, jak myslimy o Swiecie i — co chyba wazniejsze
— jak o nim opowiadamy, ma wigc olbrzymie znacze-
nie. Cos$, co sie wydarza, a nie zostaje opowiedziane,
przestaje istnie¢ i umiera. Wiedzg o tym bardzo dobrze
nie tylko historycy, ale takze (a moze przede wszyst-
kim) wszelkiej masci politycy i tyrani. Ten, kto ma i snuje
opowies¢ — rzgazi.

Wybitny amerykansko-wegierski medioznawca
George Gerbner czesto podkreslat znaczenie wielkich
narracji w formie powiesci (a i mitéw) dla zycia spotecz-
nego. Cytowat dawnego szkockiego patriote i poete
Andrew Fletchera, ktéry pisat: ,Gdyby mi wolno byto pi-
sa¢ wszystkie ballady, nie musiatbym sie przejmowag,
kto tworzy prawa narodu”.®

4 https://www.wsjp.pl/index.php?id_hasla=4104&id_znaczenia-
=773789&I=16&ind=0
medium to takze: 1. osoba dajgca sie¢ tatwo zahipnotyzowag; 2.
osoba obcujgca z duchami podczas seanséw spirytystycznych; 3.
to, za po$rednictwem czego sg przekazywane lub wyrazane jakie$
tresci.

5 Tu warto zacytowa¢ Ludwika Dorna (https://tvn24.pl/magazyn-
-tvn24/szekspir-w-odzie-do-anglii-wylozyl-wszystkie-motywy-jej-
wyjscia-z-ue,256,4465), ktéry przypomniat, ze “W przypadku Anglii
na znaczeniu nie stracita zakorzeniona w wyobrazeniu wyspiarstwa
tozsamo$¢ narodowa., (....) poetyckim manifestem brexitowcow
jest akt strzelisty do Anglii, wygtoszony na tozu $mierci przez ksig-
cia Lancaster, w Ryszardzie |l Szekspira. ,Krélewska wyspa, ta

W ciggu ostatnich pie¢dziesieciu lat, dodawat
George Gerbner, ,tworzenie ballad — lub, méwiac sze-
rzej, historii — przeniosto sie z rodzicéw, szkét, spotecz-
nosci, kosciotéw i narodéw na komercyjny przemyst
telewizyjny prowadzony przez korporacyjne konglo-
meraty medialne. Ta transformacja gteboko zmienita
sposdb, w jaki dzieci sg socjalizowane i zrobita wiele,
aby uksztattowaé sposéb zarzgdzania naszym spote-
czenstwem. Krétko méwiagc, zmienita nasz styl zycia”.

Jako wspotpracownik profesora Gerbnera, do jego
tez o znaczeniu ,niewinnych” narracji odwotatem sie
w ksigzce o minionym okresie komunistycznej polityki
kulturowej. ,Pod rzgdami totalitarnymi tylko trzy elemen-
ty zachowuja pewna niezalezno$é od kontroli panstwa:
rodzina, pamie¢ i tradycja kulturowa. Nic dziwnego, ze
tyrani prébujg obezwtadnié nawet je. Nic nie moze lepiej
zilustrowaé polityki Stalina polegajacej na zmiazdzeniu
wszelkich form swobodnego przeptywu ludzi i idei niz
kampania przeciwko Ukraincom na poczatku lat 30. XX
wieku. Po narzuceniu kontroli Moskwy na Ukraine, je-
dynym sposobem na podtrzymanie niezaleznos$ci i sity
jej kultury byli kobzars, lokalni bardowie, ktérzy wedro-
wali po kraju $piewajgc ballady i recytujgc starozytne
legendy. Wedtug stéw stynnego rosyjskiego kompozy-
tora Dimitri Szostakowicza, byli oni ,zywym muzeum,
zywa historig kraju: wszystkimi jego piosenkami, catg
jego muzyka i poezjg”, ktére podtrzymywaty tozsamosé
narodowg narodu ukraifiskiego. Stalin nie mégt tego
tolerowaé. Na jego rozkaz kilka setek bardéw zapro-
szono na spotkanie, na ktérym zamiast uznania zostali
aresztowani, a nastepnie, jak wspomniat Szostakowicz
w swoim $wiadectwie, ,zastrzelono prawie wszystkich
tych zatosnych $lepcow”®

3. Chyba jeszcze nigdy w historii cztowieka tak wie-
lu ludzi nie zajmowato sie pisaniem i opowiadaniem.
Wystarczy spojrze¢ na pierwsze z brzegu statystyki.
(....) Jest to fenomen na wielkg skale takze i dlatego, ze
dzisiaj powszechnie potrafimy postugiwac sie pismem
i wielu ludzi osigga te kiedys$ zastrzezong dla nielicz-
nych umiejetnos¢ wyrazenia siebie samego w stowie
i opowiesci. Paradoksalnie jednak wyglada to na chor
ztozony z samych solistow — gtosy naktadaja sie na sie-
bie, rywalizujg o uwage, poruszajg po podobnych trak-
tach, ostatecznie wzajemnie sie zagtuszajgc.

To medialna literacka kakofonia, ktéra mozna
zaobserwowaé w kazdej nieco wiekszej ksiegarni,
o internetowym Amazon.com juz nie wspominajgc.
W pierwszych latach rozwoju tzw. Web 2.0. czyli blo-
gow, postéw, haset Wikipedii, nawet Facebooka, wy-
dawata sie triumfem kultury uczestnictwa, az do krytki
Andrew Keena, ,Kult amatora. Jak Internet niszczy
kulture” (2007), ktéra wykazuje, ze internet sprzyja
powstawaniu nowych form kultury razgcych pustka,
banalnoscig, upowszechniaja wiec w istocie ama-
torszczyzne. Nie bytoby to tragedig, gdyby kult twoércy-
-amatora (prosumenta) nie podkopywat kultury opartej
na profesjonalizmie. Bankrutujg redakcje, wydawnic-

Marsa siedziba, Ten drugi Eden, ta raju potowa, Twierdza natury
postawiona reka, Przeciw napasciom, przeciw dtoniom wojny; Ten
lud szczesliwy, sam w sobie $wiat maty” (cyt. za https://wolnelektu-
ry.pl/katalog/lektura/krol-ryszard-ii.html)

6 Testimony: The Memoirs of Dmitri Shostakovich, red. Salomon Vol-
kov; New York: Harper & Row, 1979, s. 165.




1

interpretacje

twa i producenci muzyczni. Upada, zdaniem Keena,
kultura przez duze K..

Tezy Keena subtelniej rozwija najnowsza ksigzka
Jay D. Boltera Cyfrowa obfitos¢. Upadek kultury eli-
tarnej a rozwoj nowych mediéw. Konsekwencjg jest
medialny, a wiec i kulturalny harmider, tak trafnie ujety
przez Olge Tokarczuk. Pisze:

»instynkt ekspresji — moze rownie silny, jak inne in-
stynkty, ktore projektujg nasze zycie — najpetniej obja-
wia sie w sztuce. Chcemy wiele wydawanych ksigazek
dotyczy witasnie tego — autorskiego ja. Instynkt ekspresji
— moze by¢ zauwazeni, chcemy poczu¢ sie wyjgtkowi.
Narracje typu: ,,Opowiem ci mojg historie”, ,Opowiem ci
historie mojej rodziny”, ewentualnie ,,Opowiem ci, gdzie
bytam” to dzi$ najpopularniejsze gatunki literackie”.

Wszakze, gdy wszyscy piszg, niewiele moze by¢
dostrzezone. Aby nieco uporzadkowaé ow bezlik,
wprowadza sie kategoryzacje wedle rodzajow.

4. Zeby nie utonaé w wieloéci tytutéw i nazwisk, za-
czelismy dzieli¢ ogromne lewiatanowe ciato literatury
na gatunki, ktore traktujemy jak dziedziny w sporcie,
a pisarzy i pisarki jak wyspecjalizowanych zawodni-
kow. Ogdlne skomercjalizowanie rynku literackiego
doprowadzito do podziatu na branze — odtad odbywaja
sie targi i festiwale literatury takiej czy siakiej, zupetnie
osobno, tworzgc klientele czytelnikéw, ktorzy chetnie
zatrzaskujg sie w kryminale, fantasy czy science-fic-
tion. Cechg szczegdlng tej sytuacji jest, ze to, co mia-
fo jedynie pomdc ksiegarzom i bibliotekarzom w upo-
rzgdkowaniu na pétkach ogromu wydawanych ksigzek,
a czytelnikom pomagato zorientowac sie w wielkosci
oferty, stato sie abstrakcyjnymi kategoriami, w ktdre juz
nie tylko wrzuca sie zaistniate dzieto, ale wedtug kto-
rych zaczynaja pisa¢ sami pisarze.

Coraz czesciej gatunkowe dzieto przypomina fo-
remke do ciasta, ktéra produkuje bardzo podobne re-
zultaty, ich przewidywalnos¢ uwazana jest za cnote, ich
banalnos¢ za osiggnigcie.

Czytelnik wie, czego ma sie spodziewac i dostaje
doktadnie to, co chciat.

| oto Olga Tokarczuk przystepnie ujmuje wazne za-
gadnienie teorii nie tylko literatury. ale i mediéw maso-
wych. W analizie przekazéw masowych czesto stoso-
wane i uzyteczne jest pojecie gatunku. W odniesieniu
do sztuki wprowadzit je juz Arystoteles, ktéry dzielit pro-
dukty literackie na grupy lub typy (tragedia, komedia,
epika, liryka, itd.). W XX wieku termin ten zaczat byé
uzywany przez producentdw filmowych Hollywoodu do
klasyfikacji filméw oraz pomagat usprawnieniu organi-
zacji ich produkcji i marketingu.

Troska o przestrzeganie norm gatunku przeno-
si warto$¢ dzieta w sfere tradycji kulturalnej, kosztem
wartoéci artystycznej, ktéra wyzej ceni nowatorskie
formy ekspresji twérczej. Jednakze w odniesieniu do
mediéw pojecie gatunku jest mniej kontrowersyjne niz
w sztuce, gdyz ich pozgdanym standardem jest nie ory-
ginalno$¢ i indywidualno$¢, lecz rutyna i standaryzacja.

W dalszym wywodzie Olga Tokarczuk wprost po-
dejmuje temat nowych form gatunkowych: filmowych
seriali telewizyjnych.

5. Podziat na gatunki jest wynikiem skomercjali-
zowania catej literatury i efektem traktowania jej jako
produktu do sprzedazy z catg filozofig brandu, tar-
getu i tym podobnych wynalazkéw wspodtczesnego
kapitalizmu. Mozemy mie¢ dzis wielkg satysfakcje,
ze jestesmy Swiadkami powstania nowego sposobu
opowiadania Swiata, jaki niesie ze sobg serial filmo-
wy, a ktérego ukrytym zadaniem jest wprowadzi¢ nas
w trans. (...)

Pierwsze dwie dekady XXI w. z pewnoscig na-
lezg do seriali. Ich wptyw na sposoby opowiadania
(i przez to tez rozumienia) Swiata jest rewolucyjny. Serial
w dzisiejszej postaci nie tylko rozciggnat uczestniczenie
w narracji w obrebie czasu, generujgc jego rézne tem-
pa, odnogi i aspekty, ale wnidst takze swoje nowe po-
rzadki. Poniewaz w wielu przypadkach jego zadaniem
jest utrzymanie uwagi widza jak najdtuzej — narracja se-
rialowa mnozy watki, splatajgc je ze sobg w najbardziej
nieprawdopodobny sposob tak bardzo, iz w obliczu
bezradnosci siega sie nawet po stary zabieg narracyj-
ny, skompromitowany kiedys przez klasyczng opere:
,deus ex machina”.

(..)

Potencjalne zaistnienie kolejnego sezonu stwarza
koniecznos¢ otwartych zakoriczen, w ktoérych nie ma
szans pojawi¢ sie i wybrzmie¢ do konca owo tajem-
nicze katharsis, ktére byto przezyciem wewnetrznej
przemiany, spetnienia sie, satysfakcjg z uczestnicze-
nia w akcie opowiesci. Taki rodzaj komplikowania
i niekonczenia, ciggtego odraczania nagrody, jaka
jest katharsis, uzaleznia i hipnotyzuje. Fabula inter-
rupta wymyslona dawno temu i znana z opowiesci
Szeherezady powrdcita w serialach w wielkim stylu,
zmieniajgc naszg wrazliwos¢ i niosgc przedziwne psy-
chologiczne skutki, odrywajgc nas od wtasnego zycia
i hipnotyzujgc niczym uzywka.

Jednoczesnie serial wpisuje sie w nowy, rozwle-
kty i nieuporzadkowany rytm Swiata, w jego chaotycz-
ng komunikacje, jego niestatos¢ i ptynnos¢. Ta forma
opowiesci chyba najbardziej tworczo szuka dzi$ nowej
formuty. W tym sensie odbywa sie w serialu powazna
praca nad narracjami przysztosci, nad dopasowaniem
opowiesci do nowej rzeczywistosci.

Tokarczuk jakby powtérnie wracata do hipnotyzu-
jacej funkcji medium w ksztatcie juz nie radiowym, ale
wizualnym — telewizyjnym, gdy ciagngca sie fabula in-
terrupta koresponduje z ptynng komunikacja, okreslo-
na przez Jay Boltera jako flow, przeptyw, pozostajacy
w opozycji do tradycyjnego teatralnego katharsis
(oczyszczenia).

Tego katharsis nie daje juz popkultura, ani infor-
macja masowa. Media wspétczesne raczej maca, niz
czyszcza $wiadomosé.

6. Lecz nade wszystko zyjemy w $wiecie nattoku
informacji sprzecznych ze soba, wzajemnie sie wyklu-
czajgcych, walczgcych na kty i pazury. Nasi przodko-
wie wierzyli, ze dostep do wiedzy przyniesie ludziom
nie tylko szczegscie, dobrobyt, zdrowie i bogactwo, ale
stworzy spoteczenstwo réwne i sprawiedliwe. To, cze-
go wedtug nich brakowato swiatu to byta powszechna
madros¢, ptynaca z wiedzy.




interpretacje

Jan Amos Komenski, wielki pedagog XVII w., ukut
termin ,pansofia”, w ktérym zawart idee mozliwej omni-
scjencji, wiedzy uniwersalnej, ktora pomiesci w sobie
wszelkie mozliwe poznanie. Bytfo to takze i przede
wszystkim marzenie o wiedzy dostepnej kazdemu.
Czyz dostep do informacji o $wiecie nie zmieni niepi-
Smiennego chfopa w refleksyjng jednostke Swiadomag
siebie i $wiata? Czy wiedza na wyciggniecie reki nie
sprawi, ze ludzie stang sie rozwazni i mgdrze pokieruja
swoim zyciem?

Kiedy powstat interne,t wydawato sie, ze idee te
beda wreszcie mogty zrealizowac sie w sposob totalny.
Wikipedia, ktérg podziwiam i wspieram, mogtaby wy-
dac sie Komenskiemu, podobnie jak wielu myslicielom
tego nurtu, spetnieniem marzen ludzkosci — oto tworzy-
my i ofrzymujemy ogromny zasob wiedzy nieustannie
uzupetnianej, odswiezanej i demokratycznie dostepnej,
praktycznie z kazdego miejsca na Ziemi. Spetnione
marzenia czesto nas rozczarowujg. Okazato sie, ze nie
jestesmy w stanie unies¢ tego ogromu informacji, kto-
ra zamiast jednoczy¢, uogdinia¢ i uwalnia¢ — réznicuje,
dzieli, zamyka w bankach, tworzy wielos¢ opowiesci
nieprzystajgcych do siebie albo wrecz wrogich sobie,
antagonizujgcych.

W 1998 roku informatyk Ryszard Tadeusiewicz po-
stuzyt sie metaforg smogu informacyjnego, ktéra uznat
za najlepszg dla scharakteryzowania zjawiska przeta-
dowania informacyjnego (information overload) oraz
problemu oceny wiarygodnosci informacji znajdujacych
sie w zasobach sieciowych. To drugie odnosi sie do
wiedzy ujetej w Wikipedii.

Obecnie doszty tutaj metafory filtréw i baniek in-
formacyjnych, poje¢ wprowadzonych przez Eliego
Parisela w ksigzce ,Banka filtrujgca. Co internet
ukrywa przed Tobg” (,The Filter Bubble: What the
Internet Is Hiding from You”, 2011). Wykazuje, jak
algorytmy Facebooka czy Google’a odcinajg nas od
informacji, ktére mogtyby byé sprzeczne z naszymi
pogladami.

Tekst Olgi Tokarczuk takze ostrzega nas przed
wiarg w czynienie dobra przez Google. Zresztg stynne
motto ,Don’t be evil” usunieto z pierwszych stéw kodek-
su postepowania Google. Sam internet peten jest fake
news, fatszywych informacji, mowy nienawisci, wydu-
manych teorii, cho¢by ptaskoziemcow.

7. Na dodatek internet, poddany zupetnie bez re-
fleksji procesom rynkowym i oddany graczom-mono-
polistom, steruje gigantycznymi ilosciami danych, ktdre
wykorzystywane sg catkiem nie ,pansoficznie”, ku sze-
rokiemu dostepowi do wiedzy, ale przeciwnie, stuzac
przede wszystkim programowaniu zachowarn uzytkow-
nikow, czego dowiedzielismy sige po aferze Cambridge
Analytica. Zamiast ustysze¢ harmonig Swiata, usty-
szelismy kakofonie dzwiekéw, szum nie do zniesienia,
w ktérym rozpaczliwie probujemy dostuchaé sig ja-
kiejs najcichszej melodii, najstabszego chociaz rytmu.
Parafraza szekspirowskiego cytatu jak nigdy pasuje
dzisiaj do tej kakofonicznej rzeczywistosci: internet
to coraz czesSciej opowiesc idioty petna wsciektosci
i wrzasku. Takze badania politologéw przeczg niestety
intuicjom Jana Amosa Komenskiego, opartych na prze-
konaniu, ze im wiecej powszechnie dostepnej wiedzy

o swiecie, tym politycy bardziej postugujg sie rozsad-
kiem i podejmujg rozwazne decyzje.

Wyglada na to, Ze wcale nie jest to taka prosta spra-
wa. Wiedza moze przyttaczaé, a jej skomplikowanie
i niejednoznacznos$¢, powoduje powstawanie roznego
rodzaju mechanizmoéw obronnych — od zaprzeczenia
i wyparcia, az po ucieczke w proste zasady myslenia
upraszczajgcego, ideologicznego, partyjnego.

Kategoria ,fake newsow” i ,fake upow” stawia nowe
pytania o to, czym jest fikcja. Czytelnicy, ktorzy wiele
razy dali sie oszukac, zdezinformowac czy wyprowa-
dzi¢ w pole, nabieraja powoli specyficznej nerwicowej
idiosynkrazji. (...) Fikcja stracita zaufanie czytelnikow,
odkad ktamstwo stato sie niebezpieczng bronig maso-
wego razenia, nawet jesli wcigz pozostaje prymityw-
nym narzedziem.

Tokarczuk dostrzega finansowy i polityczny wymiar
dziatan mediéw spotecznos$ciowych, ujawniony $wiatu
w skandalu Cambridge Analytica. Ale przeciez to tylko
wierzchotek goéry lodowej, cho¢ doskonate wprowadze-
nie do subdyscypliny medioznawstwa — ekonomii poli-
tycznej mediéw.

8. Mozliwe jest jednak, ze powies¢ i literatura
w ogole staja sie na naszych oczach czyms zgota mar-
ginalnym wobec innych sposobéw narracji. Ze waga
obrazu i nowych form bezposredniego przekazywa-
nia doswiadczenia — kina, fotografii, ,virtual reality”
i ,augmented reality” — stanie sie powazng alternatywg
dla tradycyjnego czytania. Czytanie jest dos¢ skom-
plikowanym psychologicznym procesem percepcji.
Upraszczajgc: Najpierw najbardziej nieuchwytna tres¢
jest konceptualizowana i werbalizowana, zamieniana w
znaki i symbole, a potem nastepuje jej ,odkodowanie”
na powrdt z jezyka na doswiadczenie.

Wymaga to pewnej kompetencji intelektualnej.
A przede wszystkim wymaga uwagi i skupienia, umie-
jetnosci coraz rzadszych w dzisiejszym skrajnie roz-
praszajgcym Swiecie. Ludzko$¢ przeszta dfuga droge
w sposobach przekazywania i wspoétdzielenia wtasne-
go doswiadczenia, od oralnosci, zdanej na zywe sfo-
wo i ludzkg pamieé, po rewolucje Gutenberga, kiedy
opowies¢ zostata powszechnie zaposredniczona przez
pismo i w ten sposéb utrwalona i skodyfikowana oraz
mozliwa do powielania bez zmian. Najwiekszym osig-
gnieciem tej zmiany byt moment, w ktérym myslenie
jako takie utozsamilismy z pismem, czyli konkretnym
sposobem uzywania idei, kategorii czy symboli. Dzi$ —
to jasne — stoimy w obliczu podobnie znamiennej re-
wolucji, kiedy doswiadczenie moze by¢ przekazywane
bezposrednio, bez pomocy stowa drukowanego.

O komunikacji bezposredniej w formie pierwot-
nej, czyli komunikacji oralnej, wiele pisano w tzw.
Szkole Toronto, z Walterem Ongiem, a i Marshallem
McLuhanem na czele. Jednak dzisiaj, w erze eksplo-
zji $rodkéw audiowizualnych, grach komputerowych,
wirtualnej rzeczywistosci, itp. zdaje sie ona by¢ blizsza
w nowych audiowizualnych formach.

9. Nie ma juz potrzeby prowadzi¢ dziennika podro-
2y, kiedy mozna fotografowac i wysytac te fotografie
za pomocg portali spotecznosciowych w Swiat, zaraz
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i kazdemu. Nie ma potrzeby pisac list, skoro tatwiej jest
zadzwonié. Po co czyta¢ grube powiesci, skoro mozna
zanurzy¢ sie w serialu? Zamiast wyjs¢ na miasto, zeby
rozerwac sie przyjaciotmi, lepiej zagra¢ w gre. Siegnaé
po autobiografie? Nie ma sensu, skoro Sledzeg Zycie
celebrytéw na Instagramie i wiem o nich wszystko. To
juz nawet nie obraz jest dzisiaj najwiekszym przeciwni-
kiem tekstu, jak myslelismy jeszcze w XX w., martwigc
sie wptywem kina i telewizji. To zupetnie inny wymiar
doswiadczania swiata — oddziatujgcy bezposrednio na
nasze zmysty.

Obszemie o tym traktuje ksigzka pisarza Jacka
Dukaja Po pismie, ktérego medialne poglady i wptyw
odnajduje w mowie Olgi Tokarczuk.

10. Swiatu czego$ brakuje. Ze doswiadczajac go
przez szyby ekrandw, przez aplikacje, staje sie jakis
nierealny, daleki, dwuwymiarowy, dziwnie nieokreslony,
mimo Ze dotarcie do kazdej konkretnej informacji jest
zdumiewajgco fatwe. Meczace ,ktos”, ,cos”, ,gdzies”,
,kiedy$” moze dzis by¢ bardziej niebezpieczne niz
wygtaszane z absolutng pewnoscig bardzo konkretne
i okreslone idee — ziemia jest plaska, szczepionki zabi-
jaja, ocieplenie klimatyczne jest bzdura, a demokracja
w wielu krajach nie jest zagrozona. ,Gdzies” tong jacys
ludzie, prébujgcy przeprawi¢ sie przez morze. ,,Gdzies”
od jakiegos” czasu trwa ,jakas” wojna. W nattoku infor-
macji pojedyncze przekazy traca kontury, rozwiewajg

sie w naszej pamieci i stajg sie nierealne, znikaja.

Zalew obrazéw przemocy, gfupoty, okrucienstwa,
mowy nienawisci, rozpaczliwie rownowazone sg przez
wszelkie ,,dobre wiadomosci”, ale nie sg one w stanie
ujarzmi¢ dojmujgcego wrazenia, ktére trudno jest na-
wet zwerbalizowaé: Cos$ jest ze Swiatem nie tak.

Przemoc w mediach to klasyczny temat medio-
znawczy. Nabiera on jednak coraz wiekszego zna-
czenia juz nie jako obrazy fizycznej przemocy, gwattu
i okrucienstwa, ale jako przemoc symboliczna, a szcze-
golnie jako mowa nienawisci.

11. Jak za sprawg jednego kliknigcia, wszystko sta-
fo sie inne, mniej zniuansowane, prostsze. Szept Swiata
umilkt, zastgpity go hatasy miasta, szmer komputerow,
grzmot przelatujgcych nad gltowg samolotéw i meczacy
biaty szum oceandw informacji. Od jakiegos momentu
w swoim Zyciu zaczynamy widzie¢ swiat we fragmen-
tach, wszystko osobno, w kawatkach odlegtych od sie-
bie niczym galaktyki, a rzeczywistosc, w jakiej zZyjemy
w tym nas upewnia: lekarze leczg nas wedtug specjal-
nosci, podatki nie majg zwigzku z odsniezaniem drogi,
ktora jeZzdzimy do pracy, obiad nijak sie ma do wielkich
ferm hodowlanych, a nowa bluzka do obskurnych fa-
bryk gdzies w Azji. Wszystko jest od siebie oddzielone,
Zyje osobno, bez zwigzku.

Zeby tatwiej nam byto to znie$é, dostajemy nume-
ry, identyfikatory, karty, toporne plastikowe tozsamosci,
ktore probuja nas zredukowaé do uzytkowania jakiej$
jednej czgstki tej catosci, ktéra przestalismy juz do-
strzegac. Swiat umiera, a my nawet tego nie zauwaza-
my. Nie zauwazamy, ze Swiat staje sie zbiorem rzeczy
i wydarzen, martwg przestrzenig, w ktorej poruszamy

sie samotni i zagubieni, miotani czyimis decyzjami,
zniewoleni niezrozumiatym fatum, poczuciem bycia
igraszka wielkich sit historii czy przypadku. Nasza du-
chowos¢ zanika, albo staje sie powierzchowna i rytual-
na. Albo po prostu stajemy sie wyznawcami prostych
sit — fizycznych, spotecznych, ekonomicznych, ktdre
poruszajg nami jakbysmy byli zombie.
| w takim $wiecie rzeczywiscie jestesmy zombie.

Cztowiek otrzymuje identyfikator, juz nie plakietke
na ubraniu, czy paszport, ale numer — pesel, login, itp..
Stajemy sie numerem, a w sieci profilem, dane sg gro-
madzone jako Big Data, zapisywane w chmurach inter-
netowych, segregowane przez algorytmy. Tokarczuk
nazywa nas zombi, medioznawcy — cyfrowymi ludZzmi.
Jestedmy realnie wirtualni, czyli jak zywe trupy w grach.

Co nas moze ozywi¢ faktycznie? Odpowiedz Olgi
jest do przewidzenia — literatura.

12. Kosmos literatury jest jeden niczym idea unus
mundus, wspdlnej rzeczywistosci psychicznej, w ktorej
jednoczy sie nasze ludzkie doswiadczenie, zas Autor
i Czytelnik petnig rownowazna role, pierwszy przez to,
ze tworzy, drugi zas dzieki temu, Ze dokonuje nieustan-
nej interpretaciji.

| tu skojarzytem te mys$l z tytutem mojej pracy dok-
torskiej z socjologii kultury i mediéw sprzed niemal
pét wieku, Mtodzi robotnicy Nowej Huty jako odbiorcy
i wspottworey kultury (1971) — stowo odbiorcy w ty-
tule byto oczywiste, ale wspéttwdrcy kultury juz nie.
Rozumiatem je jako interpretatoréw, aktywnych psy-
chicznie odbiorcéw. To wéwczas byli robotnicy ogla-
dajgcy w telewizji spektakle teatralne, kabarety w stylu
Starszych Pandw, a takze recitale np. Ewy Demarczyk.
Dzisiaj serwuje sie im disco polo Zenona Martyniuka.
Remedium moze byé rozumienie i wspoétodczuwanie
czuto$ci wykazywanej przez twoérce-narratora.

13. Kazdej rzeczy i osobie musze przyjrze¢ sie
z bliska, z najwiekszg powagaq i uosobi¢ je we mnie,
spersonalizowaé. Do tego witasnie stuzy mi czutosé
— czutos¢ jest bowiem sztukg uosabiania, wspdtod-
czuwania, a wiec nieustannego odnajdowania podo-
bienstw. (...) Pojawia sie tam, gdzie z uwagg i sku-
pieniem zagladamy w drugi byt, w to, co nie jest ,ja”.
(...) Jest tym trybem patrzenia, ktdre ukazuje Swiat jako
Zywy, zyjacy, powigzany ze sobg, wspofpracujacy, i od
siebie wspotzalezny. Literatura jest wiasnie zbudowa-
na na czutosci wobec kazdego innego od nas bytu. To
jest podstawowy psychologiczny mechanizm powiesci.
Dzieki temu cudownemu narzedziu, najbardziej wyrafi-
nowanemu sposobowi ludzkiej komunikacji, nasze do-
S$wiadczenie podrézuje poprzez czas i trafia do tych,
ktorzy sie jeszcze nie urodzili, a ktdrzy kiedys siegng po
to, co napisaliémy, co opowiedzieliSmy o nas samych
i 0 naszym $wiecie.

Kluczowym stowem w mowie noblowskiej
Tokarczuk jest nie tyle literatura i media, ani nawet
wrazliwo$¢ czy mitosé. Jest nim czuto$é.” Przywotana
jest w tytule i w koncowych rozwazaniach jako podsu-

7  Wczuwanie to empatia, a czuto$¢ to raczej wyczuwanie. Czutki.
Olga T. pisze o wyczuwaniu gtoséw $wiata via radioodbiornik.




mowanie. Przynalezy do sfery pogtebionej narracji oraz
ludzkiej etyki komunikowania, a niekiedy — cho¢ raczej
wyjatkowo — mediéw. Ale przeciez media sa $rodkiem
komunikacji spotecznej, a ta, aby byta dobra, w etycz-
nym, spotecznym i ludzkim sensie, w uzupetnieniu do
teorii aktu komunikacyjnego Habermasa, wymaga sku-
pienia uwagi, dostrzega warto$¢ i godnosé drugiej oso-
by, pewnego stopnia czutosci. Komunikacja spoteczna
zatem by¢ odniesieniem do tego, co Florian Znaniecki
nazywat ,wspoétczynnikiem humanistycznym” w socjo-
logii, a ktéry nalezatoby wprowadzi¢ do wspétczesnych
badan medioznawczych na wszelkich poziomach.

Addenda

W publikacji Ossolineum 71919-2019. Ksiega jubi-
leuszowa serii Biblioteka Narodowa® Olga Tokarczuk
podejmuje celnie jednoakapitowg analize znaczenia tej
serii wydawniczej w dziedziczeniu kulturowym:

14. Idee ,Biblioteki Narodowej” rozumiem jako swe-
go rodzaju skarbiec najwazniejszych dziet literatury,
w ktérym dzieta sg nie tylko przechowywane i chronio-
ne przed zapomnieniem, ale takze nieustannie komen-
towane przez nastepne pokolenia, poniewaz kazda
generacja ma swojg wiasng wrazliwos¢ czytelnicza,
inne perspektywy, idiosynkrazje i pomysty interpreta-
cyjne. Jest to wiec skarbiec, ktory z zatozenia nieustan-
nie odnawia i aktualizuje. Zadania takiej instytucji jak
Biblioteka Narodowa mozna wiec traktowac jako nie-
skonczone.

A mediolog, jak sie sam okreslat we Wstegpie do
mediologii, Régis Debray, wyjasniat te role ksiegi, serii
wydawniczej, biblioteki w swej deklaracji dla czasopi-
sma ,Medium™®

Dlaczego Medium,

kiedy jest juz duzo mediow?

Aby WALCZYC z lukami w czasie i migdzy pokoleniami.
Aby ODNOWIC zwigzki miedzy wiedzg o umysle i sztuka,
miedzy naszg nostalgig i naszymi perspektywami,
miedzy naszg kulturg a naszymi technikami.

Aby ZAZNACZAC troske o dziedziczenie, a najwiecej
o srodkach zaradczych

do naszej skoriczonosci.

PAMIETAJ, ze przesytamy tylko to, co przeksztatcamy,
poniewaz bez wysitku nie przyjmowac,

i sukcesja rymuje sie z subwersjg.

Aby SEUZYC jako miejsce spotkari miedzy cztonkami
tej samej sieci,

gotowi do przekraczania réznic miedzy nimi.

Nie da sie przeceni¢ tego, co pierwszoosobowa
narracja zrobita dla literatury i w ogdle dla ludzkiej cy-
wilizacji — przerobita opowie$¢ o Swiecie jako miejscu
dziatan heroséw czy bdstw, na ktére nie mamy wpty-
wu, na naszg indywidualng historie i oddata scene
ludziom takim samym jak my. Na dodatek, z takimi
samymi jak my fatwo sie zidentyfikowac, dzieki cze-
mu pomiedzy narratorem opowiesci a czytelnikiem
czy stuchaczem rodzi sie emocjonalne porozumienie,
bazujgce na empatii. Ta zas ze swej natury zbliza

8 Wroctaw, 2019
9 http://regisdebray.com/mediologie:medium

i niweluje granice — bardzo fatwo jest zatrze¢ w po-
wiesci granice miedzy .ja” narratora i ,ja” czytelnika,
a powies¢, ktora ,wcigga” wrecz liczy na to, ze grani-
ca ta zostanie zniesiona i uniewazniona, i to czytelnik,
dzieki empatii, stanie sie na jaki$ czas narratorem.
Literatura stata sie wiec polem wymiany doswiad-
czen, agorg, gdzie kazdy moze opowiedzie¢ swoj
wtasny los albo da¢ gtos swojemu alter ego. Jest to
przy tym przestrzen demokratyczna — kazdy moze sie
wypowiedziec, kazdy moze tez dokonac kreacji ,gfo-
su, ktéry mowi”.

Tam jest jeszcze wiecej fragmentdw, ktére mozna
odnie$¢ do wspotczesnych mediéw, przy czym Ona li-
terature (ksigzke) traktuje jako jedno z mediéw i fakt, ze
w Polsce wtasnie kultura zbudowana jest na literaturze.
No, np. kiedy moéwi:

Dodatek Staszka J.

»Nie da sie przeceni¢ tego, co pierwszoosobowa
narracja zrobita dla literatury i w ogdle dla ludzkiej cy-
wilizacji — przerobita opowie$¢ o $wiecie jako miejscu
dziatan heroséw czy bdstw, na ktére nie mamy wptywu,
na nasza indywidualng historie i oddata scene ludziom
takim samym jak my. Na dodatek, z takimi samymi jak
my fatwo sie zidentyfikowaé, dzieki czemu pomiedzy
narratorem opowies$ci a czytelnikiem czy stuchaczem
rodzi sie emocjonalne porozumienie, bazujgce na em-
patii. Ta za$ ze swej natury zbliza i niweluje granice
— bardzo tatwo jest zatrze¢ w powiesci granice miedzy
sja” narratora i ,ja” czytelnika, a powie$¢, ktéra ,wcig-
ga” wrecz liczy na to, ze granica ta zostanie zniesiona
i uniewazniona, i to czytelnik, dzieki empatii, stanie sie
na jaki$ czas narratorem. Literatura stata sie wiec po-
lem wymiany do$wiadczen, agorg, gdzie kazdy moze
opowiedzie¢ swoj wtasny los albo daé gtos swojemu
alter ego. Jest to przy tym przestrzen demokratyczna
— kazdy moze sie wypowiedzie¢, kazdy moze tez doko-
nac¢ kreaciji ,gtosu,ktory mowi”«.

Po pierwsze zwraca uwage, na ,negocjacyjny” cha-
rakter odbioru mediéw, po drugie - na ,gtos”. W tym
drugim przypadku jako voice recognition — metafora do
voice recognition technology. Gdy media przywiazujg
duzg wage do tworzenia, utrzymywania i angazowa-
nia odbiorcéw, stosunkowo niewiele uwagi pos$wie-
cajg samym odbiorcom i ,stuchaniu” ich gtosu. Stad
zresztg utomno$é badan nad mediami, zwtaszcza
w odniesieniu do nowych mediéw i mediéw spoteczno-
Sciowych, ktére dzisiaj w wo wiele wigkszym stopniu
niz poprzednicy, demokratyzujg ,gtos” (Couldry). Przy
czym Couldry méwi ze ,gtos” musi mie¢ publiczno$é,
a po drugie, publiczno$¢ musi stuchac.

Stad zresztg taka kariera oral history jako metody
badan etnograficznych w badaniach jako$ciowych,
réwniez mediéw. Ktaniaja sie polscy socjologowie-
-antropolodzy i ,zbieracze” pamietnikéw — Znaniecki,
Chatasinski, Jakubczak i inni. Wiesz o tym, oczywiscie,
lepiej niz ja.

TOMASZ GOBAN-KLAS
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JACEK CYGAN

WIERS ZE

Precyzja

Dwie poléwki oddechu idealnie réwne.

Wdech i wydech gdzie$ w gérze zmudnie policzone.

- Oddat ostatnie tchnienie - kto§ powie na koncu.

- Teraz si¢ zgadza, mozemy zamyka¢ rachunek.

Pierwsze otwarcie powiek, ostatnie zamkniecie,
Liczba otwar¢ i zamknie¢ dokladnie ta sama.
Tego pilnuja czujnie dwie zimne monety

Stesknione za dotykiem jeszcze cieplych powiek.

Jesli $wiat obmyslony jest z takg precyzja,
Moze bede umarly tyle, ile zylem?
Ani minuty dluzej nie zamierzam czekac,

By znéw drgneta powieka i furtka oddechu.

Stof weselny

Ona filigranowa, jak to panna mloda.

Jej matka drobna, mita, raczej nic poza tym.

Jej ojciec grubej kosci, zawsze pewny siebie.

Jej babcia golabeczka, wcielenie dobroci.

Jaj dziadek ze ztym okiem, chory z nienawisci.
Pan mtody jakby troche za cichy, za mlody.

Z tego powodu moze lekko nieweselny.

Patrzy i pyta w myslach:

- Czase, za lat trzydziesci, do kogo bedzie podobna?

Czas schowat si¢ w firance, §mieje si¢ bezglosnie.

Boskie btedy

Gdyby tak mdc dotrze¢ do projektow, wedtug ktorych

Bog stworzyt czlowieka.

Musial przeciez mie¢ jakie$ rysunki, szkice, makiety...

Pokreslone, wielokrotnie poprawiane.

Potem by¢ moze robil modele z gipsu,

A moze z drewna, bo pewnie nie z plasteliny.

Czlowiek z plasteliny?

Pan Bég z dtutem i mlotkiem,

W fartuchu poplamionym gipsem i farbg.

A to poprawi grubo$¢ uda, a to wklestos¢ brzucha.

Odlupie troche czlowieka, przyklei troche czlowieka.

Odsunie sie, popatrzy z boku, otrze pot z czofa.

Tu Zadne cuda nie pomoga, trzeba si¢ naprawde
naharowac.

Gdyby tak dotrze¢ do tych papieréw, nawet tych
podartych,

Albo znalez¢ model dtoni z trzema palcami?

Moze to stoi w jakims$ magazynie, zakurzone po uszy,

nikomu niepotrzebne?

A moze jest gleboko schowane w sejfie — te wszystkie

poprawki,
skreslenia, nieudane kreski, odlupana czes¢ uda,
gipsowe faldy na brzuchu?

Zamkniete na cztery spusty, zeby ukry¢ boskie bledy?




Sen z mama

Przysnila mi si¢ moja mama.

Siedziala przy stole, wokot aniotowie.

Spiewy, zyczenia, pachnialy niebiariskie matmazje.
- Co to, urodziny? - zapytatem.

- My tu w niebie §wietujemy rocznice $mierci -

odpowiedziala.

On
Mowili o nim,
ze sypia z jablkiem w dloni,
zeby nawet we $nie czug,
ze ma wladze.
A potem na $niadanie
je to jabtko,
zeby czud, ze ma wladze
nad wladzg.
2019

Przyszio niezauwazone
Andrzejowi Sewerynowi z drogi do Wieliczki
To wszystko przychodzi samo:
Pewnos¢, ze mineta mlodosé,
Przekonanie, ze nastgpilo cos,
Czego sie obawiales, ze zaczelo bole¢. ..
Nie uprzedzilo, nie zadzwonito,

Przyszio.

Myslate$ - zauwaze, zdaze si¢ przygotowac.

Przyszto niezauwazone, niedostrzezone, niekrzykliwe.

Dlatego trzeba robic to, co sie robi,
Codziennie, wiernie, nawet beznadziejnie.
Choc¢by dla paru osob,

Chocby pozornie dla nikogo.

... zeby w chwili, gdy to przyjdzie samo,
by¢ u siebie.
8 lipca 2016

Jaskotki

Szybuja wysoko, by mi pokazac,
Ze nie bedzie dzisiaj deszczu.
Dziekuje tej, ktora ma lek
Wysokosci.

Na Skatce

Odwiedzam grob Mitosza

W podziemiach kosciota oo. Paulinéw

Na Skatce w Krakowie.

BENE QUIESCAS - czytam,

SPOCZYWAJ W POKOJU!

Przepowiadam w myslach dwa wiersze poety:
Spotkanie i Mittelbergheim - moje ulubione.
Chwile postoje, zmarzng, pojde.

Smier¢ jest zimna.

Zycie jest cieple.

Bar w Zakopanem

Znajomy poeta odstawil wysoki stolek barowy.

Powiedziat: - To sig¢, kurwa, trzymaj! I wyszedt

chwiejnym krokiem.

Barmanka zfapata kufel po nim i kieliszek po nim.

- E, wicie, nie lubig go. Stale ino pije i godo te stowa
na ha i ku!

- Haiku? - podjalem zachwycony.

- No, haiku! A potem fiku miku na chodniku.

il
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pokolenie 68

ADAM KOMOROWSKI

A POTEM BYLA ZMIANA:
KOT GONIt BOGIANA

Powiedzieé, ze ,pokolenie 68” znalazto sie w sta-
nie oskarzenia bytoby przesada. Nie ma przesady
w stwierdzeniu, ze urodzeni w latach 40. zesztego wie-
ku wchodzg w okres starosci jako podejrzani. Dotyka
to takze tych, ktérzy pokoleniowej identyfikacji unikali.
Z dzisiejszej perspektywy odchodzgce pokolenie zdaje
sie by¢ dla krytykéw wspolnotg o wiele bardziej homo-
geniczna anizeli w czasach swojej mtodosci czy dojrza-
tosci. Uwiktanie pokolenia w realny socjalizm nie tonuje
udziat sporej liczby jego reprezentantéw w jego demon-
tazu. Samo trwanie pokolenia i biografie jego protago-
nistdbw sga widomym znakiem historycznej ciagtosci,
ktéra podwaza narracje oparte na radykalnej zmianie
i owej ciggtosci zaprzeczaniu. Przeszkadza polityczne-
mu formatowaniu pamieci, wrecz je uniemozliwia. Jest
to zjawisko dotyczace nie tylko Polski, mamy z nim do
czynienia nie tylko w krajach, ktére wyszty z realnego
socjalizmu, ale takze w Hiszpanii, Portugalii czy Niem-
czech. W Polsce jest widoczne najbardzie;j.

Andrzej Nowak w przedmowie do zbioru publicy-
styki Elzbiety Morawiec Obrazki polskie pisze: ,Klasa
prozniacza, czgsciowo rentieréw odwotujgcych sie do
wczesniejszej pracy czy zastug, ktora nie moze sig po-
godzi¢ ze zmiang. Jest gotowa raczej wyklg¢ ten Swiat
anizeli przyznaé, ze lepiej juz odejs¢, ustgpi¢ miejsca
innym, mtodszym. Wota ustami swojego wieszcza
(z kontekstu wynika, ze autor ma na mysli Adama
Michnika, - AK): ,Nie oddamy Polski géwniarzom.” Nie-
trudno dostrzec, ze filipika wybitnego historyka, pomi-
mo ideowego sztafazu, ma zrédto w resentymencie.
Tak jakby autor czego$ pokoleniowym poprzednikom
zazdroscit. Jesli jest to publicznosé, to sie myli. ,Po-

kolenie 68”, byé moze poza pierwszym pokoleniem
romantykow, byto najbardziej wsobnym. Przemawiato
gtdéwnie do siebie i najbardziej znaczace byty dla niego
wtasne hierarchie wartoéci. O tym dale;j.

Biologia sprawia, ze zyjacy przedstawiciele
spokolenia 68”, to dzisiaj emeryci, ktorzy swoje etaty
pozostawili mtodszym. By¢ moze fakt, ze majg wigcej
niz inni wolnego czasu sprawia, ze sg nadreprezento-
wani podczas protestow i demonstracji. Nie chcg sie
zrzec obywatelskiej podmiotowosci. Oczywiscie mozna
zadac pytanie dlaczego i czy stusznie akurat przedsta-
wiciele tego pokolenia uwazajg sie¢ za depozytariuszy
demokraciji, wolnosci i praworzadnosci. Nowak go nie
zadaje. Dla niego jest to pragnienie utrzymania poli-
tycznej sprawczosci poprzez blokowanie zmiany, kto-
rej protagonistami byliby mtodsi, nie obcigzeni w takim
stopniu biografiami uwiktanymi w nie w petni suweren-
ny PRL, Polske zwasalizowang przez Rosje. ,Pokolenie
68”, podobnie jak arystokracja polska na przetomie XIX
i XX wieku, ,wcigz wierzy, ze bedzie kierowa¢ sytuacjg
w kraju”. Narzedziem jest ,Srodowiskowa fatwa”, ktérg
jego protagoni$ci majg sie postugiwacé analogicznie.

Na zakonczenie Nowak pisze: ,JesteSmy Swiad-
kami, a nawet uczestnikami — konca Il RP jako sys-
temu przedtuzenia PRL.” Kiedy zapytamy czym ,sys-
tem przedtuzenia PRL” miatby by¢, to okazuje sie nim
upiorna obecnos¢ protagonistéw ,pokolenia 68”, tych
ktorzy dziatali w opozycji, np. w KOR, redagowali ,Za-
pis” i pisywali w ,Kulturze” paryskiej, jak i tych zwigza-
nych z reformatorskim nurtem w PZPR. W skrdcie moz-
na powiedzie¢, ze jest to obecno$¢ obecnych w PRL.
Ich poglady nie s3 tutaj istotne, obcigzeniem jest sam
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fakt obecnosci wtedy i dzisiaj. Upiorno$¢ tej obecnosci
blokuje wymiane elit, bez ktérej jakkolwiek autentyczna
zmiana jest niemozliwa, a petna suwerenno$é nieosig-
galna.

Andrzej Nowak, pozostajac najbardziej oryginalnym
ideowym mentorem sprawujgcej obecnie wtadze w Pol-
sce formaciji politycznej pokazuje, jak wielkim nieporo-
zumieniem byto od samego poczatku traktowanie jej
jako manifestacji populizmu. Zrédtowym fundamentem
polityki rzadzacej obecnie formacji, ktérg w skrécie
mozemy okresli¢ jako PIS, byt od samego poczatku
radykalny elitaryzm. Podmiotem dziejéw sa elity, a ka-
dry decyduja o wszystkim. Masy (,ktére wszystko ku-
pig”) sa bezwolnym narzedziem w rekach elit.

Nowak przedstawit program wymiany elit o gteboko-
Sci w dziejach Polski niespotykanej. Co$, co nie udato
sie komunistom nie wahajacym sie przed zbrodniczg fi-
zyczng eliminacja. Sednem historiozofii Nowaka, ktérg
zainfekowat rzgdzacych, jest przekonanie, ze w naszym
kraju wymiany elit byty spowolnione, zbyt dtugo pozwa-
lano zachowa¢ im znamiona prestizu i dysponowanie
nim. Nowak nie jest tak radykalny jak Jarostaw Marek
Rymkiewicz, ktéry uwaza, ze za mato u nas ludzi elit
wieszano. Ale przekonanie, ze wymiana elit jest lekar-
stwem na wszelkie spoteczne i moralne zto, ich tgczy.

Nie ma tu miejsca na krytyke tego typu historiozo-
ficznych koncepcji. Nie sg one polskim monopolem.
Nowak i Rymkiewicz nie biorg pod uwage, ze w przy-
padku Polski istniat od poczatkéw naszej panstwowo-
Sci sektor elit catkowicie immunizowany (choéby dlate-
go, ze kaptanstwo jest sakramentem) na krajowe deter-
minanty polityczne i byty to elity KoSciota katolickiego.
Na dobre i na zte, moze sie to nam podobac lub nie, ale
kwestionowanie faktu, ze to one byty jaka$ gwarancja
ciggtosci historii Polski, jest gtupota.

Istnienie tego sektora podwaza koncepcje i sama
mozliwo$¢ tak radykalnej wymiany elit, o jakiej dzi$
wielu w Polsce marzy. Przekonanie, ze w procesie wy-
miany elit mozna ten sektor, zachowujac i poszerzajgc
jego przywileje, instrumentalnie wykorzysta¢ jest ztu-
dzeniem. Nie ma lepszego przyktadu ulotnosci tej fan-
tasmagorii, anizeli manifest czotowego protagonisty
elit, ktére musza odej$¢, czyli Adama Michnika i jego
ksiazki Koscidt, lewica i dialog. Po transformacji jej
przestanie przetozyto sie na dziatalno$¢ Komisji Majat-
kowej i niezliczone przywileje dla ,starych” elit koSciel-
nych. A one szybko porzucity swoich ,dobroczyncow”
zUW i PO iinaczej by¢ nie mogto. Ten sektor elit bywa
poplecznikiem, a nie sojusznikiem. By mogt sie nim
sta¢, musiataby nastgpi¢ schizma, powsta¢ kosciét na-
rodowy. Utracitby przez to legitymacje powszechnosci,
wiasnie owa katolicko$¢, ktdrg gwarantuje zwigzek ze
stolicg Piotrowa.

Poniewaz realna catkowita wymiana elit w Polsce
nie jest mozliwa, z czego pod$wiadomie zdajemy so-
bie sprawe, pole walki sprowadza sie praktycznie do
kontroli dystrybucji prestizu. W tym obszarze PRL od
samych swoich poczagtkéw ponosit porazki. Pomimo
monopolu przyznawania odznaczen i orderéw, promo-
wania jednych i dyskryminowania innych socjalistyczne
panstwo byto bezbronne wobec autorytetéw wytania-
jacych sie poza jego zasiegiem. Program oparty na
podmianie spotecznej, klasowej genealogii elit zawiddt.
Nomenklatura kojarzyta sie z ,dyktaturg ciemniakéw”.

Przyjrzenie sie¢ procesowi wytaniania sie elit
w pierwszym pokoleniu Polski Ludowej, ktorym byto
pokolenie urodzonych w latach 40, jest szczegdlnie po-
uczajgce. Jesli nawet przyjmiemy, ze w czesci byty to
tzw. resortowe dzieci, nie zmienia to faktu, ze prestizu
pokoleniowego nie zyskiwato sie dlatego, ze ojciec byt
pracownikiem stuzb czy dyplomatg. W tym pokoleniu
zdobywanie prestizu nie wigzato sie z zastugami przod-
kéw. Prestiz dtugo ograniczat sie jedynie do grupy ro-
wiesniczej, jego projekcja poza pokolenie nie tylko byta
utrudniona — wiele wskazuje na to, ze sami aktorzy nie
byli takg projekcja zainteresowani. Dowarto$ciowanie
dziatan przez wiasne pokolenie byto wystarczajacg
gratyfikacja. To jest jedna z osobliwosci kultury stu-
denckiej w Polsce. Temu pokoleniu dla zdobycia pre-
stizu nie byto potrzebne ani panstwo, ani Kosciét. Ta
autonomia wytaniania i budowania pokoleniowych au-
torytetéw niekiedy prowadzita do pokoleniowego solip-
syzmu, ktoéry z zewnatrz mégt by¢ odczytywany jako
ekskluzywnos$é, koteria, czyli wszystko to co nazwane
zostanie ,salonem”.

Autonomia pokoleniowych mechanizméw budowa-
nia prestizu zostata zinterpretowana jako ,salon”, dzia-
tanie niemal mafijne i grozne w sytuacji odzyskania pet-
nej suwerenno$ci i budowania demokracji. Pokolenie,
a zwtaszcza jego cieszacy sie prestizem protagonisci,
znalezli sie w stanie podejrzenia w momencie ustro-
jowej transformacji. Przyczyng byta odmowa zgody
na przyjecie statusu ofiary. Nie oznaczato to, ze ofiar
systemu nie byto. Byto ich stanowczo zbyt wiele, ale
akurat nie w tym pokoleniu. Traumatyczne do$wiad-
czenia ,marca 68” byty nieporéwnywalne z politycznym
terrorem powojennym czy stalinowskim. Jesli chodzi
o mozliwo$¢ zdobywania wyksztatcenia, pokolenie byto
beneficjentem systemu. Powsciagliwosci w przyjmo-
waniu roli ofiary uczyty pokolenie biografie rodzicow,
w skrajnych przypadkach obozowy numer wytatuowa-
ny na ramieniu matki czy ojca. Dla ,pokolenia 68” pokdj
byt darem.

Odmowa przyjecia statusu ofiary i symulacji jej
syndroméw moze niekiedy przybraé forme prowokaciji.
Tak jest z ksiazkg Marcina Kréla Do nielicznego gro-
na szcze$liwych. To rzadki w naszym pismiennictwie
przypadek, kiedy autor decyduje sie deklarowaé by-
cie beneficjentem czaséw, w ktérych przyszto mu zyé,
uwazajac sie z tego powodu za szczesciarza.

Pokoleniu udato sie zdoby¢ alternatywne przestrze-
nie ekspresji tworzone przez kulture studencka, a po-
tem przez tzw. kulture niezalezna. Byto beneficjentem
kruszenia imperialnego projektu ujednolicenia wzorcéw
kulturowych w oparciu o model narzucony peryferiom
przez centrum imperium, ,socrealizm”. Jezeli przed
pazdziernikiem 1956 roku zyliSmy w ,priwislianskim
kraju”, to po nim znalezliémy sie w Galicji. ,Piwnica
pod Baranami” byta pierwszym zwiastunem tej nowej
sytuacji. Innym, niemniej waznym, byt teatr Cricot. Pio-
trowi Skrzyneckiemu i Tadeuszowi Kantorowi udato
sie stworzyé catkowicie autonomiczne obszary ekspre-
sji, ktére pomimo ,odchodzenia od Pazdziernika” byty
przez najbardziej aktywnych twércéw pokolenia 68 nie-
ustannie poszerzane.

Nieustannie absolutyzowana przez Nowaka al-
ternatywa: ,lojalno$¢ wobec prawa imperium albo za-
chowanie odrebnej tozsamosci wspdlnotowej” akurat
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tego pokolenia nie dotyczyta. Nie jest przypadkiem,
ze matecznikiem najbardziej udanych alternatywnych
przestrzeni ekspresji byt Krakéw. W odréznieniu od
Warszawy i Kongreséwki, w Galicji alternatywa: za-
chowanie tozsamos$ci narodowej lub lojalno$¢ wobec
imperium nie wystepowata w tak ostrej postaci jak
w imperium rosyjskim. Polacy mieli r6zne do$wiadcze-
nia egzystowania na peryferiach imperiéw jako jego
cze$¢. Ewoluowaty one w czasie i nie ulega watpliwo-
Sci, ze zywiot polski byt w pierwszym okresie po utra-
cie niepodlegtosci bardziej represjonowany w zaborze
austriackim anizeli w rosyjskim. Polacy nie mieli jednej
wspolnej pamieci imperialnego zniewolenia.

Swiadomo$é tych réznic byta w pokoleniu bardzo
zywa, czego dobrym przyktadem jest préba rewalory-
zacji dziedzictwa Stanczykéw. Andrzej Mencwel kiedys$
napisat, ze jako Wielkopolanin nie czuje sie dziedzicem
irredenty. By¢ moze fakt, ze byto to pierwsze pokolenie
obywateli Polski dojrzewajgcych w jednonarodowym
kraju, czego poprzednie pokolenia nie do$wiadczaty,
stymulowat tolerancje dla zréznicowania pamieci histo-
rycznej. W sytuacji etnicznego przemieszania w Rze-
czypospolitej pamie¢ musiata byé formatowana tak, by
stanowi¢ bariere wobec emancypacyjnych roszczen
mniejszosci. Po roku 1945 ten problem zniknat.

Pokolenie wzrastajgce w monolitycznej narodowo
Polsce nie odczuwato nieustannego ci$nienia ma-
nifestowania przynaleznosci do narodu gospodarza
w tym stopniu, jak ojcowie czy dziadkowie. Ostenta-
cyjny patriotyzm byt zbyteczny, poniewaz polska toz-
samo$¢ stanowita oczywisto$é takze dla tych, ktérych
polsko$¢, by postuzyé sie formutg Jézefa Hena, byta
setnicznie wzbogacona”. Dlatego ,marzec 68” okazat
sie dla pokolenia takim szokiem, z ktérego do dzi$ nie
moze sie otrzgsnac.

Indyferentyzm wobec ostentacyjnego patriotyzmu
ewoluowat w strone nieufno$ci wobec kazdej préby
formatowania i ujednolicania pamieci. A poniewaz mar-
tyrologiczny paradygmat i przekonanie o permanentnej
ofierze legty u podstaw mitu zatozycielskiego Il Rze-
czypospolitej, elitom ,pokolenia 68” nie pozostawato
nic innego, anizeli odmowa przyjecia roli ofiary. To mu-
siato by¢ podejrzane, poniewaz zaktécato prawomoc-
no$¢ obowigzujgcej narracji. Tej narracji, ktérej nieco
infantylnym emblematem jest Antologia Niepodlegto-
Sci, firmowana przez pare prezydencka Andrzeja Dude
i Agate Kornhauser-Duda.

Gdyby Michnik po 1989 roku, jak bohater opo-
wiadania Stawomira Mrozka, demonstrowat braki
w uzebieniu wotajgc: ,0, o tu, zeby za wolno$é wybi-
te” i domagat sie gratyfikacji, zamiast p6j$¢ do denty-
sty (co zrobit), zapewne bytby dla Nowaka do przyjecia
i mégtby drukowaé w ,Arcanach”. Dotgczytby do nie-
licznych nawréconych na martyrologiczng polskosé
przedstawicieli pokolenia, jak Marek Baterowicz czy
Elzbieta Morawiec (Jerzy Gizella to przypadek osob-
ny). Wymieniam tylko tych, z ktérymi pozostawatem
w pewnym stopniu zazytoSci.

Nowak doskonale sobie zdaje sprawe, ze udziat
przedstawicieli tego pokolenia w realnej wtadzy w IIl RP
byt raczej skromny. Byta ona domeng albo starszych
(Skubiszewski, Mazowiecki, Geremek, Bartoszewski),
albo mtodszych (Tusk, Kwasniewski, Komorowski, Sikor-
ski). Dlatego przypisuje nadzwyczajng sprawczo$¢ temu,

co okresla jako ,elity interpretacyjne”. To one sg odpowie-
dzialne za tapniecie tozsamosci narodowej zagrazajace
suwerenno$ci w czasach globalizacji i odradzajgcych sie
imperialnych aspiracji naszych sagsiadéw. Poniewaz po
transformaciji elita interpretacyjna wytonita sie z kregéw
pokolenia 68, jej grzech jest jednoczes$nie skaza pokole-
niowa; jest nig relatywizacja martyrologii Polakéw.

Trzeba przyznaé, ze Nowak jest jednym z nielicz-
nych polskich historykéw upominajgcych sie o pamieé
martyrologii polskich komunistéw, ktérzy zaptacili gto-
wa za cheé utrzymania zywiotu polskiego na tzw. zy-
tomierszczyznie i marchlewszczyznie w ,akcji polskiej”
zarzgdzonej przez Stalina i zrealizowanej przez Jezo-
wa w drugiej potowie lat 30. zesztego wieku, fizycznej
likwidacji ponad 100 tysiecy Polakéw, obywateli so-
wieckiego panstwa.

Jestem sktonny zgodzi¢ sie z Nowakiem, ze w ,po-
koleniu 68” pragnienie zdobycia hegemonii kulturowej,
zmiana wzorca kulturowego byto priorytetem i relatywi-
zacja martyrologii jako zrédtowego spoiwa wspolnoty
narodowej byta zywa. Na tym polegata wspdlnota ze
Srodowiskiem ,Kultury”. Projekty byty rézne; inny braci
Smolaréw i ,Aneksu”, inny Barbary Torunczyk i $rodo-
wiska ,Zeszytéw Literackich”, inny ,Zdania”, inny Be-
nedyktowicza i ,Kontekstow”, inny Marcina Kréla i ,Res
Publiki”, inny redagujacych ,Slask” Tadeusza Kijonki
i Feliksa Netza, nie wspominajac o indywidualnym pro-
jekcie rewitalizacji lewicy Andrzeja Mencwela. ,Gaze-
ta Wyborcza” nie byta jedyna, cho¢ miata najwiekszy
zasieg. ,Arcana” majg mniej czytelnikdw anizeli ,Nasz
Dziennik”, ale na intelektualnej mapie Polski na pewno
wigkszg wage.

Jedno jest pewne: nigdy zaden z tych projektéw nie
otrzymat tak poteznego wsparcia instytucjonalnego jak
projekt Instytutu Pamieci Narodowej. Nowak patronu-
jac ideowo IPN przegapia, ze narracja ktdrg proponuije,
ma inne konsekwencje nizby pragnat. Upominajgc sie
o martyrologie i ofiary jako fundament polskiej tozsamo-
Sci, wystepujgc przeciw relatywizacji, pozostaje wierny
romantycznemu mesjanizmowi. Bycie Polakiem to po-
zostawanie w gotowosci ztozenia ofiary za ojczyzne.
Natomiast w narracji IPN bycie Polakiem to gotowos¢
bycia mscicielem. Nic podobnego, czytajac Nowaka,
u niego nie znalaztem.

Kilka dni temu odwiedzatem groby bliskich na zako-
pianskim cmentarzu. Ucieszytem sie, poniewaz porzad-
nie osadzono zto$liwie przewrdcony, przypominajacy
nieco macewe, zaprojektowany przez Henryka Berle-
wiego, obelisk na grobie Mieczystawa Szczuki. Jest na
nim tylko imie, nazwisko i lata 1898 — 1927. Na innych
grobach, jak moich, zazwyczaj dopisano RIP: ,Bog tak
chciat”’, ,Prosi o0 modlitwe” i ostatnimi laty ,Jezu ufam
Tobie”. Na nowym reprezentacyjnym grobie natknatem
sie na stowa, ktorych nigdy na zadnym cmentarzu nie
widziatem. Pod krzyzem, imieniem, nazwiskiem i data-
mi przeczytatem: ,Smieré wrogom QOjczyzny”.

Na razie przedstawiciele ,pokolenia 68” umierajg
z powoddw naturalnych, choé jak w kazdym pokoleniu
zdarzajg sie samobdjstwa i tragiczne wypadki. Czasu
na meczenstwo coraz mniej, a liczenie na nie czy przy-
pisywanie go sobie jest grzechem pychy. | tak niech
zostanie, az znikniemy.

ADAM KOMOROWSKI




MARIAN STEPIEN

LOSY WZLOTU
JAROSEAWA IWASZKIEWIGZA

W 1956 roku ukazata sie powies¢ Alberta Camus La
Chute (Upadek). Nazwisko jego bohatera, Jean-Bapti-
ste Clemence, Czestaw Mitosz odczytywat jako nazwi-
sko znaczgce, wskazujgce na charakter postaci: ,Cle-
mence czyli Mieczakiewicz. »Clam« po angielsku jest
to gatunek morskich mieczakéw w skorupie, natomiast
»clémence« po francusku to mitosierdzie, stad ironiczna
gra znaczen w nazwisku, co u nas uprawiat Witkacy”.!
Chodzitoby tu wiec o cztowieka zwanego potocznie mie-
czakiem, cztowieka bez charakteru.

Rzecz dzieje si¢ w lokalu restauracyjnym w Am-
sterdamie. Bohater zwigzany dotychczasowym zyciem
z Paryzem opuscit to miasto, co ma zwigzek z jego p6z-
niejszg karierg. Prowadzi — utrzymany w pierwszej 0so-
bie — nieprzerwany monolog, zwracajac sie kogos, kogo
nie widzimy, kto bezposrednio sie nie ujawnia. Bohater
zwraca sie do niego przez ,pan”, zostajemy wiec poin-
formowani o czyjej$ obecnosci, ale ani razu 6w ,pan” nie
wtrgca sig, nie przerywa monologu bohatera.

Jean-Babtiste Clemence, monologujacy o sobie
i 0 swoich przezyciach przedstawia sie jako ceniony ad-
wokat paryski ze specjalnoscia szlachetne sprawy, ktory
zawsze znajdowat sie po ,dobrej stronie”, co zapewniato
mu spokojne sumienie. W zyciu zawodowym, w swoim
prawniczym $rodowisku cieszyt sie nienaganng opinig.
Byt zadowolony z siebie, miat poczucie wtasnej szla-
chetnosci. Stad brat sie jego moralny spokoj, poczucie
spetnionego zycia. Postrzegat siebie jako cztowieka
wielkodusznego, zyjgcego w harmonii ze soba, z poczu-
ciem wtasnej doskonatosci, zdolnego do szlachetnych
gestow, jak na przyktad do przeprowadzenia staruszki
na drugg strone ulicy. Byt przekonany, ze mégt moéwié
0 zyciu udanym: ,Stad we mnie ta harmonia, to swo-
bodne panowanie nad sobag, ktére czuli ludzie i o ktérym
mowili mi niekiedy, ze pomaga im zy¢”.2

Jego $wietne samopoczucie trwato do zdarzenia
w nocy, na moscie nad Sekwang. Wracat zadowolony
i w $wietnym stanie psychicznym, z udanej nocnej randki
ze swojg przyjaciétka. Na moscie minat ciemng sylwet-
ke kobiety przechylonej przez bariere. Po kilku krokach
ustyszat krzyk i odgtos spadajacego do wody ludzkiego
ciata. Pierwszy odruch — pospieszyé z pomoca. Nie ru-

1 Thomas Merton, 7 esejow o A. Camus. Przektad R. Krempl, doda-
tek Cz. Milosz. Bydgoszcz 1996, s. 218.

2 Albert Camus, Obcy, Dzuma, Upadek. Przektad Maria Zenowicz,
Joanna Guze. Krakéw 1972, s. 360.

szyt sie jednak z miejsca: ,Za pdzno, za daleko...”. Z wol-
na sie oddalit. Nikomu nie opowiedziat o tym zdarzeniu.

Przypomina ono przygode bohatera powiesci J6zefa
Conrada Lord Jim. Przy zasadniczej réznicy, ale sytu-
acja wyboru i poczucie upadku jest podobne; i jego zna-
czenie dla biografii bohateréw. Lord Jim skoczyt, cho-
ciaz nie powinien, Bohater Camusa powinien skoczy¢,
lecz nie skoczyt.

Lord Jim po swym ,upadku” poddat sie osgdowi
i cate zycie dazyt, by odzyska¢ zaufanie ludzi, potwier-
dzi¢ zasadno$¢ swego marzenia o sobie, 0 swej odwa-
dze i dzielnosci. Bohater powiesci Camusa zachowuje
sie odmiennie; po zdarzeniu nad Sekwang Clemence
zaczat inaczej postrzegac siebie i innych: z obrzydze-
niem mys$lat nie tyle o sobie, co o innych ludziach; o ich
stabosciach. O swojej zapominat.

Po zdarzeniu nad Sekwang doszedt do wniosku, ze
nie jest tak godny podziwu, jak mu sie wydawato i stat sie
nieufny wobec otoczenia. Swiadom, ze jest w nim co$, co
podlega osgdzeniu, zaczgt mysleé o tych, ktérzy mogag
by¢ powotani, by go osgdza¢. Zauwazyt, ze wielu ludzi
jest mu niezyczliwych, a nawet wrogich. Szukat okolicz-
nosci, ktére by usprawiedliwiaty jego postepowanie.

Analizujgc swoj upadek moralny po nocnym zdarze-
niu na moscie, prowadzit proces samooskarzania siebie.
Nie dochodzit jednak do pogtebienia poczucia wtasnej
winy i proby odnalezienia w sobie sity moralnej, jaka ce-
chowata Lorda Jima po przygodzie na poktadzie ,Patny”.
Jego samooskarzanie miato na celu uniewinnienie sie-
bie oraz wykazanie winy innych ludzi, winy wszystkich.

Bo kiedy Jean-Baptiste Clemence w dtugim mono-
logu analizuje swdj upadek, grzech, matos¢, upodienie,
wystepuje w roli ,sedziego pokutnika”.

To okreslenie pojawia sie¢ w Notatnikach Camusa,
z krotkim komentarzem do tego waznego motywu po-
wiesci: ,Egzystencjalizm. Kiedy siebie oskarzajg, mozna
byé pewnym, ze po to, by obcigzy¢ innych. Sedziowie-
-pokutnicy”.?

Sedziom-pokutnikom chodzi o to, by od czasu do
czasu ,wyzna¢ w wielkim krzyku wtasng nikczemnos¢™
i przezyé sukces (jesli nie triumf), gdy stuchajacy ich
uzna sie za jeszcze wiekszego nedznika i zacznie sie
kajac.

3 A.Camus, Notatki 1935-1959. Wybér, przektad i objasnienia Joan-
na Guze. Warszawa 1994, s. 238.
4 A. Camus, Obcy, Dzuma, Upadek... jw., 429.
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Sedzia-pokutnik praktykuje publiczng spowiedz,
oskarzanie siebie w taki sposéb, by jego stuchacz prze-
$cignat go w samooskarzaniu sie. Totez w swym samo-
oskarzajgcym monologu niepostrzezenie przechodzi
od liczby pojedynczej — od pytania ,kim jestem” do ,kim
jestesmy”, by na wielu rozciggnaé poczucie winy i skton-
no$¢ do ekspiacji. Tak wobec siebie, jak i w stosunku
do innych, nie uznaje dobrych intencji, omytki, niezmie-
rzonego fatszywego kroku, tagodzacych okolicznosci.
Winni sg wszyscy. Nawet Chrystus, ktéry wiedziat, ze
nie jest catkiem niewinny, skoro z jego powodu odbyta
sie rzez niewinigtek.

Dtugi monolog koriczy sie zwrotem skierowanym do
stuchacza:

»A zatem niech mi pan opowie, co zdarzyto sie panu
pewnego wieczora na nabrzeznych bulwarach Sekwany
i jak udato sie panu nie zaryzykowa¢ nigdy swego zycia.
Niech pan powie stowa, ktére od lat stysze po nocach
i ktdére powiem wreszcie panskimi ustami: »O dziewczy-
no, skocz raz jeszcze do wody, zebym po raz drugi miat
szanse uratowaé nas oboje!«

Po raz drugi, co, jaka nieostrozno$¢! [...] Trzeba by
to zrobié. Brr!... woda jest taka zimna. Ale bgdzmy spo-
kojni! Teraz jest za pézno, zawsze bedzie za pézno! Na
szczescie!”.®

Do kogo sa zwrécone stowa monologu Jeana Babti-
ste Clemence’a? Kto jest nieukazujgcym sie na stronach
powiesci jego stuchaczem? Kogo maja sprowokowa¢ do
spowiedzi stowa: ,,A zatem, niech mi pan opowie...”.

To o ciebie chodzi, to jestes$ ty, czytelniku Upadku.
To ty stuchate$ (czytate$) caty czas dtugiego monologu
sedziego-pokutnika, by utraci¢ pewno$¢ swej niewinno-
$ci, by zakonczenie powiesci przyja¢ do siebie. | podja¢
zawarte w nim pytania. A odpowiedzi na nie, jezeli bedg
szczere i prawdziwe, odstonig twojg matosé.

Upadek Camusa sprowokowat Jarostawa Iwaszkie-
wicza do natychmiastowej reakcji. W grudniowej , Twor-
czosci” z 1967 roku ukazato sie jego opowiadanie juz
tytutem zapowiadajace polemiczng konfrontacje. Byto
zatytutowane: Wzlot i poprzedzone dedykacja: Alber-
towi Camus. Nie dla oddania hotdu; zapowiadata ona
literackg polemike.

Opowiadanie jest bezposrednig i szybka odpowie-
dzig polskiego pisarza na utwoér francuskiego autora.
Zbudowane na zasadzie przeciwstawienia: upadek —
wzlot przy zastosowaniu takiej samej konstrukcji nar-
racyjnej. Opowiadanie lwaszkiewicza — odpowiedZ na
Upadek Camusa, jest monologiem bohatera, ktéry przy
stoliku w knajpie, przy butelce wédki zwierza sie swe-
mu przypadkowemu stuchaczowi ze swego zycia. | —jak
u Camusa — tylko pewne zwroty jezykowe sygnalizujg
obecno$¢ stuchacza. Bezposrednio on sie nie pojawia.

Monologowi Jeana Babtiste Clemence’a Iwaszkie-
wicz przeciwstawia w z | ot Romka — ktéry przezywa
chwile wzlotu, gdy przychodzi ,taka niedziela”. Teskni
do lepszego, piekniejszego zycia i w dtugim monologu
skarzy sie na los, jaki byt jego udziatem w latach wojny,
a takze po jej zakonczeniu. Zapytuje: ,Dlaczego ja nie
moge zy¢ jak cztowiek?”

Romek jest mtody, znacznie mtodszy od bohatera
Upadku, ma zaledwie dwadzie$cia pie¢ lat. Warunki jego
zycia kontrastujg z dobrobytem, komfortem paryskiego
adwokata. Kiedy przychodzi ,taka niedziela”, idzie do

5 Tamze.

knajpy, wypija ¢wiartke wodki, je bigos lub ,schabosz-
czaka” i oddaje sie rozmyslaniom, ktére — inaczej niz
u Camusa — wynosza go do gory, do lepszego mniema-
nia o sobie, do marzenia o sobie, jako o lepszym czto-
wieku niz mu przyszto by¢.

Zwraca sie do stuchacza: ,Dlaczego pan nie pijesz?
Pan myslisz, ze to upadek? A to nie zaden upadek. Jak
ja tak sam siedze i pije, to przeciwnie, mnie sie wyda-
je, ze ja sie nad wszystkim $wiatem wznosze. [...] Mam
przez chwile to ztudzenie, ze jestem ponad wszystkim.
Rozumie pan, to jest méj wzlot. Ja latam ponad wszyst-
kim, unosze sie, mam wszystko gdzie$ i nawet sie z tego
nie $mieje. To jest moj lot”.

Matke bohatera Wzlotu i jednego z jego braci wtadze
radzieckie wywiozty do Kazachstanu. Drugi brat dostat
sie do obozu koncentracyjnego w O$wiecimiu. Stamtad
przyszta urna z jego — rzekomo — prochami. Ojciec na-
lezat do oddziatéw partyzanckich, ukrywat sie w lasach,
rzadko zjawiat sie w domu. Pewnego razu przyszedt ze
$ladami krwi na ubraniu. Syn zadrzat i nabrat wstretu
do ojca, gdy na pytanie ,Tatu? A czy ty cztowieka zabi-
jate$?” ustyszat odpowiedz: ,No przecie, musiatem nie-
jednego Niemca rozwali¢”” P6zniej dowiadywat sie od
ludzi, ze jego ojciec wielu ma na sumieniu, ze zabijat
nawet swoich dla utrzymania zelaznej dyscypliny w par-
tyzanckim oddziale.

Jako kilkunastoletni chtopiec byt $wiadkiem, jak
Niemcy przywiezli Zydéw do lasu i ,skosili ich” serig
z karabinu maszynowego. Potem chodzit z kolegg w to
miejsce, przeszukiwali trupy, by znalez¢ co$ cennego.
Kolega okazat sie konfidentem i wystawit go na $mier¢.
P6zniej Niemcy ,kosili” tych, ktoérzy walczyli w powstaniu
warszawskim. Gdy przyszta Armia Czerwona, byty licz-
ne trupy niemieckich zotnierzy.

Po wojnie Romek znalazt si¢ we Wroctawiu. W warun-
kach chaosu, grabiezy strzelaniny. Tam, majac siedem-
nascie lat, zabit pierwszego cztowieka. ,Jako$ bardzo
dziwnie w naszych czasach zy¢ i cztowieka nie zabi¢”.®

Z entuzjazmem przyjmowat nowe hasta spotecznych
przemian, pomagat chtopom przy zniwach, chciat co$
znaczyé, robi¢ co$ pozytecznego.

Spotkat sie z ktamstwem podawanym za prawde.
Protestowat. Dostat sig do wiezienia. Bito go, zmuszano
do zeznan. Nie byt w stanie tego znie$¢. Godzit sie na
wszystko, byleby tylko wyj$¢ na wolno$¢. Podpisat, co
chcieli, obiecat, czego od niego zadano, ale nie dotrzymy-
wat zobowigzan. Ponownie znalazt si¢ w wiezieniu. Gdy
z niego wyszedt, zaczeto go unikaé. ,Ja za krétko w wie-
zieniu siedziatem i zaraz mnie zaczeli sie ba¢”. Méwiono
o nim: ,Ten Romek, co to siedziat za krétko w wigzieniu”.°

Potrzeba polemicznego nawigzania do kluczowych
motywoéw Upadku Camusa powoduje psychologiczne
nieprawdopodobienstwo. Mtody, potamany przez zycie
Romek, raczej niewyksztatcony, dosy¢ prymitywny, nie
tylko zna utwor francuskiego pisarza, ale ma takze wyro-
biony sad o nim. Zwraca sie do swego stuchacza: ,Czy-
tat pan takg ksigzke, ze dziewczyna z mostu sie rzucita?
[...] A ten facet to jej nie ratowat? A jak jg miat ratowac?
Taki smrodzik delikacik. Jak ja miatem ratowaé mojg
dziewczyne? Nikt nie mégt ratowac”.”®

6 Tamze,s. 19

7 J.lwaszkiewicz, Dzieta. Opowiadania. T. 5. Warszawa 1980, s. 24.
8 Tamze, s. 45.

9 Tamze, s. 49-50.

10 Tamze, s, 17.




W stowach: ,smrodzik, delikacik” zawiera sie —
posrednio wyrazona — kwintesencja opinii lwaszkiewi-
cza o bohaterze Upadku.

Bohater Wzlotu przezyt moment paralizujgcego, obez-
wtadniajgcego strachu, ktéry nie pozwolit mu pospieszy¢
z pomocag, na stacji podwarszawskiej kolejki dojazdowe;j,
gdzie niemieccy zandarmi odprowadzili pod mur wycig-
gniete z ttumu zydowskie dziewczyny, kazali im rozebra¢
sie do naga i zastrzelili je. ,| widzi pan, jak ja miatem rato-
wac te dziewczyny? Jak ja miatem wotaé na zandarmoéw?
Nikt stéwkiem nie pisnat, wszyscy sie bali. Przecie pan
wie, co to strach. Strachem my zyli dtugie lata”."

Polemiczng aluzjg do Upadku sa stowa: ,ale to nie
sg zadne historyjki, to wszystko prawdziwa prawda. Po
co nam, naszemu pokoleniu historyjki, no nie?”.'? Sto-
wami wtozonymi w usta bohatera Wzlotu Iwaszkiewicz
przeciwstawia Upadkowi, jako pewnemu zamystowi li-
terackiemu, ,historyjce” — realng polskg rzeczywisto$¢.
Zdarzenie, ktére wywotato wielki strach bohatera Wzlo-
tu, rzeczywiscie nastgpito. Pod datg 16 maja 1943 roku
lwaszkiewicz zapisat w Notatkach:

»Niedawno na stacji EKD, koto wozowni, o siédmej
rano zandarmi przytapali troje Zydéw: dwéch mezczyzn
i jedng kobiete. Podobno bardzo elegancko ubrani i mto-
dzi. Zaprowadzili ich za budke o pare krokéw od staciji
i tam ich zastrzelili, przy czym kobiecie kazali si¢ roze-
bra¢ do naga”.”

Wobec ludzkich przezyé przedstawionych we Wzlocie
dylematy Jean Babtiste Clemence’a majg wydac sie btahe,
niegodne wiekszej uwagi. Bagatelizuje sie nawet tragedie
kobiety, ktéra rzucita sie z mostu do Sekwany: ,Rozumie
pan, batem sie. A jak nawet sie nie batem, to co miatem ro-
bi¢? Jakos$ trzeba zyé, jakos$ trzeba istnie¢, a dziewczynek,
co sie z mostu rzucaja, nie trzeba ratowaé”."

Zyciorys Romka ze Wzlotu zostaje przeciwstawiony
biografii bohatera Upadku. Za konfrontacjg tych dwéch
bohateréw kryje sie stosunek Jarostawa Iwaszkiewicza
do utworu Alberta Camusa. Polski pisarz staje w roli
rzecznika zwyktych ludzi w rézny sposob potamanych
przez historie. Odnosi sie do nich z rozumiejacym wspot-
czuciem. W przes$wiadczeniu, ze to daje mu przewage
nad autorem Upadku. Dedykacjg poprzedzajgcg opo-
wiadanie, kreacjg bohatera, utrzymana w takiej samej
konwenciji konstrukcjg narracyjng, nasyceniem monolo-
gu bohatera aluzjami do Upadku lwaszkiewicz wzywa
niejako Camusa do podjecia literackiej dysputy.

Opowie$¢ bohatera Wzlotu o sobie nie byta wymyslo-
na fikcja. W 1953 roku pisarz poznat Jerzego Bteszyn-
skiego, brygadziste przy budowie obiektéw wojskowych
w okolicach Brwinowa. Pisarza zainspirowaty jego opowie-
$ci wystuchiwane przy wédce w barze Oleandry. ,Gdzie$
mi przy wodce opowiadat to swoje zycie — i to wszystko
potem wkomponowatem w moje opowiadanie”.'

Pod datg 1 pazdziernika 1957 roku lwaszkiewicz
zanotowat: ,Po dtugich rozmowach z Jurkiem B., kt6-
ry mi opowiadat swoje zycie w drogich knajpach war-
szawskich, ukonczytem dzisiaj mate opowiadanie Wzlot.
Oczywiscie nie wiem, co to jest warte — na pewno nie-
wiele. Niby taka dyskusja z Camusem. Ale juz dawno

11 Tamze, s. 21.

12 Tamze.

13 Jarostaw lwaszkiewicz, Notatki 1939-1945. Warszawa 1991, s. 86.

14 Dziefa..., jw. s. 32.

15 Cyt. za: Radostaw Romaniuk, Inne Zzycie. Biografia Jarostawa
Iwaszkiewicza. Tom 2, Warszawa 2017, s.357.

niczego nie pisatem z takim wewnetrznym drzeniem,
przejeciem. Co najdziwniejsze, od razu na maszyne —
po dziesie¢ stron dziennie. Ciekawy jestem, jakie bedg
losy tego opowiadania, jest w typie Swiatet matego mia-
sta, ktérego w swoim czasie w ogdle nie zauwazono”.'®

Intencja Iwaszkiewicza byto przeciwstawienie wydu-
manym dramatom paryskiego adwokata realnego zycia
ludzi na polskiej ziemi w latach drugiej wojny Swiatowej
i po jej zakonczeniu. To prawda, ze nie uchwycit dystan-
su autora do narratora Upadku, co pozwolito Mitoszowi
na ironiczne streszczenie Wzlotu i krytyczne odniesienie
sie do postawy lwaszkiewicza:

,Do jakich nieporozumien dat powdéd Upadek, moz-
na $ledzi¢ na przyktadzie jego recepcji w Polsce. Jaro-
staw lwaszkiewicz napisat w odpowiedzi Wzlot. Jest to
jedno z najbardziej zwartych opowiadan lwaszkiewicza
i bardzo znamienne, bo wytazi w nim anty-zachodni
zajad Polakéw, ale odpowiedZ zadna, czyli jeden do
Sasa, drugi do lasa. Traktatowi teologicznemu lwaszkie-
wicz przeciwstawit obrachunek z serii »ston a sprawa
polska«: wy tam w Paryzu, wygodni i szcze$liwi, duszne
zmartwienia sobie wynajdujecie, w rozpacz wpadacie,
ze nie uratowali$cie samobojczyni skaczacej do Sekwa-
ny, a my co, od dwudziestu lat bez mata lat? »W btocie
po uszy zasmarowani, jak nie przymierzajac te Swinie«.
Iwaszkiewicz jest wiec tutaj tubg polskiej opinii, wytacza
ludziom Zachodu proces, oskarza ich o papierowos$¢,
sztuczno$¢ ich dramatéw, te sg niczym w poréwnaniu
z prawdziwym nieszcze$ciem kraju deptanego i miaz-
dzonego, otwartego na przestrzat. Poniewaz ten zajad
jest w kazdym z nas, nie mozemy nie solidaryzowa¢ sie
z Romkiem, kiedy w podwarszawskim barze wygarnia
swojg straszng spowiedz » Jak ja miatem ratowa¢ swojg
dziewczyne? Nikt nie mégt ratowaé. Nikt nikogo jeszcze
nie uratowat. Sam sie cztowiek tez nie uratuje«. A jed-
nak tongca dziewczyna u Camusa nie jest bynajmniej
rzeczywista. Symbolizuje wszystkich tongcych, gdzie-
kolwiek sg, w Algierze, w Kongo, w Polsce i faryzejsko
zadowolony z siebie Clemence przejrzat, bo zadnych
Romkéw ani zadnych Arabéw nie ratowat”.!”

W rozumowaniu Romka i w postawie usprawiedli-
wiania go okolicznosciami historycznymi Mitosz dopa-
truje sie tego, przed czym przestrzegat Teodor Dosto-
jewski i cytuje jego stowa: ,Przecie w ten sposéb powoli
dojdziemy do wniosku, ze w ogdle nie ma przestepstwa
i wszystkiemu winne srodowisko”'®. | konczy ironicznie:
,Odnotujmy, ze o niczym innym nie marzy Clemence-
-Mieczakiewicz. Przeklety ciezar odpowiedzialnosci na
tym indywidualistycznym Zachodzie! Dopiero gdyby byt
Polakiem i mogt przerzuci¢ wine na warunki, poczutby
sie zapewne oczyszczony”."

Ironia ironig, a jednak co$ w mys$lach Mitosza pozo-
staje po lekturze Wzlotu, bo krytyke utworu lwaszkiewi-
cza koAczy wyznaniem:

16 Jarostaw lwaszkiewicz, Dzienniki 1956-1963. Opracowanie i przy-
pisy Agnieszka i Robert Papiescy, Radostaw Romaniuk. Wstepem
opatrzyt Andrzej Gronczewski. Warszawa 2010. S. 178.
Przywotanie tu tego opowiadania powstatego w 1947 roku nie jest
przypadkowe. Autor zastosowat w nim takg konstrukcje narracyjna,
jaka spotkat w Upadku, a nastepnie postuzyt sie we Wzlocie. Narra-
torem jest mtody mezczyzna, zamieszkaty w niewielkim miasteczku
wielkopolskim nad Warta, gdzie$ w poblizu Gniezna, Kalisza. W mo-
nologu wypetniajacym caty utwér opisuje jego ludzi, ich codzienne
zycie, dokonujgce sig zmiany w pierwszych latach powojennych.

17 Thomas Merton, s. 220.

18 Tamze.

19 Tamze.

b



%4

»A przecie jestem zanadto »cztowiekiem wschod-
nim«, zeby uczuciowo nie opowiadaé sie za Wzlotem,
choé na zdrowy rozum jest to jedynie wybuch urazy
zniewazonych i ponizonych”.2

W 1959 roku lwaszkiewicz spotkat sie w Paryzu
z Mitoszem. Powiedziat on mu wéwczas, ze napisat
szkic o Upadku i Wzlocie. Nie zostat opublikowany?'.
Najprawdopodobniej zawiera poglady podobne do wy-
zej przytoczonych. Potwierdza to zapis w Dziennikach
lwaszkiewicza pod datg 4 listopada 1959 roku:

»Mowili§my potem o ksiazkach, o moim Wzlocie. Po-
wiedziat, ze napisat caty szkic na temat Upadku i Wzlo-
tu, ale go nie ogtosit. Ze cata ta nasza polemika z Ca-
musem polega na nieporozumieniu i ze wtasnie Camus
i ja obracamy sie na zupetnie innych ptaszczyznach.
Widziatem, ze uwaza Wzlot za zbyt prymitywng rzecz”.??

(Po wielu, bo prawie po czterdziestu latach powrdcit
Mitosz jeszcze do sprawy Wzlotu, gdy przygotowywat
do druku powojenng korespondencje z pisarzami. Juz
bez ztosliwosci, szyderstwa i ironii, nadal z dystansem,
ale juz z wiekszym zrozumieniem dla postawy Iwaszkie-
wicza: ,lwaszkiewicz w swoim patriotyzmie byt senty-
mentalny i swojsko$¢ przeciwstawiona Zachodowi jest
statym ingredientem jego twoérczosci, réwniez przed
wojng [...] Poczucie skazania kraju na nieszczescie
i podrzedno$¢, mito$é do niego wiasénie dlatego, ze jest
tak nieszczesny i podrzedny przeksztatca sie po wojnie
w przywigzanie do Polski Ludowej: jaka jest, taka jest,
cho¢ w niewoli. [...] Zadatki tego istniejg juz w Panu
Tadeuszu w przeciwstawieniu drzew polskich drzewom
wioskim, a po 1945 roku niepostrzezenie zrasta sie to
z patriotyzmem panstwowym. Niekiedy tragizm loséw
Polski dostarcza argumentu, jak w opowiadaniu Wzlot,
polemizujgcym z Upadkiem Camusa”).?®

Moze Iwaszkiewicz istotnie niezupetnie trafnie ode-
brat utwér Camusa? Niemniej to dzieki spotkaniu z nim,
z t3 literackg prowokacjg powstato jedno z najlepszych
jego powojennych opowiadan. A dazenie do jakiej$
dysputy literackiej z jego autorem stracito wszelki sens
wobec tragicznej $mierci Camusa w 1960 roku w kata-
strofie samochodowej. ,Boze — pomys$latem — umart ten
cztowiek. A mysmy sie nie dogadali [...] my$li nasze ob-
racaty sie na dwdéch dyskach, ktére nie majg ze sobg
stycznosci”.?*

Sktonno$é¢ do polemiki ustgpita potrzebie wyjasnie-
nia wtasnych intencji: ,Pragnieniem moim byto prze-
ciwstawi¢  wyrafinowanym rozwazaniom moralnym
instynktowny gtdéd prawdy i sprawiedliwo$ci prostego
cztowieka, ktérego miazdzy $wiat wspotczesny, z jego
poteznym aparatem wojny, gwattu zbrodni i strachu”.2

Whbrew oczekiwaniom pisarza, ktéry Wzlotowi nada-
wat duze znaczenie, krajowa krytyka literacka pomijata
opowiadanie milczeniem.

Pod datg 27 lipca 1974 roku lwaszkiewicz notowat
z goryczg: ,Zastanawiajace, ze we wszystkich tak licz-
nych teraz artykutach i dyskusjach o literaturze trzy-

20 Tamze.

21 Niepublikowany szkic Czestawa Milosza Polska odpowiedz Alber-
towi Camus z 1957 roku znajduje sie w archiwaliach poety w Be-
inecke Rare Book and Manuscript Library w Yale Uniwersity,

22 |waszkiewicz, Dzienniki... jw., s. 338.

23 Czestaw Mitosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami
1945-1950. Krakéw 1998, s. 132.

24 Jarostaw lwaszkiewicz, Albert Camus. ,Przeglad Kulturalny” 17 10
1960.

25 Jarostaw lwaszkiewicz, Camus. ,Nowa Kultura” 1960, nr 3.

dziestolecia, nawet w rozmowie przeprowadzonej przez
»moich najukochanszych« w mojej rodzonej redakciji ani
razu nie pada nie tylko moje nazwisko, ale nawet nie
wymieniona jest nazwa zadnego z moich utworéw.[...]
Np. Wzlot zupetnie znikt, wyjety spod uwagi historykdw
literatury i socjologdw, a przeciez ten utwor co$ kiedy$
mowit[...]. Przeciez Wzlot jest przerazajgcy i chyba do-
statecznie gteboki”.?

Natomiast doceniony zostat Wzlot przez literackg
opinig emigracyjna, mimo krytycznego nastawienia do
jego autora. W londynskich ,Wiadomosciach” ukazata
sie obszerna nota Szperacza (pseudonim Marii Danile-
wiczowej)?” pod znamiennym tytutem Znakomita nowe-
la. Mieczystaw Grydzewski, w liscie do Jarostawa lwasz-
kiewicza z 2 lutego 1958 roku pisat:

.Bardzo Ci tego opowiadania winszuje. Bytbym
zmartwionym gdyby$ przypuszczat, ze ze wzgledu na
r6zne niedopowiedzenia i akcenty, ktére mogtyby mi
jako emigrantowi odpowiada¢. Bron Boze: to w tym wy-
padku drugorzedne. Uwazam, ze rzecz w swojej »histo-
riozoficznej« kondensacji, w ukazaniu w skrécie trage-
dii catego pokolenia, w naturalnosci i prawdzie narraciji
jest majstersztykiem. Stonimski swego czasu przesadzit
twierdzac, ze caty Giraudoux nie jest wart jednej linijki
ukrainskiej prozy Iwaszkiewicza, ale ja nie przesadze,
ze cafa literatura tutejszych angry young men nie jest
warta linijki tego przejmujacego monologu”.2

Na te stowa Jarostaw Iwaszkiewicz odpowiedziat:
,Drogi Grycu! Bardzo mnie poruszyte$ swoim listem
o Wzlocie. Co prawda troche oczekiwatem czego$ w ro-
dzaju »Wspaniate. Grydzewski«, jak dostatem od Ciebie
po Zygfrydzie. Bardzo mnie rozczula twoja wrazliwo$¢
i znakomite, i zwiezte okre$lenie warto$ci mojej noweli.
Napisanie tego byto dla mnie wielkim przezyciem — tak
mi przyjemnie, ze odczute$ to mimo takiej odlegtosci
czasu i miejsca. Ty jednak jeste$ zawsze jednakowy!
Dziekuje Ci. Serdecznie Cie $ciskam — Jarostaw”.?°

W kolejnym liscie Mieczystaw Grydzewski przesy-
tat Iwaszkiewiczowi opinie o Wzlocie, jakg otrzymat od
Andrzeja Bobkowskiego: ,Szperacz fatalnie sie spisat,
dajac sprawozdanie z noweli Iwaszkiewicza, $wietnej
[,Swietne]” czerwong czcionka]. W swojej recenzji nie
wychwycit moze najwazniejszego szczeg6tu, a mianowi-
cie ze cata nowela jest umys$lnie pisana »pod« Camusa,
a nie tylko jemu dedykowana. Jest pisana tak samo jak
Upadek, tym samym stylem i tym samym tonem, tylko
o ilez bardziej przejmujgcym. Jest jakby powiedzeniem
Camusowi: »Masz i poréwnaj to z uptawami intelektu
i z twoim bawieniem sie Bogiem jak yo-yo«. Wydaje mi
sie, ze jest to kawatek prozy polskiej chyba wprost wiel-
kiej i ze to zostanie”.*

Takze z Jerzym Giedroyciem Andrzej Bobkowski
dzielit sie wrazeniami wyniesionym z lektury WZzlotu.
Pisat do niego w liscie z 21 lutego 1958 roku: ,Jak go
nie lubie, tak Wzlot lwaszkiewicza jako odpowiedZz Ca-
musowi i »pod Camusa« jest § wi et n a. ZmieScit
w tym potworny tragizm, odkryt jadro polskiej ciemnosci.

26 Jarostaw lwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980. Opracowanie i przy-
pisy Agnieszka i Robert Papiescy Radostaw Romaniuk. Wstepem
opatrzyt Andrzej Gronczewski. Warszawa 2011, s. 400-401.

27 Szperacz [M. Danilewiczowa, Znakomita nowela. ,Wiadomosci”
1958, nr 8.

28 Mieczystaw Grydzewski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Listy 1946-1961.
Oprac. Matgorzata Bojanowska. Warszawa 1997, s. 121.

29 Tamze, s. 122.

30 Tamze, s. 123-124.




W pewnym sensie wstrzgsajgce. To mate, ale wielkie.
Wyszto mu $wietnie. Powinno by wyj$¢ po francusku!!!”.®"

| Konstanty A. Jelenski w liscie do Jarostawa lwasz-
kiewicza z 26 stycznia 1958: ,Nie dostatem jeszcze
styczniowej »Twodrczosci«, ale przeczytatem szybko
w »Kulturze« twoj Wzlot — straszna, piekna i gteboka
rzecz. Bardzo bym chciat, by sie to mogto ukaza¢ po
francusku! Czy zgodzitby$ sie da¢ nam to do »Preu-
ves«? [...] Gdyby »Preuves« Ci nie odpowiadato, czy
zgodzisz sie, zebym zasygnalizowat Wzlot Nadeau do
»Lettres Nouvelle«?”.%2

| w liscie z 6 lutego 1958: ,Trans zna¢ na Wzlocie, je-
$li transem nazwacé te niemal bezpos$rednig komunikacje
z jaka$ rzeczywistoscia, ktérg jest chyba kazda wielka
twérczos¢. Bardzo zatuje — nie dla »Preuves« nawet,
dla siebie, miatem taka na to ochote — ze zdecydowate$
sie to da¢ do »Lettres Nouvelles«. O Wzlocie méwitem
z Bloch-Michelem [...] jest najwiekszym przyjacielem
Camusa [...] i miat ochote prosi¢ Camusa o co$ w ro-
dzaju »odpowiedzi« czy komentarza. Nie wiem zreszta,
czy by co$ z tego wyszto, bo Camus jest jedynym bodaj
francuskim pisarzem, ktéry swej twérczosci nie komen-
tuje. [...] Wczoraj méwitem o Wzlocie z Mitoszem [...]
jest takze entuzjastg Wzlotu i chce napisaé szkic o Chu-
te i Wzlocie do »Kultury«”.%

Na jezyk francuski przetozyt Wzlot Jerzy Lisowski.
Konstanty Jelenski pisat o nim: ,Bardzo mi sie podo-
bato ttumaczenie Jurka — w ogdle Wzlot byt tu — przez
moich przyjaciét w kazdym razie — ktérym to polecatem
i dawatem do czytania — bardzo goragco przyjety. Leonor
powiedziata: »Ma che Camus! Questo a dimenzioni di
Faulkner!«” 34

Przypomniano sobie o Wzlocie po $mierci pisarza,
z okazji stulecia jego urodzin. Poswiecono mu dyskusje
telewizyjng. Z oceng tego opowiadania wystgpit w niej
Marcin Krél. Uznat Wzlot za utwér realizmu socjalistycz-
nego, gloryfikujacy ustréj socjalistyczny, kompromituja-
cy autora.

Skad mogta sie wzigé taka — najdelikatniej rzecz
ujmujac — niemadra opinia? Jaka mogta by¢ jej przy-
czyna? Jakie uzasadnienie? Jedyne wyttumaczenie to
takie: Marcin Krél Wzlotu nie czytat. Styszat by¢é moze,
ze jest on odpowiedzig na Upadek Camusa. Wzlot — to
stowo, ktére brzmi optymistycznie, zgodnie z programo-
wym optymizmem i bohaterem pozytywnym wtasciwym
utworom realizmu socjalistycznego. Okazja wiec, by
zgodnie z dwczesnymi oczekiwaniami skompromitowaé
pisarza. Nastgpita w istocie kompromitacja, i to bardzo
duza, ale nie Iwaszkiewicza, tylko Marcina Kréla. Na
gtupstwa, ktdre w tej dyskusji wypowiedziat zareagowat
Henryk Markiewicz notg Bzdura o ,,Wzlocie™.

»=Ostupiatem, gdy w programie telewizyjnym »Inzy-
nierowie dusz« ceniony historyk i publicysta Marcin Krél
oznajmit, ze najbardziej kompromitujacym tekstem Jaro-
stawa lwaszkiewicza jest opowiadanie Wzlot, bo pisarz
gloryfikowat tu ustréj socjalistyczny [...] Marcin Krél albo
Wzlotu nie czytat, albo pomylit go z jakim$ innym opowia-
daniem Iwaszkiewicza. To sie kazdemu w rozmowie moze

31 Jerzy Giedroyc Andrzej Bobkowski, Listy 1946-1961. Wybrat, opra-
cowat i wstgpem opatrzyt Jan Zielinski. Warszawa 1997, s. 510.

32 Jarostaw lwaszkiewicz Teresa Jeleniska Konstanty A. Jelenski, Ko-
respondencja. Opracowat i przypisami opatrzyt Radostaw Roma-
niuk. Warszawa 2008.

33 Tamze, s. 70-71.

34 Tamze, s. 77.

zdarzy¢. Ale w telewizji nie wolno tak lekkomyslnie rzu-
caé stéw na wiatr (zwtaszcza jesli sg to stowa oskarzenia)
i maci¢ w gtowie setkom tysiecy stuchaczy. A redaktor
programu (Elzbieta Lewandowska) powinien orientowaé
sie w temacie i nie dopusci¢ do emisji obelzywej bzdury
o wielkim pisarzu. | to akurat na stulecie jego urodzin”.®

Warto tu wspomnie¢, ze Jarostaw Iwaszkiewicz przy-
garngt mtodego, niepokornego socjologa, Marcina Kréla
do ,Tworczosci”, a swe Podréze do Polski poprzedzit
rozwinietg dedykacjg rozpoczynajgca sie od stéw ,Dro-
gi Panie Marcinie” i konczaca sie stowami: ,Marcinowi
Krélowi dedykuje te prace przeznaczong dla wszystkich
mtodszych rodakéw”.%¢

A to z kolei wywotuje skojarzenie z fragmentem
z Dziennikéw pisarza:

»Okropnie pokochatem matego Tropika. Hania pyta
sie, co ty widzisz w tym psie? Jak to co? Pokochat mnie
i bedzie kochat do korica mojego czy swojego zycia.
Nie bedzie naciggat mnie na pienigdze, nie bedzie pisat
ksiazek i szukat protekc;ji, nie obszczeka mnie wsrdd in-
nych pieskéw, nie bedzie miat ambicji, ktére przerosng
jego uczucia, a najwyzej bedzie sie napierat kawatka
sera. Czyz to nie najlepszy przyjaciel?”.%”

* * *

Zainteresowany tworczos$cig Jarostawa lwaszkiewi-
cza dtugo oczekiwat pojawienia sie Wzlotu w wydaniu
ksigzkowym. Mijaty lata, ukazywaty sie kolejne tomy
opowiadan pisarza, wybory wzbogacane o nowopow-
state teksty; daremnie wypatrywato sie w nich Wzlotu.
Niejednemu czytelnikowi prozy lwaszkiewicza mogto sie
wydawaé, ze przyznawszy racje Mitoszowi, zrozumiat
swe nieporozumienie w sporze z Camusem i zrezygno-
wat z przypominania swego Wzlotu. Ukazat sie on ksigz-
ce po uptywie jedenastu lat po ukazaniu sie pierwodruku
w , Tworczosci”, w wydanym w 1968 roku zbiorze opo-
wiadan O psach, kotach i diabtach.

Henryk Bereza mogt wtedy o Wzlocie napisa¢: ,Dzi$
prawie dziwig wszystkie odniesienia tego opowiadania
do Upadku Camusa, a przeciez one byty decydujgce
i dla genezy literackiej, i dla sensu tego utworu. Pole-
miczne w stosunku do Camusa aluzje Wzlotu zwietrzaty
i odkryty sie samoswoje, lwaszkiewiczowskie i na wskro$
polskie jego tresci. Nawet dedykacja jest jedynie jakby
podziekowaniem za inspiracje i jej przypomnieniem, po-
niewaz mimo aluzji w tytule i w jednym z motywéw moz-
na by przy lekturze Wzlotu o Camusie wcale nie pamie-
ta¢. Forma monologu przy wédce tak juz spowszedniata
w polskiej prozie i stata sie w niej tak naturalna, ze sie
nawet nie chce mysle¢, ze zrodzita jg lektura Upadku.
Od samego poczatku jednak nie byto w niej nic z nasla-
downictwa. Wyparowat z niej od razu francuski intelektu-
alizm i jego miejsca zajeta relacja empiryczna, do ktérej
wszystkie intelektualne klucze przestajg pasowac”.®®

W 2014 roku Mieczystaw Wojtczak opublikowat
ksiazke Wielka i mniejszg litera zawierajgca bogaty
i bardzo interesujacy zestaw materiatéw archiwalnych
Polskiej Partii Robotniczej i Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej znajdujacych sie w Archiwum Akt Nowych
w Warszawie, dotyczacych zycia literackiego. Wsérod

35 ,Polityka” 1994, nr 13.

36 Jarostaw lwaszkiewicz, Podréze do Polski. Warszawa 1977, s. 7.
37 J. lwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, jw., s. 105.

38 Henryk Bereza, Taki ukfad. Warszawa 1981, s. 57.
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nich list Jarostawa lwaszkiewicza do Wincentego Kra-
ski, 6wczesnego kierownika Wydziatu Kultury KC PZPR:

Przyznam Ci sie, ze bytem wielce speszony nasza
poniedziatkowg rozmowa i wszystkim, co mi powiedzia-
tes. Pozwalam wiec sobie, piszgc, wrdci¢ do tej sprawy li-
stownie. Oczywiécie nie ma mowy, abym sie jako$ stawiat
waszemu wyrokowi i targowat sie o drukowanie ,,Wzlotu”.
Nie, to nie — i koniec. Ale chodzi mi o inne sprawy.

Mianowicie chodzi mi o obrone mojego utworu, wie-
cej, o obrone mojej pozycji obywatelskiej i pisarskiej.
Takie zakazanie druku jakiego$ utworu rzuca jak gdyby
cien na mojg sytuacje spoteczng, na maj patriotyzm i na-
wet na mojg range pisarska. ,Wzlot” byt dyskusjg podjeta
z ,Upadkiem” Camusa. Jego tresciom wymyslonym i abs-
trakeyjnym problemom moralnym chciatem przeciwsta-
wi¢ polskie i ogdlnoludzkie problemy bardzo konkretne,
problem walki z faszyzmem, problem przesladowan na-
rodowosciowych i rasistowskich, wreszcie to ,zarazenie
Smiercig”, ktére jest wynikiem ostatniej wojny i wszyst-
kich wojen, ktére po niej sie narodzity i do dzis trwajg.
W swoim czasie nie doceniano tej polemiki. Krytycy,
a zwtaszcza Krytycy emigracyjni, twierdzili, ze nie ma to
nic wspblnego z Camusem, ze on sobie, a ja sobie. Obec-
nie zdanie to sie zmientto. Czut zreszta to i sam Camus,
ktéry nowele czytat po francusku w ,Lettres Nouvelles”,
i jak ostatnio sie dowiedziatem w Paryzu, kategorycznie
sprzeciwit sie temu, aby Gallimard wydat to w ksigzce.

W tym aspekcie uwazatem i uwazam nowele za po-
trzebng, patriotyczng i bardzo dalekg w swym najgteb-
szym sensie od tak zwanej literatury obrachunkowej,
ktorej ostatnio musielismy spozywac duze i bardzo ordy-
narne porcje. Niedrukowanie tego opowiadania wydaje
mi sig szkodliwe i z tego wzgledu, ze ma ono ogromny
fadunek emocjonalny, oczyszczajacy, ze tak powiem,
i wynikato z gfebokiej troski mojej i gtebokiego umito-
wania ojczyzny. | przyznam sie, ze mi sie trudno oswoi¢
z mysla, ze na tym moim utworze, do ktdrego jestem
bardzo przywigzany, od tylu lat cigzy cienn szkodliwo-
Sci, czegos napisanego ,wbrew”, a nie urodzonego
z przezy¢ wspofczucia z cierpieniami mojego narratora
i z trudno$ciami jego codziennych probleméw, na kto-
rych bolesnos¢ i trudnos$¢ natykamy sie przeciez co Krok.

Wydawato mi sie przy tym, ze w ciggu lat jedenastu
od napisania tego opowiadania cata ostros¢ jego raczej
sie zatarta i ze przypomnienie go (chociaz by nie jako ty-
tutowego w tomie) nie wywota w dniu dzisiejszym wiek-
szych watpliwosci. Mieszanie zas ,,Wzlotu” z aktualnymi
problemami literackimi naszych dni — jak to zaznaczytes
— nie wydaje mi sie mie¢ podstaw logicznych.

Oczywiscie wszystko to pisze wytgcznie dla Ciebie,
ale chciatbym, abys moj ,Wzlot” nie tylko ,przejrzat’,
ale uwaznie przeczytat. Moze przekonatbys sie, zZe in-
tencje moje w momencie pisania i w momencie przed-
tozenia go ,Czytelnikowi” do wydania w ksigzce, byty
w najwyzszym stopniu szczere i szlachetne. Chciatbym,
poniewaz bardzo cenie Twojg opinie, abys na naszym
wewnetrznym forum przyznat mi racje.

Sciskam Twa dfon serdecznie

Stawisko, 10 stycznia 1969 r.*°

Jarostaw lwaszkiewicz wielokrotnie i czesto skutecz-
nie brat pisarzy w obrone przed wtadzami politycznymi.
Domagat sie zwolnienia zatrzymanych przez cenzure ich

39 Mieczystaw Wojtczak, Wielka i mniejsza literg. Literatura i polityka
w pierwszym cwieréwieczu PRL. Warszawa 2014, s. 830.

tekstow, zniesienia zakazu publikowania autoréw ktérzy
sie narazili wtadzom politycznych. ,Utarto sie przekona-
nie, ze Jarostaw lwaszkiewicz jest jedynym cztowiekiem
zdolnym ostoni¢ swym autorytetem literature przed sa-
mowolg wiadzy”.4°

Jak wynika z jego listu do Wincentego Kraski, we
wtasnej sprawie tez musiat wystepowacé i niekiedy przez
dtugi czas nieskutecznie. Na ksigzkowe opublikowanie
Wzlotu musiat czeka¢ i walczyé o nie ponad dziesie¢ lat.
Wyglada na to, ze dopiero przytoczony list poskutkowat.
Niemniej czyta sie go z duzg przykroscig. Oto wybitny
polski pisarz, zastuzony dla kultury narodowej, dziata-
jacy na jej rzecz zaréwno w trudnych warunkach okupa-
cji niemieckiej jak i w czasie Polskiej Rzeczypospolitej
Ludowej, zmuszony jest do wyjasniania i ttumaczenia
sensu swego utworu funkcjonariuszowi politycznemu,
ktéry tego utworu po prostu nie zrozumiat, a od ktérego
przyzwolenia zalezy jego publikacja.

Czynniki polityczne nie dopuszczaty do ksigzkowe-
go wydania Wzlotu, gdyz widziaty w nim utwér antyso-
cjalistyczny. Kontestujgcy poczynania wtadz i niechetni
Iwaszkiewiczowi literaci tez nie rozumieli bgdz nie chcieli
go zrozumie¢; przypisali mu cechy utworu spetniajagcego
wymogi realizmu socjalistycznego w intencji przekresle-
nia wszelkich jego wartosci. Jedni i drudzy wspierali sie
wzajemnie — na zasadzie les extremes se touchent —
w utrudnianiu drogi do czytelnika jednemu z najwazniej-
szych i artystycznie najwybitniejszych utworéw literac-
kich opowiadajgcych o dramatycznie powiktanych pol-
skich losach.

MARIAN STEPIEN

(A co do postepowania owych niechetnych pisarzowi li-
teratbw warto przytoczy¢ trzy fragmenty z Dziennikéw
Iwaszkiewicza, z 1964, 1965 i 1972 roku i jeden z listéw
Czestawa Mitosza.

~Dopiero w tej rozmowie zrozumiatem, jak prostym i naiw-
nym jestem cztowiekiem, jak nie orientuje sie we wszyst-
kich ztozonych grach politycznych — jakim jestem naiw-
niakiem — i jak mnie wszyscy nienawidza za jaki$ gtupi
order, za rozplotkowane zarobki, za to, ze pisze i ze pisze
wcigz. Kazdy mdj krok, kazde moje stowo jest sgdzone,
ale czyha sie tylko na te stowa, ktére mozna wyttuma-
czy¢ na mojg szkode, na mojg niekorzys¢. [...] Nienawisé
do mojej osoby $wieci prawdziwe tryumfy, zasypywany
jestem po prostu ohydnymi anonimami, prawie co dzien
dostaje takie lisciki. [...] Szalona nagonka na mojg oso-
be [...] odsgdzajgca mnie od czci i wiary a ja — nawet sit
nie mam do obrony po bardzo strasznych rzeczach, jakie
przezywatem ostatnio w rodzinie. [...] W tych nerwowych
stanach troche gorzej znosze ataki »przyjacidt«".4!
,Doszty mnie wiesci, ze [lwaszkiewicz] czuje sie za-
szczuty, w W-wie ostatnia moda, to nie zostawia¢ na nim
suchej nitki i to dopadto go réwnoczesnie ze staroscig
[...]. Wiec my raczej powinniémy byé wielkoduszni i nie
przytacza¢ sie teraz do atakéw. A nawet, gdyby$ mogt,
warto bytoby pusci¢ gdzie$ co$ pochlebnego o jakim$
aspekcie twoérczosci starego cztowieka™?).

40 Jan Joézef Szczepanski, Kadencja. Krakéw 1989, s. 21.

41 Dzienniki 1964-1980..., jw. , s. 67. 86 i 301.

42 Czestaw Mitosz Konstanty A. Jelenski, Korespondencja. Z faksy-
miliami listow i wierszy oraz fotografiami. Warszawa 2011, s. 132.




EUGENIUSZ KABATC

IWASZKIEWICZ
| HERLING-GRUDZINSKI

Kontrowersje i zhlizenia

P&zny wieczér w Rzymie. PrzylecieliSmy z Warsza-
wy bez hotelowej rezerwacji i prawie bez pieniedzy.
Jest ze mng Andrzej Lam i Jerzy Stajuda.

— Idziemy do pani Jelenskiej — oswiadcza Jerzy.

— A jedli nas nie przyjmie? — pytam niepewny takich
wizyt.

— Przyjmie! — Jurek skad$ wie, ze przyjmuje takze
rodakow zza zelaznej kurtyny.

Nie przyjeta. Prowadzi dwa goscinne pokoje, ale
akurat w jednym ulokowat sie Herling-Grudzinski,
a drugi zajeli Iwaszkiewiczowie.

Wspomina Herling-Grudzinski w Dzienniku pisa-
nym nocg: ,Rena, od niepamietnych czaséw zaprzy-
jazniona z lwaszkiewiczami, szepneta mi nazajutrz
rano, ze [...] zaprasza mnie na popotudniowa herbate
z lwaszkiewiczami. [...] Gdy po potudniu, lekko spoz-
niony, wszedtem na te herbate do pokoju Reny, roz-
promieniony Iwaszkiewicz wstat i otworzyt ramiona ze
stowami: — Tak bardzo chciatem pana poznac, jestem
pana uwaznym czytelnikiem! Nic nie pomogto moje
przypomnienie, ze poznaliSmy sie przeciez [cho¢ nie-
zbyt przyjaznie] na kongresie PEN-Clubu. ,Ale skadze,
pomylit mnie pan z kim$ innym... Jakby mozna byto pi-
sarza tej rangi z kimkolwiek pomyli¢...”.

Istotnie, poznali sie przedtem w warunkach konflik-
towych, lecz oto przychodzg chwile, kiedy okolicznosci
sprzyjaja innym stosunkom niz kontrowersja politycz-
na czy ideowa. Zszywam te znajomos$¢ dwojako, takze
poprzez moje wtasne rozdarcia i uwiktania, polsko$¢
w wykroku przez catg Europe, przez kilka pokolen
w poszukiwaniu ,bycia sobg”, takze w ,innym zyciu”
i w innym Swiecie”. Ci wybitni artysci stowa, obrazu
i wyobrazni, niespokojni o los ojczyzny, jej rozbite lustro
znajdujgc w upartych wedréwkach od wschodu do za-
chodu i z powrotem, mijali sie na przystankach polskiej
historii, by méc spotkac sie na rozstajach wciaz bliskich
sobie drog kultury i sztuki.

Wojny wyznaczaty Polakom mniej lub bardziej
fortunne miejsca w scenariuszu znaczen ich zywota.
Urodzony na carskiej Ukrainie Jarostaw lwaszkiewicz,
w zawierusze pierwszej $wiatowej znalazt sie w wolnej
ojczyznie. Urodzony w tym czasie Gustaw Herling-Gru-
dzinski, po wybuchu drugiej Swiatowej opuscit te ziemig
rodzinng i trafit do katorzniczej niewoli na wschodzie.
Obaj przetrwali wojenng katastrofe, lecz kazdy inaczej,
starszy w okupowanej przez Niemcéw Polsce, mtod-
szy walczac z nimi o jej wolno$¢ pod Monte Cassino.
| obaj inaczej wprzegli sie w stuzbe nowemu Swiatu,
pierwszy w ojczystym kraju, w jego trudnej, narzuconej
realnosci, drugi na cudzym polu, przeciwko niej. Obaj,
cho¢ w tak roznej doli i niedoli, zajeli wazne miejsca
w narodowe;j literaturze, w jej zywej mysli i spotecznej
bazie wspottworzenia cztowieczej kultury. Razem, ale
i osobno. We wspolnym wysitku, ale i przeciwko sobie.
Kontrowersja patriotyczna, niech mi wolno bedzie tak
nazwac te sytuacje etyczno-obywatelska, mogta degra-
dowaé oczekiwane stany powagi i madrosci humani-
stycznej po obu stronach pogladdw i racji. | czynito tak
przez wiele lat powojennych, lecz nigdy do kohca.

Psychologia tworcow jest tajemnicg dla nich samych.
Udziat w niej zatozonych kompromisow, konformistycz-
nych wyboréw, ideowych ztudzen prowokowanych po-
dziatem Swiata, wtadzy i wygod, nie demoluje ostatecz-
nie przyzwoitosci w stosunkach miedzyludzkich, w ich
ocenach, nadziejach i uniwersalnej konfrontaciji.

Jako $Swiadek wydarzen w rozlegtej czasoprzestrze-
ni kultury europejskiej powojnia z szacunkiem odnosze
sie do réznych postaw wybitnych osobowosci twor-
czych. Takze charakteréw, ktdre nieraz kontrowersyj-
nie je okre$laty. Jarostaw Iwaszkiewicz, ktérego zna-
tem dtuzej, a poznatem go w aureoli wieloletniego pre-
zesa Zwigzku Literatow Polskich i z ktérym na tym polu
za mtodu wspétpracowatem, byt cztowiekiem z pozoru
pogodnym i pojednawczym, za to Gustaw Herling-Gru-
dzinski zapisat mi sie w pamieci jako charakter ciosany
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gniewnie, z ktérym nie gasit tatwo swojej spontaniczno-
$ci, nawet przechodzac w stan pozornego stoicyzmu.
Miat powody by¢ innym. Szczero$¢ jest pojeciem mato
definiowalnym, pojawia sie kunktatorsko poza kontrolg
Swiadomosci, don Gustavo, jak go czasem nazywa-
tem, a ktérego poznatem najpierw w Rzymie, a potem
w Neapolu, pokpiwat przy mnie z siebie, okazujac mi
niezrozumiatg serdeczno$é. Odwzajemniatem im obu
podobnym uczuciem, zapewne bardziej prawdziwym,
a moze tylko poczciwym, jak to okreslat Jarostaw, ofia-
rowanym z naturalnej potrzeby serca? Wychodzitem
im naprzeciw i by zrozumieé¢ te droge ku wspdlnocie,
probowatem ich powigzaé w sobie takze po wtosku i po
rosyjsku — najgtebsza polsko$¢ zostawiajgc im samym.

Gdyby nie wojna, najpewniej spotykaliby sie na
drogach do Sandomierza. Sg to mosty stowa polskie-
go, wychylone na wschéd i na zachdd, wystawiane
z upodobaniem przez Zeromskiego, wazne dla starych
ziemian, ale i mtodych socjalistéw, ktérym wkroétce
Swiat sie przewrdci do gory nogami i wyswietli sie po
swojemu w tunelach historii.

Ekran wtoski dla Polakéw ujawniat od wiekéw bli-
sko$¢ losoéw i kultury, totez i spotkanie sie pisarzy na
tych ziemiach — od Alp po Sycylie — byto czym$ natural-
nym i oczywistym. Rodzinne wrastanie w nig Herlinga-
-Grudzinskiego oddalato go jednak boles$nie od rzeczy-
wistos$ci ojczystej, do ktdrej nalezat lwaszkiewicz. Wrogi
wyraz polityczny, przekazywany w Dzienniku pisanym
noca, gast szczesliwie w jego prozie artystycznej, wywo-
tujac réwnoczesnie stany groznego niepokoju i rozdwo-
jenia. Tajemnicze spotkania, jakie odbywat z Andrzejem
Wasilewskim z Ambasady Polskiej w Rzymie, ujawnity
sie jako proby przedostania sie do kraju jeszcze przed
transformacjg, co skonczyto sie niepowodzeniem takze
w karierze polskiego dyplomaty. Kontakty z prof. Krzysz-
tofem Zaboklickim, p6zniejszym dyrektorem Biblioteki
PAN na Vicolo Doria, przyniosty przynajmniej odwaz-
ne wobec wtadz wtoskich wystapienie pisarza podczas
wieczoru mu poswieconemu. Moje z nim spotkania nie
doprowadzaty do kontrowersji ideowej, cho¢ mogty, ani
chybi... Pozostawat do konca rozdwojony, jakby dzwi-
gajac na sobie odpowiedzialno$¢ za literature polska
w jej petnym wymiarze. Gdy lwaszkiewicz podtrzymywat
swoje przyjaznie z kolegami za granicg, zapewniajgc
ich twércza obecno$¢ w bibliotece Zwiazku Literatow
w Warszawie, Herling, psioczgc na rezym, Ignat do kon-
taktéw nie tylko z opozycjg polityczng w kraju, lecz takze
z opozycjg wobec opozycji. Odnositem wrazenie, ze ci
moi mistrzowie troche sobie zazdroszczg, Jarostaw Her-
lingowi rozgtosu na zachodzie, Herling lwaszkiewiczowi
stawy i chwaty w ojczyznie...

Sprzeczno$é w pojmowaniu $wiata byta jednak
mniejsza niz stan uczu¢ w kryteriach zawodowych.
Gdy podjelismy w kraju starania o Nagrode Nobla dla
Iwaszkiewicza, koledzy na obczyZznie zrobili niemato,
by ja dla ,oportunisty” utraci¢: nagrody zagraniczne
miaty trafiaé tylko do rgk dysydentéw. Cho¢ sprawiedli-
wiej jest dodaé¢, ze nowe czasy niosty i w tym Swiecie
[rozterek na obczyznie] ciekawe zmiany. Oto nagrode
Mondello na Sycylii Jarostaw lwaszkiewicz otrzymuje
wraz z Josifem Brodskim, a wkroétce zostaje wicepreze-
sem Stowarzyszenia Kultury Europejskiej w Wenegciji...

Witedy tez we Wtoszech szeroko otwiera sie ekran
rosyjski. Jest na nim niemal wszystko, od politycznych
przemian po nowg lewice europejska, juz bez Moskwy.
Jest demokratyzacja kultury po obu stronach zelaznej
kurtyny, postsocrealistyczna literatura rosyjska wptywa
strumieniem emigracyjnym do Niemiec, do Francji, do
Witoch, Biennale otwiera swoje podwoje weneckie na
ruchy kontestacyjne, pisza o $wiattach laguny Iwaszkie-
wicz, Herling i Brodski. Centrum kultury europejskiej ozy-
wa ekumenig rzymsko-bizantyjskg na wspdélnym obsza-
rze cywilizacji $rdédziemnomorskiej. Sam jej odkrywczym
pulsowaniem bytem poruszony, a ze mng moi przyjacie-
le, wybitni arty$ci obrazu, jak Wtadystaw Hasiori Jozef
Szajna...

| przez Wenecje wielki nawrét do kultury rosyjskiej.
| nie dziwota, ze to tak ,pigknie grato” w podrézach
Iwaszkiewicza, wszak wyniést rzecz z mtodosci, nie tyl-
ko zresztg z literatury, takze z muzyki, jak wiemy, i do
konhca temu wschodniemu zapleczu wierny pozostat.
Wiec gdy pisat o Achmatowej po nagrodzie w Taormi-
nie, to wszystko w tej gorzkiej nostalgii wy$piewat:

na Sycylii byto ciepto

kwitty réze

co oni wiedzieli o ojczyZnie Anny

o chtodach Carskiego Siota

o0 panichidach za samobdjcow

o wigzieniach o kotach polarnych

o Swiattach

O czym myslata tu Anna Andrejewna?

Gtebokie zanurzenie Herlinga w ten obcy ,inny
Swiat” niejednego zaskakuje. Porusza sie bowiem
w nim nie wrogo, co po jego przejsciach obozowych by-
toby przeciez w petni usprawiedliwione, lecz wrastajgc
wen i wyrastajgc, do czego uczciwie i konsekwentnie
sie przyznaje. Od Dostojewskiego i jego przezy¢ ka-
torzniczych, przez Turgieniewa, Totstoja, Czechowa,
Hercena, po czasy wspétczesne, czesto w losie emi-
gracyjnym niemitosiernie wspdlnotowe.

~Wszystko rozumiat tylko Puszkin”, twierdzita Anna
Achmatowa. Bardzo chciat by¢ blizej prawdy nasz Her-
ling-Grudzinski. Jego dochodzeniem do niej, stowem,
wyrazng fascynacjg literaturg rosyjska zajmowato sie
dzielnie wielu badaczy, wéréd nich najowocniej bodaj
Wiodzimierz Bolecki i Zdzistaw Kudelski, dzi§ wraca
na te tropy mtoda Patrycja Spytek, ktérej ksigzka Inny
Swiat! Rosja Gustawa Herlinga-Grudziriskiego, ktora
ukazata sie wtasnie w wydawnictwie Adama Marszat-
ka, skupia uwage czytelnika na tym trudnym obszarze
naszych narodowych uwiktan...

Wrtgczam jg w tych kontrowersyjnych zblizeniach do
moich rozterek wokot spraw polsko-rosyjskich, tworzgc
w tym konspekcie szkicu przestanki do przekonania, ze
ta konfrontacja wcigz kryje w sobie do konca nieujarz-
miong powsciagliwo$é rzekomego ,bycia sobg”, by nie
podda¢ sie tej wschodniej mocy dojrzewajacej cyrylicy.
A polsko$¢ — wraz z jej europejskim echem estetyczno-
-etycznym — wyrasta takze z rosyjskiego ogrodu... Po-
dobnie — zmierzajgc do celu — jak buzujgca rozmaicie ru-
skos$é, z polskich ziaren, rozsypanych obficie po wschod-
nim kontynencie. [Patrz: Wospominanija o Jarostawie
Iwaszkiewicze w opracowaniu Wiktora Borysowal].
EUGENIUSZ KABATC
15.5.2019 r.




reinterpretacje

ADAM KULAWIK

PAN IGNACY RZECKI
| JEGO PAMIETNIK’

Pamigetnik starego subiekta stanowi czwartg czes$¢
tekstu Lalki, doktadnie dziewie¢ z trzydziestu o$miu
rozdziatéw tej powiesci, ale te rozdziaty pamietnika nie
stanowig zwartej catosci tematycznej, lecz przytaczane
sg pojedynczo lub sekwencjonalnie na potrzeby narra-
tora autorskiego, tworzacego fabute powiesci, organi-
zujgcego jej akcje. Stworzyt Prus Rzeckiego i napisat
za niego pamietnik po to, zeby Rzecki dokonat auto-
prezentacji, sam ujawnit swojg osobowos$¢, naiwnose,
rozmiary swojej zarozumiatej gtupoty i na koniec swoja
kleske. Ale obdarowat tez Prus Rzeckiego talentem ga-
wedziarskim, narracyjng sprawnoscig, jakby mu chciat
wynagrodzi¢ jego romantyczne bankructwo i defekty
0sobowosci.

Pisze pan Ignacy w swoim pamietniku: ,W tej bo-
wiem pisaninie chce méwi¢ nie o Bonapartych, ale

* Publikowane w ,Zdaniu” studia prof. Adama Kulawika o Lalce uka-
23 sie w wydaniu ksigzkowym. Dzigkujemy Autorowi za powierzenie
nam ich pierwodruku. (red.)

0 sobie, azeby wiedziano, jakim sposobem tworzyli sie
dobrzy subiekci i cho¢ nie uczeni, ale rozsadni poli-
tycy. Do takiego interesu nie potrzeba akademii, ale
przyktadu — w domu i w sklepie”. Dom Ignacego to
ojciec i ciotka. Ojciec kiedy$ jako mtody cztowiek byt
zotnierzem. Gdzie nasigkt ideami napoleonskimi, nie
wiemy, wiemy natomiast, w jaki sposéb przekazywat
te idee swojemu synowi, ktéry éw sposdb doktadnie
opisuje: ,Nauczyt mie czytaé¢, pisaé, klei¢ koperty, ale
nade wszystko musztrowac¢ sie. Do musztry zapedzat
mnie w bardzo wczesnym dziecinstwie, kiedy mi jesz-
cze zza plecow wygladata koszula. Dobrze pamietam,
gdyz ojciec komenderujgc: ,,pot obrotu na prawo!” albo
sewe ramie naprzéd — marsz”... ciagnat mnie w odpo-
wiednim kierunku za ogon tego ubrania. Byta to naj-
doktadniej prowadzona nauka. Nieraz w nocy budzit
mnie ojciec krzykiem: »do broni«, musztrowat pomi-
mo wymys$lan i tez ciotki i konczyt zdaniem: »Ignas!
Zawsze badz gotéw, wisusie, bo nie wiemy dnia ani
godziny... Pamietaj, ze Bonapartéw Bdg zestat, aze-
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by zrobili porzadek na $wiecie, a dopdty nie bedzie
porzadku ani sprawiedliwosci, dopoki nie wypetni sie
testament cesarza«”.

Wiara starego Rzeckiego w pojawienie sie Napole-
ona byta niewzruszona. Na uwagi kolegéw, pana Racz-
ka i pana Domanskiego: ,Hej! Stary, juz my chyba nie
doczekamy sie Napoleona”, odpowiedziat: ,Ja tam nie
umre, dopoki o nim nie ustysze”.

| tak sie stato! Pisze bowiem pan Ignacy: ,Byto juz
z nim (ojcem — A.K.) bardzo Zle, nawet przyjat ostatnie
sakramenta, kiedy pare dni pdzniej wbiegt do nas pan
Raczek dziwnie wzburzony i stojgc na $rodku izby za-
wotat: —A wiesz, stary, ze znalazt sie¢ Napoleon? (...)
Ojciec zerwat sig, lecz znowu upadt na poduszki. Tylko
wyciggnat do mnie reke i patrzac wzrokiem ktérego nie
zapomne, wyszeptat: — Pamietaj!... Wszystko pamie-
taj... Z tym umart”.

Jezeli czytelnik Pamietnika starego subiekta nie
zwrdcit uwagi, ze stary Rzecki, ojciec Ignasia, jest kary-
katurg Symeona, to znaczy, ze sprzeniewierzyt sig in-
tencji znaczeniowej tekstu, a tym samym intencji Prusa.
Symeon miat od Ducha $wietego przyobiecane, ze nie
umrze, dopdki nie zobaczy Mesjasza, i Duch $wiety na-
tchnat go, ze wtasnie niosg dzieciatko Jezus do Swigty-
ni w celu obrzezania.

| przyszedt w duchu do kosciota: a gdy wwodzili
dziecigtko Jezusa rodzicy jego, aby uczynili za nie we-
dle zwyczaju zakonnego, On tez wziat je na rece swoje
i btogostawit Boga, i méwit: Teraz puszczasz stuge twe-
go, Panie, w pokoju wedtug stowa twego, Gdyz oczy
moje ogladaty zbawienie twoje”. (kuk. Il 25-29)

Nie jedyne to odwotanie — réwnie karykaturalne
— do przekazu ewangelii. Kiedy ojciec Ignasia moéwi:
slgnas! Zawsze bagdz gotéw, wisusie, bo nie wiemy dnia
ani godziny”, to przywotuje na pamie¢ stowa innego
ewangelisty — Mateusza: ,,Czujciez tedy, albowiem nie
wiecie, ktdrej godziny wasz Pan przyjdzie”. (Mat. XXIV
42) i ,Przeto i wy badzcie gotowi, bo ktdérej godziny nie
wzwiecie, Syn cztowieczy przyjdzie”. (Mat. XXIV 44)

Tak jak stary Rzecki jest karykaturg Symeona, tak
Napoleon Rzeckich jest karykaturg Mesjasza, a o Me-
sjaszu czytamy u lzajasza: ,| bedzie sgdzit narody,
i bedzie strofowat ludzi wiele. | przekuja miecze na le-
miesze, a witbcznie swe na sierpy: nie podniesie mie-
cza nardd przeciw narodowi, ani bedg wiecej ¢wiczy¢
ku bitwie. (...) Albowiem maluczki narodzit sie nam,
i syn jest nam dany, i stato sie panowanie na ramieniu
jego, i nazowia imie jego: Przedziwny, radny, Bég moc-
ny, ojciec przysztego wieku, ksigze pokoju. Rozmnozo-
ne bedzie panstwo jego, a pokoju nie bedzie konca”.
(Iz IX 6-70)

Stary Rzecki przekazat synowi Ignasiowi podob-
ng lzajaszowej niewzruszong wiare w sprawczg moc
przysztego Napoleona: ,Niesprawiedliwo$¢ — czytamy
u pana Ignacego — dopéty bedzie wtadaé $wiatem, do-
poki nowy Napoleon nie uro$nie”.

Moéwiac stowami Rzeckiego, nie trzeba akademii,
zeby zrozumieé, ze stosunek starego Rzeckiego do
idei napoleonskiej ma charakter religijny. Oto tekstowy
dowdd: ,Na $cianach u ciotki wisieli sami $wieci; ale
jakkolwiek byto ich sporo, nie doréwnywali jednak licz-
ba Napoleonom, ktérymi ojciec przyozdabiat swéj po-
kéj. Byt tam jeden Napoleon w Egipcie, drugi pod Wa-
gram, trzeci pod Austerlitz, czwarty pod Moskwa, pigty

w dniu koronacji, szésty w apoteozie. Gdy za$ ciotka,
zgorszona tyloma $wieckimi obrazami, zawiesita na
Scianie mosiezny krucyfiks, ojciec, azeby — jak mowit
— nie obrazi¢ Napoleona, kupit sobie jego brazowe po-
piersie i takze umiescit je nad tézkiem”.

Tylko ze skoro nowy Napoleon ma wstrzgsaé jak
tamten Bonaparte Europg, by zaprowadzié na $wiecie
porzadek i sprawiedliwo$¢, trzeba bedzie przekuwaé
nie miecze na lemiesze, ale lemiesze na miecze, i nie
widcznie na sierpy, ale z powrotem sierpy na wtdcznie
i od wczesnego dziecinstwa musztrowag sie.

Wiary Ignacego w nadej$cie nowego Napoleona,
ktéry istotnie pojawit sie w roku 1840, nie zachwiata
wiadomo$é przyniesiona kilka miesiecy po $mierci ojca
przez panéw Raczka i mocno anyzéwkg podchmielo-
nego pana Domanskiego: ,Nowego Napoleona wsadzi-
li do prochownil” — jako politycznego niebezpiecznego
awanturnika. Nie zachwieje réwniez tej wiary pozniej-
sza kleska Napoleona lll, juz cesarza Francji, pod Se-
danem w roku 1870, gdzie dostat sie do pruskiej niewo-
li, bo ten zal sie Boze cesarz miat syna i w nim z kolei
lokowat pan Ignacy nadzieje na naprawienie $wiata.

W drugim fragmencie pamietnika, ktory wypetnia
dziesiaty rozdziat Lalki, czytamy: ,Pamietam, ze kie-
dy Ludwik Napoleon (pdzniejszy cesarz Napoleon Ill)
uciekt z wiezienia w roku 1846, zakottowato sie w ca-
tej Europie. Nikt nie wiedziat, co bedzie? Ale wszyscy
ludzie rozsadni przygotowywali sie do czego$, a wuj
Raczek (pan Raczek ozenit sie z mojg ciotkg) ciagle
powtarzat: »Moéwitem, ze Bonapart wyptynie i nawarzy
im piwal!»”.

Przygotowywat sie réwniez do tego czegos, nie wia-
domo do czego, rozsadny polityk pan Ignacy Rzecki,
a do podjecia decyzji przyczynit sie niezyjacy od o$miu
lat ojciec w sposoéb nastepujacy: ,,Dopiero w lutym roku
1848, kiedy Ludwik Napoleon juz byt w Paryzu, ukazat
mi sie jednej nocy nieboszczyk ojciec tak, jak widziatem
go w trumnie. (...) Stanat we drzwiach mojej izdebki we
front i rzekt tylko te stowa: — Pamietaj, wisusie, czegom
cie uczyt!”

Wiec ruszyt Ignacy wspomagaé Wegréw w ich wal-
ce z Austrig o sprawiedliwo$¢ i porzadek na Swiecie.
A towarzyszyt mu tez subiekt ze sklepu Mincla — August
Katz. Po dotarciu na Wegry zaczeta sie dla naszych
bohateréw partyzancka poniewierka: ,dtugie marsze
na spiekocie”, picie wody z katuzy, zimne noce i gtéd:
sTylem razy jadt od tej pory kartofle, ale zadne nie sma-
kowaty mi tak jak wowczas”. Byta poniewierka, ale byty
réwniez marzenia o ,jeneralnej bitwie”. Czytamy w pa-
mietniku: ,Ja bo nawet w grobie jej nie zapomne, a jesli
kiedy$ zapyta mnie Pan Bég: po com zyt na $wiecie?...
po to — odpowiem — zeby trafi¢ na jeden taki dzien”. Ale
zanim do tej ,jeneralnej bitwy” i do ,trafienia na jeden
taki dzien” doszto, oddziat, w ktérym stuzyt Rzecki, sta-
nat pod jaka$ wsig, gdzie winem i muzyka przyjmowali
ich chtopi: ,A jaka muzyka, a jakie dziewuchy!... Cy-
ganie doskonale graja, a kazda Wegierka istny proch.
Krecito sie ich, bestyjek, wszystkiego ze dwadziescia,
a jednak zrobito sie tak gorgco, ze nasi zattukli i zargba-
li trzech chtopdw, a chtopi zabili nam drggami huzara”.

Jesli dobrze rozumiem, co tu napisat ten osobliwy
pamietnikarz, to wine za to zaj$cie ponoszg oczywiscie
owe Wegierki! Nastepnego dnia o wschodzie stohca
nasi bohaterowie zobaczyli $lady pobytu wroga: bu-
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dynki rozebrane na opat, napotkali uciekajaca szlachte
z rodzinami, duchownych rozmaitych wyznan, w koncu
chtopdw i cyganéw. ,Na wszystkich twarzach malowata
sie trwoga; prawie kazdy co$ wykrzykiwat po wegier-
sku, wskazujac rekoma za siebie”. Potem byty ptongce
wsie. Wreszcie ,rozbestwieni oficerowie” — to nie moje,
ale pana Rzeckiego okreslenie oficerow — wydali ko-
mendy: ,Rezerwy w ogniu!...Naprzdd tajdaki!... Swinie
wam pas¢, psubraty! | ptazowali kazdego, kto nawinat
sie im pod reke”. Przytomny czytelnik tej ,pisaniny”
Rzeckiego musi uzna¢, ze przymiotnik ,rozbestwieni”
odnie$¢ nalezy do tej zbieraniny ochotnikdw, ktéra ofi-
cerowie prébuja zdyscyplinowad.

Brutalna, zbrodnicza rzeczywisto$¢é wojny nie osta-
bia wiary Rzeckiego w wielko$¢ idei napoleonskiej.
Nie ostabi jej réwniez takie wojenne doswiadczenie:
spoznatem, ze nie stoje na ziemi, ale na cztowieku,
ktéry jeszcze pochwycit mnie za noge. W tej chwili
wrzeszczgcy ttum posunat sie naprzéd, a ja upadtem.
Lewa reka poslizneta mi sie we krwi. Obok mnie lezat
przewrdcony na bok oficer austriacki, cztowiek mtody,
0 bardzo szlachetnych rysach. Spojrzat na mnie ciem-
nymi oczyma z nieopisanym smutkiem i wyszeptat
chrapliwym gtosem: — Nie trzeba deptac... Niemcy sa
tez ludzmi...”.

Jeden z monografistow Lalki podaje, ze stowa owe-
go oficera sa nawigzaniem do stéw Konrada Wallenro-
da po klesce zadanej krzyzakom: ,Juz dosy¢ zemsty —
i Niemcy sg ludzie”. Ale co innego znaczg te stowa
w ustach zwyciezcy, a co innego w ustach pokonane-
go. W ustach Wallenroda znaczg: Nie badz zwierze-
ciem, a w ustach pokonanego oficera austriackiego:
Badz cztowiekiem.

Ten fakt fabularny, ta wojenna przygoda Rzeckiego
ma wymowe symboliczng i znaczy: Wojna jest depta-
niem cztowieczenstwa i nurzaniem sie we krwi. Panie
Rzecki! Jesli na pytanie Boga: Po co$ zyt na Swiecie?
odpowiesz: zeby trafi¢ na jeden taki dzien, w ktérym
bede brat udziat w deptaniu cztowieczenstwa, to twoj
zasmucony Bég z niedowierzaniem pokiwa gtowa.

| zeby czytelnik tego pamietnika nie przeszedt nad
tym obrazem deptania cztowieczenstwa, tak jak pan
Ignacy Rzecki, do porzadku, bezposrednio po nim
czytamy: ,Trafitem na szczegdlng scene. Jedni z na-
szych chwycili za kota armaty, drudzy $ciggali woznice
z siodta; Katz przebit bagnetem konia z pierwszej pary,
a kanonier austriacki chciat zwali¢ go w teb wyciorem.
Schwycitem kanoniera za kotnierz i nagtym ruchem
w tyt przewrdcitem go na ziemie. Katz i jego chciat
przebi¢. — Co robisz, wariacie?... zawotatem odbijajgc
mu karabin. Wtedy rozws$cieczony rzucit sie na mnie,
ale stojacy obok oficer pataszem odtracit mu bagnet.
— Czego sie tu mieszasz?... — krzyknat na oficera i —
oprzytomniat”.

Céz na to powiedzie¢? Godna podziwu jest subor-
dynacja Katza, ale woleliby$my, zeby Katz miat hamul-
ce moralne, nie ulegat szatowi bitewnemu nawet wal-
czac w imie idei napoleonskiej i nie chciat mordowac,
kogo popadnie: konia, wroga czy przyjaciela.

Niczego nie nauczyt Rzeckiego udziat w bitwach,
niczego nie nauczy go kleska. Nie pisze Rzecki
w swoim pamietniku o przegranej ,jeneralnej bitwie”,
ale kresli obrazy skutkéw kleski powstania wegierskie-
go w wymiarze osobistym: ,Przez miesigc wygladali-

$my odsieczy z Wegier, z Francji, nawet z nieba. (...)
W pieciu oddzielilismy sie od reszty wojsk, potamali$my
szpady, przebraliSmy sie za chtopdéw i ukrywszy pod
odziezg pistolety, wedrowali$my w strone Turcji”. Panie
Rzecki! Jakkolwiek jeden z monografistéw Lalki napi-
sat, ze wyobcowywat sie pan z terazniejszo$ci w swojg
bohaterska przesztosé, ze piszac swéj pamietnik po-
wraca pan ,w najpiekniejsze dni swojego zycia”, a drugi
monografista napisat, ze ,Rzecki tez przede wszystkim
jest — niczym Mickiewiczowska pie$n gminna — pa-
miecig o zotnierzach-tutaczach, o wielkich nadziejach
i waznych doswiadczeniach przesztosci” — to ja takie
,oddzielenie sie od reszty wojsk”, czyli porzucenie pod-
wtadnych i dowddcoéw o$miele sie nazwa¢ dezercja!
Byt pan dezerterem, panie Rzecki!

Tak wedrowali — czytamy — ze trzy tygodnie, pocie-
szajgc sie, ze moze Turcja, ze moze Kossuth co$ wy-
mysli, a ja— powiada Rzecki — méwitem, ze ,kto jak kto,
ale Napoleon nas nie opusci”. Za to napotykani miesz-
kancy wiosek — pisze Rzecki — ,bali sie sprzedaé nam
dzbanka mleka, a chtopi jednej wsi gonili nas widtami
i kosami. Mimo to humor byt”.

Dlaczego ci chtopi grozacy dezerterom widtami
i kosami nie chcg pomoéc tym, ktérzy dla nich walczyli
o porzadek i sprawiedliwo$¢ na $wiecie? Tego pytania
pan Rzecki, porucznik piechoty wegierskiej, juz sobie
nie zadaje. Dlaczego uciekajg przed zwycieskimi Au-
striakami, ci dezerterzy wiedza, ale dlaczego muszg
uciekac¢ przed chtopami, ktorzy kiedy$ witali ich winem
i muzyka? Takie pytanie Rzeckiemu i jego kompanom
nie przychodzi do gtowy, ale czytelnik Lalki, ktory nie
zada go sobie i nie odpowie na nie, skazany jest na
sprzeniewierzenie sig Lalce i jej autorowi, na krancowe
sptycenie rozumienia powiesci i na interpretacyjne ma-
nowce. Na przyktad takie: ,W przygnebiajacej, dusznej
atmosferze Lalki — atmosferze »spotecznego rozkita-
du, jest tylko jeden epizod, w ktérym zycie ludzkie ma
swoj petny sens, godnos$¢ i piekno: opowies¢ starego
subiekta o kampanii wegierskiej” — tak napisat jeden
z monografistow tej najlepszej polskiej powiesci.

W drodze do Turcji August Katz, 6w milczacy su-
biekt w sklepie Mincla, popetnit samobdjstwo, ale za-
nim do tego doszto, powiedziat: ,Nie ma sprawiedliwo-
Sci dla tych, ktérzy nie umieli zgina¢ z bronig w reku!
— Krzyknat Katz. — Gtupi wy i ja z wami... Turek albo
Francuz nadstawi za was karku?... Czemuzescie sami
nie umieli go nadstawi¢?”

Czy to sg skruputy dezertera? Efekt manii samo-
béjczej, jak sadzi inny autor monografii Lalki? A moze
moralny kac Katza? Prus zmusza czytelnika do mys$le-
nia nad tym, co dzieje sie w $wiecie przedstawionym
powiesci i tej jej czesci, ktdrag nazwat Pamietnik starego
subiekta, a takze do oceny faktéw fabularnych. Wiec
ja, pomyslawszy chwile, pytam: Panie Katz, a na céz
bytaby panu potrzebna sprawiedliwo$¢, gdybys$ pan
z bronig w reku zginat? A czy gdybyscie pokonali Au-
striakdéw, zapanowataby sprawiedliwo$é na $wiecie?
Albo chociaz porzgdek?

+W pare dni po $mierci Katza — czytamy w pamiet-
niku Rzeckiego — weszli§my do Turcji, a przez dwa lata
nastepne ja, juz sam, tutatem sig po catej Europie. By-
tem we Wtoszech, Francji, Niemczech, nawet w Anglii,
a i zarta mnie tesknota za krajem. Nieraz zdawato mi
sie, ze trace rozum, stuchajgc potokéw obcej mowy”.
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| nieco dalej: ,Moze bym sie zabit z desperaciji, gdyby
nie ciagte wiadomosci o Ludwiku Napoleonie, ktéry juz
zostat prezydentem, a mys$lat o cesarstwie. Byto mi Izej
dzwigaé nedze i ttumi¢ wybuchy zalu, kiedym stuchat
o triumfach cztowieka, ktéry miat wykonaé testament
Napoleona i zrobi¢ porzadek w $wiecie”.

Wiec pan Rzecki, wspomagany sukcesami Napo-
leona prezydenta Franciji, nie zabit sie, pokonat despe-
racje i ruszyt do kraju. ,Jedna mnie tylko mys$l trapita.
— A nuz mnie i stgd wypedzg?”

Nie przepedzono go, lecz skierowano do Zamoscia,
do rosyjskiego wiezienia dla wiezniéw politycznych,
gdzie przesiedziat ponad rok. Opuscit wiezienie, bo —
kaze nam sie domyslaé Rzecki — Jan Mincel wreczyt
komu$ tapéwke, czyli wziatku. | teraz raczy nas autor
tego osobliwego pamietnika nastepujaca informacja:
»---juz W lutym 1853 roku mogtem jecha¢ do Warszawy.
Zwrécono mi nawet patent oficerski, jedyng pamiatke,
jaka wyniostem z Wegier nie liczac dwu ran: w piersi
i wnoge”.

| z tg informacjg pigeknie koresponduje rozmowa
Rzeckiego z pewnym Zydem: ,Jak pan dobrodziej ma
wegierskie dukaty, to ja kupie. Ja rzetelnie zaptace.
(...) — Nie mam dukatéw — odpartem. — Pan dobrodziej
byt na wegierskie wojnie i pan nie ma dukatéw? — rzekt
zdziwiony. (...) — Moze pan dobrodziej ma jakie kosz-
townosci?...Pierscionkdéw, zygarkdw, branzeletéw?
(...) — Nie mam, bracie, daje stowo... — Nie ma pan?
— powtdrzyt szeroko otwierajgc oczy. — To po co pan
chodzit na Wegry?”

Nie tylko zamojski Zyd nie rozumiat, dlaczego i po
co Rzecki udat sie na Wegry. Po powrocie do War-
szawy, do sklepu Mincla, Ignacy miat okazje zaspo-
kaja¢ ciekawo$¢ Mincléw opowiadaniem ,o teskno-
tach tutaczki, niewygodach Zzotnierskiego zycia albo
o bitwach”, a wtedy Grossmuter méwita: ,Jezu! Jezu!...
Jakie to okropne... Ale powiedz mi, kochany Ignacy,
po co wiec wtasciwie poszedtes na Wegry?” Ani Gros-
smutter, ani zamojski Zyd nie dostali odpowiedzi od
Ignacego. Odpowiedziat za Rzeckiego Jan Mincel: No,
przecie Grossmutter rozumie, ze chodzit do Wegier na
wojne”.

Emigracyjna tutaczka rzeczywiscie musiata Rzec-
kiemu doskwieraé, skoro wiezienie w Zamos$ciu wyda-
wato mu sie komfortowe. Mamy na to dowéd tekstowy.
Kiedy otwarcie nowego sklepu Wokulskiego wymagato
przeprowadzki, Rzecki notuje: ,Zal mi jednak byto mego
pokoju, w ktérym dwadzie$cia pigé lat przemieszkatem.
Poniewaz do lipca obowigzuje nas stary kontrakt, wiec
do potowy maja siedziatem w moim pokoju, przypatru-
jac sie jego $cianom, kracie, ktéra przypominata mi naj-
milsze chwile w Zamo$ciu, i starym sprzetom”. Totez
zostat Ignacy catkowicie usatysfakcjonowany, bo ten
nowy pokdj, staraniem Wokulskiego, byt doktadna ko-
pia dawnego, a w oknie réwniez byty kraty.

Nie mam watpliwosci, ze te kraty w oknach miesz-
kania Rzeckiego majg znaczenie symboliczne, brakuje
mi jednak odwagi, zeby skonkretyzowaé ich znaczenie.
Tak czy inaczej sugerujg wiezienng cele. Wiezniem
czego jest Rzecki? Sklepu? Idei napoleonskiej? Polity-
kowania? Gtupoty? A moze wszystkiego razem?

To co zdumiewa w postawie Rzeckiego w kontek-
$cie jego doswiadczen wegierskich i tutaczki po Euro-
pie, to jego ustawiczne, niecierpliwe oczekiwanie na

wojne, nadzieja, ze po takim czy innym zamachu ja-
kiego$ Nobilinga czy Hodla wojna wreszcie wybuchnie.
Umowy pokojowe miedzy mocarstwami rozczarowujg
Rzeckiego. Wiosng 1879 roku analizuje sytuacje poli-
tyczng wynikajaca z istnienia koalicji gtéwnych graczy
i konstatuje: ,A jezeli tak jest, wiec znaczy, ze lada
chwila moze wybuchnaé¢ wojna, w ktérej zostang roz-
strzygniete bardzo, ale to bardzo wazne sprawy. Czy
tylko bedzie wojna? Bo my zawsze lubimy sie tudzic.
Oto6z bedzie, tym razem niezawodnie”.

Ma Rzecki, nie wiedzie¢ dlaczego, satysfakcje
z sukceséw Anglii w Afganistanie: ,,Ale Roberts chwat;
nie ma jednej reki i pomimo to tupi Afganczykoéw, az sie
wata sypie. Chociaz takich dzikuséw wali¢ nietrudno;
lecz zobaczytbym cie, panie Roberts, jak by$ sobie po-
czynat, majac sprawe z wegierska piechotg!”

Zastanawia sie pan Ignacy w jakim$ momencie,
dlaczego wojny nie prowadzi sie zimg, skoro spizarnie
chtopéw sg petne, a drogi jak mur. To prawda — pi-
sze Ignacy — ze noce zimowe sg dtugie, wojsku gro-
zi tyfus, ale wojna na wiosne tez ma swoje minusy:
roztopy, ,przejedzie bateria i mozna sie kgpaé”, a po
wsiach przednéwek. Totez nasz drogi subiekt gotow
wspotczué feldmarszatkowi Prus Moltkemu, ktéry na
jakas$ pore na wszczecie wojny musi sie przeciez zde-
cydowad.

No a jak ustawiczne oczekiwanie na wybuch woj-
ny, to i politykowanie, i dopatrywanie si¢ w nieistot-
nych codziennych zdarzeniach przyczyn politycznych,
takze wmawianie sobie, ze w jakie$ akcje polityczne
zaangazowany jest Wokulski. Kiedy Wokulski wyjez-
dzat na wojne tureckg po majgtek dla Izabeli, pan
Ignacy moéwit tak: Jezeli ma sie w banku trzydziesci
tysiecy rubli i dobrze prosperujacy sklep, to nie jedzie
sie na wojne po majatek. Przyczyng pojedynku Wokul-
skiego z baronem Krzeszowskim byt w przekonaniu
Rzeckiego jaki§ powd6d natury politycznej. Pojawie-
nie sie Wiliama Colinsa, nauczyciela angielskiego,
ukazuje rozbrajajgcg gtupote Ignacego: ,Pamietam,
w poczatkach maja, wchodzi do sklepu jaki$ bardzo
niewyrazny jegomo$¢ (rude faworyty, oczy paskudne)
i potozywszy na kantorku swdj bilet wizytowy, moéwi
dosy¢ potamanym jezykiem: »Prosze powiedzie¢ pan
Wokulski, ja bede dzi§ sibdma...« | tyle — spojrzatem
na bilet, czytam: »Wiliam Colins, nauczyciel jezyka
angielskiego...« Co6z to za farsa?... Przecie chyba
Wokulski nie bedzie uczyt sie po angielsku?... Wszyst-
ko jednak zrozumiatem, gdy na drugi dziehn przyszty
telegramy o... zamachu Hodla...”.

Inny przyktad podejrzen Rzeckiego. ,Ejl... panie
Ignacy — nie spiesz sie ty z sgdami o panu W. (w ta-
kich razach lepiej nie wymawiaé catego nazwiska), nie
potepiaj go, bo mozesz sie o$mieszy¢. Tu gotuje sie
jakas gruba kabata: ten pan kecki, ktory kiedy$ by-
wat u Napoleona I, i ten niby aktor Rossi, Wtoch...
(Wtochy gwattem upominajg sie o Triest...), i ten obiad
u panstwa keckich przed samym wyjazdem, i to kupno
kamienicy...” — wszystko to musi mie¢ jaka$ polityczng
wyktadnie w przekonaniu pana Rzeckiego i wszystko
to nie ma sensu.

Pani Meliton, warszawska rajfurka, dobrze przez
Wokulskiego wynagradzana za informacje o porach
spaceru panny teckiej w kazienkach, réwniez — zda-
niem Rzeckiego — zaangazowana jest w jaka$ gre po-




lityczng. Wedtug Rzeckiego nauczyciel angielskiego,
rajfurka warszawska i warszawski kupiec galanteryjny
Wokulski biorg udziat w jakiej§ politycznej operacii.
Najpewniej napoleonskiej. Zatosne i $mieszne jest to
politykowanie Rzeckiego. Zatosna jest ta jego napole-
onska monomania i marzenia o wojnie.

Na samym poczatku swojego pamigetnika pan Igna-
cy notuje: ,Réd Bonapartych trzgst Europg za Napole-
ona |, potem za Napoleona lll, a i dzisiaj, cho¢ niektorzy
nazywaja go bankrutem, wptywa na losy Francji przez
wierne swoje stugi, Mac-Mahona i Ducrota. Zobaczy-
cie, co jeszcze zrobi Napoleonek IV, ktéry po cichu
uczy sie sztuki wojennej u Anglikow!”

Co6z na to powiedzie¢? Napoleon Il tak trzgst
Europa, ze dat sie ogra¢ Bismarkowi jak dziecko
— wypowiedziat Prusom wojneg, na ktéra Bismark
tylko czekat. Cesarz Francji dostat sie do pruskiej
niewoli, Francja utracita Alzacje i Lotaryngie, zapta-
cita Prusom horrendalng kontrybucje. W efekcie we
wrzes$niu 1870 roku cesarz zostat zdetronizowany,
po czym wyjechat do Anglii, gdzie trzy lata p6zniej
zmart. Jezeli to nie jest bankructwo, panie Rzecki,
to co to jest?

Spektakularna kleska Francji pod Sedanem i jej
konsekwencje spowodowaty rewolucyjne wystgpienia
ludnoéci Paryza, ktére kulminowaty powstaniem Ko-
muny Paryskiej. O tym w pamietniku naszego subiek-
ta nie ma ani stowa. Rzecki ani stowa nie po$wiecit
sttumieniu tej rewolucji i utopieniu Paryza we krwi.
~Z kazdej ulicy jak z aorty /uptywa krew paryska” — to
nie Rzecki, to Broniewski. A kto tego dokonat, panie
Rzecki? ,Wierny stuga” cesarza Edme Patrice Mauri-
ce Mac-Mahon, gtéwnodowodzgcy wojskami Franciji,
a od 1873 roku jej prezydent. W walkach ulicznych i na
barykadach zgingto ponad trzy tysigce komunardéw,
a potem byly egzekucje: ,Zotnierze, trzeba wytepi¢ /
to bydto, nie bierzcie jeAcéw”. Stracono dwadziescia
siedem tysiecy ludzi, w tym ponad pieéset nieletnich,
a w tej liczbie siedemnascioro dzieci ponizej lat dwu-
nastu. ,Generale Gallifet, za egzekucje/ wdziecznos¢
Francji cie czeka i order, / generale Gallifet, krew
masz na bucie,/generale Gallifet, cuchniesz mordem”.
Tak zrehabilitowata sie francuska armia za kompro-
mitujaca kleske pod Sedanem. Gdybym byt ztosliwy,
zapytatbym: Panie Rzecki, czy taka kara wymierzona
komunardom za zburzenie kolumny Vendome z po-
sggiem panskiego bozyszcza Napoleona Bonaparte
usatysfakcjonowata pana?

Napoleon | zmart na odlegtej wyspie Swietej He-
leny, bo z tej blizszej Elby wrécit do Francji, zeby wy-
targowaé od historii swoje sto dni. Napoleon Il zmart
praktycznie na wygnaniu w Anglii. Napoleonek IV, na
ktérego wstrzgsanie Europa tak bardzo liczyt Ignacy,
zgingt w Afryce, ale w to Rzecki uwierzy¢ nie chce: ,Od
kilku miesiecy — notuje Rzecki — utrzymuje sie pogto-
ska, ze w dniu 26 -go czerwca biezacego roku zginat
w Afryce ksigze Ludwik Napoleon, syn cesarza. | to
jeszcze zgingt w bitwie z dzikim narodem, o ktérym nie
wiadomo, ani gdzie mieszka, ani jak sie nazywa? Bo
przecie Zulusam inie moze nazywaé sie zaden
naréd”.

Moze ukryt sie Napoleonek gdzie$ przed ,ajentami
Gambetty?”, podejrzewa Rzecki. Jak panu nie wstyd,
panie Rzecki, podejrzewa¢ Gambette o agenturalng

dziatalno$¢! Gambetta miat do$¢ charakteru i odwagi,
zeby trwa¢ w opozycji do Napoleona lll, kiedy ten byt
cesarzem Francji. Pardon: L’lmpereur des Francais.
Zeby wylecieé balonem z oblezonego przez Prusakéw
Paryza i organizowa¢ nowa armie na miejsce przegra-
nej pod Sedanem i — na koniec — zeby nie podpisaé
sie pod traktatem konczacym wojne francusko-pruska,
na mocy ktérego Francja utracita Alzacje i Lotaryngie,
zaptacita Prusom pie¢ miliardéw frankéw w ztocie,
utrzymywata stacjonujgce we Francji wojska pruskie do
czasu, az owe miliardy zostang przetransferowane do
Berlina, i musiata zezwoli¢ na triumfalng defilade wojsk
pruskich w Paryzu. Panie Rzecki! Takie byty skutki po-
lityki panskiego naprawiacza $wiata. Dlaczego uznat
pan, ze nie warto o tym wszystkim choéby wspomnie¢
na kartach pamietnika?

Niedtugo przed $miercig pan Ignacy Rzecki jak-
by otrzezwiat i powie: ,Napoleonidzi juz nie poprawig
Swiata i nikt go nie poprawi, je$li nadal bedziemy poste-
powag jak lunatycy”.

Ale ma pan Ignacy w zanadrzu jeszcze Wokulskie-
go, ktoéry gdzie$ przepadt, wiec pyta Ochockiego, co
z nim bedzie? Ochocki odpowiada: ,Czy ja wiem?...
(...) Dzi$ jest on podobny do wyrwanego drzewa. Jezeli
znajdzie grunt wtasciwy, a w Europie moze go znalez¢,
i jezeli ma jeszcze energia, to wlezie w jakas$ robote
i bodaj czy nie zacznie naprawde zy¢... Ale jezeli wy-
czerpnat sie, co takze w jego wieku jest mozliwym...
Rzecki podniést palec do ust... — Cicho!... cicho!... —
przerwat. — Stach ma energig... 0o, mal... On jeszcze
wyptynie... wypty... Odszedt do okna i opartszy sie
o framuge, zaczat szlochac”.

A uwazny czytelnik Lalkijuz wie, bo Prus to napisat,
tyle ze nie na ostatniej stronie powiesci, ze pojechat
Wokulski do Geista i przepadt razem ze swoim majat-
kiem, a pan Ignacy jako romantyczny lunatyk nie wszy-
stek umrze, skoro raczy nas jeszcze takimi zapisami
w swoim pamietniku: ,Nie warto zy¢... Gdyby nie Stach
i Napoleonek, to czasem jest mi tak ciezko, ze zro-
bitbym sobie co... Kto wie, stary kolego Katz, czy nie
najmadrzej postapite$? Nie masz wprawdzie zadnych
nadziei, ale tez i nie boisz sie zawoddw... Nie twierdze,
zebym sie ich lekat, bo przecie ani Wokulski, ani Bona-
parte... Ale zawsze ... tak co$...”.

Ale dwie strony dalej wraca panu Ignacemu wiara
w naprawiacza $wiata, ktéry, jego zdaniem, zaradzi na-
wet polskiemu antysemityzmowi: ,Facecje, przywidze-
nia! Wszystko to odrobi cesarz Napoleon IV. Wéwczas
i Szlangbaum przestanie by¢ arogantem, i Szuman
przestanie chetpi¢ sie swoim zydostwem, i Klejn nie
bedzie im grozit”.

A jakim sposobem dokona tych cudéw Napoleonek
IV, o to nasz sympatyczny skadingd pamietnikarz nie
pyta i zakonczy swoj pamietnik takg konstatacja: ,Czy
to ja nie miatem przeczué, ze ksiaze Napoleon zostanie
cesarzem Francuzéw? Ha! Jeszcze zaczekamy, bo mi
ta $mier¢ w bitwie z gotymi murzynami jako$ dziwnie
wyglada”.

ADAM KULAWIK
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ROMAN WYSOGLAD

DZIELIXA ICH

ZNACZNA ROZNICA

1.

Urodzita sie w odwrotnym kierunku. Zdarza sie, tylko
poza podpitym ksiedzem bardzo rzadko, mozna napi-
sac, ze to nieprawda, ale nikt w miasteczku nie wiedziat,
co to miato znaczy¢ w przysztoéci. A tym bardziej w za-
Swiatach.

Jezeli, oczywiscie, co$ tak abstrakcyjnego jak przy-
szto$é czy zadwiaty istnieja.

Nie byta zbyt urodziwa, to prawda, ale co to ma za
znaczenie? | dla kogo? Jezeli kto$ chciat jej uzy¢, nie
wybrzydzat, wprost przeciwnie. Zapraszat jg do siebie,
pokazywat zdjecia z pochodu pierwszomajowego z 1957
roku z tak zwanym towarzyszem Gomutkg na trybunie
i po kilku ruchach byto juz po wszystkim. Jak to sie w 99
procentach odbywa.

Ale, niestety, ktérego$ dnia zakochata sie w sobie.
A to stat sie juz powazny problem, tym bardziej ze nie
wiedziat, jak go rozwigzaé.

Zmiana ptci nie wchodzita w rachube, gdyz na jakg?
Petru? Schetyna? Kaczynski? Obrzydlistwo.

Sttukta wszystkie lustra w mieszkaniu (czyli jedno
odziedziczone jeszcze po babci), ale, niestety, w niczym
jej to nie pomogto. Wrecz przeciwnie. Teraz nawet nie
miata gdzie uczesaé przedziatka. Wiadomo, w ktdérym
miejscu, czyli na gtowie.

Przestata je$¢, popija¢, a co najgorsze, pali¢ te
wstretne papierosy.

— Mito$¢ bywa zabdjcza — powtarzata kazdej napo-
tkanej osobie bez wzgledu na fakt, czy ten kto$ chciat
ja stucha¢.

WyrazZnie posmutniata, nawet przestata czyta¢ ,Ga-
zete Codzienng Poranng”.

Wariactwo do potegi. Az pewnego deszczowego po-
potudnia zupetnie przez przypadek poznata dziewczyne
z podobnym co ona problemem, tyle ze ta nie sttukta
lustra, gdyz go zwyczajnie nie posiadata.

Wynajety pokéj w najtanszym hotelu, rozebraty sie,
ale jako nieo$wiadczone w tych sprawach kompletnie
nie wiedziaty, co maja ze sobg robié.

Gdzie$ po trzech dniach ubraty sie (naturalnie do
zadnego zblizenia nie doszto), zeszty do recepciji, w kt6-
rej okazato sie, iz nie majag za co zaptaci¢ rachunku.

Wyklejany recepcjonista (notabene aktywny czto-
nek Ducha Odnowy w Nowej Wierze) z taski za nieuisz-
czony rachunek zaproponowat im seks. Grupowy. Miat
polegaé na bieganiu dziewczyn po miescinie, w ktorej
egzystowaty, przez 24 godziny z transparentem: Nigdy
wiecej aborcji!

Zgodzity sie, gdyz jakie inne miaty wyjécie? Ale w ten
sposéb wtasnie umarta $miercig — nazwijmy ja naturalng
— szansa na wielkie uczucie.

Jednak pozostato w kazdej z nich poczucie petnego
spetnienia. Diabli wiedzg jakiego, ale na szczescie to nie
nasz problem. Ani spoteczenstwa, naturalnie bardzo,
ale to bardzo przypadkowego.

2.

Padato pieniedzmi. Co najmniej przez trzy dni. Lu-
dzie wariowali, ale bardziej bankowcy. A najgorzej,
gdyz nawet Straz Pozarna (zawodowa, 2 400 na reke
plus sorty mundurowe i — czasami — znaleziona gdzie$
w czasie akcji butelka denaturatu) — nie potrafita lub nie
chciata zlokalizowaé, skad ten przykry smréd pieniedzy
dochodzi.

Nie pomogta nawet specjalna msza zamdéwiona
przez niby bezpartyjnego woéjta w intencji $mierdzacych
pieniedzy.

Smréd, owszem rozszedt sie, ale w kosciele. | tez
Straz Pozarna, zawodowa i tak dalej, takze miejsca po-
chodzenia tego smrodu nie potrafita zlokalizowac.

Wynika z powyzszego — i Straz Pozarna zawodowa,
i tak dalej uzyteczna jest jedynie w czasie tak zwanych
Uroczystosci KosScielnych, jak na przyktad Nawiedze-
nie Ducha Swietego w studwudziestotrzyletnim krzaku
w poblizu — podobno — wysikat sie jaki$ bardzo waz-
ny (tylko dla kogo?) Swiety — bardzo rzadko w czasie
panstwowych przemarszéw przez miasteczko z jakich$
tam, wyimaginowanych przez akurat rzadzacych jakich$
pseudo—uroczystosci.

A jak to bywa w zyciu, przyczyna smrodu okazata sie
nadzwyczaj prosta. Stary Jézef Maciaszek nie wiadomo
skad wydobyt na tak zwane $wiatto dzienne banknot
dwuztotowy, stary, przedwojenny, a ze wietrzyt swoéj pa-
tac (jednaizba, dwie krowy, zdjecie Pitsudskiego przybite




do $ciany krzywym gwozdziem) nadzwyczaj czesto, czyli
wcale, smrod w jakis sobie tylko wiadomy sposéb wydo-
stat sie na zewnatrz i wzbudzit wyzej opisany poptoch.

Zupetne niepotrzebnie, poniewaz pan Maciaszek
zaniést odnaleziony banknot do nowocopowstajacego
Muzeum Zotnierzy Wykletych (tylko przez kogo) i jako
pierwszy darczynca zostat przez dyrektora tegoz mu-
zeum (wczes$niej kierownika ztomowisk) poczestowany
symboliczng lampka czerwonego wina, ktéra w praktyce
okazata sie butelkg catkiem nieztego bimbru.

Mocno zmeczony pan Maciaszek jako$ o wtasnych
sitach dowldkt sie do swojego patacu, padt na podtodze
i pomyslat, iz chyba zwariowat.

Mogt przeciez znaleziony banknot upchngé¢ w miej-
scu, w ktérym go znalazt (w szczelinie w zbutwiatej od
nowoczesnosci $cianie) i wszystko bytoby po staremu.

A tak géwno. Nadeszto nowe, tylko nie za bardzo
wiadomo co to jest i czym sie to cos je.

3.

Posiadata trzech kochankéw. Zdarza sie czasami,
a moze nawet czesciej niz czasami, ale w jej przypadku
problem polegat na drobiazgu: nie miata kogo zdradzac,
poniewaz byta panng, co w miescie moze jeszcze jako$
uj$¢ ptazem, ale nie w Warszawie.

W tym obrzydliwym pod kazdym wzgledem miescie
(mam na mysli tak zwang mentalno$¢ ludzi, a nie archi-
tekture) posiadanie trzech kochankéw uchodzi za prze-
cietnos¢. Z wyjagtkami.

Na przyktad méj serdeczny przyjaciel, niestety, zo-
naty, ale zona to, niestety, zupetnie inna kategoria ko-
biety, strasznie ubolewa, iz On/Ona posiadaja tylko po
dwoje pseudopartneréw, ale to zupetnie inna bajka.

Moja bohaterka (ta od trzech kochankéw) ktérego$
dnia tak zwanego zaniku umystu (jezeli naturalnie co$
takiego posiadata) w ,Gazecie Wyborcze]” zamie$ci-
ta ptatne ogtoszenie, w ktérym podta, nie zwazajac na
obowigzujace idiotyczne przepisy o ochronie tak zwa-
nych danych osobowych, ich nazwiska, adresy oraz stan
cywilny kazdego z poszkodowanych.

| nic. Dostownie. O dziwo, redakcja nie powotata
sie na zapis cenzury z 1957 roku (UPS/1237b.poz 456)
i ogtoszenie wydrukowata.

W ciagu kilku najblizszych dni nie potrafita odgoni¢
sie od natretnych propozycji seksualnych. Nawet jej
szef, ktérego od lat uwazata nie za geja — to nieeleganc-
ko tak pisa¢ — tylko za kochajacego inaczej, zapropono-
wat jej kolacje. | to nie u niego w domu, tylko w jednej
z najbardziej popularnych w Warszawie restauracji.

Drobiazg, iz od razu awansowata o trzy stopnie
w hierarchii firmy, co wigzato sie juz teraz z niebotycz-
nymi — jak dla niej — zarobkami, nie ma w tym przypadku
zadnego znaczenia.

Najwazniejszy w tym wszystkim jest fakt, iz od
dnia, w ktérym zamie$cita w ,GW” stawne po dzisiaj
ogtoszenie, przestata z dnia na dzien sypia¢ z kimkol-
wiek. Az do dnia, kiedy poznata mnie. Ale to juz zupet-
nie inna historia. Notabene bez ani jednego Zotnierza.
Nawet wykletego.

4.

Padato juz przez kilka wiekéw. | to wszystko. Deszcz,
ludzie, zwierzeta, a nawet mysli. Nawet te o wszystkim,
czyli de facto nie wiadomo konkretnie, co o czym.

Najwazniejsze jest, iz wcale nie zamierzato przestaé
padaé. Gdyby zyt stawny pan Wicherek, moze — chociaz
bardzo watpliwe — sobie tylko znanymi sposobami mdégt-
by tym opadom zapobiec. Ale zmart, a francowate pada-
nie nie zamierzato poprzesta¢. Nawet przybierato na sile
i to w kazdej postaci. Nawet tej najbardziej bezczelnej,
czyli bezwietrzne;.

Az nagle, bez zadnego zwigzku z czymkolwiek, na-
gle przestato padac. Ludzkos¢ — jezeli co$ takiego wtedy
istniato — zwariowata i pozostato to jej do dzisiaj, nawet
pomimo wynalezienia durszlaka i Przetomu Dunajca.

W parku imienia Janka Krasickiego, szybko prze-
mianowanego na nowego $wietego, od lat na tej samej
wyleniatej po granice wyobrazni (i nie tylko) tawce spo-
tykato sie dwoje starszych mezczyzn. Nie mieli ze sobg
nic wspo6lnego, moze poza wiekiem i mieszkaniem w po-
bliskich tak zwanych blokach. Spotykali sie od lat kilka
minut po dziewiatej, wcale ze sobg nie rozmawiali, gdyz
wedtug nich od dnia Chrztu Polski wszystko byto juz ja-
sne i ustalone. Po czas co najmniej ostateczny.

I nagle w mglisty, deszczowy poranek jeden z nich —
ten bardziej pomarszczony, zresztg w kazdym miejscu,
wyciagnat przed siebie prawg, wykrecong od reumaty-
zmu dton i niespodziewanie zapytat:

— Po chuja to wszytko? — i rachityczng dtonig zakre-
$lit daleko prowizoryczne koto.

W pierwszej chwili kolega z tawki nie rozumiat, o co
tamtemu chodzi, wiec by ratowaé tak zwany honor zapytat:

— Codziennie, kiedy rano przed wyjSciem sznuruje
buty, zona ostrzega mnie przed tobg. | to juz pewnie
z trzydziesci lat.

Przyjaciel nie wytrzymali i wypalit:

— Jak masz czelno$¢ to kwadratowe babsko w kazdag
z mozliwych stron $wiata nazywa¢ zona. Do tego ko-
Scielna. Przeciez, jezeli pamie¢ mnie nie zawodzi, na-
wet przed urodzeniem nalezate$ do Partii. Najpierw do
SDKPIL. Pézniej BBWR, w czasie wojny do... lepiej nie
wspominaé, a po 1945 zapisate$ sie, wiadomo, gdzie.

— Ale Partia nigdy oficjalnie nie zabraniata nam bra¢
Slubéw koscielnych. Takie wywalczyliSmy niepisane
prawo, przynajmniej u nas na Slasku.

— Cieszynskim

— Jeden chuj.

Kolega z poczatku nie zrozumiat o co tamtemu cho-
dzito. Bardziej spodziewat sie wygranej w Lotto, chociaz
nigdy nie wystat zadnego kuponu, nawet pustego, niz
tego rodzaju pytania.

— Co miate$ na mysli pytajac, cytuje z pamieci: a po
jasnego chuja to wszystko?

— Nie jeste$ zbyt doktadny. Nie uzytem stowa: po
jasnego.

— A w gruncie rzeczy co miate$ na mysli?

— Potop, ten biblijny.

Tego byto juz za wiele, rozstali sie, nawet nie uma-
wiajac sie na nastepny dzien, ani nie méwiac obowigz-
kowego: do zobaczenia jutro.

Skonczyto sie to wszytko jak musiato. Umarli w prze-
ciggu kilku dni, ale o dziwo nie pochowano ich razem.
Jak stwierdzity zony na specjalnej naradzie zwotanej
w pos$piechu, naturalnie w zakrystii, dzielita ich znaczna
roznica pici. Cokolwiek to znaczy. [ |

(Z tomu Ten most, nie ta balustrada)
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CAVEC B

WIKTOR KUBICA

KULT CARGO

W gtos$nym przed laty filmie Mondo cane znajdu-
je sie epizod, nakrecony gdzie$ na wyspach Pacyfiku.
Ukazuje tubylcéw, czuwajgcych przy modelach samo-
lotéw na wykarczowanych w dzungli, wyimaginowa-
nych pasach startowych. Ci tubylcy to wyznawcy kultu
cargo.

Ten rodzaj kultu powstat pono¢ jeszcze w XIX wie-
ku, a rozprzestrzenit sie¢ szerzej i stat si¢ widoczny
w latach Il wojny Swiatowej. Wzigt sie z obserwagiji
stacjonujgcych na wyspach zotnierzy amerykanskich,
do ktérych przylatywaty samoloty z zaopatrzeniem.
Przylatywaty z nieba, wigc w prymitywnej Swiadomo-
Sci tubylcow byty przesytkami od rozdajgcego wszel-
kie dobra Boga.

Samoloty majg ksztatt krzyza, krzyzem nawracali
tubylcéw misjonarze, a krzyz jest przy tym jedng z naj-
prostszych figur geometrycznych. Rownie prosta aso-
cjacja sprawita wiec, ze stat sie symbolem kultu cargo.

Czy jest to sprzeczne z chrzescijanstwem? Znawca
tematu, ksigdz Mieczystaw Malinski, tak definiuje ter-
min kultu w Katechizmie

dla niewierzgcych:

»(---) Kult jest to najwyzsze uwielbienie sktadane
Bogu przez cztowieka lub spotecznosé. (...) Kult odnosi
sie tylko do Boga.

Swigtych czcimy. Ale ten akt jest tylko po$redni. Bo
w gruncie

rzeczy w nich wielbimy Boga. Swietych czcimy ze
wzgledu na Boga.

Za ich stosunek do Boga, za ich mito$¢ ku Niemu,
na ich

stuzbe ludziom z mitosci ku Niemu.

Wobec tego, uzywajac nawet stowa »kult Swie-
tych«, mamy na mysli: kult Boga”.

Istnieje wigc pewnego rodzaju posrednictwo, przy
czym posrednik jest wprawdzie wazny, ale nie nalezy
z tg waznoscia przesadzad.

Gwoli Scistosci, mowa jest tylko o $wietych, czyli
0 osobach; nic natomiast nie ma w wywodzie X. Ma-
linskiego o przedmiotach kultu — symbolach czy reli-
kwiach — a sprawa bynajmniej na btahg nie wyglada.
Wystarczy przypomnie¢, ile razy wybuchaty histerie

w zwigzku z ukazaniem sie wyimaginowanego wize-
runku na szybie czy ramie okiennej. Wystarczy przy-
pomnie¢ zwirowisko w O$wigcimiu, na ktérym pewien
zastuzony hodowca serkéw stawiat krzyze w intencji
co najmniej réwnie dziwacznej jak tubylcy z wysp Pa-
cyfiku.

Takze w dziataniu tzw. ,obroncéw krzyza” spod pa-
tacu prezydenckiego mozna sie¢ doszukaé wielu ana-
logii z jedng z najbardziej egzotycznych odmian kultu
cargo. Odmiana ta powstata na wyspie New Hanover
— dawnej kolonii australijskiej, wchodzgcej obecnie
w sktad Papui — Nowej Gwinei. Ot6z w 1964 roku,
w pierwszych wyborach po uzyskaniu niepodlegtosci,
ludno$¢ opowiedziata sie tam za... prezydentem Sta-
néw Zjednoczonych.

Ten wybér, acz rodem z science fiction, oznaczat de
facto lokate nadziei w osobe hojng, zdolng przysytac
z nieba wszelkie dobra. W ten spos6b Lyndon B. John-
son stat sie obiektem kultu i zatowac¢ tylko trzeba, ze sie
na tym nie poznat. Pewnie z powodu licznych woéwczas
zajeé, zwigzanych z hojnym obdarowywaniem Wiet-
namczykow.

Tutaj zaznacza sie réznica miedzy kultem, o kto-
rym pisze X. Malinski, a kultem cargo. Ten ostatni
miesza elementy chrzescijanstwa z rodzimymi mita-
mi, wierzeniami i obrzedami, a za czcig dla przedmio-
tu czy osoby nie kryje sie kult Boga, lecz konkretne
wyobrazenie, ktére badacze okreslajg jako ,kanon
cargo”. Kanon 6w, wspolny dla wszystkich odtaméw
i odcieni kultu, oznacza atawistyczng tesknote za lep-
szym zyciem w Swiecie powszechnego dostatku. ldzie
wigc o raj, kiéry jednak nie ten Bog ma zapewnic¢, co
powinien i dlatego kult cargo nalezy uzna¢ za batwo-
chwalczy.

Mimo to niektérzy wcigz wypatrujg samolotéw. Na
wyrgbanych w dzungli $ciezkach i w samym sercu
europejskiego miasta. Jezeli odrzuci¢ znamiona ze-
wnetrzne, nic ich nie r6zni. Pcha ich ten sam zapat do
stawiania pomnikéw kultu cargo i ten sam imperatyw
kupienia sie wokot. Jak mawiali przodkowie, kupg mo-
$ci panowie...

Byle nie na wycieraczki... ]




ANDRZEJ MENCWEL

Po nagtej i niespodziewanej $mierci mojej mamy
ojciec nie zostat sam na sam z bezrozumnym i bez-
wzglednym noworodkiem, gdyz miat dwie dojrzate,
prawie doroste corki, ktére sie mng zajety. Bez nich
na pewno by sobie nie poradzit, bo w tamtych czasach
i rodzinach ojcowie nie byli od tego, zeby karmi¢, prze-
wijaé i usypia¢ niemowlaki, a moj w tej sprawnosci nie
byt zadnym wyjatkiem. Lekam sie mysle¢, co by ze
mna byto, gdyby nie starsze siostry, na zadng nianke
w warunkach wojennego wygnania nie byto nas stac,
a na zdjeciu, jakie zrobiono w pierwsze moje Boze Na-
rodzenie, trzy i p6t miesigca po urodzeniu, zasepiony
ojciec trzyma mnie tak, jakby odsuwat od siebie i ko-
mus$ oddawat, siostry za$, cho¢ stracity mame, pogod-
nie sie do mnie zwracaja.

Fotografie zawsze moéwig prawde zaréwno tym, co
ukazuija, jak i tym, co ukrywajg. Jesli nie od pradziejow,
to od wiekdéw pokolenia za pokoleniami u nas, w ro-
dzinach rolniczych i rzemieslniczych, role zyciowe byty
trwale wyciosane i wyraznie rozdzielone, jak w hordzie
pierwotnej, jesli istniata ona kiedykolwiek, a nie byta
wymystem uczonych, ktérzy lubili ewolucyjny porza-
dek — zaczynamy od dzikosci i przez barbarzynstwo,
stopien po stopniu, dochodzimy do cywilizacji. Kobie-
ty zawsze podsycaty ognisko domowe oraz rodzity
i dogladaty potomstwa, w czym skupiata sie cata tres¢
domu — mezczyzne trzymano wtasciwie za progiem
tego domu, a pozwalano na jego przekroczenie, aby
rodzine posilit i kobiete zaptodnit. Jego zadaniem byto
i$¢ na towy lub po tup, w pole czy na pastwisko, do
warsztatu lub sklepu i tam zdobywaé to, co niezbedne

Fragment wiekszej cato$ci, ktérej ukonczenie nie daje sie przewi-
dzie¢.

PRZED WOJNA'

do zycia. Wtasciwie przypominat basiora pladrujgcego
swoje terytorium, aby dostarczy¢ Swieze Scierwo kar-
migcej mtode waderze.

Wokot i wewnatrz rodziny, w dziejach i pradziejach
wiele sie zmieniato — oracz czy zegarmistrz tylko ana-
tomiczna sylwetka przypomina pierwotnego mysliwego
lub rybaka, podobnie jak zrédto ognia i zadaszenie ta-
czy rolnicze i rzemie$lnicze siedziby z grotami i siedli-
skami. Jedno wszelako pozostawato niezmienne — ko-
bieta byta tu, przy ogniu i przy dzieciach, mezczyzna
tam — poza domem, wnoszac na prég swojg zdobycz.

Dopiero w naszych czasach, w minionym stuleciu,
wyrazniej po drugiej wojnie $wiatowej, podczas ktorej
sie urodzitem, stosunki te, czesciowo z koniecznosci,
czesciowo z wyboru, zaczety sie wyraznie zmieniaé —
kobiety wyruszyty w $wiat po zdobycz, mezczyzni zbli-
zyli sie do rodzin i dzieci. Zmiany te obnazyty nie tyle
dawne przywileje mezczyzn, co ich dziedziczne niedo-
testwo — nie umieja pojaé kobiet i przyswaja¢ dzieci.
Mojego ojca zmiany te razity piorunem nagtej $mierci
zony i narodzin syna, a pewnie by sie z tego nie pod-
niést i oddat mnie babci, gdyby nie oparcie w cérkach,
zatem kobietach.

Nie wiemy ile potrzeba czasu, aby zréwnowazyé
nierbwnowage utrwalong przez sto pokolen — czy tych
pokolen musi ming¢ dziesie¢, moze wystarcza trzy?
Tym bardziej wtedy, kiedy nie chodzi o kategorie inte-
lektualne, bo te mozna zmieni¢ na paru seminariach,
lecz o stosunki uczuciowe i odruchy zmystowe. Mnie
osobiécie cata epoka dzieli od wzoru zycia moich ro-
dzicow, a zwtaszcza dziadkow, ktdrzy w obu liniach byli
wiesniakami, cho¢ ojciec ojca byt rzemiesinikiem, wiej-
skim partaczem, jak juz wspomniatem, a nie rolnikiem.
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Jedno wszelako jest pewne — ostatnig czynnoscia,
jakiej mozna ode mnie oczekiwag, jest nianczenie nie-
mowlakéw. Mam do nich zmystowo taki sam stosunek,
jak wszyscy moi mescy przodkowie — trzymac sie z dala
od tego niewydarzonego ktebka materii, troszczy¢ sie
o dom w miare sit i mozliwosci. Dzieci interesuja mnie
blizej dopiero wtedy, gdy nadaja sie do ksztatcenia,
i pewnie dlatego zostatem nauczycielem akademickim,
nie elementarnym, jak moje siostry, co przeciez jest
wazniejsze.

Siostry te, gdy sie urodzitem, miaty odpowiednio
siedemnascie i szesnascie lat, i byly zapewne nad
wiek dojrzate, bo wymuszata to sytuacja rodzinna i wo-
jenna, ale to nie znaczy, ze nagta $mieré matki i moje
przybycie ich nie zmienity. Choé nigdy o tym nie rozma-
wialiSmy, bo w takich odwiecznie zapracowanych ro-
dzinach na uczuciach mozna polegag, ale sie o nich nie
mowi, jestem przekonany, ze mame kochaty bardziej
niz ojca i dzieki temu dostatem od nich wiecej mitosci
niz ta, ktéra zwykle przypada mtodszemu bratu.

Wszystko w ich zyciu mogto potoczyé sie inaczej,
gdyby nie ten fatalny zbieg okoliczno$ci historycznych
i osobistych — wygnanie z rodzimego matecznika, ruj-
nujgce byt materialny rodziny i jej sytuacje spoteczna,
na dodatek przedwczesna $mieré matki, ktéra podcieta
istnienie rodziny. Siostry zapewne skonczytyby gimna-
zjum, bo uczyty sie dobrze, zdaty chlubnie tak zwang
woéwczas matg mature i moze nawet liceum lub semi-
narium nauczycielskie, aby potwierdzi¢ swdéj awans
edukacyjny i spoteczny.

Ow awans wbitby rodzicéw, zwtaszcza ojca, ktdry
wiasciwie byt samoukiem, w dume, okazywang sgsia-
dom i znajomym, podczas sobotnich wieczoréw knaj-
pianych i niedzielnych nabozenstw porannych. Widze
ich okiem wewnetrznym, jak powaznie, moze nawet
dostojnie, a na pewno godnie krocza po sumie gtéw-
ng ulicg miasta, nazwang imieniem Paderewskiego, bo
to on, a nie Pitsudski byt patronem wielkopolskiej nie-
podlegtosci, co w Rawiczu, tuz przy granicy, nalezato
upamietnia¢, ida sami, gdyz corki pojechaty do szkét,
w ich wyobrazeniu wyzszych i to, ze idg sami jest wia-
$nie racjg ich dumy, mama wdziecznie sktania gtowe
oddajac uktony, ojciec statecznie uchyla kapelusza,
a chwilami nawet, gdy spotyka towarzyszy broni i pracy,
zamaszyscie go zdejmuje, jakby chciat im powiedzie¢:

— Wystawcie sobie, ze one obie sg na szkotach!

Zdaje sie, ze w catej tej wielkiej rodzinie, po stronie
ojca i po stronie matki liczgcej woéwczas kilkadziesiat,
jesli nie setke oso6b, oni pierwsi zapewnili dzieciom to
pétsrednie wyksztatcenie, nie pamietam, zeby kiedykol-
wiek o ktéorym$ z wujéw lub starszych kuzynéw, ciotki
i kuzynki nalezaty wtedy naprawde do o$wiatowej re-
zerwy, moéwiono, ze ,ma mature”, choéby i matg. Ten
zwrot, nobilitujgcy jeszcze po wojnie, do nich sie nie od-
nosit, oni sie wysferzyli, czyli awansowali, jak tylko mo-
gli, szli do miasta i nosili si¢ jak miastowi, w trzewikach
i marynarkach, a nie w jakach i kamaszach, ale w ich za-
siegu byto to, co robito sie rekami i nogami: rzeznictwo,
murarka, krawiectwo, szewstwo, jeden nawet wybit sie
na toromistrza, praca na kolei to byta prawie nobilitacja.

Pomijajgc na razie trudno$ci duchowe, czyli ide-
alne, do ktérych zaraz wrécimy, przypomnie¢ musze,
ze ksztatcenie takie, na poziomie $rednim byto w 6w-
czesnej Polsce do$é kosztowne, ojciec musiat uszyé

dwa garnitury, zeby optaci¢ jeden gimnazjalny semestr
jednej z corek. Za cate czteroletnie gimnazjum byto to
osiem semestrow pomnozonych przez dwa, czyli, za
jedng corke szesnascie garnituréw, tgcznie za obie
trzydzie$ci dwa, czyli krawiectwo prawie masowe.
A byty to nierzadko garnitury dwurzedowe, obowigz-
kowo trzyczesciowe, czyli z kamizelkami, spodnie za$
koniecznie z mankietami. Guzikéw w takim garniturze
byto okoto dwudziestu, dziurek uzytkowych i ozdob-
nych odpowiednio wiecej, a wszystkie je wtasnorecznie
przyszywata i obszywata moja mama, ktéra opuszki
palcow od tych obszy¢ miata stwardniate jak kosciane
naparstki, wiec kiedy w niedzielne popotudnie rodzice
paradowaliby gtéwna ulica miasteczka, przy ktorej mieli
warsztat i sklep, to naprawde mogliby sie szczyci¢, ze
za cene tych wyrobionych kilkudziesieciu garnituréow
i przyszytych setek guzikéw oraz obszytych dziurek,
jako pierwsi w wielkiej naszej wowczas rodzinie, za-
pewnili swoim dzieciom zdobycie matej matury.

| tutaj moje imaginacje edukacyjne i historyczne
natrafiajg na pewna przeszkode, ktéra nawet tak rze-
czowym i materialnym stowem nie moze by¢ nazwana,
gdyz jest idealna, czyli mentalna, a przejsciowo tylko
zostata powyzej pominieta. Dlaczego mianowicie, za-
pytuje sam siebie, przed wojng, oddalong w czasie lub
najchetniej catkiem wykluczong, w tej historii mozliwej,
choé¢ nieprawdopodobnej, jakg tu kresle, z ustalong
i pomysing zasadniczo sytuacjg zyciowg rodzicéw, oj-
ciec prowadzit renomowany zaktad krawiecki oraz roz-
wojowe przedstawicielstwo bielskiej wetny, éwczesnej
perty tkanin ubraniowych, nie moge sobie wyobrazi¢,
ze moje siostry po wielkiej, a nie tylko matej maturze idg
studiowaé na uniwersytecie poznanskim, na przyktad
historie u Kazimierza Tymienieckiego, albo socjologie
u Floriana Znanieckiego? | Gertruda bada protestancka
lokacje rodzinnego miasta, za$ Letostawa pisze prace
magisterskg pod tytutem: Rawicz w swiadomosci swo-
ich mieszkancoéw.

Specjalnie w tych wymarzonych dzietkach nauko-
wych moich sidstr zatrzymuje je w rodzinnym powie-
cie, do czego zapewne i obaj mistrzowie by je sktaniali,
aby nie odlecie¢ zbyt daleko w tych imaginacjach, wy-
sytajac je do Wernera Sombarta w Breslau, zaledwie
sze$édziesigt kilometréw, Henri Pirenne’a w Ganda-
wie, jakie$ szeséset, czy Bronistawa Malinowskiego
w Londynie, okoto tysigca, i pozostaé przy niepokojg-
cym pytaniu: dlaczego najdalszy, a raczej najwyzszy
horyzont ich mozliwosci edukacyjnych wyznaczato
woéwczas seminarium nauczycielskie? Chociaz to, kté-
re od czasdw pruskich istniato w Rawiczu, byto tylko
meskie, a zamknieto je akurat w 1935 roku, jakby moim
siostrom przed nosem.

Czy ksztatcac corki w gimnazjum i doprowadzajgc
je do matej matury rodzice juz osiggali granice swoich
materialnych mozliwosci? Gdyby przyszto im ksztatci¢
je dalej czy nie, zaktuliby sie sami krawieckimi igtami
przy koniecznym szyciu tych setek garnituréw i kostiu-
moéw? Moze wydawato im sie, ze mata, a najwyzej duza
matura, to juz szczyt mozliwosci edukacyjnych, zatem
i umystowych, osiagalnych wéwczas dla mtodej kobiety
z ich érodowiska? | obawiali sie tez, ze jesli corki szczyt
ten przewyzsza, wéwczas spojrzg ztym okiem na swo-
ich matomiejskich rodzicéw, zaczng sie ich wstydzic,
a moze sie wyprg? Czy bali sie wielkiego miasta, jakim,




zwtaszcza matce, ktéra po $lubie dopiero co wyszta ze
wsi, mégt im sie przedstawiaé Poznan 6wczesny i le-
kali sie posta¢ tam dziewczeta ledwie dojrzate? Ktore
mogtyby, na przyktad, zakreci¢ sie koto kabaretu Tin-
gel-Tangel, manifestowaé przeciw reformie szkolnej,
albo, co najgorsze, znalez¢ sie pod wptywem ,kultur-
bolszewizmu”, zwalczanego przez Akcje Katolickg, do
ktérej nalezaty? Wszystko to po czesci, lub przynaj-
mniej po trosze, bo przeciez proporcji tych obaw i lekéw
w mentalnych alembikach naszych matomieszczan-
skich rodzicow, nikt juz nigdy sprawiedliwie nie wydzieli
i nie wywazy.

Podejrzewam jednak, ze od takich i innych, ponie-
kad zewnetrznych strachéw materialnych, socjalnych
i kulturalnych, w takim ich zmieszaniu, jakie dostali
przyrzadzone, mocniejszy byt lek wewnetrzny, ducho-
wy czy tez psychiczny — uniwersytet bowiem odlegty
od ich zyciowego dos$wiadczenia, w odrdznieniu od
parafii, magistratu lub komisariatu, wydawat im sie nie-
botyczng fortyfikacja symboliczng, jakim$é Kamelotem
lub Olimpem. W nim skupiato sie wszystko to, co mimo
zacietego, upornego przesuwania sie po spotecznej
Sciezce — kura w rosole, miejsce w kosSciele, chor ,Lira”,
harcerstwo dziewczat — jakiego nieprzerwanie dokony-
wali, pozostawato nie tylko niedostepne, lecz i ponie-
kad niewyobrazalne.

Wazono w tym zamczysku jakie$ strawy intelektual-
ne, nie uzywali zresztg tak wyszukanego przymiotnika
na ich okreslenie, miaty one warto$¢ nieomal religijng,
nie przektadaty sie jednak na cokolwiek uchwytnego
w ich doczesnym zyciu, a nie mogac byé wewnetrznie
uobecnione pozostawaty prawdziwie abstrakcyjne. Ko-
$ciot ze swojg powszechnoscig, rytuatem i przestaniem
byt immanentny ich do$wiadczeniu i wygrzewali sie,
mozna powiedzie¢, w jego promieniach — jak nie na
mszy, to na nieszporach, albo na majowym. Uniwersytet
dla nich ekskluzywny i ezoteryczny byt wobec tego do-
Swiadczenia transcendentny, odpychat ich domniema-
nym hieratycznym zimnem i odsuwali sie od niego usil-
nie, przemilczajac, a wtasciwie pomijajac jego istnienie.

Wiele lat pdzniej, to znaczy pare minionych poko-
len, to ja, ich syn zadomowitem sie w nim do tego stop-
nia, ze w obcym miescie czy $wiecie odnajdywatem sie
zawsze jak u siebie, w uczelnianej czytelni lub kafeterii.
Gdyby tego dozyli, pewnie by nie pytali, co ja tam rze-
czywiscie robie, a ja nie prébowatbym im tego wyjagnié
z gory uznajac takie préby za bezowocne. W odwiecz-
nym dos$wiadczeniu moich przodkéw i moich bliskich
robota fizyczna byta codziennie i ciele$nie, miesniowo
i kostnie, niechybnie i dozgonnie, jedynym sposobem
utrzymania sie przy zyciu, prace umystowg czcili fraze-
sami, nawykowo uznajac ja za przywilej lub rozrywke
przynalezne sytym i bogatym — krzyzéwke czy rebus
rozwigzywane dla zabicia czasu, jesli sie trafi zbedny.

WSszyscy w mojej rodzinie, cho¢ od tamtego przed-
wojnia minety nie lata, lecz epoki, byli instynktownie
zgodni w tym, ze mozna mnie raptownie odwota¢ do
jakiej$ pracy prawdziwej czyli fizycznej, skoro siedze
wiasciwie bezczynnie, grzebigc sie w papierach albo
czytajac ksiazki. W gtebi serca i ja tak odczuwam, bo
z nieustannych zwatpien ducha wydobywam sie tylko
wtedy, kiedy rzecz jakg$ zrobie wtasnorecznie: wy-
piele grzadke, przyszyje guzik lub wygtadze kawatek
drewna.

Jedynym dostepnym moim rodzicom uciele$nie-
niem egzotycznych warto$ci uniwersytetu byli tacy jego
przedstawiciele, jakich mozna byto spotka¢ w parafii
i w miescie: doktor, mecenas, rejent. Reprezentowali
oni jednak gtéwnie kosztowne pienieznie ustugi, a no-
sili sie wtedy przewaznie tak, zeby mali mieszczanie
odczuwali wobec nich autentyczng obco$é — to byta
,Sfera towarzyska”, a sfery towarzyskie w tamtej Polsce
istniaty na sposob sfer niebieskich: widywato sie je, ale
ich nie dosiggato.

Wszystko to razem jesli nie byto grozne, to obce
i trzymato w spotecznych ryzach nawet prezesa powia-
towego kota powstancéw wielkopolskich, na ktérego
wybrano krawca Antoniego Mencwela. Kiedy$ przyznat
mi sie, ze jako prezesa zaszczycali go podaniem reki
oficerowie, przewaznie ziemianskiego pochodzenia,
i wtedy pomyslatem sobie, ze skreca mnie od takich
zaszczytéw i nie chce zy¢ w kraju, w ktérym spotyka-
ja one cztowieka pracy. Moj ojciec, bedgc $wiadomym
obywatelem miejskim, pozostawat poddany feudalnym
zalezno$ciom obyczajowym, a zyjgc w panstwie for-
malnie demokratycznym byt uciskany przez spoteczny
system stanowy. Poszczescito mi sie niewatpliwie, ze
nie musiatem wyrywac sie z takich zaleznosci i rozwa-
la¢ tamtego ucisku, co w rodzinnym przed wojng mie-
$cie zapewnitoby mi raczej miejsce w stawetnym wie-
zieniu niz w ,sferze towarzyskiej”.

| pomysleé, ze plebej z powiatu, w ktérym urodzit sie
moj ojciec, czyli Andrzej z Buku, najpierw student Uni-
wersytetu Krakowskiego, potem bakatarz dwéch fakulte-
tow, byt w latach 1423-1436 dziekanem wydziatu artium
i rektorem catej uczelni. Podobnie jak matomieszczanin
Andrzej Ruczel z Kosciana, czyli z powiatu mojej mamy,
rowniez profesor wydziatu artium tegoz uniwersytetu
(w latach 1449-1460) i uznany komentator Arystotelesa.
Dla nich uniwersytet nie byt podniebng fortyfikacjg sym-
boliczng, lecz domem wtasnym, podobnie jak dla wielu
innych plebejuszy oznaczonych tylko imionami i miej-
scami pochodzenia, ktérzy w pietnastym wieku nauczali
sztuk wyzwolonych, prawa i teologii, wspottworzyli jezyk
naukowy, popularyzowali klasykéw, rozprawiali o refor-
mie Ko$ciota (stawny Jakub z Paradyza, co pochodzit
z chtopéw), chwalili prace i ganili prézniactwo, jak profe-
sor medycyny i orator Jan z Ludziska (chtop kujawski),
a przypominam tylko tych, ktérzy dziatali w wieku piet-
nastym i byli krajanami. Co sie wiec takiego w tej Polsce
dziato przez nastepne stulecia, ze, jak podajg leksykony
biograficzne, pierwszym géralem, ktérzy zdobyt wyzsze
wyksztatcenie i to dopiero pod koniec dziewietnastego
wieku, byt stynny potem zakopianski lekarz i spotecznik
Andrzej Chramiec (1859-1939).

Trapie sie przeto kwestig takg oto: czy w dostepie
do wyzszych studiéw panowata w Polsce podobna do
apartheidu, segregacja spoteczna? Jesli segregacja ta
realnie trwata ponad czterysta lat, to jak dtugo po jej
zniesieniu émi¢ nas moga jej mentalne opary? Zapew-
ne mroczyty one moich rodzicéw w latach trzydziestych
zesztego wieku, kiedy troskali sie o przyszto$é swoich
dorastajgcych cérek nie pojmujgc, ze zamknieto je
w getcie edukacyjnym i to wtasnie wtedy, kiedy na uni-
wersytetach nikczemnie wprowadzano getto tawkowe.
A nie méwili nam przeciez, ze zostali§my stumanieni.

ANDRZEJ MENCWEL

%
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JAN PIESZCZACHOWICZ

WOKOL
JANA BLONSKIEGO

Kiedy skonczytem 80 lat, wzmogta sie fala wspo-
mnien o ludziach, z ktérymi sie zetkngtem, wspétpraco-
watem, przyjaznitem. Nalezat do nich gtosny w swoim
czasie krytyk prof. Jan Btonski, dzieki ktéremu zadebiu-
towatem, o czym za chwile. BtofAskiego znatem, zanim
go naprawde poznatem. W rodzinnym Sandomierzu po
okresach, kiedy chciatem zosta¢ lotnikiem, ogrodnikiem
i dyplomatg, doszedtem do wniosku, ze tak naprawde
chciatbym by¢ krytykiem literackim. Czytywatem pilnie
czasopisma literacko-kulturalne, w ktérych nie mogtem
przeoczy¢ tekstéw Btonskiego. Podobaty mi sie, bo
byty dobrze i z werwa napisane, kompetentne (wtedy to
bardziej przeczuwatem, niz rozumiatem) i petne erudy-
cji, czego mu szczerze zazdro$citem. Btonski wydawat
mi sie — i tak juz pozostato — jednym z niedoscigtych
ideatéw, obok oczywiscie Kazimierza Wyki, ktéry byt
mistrzem i dla niego i dla mnie. Kiedy wiec znalaztem
sie na krakowskiej polonistyce uniwersyteckiej w 1958
roku, chciatem gtosnego krytyka poznaé osobiscie, ale
jakos sie rozmijalismy. Zresztg on byt juz kim$, a ja do-
piero marzytem, zeby co$ i gdzie$ wydrukowad.

Najwidoczniej Btonski tkwit w moich myslach, bo
kiedy redakcja ,Wspoétczesnosci” ogtosita ogélnopol-
ski konkurs na debiut krytycznoliteracki, postanowitem
zmierzy¢ sie z jego gtosng wéwczas Zmiang warty, wy-
dang w 1961 r. i zywo komentowang. Céz moze zrobi¢
debiutant w tej sytuacji? Zaatakowatem to, o czym sie
mowito w kawiarniach literackich — otrzymatem drugg
nagrode w rzeczonym konkursie (pierwszg dostata

pewna polonistka, a tak naprawde mdj nieco starszy
kolega z sandomierskiego liceum Tomek Burek, ktéry
po jakim$ czasie do autorstwa sie przyznat i nagrodzo-
ny tekst przedrukowat w kolejnym zbiorze).

Ja nie bytem swoim szczego6lnie zachwycony i roz-
mys$latem nawet, czy nie przesadzitem z krytycznymi
uwagami pod adresem mojego idola. No i pewnego
razu mgr Btonski spotkat sie przypadkowo w gabinecie
prof. Wyki z dobijajacym do konca studiéw przybyszem
z Sandomierza. Spojrzat na mnie nieco kpigco, zasmiat
sie tym swoim charakterystycznym, krétkim i nerwowym
$miechem, do ktorego trzeba byto sie przyzwyczaié,
zeby zrozumieé, iz byt to wyraz jego emoc;ji, dystansu
i autodystansu oraz wrodzonego poczucia humoru,
a nie jakiejs szczegdélnej ztosliwosci.

Wpadtem w zdumienie; lepiej go znajacy Wyka
Smiat sie, a ja sobie zapamietatem, ze przekonania
i sady trzeba artykutowac otwarcie i bez ostonek. Bo
Btonski, cztowiek i pisarz nadzwyczaj kulturalny, jesli
juz atakowat, to na catego, wywotujac nie jedng twor-
czg dyskusje, w ktdrej energicznie bronit swoich raciji.
Tak tez byto w przypadku Zmiana warty (jedno z wielu
sformutowan Btonskiego, ktére weszto do powszech-
nego uzytku). Ten opis zaréwno pewnych osiagnie¢,
jak i artystycznej nedzy popazdziernikowej debiutantéw
w dziedzinie gtownie prozy poczgtkowo mnie zmylit.
Miatem autorowi za zte, ze z dystansem, ale zarazem
serio zajmuje sie czwartorzednymi autorami, o ktérych
dzi$ dawno stuch zaginat, bo i po co?
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Whkrétce zrozumiatem, ze to co$ wiecej niz ,stresz-
czenia” podrzednych na ogét utwordéw, ze to oskarzenie
polskiej kultury i tworczosci o miatko$¢ myslowg i arty-
styczng, o zenujacy prowincjonalizm i ,maty realizm”,
a przez pryzmat opisywanych przez Btonskiego ksia-
zek mtodych pisarzy widaé éwczesna, nie nazbyt ra-
dosng rzeczywisto$¢ ,naszej matej stabilizacji”. Nie byt
to niestety stan przej$ciowy i Btonski dobrze o tym wie-
dziat, gdyz ksiazke te w towarzystwie innych tekstow
powtdrzyt w Odmarszu(1978). Bo odmarsz od szer-
szych ambicji na miare europejska trwat, a kt6z to mogt
dostrzec jaéniej niz krytyk, ktéry stusznie sie chwalit,
ze catego Prousta przeczytat po francusku, bo jezyk
ten znat doskonale z tradycji rodzinnej, gdzie, bywato,
rozmawiato sie w nim na co dzien. Gtéwnie poprzez
Francje (cho¢ znat tez inne jezyki) kontaktowat sie
z literaturg europejska czy $wiatowg, posredniczyt ak-
tywnie w przeszczepianiu jej osiggnie¢ na grunt polski.
Robit to z wyczuciem, umiejetnie, Bo BtoAski miat jak
gdyby dwie splecione z soba osobowosci: rzeczowego,
niemal chtodnego w eksplikacji i wywazaniu racji anali-
tyka oraz krytyka reagujgcego emocjonalnie, po prostu
kochajacego ,przedmiot opisu”. Klasycznym, rzadko
spotykanym przyktadem( tak kiedy$ pisywali con amo-
re romantycy, pdzniej modernisci) byta niewielka ksigz-
ka Widzie¢ jasno w zachwyceniu, esej o tworczosci
Marcela Prousta widzianego przez pryzmat intelektu
i emocji Btonskiego. To najbardziej osobisty tekst jaki
napisat, wydany w 1965, wznowiony w roku 1985.

Interesowata go nie tylko modernistyczna klasyka.
Wraz z Markiem Kedzierskim napisat do serii ,Klasycy
literatury XX wieku” szkic o Samuelu Becketcie. Z ko-
lei w serii ,Wielcy pisarze w oczach krytyki $wiatowej”
w jego wyborze i przedmowg ukazat sie Proust
w oczach Krytyki swiatowej — kolejny hotd dla tego
pisarza. Udostepniat dorobek francuskiej krytyki lite-
rackiej m. in. w wyborze tekstow Rolanda Barthes’a
Mit i znak, Georges’a Pouleta, Gastona Bachelarda.
Ttumaczyt sztuki E. lonesco, A. Artauda, J. Geneta,
bo interesowat sie nurtem egzystencjalno-grotesko-
wym, w Polsce — Witkacym, Gombrowiczem, Mroz-
kiem.

Lubit paradoksy, nie znosit zasiedziatych form ani
sgddw zastatych, szukat pierwiastkdéw intelektualnego
ozywienia wszedzie, gdzie dostrzegat oryginalny i nie-
pozbawiony dystansu stosunek do $wiata i cztowieka.
Dlatego w jego rozwazaniach nierzadko $mieszne,
labilne (ulubione stowo Btonskiego) sasiaduje z po-
waznym, dramatycznym, paradoksalnie ze stabilnym,
elementy klasyczne poddawane sg czemus, co w ty-
tule jednego ze swoich esejéow nazwat ,romansem
z tekstem”. Powiadat: tekst nie czytany, nie kochany
(lub nie draznigcy!) przestaje sie mieni¢ znaczeniami.
Traci smak, blask, gtebie, przestaje opalizowac i wie-
loznaczy¢. Zapewne przenikliwo$¢ nie zawsze idzie
w parze z dobrymi uczuciami. Z goryczy i nienawisci
powstawaty takze (chociaz rzadziej) znakomite ksigzki
krytyczne. Ale ta nienawi$¢ byta jeszcze zawiedziong
mitoScig...

Nie darmo spotykamy tu stowo ,smak”, oczywi-
$cie — dobry smak, moze podobny do tego z gto$nego
wiersza Zbigniewa Herberta. | racje ma Jerzy Jarzeb-
ski, ktéry napisat: ,Bo zycie, tak jak literatura, byto dla
Btonskiego przedsiewzieciem naprawde serio, naleza-

to przezy¢ je godziwie — niezaleznie od wszelkich prze-
ciwnosci losu i od politycznej sytuacji”. Byt przywiazany
do wartosci katolickich, ale takze innych, godnych sza-
cunku. Bywat w pewnych sprawach pryncypialny, ale
i tolerancyjny, jak intelektuali$cie europejskiego pokro-
ju przystato. Krytyczny wobec pewnych wtasciwosci
polskiej historii i tradycji, swobodnie poruszajacy sie po
duchowej i literackiej Europie, chciat jednak zy¢ i pisa¢
Ju i teraz”, szukat wiec takich dokonan, jak twérczo$é
Gombrowicza czy Mitosza, by wtaczyé polska kulture
w nurt szerokiego $wiata.

Byt cztowiekiem odwaznym w sprawach publicz-
nych. Najgto$niejszym tego przyktadem stat sie artykut
opublikowany w ,Tygodniku Powszechnym” Biedni Po-
lacy patrzg na getto — o polskim antysemityzmie, kto-
ry to artykut sprowadzit na jego gtowe wsciekte ataki
i obelgi ,jedynie stusznych” polskich patriotéw. Artykut,
a takze wyrosta na jego podstawie ksigzka pod tym sa-
mym tytutem, to kamien milowy w powojennej polskiej
$wiadomosci.

Na koniec zostawitem fundamentalne dzieto nauko-
we, ktére — pisane jako praca doktorska — przyniosto
mu habilitacje: studium Mikotaj Sep Szarzynski a po-
czgtek polskiego baroku (1967). Z imponujgca erudycja
i precyzjg wpisat wybitnego i ciggle zbyt mato znanego
polskiego poete w kontekst europejski. Zaskoczyt tym
wielu przekonanych, ze pozostanie juz na zawsze przy
literaturze wspétczesnej. Zarysowata sie wiec zna-
mienna dwubiegunowo$¢ jego twérczosci: od felietonu
literackiego po solidng rozprawe naukowa, w ktorej wi-
dac¢ wszakze reke bystrego krytyka.

Poczatkowo pracowat jako dziennikarz w krakow-
skim ,Przekroju” (1950-1960), prowadzgc dziat lite-
racki. Byt pracownikiem Instytutu Badan Literackich
PAN, lektorem na paryskiej Sorbonie, wyktadowcag
uniwersytetu w Clermont- Ferrand, dyrektorem Insty-
tutu Filologii Polskiej i prorektorem UJ. Przez 20 lat
petnit funkcje kierownika literackiego Starego Teatru
w okresie jego najwiekszego rozkwitu. Redagowat
serie wydawnicze Biblioteki Narodowej i Biblioteki
Polskiej, byt wspoéitworcg i redaktorem naczelnym
czasopisma ,Teksty”, pod jego patronatem ukazaty
sie pisma Witolda Gombrowicza w Wydawnictwie Li-
terackim itd.

Znali$my sie przez wiele lat, cho¢ nie nalezatem
do najblizszego kregu jego przyjaciot, bo spotykalismy
sie nieregularnie, odbytem z Btonskim wiele interesu-
jacych rozméw, m. in. wtedy, gdy zostatem redakto-
rem naczelnym miesiecznika ,Pismo”. Janek zache-
cat mnie — by tak rzec — do rozwaznej odwagi i prze-
strzegat przed putapkami; miat racje, gdyz w 1983
r., pod koniec stanu wojennego otrzymatem dymisje,
a zespot, ktérym kierowatem, zostat rozproszony. Lu-
bitem z nim rozmawiaé, choé¢ nie zawsze byt rozméw-
cg tatwym: potrafit wypali¢ bez ostonek sgd surowy,
cho¢ po blizszym przyjrzeniu sie jako$ tam zyczliwy,
a juz na pewno sprawiedliwy, przyzwoity i opierajacy
sie nie na doraznym kontekscie, lecz na przeswiad-
czeniu etycznym.

Okrutna choroba od lat wytgczyta ten $wietny
umyst, wygaszata niezwyktg, btyskotliwg inteligencje,
ale okazato sie, ze owo wytgczenie nie zatarto jego
autorytetu. Stat sie wazng ikong polskiej humanistyki,
zostawit wielu znakomitych uczniéw. ]
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INANI | NIEZNANI POECI HELIONU

Koto Literacko-Artystyczne Helion, skupiajgce od
1921 roku studentow Uniwersytetu Jagiellonskiego
z ambicjami literackimi, stworzyto osrodek, ktory miat
obok ,Zwrotnicy” Peipera trwalej wptynaé na rozwija-
jaca sie w Krakowie lat dwudziestych i trzydziestych li-
terature niz wczesniejsze inicjatywy futurystow — tamte
donio$lejsze moze jako fakt kulturowy, ale o ptytszym
oddziatywaniu spotecznym. Na spotkania autorskie, od-
czyty i dyskusje w sali kopernikanskiej Collegium Novum
przychodzity ttumy krakowian, takze profesorowie, a wy-
ktadow profesorskich stuchali nie tylko studenci. Kurato-
ra Stanistawa Windakiewicza nazywano pieszczotliwie
~Windasiem”. Wielu helionistow publikowato wiersze
w ,Gtosie Narodu”, dzienniku zblizonym do krakowskiej
Kurii, a w dziale literackim otwartym na warto$ciowa po-
ezje spod roznych znakow.

Pochodzac z wielu $rodowisk, wnosili do poezji
nowag wrazliwosé, przetamang w pryzmacie doswiad-
czenia pokoleniowego, jakim byta dla nich wojna. Do
Legionow wstgpit Janusz Junosza Stepowski, w wojnie
polsko-bolszewickiej uczestniczyli Jerzy Braun i Jozef
Gatuszka. Jak obtok legendy unosit sig nad nimi cien
Romana Eminowicza, zatozyciela zaraz po wojnie grupy
poetyckiej ,Sympozjon”, czerpigcy inspiracje z ekspre-
sjonistycznego ,Zdroju”. Juz wtedy zarysowaty sie przy-
szte opcje Helionu: dionizyjskie wzloty ducha, ktéry po
zagubieniu moralnej busoli ma sie odrodzi¢ przez zwig-
zek z terazniejszoscig, takze z jej nowoczesnymi przeja-
wami, budzgcymi na przemian groze, podziw i nadzieje.
Radykalna awangarda, formisci, futurysci i ,Zwrotnica”,
budowata na surowym korzeniu, nurty ekspresjoni-
zujgce przyjmowaty za patrondw wielkich wizjonerow
przesztosci. Opisat je po latach Stanistaw Kasztelowicz
w ksigzce Tragicy doby bez ksztattu. W pokoleniu wo-
jennym zabarwity sie gtebokim, dalekim od pustego
frazesu patriotyzmem. Uroczyste zebranie poswiecone
pamieci Eminowicza, ktéry w dwudziestym roku zycia
zmart w listopadzie 1920 z ran odniesionych na Wotyniu,
odbyto sie staraniem Akademickiego Kota Artystyczno-
-Literackiego w sali Kasyna Wojskowego. Jego utwory
recytowat Tadeusz Biatkowski, uczestniczyli wspotwor-
¢y ,Sympozjonu” Jerzy Braun i J6zef Gatuszka, romani-
$ci Mieczystaw Brahmer i Stefan Essmanowski.

WSsréd poetyckich inicjatyw ,pokolenia niepodlegto-
Sci” znalazt sie tez utworzony przez braci Przybosiow
w czerwcu 1921 akademicki klub Dionizy (nazwa Swiad-
czyta o wtgczeniu sie w nurt dionizyjski) z almanachem
~Hiperbola™'. Dotgczyt do nich Juliusz Feldhorn, zarazem

1 Pozwole sobie na dygresje: we wczesnym wierszu Przybosia Da-
chy, zamieszczonym w antologii Manifesty i protesty (1969), nie
rozumiejac frazy ,kucza dachy”, zapytatem o nig autora, i ten do-
radzit, aby zamieni¢ orzeczenie na ,huczg”. Moze nie pamietat juz,
ze ,kuczg” to gwarowa forma ,kucajg” (uwaga R. Skreta w Pismach
zebranych Przybosia), powinna wiec pozostaé.

cztonek Helionu. Julian Przybo$ rwat sie do boju o polski
Lwéw, a potem do wojny z bolszewikami, zachwycat sie
Lesmianem i pisat ekstatyczne, idace w poprzek istnie-
jacych poetyk wiersze. Potem wraz z Jalu Kurkiem przy-
stat do ,Zwrotnicy” Peipera i wreszcie obaj wraz z Janem
Brzekowskim zatozyli wtasne czasopismo awangardowe
LLinia”.

Formujgca sie po wojnie kulture literackg éwczesne-
go Krakowa zasilaty rézne zrodta. Jozef Kallenbach, syn
ksiegarza i wydawcy, urodzit sig w Kamiencu Podolskim,
Ignacy Chrzanowski w rodzinie ziemianskiej na Mazow-
szu, Stanistaw Windakiewicz, syn urzednika pocztowe-
go, w Drohobyczu. R6zni pochodzeniem byli tez helio-
nisci, urodzeni w wiekszosci na przetomie wieku i tro-
che pozniej, obok miejscowych przybywajacy na studia
z blizszej lub dalszej okolicy — z czasem znani poeci, pisa-
rze, dziennikarze, redaktorzy i nauczyciele: Jerzy Braun
w Dagbrowie Tarnowskiej, najstarszy Jozef Gatuszka,
syn rzezbiarza, w Szczurowej (powiat brzeski), Stanistaw
Kasztelowicz w Szebniach (koto Jasta), Adrian Czermin-
ski, taternik, w Tetewczycach na Wotyniu, Adam Polewka,
syn podmajstrzego murarskiego, w Pétwsiu Zwierzyniec-
kim. Z rodzin od niedawna mieszkajacych w Krakowie
pochodzili Juliusz Feldhorn, z Tarnopola, doktor ze szko-
ty Windakiewicza, poeta, ttumacz, po studiach polonista
w krakowskim gimnazjum hebrajskim, Mieczystaw Agat-
stein (w Helionie, potem jako Jastrun) w Koroléwce mie-
dzy Tarnopolem i Czerniowcami, Jalu Kurek, syn chtopa
spod Tarnowa i matki z Naprawy. Z rodzin zastuzonych
dla miasta — Janusz Junosza Stepowski, Jan Alfred
Szczepanski, syn pisarza i publicysty Ludwika, oraz Wi-
told Zechenter, najmtodszy, przyjety do Kota jako uczen
klasy maturalnej i juz wtedy zatrudniony w ,Gtosie Naro-
du”. Krakowianinem byt Jan Sztaudynger, syn urzednika,
ktéry zwienczyt studia wczesnym doktoratem. O zastu-
zonym dla Kota poecie, prozaiku i krytyku Jarostawie Ja-
nowskim (byt w 1923 roku jego prezesem) napisze osob-
no, bo wiadomo o nim najmniej, ale tez z innego powodu.

Do helionistow mniej jako poeci znanych zaliczajg
sie Roman Tuszowski, absolwent w 1922 roku liceum
w Zamosciu, potem autor romansu folwarcznego Upa-
fy i wspotautor Szopki hrubieszowskiej, ttumacz poezji
francuskiej; poetka Maryla Krzetuska, z czasem spiker-
ka krakowskiego radia; Jerzy Polanski, urodzony w Mo-
$cicach na Wotyniu, absolwent zakopianskiego gimna-
zjum, student medycyny, poeta i kompozytor, w dalszym
zyciu dziatacz spoteczny i animator dzieciecego zespo-
tu muzycznego w Skawinie; poeta Marian Sewi (Seeli-
ger), autor wydanych po$miertnie wierszy Pieczecie (ze
wstepem Sztaudyngera); Jozef kabuz, od 1926 cztonek
KZMP; Helena Moskwianka, pozniejsza autorka poezji
dla dzieci i zona Ignacego Fika. Wojny nie przezyli Ga-
tuszka, ktory popetnit samobdjstwo w pierwszych dniach
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wojny 1939, i Jozef Feldhorn, pojmany w Swoszowicach
i rozstrzelany wraz z zong przez Niemcéw (album pa-
migtkowy z bogatg dokumentacjg fotograficzng poswie-
cit mu Aleksander B. Skotnicki).

Michat Dadlez, pierwszy prezes Kota, byt w tym
Srodowisku postacig meteorytowg. Urodzony w Rawie
Ruskiej w 1895 roku, wstapit do Legionéw, znalazt sie
w niewoli rosyjskiej 1914—1917, potem stuzyt w Il Korpu-
sie Polskim na Wschodzie i pisat korespondencje z woj-
ny polsko-bolszewickiej. Studia polonistyczne na Uni-
wersytecie Warszawskim przypieczetowat doktoratem
1923, potem byt czynny w szkolnictwie w Ciechanowie
i w Warszawie. Trudno sie domysli¢, dlaczego wtasnie
jemu powierzono redakcje zamierzonego jako miesiecz-
nik ,Helionu”, ktérego jedyny zeszyt ukazat sie z data
listopadowg 1924. W osobnej nocie redakcja ttumaczy-
ta sie, ze numer ,wychodzi w pierwszych dniach grud-
nia (...), dlatego kilka artykutéw dawniej nadestanych
i umieszczonych — musiato pozosta¢ mimo nieaktuaino-
éci”. By¢ moze, chodzito tez o usprawiedliwienie do$é
przypadkowej zawarto$ci, bo zeszyt przypominat racze;j
pospiesznie sklecony almanach niz pismo programowe.
Sktad ,.komitetu redakcyjnego” byt ni to spisem autoréw,
ni wykonawcoéw: jako naczelny podpisat sie Dadlez z lo-
kalizacjg w Ciechanowie i z tego miasta pochodzity jesz-
cze trzy osoby: Pawet Mazanek, autor oktadkowego li-
neorytu z promiennym wschodzgcym stofcem, i Edward
Stamm, matematyk i filozof, tamtejszy nauczyciel gimna-
zjalny, wraz zong Heleng. Dopetniali listy Jerzy Braun,
Jozef Gatuszka, Jarostaw Janowski (w nawiasie: War-
szawa — czy jako kontakt Srodowiskowy?) i Mieczystaw
Jurgielewicz, warszawski malarz i grafik, autor wktad-
kowego suchorytu przedstawiajgcego trzy gracje w ka-
pieli. W zeszycie znalazty sie tez wiersze Stepowskiego
i Agatsteina, a Janowski napisat wiekszo$¢ kronikar-
skich not. Dadlez byt autorem wstepnego Stowa o He-
lionie, napisanego napuszonym stylem, z ktérego spoza
promieniscie stonecznego wielostowia da sie wydobyé
takie okreslenia postawy helionistéw, jak czynna reakcja
na ,neurastenie powojenne”, ekonomia stowa i skréty
tresciowe, szybko$¢ przeptywu znaczen i futuryzm —ale
nie w znaczeniu kierunku artystycznego, lecz ogdlnym,
wychylenia w przysztos¢. Tytut pisma ttumaczyt sie cy-
tatem z Genezis z Ducha Stowackiego: ,Pozwdl mi te-
raz, Helionie, ze cie nazwe duchem stonecznym”.

Ostatnim prezesem Kota byt Janusz Stepowski. Al-
manach Helionu z poczatku 1926 roku profesjonalnie
zredagowat Witold Zechenter. Po goracych dyskusjach
Koto w odnowionym sktadzie o orientacji lewicowej
(Braun, tabuz, Moskwianka, Polewka, Sewi, Stepow-
ski, Tuszowski, Zechenter) przybrato nazwe ,Litart”. Juz
w lutym udato mu sie powota¢ do zycia dwutygodnik
.,Gazeta Literacka”, ktéry zajgt eksponowane miejsce
w krakowskim pejzazu prasowym. Byt to — nie catkiem
spodziewany — sukces, ciag dalszy, ale historia juz inna.

Jarostaw Janowski, urodzony 2 kwietnia 1903 w m.
Stawiszcze (czy miasto koto Biatej Cerkwi?), syn Wto-
dzimierza i Kazimiery z Mazarakich, uczyt sie w gimna-
zjum zakopianskim, ochotnik w Wojsku Polskim 1920,
po studiach romanistycznych i polonistycznych na Uni-
wersytecie Jagiellonskim kariere etatowego dziennika-
rza rozpoczat w ,Gtosie Narodu”. Poezje uprawiat rzad-
ko i miat w tym, co drukowat, nieoczywistg na pierwszy
rzut oka intencje, aby pozawerbalnie dochodzito do gto-

su to, co uznat w danej sytuacji za wazne dla istnienia
zbiorowego.

Jedyny jego tom poetycki, Siejba tecz, dzié rzadko$é,
ukazat sie w 1923 roku u Gebethnera i Wolffa. Zbudowa-
ny na kontrastach, skupiat cechy wszystkich objawionych
wczes$niej tendencii, ale zadnej nie pojmowat doktrynal-
nie. Naczelng osnowg jest tu kontrast miedzy ostrymi
akordami wspotczesnosci i uciszeniem, obiektywizujaca
ekspresjg i lirycznym wyznaniem. Regularna sktadnia
i uporzgdkowany rytm wystepuja obok swobodnej frazy
i luznych szeregéw wyrazowych (i wyrazopodobnych),
moze pod wptywem Tytusa Czyzewskiego i Stanista-
wa Mtodozenca, a w wenie stowotworczej — Le$Smiana.
Harmonia muzyczna miesza si¢ ze zgrzytliwym dyso-
nansem, entuzjazm z niepokojem. Nawet jezeli nieréwny
jakosciowo, nie tyle eklektyczny, co eksperymentalny,
tomik budzi sympatie szczeroscig podmiotu formujacego
wsrod prob swojg poetyckg osobowo$é. Przy blizszym
wejrzeniu — intrygujaca, z jaka$ ukrytg tajemnica.

Tytut taczy gest siewcy ze stonecznym tukiem nadziei.
Cykl pierwszy, Switanie, zaczyna sie daktyliczng onoma-
topeja: ,prysty wraz z szczekiem szczekotem pojekiem
bryzgi-odruzgi, rozpryski i drzazgi”, by poprzez ogtoszo-
na ,hiebieskim hejnatem” kosmiczng katastrofe, zakon-
czy¢ sie wotaniem ,tesknego fletu pastuszego” o wielka
cisze. Przypomina ta skala Czechowicza. Ekstatyczng
brutalizacje: ,rado$¢ uderza piescia w smet i szaro$¢”
poteguje paronomazja: ,$miech mdj wytryska trzaskiem
miast”. Cykl Krzyz w stokrociach, wznosi sie na koturn
modlitewnego patosu i przynosi jego rewidujace uzwy-
czajnienie w obrazie przydroznego krzyza: ,a nie jest to
skrzydlaty znak / natchnien i poteg: / blacha — $wiecidto
i forma czcza — / promien ksiezyca — i przezroczysta ¢ma
— —”. Poemat cieszyt sie powodzeniem, byt recytowany
i powielany. W cyklu My uwydatniona zostata ironicznie
rola poety jako ekscentryka rzucajgcego pitka na niewia-
domy lot (takim poréwnaniem postuzyt sie wczesniej Ril-
ke). Utrwalone $lady czcionek zachowuja sie niesfornie,
staja sie bezosobowe, by w korcu zastygna¢ w bezruchu:
,0, potworny najezdzie szalejacych czcionek! (...) zakla-
tem was w martwote biatych kart”. Po tym dynamicznym
obrazie nieoczekiwane liryczne intermezzo przynosi cykl
Na pfatkach jasminu. Wymagato odwagi awangardo-
wego poety, aby zdoby¢ sie na Romantyczne wyznanie
z rokokowym sztafazem zachodu stofica w Tatrach: ,du-
sza — roze swych catunkdéw / na $niegi wierchdw strgca”
— a przeciez wiersz sprawia wrazenie, jakby wzajemnie
miaty sie ironizowaé niespdjne poetyki. Metafora ,réza-
niec zmierzchu” oznacza i statyczny nastréj, i stopniowe
gestnienie mroku. Zamyka tomik cykl Z dnia powszednie-
go; sa tu ,kanciaste strofy footbalisty”, rozgrywajgcego
»match” we wtasnym pokoju: ,gorzata bramka rubinem
pozadan” — ze zdaniem godnym Peipera, a potem przed-
$miertny nastrdj, bokserskie starcie tatrzanskiej przyrody:
,O twarde piesci Tatr / zeby swe skruszyt wiatr” i pochyle-
nie sie w ekspresjonistycznym gescie nad ludzka niedola:
,nedzarza gtos na widok chleba”.

Klase intelektualng okazat w wydanej w 1926 roku
u Gebethnera i Wolffa broszurze Rewizja na Parnasie.
To ona pozostanie miarodajnym manifestem Helionu.
Zaczyna sie uwaga, ze zainteresowanie poezjg maleje
i mniej stuchaczy zjawia sie na wieczorach poetyckich.
Otwarciem poezji Polski niepodlegtej byty poezje Le-
$miana z tomu £gka, a dogmatyzm futurystéw ,wyrzuci-
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lismy za drzwi”. Posggowo rosnie Norwid z jego stynng
dewizg o poecie jako organizatorze narodowej wyobraz-
ni. Zauwazmy: wyobrazni, a nie werbalnej apologii czy-
nu. Zeby nie zostat utracony metaforyzujacy styl i retory-
ka manifestu, niech méwi sam autor: ,popielata wtdéczka
codziennosci barwi sie teczowo”; ,tworzenie pieknych
zdan — tylko tyle?” w czasie, kiedy powstaje ,nadreali-
styczna budowla sztuki” (to o Nowych ustach Peipera,
ktéry o surrealizmie wypowiadat sie lekcewazaco). Wo-
bec ostrego rozgraniczenia przez Peipera poezji i prozy
Jankowski ukazuje, jak zdobycze poetyckie zagarnia-
ja mowe niewigzana: ,huczy z oddali ogromne morze
prozy”: wersetowa budowa utworéw Paula Claudela,
zblizenia przypominajgce najazdy kamery, u Prousta
»technika kontemplacyjna” i ,btyski $wiadomosci”, ogol-
nie — ,gtéd wrazen pozazmystowych, niespotykanych
co dzien”. Sypig sie nazwiska: Gide, Duhamel, Morand,
Giradoux, Montherlant, Cocteau, Jabob, Radiguet, Ro-
mains, Orlan, Delteil, Durtain. W Polsce widzi podobne
sktonnosci u Witkacego z jego doznaniami metafizycz-
nymi i w mistyce Tadeusza Micifskiego, pamieta o zapi-
sie wrazen z norweskiego fiordu w ekspresjonistycznej
prozie Przybyszewskiego Nad morzem. Przekonuje, ze
byt to nurt catkowicie oryginalny, ,suwerenny w obliczu
zrédet”, most od Norwida do Le$miana. Z perspektywy
widag¢, ze miat racje, wtedy nie byto to oczywiste.

Na broszure ztozyty sie dwa odczyty, tytutowy i Apo-
logia teatru. Skrécone zostaty cytaty z powiesci francu-
skich, a rozszerzone uwagi o kinie. Kiedy Janowski pisat
w 1932 roku dla ,Gazety Literackiej” artykut Sztuka jako
rzemiosto, uznat go za uzupetnienie tamtego manifestu.

Snujgc paralele miedzy teatrem, filmem i muzyka,
powotuje sie na francuskiego teoretyka Emila Vuiller-
moza, autora ksiazki Musique d’aujourd’hui, i na mistrza
montazu René Claira. Artykut Irzykowskiego Uroki na-
turalizmu, opublikowany niedawno w ,Przegladzie War-
szawskim”, opatruje uwaga: ,miedzy krancowym natura-
lizmem a ‘programowym bezsensem’ czy ‘czystg formg’
widze szerokie obszary mozliwos$ci twérczych”. Potepia
spseudonarodowe”, uciekajgce sie do pustych symboli
wystawienia Dziaddéw i Kordiana, a przeciwstawia im
~Redute” i hasta wywotawcze brzmigce jak ze ,Zwrotni-
cy”: sport, technika, miasto, ulica. W $wietle tych uwag
warto czytaé zardwno jego wrazliwe na nowoczesng
obyczajowo$¢ i narracje nowele z tomu Dzieri jak noc
(1934), jak rozproszone wypowiedzi o teatrze.

Znajomos$¢ literatury francuskiej pogtebit podczas
studiéw w Ecole des Hautes Etudes Sociales w Pary-
zu (1927-1929). Swojg druga pasje realizowat w dziale
sportéw motorowych ,Przegladu Sportowego”. W 1934
roku redagowat w Warszawie ,Naokoto Swiata”, samo-
dzielny dodatek do ,Tygodnika llustrowanego” 2. Recen-
zje literackie, teatralne i filmowe zamieszczat w ,,Czasie”
i ,Kurierze Literacko-Naukowym”, wspotpracowat z ,Nowg
Ksiazka”. Kiedy wybuchta wojna, ewakuowat sie na krot-
ko do Lwowa. Wiersze z tego czasu ogtaszat potem
w czasopismach. Po wojnie pomagat w todzi redagowac
»Tygodnik Demokratyczny”. We wrze$niu 1945 ukazat sie
tu jego wiersz z 1942 roku Okrutnym bogom, w numerze
majowym 1946 proza poetycka Listy bez adresu, skie-
rowana do utraconej drogiej osoby — idei? — i datowana
o rok wczesniej: ,Grzmig dziata, a przeciez nikt nie pada./

2 Informator kozy Czy wiesz kto to jest 1938 wymienia adres war-
szawski: ul. Piusa XI (Pigkna) 5.

To salwy oznajmiajgce zwyciestwo (...) teraz, gdy wydo-
stawszy sie z piekta — nie widze cie koto siebie”. Réwno-
legle ukazat sie w t6dzkim ,Gtosie Robotniczym” wiersz
W cieniu skrzydet, o wszechobecno$ci aeroplanéw.

Potem znéw mieszkat w Krakowie. Od roku 1947
zwigzat sie z ,Echem Krakowa”, gdzie znalazty si¢ jego
wiersze dla dzieci, wéréd nich wymowny Kameleon, ktéry
,drzy, ze maskarada zda sie na nic”, poetycka retrospek-
cia W roku 1943..., fragment powie$ci Karuzela i recen-
zja Matych éd i trenéw Pawta Hertza. ,Zyciu Literackie-
mu” powierzyt w 1953 roku wiersz O Polsce, tak zatytu-
towang teraz replike wiersza-sztandaru, ktéry zaraz po
wojnie ukazat sie w dwutygodniku ,Wie$” z incipitem Nie
zmogta nas woda i frazg koncowa: ,Nawet schwytani za
gardto/ zdeptani sita/ — — wiedzielismy: Ty$ przystan”. Na
stronie z winietg ,,Zycia Literackiego” widniat nad wier-
szem napis: Krakéw — Stalinogréd. Ostatnie publikacje
Janowskiego w ,Echu Krakowa” to uwagi o studenckim
zespole dramatycznym przy Uniwersytecie Jagiellonskim
i wsparcie staran o powotanie muzeum teatralnego. Po
roku 1955 zamilkt. Jego $mieré 21 pazdziernika 1959
pozostata niezauwazona®. Czy to znaczy, ze umart sa-
motnie? Zechenter pisat o dtugtrwatej chorobie nerwéw,
trudnosciach z gestykulacja i wymowa.

Na przetomie lat 1943 i 1944 najazd niemieckich
urzednikow na Krakéw osiggnat poziom szczytowy
i wtedy rodzice przyjeli na przechowanie meble znajo-
mych oséb. Odbywaty sie w naszym domu rézne konspi-
racyjne wizyty. Trafita tu takze wielotomowa biblioteka
Janowskiego. Po ucieczce Niemcoéw nikt sie po nig nie
zgtosit*. Moze Janowski nie znalazt zatrudnienia w pra-
sie krakowskiej (czy ze wzgledu na dawne powigzania
z prasg prawicowg?), skoro przeniést sie do todzi. Po
$mierci ojca w potowie kwietnia 1945 wzieli mnie i mtod-
szego brata w opieke ojcowie augustianie do swoich po-
mieszczen klasztornych przy kosciele Swietej Katarzyny.
Matka umarta z poczatkiem 1946 roku. Dom trzeba byto
oprozni¢, ksiazki trafity do krakowskich antykwariatéw,
a zatem w dobre rece. Majg pieczatki z imieniem i nazwi-
skiem wtasciciela i sg fatwo rozpoznawalne.

Te biblioteke pamietam, bo czesto wchodzitem na
strych i ogladatem z przejeciem rézne przedwojen-
ne wydawnictwa literackie, w tym druki awangardowe,
a wsrdd nich Tram wpopszek ulicy Yezego Yankowskie-
go i Jarostawa Janowskiego Siejbe tecz. Biblioteka ojca
zatrzymata sie na Mtodej Polsce i byt to dla mnie nowy
Swiat mtodziehczych lektur. Szczegdlnie wryt mi sie
w pamieé inicjalny wiersz Zy¢é petnig zycia, i nie zajat-
bym sie moze potem tak gruntownie fenomenem poeziji
awangardowej, gdyby nie rozbudzona tg strofa $wiado-
mos$¢, ze skoro nie wypada juz $cigaé motyli pieszo, to
czas zegnac¢ sie z epoka rodzinnego domu:
na motocyklach goni¢ motyle —/niebieskie, szumigce mo-
tyle, / co skron catujg ztotg pies$nig —/ wstuchaé sie w serc
kowadlane bicie /i zagra¢ hymn: ,wszak szcze$ciatyle...”

ANDRZEJ LAM

3 Date podat Piotr Grzegorczyk w rubryce nekrologowej ,Znaku”
1961 nr 4.

4 Ojciec napisat w styczniu 1945 wiersz Na przetomie i przestat ma-
szynopis redakcji ,Dziennika Polskiego” z nadzieja, ze trafi moze
w rece Janowskiego. Jedna z sze$ciu zwrotek brzmiata: ,Straszliwy
huk,/ jeden, drugi trzeci.../ Dom w posadach drzy./ A wiec to juz!/
Z serca spada gtaz,/ to kres cierpienia”. Cato$¢ znajduje sig¢ w zbio-
rach Biblioteki Jagiellorskiej.
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KRZYSZTOF MIKLASZEWSKI

W OBJECIACH
SERIALI

Na przetomie XX i XXI wieku wzmogty sie w catym
Swiecie rozmaite chorobowe symptomy medialnych
uzaleznien. Obok niestabngcej nigdzie, to znaczy: pod
kazda szeroko$cig geograficzng — nieznoénej, bo na-
chalnej politycznej propagandy kazdej partii u wtadzy
(na Wschodzie i na Zachodzie ) — jazn zwyktego, co-
dziennego ,zjadacza medialnego chleba” opanowaty
niekonczace sie ,,sezony serialowe”.

Wydawaé by sie mogto, ze serial, czyli ,wielood-
cinkowy film” (taka byta jego pierwsza gatunkowa de-
finicja), poczatkowo krélujgcy w telewizji poprzez swoj
»Szeroki oddech” zapewni odbiorcy poczucie wolnosci,
jakie zachwiaé w nim zdotat niemal kazdy polityczny
rezim ze swojg podobnie zaktamang propaganda troski
o jednostke, czyli o swojego wyborce. Ale przetom tych
dwéch ostatnich, a najbardziej w historii ludzkosci sko-
mercjalizowanych, wiekdéw uswiadomit wszystkim chy-
ba dostatecznie a bardzo wyraziscie, ze serial to tylko
obliczony na zysk ze sprzedazy »medialny toware,
ktéry zonglujac naszymi marzeniami, oczekiwaniami
i nadziejami, potrafi nie tylko nas zmanipulowaé, ale
i gteboko i trwale — uzaleznic.

Rozwdj seriali na $wiecie bowiem przypomina
erupcje uspionego wulkanu, ktérego niszczycielskich
mozliwos$ci ani nikt nie przewidziat, ani nawet nie prze-
czut. By sobie globalng skale tego zjawiska uswiado-
mi¢, wystarczy przywota¢ jedno chociazby zestawienie
produkcji USA z ostatniej dekady. | tak: podczas gdy
rok 2010 zamknat sie tam liczbg 253 seriali, siedem

lat pdzniej byto juz ich w medialnym obiegu — nie tylko
amerykanskim — ...487.

Podobny wzrost w postepie geometrycznym za-
notowaty seriale naszej rodzimej produkcji, zagniez-
dzone gtéwnie w ramoéwkach telewizyjnych wszyst-
kich polskich nadawcéw. A przeciez od pojawienia sie
pierwszego telewizyjnego ,tasiemca” polskiej produkciji
mineto w styczniu 2020 zaledwie lat... 55. Przypomnij-
my zatem, ze serial ten, wyprodukowany w roku 1964,
a wyemitowany rok pdzniej — nazywat sie Barbara
i Jan, ze wiodace partie tytutowych bohateréw kreowali
Janina Traczykdéwna i Jan Kobuszewski, ze — wreszcie
— rezyserami tej siedmioodcinkowej serii 0 przygodach
par »nieopierzonych« mtodych, warszawskich dzienni-
karzy byli Jerzy Ziarnik i Hieronim Przybyt.

Tyle liczb $wiatowej statystyki, a na dodatek —
szczypta polskiej prehistorii — zamiast ,uczonego”
wstepu.

Warto jednak z ustaleh $wiatowych medioznawcéw
skorzysta¢, dorzucajgc kilka historycznych, a szerzej
nieznanych faktéw istotnych dla rozwoju tego gatunku.
Wtedy okaze sig, ze serialowi antenaci pochodzg nie
tylko z Ameryki.

Wprawdzie za ,ojca” serialu telewizyjnego uwaza
radio amerykanskie, ale juz ,matkg” serialu kinowego
jest na pewno Francja. Zaczeto sie bowiem w Ameryce
od serialu radiowego z roku 1925 The Smith Family, ale
juz lata trzydzieste zaowocowaty ,seryjnymi” francuski-
mi filmowymi przygodami fabularnymi ,Nic a Cartera”,
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przeniesionymi za Wielka Wode dopiero po sukcesie
paryskim.

Polskie paternalistyczne podobienstwo jest za-
dziwiajgce. Ot6z polski film, pozostajgcy dtugo na
ustugach telewizji »zaptodnito« najpierw gatunkowo
réwniez radio. Pierwszy radiowy polski serial Dni po-
wszechne paristwa Kowalskich narodzit sie bowiem
za sprawa prozy Marii Kuncewiczowej juz w roku 1938
, a jej »potomkami« staty sie noszgce cechy »opery
mydlanej« powiesci radiowe, zrodzone po Pazdzier-
niku 1956, a do dzi$ obecne w radiowej raméwce —
powiesci rodzinne Matysiakowie i W Jezioranach. Ich
pokrewienstwo ze zrealizowana przez Jerzego Gruze
w nastepnej dekadzie (w roku 1965) Wojng domowg
(wedtug scenariusza Miry Michatowskiej piszgcej pod
pseudonimem Maria Zientarowa) jest oczywiste.

Wyjasni¢ od razu trzeba termin »opera mydlanax,
ktérym to teoretycy medidw okreslajg coraz czesciej
ciggle produkowany przez TVP 1 (od roku 1997) Klan
zaréwno ze wzgledu na jego ,wielowatkowos$é” i ,o0l-
brzymig liczbe sfabularyzowanych odrebnie odcinkéw”
(do stycznia 2020 byto ich 8596).

O Klanie jako »operze mydlanej« decyduje wedtug
uczonych w medialnym pi$mie réwniez narzucony mu
przez scenarzystéw ,schemat literatury kobiecej” - tak
charakterystyczny dla amerykanskiej klasyki tego ga-
tunku, do ktérego zalicza sie réwniez i bardzo popular-
ng w Polsce w latach 90. o 10 lat wcze$éniej wyproduko-
wang Dynastie ( z 220 odcinkami), i obecny na antenie
od roku 2003 TVN- owski serial obyczajowy Na Wspdl-
nej (dotychczas 3012 odcinkow).

Przypomnijmy jeszcze, ze pejoratywno-ironiczne
gatunkowe okreslenie »opera mydlana« wylansowane
przez prase amerykanskag byto prostym nastepstwem
zaréwno charakterystyki adresata, do ktérego serial
miat przemawia¢ (a byly nim przede wszystkim go-
spodynie domowe), a takze reklamowego message’ u,
jaki stanowita w przerwach serialu nakierowana bez-
posrednio na odbiorce serialowej fabutki prezentacja
»nowalijek« — rodkdéw... czystosci.

Najbardziej znane »opery mydlane« zwie sie
tez »telenowelami« — tu tkwi nierozstrzygniety do-
tad spor klasyfikacyjny filmologéw i medioznawcow.
»Opery mydlane« »telenowelami« bywajg jako to
cotygodniowe relacje ksztattowane i dzielone na
odcinki przez czas rzeczywisty, w ktérym powstaja.
Co wiecej — reprezentujac kino »stylu zerowego« to
w swej istocie telewizyjne »dramy« $rodowiskowe
w rodzaju dwoch ciagle produkowanych brytyjskich
molochoéw serialowych Coronation Street, ktéry przy-
ttoczyt widzéw ITV dziesiecioma tysigcami odcinkéw
w okresie ostatniego 60-lecia czy towarzyszgce mu
na kanale BBC 1 East Enders (6 tysiecy odcinkéw
w latach 1985-2020). Do nich dotgczyli podazaja-
cy zreszta ich $ladami bardzo popularni w catym
Swiecie australijscy Neighbours (8 tysiecy odcinkéw
w ostatnim 35-leciu).

Kwartet najczesciej produkowanych i ogladanych
»oper mydlanych« ksztattuje réwniez bedaca $wia-
towym przebojem amerykanska story o mitosnych
podbojach cztonkéw dwdch kalifornijskich rodzin Fore-
steréw i Spectréow — The Bold and the Beatiful (od 1987
— osiem tysiecy odcinkéw). Co ciekawsze — te sprze-
dang do stu krajéw i znang w Polsce po tytutem Moda

na sukces (6047 odcinkéw emitowanych w TVP 1
w ciggu 20-lecia 1994—2014 ) soup opere zalicza sie
do jej podgatunkéw, a sygnujac ja skrétem soras (Soup
Opera Rapid Aging Syndrome), podkresla sie stoso-
wang w jej scenariuszach zasade ,procesu szybkiego
dorastania” bohateréw.

Jest znanym w Polsce faktem, ze »opera mydlana«
otrzymata tez forme... animacji. Najbardziej popular-
nym przyktadem w tej materii jest emitowany w staciji
Fox, a produkowany od roku 1989 amerykanski serial
komediowy o mieszkajgcej w Springfield typowej pro-
wincjonalnej rodzince — Simpsonowie (31 sezondw,
673 odcinki).

W ramoéwce wielu telewizyjnych stacji — obok se-
riali okre$lanych gatunkowo jako »opera mydlana« czy
»nowela telewizyjna« — swoje state miejsce wywalczyt
réwniez »sitcom« (situation comedy) wywodzacy sie
zarébwno z amerykanskich form telewizyjno-estrado-
wego show (klasycznego wodewilu i ,minstrel show”,
czyli XIX-wiecznej estradowej mieszanki gagu, tahnca
i piosenki).

Dla pierwszego polskiego »sitcomu«, jakim byt 13
Posterunek (produkcja Canal + i Polsatu z lat 1990-
1993 i 2000, dwie serie) z Cezarym Pazurg, Markiem
Perepeczka i Markiem Walczewskim — inspiracjg byty
nie tylko sceny z polskich komedii Barei i Chmielew-
skiego, ale i brytyjskie sitkomy, ktére powoli zaczety
przenika¢ do polskie telewizyjnych raméwek.

13 Posterunek nie tylko potwierdzit, ze Slesicki jako
rezyser tego sitkomu nie dorasta nawet do piet swym
polskim poprzednikom umiejetnie przemycajgcym
w czasach cenzury zakazane poczucie humoru. Wiecej
— wyspiarskie wzorce okazaty sie dla wolnych Polakéw
réwniez nieosiagalne. Byty po prostu i dla naszych ro-
dzimych tworcéw, i publiki polskich stacji zbyt...wyra-
finowane zaréwno w tresci (poprzez staby scenariusz
13 Posterunku i jego mato odkrywczg realizacje), jak
i w formie (dzieki kiepskim rolom — mimo udziatu wielu
aktorskich osobowo$ci).

Nie popisujac sie zatem miazdzacg analizg zenu-
jacych partii Posterunku przywotajmy trzy przyktady
brytyjskich sitkomoéw z przetomu lat 80. i 90. jako wy-
razistego dowodu, ze nawet w tej dosy¢ prymitywnej
formule filmowo-telewizyjnej rozrywki osigga¢ mozna
efekty artystyczne.

Allo, Allo — 85-odcinkowy sitkom BBC 1 z przetomu
lat 80. i 90. (1982-1992) — to zdawatoby sie prymityw-
na farsa z czaséw Il wojny $wiatowej, w ktérej krolu-
ja niezbyt wyrafinowane dowcipy wynikajgce zaréwno
z prymitywizmu szeregowych niemieckich okupantéw
Franciji, jak i catej nieporadnosci francuskiego ruchu
oporu sprzeciwiajgcego sie zdrajcom i petainowskim
kolaborantom. Dlatego dla obydwu stron prawdziwym
skonfesjonatem” prawdy staje sie bar w prowincjonalne;j
francuskiej miescinie. Bar, gdzie dochodzi do konfron-
tacji postaw i ich o$mieszenia. Ale to twércom seria-
lu nie wystarcza. W swym antywojennym rozrachun-
ku postanowili posungé sie o wiele dalej. Dlatego tez
z germanska butg i francuskim konformizmem zderzyli
naiwne myslenie spieszacych na pomoc okupowanej
Europie gtupkowanych angielskich cichociemnych, zu-
petnie nie zorientowanych w sytuacji, w jakiej przyszto
im wspieraé ,konspiracje”.
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Tworey Allo, Allo stusznie wykalkulowali, ze kon-
frontacja tych wszelkich odmian gtupoty zmusi widza
najpierw do $miechu, ale w konsekwencji wywota
w nim refleksje nad bezsensem wojny jako okrutne-
go sposobu miedzyludzkiej konfrontacji. Nie méwiac
o tym, ze sitkom Allo, Allo jeszcze bardziej Swiadomie
i trafnie odheroizowuje wojenng bohaterszczyzne ani-
zeli peten sprzecznosci jego rodzimy brytyjski poprzed-
nik — serial wojenny (produkcja 1977-1979) Secret
Army. Poszczegolne partie Allo, Allo bowiem to wyrafi-
nowana parodia sekwencji niepozbawionej angielskie-
go humoru Tajnej Armii.

Jeszcze wiecej satysfakcji dato widzom w pierwszej
potowie lat 90. szesnascie serialowych odcinkéw Jasia
Fasoli (MrBean), ktore dzieki wspaniatej kreacji milcz-
ka nicujacego bezwzglednie otoczenie (Rowan Atkin-
son) znalazto sposéb na odkrywanie $miesznych, ale
i przerazajgcych, absurdéw otaczajgcej rzeczywistosci.
Mr Bean Atkinsona bowiem to kreacja na miare francu-
skiego Pana Hulot Jacques’ a Tatiego.

Exemplum trzecie — to serial Pan wzywaft, Milor-
dzie? (43 odcinkéw w seriach z 1990-1993 w BBC
1) rozgrywajacy sie w Il potowie lat 20. w londynskiej
rezydencji zamoznego arystokraty — konserwatysty
serial tropigcy perypetie czynnego polityka, ktéremu
dziatalno$¢ publiczna nie pozwala na normalny tryb
zycia, co powoduje coraz to nowe, czasami bardzo ko-
miczne scysje. Serial Pan wzywat, Milordzie? jednym
stowem - to tra satyra na polityke, bardzo trafna i gry-
zaca, na co pozwala jej historyczne oddalenie w cza-
sie. Dzigki tej czasowej perspektywie ten sitkom obda-
rzono adekwatng i bardziej zjadliwg oceng brytyjskich
wtadz anizeli serial BBC 2 z lat 80. (1980-1988) Yes,
Minister i jego kontynuacja (w zwigzku ze spoteczno-
-politycznym awansem bohatera) Yes, Prime Minister
— prze$miewajgce prace Downing Street Number 10
(to, jak wiadomo, londynski adres urzedujgcego brytyj-
skiego premiera).

Fakt, ze wzorem dla polskiego rekordzisty sitkomu
(528 odcinkéw) czyli Swiata wedtug Kiepskich produ-
kowanego od roku 1995 byt na pewno Swiat wedtug
Bondych (oryginalny tytut: Married...with Children)
— amerykanski serial kanatu Fox ,ktérego produkcja
(263 odcinki) zamkneta sie¢ w 12-leciu 1987-1999,
stanowi mate pocieszenie. Swiat wedtug Kiepskich
bowiem to kicz nad kicze i nikt mu Ztotej Maliny za
najgorszy polski serial kilku dziesiecioleci nie odbie-
rze.

Ktopoty z ,gatunkowa klasyfikacjg” seriali — 0 czym
juz wspominatem — trwajg od lat nieprzerwanie. Przy-
ktad Klanu okre$lanego jednoczes$nie jako »opera my-
dlana«, »telenowela« i »saga rodzinna« $wiadczy nie
tylko o niewatpliwym materii naukowej pomieszaniu,
ale i nieostrosci kryteriow teoretycznej analizy. Co pod-
recznik, to inne klasyfikacje, co encyklopedia, to inna
definicja, co artykut, to zupetnie inne kryteria gatunko-
wych podziatéw.

Dlatego dla bardziej szczegdtowego rozeznania sie
w materii najskuteczniejszym sposobem bedzie wyboér
uporzadkowania czysto tematycznego, cho¢ wtedy
dopadnie nas zapewne rozpoznanie tej nieuleczalnej
choroby cywilizacyjnej, ktéra juz sprawita, ze seriale
dotknety swymi mackami wszystkich dziedzin ludzkie-
go zycia.

Oto jednak kilkanascie tytutowych przyktadéw
z proby takiej prezentac;ji.

Wréémy zatem do poczatku naszych rozwazan.
Przywotany tam trzeci na polskiej liscie wszechcza-
séw co do liczby wyprodukowanych odcinkéw — serial
M jak mito$é, produkowany bez przerwy przez TVP
2 od roku 2000, ktéry osiagnat dotychczas 1487 od-
cinkéw, a ktérego zaréwno cechy »opery mydlanej«
i »noweli telewizyjnej«, czego dowiodty przywotane
juz powyzej analizy, nazywany tez bywa w medialnym
obiegu »serialem obyczajowym«. Podobnie zresztg
jak produkcja TVN Na Wspdinej obdarzana tymi sa-
mymi gatunkowymi okre$leniami, co M jak mito$¢. Nie
inaczej jest z tasiemcem telewizji publicznej (TVP 2)
Na dobre i na zte od roku 1999 dysponujacym 764
gotowymi odcinkami.

Serialem obyczajowym nazywano tez wzmianko-
wang juz jako pionierskie serialowe dokonanie Wojne
domowa, a takze inny hit polskiej ogladalnosci z roku
1982 — Jana Serce, 10-odcinkowy serial Radostawa
Piwowarskiego o sercowych perypetiach warszaw-
skiego kanalarza z Woli (w roli tytutowej Kazimierz
Kaczor).

Niemniejsza popularnoscia cieszyty i ciesza sie
nadal seriale kryminalne. Nalezg do nich przecierajgce
w Polsce »zachodnie spojrzenie« jeszcze w Gomut-
kowskich czasach lat 60.: francuski Belfegor - upior
z Luwru (produkcja: 1965) czy angielski Sherlock Hol-
mes (1964-1968), a potem — juz za Gierka, w latach
70.: Swiety (produkcja: 1962-1968 — 118 odcinkéw w
3 seriach), Colombo (1968-1975 — 7 pierwszych se-
rii, 29 odcinkdw) czy Kojak (w latach1973-1978 — 119
odcinkéw), jak i wcigz obecne na szklanym ekranie
produkcje polskie telewizyjnej Jedynki Komisarz Alex
(poczatek produkciji r. 2012 — 165 odcinkéw na koniec
2019) czy Ojciec Mateusz (od 2008 — 244 odcinki).

Ro6znice miedzy niegdysiejszymi wzorami bry-
tyjsko-amerykanskimi lat 70. a polskimi produkcjami
poczgtku XXI wieku sg jednak zasadnicze Po pierw-
sze, wszystkie produkcje anglojezyczne to realizacje
autentycznych rodzimych scenariuszy, podczas gdy
obydwa polskie skrypty — to wersje zagranicznych
fabut (Komisarz Alex jest polska kopig niemiecko-
-austriackiego oryginatu, Ojciec Mateusz stanowi
»spolszczenie« wioskiego prototypu). Po drugie zas,
zadnemu z polskich wykonawcéw nie udato sie na
ekranie stworzy¢ tak przekonujgcych osobowosci,
jak kiedy$ zrobili to tacy mistrzowie, jak Roger Moore
(Simon Templer w Swietym), Peter Falk (Porucznik
Colombo) czy Teddy Savalas (Porucznik Theo Kojak),
choé zdolnosci Artura Zmijewskiego (Ojciec Mateusz)
pomagaja mu przebic¢ sie czasem przez obowigzujace
w naszych rodzimych produkcjach polskie charaktero-
logiczne schematy.

Podobnie jak seriale sensacyjno-kryminalne, po-
$rod ktorych kréluje obecnie (2018-2019) czteroseryj-
na produkcja amerykanska Netflixu o latynoskim ,krélu
narkotykowym” Paolo Escobarze zatytutowana Narcos
(stata, biezaca emisja na kanale Stopklatka TV), tak
niedostepnymi dla udanych préb polskich twércow sg
ukochane przez Polakéw, bo egzotyczne amerykan-
skie seriale westernowe typu Bonanza. Ta 20-letnia
produkcja z lat 1953—1973 uatrakcyjnia przez lata pol-
skg telewizyjng ramoéwke i pozostanie na zawsze ma-
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rzeniem u nas, w kraju niespetnionym. Lepiej juz byto
z chetnie nad Wistg i Odrg oglgdanymi serialami me-
dycznymi, ktére pojawity sie jeszcze w czasach ,naszej
matej stabilizacji” péznego Gomutki za sprawa piecio-
sezonowego tasiemca Dr Kildare z Richardem Cham-
berlainem — pierwszego w historii telewizyjnego serialu
medycznego.

Dr Kildare nie tylko podbit serca wigkszosci Polek,
ale o$mielit naszych mezczyzn do rodzimej... serialo-
wej produkcji. Stat sie na pewno inspiracjg dla narodzin
Doktor Ewy — 9-odcinkowej opowiesci (1970) w rezy-
serii Henryka Kluby o wstepujacej w zawodowe zycie
mtodej lekarce, ktorej atrakcyjny ekranowo wyglad za-
pewnita piekna Ewa Wisniewska.

Prawdziwym polskim sukcesem pozostajg do dzi$§
produkcje seriali wojennych. Tu niedo$cigtym mi-
strzem okazat sie ich rezyser. Byt nim Janusz Mor-
genstern, najpierw jako - wraz z Andrzejem Zbychem
- ojciec najwiekszego polskiego serialowego sukcesu,
jakim byta zrodzona w bélach walki z cenzurg sen-
sacyjna opowie$é o Hansie Klossie Stawka wigksza
niz zycie (1966). Potem za$ — gtéwny autor sukcesu
Kolumbdéw (1970), piecioodcinkowej telewizyjnej ada-
ptacji znanej powiesci Romana Bratnego o losach
pokolenia mtodych konspiratoréw i zotnierzy niepod-
legto$ciowego podziemia walczgcego z niemieckim
okupantem.

Jednocze$nie serialowe sukcesy Morgensterna
uzupetnita dokumentujgca polsko-radzieckie brater-
stwo broni i krzepigca optymizmem przezycia trudne-
go zotnierskiego szlaku opowie$¢ o wojennych losach
zwigzanej prawdziwg przyjaznig cztgeroosobowej za-
togi frontowego czotgu Czterej pancerni i pies (1966-
1970) wedtug scenariusza Jerzego Przymanowskiego
w rezyserii Konrada Nateckiego z prawdziwymi kre-
acjami aktorskimi (obok psa Szarika — przede wszyst-
kim Franciszka Pieczki i Janusza Gajosa).Te kreacje
wiasnie zadecydowaty, ze propagandowo »barwiona«
przyjazn przemawia swoja prawdziwoscig i jest — ku
zdumieniu ortodoksyjnych antykomunistébw — maso-
wo akceptowana przez odbiorcow — obywateli wolnej
Il Rzeczypospolitej.

Pomni tych polskich umiejetno$ci opowiadania
0 wojnie Brytyjczycy zaproponowali w roku 2014
(w 100 rocznice wybuchu | wojny $wiatowej) bezpre-
cedensowg polsko-angielskg koprodukcje miniserialu
o przezyciach dwoch zwyktych szeregowcdw, mtodych
zotnierzy — uczestnikdéw | wojny Swiatowej: Anglika
i Niemca. Ta piecioodcinkowa serialowa opowie$é,
wyemitowana w roku 2014, nosita tytut Dzwony wojny
i jako koprodukcja BBC i TVP miata mieszang obsade
polsko-angielska.

To nie jedyna nadzieja polskiego serialu.

Wychodzgc naprzeciw idei ,telewizji jakosciowej”
jako »antydotu« zaréwno na »przasny« optotkowy
model telewizji panstwowej, jak i komercje stacji pry-
watnych, Agnieszka Holland realizujac wraz z Kasig
Adamik polityczny serial Ekipa podazyta Sladem tele-
wizyjnych widowisk teatralnych Ryszarda Bugajskie-
go (Uktad zamkniety) i petna nadziei wskazata dro-
ge przysztosci seryjnych produkcji, ktére przymusza
przecietnego zjadacza medialnego chleba do... my-
$lenia. Nie tylko o sobie. | cho¢ na jej pierwszy twor-
czy apel odpowiedziato zaledwie 2 miliony widzéw, co

przy $redniej o$miomilionowej ogladalnosci kazdego
odcinka M jak mitos¢ stanowi procent znikomy, na-
dziei traci¢ nie wolno. Nawet w sytuacji, gdy Patryka
Vege, ktéry te prébe ponowit proponujac serialowag
wersje swej Polityki, nie spotkata wieksza akceptacja.
Wazne jest, ze takie proby zaistniaty. O przysztos$cio-
wej stusznosci tej inicjatywy bowiem zadecydujg prze-
miany gatunku.

Juz moéwi sie gtosno o plajcie ostatniego sezonu
Gry o tron podnoszac znaczenie Czernobyla, amery-
kansko- brytyjskiego serialu, ktéry w 5 odcinkach | se-
zonu w roku 2019 znalazt przyczyny ukraifnskiego kata-
klizmu w karygodnej zbrodni biurokratycznych niekom-
petencji nieodpowiedzialnego catkowicie totalitarnego
systemu. Klesce za$ angielskiej noweli o erotycznych
podbojach Katarzyny Wielkiej — mimo udziatu wspania-
tej Hellen Mirren — przeciwstawia sie sukces irlandzkiej
sagi rodzinnej Peaky Blinders nicujacej kulisy spotecz-
no-politycznego awansu gangsterskiej rodziny Shelby.
Mieszkancow Wysp Brytyjskich — mimo catej ideologii
Brexitu — bardziej niz sfabularyzowane, a znane z do-
skonatych telewizyjnych dokumentéw plotki o krélew-
skiej rodzinie (The Crown — 3 sezony BBC 1 — po 10
odcinkéw) bardziej wciggnety losy pary wielkich amery-
kanskich artystéw musicalu.

Fosse/Verdon (8-odcinkowy serial w BBC 2 jesz-
cze w Polsce nieosiagalny), kresli bowiem dzieje tra-
gicznej mitoéci prawdziwych bezkompromisowych
(i w zyciu, i w twérczosci) twoércow: on Bob Fosse
— twérca Kabaretu; ona Gwen Verdon — musicalowa
gwiazda Broadwayu — wspaniata aktorka, piosenkar-
ka i tancerka).

Jednym stowem: wchodzgc w nowy rok 2020 bar-
dziej niz karierg miedzynarodowa WiedZmina, ktéremu
producent (Netflix) ukonczonej juz | serii (8 odcinkéw
z Henry Cavillem w roli tytutowej) wrézy wielki miedzy-
narodowy sukces na miare Gry o tron i Podrecznej —
radze zaja¢ sie trzema nowymi polskimi propozycjami
roku 2020: serialem komediowo-kryminalnym Juliusza
Machulskiego Mafy zgon (produkcja: Canal+, 10 od-
cinkéw), opowiescia biograficzng Osiecka (produkcja:
TVP 1, 13 odcinkéw) w rezyserii Roberta Glinskiego
i kryminalnym dramatem obyczajowym Oadwilz (pro-
dukcja: HBO, 6 odcinkéw) w rezyserii Xawerego Zu-
tawskiego. Te produkcje serialowe budzg bowiem anty-
serialowg nadzieje.

Moja propozycja wynika i z nadziei, jakg zaszcze-
pita we mnie Agnieszka Holland i z coraz wiekszego
przekonania, ze w czasach catkowitej dominacji seriali
kino przestato byé medium, w ktérym do$wiadczamy
sztuke zbiorowo.

Zgadzam sie bowiem z recepta Paolo Sorrentino,
tworey serialu Nowy papiez, ktéry dowodzi: ,Nie da sie
dzi$ wybroni¢ kina jako miejsca, w ktérym z wielkiego
ekranu sptyna na nas wielkie emocje. Wystarczy lap-
top i nasz nos do niego przyklejony: emocje bedg te
same”.

| jeszcze jedno — jako odpowiedZ na niepokoje na
wstepie zarysowane: nie mogac zwalczy¢ serialowej
erupcji, trzeba z niej chytrze skorzystac¢.

KRZYSZTOF MIKLASZEWSKI
(Londyn, grudzien 2019; Warszawa, styczen 2020;
Krakow. luty 2020)
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W sztuce pdzna twdrczos¢ artystow ma szczegding
warto$¢. Najwyzszg. Wtedy malarz, rzezbiarz, kompo-
zytor lub rezyser juz wszystko wie, a w kazdym razie
tak duzo jak nigdy wczesniej. Potrafi odrézni¢ rzeczy
gtéwne od pobocznych, istote od ozdoby, rezygnuje
z nadmiaru, zaprzestaje ulegania pokusie uwodzenia
publicznosci, a zwtaszcza krytykéw. Staje sie nieulegty.

Artysta taki odrzuca nastgpujgce po sobie mody,
wyzbywa sie pokus uczestniczenia w dworskich plgsach
i przestrzegania konwenanséw. Te wszystkie cechy
ksztattujg sie w tworczosci i postawie artysty stopniowo,
choé to nie znaczy, ze w sposéb ptynny. Zycie przebie-
ga podobnie. W kazdym razie wtedy, w pdznym okresie
tworca staje sie wolny w stopniu znacznie wiekszym niz
kiedykolwiek wczesniej. Nie musi sie buntowac, bo inni
tworcy sa gdzie$ obok, a nie przed nim. Zostaje istota;
egzystencja artysty zbliza go do istoty sztuki. Istnieje,
co prawda, narastajgcy czynnik ograniczajgcy: stabos$¢
fizyczna, ktéra wiele pomystow hamuje, ale tez wnosi
nowy czynnik dramatu. W mniejszym stopniu powstaje
on juz w zderzeniu z otoczeniem, jednak w rosngcym —
z samym soba. Z tego wynikajg pozne rzezby Michata
Aniota (a zwtaszcza pozaczasowa klasyczna i nowocze-
sna zarazem Pieta Rondanini), takie sg ostatnie dzieta
Hansa Arpa, Marka Rothki, Ludwiga van Beethovena
czy, jako aktora, Tadeusza tomnickiego.

Taki tez jest ostatni jak dotychczas film Romana
Polanskiego, emitowany w polskich kinach pod tytutem
Oficer i szpieg. Przedstawia z wielkg rzetelnoscig spra-
we Dreyfusa bedaca elementem fundamentu Republiki
Francuskiej, a takze aksjologii catej europejskiej kultury.
To dzieto spetniajace wszelkie warunki péznej tworczo-
&ci, wyznaczajacej pewnos¢ decyzji, jasnos¢ formy, wy-
razisto$¢ przekazu, odwage wtasnego, osobistego wyra-
zu i minimalizm. Okres$lenie p6zna tworczos¢ tyle wtasnie
tu znaczy. Przy tym polskiemu i $wiatowemu rezyserowi
nie kotysze sie gtowa ani nie drzy reka, petne panowanie
nad technikg pozwala mu podporzadkowac jg idei.

Zrobit i przedstawit film o osobie, wydarzeniu i oko-
liczno$ciach, ktére w 1898 roku rozstawit Emil Zola
swoim i naszym J'accuse. Sg w nim wszyscy owczesni
protagonisci, obok Dreyfusa tez Picquart, Henry, Ester-
hazy i inni aktywni wtedy przedstawiciele wojska, poli-
tyki, prawa i dziennikarstwa. Rzeczywiste wydarzenia
i ludzie, udokumentowane fakty wypetniaja ten film. Ale
nie one sg najwazniejsze, bo stuzg czemus innemu.
Nadrzednemu.

Jest to bowiem dzieto o osaczeniu, o zniewoleniu
jednostki przez ludzki krag, przez instytucje, paragrafy,
stowa i tzw. oczywistosci. Przede wszystkim przez at-
mosfere, a nie ma nic bardziej niz ona przenikajacego
skore, oczy, umyst i wnetrznosci. Nic mocniej wptywa-
jacego na bieg dni i nocy, zdania i gesty. Range tego
dzieta ustanawia splot estetyki i idei, zwigzek obrazu
z my$lg. W tym wtasnie manifestuje sie dojrzato$¢ poz-
nej tworczosci.

Film zanurzony jest w ciezkim klimacie i szarym
Swietle. Nad Paryzem ciagle wiszg chmury, niebo jest ni-
skie i bezbarwne. Pada deszcz lub dopiero od niedawna
nie pada. Nie ma storica i Swiatta. Mamy pétmrok. Plany,
a wiec sposob przedstawiania akcji i scen, sg mate i $ci-
$niete. Wiekszo$¢ wydarzen i dziatan aktorskich toczy
sie we wnetrzach, niewielkich lub zattoczonych, dusz-
nych. Okien nie mozna otworzy¢, wszedzie jest gesto,
ulice niewielkie, zautki dopasowane do domoéw, klatek
schodowych, korytarzy, pokojow i sal. Jedyny szerszy
obraz otwiera film, a pokazuje musztre, zbiorowy marsz
umundurowanych, pozbawionych indywidualnosci, ¢wi-
czacych subordynacje zotnierzy. Idg wsrod katuz, nad
gtowami majg ciemne, zachmurzone niebo, pod noga-
mi ziemie, ktora staje sie btotem. Przyroda, zwana cze-
sto naturg, osacza cztowieka. Podobnie okrgzaja go
inni ludzie, a oni, wyznawanymi przesgdami, afektami
i my$lami zniewalajg si¢ sami. Dreyfusa poniewierajg
i osaczajg, ale nie staje sie on ofiarg. Nieprzypadkowo,
$wiadomie i z wtasnego wyboru, taka rola bowiem de-
graduje, upokarza i eliminuje. Gtéwna posta¢ tamtych
dni, ich podmiot — pokazuje to Polanski wprost w jednej
z ostatnich scen — chroni sie przed tym. Inni odwotujg
si¢ do regulamindw, jazni zbiorowej, tzw. interesu naro-
dowego, panstwa i rozmaicie rozumianego honoru, on
— do prawa egzystencji cztowieka i tego, co w kazdej jej
postaci sie zawiera. W filmie podstawg prezentowanego
samozniewolenia, zniewolenia innych, gtéwnym sktad-
nikiem duszacej aury jest powszechny, uznawany za
naturalny, antysemityzm. Tak byto wowczas, tak bywa
teraz. Ale nie owa fobia jest decydujaca, bo osaczenie
moze mie¢ inne zrddta. | dotyczyé kazdego.

Oficer i szpieg ma estetyke minimalistyczng i zarazem
rzeczowg tres€. Nie ma w nim przypadkowego mgnienia,
nadmiernego stowa, ozdobnego elementu lub wypetnia-
jacego ubostwo obrazu dzwigku. Kazda klamka drzwi
i okna, guzik, mur, stot i krzesto, papier, ksztatt pisma,
$ciany i schody sg prawdziwe. Autentyzm buduje zaufa-
nie, wigze odbiorce z dzietem i jego twdrca. Rowniez dia-
logi, wymiany mysli i wygtaszane zdania sg znaczace.
W filmie sg tylko takie. Pamietamy zalecenie ponadcza-
sowego artysty mowigcego, ze rzezba powstaje wtedy,
gdy z kamienia zostajg odkute niepotrzebne czegsci. Wie-
my o postulacie, by wiersz sktadat sie z jak najmniejszej
liczby stéw i zawierat maksimum tresci. Znamy sceno-
grafie ograniczone do niezbednych elementdw i muzyke
skomponowang tylko z uzasadnionych nut.

Romana Polanskiego film o osaczeniu taki wtasnie
jest. Jego sceneria to Francja konca XIX wieku, przed-
stawia tamte wydarzenia i tylko zwigzane z nimi fakty.
Takie, ktére wraz z niebem, $cianami i podtogg tworzg
catosé. Pokazujg osaczenie, szczegdlnie mocng postaé
zniewolenia. Rewersem tego filmu jest wolno$¢ i rozwoj
zycia. ,A przeciez biel najlepiej opisa¢ szaroscia”.

PAWEL KOZEOWSKI




MARCIN KULA

Jest to ciekawa praca z historii spotecznej. Wy-
korzystano w niej wiele materiatéw zroédtowych. Za
najbardziej oryginalne zrédto uwazam teksty wypraco-
wan, ktére na ukierunkowane tematy zadawat swoim
uczniom socjolog prof. Wiodzimierz Winctawski, wow-
czas nauczyciel na Podhalu. Oryginalne sa réwniez
wypowiedzi tamtejszych mieszkancéw, zgromadzone
w trakcie badahn prowadzonych przez Radio Wolna
Europa — bowiem, choé rzecz zaskakuje, rozgto$nia
je prowadzita (korzystat juz z nich Michat Przeperski,
acz niespecyficznie dla Zakopanego). Takie materiaty
pozwalaja przynajmniej czesciowo ominaé ktopot cze-
sty w badaniach nad Polskg Ludowg. Polega na nie-
dostatku zrédet, ktére by byty wytworzone oddolnie,
a nie przez wtadze, oraz takich, ktére by nie przeszty
przez sito cenzury. Pochodzgce od wtadz tez sg cenne
(a zresztg, skoro innych jest mato...). Czasem nasu-
wa sie wszakze pytanie, czy moéwig one wiecej o te-
macie, czy o sposobie myslenia na przyktad aparatu
partyjnego — co zresztg tez moze by¢ bardzo ciekawe.
Miatem to pytanie w gtowie zwtaszcza przy czytaniu
o wnioskach z analizy fundamentalnego dla ksigzki,
oczywiscie ogromnie ciekawego raportu komisji tow.
Wiestawa Mystka z Zakopanego. Ten towarzysz miat
szczegblng sylwetke.

Autor zajmuje sie Zakopanem jako swego rodzaju
Lniecka”, w pewnym sensie tworzaca $wiat dla siebie,
gdzie wystepowat splot czynnikéw lokalnych i ogélniej-
szych. W studiach nad PRL brakuje nam lokalnych mo-
nografii historii spotecznej, zblizenia si¢ do zycia ludzi,
ktérzy w kohcu mieszkali nie tylko w Warszawie, ktorzy
zyli zyciem realnym, a nie sloganowym (ze sloganéw
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dawnych lub dzisiejszych). Doceniam akcenty autora,
ktéry zaznacza cechy $wiata miejscowego stanowigce
0 jego specyfice poréwnywalnej jednak z innymi $wia-
tami podobnie naznaczonymi (regiony gorskie, pogra-
nicza, tereny naznaczone specyficzng kulturg i trady-
cjg, Srodowiska turystyczne...). Doceniam, ze omawia-
jac na przyktad ,lewy” handel miejscowy, autor pamieta
0 obrocie podobnego charakteru dokonywanym przez
marynarzy i sportowcéw. Sam poszedtbym znacznie
dalej w poréwnaniach i tym samym wyjasnianiu réz-
nych zjawisk poprzez spojrzenie na nie na réznych
terenach. To, ze zadna wtadza nigdy nie zapanowata
nad spotecznos$cig pogranicznych gor, jest catkowicie
poréwnywalne z przystowiowg swoboda gatchos na
argentynskiej pampie czy nawet z sytuacjg na Dzikim
Zachodzie — razem stanowigc ciekawy przyczynek do
znacznie szerszego zagadnienia naznaczenia zycia
spotecznego przez warunki otoczenia. Rozumiem jed-
nak, ze autor chciat zrobi¢ przede wszystkim studium
monograficzne o Zakopanem w ramach miedzynaro-
dowego programu pos$wieconego ,wolnym przestrze-
niom” w realnym socjalizmie.

Przy lekturze wcigga autorskie $ledzenie, jak gene-
ralne sprawy PRL przetamujg sie w tym specyficznym
na swoj sposdb wydzielonym zakopianskim $wiecie.
Niektére lokalne przebiegi zjawisk ogodlnopolskich sg
przedstawione wyjatkowo ciekawie (,pazdziernik”,
,marzec”). Ciekawie zostato pokazane wieksze lub
mniejsze (to wtasnie problem!) znaczenie FiS dla Za-
kopanego — a to prowadzi do szerszego zagadnienia
znaczenia ré6znych imprez miedzynarodowych dla ewo-
lucji PRL (poczynajac od festiwalu 1955 r.).




Przyznaje, ze mnie jednak wciggnat odwrotny od
autorskiego kierunek myslenia: w jak wielkim stop-
niu poszczegdine zagadnienia, zaakcentowane przez
miejscowa specyfike, pozwalajg zobaczy¢ system ko-
munistyczny. Z ksiazki widaé, ze tam uksztattowat sie
system paralelny, w ktérym zycie oficjalne byto ,zyciem
na niby”. Jest to ciekawsza sytuacja niz obserwowana
przez prof. Kazimierza Wyke — bowiem nie wystepo-
wat w niej zdefiniowany okupant. Zarysowana sytuacja
mocno kojarzyta mi sie z obrazem ZSRR zwtaszcza
ze wspomnien K.S. Karola — gdzie czy to w codzien-
nym zyciu ludzi, czy w zaktadzie pracy, czy nawet
w stuzbach nadzorujgcych spoteczenstwo... polityka
Kremla ptyneta w warstwie powierzchniowej, za$ zy-
cie organizowato sie poprzez inne dziatania'. Nawet te
socjalistyczne organizacje ,spoteczne”, z TPPR wtacz-
nie, mozna byto wykorzysta¢ dla celéw niekoniecznie
nominalnych (prawda, ze aparat partyjno-panstwowy
tez potrafit je wykorzystywagé, na przyktad swoje domy
wypoczynkowe zaliczaé formalnie do placéwek FWP).
Kierownikami o$rodkéw Orbisu zostawali dawni wia-
Sciciele. Zlikwidowano kilka matych schronisk, zbudo-
wano kilka przeogromnych pod firmg PTTK (wszystko
zgodnie z tendencjami ustroju), ale te duze w praktyce
weszty w gestie poszczegdlnych rodzin...

W sumie jest to troche praca o tym, jak ludzie uczy-
li sie wspdtzy¢ z systemem — per fas et nefas. Sam
system stwarzat oczywiscie mozliwosci i bodZce do or-
ganizowania paralelnego zycia. Jezeli nie mozna byto
kupi¢ zamkdéw btyskawicznych i guzikéw, to stanowito
to prawie zachete do przemycania ich z [JSRS (na do-
datek jest to towar wyjgtkowo wygodny do przemytu).
Notabene kiedy$ jaki$ szewc czy krawiec prosit mnie
0 przywiezienie takich rzeczy z Paryza, obiecujac do-
bre przebicie (nie przywioztem).

Jezeli na budowanym domu wieszano tablice infor-
macyjna z napisem ,Budowa domu systemem gospo-
darczym” — co byto masowe — to znaczy, ze w zadnym
aspekcie nie budowano zgodnie z pahstwowym plano-
waniem gospodarczym. Jezeli gospodarka funkcjono-
wata jak funkcjonowata, to na marginesie budowy drogi
do Morskiego Oka przez Gtoddéwke Bukowina z drew-
nianej zmienita sie w murowang. Jezeli trudno byto
pojecha¢ gdziekolwiek zagranice, to cata elita, tgcznie
z elitg wladzy jezdzita do Zakopanego — co wywoty-
wato skutki bardzo réznorodne. Jezeli wszystko trzeba
byto zatatwia¢ w Warszawie, a najwyzsi dostojnicy par-
tii i panstwa odpoczywali w Zakopanem, to juz nawet
krakowskie wtadze wojewddzkie, nie méwigc o lokal-
nych, byly mato istotne. Moze dlatego Krakéw, cho¢
potozony tak blisko, zaskakujgco prawie nie odgrywa
roli w ksigzce.

Jezeli PRL troche ,bokiem wychodzita” znacznej
czesci inteligenciji twérczej — wbrew pozorom czesto
nawet tej, ktora skadinad byta aktywnie zwigzana z es-
tablishmentem — a na Bahamy praktycznie nie dawato
sie wyjechaé na urlop, to owo Zakopane stawato sie
zaskakujacym azylem. W liscie mego Ojca, ,inteligen-
ta pracujgcego”, do Jerzego Jedlickiego z 15 kwietnia
1964 r. znalazto sie zdanie: ,Od chwili wyjécia z po-
ciggu w Zakopanem na Kos$ciuszki — zaczynam by¢
w lepszym humorze i mieé inny, bardziej optymistycz-

1 K. S. Karol, Solik: tribulations d’un jeune polonais dans la Russie en
guerre, Fayard, Paris 1983 (takze ttumaczenia).

ny, przedsiebiorczy i aktywny charakter’. Jezeli elita
wiadzy i elita kultury jezdzity do Zakopanego, to silne
zaktady pracy przepychaty tam budowe swoich domoéw
wypoczynkowych —bo w PRL byty silne; podobnie woj-
sko przepychato budowe sanatoriéw na zboczu Guba-
téwki. Skoro nie lubito sie specyfiki regionalnej, a ska-
dinad takze rzemiosta, to trzeba byto stworzy¢ Cepelie,
a ona musiata otworzy¢ wielki zaktad, gdzie produkcja
odbywata sie tak samo rzemie$Iniczo, tylko pod jednym
dachem.

Ciekawy jest zarysowujacy sie w ksigzce catoscio-
wy obraz PRL jako systemu beznadziejnie niesprawne-
go — albo niekonsekwencji jego wersji popazdzierniko-
wej. Chce sie naptywu turystéw zagranicznych, ale nie
robi sie dla nich stref wydzielonych, jak w wielu krajach
socjalistycznych. Dopuszcza sie do ich obstugi sektor
prywatny — bo juz w ogdle bardziej dopuszcza sie go,
ale rzuca mu sie ktody pod nogi.

Z kolei — wr6émy do sprawy juz wspomnianej — lu-
dzie wypracowujg sposoby na wspétzycie z systemem.
Skoro nie mozna budowaé doméw o duzej powierzch-
ni, to mozna zrobi¢ przyzwoite przyziemie badz strych.
Skoro bogaty rzemie$inik nie moze sobie zbudowaé
domu w Zakopanem, bo to zbyt niebezpieczne, to rze-
miesInicy wspolnie budujg dom ,Rzemiesinik”, na swdj
czas luksusowy, ktéry jako przedsiewziecie kolektywne
juz nie wzbudza czujno$ci wtadz. To cate bezhotowie
i niedeklarowany opér moze miaty swoje dobre strony
dtugofalowe. Stefan Kisielewski powiedziat kiedys, ze
jest gotéw wystawi¢ pomnik nieznanemu przemytniko-
wi, ktéry udowodnit, ze kazdy pienigdz jest wymienialny
na kazdy.

Ciekawy jest widoczny przez lokalny pryzmat
mechanizm wzrostu i z czasem upadku socjalizmu
w Polsce. PRL buduje nowotarski kombinat obuwniczy,
a w ogole roztadowuje przeludnienie wsi podkarpac-
kich, tworzy mozliwosci pracy ,na panstwowym”, takze
rynek zbytu na produkty rolnicze. Potem za$ robotnicy
w Nowym Targu witajg papieza na lokalnym lotnisku,
za$ Nowa Huta staje sie moze wcigz ukochanym, ale
bardzo krngbrnym dzieckiem socjalizmu.

Czy ta cata ludno$é przez caty czas zachowywa-
ta postawe ,braé, nie kwitowaé”? Sam bytem kiedys,
jeszcze za solidnego socjalizmu, w LudZzmierzu pod-
czas koronacji Matki Bozej Ludzmierskiej, gdzie nabo-
zenstwo odprawiat wobec ttuméw prymas Wyszynski
(jak zaznaczono: w ornacie, w ktérym prymasi koro-
nowali kréléw Polski!). Ttumy pity z ust Prymasa. Czy
tez — co zresztg nie bytoby sprzeczne — mechanizm
PRL zadziatat zgodnie z dialektyka marksistowska:
system stworzyt sity, ktére go zniszczyty? Prawda, ze
Marks formutowat te zasade z myslg o kapitalizmie
i jego przewidywanym koncu — ale mozna testowacé
jej stosowalnos$¢ takze blizej nas. W pracy widac jesz-
cze jeden mechanizm wazny dla rozwazan nad wzro-
stem i upadkiem PRL — mianowicie burzuazyjnienie
(obrastanie w pidrka) aparatu partyjno-panstwowego.
W Zakopanem wystarczyto spojrze¢ na dom wypo-
czynkowy ,Antatéwka” znakomicie potozony. No i taki
aparat nie byt juz obroncg ustroju, ktéry go stworzyt
i dat mu szanse.

Z ogdlniejszych, istotnych dla wielu historykéw
spraw, ciekawe sg widoczne w ksigzce zjawiska dtugie-
go trwania — takie jak tgczno$¢ ziem ztagczonych kiedy$




w ramach panstwa, ktérego juz nie ma (Austro-Wegry),
rola emigracji amerykanskiej dla regionu (pytanie, czy
takze dla jego modernizaciji, a jesli, to w jakim wymia-
rze), trwanie specyficznej kultury (a dlaczego zachowa-
ta sie ona w znacznie mniejszym stopniu po stowackiej
stronie Tatr?).

Pytanie, czy lokalne zjawiska dtugiego trwania —
skadinad poréwnywalne do znanych z innych regionéw
Swiata — sprzyjaty tworzeniu sie mechanizméw mafij-
nych, wyraznie widocznych w obrazie zarysowanym
przez autora? Rodziny sa powigzane, ma sie swoich
ludzi wszedzie, z milicja i WOP-em wtacznie. Drobne
wspomnienie osobiste wtasnie z Zakopanego: wtasci-
cielka domu, w ktérym swego czasu wynajatem pokoj
na wakacje, ktérego$ dnia poprosita mnie o zabranie
samochodu z podwérka. Byto jasne, ze zostata ostrze-
zona, iz kto$ bedzie liczyt ilu ma gosci (gdyby kogo$
interesowato: samochdéd wyprowadzitem na ulice, bez
wyrzutéw sumienia). Ciekawe jest jednak, jak taka
miejscowa spoteczno$¢ mogta utrzymaé swoja zwar-
to$¢ w sytuacji, gdy PRL robita z nas wszystkich ,pia-
sek” (okreslenie Stefana Nowaka). Takze skoro PRL
w ogole Zle tolerowata specyfike wszelkich mniejszosci
i regionéw.

Mozna rozszerzaé rozwazania nad stopniem,
w jakim zjawiska dtugiego trwania taczyty sie, badz byty
modyfikowane pod wptywem doraznych bodzcéw. Tra-
dycja robienia kozuchdéw byta w tym regionie zadaw-
niona, podobnie jak obrét ,ciuchami” amerykanskimi.
Na to tto padt wszakze silny bodziec paralelnego rynku
PRL-owskiego... no i przynidst rozkwit Nowego Targu
jako centrum handlu wyrobami ze skéry czy z wetny.
Rozwdj Zakopanego jako os$rodka relatywnie luksuso-
wej turystyki przynidst aktywizacje kobiet na rynku pra-
cy — co jest ciekawie oméwione w ksigzce, a co stano-
wito zerwanie tendencji dtugiego trwania. Obawiam si¢
jednak, ze zajecia, ktore przypadaty kobietom, raczej
utwierdzaty tradycyjny podziat na przypisane do jednej
ptci lub drugie;.

No i na koniec sentymentalna refleksja cztowieka,
ktéry od bardzo wczesnego dziecinstwa jezdzit (byt
wozony) do Zakopanego, a teraz juz patrzy na gory
przede wszystkim z Krupéwek. Dawnego Zakopanego
juz mato teraz widze. Tradycyjne miasto coraz bardziej
zanika. To oczywiscie normalne.

Pytanie jednak, co wyrasta. Ot6z wyrasta nowy, fa-
talny dom ,Krupéwki. Centrum Handlowe”. Na dolnych
pietrach galeria handlowa jak kazda inna, ze sklepami
Swiatowych marek. Niczym sie to nie rézni od dowolne-
go miasta w Europie. Na najwyzszym pietrze kawiarnia
z dobrym widokiem. Przystrojona drewnianymi ele-
mentami z rzezba w géralskim stylu, krecace sie koto
mtynskie, pare tradycyjnych kilimkéw, jakie$ obrazki na
szkle i przyczepione na Scianie takie narty, jakie mia-
tem w dziecinstwie... Z tasmy cicho odtwarzana jest
goralska muzyka. Przy wejsciu siedzi (a raczej przy-
sypia) goral we wtasciwym stroju. Nawet nie siedzi na
typowej tawie, lecz na migkkim fotelu czy kanapie. On
nic nie robi. Siedzi jako element géralskiego kolorytu.
W pierwszym momencie myslatem, ze to figura z plexi.
Poruszyt sie jednak.

W sasiednim domu luksusowy sklep cukierniczy
i zarazem kawiarnia. Mozna tam kupi¢ (drogo!) luk-
susowo opakowane tabliczki czekolady w formie pa-

noramy Tatr lub szarotek. W jednej i drugiej kawiarni
pewna, zauwazalna liczba rodzin arabskich z kobietami
w typowych strojach. Zakopianskie kramy oferujg wie-
cej chust z dekoracjami, ktére chyba pasuja Arabkom,
niz zwyktych chust goéralskich zdobionych motywem
kolorowych kwiatéw. Muzutmanie wyraznie dobrze sie
tu czujg. Podejrzewam, ze ci, ktérzy tu przyjezdzaja,
moga czu¢ sie tu bogatszymi niz gdyby pojechali na
Zachdd. Widzi sie ich w najlepszych kawiarniach, czy
jezdzacych we fiakrach. Z pewnoscig nie ma atmosfe-
ry, a tym bardziej czynéw im przeciwnych, co skadinad
mnie cieszy. Oni sg wyraznie letnikami, ktdrzy przyno-
szg pienigdze, a to wszedzie bytoby co$ warte — za$
tym bardziej tutaj, gdzie pienigdze sie lubi. Jednocze-
$nie owi muzutmanie to $wiat dla siebie, wyodrebniony
wygladem i zwtaszcza strojami. Poniewaz wyraznie
wyrézniajg sie i wszyscy ich musza zauwazyé, a sg wi-
doczni na gtéwnych ulicach, w pogaduszkach oczywi-
Scie przecenia sig ich liczbe.

Na Pitsudskiego nowa, wielka kawiarnia, restau-
racja i luksusowy sklep z delikatesami. Strasznie to
wszystko nowobogackie. Elementy metalowe w wy-
posazeniu w kolorze ztotym, petno luster, desery pod
oszklonymi ladami przeogromne i dostownie przele-
wajgce sie poza brzegi pucharéw — $mietang, lodami
i owocami. Do tego wszystkiego goéralszczyzna — mo-
tywy ros$linne wyrzezbione w drzewie i popiersie Pit-
sudskiego. Poza tym popiersiem mozna by sadzi¢, ze
bogactwo wystroju jest jako$ dostosowane do gustéw
lub pieniedzy muzutmanoéw, ktérych tam petno.

W ksiegarni w dziale historii prawie wytacznie
ksigzki autoréow mocno odlegtych od mojego podejscia
do analizowania przesztosci. U ktérego$ z przechod-
nidw czarna koszulka z biatym ortem i napisem ,Nigdy
nie zapomnij skad jeste$”. No céz, moge pytaé skad
w ogdle domniemanie, ze kto§ mdgtby zapomniec.
Moge pytaé, czy to wszystko musi by¢ ustrojone tak
nowobogacko, a ksigzki historyczne w przewadze mi
dalekie... Prosciej jednak bedzie zapyta¢ dlaczego
publicznos¢ jest tak nastawiona. Bo przeciez sprze-
dawcy dostosowujg sie do publicznosci, czyli poten-
cjalnych klientow.

Mity kontrast: za sprawa miasta i z pomocga fundu-
szy europejskich stworzone Centrum Kultury Rodzimej
,Czerwony Dwor’ — obiekt odbudowany w dobrym,
goralskim stylu, z ciekawymi zdjeciami dawnego Za-
kopanego, z dobrymi lokalnymi meblami i akurat ze
znakomita wystawa ,Madonny Podhalanskie” (obrazy
na ogét na szkle, przygotowane na jaki$ konkurs przez
miejscowych artystéw).

No i juz naprawde na koniec odnotowuje rozmowy
zastyszane blisko Krokwi:

— na widok sarenki, ktora przyszta az do zaro$li nie-
daleko ulicy, babcia do dziecka: patrz, moze to osiot?

— babcia do matki idacego obok dziecka, ze ztoscia:
on ciagle pyta o co$, juz trudno wytrzymacé...

Méj komentarz: madrzy ludzie pracujg dla madrej
przysztosci (sic!).

MARCIN KULA
“Jerzy Kochanowski, ,, Wolne miasto”. Zakopane 1956 —
1970, Znak Horyzont, Krakéw 2019, s. 332.
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KRZYSZTOF MROZIEWICZ

STARE BASNIE

Basn to fabuta dowolnie ksztattowana przez licz-
nych, anonimowych twércéw, ktérej polem jest Swiat
cudéw. Bajka za$ to bash okraszona sosem, ktory Mel-
chior Wankowicz podejrzewat o wydzielanie ,smrodku
dydaktycznego”. Ten podziat uwzglednia trzy arcy-
dzielne wyjatki autorskie: Basnie Andersena, Bajki La
Fontaine’a oraz Basnie i legendy braci Grimm. Moze
jeszcze Bajki Krasickiego.

Literaturoznawcy wyjmuja bash z oceanu bajek
i definiujg ja jako bajke magiczna.

Nie chce powtarza¢ tego, co o basniach napisano
w wielu monografiach — na przyktad w Morfologii bajki.
Zreszta Wtodzimierz Propp' zajmuje sie analizg struk-
turalng bajki (rosyjskiej) a mnie interesujg jej funkcje.
Napisze o wrazeniach, jakie wyniostem czytajac basnie
Wschodu. Ich podobienstwo do basni Zachodu wynika
stad, ze obydwa typy sg synkretycznym amalgamatem
informaciji, traktatu politycznego i literatury ludowej.
Jedne byly wczesniejszymi od drugich lub powstawa-
ty niezaleznie od siebie, a ich podobienstwo wynika
z identycznosci prawd ostatecznych we wszystkich kul-
turach. Tu jednak zaskoczeniem moze by¢ odkrycie, ze
zadna basn nie respektuje dekalogu czy innych przyka-
zan, na przyktad trzystu buddyjskich.

Basniom staroindyjskim blizej do tekstow Swietych niz
europejskim. Basniowe opowiesci Starego Kontynentu
cechujg sie nie $wietoscia, a pokrewienstwem z filozofig.

Druga réznica miedzykontynentalna dotyczy po-
czgtku i kohAca basni. W Europie opowiadamy: Za gé-
rami, za lasami. W Azji inaczej: Byt sobie krdl. Nasz
poczatek objawia ciekawos$é $wiata, ich poczatek jest
o$wiadczeniem natury politycznej. Finaty bajek tez dajg
do myslenia: u nas Zyli dfugo i szczesliwie. W Azji basnh
konczy sie horrorem: On ginie, a ona skacze za nim
w ogien (jako kobieta sati). W Europie musi by¢ happy
end, w Azji — prawda ostateczna. Basnie braci Grimm
sg okrutne, bo wyrosty na tematach staroindyjskich.
W Europie dzieci si¢ nie straszy, w Azji — i owszem.

Trzecig réznice tworza gatunki, ktdre wyrosty
z basni. W Europie jest to teatr, a takze gaweda be-
daca rodzajem reportazu méwionego. Takze — potem
— podanie (legenda oparta na micie) i saga (islandzka).
W Azji to epopeje jak Mahabharata czy Ramajana, kto-
re same bedac basniami, daty poczatek wielu innym
basniom, filméw Bollywood nie wytaczajac

Melodii z basni nie wywiedziesz, chyba ze basn jest
poezjg $piewang. W tradycji staroindyjskiej opowiadac

1 W. Propp, Morfologia bajki, KiW, Warszawa 1976.

znaczyto $piewac. Latwiej wtedy zapamietuje sie tekst.
W tradycji polsko-litewskiej z pobliza sanskrytu zapisa-
ta sie dzieki Mickiewiczowi improwizacja, czyli petne
natchnienia wyznanie metafizyczne, zwane gdzie in-
dziej objawieniem (jak Koran).

sTrzeba tu odrézni¢ starannie, co byto u Stowian
istotnie wtasnem, narodowem, a co wzigli i przyswoili
od obcych. Wyobrazenia ich religijne pozostaty czyste,
ale niektére nazwiska i rzeczy albo wniesione przez
ludy, nadchodzace pézniej z Azyi, albo pozyczone
u sasiadéw, zamacity jedno$¢ pojeé¢ stowianskich.
W jezyku i tradycyach znajdujemy juz zabytki indyj-
skie. Bostwo Trygtaw widocznie jest to samo co Tri-
murti Indyan, Zywie i Marzanna czyli pierwiastek zycia
i Smierci, majg podobne brzmienie w sanskrycie; wyra-
z6w tych nawet nie mozna zrozumie¢ bez znajomosci
mowy stowianskiej. Trudno na karb samego przypadku
policzac¢ takie zejscia sie stéw i znaczen. Jakim ze spo-
sobem wyrazy te przeleciaty ogromng przestrzen, dzie-
laca siedzibe Stowian od Azyi Srodkowej? Wyszli-z oni
z tamtych okolic, kiedy juz braminizm w nich panowat
— albo skadingd zachwycili te stowa? Zagadke rozwig-
zuje sie tatwo, skoro zwazymy podobienstwo jezyka
litewskiego z sanskrytem™.

Ceremonie Dziadéw, tak wiele znaczgcg w trady-
cji teatru polskiego, opisuje Maria Rodziewicz®. Mowa
w opisie o odwiedzinach cmentarnych i ucztowaniu
na mogitach, wzywaniu duchdw i wrézeniu. Tradycja
rzymsko-katolicka nie zachowata Dziaddéw. Co nie
przetrwato w zwyczajach, obecne jest na scenie dzieki
Adamowi Mickiewiczowi.

Basnie europejskie pisane byty dla dzieci, staro-
indyjskie — dla dorostych. Czasami jednak i jedne,
i drugie wymykaty sie wyobrazni stuchaczy —w Europie
dzieciecej, a w Azji — plebejskiej. U nas w Polsce roz-
nie z tym bywato. Klechdy sezamowe i Przygody Sind-
bada Zeglarza pisat Leémian nie dla dzieci. Natomiast
Andersen tworzyt dla siebie, zeby uciec w marzenia
od koszmaru nedzy. Pisat wiele. Pozostawit gtéwnie
poezje i dramaty, takze drobiazgowe dzienniki, ale to
nie one przetrwaty. LeSmian pisat niewiele. Pozostawit
wspaniata, basniowg poezje.

2 A.Mickiewicz, Literatura Stowiariska Rok 1 i Il, lekcya VI, w: Dzieta
proza, naktadem Komitetu Mickiewiczowskiego Nowogrédek 1933
s. 22.

3 M.Rodziewicz, Dziady wiosenne czyli piaty dzier po Wielkiejnocy,
w: Z.Gloger Rok polski w zZyciu, tradycji i piesni ,reprint, Biblioteka
Narodowa De Agostini 1900/2012 s. 214.
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Zrodta
Autorem prawdziwych basni czy bajek jest lud, co
stycha¢ w jezyku. Musi byé tam wszystkowiedzgcy nar-
rator, czyli b6g. B6g pochodzi od Bhaga, boga mitologii
staroindyjskiej, drugorzednego zresztg. Jego pozycja ro-
sta z czasem, az stat sie pod kazdym wzgledem Najwaz-
niejszy i Najwspanialszy, tak doskonaty, ze brakto stéw,
dlatego w judaizmie stat sie Niewymawialnym Jahve (Je-
hova). Na Jego cze$¢ uktadano hymny, a niektdre utwory
— jak w islamie — dyktowat sam. Literatura i religia staty
sie nawzajem sobie pomocnymi. Mojzeszowi powiedziat
~Jestem kim jestem”. W liczbie mnogiej wystapit jako Elo-
him. Ksigdz Benedykt Chmielowski* spisat imiona Boga
nie wiedzgc wtedy jeszcze, ze wszyscy prorocy byli Azja-
tami: Alfa&Omega, Dominus, Deus, Dieu, Gott, Atta.
Adam Hanuszkiewicz® zapytany o Zrédta teatru, od-
powiedziat: bajka. W Indiach Zrédtem teatru jest mit,
ktéremu po$wiecono traktat encyklopedyczny Natjasa-
stra®. Jest to pierwsza w $wiecie encyklopedia teatral-
na, ktéra wywodzi teatr od relacji o $wietym pra-cudzie.
Pierwszym spektaklem byto stworzenie $wiata. Prof.
Byrski uwaza, ze teatr staroindyjski istniat juz przed
przybyciem Arjéw do Indii, a zrédta tego ni to jarmarku
ni to $wieta upatruje w wedyjskim rytuale ofiarnym. Na-
suwa sie skojarzenie ze zrédtami teatru starogreckiego
odkrytymi w obrzedach i rytuatach ku czci Dionizosa.
Stad blisko juz do spostrzezenia Ennis Rees’, ze ba-
$nie czy bajki starozytnych Indii i Chin majg swoje od-
powiedniki w kulturze starozytnych Grecji i Rzymu.
Indusi lubig sie powotywaé na teze orientalistéw z
Sorbony z poczatku XIX wieku, ze Zrédtem wszechrze-
czy sa Indie. Nie da sie jednak nie zauwazyé, ze traktat
o sztuce rzadzenia Arthasastra Kautilji ukazat sie dwa
i pot tysiaca lat przed Ksigciem Machiavelego. Nie da
sie tez nie zauwazyé, ze bajke opowiada sie duzo tfa-
twiej niz dzieto polityczne. Basn byta pierwsza. Pierw-
sza przed teatrem i pierwsza przed mitem. Mit bowiem
trzeba byto opowiedzieé. On juz istniat. Zostat stworzo-
ny przez bogéw. Do opowiadania stwércy wyznaczyli
mistrzéw ceremonii, a w Indii braminéw. Podobienstwo
mitéw o poczatkach teatru budzi zastanowienie. W In-
diach niebianie — pod dowoédztwem Indry — walczyli z
ziemianami. W Grecji Dionizos walczyt po stronie Zeu-
sa przeciwko Tytanom. Wida¢ podobienstwo Dionizosa
(rados¢ i lek) do Siwy (odrodzenie przez zniszczenie).
Ale nie mozemy szuka¢ genezy basni postugujac
sie basnig. Basnh pojawita sie w miejscu, w ktérym po-
winna sie byta pojawi¢ religia, czyli boska interpretacja
zjawisk, a potem na jej miejsce lub réwnolegle telewi-
zja, moze internet. Bash przekazywano ustnie, dlatego
w Indiach nie matematyka byta krélowg nauk, a gra-
matyka, nauka o instrumentach i sposobie przekazu.
Natomiast matematyka przyszta w sukurs teatrowi.
Szczescie plus nieszczescie to zero — pisze Byrski.
Tak zapewne przedstawiata sie starozytna dialektyka
w dramatach sanskryckich. U Aischylosa?® jest to pier-
wiastek kobiecy wrogi meskiemu.

4 B.Chmielowski, Nowe Ateny albo Akademia wszelkiey Scyencyi
petna, P.l.Golczewski Lwéw 1745.

5 W rozmowie dla tygodnika studenckiego ,ITD”.

6  Dramat staroindyjski. Przektad, wstep i opracowanie Maria Krzysz-
tof Byrski, Ossolineum, Wroctaw 2017.

7 E. Rees, Fables from Aesop, Oxford University Press, New York
1966.

8 Aischylos, Tragedie. Przetozyt i opracowat Stefan Srebrny, PIW,
Warszawa 1954.

Prawzér basni da sie opowiedzie¢ w kilku stowach.
Stowa te przy kolejnych powtérkach powinny utozyé sie
w aforyzm. Depesza prasowa daje poczatek reportazo-
wi. | sugeruje dalszy ciag tresci. Dzis$ ten prawzér przy-
brat forme sms-u. A jesli autor, tak samo anonimowy
jak w starozytno$ci, ma troche wyobrazni przestrzen-
nej, mamy kilkusekundowy film. Garcia Marquez na
takie scenariusze proponowane przez jego studentéow
w Hawanie odpowiadat: ,oto jest literatura”.

Ze basn opowiadana przez jedng osobe byta
poczatkiem teatru, $wiadczy podkreslony przez Stefana
Srebrnego fakt, ze Aischylos wprowadzit kolejnego (dru-
giego) aktora w Bfagalnicach. Ten najstarszy, jaki posia-
damy, utwor teatralny przynosi jeszcze jedno odkrycie. Ze
basn bedaca pra-scenariuszem Btagalnic zawiera przyka-
zanie obecne do dzi§ w afgafnskim Pusztunwali, kodeksie
etycznym: szanuj Boga, szanuj rodzicdw, szanuj goscia.
Tu chodzi przede wszystkim o go$cia, ktéremu nalezy sie
ochrona, jesli o nig poprosi, chocby byt wrogiem.

Skoro mowa o plemionach, warto ten wybér zaczgé
od basni Santaléw, plemienia zyjacego do dzi§ dziko
w rejonach Orissy, Bengalu i Biharu. Zostata zapisana
przez badacza indyjskiego Indu Roya Chaudhury’ego®.
Prawdopodobnie jest utworem niewiele odbiegajgcym
od pierwowzoru, bo Santalowie nie mieli jak podda¢ sie
wptywom i naleciato$ciom, ktérych nie da sie uniknag,
jesli zyje sie w miescie, a nie w lesie. Autorzy tej opowie-
$ci od razu chwycili byka za rogi, co w narracji indyjskiej
ma swoje, dodatkowe znaczenie, gdyz byk byt i jest
wierzchowcem Siwy. Za temat obrali stworzenie $wiata,
co nie zdarza sie w innych basniach. Jesli gdzie indziej
mowi sie o prapoczatkach, to w tekscie Swietym, nie
w basni. Znaczy to, ze teksty $wiete sa mtodsze od ba-
$ni, znacznie ciezsze od niej i znacznie bardziej skom-
plikowane konstrukcyjnie. Oto zatem ,biblia” Santaléw:

Poczatek $wiata

+Kiedy nie byto ani mezczyzny ani kobiety, zwierzat
ani ptakéw, drzew ani gor, caty ten wielki $wiat wokét
nas byt tylko woda wszedzie. W niektérych miejscach
zachowywata sie jak niebieska tafla, a gdzie indziej ry-
czata poteznie wzbudzajac pieniste fale. Nie byto zy-
cia, ktére mogtoby podziwiaé nature.

Thakur'® Jiu czyli Thakur Baba' (najwyzszy z Bo-
géw) pomyslat: ,Swiat Jest wielki, ale gdzie zywe stwo-
rzenia?” | tak Bog stworzyt kilka zwierzat wodnych
- krokodyla i z6twia. | wtedy pomyslat o stworzeniu
mezczyzny i kobiety. Wzigt troche btotnistej ziemi z ka-
tuzy i uczynit dwie formy cztowieczego ksztattu. | kiedy
Thakur Jiu zamierzat tchng¢ w nie zycie ludzkie, wielki
dziki kon spadt nagle z palgcego stonca i kopnat ulepio-
ne figury tak, ze sie rozpadty na kawatki. Konia wystat
Bdg-Stonce, ktory nie zyczyt sobie zadnych mezczyzn
i kobiet na Swiecie.

Thakur Jiu pomyslat raz jeszcze: zanim stworze lu-
dzi, niech beda jakie$ ptaki, ktére zatrzepoczg skrzy-
dtami, niech sie stanie solidny grunt, niech beda drze-
wa i krzewy. Bo jak i gdzie ptaki uwijg sobie gniazdka?

| Thakur Jiu kazat krokodylowi, languscie i wielory-
bowi przyptyna¢ z ziemig i utworzy¢ brzeg. Ale jak tylko

9 LR.Chaudhury, Folk Tales of the Santals, Sterlig, New Delhi 1979.

10 Znak kastowy bedacy nazwiskiem Radzputéw, krélewskiego ple-
mienia w Radzastanie.

11 Baba — ojciec.
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stwory umiescity czastki ziemi na powierzchni, woda
zmywata je precz. To byt problem.

Thakur Jiu rozkazat dzdzownicom pojawic sie z zie-
mig i ztozy¢ jg na pancerzu zétwia. Poprosit go, zeby
ten ptywat po powierzchni. Zétw postapit, jak mu kaza-
no a wtedy dzdzownice, zrgc dno i przepuszczajac je
przez siebie, wypchnety ziemie od tytu na jego pancerz.
W ten sposoéb niezliczone mnéstwo zétwi i dzdzownic
pracowato dzien i noc, i podniosto dno na powierzch-
nie. | wtedy Thakur Jiu stworzyt pare wielkich ptakéw,
wiele drzew wysokich i poteznych, i wiele krzewdw.

Oto w jaki sposo6b zrodzity sie $wiat i ziemia. Wtedy
Thakur Jiu polecit ptakom, zeby uwity gniazda. Ptaki
zastosowaty sie do tej instrukcji. Zostaty ztozone dwa
wielkie, I$nigce jaja. | kiedy skorupki pekty od we-
wnatrz, wyszli na $wiat u$miechniety chtopiec i piekna
dziewczynka. Wystraszyto to ptaki, ktdre zatopotaty
skrzydtami i poleciaty do Thakura Jiu. ,,Oh, Thakurze
Jiu, przybadz i zobacz. Jaja nie wydaty ptakow. Wte-
dy Thakur Jiu uémiechnat sie i powiedziat: ,Tak, wiem,
urodzili sie chtopiec i dziewczynka, ale stang sie mez-
czyzng i kobietg”.

Podrosli i stali sie znani jako Pilchu-Haram i Pilchu-
-Burhi'2. Byli zupetnie nadzy. Thakur Jiu sporzadzit
mocny napoj, ktdry wypili. Zaznali poczucia wstydu,
zrobili sobie ubrania ze skory i zyli jak maz i zona.

Mieli wiele dzieci a kazde stato sie gtowa rodu. Zna-
ni sg jako Santale. Ziemia zrobiona przez zétwie i roba-
ki okazata sie dla nich za mata. Santale zaczeli emigro-
wag, a tymczasem ich ziemia stata sie troche wieksza.
Oto w jaki sposéb stworzeni zostali $wiat i Santale.

Dzieci mnozyty sie i nadmiar ludno$ci zaczat prze-
nosi¢ sie z miejsca na miejsce. Przez pewien czas zyli
w poblizu Harat'®, po czym przeniesli sie na ptaskie
nabrzeza rzeczne, gdzie ro$nie kurkuma. Brzeg rzeki
to w ich jezyku beda, kurkuma to sasan. Ich ojczyzna
stat sie Sasan-Beda. Tam Santale podzielili sie na
plemiona i ruszyli w $wiat, majac przed sobg bardzo
wysokie gory'. Starajac sie przez nie przej$¢, o mato
nie wygineli do szczetu. Pasmo gérskie byto tak wyso-
kie, ze trzeba byto sporo czasu od przedpotudnia, zeby
mozna byto zobaczy¢ stonce — dowdd na to, ze szli na
wschod, aby uniknaé trudnosci w przechodzeniu przez
gory. Modlili sie do Wielkiej Gory. Szli i szli, i w kohcu
doszli do krainy Cai, skad ruszyli do Campa.

Santalowie panowali nad tym krajem dtugo i zyli
w pokoju z hindusami, a nawet pomogli Ramie w wojnie
z Ravang™.

Santalowie modlili sig do Thakura, Boga. W daw-
nych czasach ryz rést obtuskany, a krzaki bawetny kwi-
tty gotowymi sztukami utkanego materiatu. Santalowie
byli czysci. Nie musieli iska¢ sobie nawzajem wszy. Ale
stuzgca, ktéra zatrudniat Radza Champy, znana byta
z niechlujstwa. Kiedy sprzgtata wokét obory, wycierata
rece w sukienke. Jadta rankiem ryz nie dbajac o to, czy
jest oczyszczony. Thakur-Ojciec zeztoScit sie i rozka-
zat, aby ryz r6st w tuskach, i zeby bawetna kwitta suro-

12 Imiona santalskie nie wystgpuja w stownikach imion ani znaczen,
pojawiajg si¢ natomiast i to dopiero dzi§ w nazwach grup muzycz-
nych w pétnocno-wschodnich Indiach.

13 Prawdopodobnie wzigte z arabskiego, co znaczy ,ktopot”. Santa-
lowie zyjg na pograniczu Bengalu, ktérego cze$¢ wschodnia (dzi$
Bangladesz) zamieszkana jest przez wyznawcéw islamu. Stad na-
leciatosci jezykowe.

14 Zapewne Himalaje.

15 Bohaterowie Ramajany.

wym puchem, ktéry cztowiek bedzie musiat przerabia¢
na nitki.

W owych dobrych dawnych czasach niebo wisiato
nisko nad ziemia, a Thakur-Ojciec odwiedzat czasem
mieszkancow kraju w ich domach. Polecit im, aby nie
wyrzucali talerzy-lisci przed prog gdzie popadnie i zeby
nie zostawiali naczyn brudnych do nastepnego dnia.
Ale ktdrej$ nocy dostrzegt gore nieposprzatanych tale-
rzy-lisci przed drzwiami domoéw. Zeztoscit sie i przestat
odwiedzaé swoje dzieci tak czesto. Ale mezczyzni nie
przejeli sie tym i po dawnemu sktadali brudne liscie na
kupe przed drzwiami. Thakur postanowit ich zniszczyé.

Thakur Baba to Sing Chando czyli Stonce. Ksiezyc
byt jego zong, a gwiazdy — dzieémi. Stonce tak wscie-
kle przygrzato, ze ludzie i bestie wijac sie z bdlu za-
czeli modty. Ksiezyc poprosita Thakura Babe, zeby nie
palit wszystkich mezczyzn. Ale Stonce powiedziato, ze
obiecato sobie zniszczy¢ ich wszystkich i zachowaé
rase. Wybrato chtopca i dziewczyne, i kazato im péj$é
do jaskini w zboczu gory. Wejscie byto zastoniete suro-
wa skora. Jedynie ci dwoje przetrwali pozar, ktory trwat
pie¢ dni i nocy, palgc na $mier¢ wszystkich pozostatych.

Dwoje tych, co przetrwali, stworzyto nowg rase.
Ksiezyc byta dla nich bardzo mita i ochronita nowona-
rodzone dzieci chowajac je w duzym koszu, ktdrego
wieko zasmarowata gling. W ten sposob Santalowie
przetrwali i sg dzi$ twardym narodem o prostych zwy-
czajach i radosnej naturze”.

Siwa i Woda

A wiec horror i zniszczenie w ptomieniach, czyli
typowe zakonczenie wiekszosci bajek staroindyjskich.
Storice Santaléw to troche cech Siwy hinduséw. Bég
Siwa niszczyt, aby odrodzié to, co zniszczyt. W Europie
zadamy praktyczne pytanie: po co niszczy¢? Nie moz-
na zostawi¢ w spokoju, wtedy na jedno wyjdzie? Otéz
w Azji takich pytan sie nie zadaje. Jesli Bog spalit, to
widocznie tak miato byé, bo zycie to $mieré i narodziny,
i Smier¢ i narodziny czyli ¢akra.

Poczatek, jak wiele tekstow $wietych réznych wy-
znan, ma zwigzek z woda. Popol Vuh, Enuma EIi, Gil-
gamesz, Koran, Kalevala, Atharwaweda, Biblia to ksiegi,
w ktérych woda pojawia sie najdalej w si6dmym wersie.
Z drugiego zdania Genezis wynika, ze woda byta juz,
zanim Bog stworzyt niebo i ziemie. Znaczy to, ze jest
przedwieczna. | ludzko$¢ przyzwyczaita sie do takiego
jej traktowania. Skoro byta zawsze to i bedzie zawsze.

W ,biblii” Santaléw juz sie nie pojawia inaczej, jak
implicite. Noworodek chowany jest w koszu, ktéry za-
pewne wrzuci sie jak Mojzesza i wiele innych $wietych
noworodkéw do wody. Inne sktadowe elementy narraciji
jak Stonce, Ksiezyc i Gwiazdy, lepienie cztowieka z gli-
ny, pojawiaja sie wszedzie. Bajka Santaléw dzwiga wa-
tek dydaktyczny — czysto$é. Ogranicza sie on co prawda
do czystosci naczyn, czyli wielkich lisci bananowca, ale
mogtby stuzy¢ dzi§ nawet jako reklama ptynu do prania
Vizir.

Pierwsi ludzie, jak w raju, chodzg zupetnie nago.
Mozna ich okryé skoérg zwierzecia. Widaé pierwotng
dziko$¢ cztowieka. Krowa je trawe i przerabia jg na
biatko, my jej zabieramy poledwice czyli gotowe mieso.
Wilk ma skoére, futro. My nie mamy. Zabieramy gotowe
futro wilkowi, obdzierajac go ze skory. Santalowie przy-
szli na $wiat przed wyznawcami buddyzmu (,Zyj i daj
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zy¢ innym”). Na szczescie w dzungli Santaléw nie byto
kréw ani wilkéw, jak w Europie. Byty natomiast pozary
laséw trwajgce dni i noce, jak dzi§ w Australii.

Przyjrzyjmy sie teraz, jak powstat Czas.

Byt sobie krdl — to juz jest czas. Kto$ byt. Stychaé
rozciagliwo$¢ chwili. Nie mozna by¢ tylko utamek se-
kundy. Musi by¢ tego ,bycia” wiecej.

Czas to obok aktu stworzenia warto$¢ pojawiaja-
ca sie we wszystkich tekstach — od mitu, basni, bajki,
pisma $wietego, prasy do literatury eschatologicznej.
Nie ma opowiesci czy ksigzki, w ktérej nie bytoby cza-
su. Poniewaz $wiat jest dynamiczny, a nie statyczny,
wszystko sie w nim rusza, to znaczy, ze zmiana bedzie
jednym z wyznacznikdw okreslajacych istote czasu.
Przyjmujemy, ze czas jest wszedzie, ale juz samo ,jest”
budzi powatpiewanie, bo odnosi sie ono do czegos, co
ma byt. Jesli tak, to czy poprawne bedzie zdanie-pyta-
nie:czym jest czas?

Czas

Santalowie zaczynajg od podziatu czasu na dzien
i noc'®.

.Na poczatku $wiata nie byto ksiezyca. (Ksiez-yc
wskazuje nazwiskiem pochodzenie od ojca ksiedza lub
ksiecia. By¢é moze takze od ksigz-ki). Na niebie byto
jedynie stonce, ktére nigdy nie zachodzito.

Pewnego dnia Najwyzszy zszedt na $wiat i zauwa-
zyt, ze cztowiek uprawia pole. Mezczyzna nie zdawat
sobie sprawy z tego, ze przyglada mu sie Najwyzszy,
ktéry przybrat posta¢ ludzka. Boég spytat: Kiedy obro-
bite$ to pole? Cztowiek odpowiedziat: uprawiam je te-
raz. Bég znowu spytat: kiedy obrobite$ sgsiednie pole?
Mezczyzna odpowiedziat: uprawiam je teraz. Najwyzszy
zapytat: kiedy obrobites$ te dalsze pola? Mezczyzna od-
rzekt: obrabiam wszystkie te pola jednoczesnie, Panie.

Boég miat przed sobg tamigtéwke. Spostrzegt Naj-
wyzszy, ze sa tam duze liscie, z ktérych kto$ jadt. Bog
spytat: kiedy jadtes$ z tych wielkich lisci? Mezczyzna od-
powiedziat: teraz. Wtedy Bég wskazat na kilka suchych,
wielkich lisci i zapytat cztowieka, kiedy z nich jadt. Teraz
— odpowiedziat mezczyzna. kamigtéwka zdawata sie
by¢ coraz bardzie skomplikowana. Wtedy zapytat: kiedy
pracujesz, a kiedy odpoczywasz? Cztowiek odpowie-
dziat: pracuje i odpoczywam teraz. Nie ma innego cza-
su niz ,teraz”. Kiedy wiec miatbym odpoczywaé? Wtedy
Bogu otworzyly sie oczy. Pomyslat, ze musi co$ zrobié,
zeby cztowiek miat kiedy pracowac i kiedy odpoczywac.
| powiedziat mu: bedziesz miat wiele czasu, aby odpo-
czywac. Zrobie tobie noc, zeby$ mogt spac.

Mezczyzna odrzekt: ,Nie wiem, Panie, co to takie-
go noc i kim jeste$, zeby$ mdgt ja zrobi¢”. Najwyzszy
usmiechnat sie i zniknat. B6g wystat po stonce. ,Nie
mozesz $wieci¢ bez przerwy. Jesli nie przestaniesz, nie
bedzie réznicy miedzy czasem, kiedy cztowiek pracuje,
kiedy je i kiedy odpoczywa. | jesli tak to pojdzie dalej,
cztowiek umrze z przepracowania. Musisz chowaé sie
na tyle czasu, ile $wiecisz. Kiedy znikniesz, cztowiek
nie bedzie niczego widziat i odpocznie”.

Od tego czasu stonce zaczeto sie chowaé wieczo-
rem. Nad ziemig zapadata ciemno$¢. Cztowiek dziwit

16 Zanotowat to cytowany juz Indu Roy Chaudhaury, ktéry zresz-
ta zwraca uwage na fakt, ze basnie Santaléw notowali przed nim
skandynawscy misjonarze w XIX wieku. Do tego dodaje, ze badacz
folkloru T. Benfey postawit teze w 1859, iz na kazdej ba$ni europej-
skiej wida¢ stempel indyjski.

sie. Nic nie widziat i nie pozostawato mu nic innego, jak
konczy¢ prace. Ale ciemno$¢ sprawiata, ze cztowiek
wpadat do rowéw i wytazit z nich pottuczony. Zaczat
pracowaé teraz od rana i konczyt z zachodem stonca.

Bdg znowu zszedt do cztowieka i powiedziat: ,, Teraz
juz wiesz, co to takiego noc. Kiedy jest jasno, pracujesz,
kiedy robi sie ciemno, odpoczywasz. A rano znéw za-
czynasz i wieczorem znéw odpoczywasz”. | wtedy czto-
wiek zrozumiat, ze przychodzit do niego Sing Bonga'”
— Bo6g Najwyzszy. Cztowiek pozdrowit Go po swojemu
i rzekt: ,Panie, rozumiem, méwisz o »poranku«— co to
takiego jest?” Bég odpart: ,Nazywam »dzi$« czas $wia-
tta, dopdki nie nadejdzie noc. A »porankiem« jest czas,
ktéry przychodzi po nocy”. Cztowiek pozdrowit Go po-
nownie i powiedziat: ,Panie, teraz wiem. Bede praco-
wat i odpoczywat zgodnie z Twoim przykazaniem, ale
jest pewien maty szkoput”. ,Co to za szkoput’, zapytat
Bdg. ,Panie, kiedy nadchodzi noc, przestaje pracowac,
i wpadam wiecej niz raz do rowu. Jest ciemno. Jak
moge wroci¢ do domu bezpiecznie na positek?”

Bég zdat sobie sprawe z ograniczen, jakie przy-
niosty wprowadzone przez niego zmiany. Pomyslat,
ze trzeba wprowadzi¢ jakie$ inne zasady podziatu.
+W porzadku, sprawie, ze zacznie przychodzi¢ ksiezyc
i troche ci po$wieci, zeby$ mogt chodzi¢ takze w nocy”.
| Bég zniknat.

W taki to sposob pojawit sie ksiezyc na niebie
i Swieci w nocy”.

A my powiemy teraz: w ten sposéb pojawit sie kon-
cept pierwszego zegara na $wiecie, tej samej marki
w kazdej kulturze. Podziat na dzier i noc nie wymagat
zadnych przyrzaddw. Wystarczyto ludzkie oko. Stad da-
leko jeszcze do basni zaczynajacej sie od stéw ,Dawno,
dawno temu”. W literaturze staroindyjskiej nie ma jej
zresztg w ogole, bo czas tam jest kotowy. Dzi$ znaczy
wczoraj. W takiej sytuacji nie moze byé ,dawno”.

Gdzie tu horror? Ano czas to lek przed $miercia.
Wigkszego horroru nie ma.

Barbara Adam'® w monografii Czas podaje, ze lu-
dzie pierwotni obserwowali najpierw Ksiezyc, a potem
dopiero Stonce. Mozna to wyjaéni¢ niedoskonato$cig
pierwszego teleskopu czyli oka. W ksiezyc mozna byto
wpatrywaé sie godzinami, stonce palito w oczy. Nie
dawato sie dtuzej niz moment patrze¢ prosto w stonce.

Dzieki wnioskom z obserwacji méwiacej, ze czas
ptynie w rytmie: dzieh-noc-dzien-noc i tak w koto, czto-
wiek pierwotny zwrécit uwage na policzalno$¢, czyli
bierng ceche czego$, co dato sie zaobserwowacé jako
podobienstwo rzeczy, ktére nie istniejg w jednym eg-
zemplarzu. Tak zaczeta sie matematyka. Mnogo$é
i powtarzalno$¢ to pierwsze rachunki. Do tego potrzeb-
na byta koncepcja niczego. ,Nic” Indusi oznaczyli krop-
ka, ktéra potem urosta do okregu czyli zera.

Sygnaty i znaki

Arytmetyka jako nauka praktyczna pojawita sie naj-
pewniej wraz z opowieécig, czyli literaturg. Opowie$é
przekazywano ustnie (powie-$¢ — powie-dziec). Znaki,
kolejne kreski wycinano na kiju czy na $cianie. Zeby co$
opowiedzieé, trzeba byto zna¢ mowe. W Indiach ma ona
swoja boginie — Wa¢. Pierwszym sygnatem gtosowym
cztowieka jest ptacz dziecka. Tego nie mozna zapisac.

17 Bonga znaczy duch.
18 B.Adam, Czas, Sic! Warszawa 2010 s. 126.
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Mozna co najwyzej nasladowaé lub przedrzezniaé.
Drugim sygnatem jest krzyk. Tego tez nie da sie
zapisa¢. Trzecim bedzie zapewne $miech. Dzisiejsza
sztuka, zwtaszcza plakatu, potrafi oznaczy¢ te trzy ro-
dzaje ekspresji. Do tego potrzebny jest pomyst na skrot.
Ale jak skracaé co$, co jest krétkie? W basniach staro-
indyjskich mamy opis mowy jako $rodka komunikacii,
najpierw cztowieka z Bogiem. W Genezis mowa petni
funkcje tworcze w rozumieniu dostownym: | rzekt Bog:
»hiech bedzie $wiatto$¢”. Do kogo rzekt? Do nikogo. | do
niczego. | stata sie Swiatto$¢. W basni Santaléw Swiatto,
a wtasciwie brak $wiatta, tez jest skutkiem mowy a wta-
Sciwie roz-mowy, wieéniaka z Najwyzszym.

lle musiato uptyngé¢ czasu, zeby trzy podstawo-
we ekspresje uzywajgce dzwieku przeksztatcity sie
w potoczysty strumien informacji? Pisma $wiete méwig
o cztowieku, jak gdyby urodzit sie z darem mowy, ktérej
nie trzeba sie uczyé. A przeciez wiadomo z wtasnych
obserwacji kazdego rodzica, ze pierwsze stowa dziecka
to twoérczo$¢ najpierw nasladowcza, potem samorodna.

Pierwszy cztowiek zapisywat najpierw kreski, a po-
tem zmieniat ich potozenie i tworzyt z nich obrazki, czyli
ideogramy.

Uczucie, ogien i prawo

Mamy zatem poza wodg, aktem stworzenia i cza-
sem — pierwszy znak pokazujgcy zdolno$é liczenia
i tworzenia pierwszych stéw, a takze obrazéw czy na-
wet historyjek obrazkowych.

Jak zapisa¢ mito$¢, wczesdniej zapewne lek, ktory
jest zroédtem religii, rozpacz, moze zadowolenie, ra-
do$¢é, moze rozkosz? To uczucia lub wrazenia. Przy-
chodzg same, nie mozna sie ich nauczyé. Nie my je
odkrywamy. One odkrywajg nas.

Zanim znajdziemy basnie o kochaniu, pare stéw
0 ogniu (w sanskrycie Agni). Stuzyt on nie tylko mito-
Sci (ptomiennej), lecz wczesniej — do gotowania i wy-
palania naczyn. Lis¢-talerz pojawia sie jako pierwszy
statek w ,kuchni”, bo jedna z pierwszych potrzeb jest
jedzenie. Ogien pod postacig btyskawicy przyszedt
z nieba i zapalit las. Dotart do jaskini i spalit to, co byto
przygotowywane do jedzenia. Tak pojawita sie pierw-
sza potrawa smazona czy gotowana w wodzie. Nad-
to — byt juz chleb i deszczéwka, czyli woda spadajgca
z chmur. Tak powstato piwo.

Jak pojawit sie ogien?

~Pewnego dnia wielki bdg (birmanski z Mjanmaru)
Wa Magum zszedt do Gérnej Doliny nad rzekg Irawadi
i urzgdzit sobie spacerek, gdy tu nagle bég ognia zjawit
sie przed nim i zaczat tanczyé. Po chwili jego hotub-
czyce podpalili utamane gatezie drzew. Dwaj bogowie
leniwie przygladali sie ptomieniom, ktére rado$nie mi-
gotaty ku uciesze psotnych chtopcéw.

Z drugiego brzegu rzeki przygladali sie temu dwaj
przyjaciele, ktérzy nigdy nie widzieli ognia ani dymu.
Z czystej ciekawosci wskoczyli do wody starajac sie
przeptynac rzeke. Jednego porwat prad, drugiemu uda-
to sie wyj$¢ na brzeg. Przemoczony i drzacy z zimna
spojrzat na bogéw i ogien. Kiedy sie osuszyt i odzyskat
oddech ogrzany cieptem ogniska, poprosit wielkiego
boga Wa Magum aby mu pozwolit wzig¢ ptongca gtow-
nie na druga strone rzeki. Wa Magum milczat chwilg,
po czym rzekt: bég ognia jest kapry$ny, bedzie ci trud-

no zapanowac¢ nad nim. Innymi stowy ogien jest nie-
bezpiecznym darem, ktéry moze przynie$¢ takze nie-
szczescie i zniszczenie. Musze cie wiec uprzedzi¢, ze
trzeba byé zawsze ostroznym z ogniem.

Chtopiec z radoscig wyciagnat gtownie z ogniska
i ruszyt ku rzece. Zrecznie zwigzat tratwe i poptynat
w dét. Wtedy wielki bdg Wa Maguym krzyknat: Wiesnia-
ku, jesli ogien zgasnie, musisz zawota¢ mezczyzne,
ktérego imie zawiera ,tu” i kobiete, ktorej imie zawiera
Lhtu” i daj im potrze¢ o siebie dwa kawatki bambusa.
Wiesniak ustyszat te stowa i usmiechnat sie. Powie-
dziat: ja nigdy nie pozwole temu cennemu darowi zga-
sng¢. Kilka mil nizej zobaczyt swego opuszczonego
przyjaciela, ktéry siedziat na brzegu. Podptynat tratwg
do niego i razem ostroznie ponies$li wcigz rozzarzong
gtownie do wioski. We wiosce rozdmuchali zar i wezwa-
li mieszkancéw, aby podziwiali cudowny ptomien. Wie-
$niacy zaczeli tanczy¢ wokdt ognia, grzejac sie przy nim
coraz $mielej i kazdy wziat ptongca gatazke i ponidst
ogien do swego domu. Wkrétce nauczyli sie przyrza-
dza¢ na ogniu positki. Dwaj przyjaciele uznani zostali
za bohateréw.

Minety dtugie miesigce zimy i ludzie nie musieli juz
grzaé sie przy ogniu. Wiejskie ognisko zostato zapo-
mniane i dogasato. W domach ludzie ciagle uzywali
ognia do gotowania i kiedy dni stawaty sie coraz go-
retsze, nie musieli juz siada¢ blisko paleniska. Wkrétce
niewygasty wegielek strzelit w bok i podpalit caty dom.
Ptomienie przeniosty sie na inne domostwa i cata wio-
ska sptoneta. Poirytowani wiesniacy przekleli ogien
i wypedzili przyjaciét, ktdérzy go przyniesli. Po kilku
dniach ludzie zdali sobie sprawe z tego, ze nie mogag
juz jes$é surowych potraw.

Kiedy przyszta zima, poszli do lasu szuka¢ przyja-
ciot, ktdrzy zamieszkali poza wsig. Znalaztszy ich zaczeli
prosi¢ o ponowne zdobycie ognia. Przyjaciele poptyneli
na druga strone rzeki, ale nie spotkali tam juz ani bogéw,
ani ognia. Przygnebieni powrdcili do wioski, ktéra znéw
pograzyta sie w zimnie i mroku. | wtedy jeden z przyja-
ciot przypomniat sobie stowa boga. Zwotat wszystkich
mieszkancow, wybrat mezczyzne, ktérego imie zawie-
rato ,tu” i kobiete, ktérej imie zawierato ,htu” i polecit im
trze¢ bambus o bambus. | hej, w ciagu kilku chwil try-
snety iskry, a kawatki bambusa staty sie pochodniami”.

Warto dostrzec, ze basn ta zbudowana jest z ele-
mentow, ktére wedtug Proppa tworzg kazda bajke. Jest
tam wiec Bdg bohater, drugi bég — dawca magicznego
ognia, nakaz (pilnowania ognia), bracia lekkomysini,
praktyczna nauka krzesania ognia.

W Myanmarze moéwi sie kilkunastoma jezykami'®,
wiec lepiej uznaé, ze ,tu” i ,htu” to dzwieki magiczne
i ze nie majg zadnej znaczeniowej mocy. Maung Htin
Aung?, ktérego srodkowe imie bliskie jest znaku ,htu”,
zwraca uwage na co$ wyjgtkowego: jeden z szesciu
typow basni birmanskich jest zbiorem praw. Pozostate
to basnie o zwierzetach, basnie o cudach, basnie za-
wierajgce przystowia (to juz jest bliskie praw), basnie
o dowcipach (czyli tzw. kawaty) i basnie o duchach.
Basn o ogniu najwyrazniej nie pasuje do zadnej grupy.
Powiedzmy, ze jest to bash o wiedzy praktycznej.

19 Sato jezyki etnicznych grup Arakaneséw, Mondéw, Chinéw, Kachi-
néw, Shanéw, Karenéw | Kayahéw. Monowie i Shanowie sa gru-
pami odmiennymi, reszta moéwi jezykiem birmanskim, ktéry nalezy
do grupy tybetansko-birmanskiej.

20 Maung Htin Aung, Folk Tales of Burma, Sterling, New Delhi 1983.
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Basnie birmanskie cechuje poczucie humoru. Te
o duchach majg nie straszy¢ stuchacza, a dziwi¢ go.
Birmanskie prawo byto zwyczajowym. W poczagtkach
naszej ery, kiedy tworzyty sie etnie birmanskie, robotg
sedziéw obarczano starszych wiosek, ktoérzy postugi-
wali sie prawem basni. Byto to co$ w rodzaju angiel-
skich zasad precedensu. Starszy zyt dtuzej, przeto —
zaktadano — pamietat wiece;j.

Pora juz zapytaé, w jaki sposéb przekazywano ba-
$nie. Opowiadanie méwi o tym, co sie zdarzyto. Basn
opowiada zas$ o cudzie, czyli o tym, co mogto sie przyda-
rzyé jedynie za sprawg mocy nadprzyrodzonych. Méwi
tez o czarach, czyli o sposobach wywotywania zjawisk
przez osoby lub przedmioty wyposazone w zdolno$¢
sprawiania dziwéw. Tak czy owak opowiadanie lub
basn pojawiaty sie w przestrzeni miedzyludzkiej. Gdy-
by cztowiek zyt w pojedynke i nie rozmnazat sie dzieki
mocom wtasnym lub bocianim, jak po orgiach Kupaty,
nie powstataby kultura. Zatem mamy pomyst i potrze-
be podzielenia sie nim, mamy przestrzen i stuchacza.
W czasach pierwotnych tworzy¢ znaczyto méwié. Zbioér
bliskich (krewnych i sgsiadéw) uzywat miejsca i Swiatta,
to znaczy izby lub przyzby i ognia. Opowiadacz za swo-
je opowiesci, a czasem brednie, dostawat honorarium
(na Biatorusi jeszcze na poczatku zesztego wieku byto
to jedno jajko). Byt to zatem prawzér teatru i telewizji.

Konstrukcja

W pierwszych basniach narrator od razu bierze
byka za rogi. Nie ma tam niepotrzebnego tworzenia
pieter, ktére opisywatyby najpierw miejsce opowia-
dania: zebraliémy sie pod wielkim drzewem i zapalili
ogien. | przyszedt Opowiadacz. | Opowiadacz rzekt:
pewnego razu Krél powiedziat.

W pierwszych opowiadaniach Krél od razu powie-
dziat: A najlepiej jesli to Bég od razu powiedziat, bo wte-
dy mamy nie tylko poczatek kultury, ale i poczatek religii:

»Wielki B6g wezwat Boga Nieba i Boga Deszczu
i oznajmit: mimo ze stworzytem ten $wiat, to jednak nie
chce nim rzgdzi¢. Wyznaczam do tej roli was dwu. Zde-
cydujcie, czy bedzie rzgdzit jeden z was, czy bedziecie
rzadzi¢ obydwaj. Dwaj bogowie obiecali zastanowi¢ sie
nad tym i odeszli.

Bég Deszczu powiedziat do Boga Nieba: ,sadze,
ze powinienem rzgdzi¢ $wiatem sam, bo ludzie modig
sie do mnie”. ,Nie zgadzam sie, przyjacielu” — odpart
uprzejmie Bég Nieba. ,Ludzie modig sie do ciebie tylko
wtedy, kiedy pragng deszczu, a do mnie modlg sie caty
czas. Ponadto jeste$ dla nich widzialny tylko pod po-
stacig chmur i kropli, podczas gdy ja jestem widzialny
caty czas. Nie zapominaj, ze niebo jest przykryciem dla
ziemi, na ktérej oni mieszkajg. Bég Deszczu pomyslat
chwile i kontynuowat swéj wywdd: ,Jestem potezniej-
szy. Sprzyjam trwaniu roslin, potrafie zniszczy¢ tysigce
gospodarstw i domostw, wywotujgc sztorm i powodzie.
| trzymam w dtoni pioruny”. ,Same moce fizyczne nie
czynia nikogo poteznym” —odpowiedziat Bdg Nie-
bo. ,Potrzeba takze inteligencji. Na prébe zagrajmy?'
w chowanego”. Boég Deszczu zgodzit sie i poprosit
o przywilej rozpoczecia gry. ,Zamknij oczy” — powiedziat
do Boga Nieba. ,Szukaj mnie po odliczeniu do dziesie-
ciu” 2. Wtedy Bog Deszczu lunat na ziemie i wdart sie

21 Gra jest starsza od kultury — twierdzit Johann Huizinga.
22 Poniewaz sam bawitem sie w dziecifistwie w chowanego, a nie jestem

w jej wnetrznosci, i schowat sie tam. B6g Nieba po odli-
czeniu zobaczyt Deszcz chowajacy sie w ziemi. ,Chodz
tu przyjacielu, widze cie, jak znikasz w ziemi” krzyknat
Bég Niebo. Wtedy Bég Deszczu potulnie wyszedt ze
swojego schronienia i powiedziat: , Teraz twoja kolej”.

Bég Deszczu zamknat oczy i po odliczeniu do dzie-
sieciu spojrzat w bebechy ziemi, popatrzyt w niebo,
poza stonce, ksiezyc i gwiazdy, popatrzyt wszedzie,
lecz nigdzie nie byto Boga Nieba. Po doktadnych po-
szukiwaniach krzyknat:

— Boze Nieba, nie moge cie znalez¢, poddaje sie,
wychodz. Bég Nieba mruknat sam do siebie:

—Jaki gtupi bytem nie chowajgc sie pod jego powieki.

— Nie martw sie, przyjacielu — powiedziat Bég Nie-
ba. Jestem rzeczywiécie bardzo poteznym Bogiem.
Jesli masz watpliwosci — popatrz. | Boég Nieba zwinagt
w rulon caty $wiat, jak gdyby to byta mata i odpinajac zto-
ty kolczyk z lewego ucha wetknagt tam zrolowany $wiat.

— Chciatbym, zeby Wielki Bég stworzyt dwa $wiaty
— zazartowat Bég Nieba — wtedy miatbym doskonatg
pare nowych kolczykow.

Bég Deszczu uznat wiec wyzszos$é Boga Deszczu
i powiedziat:

— Teraz Mistrzu mozesz panowac¢ nad Swiatem.

— Przeciwnie, powiedziat Bég Nieba wyciagajac $wiat
z ucha i rozwijajgc go znéw. — Nie moge rzadzi¢ tak wielu
ludzmi. Bede panowat nad bardziej kulturalnymi, ponie-
waz sg sprytniejsi, lecz pozostawie twojej pieczy mniej
obytych, prostych i uczciwszych. Poéréd niekulturalnych
Kachinowie to najzwyklejsi. Pilnuj ich dobrze.

Tak oto do dzi§ Birmanczycy i Shanowie modla sie
do Boga Nieba, podczas gdy Kachinowie zanoszg mo-
dty do Boga Deszczu”.

W basni tej zaznaczono podziat zaje¢ bogéw we-
dtug kompetencji. Moze tysigce lat temu Bog Deszczu
miat wiecej roboty, bo w kazdej mitologii do$¢ wczesnie
pojawia sie potop?. Wspdtczesnie zaleznosci miedzy
deszczem a spoteczenstwem uktadajg sie w ten spo-
so6b, ze ludzie majg do deszczu tylko dwie prosby wy-
razane (jak w Gudzaracie czasu suszy) $piewem. Za-
noszg prosby do deszczu caty czas — zeby padat albo
zeby przestat.

Operowanie strachem

Jednym z celéw basni starozytnych byto budzenie
respektu, czasem za pomocg strachu. Operowanie cu-
dzym strachem przypadkowych lub wybranych oséb to
terroryzm. Nieskuteczne operowanie. Natomiast sku-
teczne to cel pedagogiki starozytnej.

Terroryzmem literackim zajmujg sie niemal wszyst-
kie opowiesci pakistanskie. Pochodza one z XV-XVI
wieku. Tworzono je i rozpowszechniano na terenach
styku kultur islamskiej i hinduskiej. Zanim powstata tam
religia sikhéw taczgca najbardziej humanistyczne pier-
wiastki obydwu tych religii, obszary graniczne sptywaty
obficie krwig. Do basni witgczano ogien — site oczysz-
czajacag przez zniszczenie. Pierwsza z brzegu basn pa-
kistanska2* — przytocze tylko puente, bo anegdota jest
bardzo skomplikowana i dtuga — az zionie ogniem:

tysigcletnim Azjata, przeto zaktadam, ze socjologowie kultury zbiera-
jac opowiesci w terenie zapisywali je wspétczesnymi terminami.

23 ,Bajka” wspotczesna méwi: Arke Noego budowali amatorzy, a ,Ti-
tanika” fachowcy”.

24 Laxman Komal, Folk Tales of Pakistan, Sterling Publishers, New
Delhi 1980, s.23.
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»---Przybywszy pod jej patac podtozyta ogien i kiedy
ptomienie siegnety nieba, skoczyta w nie. Kiedy Rano
(Ogon Pawia, minister lokalnego rzadu maharadzy) do-
myslit sie byt intencji Moomal (najpiekniejszej cérki maha-
radzy), ruszyt na miejsce dramatu. Widzgc swa ukochang
w ptomieniach, krzyknat: ,Wybacz mi Moomal, uciekaj
z ognia i ratuj swoje zycie dla mnie. Bytem $lepy, teraz
zatuje”. Ale ogien ja juz pochtonat. Rano nie mogt tego
znie$¢ i z wyrzutami sumienia sam padt w ptomienie”.

Zdarzyto sie raz, braciom Grimm, ze na gtéwnego
bohatera bajki powotali to, co straszy?®: Bajka o takim,
ktéry chciat poznac strach. Chtopak niezbyt madry, wy-
gnany zostat w $wiat, aby nauczyt sie czego$ i nie jadt
na prézno chleba. Szedt koto cmentarza, siedziat pod
drzewem, na ktérego gatezi kotysali sie hultaje, zabijat
straszne koty, sktadat paskude z dwu czesci, zeby grac¢
z nig czaszkami w kregle, wskrzesit dawno zmartego ku-
zynka i po kazdej przygodzie méwit, ze bardzo by chciat
dowiedzie¢ sie, co to takiego strach. Przypadkiem, ta-
piac starca za brode w imadto uwolnit zamek od zakle-
cia, dostat za to od kréla piekng ksiezniczke za zone
i w tozu matzenskim wyznat, ze bardzo by chciat poznaé
strach, az piekna zona natapata piskorzy i w nocy ob-
tozyta go nimi. Wtedy z wrzaskiem wyskoczyt z tézka.

Narracja jezy sie od straszliwosci, a puenta ucieka
niespodziewanie w kraine $miechu.

Mitos¢

Krol, ksiezniczka i turniej o jej reke to trojkat kano-
niczny, obecny w kazdej literaturze oralnej wszystkich
kultur. Wyjatkiem jest Tajlandia, gdzie krél nie moze
by¢ bohaterem basni ze wzgledu na boski szacunek
dla rodu panujacego®. Wyjatkiem od wyjatku jest basn
o ksiezniczce Manorze i jej ojcu krélu ludzi-ptakdw.

,Krol ludoptakéw rzgdzit ze swojej stolicy w Suwan
Nakon (Miescie Ztota) gdzie$ w wielkich lasach Hima-
pun u podnéza Himalajow. Miat siedem cérek. Wszyst-
kie ksiezniczki byty mate i $liczne. Ubieraty sie zawsze
w I$nigce, jedwabne szaty. Manora byta najpiekniejszg
ze wszystkich.

Kazdej petni ksiezyca siostry uwielbiaty lata¢ nad
jezioro w poblize pustelni mnicha. Odpinaty swoje
skrzydta i ogony, i ptywaty w jeziorze do $witu?. Kie-
dy ztota pitka stonca btyskata pierwszymi promieniami,
ubieraty sie i frunety do domu rado$nie.

Jezioro znajdowato sie w poblizu krélestwa Pawn-
kali. Bun, poddany kréla byt znakomitym mysliwym.
Pewnego razu ocalit zycie Kréla Wezéw, a wtedy mo-
narcha obiecat mu kazda pomoc, gdyby kiedykolwiek
byta mu potrzebna.

(Nigdy w tej basni ani w poprzednich nie byto cze-
gos, co jest drugim zdaniem powiesci. W rodzaju:
a wiosna byta piekna tego roku).

Pewnej nocy Bun przebywat w poblizu jaskini mni-
cha. Ustyszat lekki szmer i ukryt sie. Ujrzat siedem
ksiezniptaszyc, ktére ladowaty w radosnym nastroju.
Widziat, jak sie rozbierajg z pidr i wskakuja do wody.
Porazito go ich piekno.

Bun zapytat mnicha w jaki spos6b mozna by po-
chwyci¢ jedng z tych czarodziejskich istot i podarowac

25 Bracia Grimm, Wszystkie basnie i legendy, Rea, Warszawa, brak
roku wydania.

26 Krol Tajlandii jest rzeczywiscie postacia z basni.

27 Kojarzg sie tu Jezioro fabedzie Czajkowskiego i Switezianka Mic-
kiewicza.

ja przystojnemu ksieciu Sutone. Pustelnik odpowie-
dziat, ze jedynym na to sposobem jest ztapanie ich
w petle Kréla Wezdéw. Buna to podekscytowato. Zwrécit
sie do Kréla Wezéw i dostat od niego petle.

Waz od Kréla nauczyt Buna, jak postugiwaé sie pe-
tlg skutecznie. Bun czekat do nastepnej petni ksiezyca.
Kiedy nadeszta, schowat sie za drzewem i zwigzat pe-
tle. Kiedy ksiezniczki wyszty z wody i gotowaty sie do
powrotu, Bun wycelowat w najpiekniejszg i rzucit lasso.
Manora zostata schwytana. Probowata sie wyrwag, bez
skutku. Pozostate ksiezniczki odleciaty smutne. Bun
podnidst piéra Manory i wziat ja do Sutony. Ksigze byt
miody i piekny. Natychmiast zakochat sie i ozenit z nig.
Przez pewien czas Manora byta bardzo nieszczesliwa.
Myslata o swoim domu w Himalajach i jego niebian-
skich mieszkancach, ale po pewnym czasie pokochata
ksiecia gteboko i zapomniata, ze jest ptakoksiezniczka.

Pawankala zostata zaatakowana przez potezng ar-
mie. Ksigze Sutone musiat stangé na czele swojego woj-
ska. Byto mu smutno opuszcza¢ Manore, ale nie dato
sie inaczej. Krél i Krélowa obiecali zaopiekowac sie nia.

Ksigze Sutone miat wroga na krélewskim dworze,
wptywowego ministra sprawiedliwos$ci. Ten od dawna
wiedziat, ze nie zdota podporzadkowaé sobie ksiecia.
Nieobecno$¢ nastepcy tronu dawata mu szanse za-
wtadniecia dworem.

Pewnej nocy krél miat zty sen i zapytat ministra, co
to znaczy. Minister zrobit bardzo madrg mine, zamilkt na
chwile i zamknat oczy, jak gdyby chciat wydoby¢ ducha
tajemnicy z tego snu. Szybko obmyslit plan. Otworzyt
oczy i powiedziat: ,Panie, widze $mier¢ za tobg, lecz mo-
zesz jej z pewnoscia uniknaé, jesli poswiecisz kogos, kto
dla ciebie jest drogi. To musi by¢ Manora. Duchy, ktére
s3g na ciebie zte, dadzg sie udobrucha¢ tylko wtedy, kie-
dy podaruje sie im Manore. Nie ma innego wyjscia.

Krél i Krélowa byli przerazeni. Chcieli, aby poswie-
cono kogos innego. Ale przepowiedni nie dato sie zmie-
ni¢. Nie byto dla niej alternatywy. Manora dowiedziata
sie o tym wszystkim. Powiedziata Krélowi, ze bytaby
gotowa poswieci¢ sie, zeby ratowaé zycie monarchy,
ale chce na pozegnanie zaproponowac jeden taniec.
Zgodzono sig na to.

Manora przypieta skrzydta z piér i rozpoczeta swoj
wspaniaty taniec. Byt wzniosty. Jej oczy btyszczaty.
Z kazdym krokiem wykwintnego tanca jej skrzydta rosty
i stawaty sie mocniejsze. W pewnej chwili pofruneta w
niebo i wylagdowata w patacu ojca u podnéza Himalajow.

Ksigze Sutone odniést zwyciestwo i po pewnym
czasie wrécit. Powiedziano mu, co sie stato Manorze.
Ksigze wtracit nikczemnego ministra do lochu. Gotéw
odnalez¢ Manore udat sie do owego pustelnika znad
jeziora. Mnich powiedziat: ,Ksigze, wez ten pierscien,
ktéry Manora zostawita dla ciebie. Dam ci takze matpe,
ktéra poprowadzi cie droga dtuga i trudng, co potrwa
siedem lat, siedem miesiecy i siedem dni, zanim osia-
gniesz cel. Niech ci Bég sprzyja i twojej misji”. Sutone
przyjat btogostawienstwo pustelnika i ruszyt w droge
z matpa. Droga byta ciezka. Matpa prowadzita go przez
wzgorza i dzungle.

Po wyczerpujgcej podrézy ksigze znalazt sie w kra-
ju ludzi-ptakéw. Usiadt w poblizu studni ze swymi to-
warzyszami, gdy jakie$ ptaki-stugi przyleciaty po wode
i napetnity swoje naczynia. Z ¢wierkania — plotkowania
wynikato, ze braty wode na ceremonie oczyszczenia




rozwazania

Manory z ostatnich $ladéw kontaktu z ludzmi. Matpa
doradzita ksigciu wrzuci¢ pierécien do naczynia. Suto-
ne zdotat to zrobi¢ niepostrzezenie, wybierajac jeden
z dzbanéw. Manora nie zapomniata ksiecia, a jej ser-
ce wcigz bito dla niego. Kiedy wylata sie na nig woda,
pierscien upadt u jej stép. Rozpoznata go i podniosta
pierécien z wielka radoscig. Na pytanie Manory stuza-
ce-ptaki odpowiedziaty, ze przystojny cudzoziemiec
siedziat w poblizu studni. Manora poszta do ojca i po-
wiedziata, ze jej maz przybyt po siedmiu dtugich latach,
miesigcach i dniach, i poprosita 0 zmitowanie dla niego.

Krél byt zmartwiony tym wszystkim, co spotkato
Manore. Postat po ksiecia. Sutone przybyt i okazat hotd
krélowi. Padt mu do stép. Krdl byt z tego zadowolony,
ale zazadat, aby ksigze zidentyfikowat Manore. Chciat
go sprawdzié.

Siedem ksiezniczek ubrato sie tak samo i usiadto ko-
tem. Sutone byt oszotomiony. Wszystkie wygladaty cu-
downie i byty jednakowo piekne. Ksigze dostrzegt malut-
ki magiczny pierscionek na matym palcu raczki jednej z
nich. Poczut dreszcz. Wyciggnat dton i wskazat Manore.

Wielka zapanowata rado$¢ w ptasim krélestwie.
Krol urzadzit uroczyste pozegnanie. Ksigze Sutone
i Manora wrécili do Pawnkali. Sutone zostat krélem, kie-
dy stary krél zmart. Krél Sutone i krélowa Manora zyli
i rzadzili bardzo szczesliwie. Kazdego roku wizytowali
ptasie krélestwo w Himalajach i spedzali tam mite chwi-
le. Kraj Pawnkala i krélestwo ptakéw potaczyty wiezy
mitos$ci. Ptako-ludzie polubili spotkania z mezczyznami
i kobietami na catej ziemi”.

Tu mamy zakonczenie nie-azjatyckie. Nie ma
ognia, a jest o$wiadczenie europejskie: i zyli dtugo
i szczgsliwie.

Cztekozwierz

Czteko-zwierzeciem byt w Azji Potudniowej takze
yeti, cztowiek $niegu. Kolekcjonerzy legend nie moga
sie zdecydowa¢ — postac to mityczna czy legendarna?
Rzeczywista czy wys$niona?

Yeti to postaé, ktérg straszy sie nepalskie dzieci.
Gdyby kobieta usypiata swojg pocieche, pewnie opo-
wiadataby, jak to kobieta, historyjki przyjemne. Tym-
czasem wychowawcami matych Szerpéw i Gurkhow
sg ojcowie. Twarde warunki zycia na wysokosciach wy-
magaja odpowiedniej edukaciji, ktéra moga zapewnié
jedynie twardzi mezczyzni. Kobiety zajmuja sie uprawg
mikroskopijnych poletek wiszgcych niemal w powietrzu.

Szerpowie zyjg w kamienistych okolicach szczytu
Sagarmatha (Matki Wszech$wiata). W jezyku Szerpéw
yeti znaczy cztowiek ze skat (mieszkajacy w goérach).
Inne jego imiona to Metoh (Niekgpany), Kang (Snieg)
i Mi (Cztowiek). Widziat go ojciec Tenzinga Norgaya
Sherpy, zdobywcy (wraz z Edmundem Hillarym) Mount
Everestu. Yeti przypominat matpe ze stozkowg gtowa,
gteboko zapadnietymi oczami i siwymi wtosami, ktére
spadaty mu na ramiona. To jedyna postaé ze $wiata
basni, ktérg widzieli ludzie.

Syn Norgaya, ktéry byt na Evere$cie 72 razy, pamie-
ta z przekazéw rodzinnych, ze yeti to zaréwno samiec
jak i samica. Mieszka na wysokosci 4-5 tys. metrow,
czyli niemal na catym obszarze Nepalu i Tybetu, a takze
w Bhutanie i indyjskim Sikkimie. Oraz w Chinach.

Stwory yeti-podobne to Mitre — ludozerca i $cierwo-
jad, Dzuteh — drapieznik na czterech tapach podobny

do niedzwiedzia, 2,5 metra wzrostu na stojgco, wto-
chaty, poczciwy i niegrozny. | Thelma — podobny do
cztowieka.

Po raz pierwszy zwierzolud zostat ,ztapany” literac-
ko przez B.H.Hogsona, autora pierwszych o nim opo-
wiadan podrézniczych, w 1832 r. Yeti wystgpit w nich
jako obrzydliwy cztowiek $niegu.

W Indiach historie o yeti opowiada sie od czaséw Ma-
habharaty, czyli pierwszego wielkiego eposu w literatu-
rze sanskryckiej. W sanskrycie ,yeti” znaczy ,pustelnik”.

Nepalczyk Ramkumar Panday w monografii po-
Swieconej cztowiekowi $niegu (Yeti Accounts) zgro-
madzit wszystko, co dotyczy zwierzoluda, takze egzo-
tyczne w Nepalu relacje polskich podréznikéw. Przywo-
tuje relacje jednego z nich, bardzo krytycznie: ,Janus
Tomarzczuk z Polski opowiedziat o swoim spotkaniu
z yetim, ktére odbyto sie podczas wyprawy do Saga-
martha w marcu 1975. Ukazata sie w ,The Rising Ne-
pal”’. Jego relacja budzi powazne watpliwosci, a opis
stworu wskazuje na halucynacje, ktére spowodowata
najprawdopodobniej bardzo meczaca podrdz”.

Zwidy

Majaki w gérach sa zjawiskiem starym jak gory.
Opowiadat mi drugi po Messnerze zdobywca korony,
Jerzy Kukuczka, ze kiedy$ w samotnym ataku szczyto-
wym na Lhotse miat wrazenie, ze kto§ mu caty czas to-
warzyszy. Nawet, gotujgc herbate, powiedziat do siebie:
~Za mato wziates$ $niegu. To nie wystarczy dla dwoch”.

A potem dodat: ,Wiesz, najczesciej yeti widywany
byt w gérach przez uczestnikéw tych wypraw, ktérym
sie nie powiodto”.

Ale w gruncie rzeczy kazdy himalaista wierzy, ze
yeti istnieje. Gdyby go nie byto, géry zubozatyby o jed-
ng z najwazniejszych tajemnic.

Guliwer

O pétludziach, biorgc pomysty z kolonii, pisali An-
glicy (Jonathan Swift Podréze Guliwera). W Azji nie
brakowato takich stworéw, nie byto natomiast krasno-
ludkéw. Miniaturyzacja $wiata wydawata sie koniecz-
nos$cig dopasowywania $wiata do rozmiaréw sceny,
na ktérej rozgrywaty sie bajki, bo juz nie basnie. Nie
dziwota, ze wylegty sie z tego teatry lalek, rgk i cieni.

~Jakim rodzajem literackim sg Podréze Guliwera?’
— zastanawiat sie Jan Kott?. ,Powiescig przygod czy
parodig? Romansem awanturniczym czy satyrg na ro-
mans awanturniczy? Alegorig, utopig spoteczng czy
wyszydzeniem utopii? Pamfletem politycznym, gorzkim
zartem czy traktatem filozoficznym? Jaka jest tajem-
nica tego dziwacznego realizmu, ktéry zaludnia $wiat
cztowieczkami matymi jak palec i wielkoludami jak wy-
sokie deby, gdzie latajgca wyspa unosi sie w powietrzu,
istnieje panstwo rozumnych koni i zyje réd nie$mier-
telnych, a jednocze$nie z przerazajgca jasnosScig za-
rysowane zostajg prawa spotecznego zycia, obnazone
wielkie historyczne konflikty, rozwiane ztudzenia i na-
dzieje wieku?”

| nie znajduje odpowiedzi. Wymyka mu sie gdzie$
udany termin ,utopia geometryczna”, lecz blizszy jest
uznaniu Guliwera za powiastke filozoficzng, natomiast
nie widzi tam nienaukowej, a wiec reakcyjnej w latach

28 J.Kott Wstep. Pamflet na okres pierwotnej akumulacji w: J.Swift
Podréze Guliwera PIW Warszawa 1956.
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50. literatury science fiction. Zresztg nie mogtby wi-
dzie¢, bo gdzie nie ma technologii, tam nie ma SF.
A wtedy nie mozna sobie byto wyobrazié¢ fruwajgcych
lub podwodnych traktoréw ani promieniujgcej czy ma-
gnetycznej broni. Przy tym wszystkim uznat Kott, skg-
dinad przenikliwy znawca teatru szekspirowskiego, ze
Guliwer obok Robinsona Crusoe to wielkie dzieta an-
gielskiego O$wiecenial!

Archetyp

Przeskoczmy teraz osiemset lat wstecz do Indii
i dwiescie — do Danii.

Wisvaswamin — Pan Uniwersum (imie, nie funkcja)
przygotowywat sie do ztozenia ofiary. Uswiadomit so-
bie, ze zabrakto mu zétwia. Postat po trzech synéw
i kazat im go znalez¢. Poszli wiec na plaze i znalezli
zwierze wygrzewajgce sie na piasku. Najstarszy powie-
dziat ,Nie dotkne go, bo jest pokryty szlamem. Wy dwaj
zanie$cie z6twia ojcu”. Zdziwili sie. Dlaczego maja
robi¢ co$, czego najstarszy nie chce? ,Bo ojciec nie
bedzie mégt wtedy odprawi¢ ofiary” — wyjasnit. ,To co
z tego” — powiedziat najmtodszy. , To jeszcze nie wyja-
$nia, dlaczego my mamy zanie$¢ z6twia, a nie ty”. ,Nie
badz gtupi” powiedziat najstarszy. ,Wiesz, jak bardzo
dbam o potrawy wszelkiego rodzaju. Bedgc drobiazgo-
wym nie moge dotkng¢ czego$ tak obrzydliwego”. ,Mo-
zesz sobie by¢ drobiazgowym — powiedziat Sredni — ale
prawdziwym znawcg jestem ja. Kiedy widze kobiete
o pieknosci lekko skazonej, dostaje pokrzywki.

Tak sie przekomarzali, az zapomnieli o zétwiu. Po-
stanowili poddaé rzecz osgdowi kréla. Monarcha zarzg-
dzit na kolacje ryz z mango. Najstarszy nie tknat, bo
ryz rost w poblizu miejsca palenia zwtok i zapach dymu
budzit w nim mdtosci. Krél postat po kucharza, zeby
go zapytaé, skad jest ryz. Ku jego zdziwieniu kucharz
powiedziat, ze z pobliza ghat?®. Po kolacji kr6l wezwat
najpiekniejszg dame z patacowego haremu i kazat jej
zabawié chtopcéw. Sredni mruknat: ,Ona $mierdzi ko-
ztem”. Krél oburzony chamstwem syna dowiedziat sie
ku swemu zdumieniu, ze dziewczyna w dziecinstwie
pita kozie mleko. Kiedy przygotowywano chtopcom po-
stanie na noc, najmtodszy poprosit, zeby mu potozono
siedem materacow i jedwabna kape. Rano niewyspany
pokazat ryse na plecach. Pod materacami lezat ludzki
wios i on to byt przyczyng bezsenno$ci.

Krol wezwat ich i powiedziat, ze zaptaci kazdemu
trzysta tysiecy sztuk ztota, aby zostali przy nim do kon-
ca zycia, bo chce mie¢ w swoim najblizszym otoczeniu
najbardziej wyrafinowanych spos$réd ludzi. Chtopcy po-
czuli sie szczesliwi. O z6twiu nie byto juz mowy. Jasne
byto, ze synowie uniemozliwili ofiare. Nie przeszkadza-
to im to zosta¢ w patacu na zawsze.

Nie ma potrzeby powtarzaé, ze jest to prawzér
Ksiezniczki na grochu Andersena, ktéry nie wiadomo
skad wzigt pomyst dla swojej kréciutenkiej basni. An-
dersenowska jest o jedno pietro nizsza. Sen na grochu
to tylko test na btekitng krew. Sen na wtosie ludzkim to
ratunek dla zétwia. Krél nie dokonat ofiary, zétw prze-
zyt. Kalosze szczescia to z kolei powtérka konstrukcji
z Tysigca i jednej nocy. Opowie$é szkatutkowa czy
raczej ,amfiladowa” przepleniona wierszami, ktére pet-
nig role miedzy-puent. Bez nawigzywania tresciowego
do tajemnic Wschodu. Tak jak reportaz zagraniczny

29 Nabrzeze rzeki, gdzie sig pali zwtoki.

w PRL, basnie ze $wiata byty w czasach Andersena
substytutem podrézy w marzeniach.

Udato mu sie takze opisaé sen $mierci. Nikt ani
wczesniej, ani pdzniej tego nie zrobit, bo $mier¢ nie $ni,
ani nie moze sie przysni¢, dlatego nie wiadomo jak ja
opisac.

Prawdy ostateczne

Wydawa¢ sie moze, ze w kulturach pierwotnych
wspolnymi byty warto$ci, czyli prawdy ostateczne.
Nazwiemy tak skrajne do$wiadczenia cztowieka z do-
brem. Ale nie ztem. Prawo Sienkiewicza-Kalego roz-
dziela jedno od drugiego metodg orzeczenia sedziego,
ktéry opowiada sie we wtasnej sprawie. Wspoélne byto
to, co uwazano poézniej za grzechy, czyli przestepstwa.
Dopoki kultura nie wytonita z siebie religii, nie mozna
byto méwi¢ o grzechu. | wspélne byty — jak wida¢ — te-
maty opowiesci. Jakie bytyby przykazania, gdyby je wy-
myslono przed Mojzeszem? Pilnuj ognia? | domowego
ogniska? 1dz po wode, to znaczy zadbaj o jej zapas?
Swiat byt wtedy maty, przeto ogrom spraw tez nie byt
duzy.

Plagiat

W czasach Sredniowiecza i Odrodzenia praktyka
powszechng byto powtarzanie narracji wzietej od kogo$
innego, wczesniejszego. Przesledzmy to na przyktadzie
Romea i Julii. Szekspir wzigt temat od XVI-wiecznego
pisarza Matteo Bandelli*°, ten za$ od Luigiego da Porto,
6w z kolei od Masuccia Salernitano. Jest to wedréwka
w pionie. W poziomie (geograficznym) wedrowaty z ko-
lei persko-indyjskie Opowiesci z Tysigca i Jednej Nocy.
Europa poznata je w wersji arabskiej. Zostaty zredago-
wane w Bagdadzie. Stamtad trafity do Egiptu. Sq litera-
tura dla mezczyzn. Twarda, petng okruciehAstwa i seksu.
Krélowe-rozpustnice ging tam w objeciach kochankéw-
-niewolnikéw, lub urzadzajg orgie. Opowiesci mogty
wywrze¢ wptyw na markiza de Sade. Byly ttumaczone
na francuski w poczatkach XVIII wieku. Indyjski prawzér
przetrwat w postaci popularnego zbioru Indyjskich opo-
wiesci erotycznych, ktore przetozyt z sanskrytu profesor
G.L.Mathur z Uniwersytetu Radzastanskiego®'.

Co do plagiatéw za$ — nie uchodzita za wszetecz-
nos$¢é praca, ktérej autor relacjonowat po swojemu za-
styszang anegdote. Legenda o tréjkacie Faust-Mefisto-
feles-Matgorzata doczekata sie w Europie 22 tysiecy
wersji. Pierwszy bodaj, kto uznat powtarzanie po kim$
za ztodziejstwo, byt Cervantes. Plagiat w literaturze
popetnié tatwo. Wpas¢ tez. W malarstwie i rzezbie nie
sposéb. Fatszerz musiatby mie¢ talent autora pierwo-
wzoru. Metternich zamierzat zaja¢ sie plagiatem na
Kongresie Wiedenskim. Planowano skonczyé z pirac-
twem morskim i literackim. Austria Metternicha nie mia-
ta ani morza, ani literatury, wiec niewiele z tego wyszto.

Tematy wedrujgce jako anegdoty literackie poja-
wity sie w czasie, kiedy literaturg zaczeto handlowac¢
na bazarach. Byta to drugorzedna fabuta. Mozemy ja
nazwa¢ masowa. Nikt nie probowat sprzedawa¢ frag-
mentéw wielkich dziet, bo przykrawanie arcydziet do
rozmiaréw bazarowych byto zbyt trudnym zadaniem.

30 J.Gatuszka, Posfowie, w: Luigi da Porto, Romeo i Julia, PIW, War-
szawa 1963.

31 Erotic Indian Tales from the Sanskrit Classic Suksaptati, Orient
Paperbacks, New Delhi 1971.




rozwazania

Narracje przechodzity z utworu do utworu korzystajgc
z mozliwo$ci zaistnienia w innym niz pierwotny czasie.
Ale przechodzity tez z jezyka do jezyka w $lad za sto-
wami, ktére nazywano germanizmami, rusycyzmami
etc.

Jezyk litewski starszy od sanskrytu, blizszy jest
prajezykowi niz jezyki indoaryjskie. J6zef Ignacy Kra-
szewski znat jezyk cyganski (romski) pochodzacy z In-
dii (Radzastanu). Rozumiat tez litewski. W trzytomowej
powiesci poetyckiej pojawia sie w tytule i na jej kartach
Swieta gora Anafielas®. Na Gére Wiecznosci prowadzi
Sciana, po ktérej wspinaja sie dusze. Na szczycie ob-
raduje sad, ktéry skazuje je na raj lub piekto. Grzechy
i zastugi utrudniajg lub utatwiajg duszom wspinaczke.
Dusza z garbem grzechéw musiata przywedrowaé
na Litwe z Indii, lub raczej — zwazywszy wiek jezyka
starszego od sanskrytu, powedrowata wraz z Arjami
z Europy do Indii. Wspinaczka to — nawet w roku wy-
dania Anafielas — co$ nowego. W $wietych Himalajach
tazenie po gérach byto zakazane, a gdzieniegdzie za-
kaz ten (Bhutan) obowigzuje do dzi$. Nie wolno depta¢
Swietosci.

W inwokacji przyznaje sie Kraszewski do poszuki-
wania zrédet legend w mitologii:

»Dla czego duchem po rodzinnej ziemi

Btadze ja zawsze, rozkopujac groby,

| szukam zycia zgastego pod niemi,

Zycia wéréd prochéw, $mierci, wéréd zatoby?” 3

Wejscie w przeszto$é jezykowa przynosi nieocze-
kiwane efekty. Popatrzmy na podobienstwa stéw san-
skryckich i polskich:

Agni — Ogien; Babel — Wawel; Bhaga — Bog, bogaty
(u-bogi); Bharat — brat; Bol — bal; Brahma — brama; Dam
— dom; Davanagiri — Bég na gérze; Dharma — dar; Di-
mahe — dumag; Dosha — dusza; Gandharva — gaweda;
Goswami — guslarz; Guru — gérowag; Issa — ten ktory
jest; Indra — Perun; Jara — staro$¢; Jiva — zywa, dziwa,
dziewczyna; Karma — kara; Krishna — Krzysztof; Ksatrija
— ksigze, ksigdz; Kupidyn — Kupata; Manah — mysle¢;
Mata — matka; Maya — nico$¢; Mri — mér; Om — amen;
Paraveda — prawiedza, prawda; Parikrama — pielgrzym-
ka; Pra — pra; Prada — sprzedaé, daé; Prapati — prze-
pas¢; Purusha — borusz, pan, rusz, rus, prus; Radha —
rados$¢; Raja — krdl, radzi-witt bogacz; Rsi — umiejacy
pisaé, rysowaé; Rudra — rodzic; Sattva — $wiatto; Smera
— $miech; Suria — stonce, zorza; Soma — sok; Svanti —
Swieto; Svit — $wit; Sarkara — cukier; Sila — sita; Srama-
na — szaman; Sravas — stawa, stowianie, Arias, irans;
Supah — zupa; Trimurti — Trzygtéw; Uda — woda; Urwa
— k... starozytna bogini ptodnosci; Ulva — mowa; Waju —
wiatr wieje;Weda — wiedza®.

IdZmy za Kraszewskim, a jeszcze bardziej za
ksiedzem Benedyktem Chmielowskim i jego Atenami
na Zmudz. Wyémiano go za opis konia, ktéremu po-
Swiecit catg karte, a przeSmiewcy wyrwali tylko jedno
zdanie: ,Kon jaki jest kazdy widzi”. Przywrécita mu
obecnos$¢ w literaturze polskiej Olga Tokarczuk w po-
mnikowych Ksiegach Jakubowych. On te obecnos¢
wywalczyt sobie, o czym dtuzej nalezatoby napisac

32 Anafielas. Piesni z podan Litwy. Przez J.|.Kraszewskiego. Piesn
trzecia i ostatnia. Naktadem i drukiem J6zefa Zawadzkiego Wilno
1845.

33 Ibidem s.9.

34 Forum Wisznuickie bhaktijoga.pl Sanskryckie podobieristwa do je-
zyka polskiego Wejscie 30.10.2019, godz. 14:38.

w innym miejscu. Oto jego panteon bogéw zmudz-
kich®® z roku 1413:

Auxtejas Wissagistis Wszechmocny; Bég Zemola-
ciéw czyli ziemskich bozkéw Perun, ,ktéremu oracze
podczas grzmotéw stonine ofiarowali, gdy przestat,
sami tej ofiary z kaszg albo kluskami stali sie partici-
pes™; Audres morza i wod bozek; Algis niby aniot; Au-
sea bogini promieni; Bezlea bogini wieczorna; Bregsta
bogini ciemnosci; Ligez bozek ligi albo zgody; Kirnis
bozek wisni i jagdd; Lizjusz bozek mtodzianéw; Gondu
bozek panienek i dziewek; Modeyina, Ragainia, Kirkie-
za, Silimicza bogini le$nych Deastréw (zjaw?); Kurwar-
czyna i Erayczyna bogini owiec i jagniat; Prigerstitis
bozek mruczenia i stuchania ,dlatego wielka cicho$¢
i modestie prezentowali”*’;Derfintos bozek pokdj i zgo-
de czynigcy; Laupatim czczony przez oraczy; Ratainicz
bozek wzywany do pilnowania koni; Krystosy bozkowie
pilnujacy krzyzy na grobach; Tawols bozek bogactw
i chudoby; Ulanicza bogini wszelkich sprzetéw domo-
wych i budzaca $pigcych; Krukis bozek $win; Alabathis
bozek Inu i przedzy; Waszganthos patronka panienek
i dziewek; Ziemiannik bozek 2 listopada, kiedy stoty po-
trawami zastawiano, a w ofierze sktadano siano, chleb,
piwo, ciele, $winie, koguta i ge$ dziekujac za plony
i proszac o nowe.

Jezykiem Zmudzinéw byt i jest litewski. Nie stychaé
w nim zwigzkéw z sanskrytem, co potwierdza teze, ze
litewski jest starszy. Wida¢ natomiast znacznie mniej
finezji w dzieleniu kompetencji bogdéw na departamenty
niz to jest w hinduizmie. Zresztag bozkami Indyi ksigdz
Chmielowski tez sie zajmuje. Napisat o kobietach, ktére
skaczg w ogien (sati), o medrcach zwanych braminami,
co $pig na ziemi, a jedzg trawe i liscie. Cze$¢ stoncu
oddajg, jak wiekszo$¢ ludéw, kapig sie w Gangesie,
maja rézny jezyk i pismo, na gtowach turbany lub mitry
jakowes, do pagdéd na nabozenstwo chodzg boso.

Adam Mickiewicz prébowat zebraé troche basni li-
tewskich. Na dwdch sie skonczyto. Ale obydwie dowo-
dza, ze straszono nimi ludzi, jak w Azji. Zywila to imie
zenskie i tytut jednej z nich. Okoto roku 1400 panowat
w Nowogrodku potezny ksigze Koryat. Miat przeslicz-
na corke. Zywila czyli Diana byto jej na imig. Odsytata
z kwitkiem kazdego posta, ktéry po nig przyjezdzat. Nie
chciata by¢ dziewicg do $mierci lecz kochata sie po kry-
jomu w Litwinie-rycerzu, Porayu. Ojciec uznat cérke za
wyrodng i wtracit do lochu.

Przesiedziata tam lata, az tu nagle Rusin Iwan
przyszedt oblega¢ stolice Koryata. Wtedy Poray urza-
dzit obrone i w zamian poprosit o reke Zywili. Odestat
go ojciec precz. Wtedy przeszedt na strone lwana
i jeszcze raz poprosit o reke Zywili grozac zniszczeniem
stolicy. | wtedy Zywila wyjeta miecz Poraya wiszacy
u jego boku i przebita mu pier§ wyzywajac od zdrajcow.
Potem padta bez duszy. Jej imie powtarza sie dzieciom
do dzi$. Mozna zapytaé, co ta opowie$¢ ma dzieciom
przekazaé. Ze mito$é kobiety do mezczyzny nie jest tak
wazna jak mito$¢ do ojca i ojczyzny? Ofiara to wyraz
wdziecznosci za wyproszone taski boze®. Zywila zto-

35 B.Chmielowski, Nowe Ateny albo Akademia wszelkiej scyencyi
petna, P.l.Golczewski, Lwow 1745, reprint Graf_ika Warszawa
2018 s. 22.

36 Tamze.

37 Tamze.

38 Al.Lubicz L, Mitologia stowiariska, M.Arct, Warszawa 1911 (reprint
Miniatura Krakéw).
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zyta w ofierze swojg mito$¢ i Poraya, bo taska bozg
byty prawdy ostateczne, wérdd ktdrych mito$¢ nie figu-
ruje, chyba ze dopiero teraz.

Kazda z mitologicznych postaci w kazdej kulturze
mogta by¢ i byta bohaterem legendy, czyli literatury
oraz obrzedu, czyli teatru. Formy wypowiedzi odpowia-
daty madrosci ludowe;j.

Co to jest madros$¢ ludowa?

W Basniach z tysigca i jednej nocy mamy sporo
wyjatkowo oryginalnych cech, ktére $wiadcza o nad-
zwyczajnych talentach opowiadaczy. Pierwszym jest
konstrukcja szkatutkowa. Opowiadana historia otwiera
w puencie droge nastepnej historii, ktéra otwiera na
puente droge nastepnej historii i tak dalej. Genialnymi
nasladowcami tego typu autorstwa byli Miguel Cervan-
tes Saavedra (Don Kichote z La Manczy) i Jan Potoc-
ki (Rekopis znaleziony w Saragossie). Opowiadacz
basni arabskich powtarza kilkakrotnie zwrot o pisaniu
igta w kacie oka. Dosy¢ to osobliwy sposéb tworze-
nia manuskryptéw, gdzie indziej niespotykany. | orygi-
nalna forma odpowiedzi: ,Stysze i jestem postuszny”.
Stysze¢ — pisza autorzy mitologii iranskiej* — to po-
stuszenstwo. Wygodna forma sprawowania wtadzy.
Powiem i staje sie (prostacki zwrot polski — dzisiejszy:
»,MOwisz — masz”).

Basniowa ekonomia polityczna

Nie ma basni, w ktérej nie bytoby kréla, pieknej
dziewczyny i gor ztota. A takze kilometréw najwyszu-
kanszych jedwabi. Nie wiadomo jednak, skad sie te
skarby braty. We wspétczesnych basniom traktatach
o wtadzy mowa jest o podatkach. W basniach podat-
kéw nie byto. Co najwyzej czary. Ale za to znajdziemy
tam przestroge przed niepohamowang rozrzutno$cig
wiadcow i zarzgdcoédw, albowiem ich skarby nie sg nie-
wyczerpane. Wspomniana tez jest pewna metoda zdo-
bywania wtadzy: wojskowy zamach stanu.

W basniach Wschodu mamy sporo o podrézach,
ktére w indyjskim systemie kastowym byty zakazane,
chyba ze chodzito o pielgrzymki do $wietych miejsc
jak gora Meru® czy Siwling albo miasto Varanasi. Po-
dréze arabskie byty poddawane mniejszym rygorom.
Jedna obowigzkowa prowadzita do Mekki, wiekszo$¢
natomiast — do miast, gdzie spotykali sie na bazarach
kupcy. W basniach wspominane sa Basra i Bagdad
i morele chorasanskie, czyli owoce z potudnia Iranu.
Podréze basniowe to podréze morskie, takze u Le-
$miana (Sindbad Zeglarz). Lub na latajgcych dywa-
nach. Jest tam tez o sztuce pisania: ,Proza to stowa,
za zdaniem zdanie, ale poezja to peret nizanie™'.

Teksty narracyjne basni perskich poprzecinane
i powigzane sa cytatami, ktére narrator lub bohatero-
wie wypowiadajg wierszem. Dotyczy to zawsze wyz-
szych stanéw ducha. Na przyktad zachwytu nad piek-
nem. Nie ma w basniach jego definicji, ale mozna sie
domyslié, ze to zbiér zachwycajgcych cech, ktérych
ocena przynosi satysfakcje wrazliwym zmystom ob-
serwatora. Czesto spotykamy prozatorskg informacje
o tym, ze ksiezniczka jest najpiekniejszg istotg na zie-

39 Ludy starozytnej Persji, Rzeczpospolita, Warszawa, brw, s. 57.

40 Mongotowie majg swojg goére kosmiczng o podobnej nazwie Sum-
ber.

41 Ksiega tysigca... op.cit. s.136.

mi. A potem nastepuje poetycki zbiér metafor wspoma-
gajacych opis oceng ryséw twarzy, koloru cery, magii
oczu, wyrazu ust.

Juz cztowiek pierwotny wiedziat, co to takiego piek-
no. Potrafit powiedzie¢, co nim jest, a co nie jest. Na-
tomiast do dzi$ nie potrafimy powiedzie¢ — dlaczego.
Nie ulega watpliwosci, ze twarz kobiety uchodzaca za
piekng tysigc lat temu uznana bytaby za piekng takze
i teraz. Kwestia réznic w gustach obserwatoréw bytaby
tu bez znaczenia. Piekno jest jedna z prawd ostatecz-
nych.

Madros¢ ludowa to trafne, czesto alegoryczne spo-
strzezenie niewiadomego pochodzenia, ktére zyska-
to popularno$é i stato sie przystowiem. To najkrétszy
utwor literacki puszczony w obieg przez filozofa-anal-
fabete.

W polskiej kulturze ludowej wystepuje praczas
i raj. Biblie ludowe tak samo jak eposy staroindyj-
skie powstawaty metodg modyfikowanego przeka-
zu ustnego. Czerpaly bardziej z rzeczywistosci niz
z teologii. Poczatki ludzkosci to organizacje wiejskie,
ludowe. Miasto jest duzo pdzniejsze i liczebnie —
w poréwnaniu ze wsig — mikroskopijne. Ale za to wy-
ksztatcone i cywilizowane. Za to ludzie majg wzrost
gor i zyjg 300 lat (u Kolberga)“. Biblie ludowe sa da-
lekie od przeuczonych tekstéw teologicznych. Blizej
im do mitologii stowianskiej, gdzie, jak w Oriencie,
wystepujg ksigzeta dnia i nocy, $wiatta i ciemnosci,
a Bég czy Pan Jezus powotujg swoje stwory w istnie-
jacym juz Swiecie.

I zyli dtugo i szczesliwie

Kiedy bash wydata z siebie wszystkie inne rodzaje
i formy literackie, uznani pisarze i poeci zaczeli trak-
towac jg jako uzyteczng forme opowiastek dla dzieci.
Julian Tuwim i Jan Brzechwa siegneli po mistrzostwo
w tej dziedzinie. Antropomorfizacja zwierzat i przed-
miotow stata sie ich ulubionym sposobem wprowadza-
nia bohateréw w $wiat dzieci.

To basniowe koto pokazuje, ze pewne gatunki
literackie koncza sie wydajac meta-literature. Olga
Tokarczuk moéwi, ze dla powiesci pozostata juz tylko
historia pisana na nowo i futurologia. Nawiasem po-
wiedziawszy, czas przyszty istnieje w kazdym jezyku,
bo wszystkich nas interesuje, co bedzie sie dziato.
Noblistka poszukuje dla powiesci nowej przestrzeni
narracyjnej. Poezja od dawna eksperymentuje. Prozie
przychodzi to z trudem. Kapuscinski prébowat prze-
nie$¢ moralitet w czasy dzisiejsze. Moralitet to utwor
Sredniowieczny. Cesarz to wtadca Sredniowieczny.
Potaczenie basni z alegoria i reportazem udato sie
w Cesarzu.

Jednak najwiecej nowego wnidst do literatury
teatr, a potem film. Opowie$¢ utozona z obrazéw to
w $wiecie komunikacji miedzyludzkiej najwiekszy wy-
nalazek od czasu stworzenia znaku z dzwieku, czyli
mowy.

KRZYSZTOF MROZIEWICZ

42 T.Kalniuk, Folklorystyczne opisy poczatkow $wiata i cziowieka, w:
Annales Misiologici Posnanienses, t. 23, za Wikipedia, otwarcie
13.11.2019.
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KAGZKA CIAGLE GRA NA DUDACH...

No wiec nadszedt — mity Edziu — jakby powiedziat
klasyk: le temps dechirants des adieux et des pourboirs.

Spoteczno$é wojtowicka wraz ze swym przywdd-
cg, giermkami: Rypsem, Biderg i Porwisiakiem, a takze
wypuszczonymi na te okoliczno$é z kennnela Pestka
— jamniczkg czarng i Boogim ,Doc” Donovanem — jam-
nikiem w koszuli brunatnej — zegnajg Cie i dziekuja za
wieloletnie starania w kierowaniu ,Zdaniem”. W okresie
tym krajobraz nieco sie zmienit i Ty masz w nim swoja
cegietke.

Przede wszystkim Twoje nieztomne i niezachwia-
ne przekonanie doprowadzito do tego, ze tzw. Stragan
(Szydto, Kempa, Zalewska i Wisniewska) straszy nas
z dala, i tylko mimochodem sie dowiadujemy, ze byty mi-
nister spraw zagranicznych Waszczykowski czestuje na
posiedzeniu plenarnym swojego bytego szefa ,bucem”
oraz ze nocne Polakéw rozmowy — Bielana z Legutkg
o pederastach, dochodzi¢ bedg do nas z Brukseli tylko
w przekazie pisanym. Co prawda ,buca” zastgpita Li-
chocka gestem fuck you all, ale moze jednak to sprawi,
ze Duda ustawe o 2 miliardach dla TVP zawetuje, bo
chyba nie bedzie taki gtupi, zeby dawac takie pienigdze
na rozwoéj nowotwora.

Tylko nieszczesny Duda, do maja nadal nietkniety,
jak na prezydenta przystato miat w naszym domu raz
w roku, czyli w wieczér wigilijny swa chwile, kiedy wszy-
scy $piewalismy:

Kaczka pstra, dziatki ma....

Siedzi sobie na kamieniu,

Trzyma dudy na ramieniu,

I weigz gra...

Przeto proces o zniestawienie polskiej patriotycznej
krzyzéwki Mussoliniego z Krzaklewskim mamy jak w ta-
nim banku.

tatwo nam sie rozmawia o formatach patriotycznych,
gdyz my w ,Zdaniu” — jak powiedziat kiedy$ Horodyn-
ski — wzielismy sie w okolicach 1986 roku ,z czytelni-
kéw”. Od kiedy bowiem to pismo zaczeto wychodzic,
w naszym domu pojawiat si¢ raz w miesigcu listonosz
Z najnowszym numerem, a my jako prenumeratorzy
uznawaliémy ten dzien za wazny. | w ,Polityce” napisa-
tem, ze bardziej niz udany...

Po jakim$ czasie zaczeliSmy przyjmowaé redakcje
,Zdania” w Waéjtowicach, sami wpadali$my, by obcho-
dzi¢ juz wtedy nasze wspdlne rocznice do Krakowa,
a na tamach pojawit sie ,List z Wéjtowic”. ZaczeliSmy
siebie uwaza¢ za dolnoslaska filie tego z daleka roz-
poznawalnego czarno-ztotego wydawnictwa, jeszcze
przed rozpoczeciem regularnej sprzedazy w Empikach
rozprowadzali$my 20 egzemplarzy kazdego numeru
wsrdd takngcej lewicowej strawy inteligencji. Udato sie
nam znalez¢ $rodki na wydanie oddzielnego numeru
,Zdania” w zwigzku ze $wiatowym Dniem Ochrony Sro-
dowiska, ktérego specjalnoscia stat sie przemarsz przez

Kotline Ktodzka ,Cztowieka Polucji” w czasie, gdy nasi
bili w tarabany, a mtodziez szkolna wykrzykiwata, ku
oburzeniu proboszczéw, wymys$lone przez Natana Te-
nenbauma motto:

~Apokalipsy dzien juz blisko ,

Cztowiek, Bystrzyca, Srodowisko”.

Edward poprzeczke stawiat wysoko. Kazdorazowy
kontakt z Naczelnym powinien owocowaé zdobyciem
przez nas nowego autora, czyli w naszej gwarze zane-
ceniem ,zytki” i naprowadzeniem jej ,na patafiana”.

Z perspektywy czasu ta galeria niezle wyglada,
cho¢ mogta by byé bogatsza. Pojawita sie nasza su-
decka sgsiadka Ola Tokarczuk — na dtugo przed swoim
Noblem. Specjalista od regionalizméw Sergio Najar za-
dowolit swym tekstem na rzeczony temat nawet tak wy-
$mienitego fachure, za jakiego uchodzi w branzy sam
Edzio. Po dtuzszych staraniach ukazat sie tekst Janka
Waszkiewicza, pierwszego marszatka dolnoslaskiego,
przewodniczacego komisji ds. samorzadu Zjazdu So-
lidarnosci w Sali Oliwii. Lidia De’Oedenberg pokazata,
jak w Brukseli walczyé mozna o wtasnos¢ intelektual-
ng, a humor, z jakim napisata ten tekst, zawstydzac
bedzie juz zawsze jazgoczacy Stragan. Swa przyjazn
ze ,Zdaniem” zaczat za posrednictwem Wojtowic sam
Karol Modzelewski, a jeden ze zdaniowych projektow
0 odnawianiu Korzeni (Die Wurzeln-Koreni) przedsta-
wita $wiezo wtedy upieczona magister UJ Zuzanna
Komornicka.

Mity Edwardzie, nieszcze$liwym trafem zdarzy¢ sie
moze, ze nowg droge zyciowg rozpoczniesz wraz z dru-
ga kadencjg prezydenta Dudy. Mozna co najwyzej mie¢
w przysztosci nadzieje, ze partia desygnuje na to stano-
wisko kandydata powaznego i zdolnego w jakiej$ mierze
odnalezé sie w roli prawdziwego straznika r6znych waz-
nych wartosci. Siegnijmy do felietonisty Hartmana, ktéry
pisze, ze ,powinniSmy mie¢ wreszcie kogo$, kto powaz-
nie traktuje polskg konstytucje i suwerenno$é naszego
kraju. Takiego kogos, ktéry bedzie umiat stanaé na stra-
zy praw mniejszosci i takiego, kto nie zajgknie sie na
temat neutralnos$ci $wiatopogladowo-religijnej panstwa,
takiego, kto wykonujac swéj mandat nie bedzie catowat
po rekach Rydzyka, kto sprzeciwia¢ sie bedzie prawdzi-
wym kastom jak ksieza czy mysliwi”.

Kogo$ — dodam od siebie — kto spowoduje, ze pew-
nego dnia ten na wpot upadty i o$mieszony przez Dude
urzad znajdzie sie w rekach osoby kulturalnej, dojrzatej
i zyciowo dos$wiadczonej. Kogo$ w miare skromnego
i naturalnego w sposobie bycia, kogos$, kogo w ogdle nie
trzeba sie wstydzi¢, bo przeciez takich ludzi jest mno-
stwo. Do nieustannej wiary w te prostg prawde, prostg
z perspektywy mojego obserwatorium z triangulacyjne;j
wiezy w Wéjtowicach Ciebie, Edziu, zachecam.

KRZYSZTOF KOMORNICKI




spod spodu

JOZEF ROZWADOWSKI

LATARNIE SA OSWIETLONE

Jezeli ustawimy kamere sztywno na poziomie brzu-
cha i sfotografujemy $wiat, to nam wyjdzie, ze Miss Swia-
ta to sg jakies$ biodra w co$ ubrane, Albert Einstein to sa
jakies$ spodnie, a Tadeusz Kosciuszko to jest zad konski
i jaka$ noga luzem. Teoria widzenia nie przewiduje, ze z
takiego ustawienia kamery moze wyj$¢ co$ ciekawego.
A jednak Pawtowi Koztowskiemu ( Niekiedy. Dziennik
profesora nadzwyczajnego — kontynuacja, Wydawnictwo
Uniwersytetu Warszawskiego, 2019) sie udato.

Cata sztuka polega na pokazaniu, ze ograniczenie
widzenia stuzy ukryciu tego, ze poza tym niczego nie
ma. Nie ma Einsteina, sa tylko te spodnie. Nie ma ani
kraju, ani prawa, jest tylko ,elyta waaadzy”. Nie ma zad-
nego upowszechniania wyzszego wyksztatcenia, jest
tylko masowe nadawanie za pienigdze zaswiadczen o
ukonczeniu studidéw wyzszych (autor prezentuje to jako
wzmacnianie armii przez nadanie wszystkim Zzotnie-
rzom stopni generalskich). Nie ma nauki, jest napuszo-
ne zonglowanie ,narzedziami poznawczymi” i widzenie
dos¢ doktadnie, ale bardzo niewiele i na og6t nie tego
na co warto patrzeé; zawsze z uzyciem duzej liczby
niezrozumiatych stéw. Pozory stajg sie czescig gtéwna
wszystkiego — na przyktad kupujgacy podbija cene, bo
chce mie¢ rzecz bardzo warto$ciowa.

Czytelnik bezustannie obcuje z absurdem. W kon-
cu sie do niego przyzwyczaja i kiedy czyta ,Lezg tam
zmarli. Musza, bo tam majg swoje groby” to w pierwszej
chwili mysli, ze przeciez to jest stuszna uwaga.

Powiedzmy, ze sg dwa rodzaje absurdu. Pierwszy
polega na braku zdziwienia brakiem logiki (,spotkanie
otwarte ale tylko dla swoich”). Takze na wytrwato$ci
w powtarzaniu braku logiki (,m6j numer byt zajety.
Zawsze tak jest, gdy dzwonie do siebie”). Drugi — na
catkowitej logice interakcji przy nonsensownosci cato-
Sci sytuacji. Tu Stawomir Mrozek byt artysta najdosko-
nalszym. Pawet Koztowski wykorzystuje ten pierwszy
rodzaj i przenosi absurdalno$¢ na proste sytuacje co-
dzienne, dzieki czemu jest ona widoczna wyrazniej.

Sam sie zdziwitem, gdy po pewnym czasie dosze-
dtem do wniosku, ze autor wcale sig z tego absurdu nie
wypisuje. Tkwi w nim, bo taka jest przemozna natura
naszego $wiata. Ale usituje takze co$ z tego $wiata zro-
zumieé. Maniera krétkich zdan podkresla to usitowanie,
bo sugeruje, ze klucz do zrozumienia lezy gdzies u sa-
mych podstaw, ze daje sie wyrazi¢ krétko i nieskompli-
kowanie.

Technika stojgcej kamery pozwala doktadnie po-
kaza¢, ze na przyktad, zeby gdzie$ dojsé, trzeba tam
péjsé. Na poziomie drogi z windy do mieszkania wie o
tym kazdy, ale na poziomie celéw nieco bardziej ztozo-
nych, juz nie — zwtaszcza gdy chodzi o politykow.

Tok kazdego rozdziatku nie jest dyskursem, jest stru-
mieniem $wiadomosci, celowo sprymitywizowanym, nie
roznicujagcym wagi poszczegolnych obserwacji. W tym
strumieniu autor pokazuje $wiat, do ktérego udajemy sie,
gdy chcemy sie wyobcowa¢ i przesta¢ rozumie¢. Narra-
cja — zawsze 0 sobie, czasem tylko pojawia sie troche mi-
tyczna kolezanka. Bohater ciagle sie waha, cho¢ rzadko
wiadomo migdzy czym a czym. Ironia jest wszechobec-
na. Tekst nie formutuje zadnych gotowych odpowiedzi,
jedynie stawia pytania (poprzez zdania oznajmujace).

Maniera pisarska: inteligent z Marsa zwiedza Pol-
ske, niezle kojarzy, chociaz nic nie wie. To pozwala
autorowi zastanowi¢ sie nad rolg kultury w naszym zy-
ciu. Pokazuje, jak bardzo kultura nas ujednolica i ze im
kultura bogatsza, tym ujednolicenie wigksze — ale jed-
noczes$nie tym wiecej jest mozliwosci wyjscia poza kul-
ture. Stara prawda: jesli wszystko wolno, to nie czuje sie
wolnosci. Wolno$¢é odbieramy wtedy jako stan normalny
i dopiero zakaz u$wiadamia, ze mogtoby go nie by¢ i
bytoby wtedy wiecej wolnosci. To oznacza, ze kultura
jest nam nieodzownie potrzebna do poczucia sensu.
Roéwniez tym, ktérzy przeciwko niej protestujg i uwazaja
ja, na przyktad, wytacznie za zr6dto cierpien i patologii.

Mozna te ksiazeczke potraktowac jako kolejng po-
zycje z serii ,wykpiwanie polskich absurdéw”. Ale chy-
ba tu chodzi o co$ wigcej. Nie o ustrdj tylko o NAS.
Swiadczy o tym przeniesienie akcji do $wiata czynnosci
codziennych i niemal catkowite wypranie tekstu z bez-
posrednich odniesien politycznych. Autor wykpiwajacy
absurdy strukturalno-ustrojowe zawsze — to widaé — dy-
stansuje sie; zawsze pisz o0 ,onych”, nie o nas. Koztow-
ski pisze o nas. Mozna by te monologi nazwac¢ logika
jednej przestanki. Na przyktad, przestankg jest: ,chodzi
o to, ze jak sie Sciskajg dwie rece, to musza by¢ zgiete.”
Whiosek (nawigzujgcy do stynnego gestu Kozakiewi-
cza): ,W potowie.”

Wzruszytem sig, gdy napotkatem wyrazenie ,woda
sodowa”. Ech, dawne czasy... Teraz wode sodowg
mozna juz znalez¢ tylko w gtowach.

Na oktadce jest sowa. Mine ma raczej tagodna, ale
te szpony... | tu jeszcze jedna sprawa. Jest taka dzie-
dzina sektora wydawniczego, na ktora zwraca sie uwa-
ge tylko wtedy, gdy funkcjonuje wyjatkowo Zle. Chodzi
o jako$¢ i staranno$¢ wydania. W tym przypadku wy-
dawnictwo zaprezentowato sie wyjgtkowo dobrze — za-
réwno pod wzgledem redakcyjnym (Matgorzata Yama-
zaki) jak graficznym (Wojciech Markiewicz). Dziennik
profesora nadzwyczajnego tom | byt wydany w 2015
roku, a pod wzgledem edytorskim oba tomiki sg dosko-
nale zgrane ze sobg. Brawo!

JOZEF ROZWADOWSKI




TOMASZ GOBAN-KLAS

SPODZIEWAJ SIE NIESPODZIEWANEGO

Expect the unexpected to zasada i mot-
to amerykanskiej piechoty morskiej (marines) takze
w czasie urlopu. A moze szczeg6lnie wowczas. Jednak
Lhiespodzianki” sg mozliwe w kazdej chwili, nie tylko
w zyciu marines. Marjorie M. Liu w swej ksigzce
z gatunku science fiction Pocafunek towcy ostrzega:
~Spodziewaj sie niespodziewanego, bo niespodziewa-
ne prawie na pewno bedzie sie spodziewato ciebie”.

To przystowiowy zbdj zza wegta, ktéry czyha na
naszg sakiewke. To zlty cztowiek ze ztym zamiarem,
niekoniecznie dziatajgcy w mroku i nam nieznany.

Czesciej jednak niespodziewane zdarza sie nieszcze-
Scie w wyniku koincydenciji, przystowiowego niepomysl-
nego uktadu gwiazd. Kazali sobie przeto wrézy¢ krolowie
i wodzowie przed wyruszeniem na wyprawe wojenna,
podjeciem bitwy, nawet wyborem stosownej matzonki.

Dzisiaj astrologia, w naszym prywatnym zyciu
ma raczej ograniczony zakres; choroba, wypadek —
tego obawiamy sie najczesciej. Bardziej zaskakujace,
a i odlegte od naszego do$wiadczenia sg niespodziewa-
ne zdarzenia, o ktérych codziennie informujg nas media.
To wszelkiego rodzaju katastrofy, jak np. niedawna krak-
sa helikoptera z legendarnym koszykarzem Kobe Bryan-
tem. To takze nagte erupcje wulkanéw, ogromne pozary
dzungli amazonskiej, zamachy terrorystyczne, afery fi-
nansowe typu Getbacku, o skandalach politycznych juz
nie wspominajgc.

Wszystkie razem ksztattujg obraz zawirowanego,
nieprzewidywalnego Swiata, z ktérym, jak to ujeta na-
sza noblistka, Olga Tokarczuk, ,co$ jest nie tak”. Nie
powazajac jej stéw, uzupetnie je dodatkiem: i z nami
tez:. Nami, to nie tylko z ludzmi, ale i ich mediami,
a doktadniej lekami, ktére wzbudzajg. A przeciez pa-
piez, ten Papiez, wzywat: ,Nie lekajcie sie”. No i sie nie
lekano — komunizmu. Ten padt w 1989 roku, jak Janek
Wisniewski w 1970, ale w jego miejscu rozkwitty dzie-
sigtki i setki nowych lekow.

Sektor informacyjny mediéw nie rézni sie wiele od
sektora rozrywkowego, ktéry zeruje na zbrodniarzach
i bohaterach — w poszukiwaniu sukcesu kasowego.
Jedli nie zdarzaja sie codziennie niecodzienne niezwy-
kte wydarzenia w naszym ustabilizowanym zyciu, to
przeciez codziennie otrzymujemy porcje wiadomosci
zaskakujgcych, zdumiewajgcych, przeczgcych normie.
W niekoniecznie zamierzony sposob, ale jednak ksztat-
tujg one kulture strachu, epatowania grozg, tak bowiem
najskuteczniej, a moze i najtatwiej mozna przyciagna¢
uwage odbiorcéw, aby ja z kolei ,monetyzowac”, czyli
na niej zarabiac¢ ,sprzedajac” jg reklamodawcom.

Strach rodzi leki, a leki — paradoksalnie — niekiedy
wyrazajg sie w mowie nienawisci oraz agresji. Takie
postawy nie wziety sie z historycznego dziedzictwa ani
osobistych obserwacji Polakéw, cho¢ majg podstawe
w ksenofobicznych elementach kultury spotecznej, re-
sentymentach etnicznych i religijnych.

Niewatpliwe istnieja dwa czynniki tej agresywnej
aktywizacji. Pierwszy to wptyw mediow w szerokim
znaczeniu — masowych i spoteczno$ciowych. Wedtug
badaczy z Oksfordzkiego Obserwatorium Migraciji, kto-
rzy przeanalizowali prase brytyjska, stowem najczesciej
opisujgcym ,imigrantow”, byto okreslenie ,nielegalni”.
Inne stowa tgczone z imigrantami odnosza sie do bez-
pieczenstwa, na przyktad ,terrorySci’ czy ,podejrzani”,
oraz okreslen ,naptyw”. W polskiej prasie stownictwo
bywa podobne, a w komentarzach internetowych — jesz-
cze bardziej negatywne, wrecz wulgarne i rasistowskie.

Drugim czynnikiem jest dziatanie pewnych radykal-
nych, ,nacjonalistycznych” i fundamentalistycznych or-
ganizacji, oraz — coraz wyrazniej — politykow i partii po-
litycznych szukajgcych dla siebie wyborczego poparcia.

Jaki jest kontekst tego zagrozenia? Odwotaé sie
tu mozna do koncepcji niemieckiego socjologa Ulricha
Becka, przedstawionej w ksigzce Spoteczerstwo ryzy-
ka. Jego zdaniem we wspodtczesnym spoteczenstwie
wzrastajg roézne nieznane i niespodziewane ryzyka.
Jak pisze: ,W dawnym spoteczenstwie sitg napedowg
byto odczucie: »Jestem gtodny«. Spoteczenstwo ryzy-
ka natomiast jest motywowane zdaniem: »Boje siel«.
Miejsce wspdlnoty biedy zajmuje wspdlnota strachu.
Spoteczenstwo ryzyka wyznacza w tym sensie swoistg
spoteczng epoke, w ktorej rodzi sie solidarnos¢ wyni-
kajaca z leku i stajgca sie polityczng sitg. Ciagle jednak
zupetnie nie wiadomo, jak dziata sita taczgca leku. (...)
Czy lek popycha ludzi ku irracjonalizmowi, ekstremi-
zmowi, fanatyzmowi?” — pyta Beck. Dzisiaj dodamy, ze
Lteorie spiskowe” to forma pocieszenia, bowiem praw-
da jest przerazajgca — nikt nie rzadzi $wiatem oprocz
chaosu. Dlatego wielu woli wierzy¢ w zakulisowe gry
tajnych sit, albo nostalgicznie wspomina¢ komunizm.

Jak pisat Zygmunt Bauman w swej ostatniej ksigz-
ce Retrotopia (PWN, 2017): ,Musimy sie przygoto-
wa¢ na dtugi okres naznaczony mnogoscig pytan
i niewieloma odpowiedziami, naznaczony mnogoscig
problemoéw i niewieloma rozwigzaniami — jak réwniez
na to, ze bedziemy dziata¢ w cieniu delikatnej réwno-
wagi miedzy szansg na sukces i na porazke. (..) Bar-
dziej niz kiedykolwiek przedtem jesteSmy postawieni —
my, ludzie, mieszkancy Ziemi — w  sytuacji albo-albo:
albo wkroczymy we wspding przysztos¢, albo skonczy-
my w zbiorowej mogile”.

Oto jest zaskakujagca, a wiec niespodziewana alterna-
tywa: ludzie razem — na naszym globie, albo samodziel-
nie — czy to w niebycie, czy w niebie. To juz do wyboru
wedle spotecznych, politycznych i religijnych przekonan.

| tym niespodziewanym akcentem koncze, wraz
z Redaktorem Naczelnym Doktorem Edwardem Chu-
dzinskim wieloletnig — Jemu zawdzieczang — felietonowg
obecnos¢ na famach ,Zdania”. Razem, starzy przyjaciele!

TOMASZ GOBAN-KLAS




KASTA

Podpisanie przez jeszcze mitosciwie nam panujgcego
prezydenta ustawy zwanej kagafncowa to byt — jak sie po-
wszechnie sadzi — sadny dzien dla sedziéw i sadéw. Gto-
wa panstwa piagtego co do wielkosci w Europie wiedziata
zapewne co robi, sktadajgc swoj podpis pod potencjal-
nym wyrokiem na niepokornych kolegéw po fachu. Tym
bardziej ze w tej gtowie wczeséniej pomiescit sie doktorat
z zakresu nauk prawnych uzyskany na najstarszym polskim
uniwersytecie. Historycy dziejow praworzadnos$ci w Polsce
niewatpliwie nie przeocza ,zastug” prezydenta Dudy w tej
dziedzinie, natomiast kasta sedziéw, ktéra awansowata do
tego miana w oficjalnej propagandzie, odkad PiS sprawuje
rzady, zapewne zachowa go we wdziecznej pamigci.

W wojnie toczonej przez PiS ze $rodowiskiem se-
dziowskim okazato sie, ze jesteSmy spoteczenstwem ka-
stowym. Jako$ nikt tego wczesniej nie zauwazyt. | dopiero
opanowanie ministerstwa sprawiedliwo$ci przez Ziobre
i jego ludzi z tytutami magistra przyczynito sie do epoko-
wego odkrycia, ze rowniez w Polsce istniejg kasty, a wta-
Sciwie jedna — sedziowie w liczbie 10 tysiecy!

* k%

Atak na te grupe zawodowg zaczat sie niemalze na-
zajutrz, jak suweren — nowy bozek panstwa PiS — skuszo-
ny obietnicg 500 plus i innymi transferami socjalnymi dat
w wyborach przyzwolenie na ,dobrg zmiane”. Takze w sa-
dach. Tutaj jednakze Ziobro napotkat opoér, ktérego skali
i zasiegu nie przewidziat. Okazato sie bowiem, ze pew-
nos$¢ siebie, przeradzajgca sie nierzadko w bute i arogan-
cje, z jaka kierownictwo ministerstwa wdraza ,deforme”,
nie przynosi oczekiwanych przez prezesa, i suwerena
rowniez, rezultatéw. Jak wiadomo, wybrancy ministra
Ziobry objeli niemal wszystkie kierownicze stanowiska
w sagdach, a poprawy nie wida¢... Co gorsza — jest gorzej!

Oczywiscie za te niepowodzenia, btedy kadrowe
i inne oraz kompromitujace wpadki, jak cho¢by ulokowanie
w ministerstwie centrali hejterskiej, kogo$ trzeba obwinic.
A poniewaz najlepszg formg obrony jest atak, wiec przy-
puszczono go z niebywatg wrecz zaciektoscig na $rodo-
wisko sedziowskie, ktére w zdecydowanej wigkszosci nie
akceptuje wprowadzanych zmian, solidaryzuje sie z repre-
sjonowanymi — teraz juz w majestacie ustawy — kolegami
i ma odwage demonstrowa¢ swoje stanowisko publicznie.

Ani kroku wstecz — ta dyrektywa obowigzuje nie tylko
w ministerstwie sprawiedliwo$ci. Przeciwnikéw reformy,
w tym zwiaszcza niepokornych sedzidw, przedstawia
sie jako zadufanych w sobie, zadnych wtadzy osobnikéw
w togach, pilnujgcych korporacyjnego interesu.
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Pan prezydent na jednym z wiecdw, przypominajg-
cych jako zywo organizowane protesty przeciwko zdraj-
com i warchotom w PRL-u, zapewnit suwerena, ze nie
beda nam w obcych jezykach méwié, jak Polske urzadzaé
mamy. Fani prezydenta moze tej aluzji nie kupili, ale Ko-
misja Wenecka i europejska komisarz, ktéra w Polsce zto-

zyta niedawno wizyte, raczej probleméw z tym nie mieli.
W sukurs reformatorowi Ziobrze przyszedt takze pan pre-
mier, skupiajac swojg uwage na lustracji. Skoro bowiem
powtarzane w kétko dyzurne przyktady pokazujace se-
dziéw jako ztodziei i pijakéw nie odniosty spodziewane-
go skutku w ramach totalnej kompromitacji catego stanu,
trzeba byto siegnaé po argumenty z grubszej rury. Przy-
wotat je premier RP, historyk z wyksztatcenia, a bankier
z zawodu, ktéry przy kazdej okazji wypomina temu $ro-
dowisku, ze nie przeprowadzito po 89 roku samooczysz-
czenia i w zwigzku z tym ma w swoim gronie wielu ko-
muchéw. Tymczasem bytych komuchéw w sadach tatwo
mozna policzy¢ (jednego wtasnie wybrat PiS do Trybunatu
Konstytucyjnego) i nie zmieni to w niczym $redniej wieku
sedziéw w Polsce, ktéra ledwo przekracza czterdziestke.
Ale jak nie kijem go, to patg. Pan premier uzyt wiec argu-
mentu godnego prawdziwego meza stanu: wprawdzie do
partii komuszej z racji wieku dzisiejsi sedziowie naleze¢
nie mogli, jednak na studiach zostali uksztattowani przez
peerelowskg profesure. A wiadomo, czym skorupka za
mtodu nasigknie...

Nad tg wypowiedzig, a wiasciwie oskarzeniem mato
kto sie pochylit. Moze dlatego, ze byto tak niedorzeczne,
a méwigc wprost — haniebne. Jednak tego nie mozna tak
zostawié. Na usta bowiem ci$nie sie pytanie: kto uksztat-
towat Mateusza Morawieckiego na Wydziale Historii Uni-
wersytetu Wroctawskiego w latach 80/907? A takze jego ta-
tusia 30 lat wczesniej, skadingd doktora nauk fizycznych.
| wreszcie czy pan premier wie, pod czyim wptywem byt na
studiach i seminarium doktoranckim prezes PiS-u i jakie to
ma do dzi§ konsekwencje?

Na to ostatnie pytanie odpowiedZz znamy: Stanistaw
Ehrlich, profesor UW, kierownik Katedry Teorii Panstwa
i Prawa, promotor pracy magisterskiej i doktorskiej Jaro-
stawa Kaczynskiego, jego mistrz i guru! A tak w ogodle —
cztowiek lewicy, oficer polityczny | Dywizji im. Tadeusza
Kosciuszki, z ktérg wrécit do kraju, w latach 50. | sekretarz
Komitetu Uczelnianego PZPR na UW. Moze zatem premier
Morawiecki, zamiast wypominaé¢ sedziom ich profesoréw ro-
dem z PRL-u, powie nam, kto jego edukowat i z jakim skut-
kiem. A od prezesa niech si¢ nauczy szacunku dla swoich
bytych nauczycieli, nawet jesli mieli inne niz jego poglady.
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Stowarzyszenie Sedzidéw Polskich lustitia, liczace
3 500 cztonkéw, opublikowato raport: Wymiar sprawiedli-
wosci pod presja. Represje jako metoda walki o przejecie
kontroli nad wiadzg sgdowniczg i prokuraturg w Polsce.
Lata 2015-2019. Jest dostepny w internecie. W nim znaj-
dziemy odpowiedz, gdzie sie usadowita prawdziwa kasta
w wymiarze sprawiedliwos$ci, kto do niej nalezy i jakie ma
z tego profity. Okazuje sie, ze poeta pamieta i sedziowie
tez. Spisane zostaty czyny i rozmowy. Wiec nie badz bez-
pieczny — ty, ktory skrzywdzites.

SCEPTYK
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NIKT TAK ZE SMOGIEM NIE DAL SOBIE RADY, JAK MY

Rozmowa z Marianem tyko,

prezesem Miejskiego Przedsighiorstwa Energetyki Cieplnej w Krakowie

— Na niedawnym spotkaniu cieptownikéw w War-
szawie musiat Pan zabra¢ gtos w imieniu Krakowa.
Nieco wbrew gtoszonych tam prawdom...

—To, o czym méwiono tam jako o nowosciach, u nas
nowoscig nie jest. Od lat funkcjonuje w Krakowie spa-
larnia $mieci, z ktorej otrzymujemy prad w kogeneraciji,
a ciepto przesytamy do sieci. Jest zespét oczyszczalni,
ktéry wytwarza biogaz i nikt tak ze smogiem nie dat sobie
rady jak my. Od 2006 r. zlikwidowali$my 4400 palenisk.

— To krakowska akcja wymiany ,.kopciuchow”...

— ... itrzeba pamietaé, ze decyzje Prezydenta Miasta
i decyzje Rady stworzyty niezbedny fundusz na wymia-
ne piecéw, a to byta wéwczas rzecz unikatowa! Takze
rola Miejskiego Przedsiebiorstwa Energetyki Cieplnej
byta wazna, bo to my ponosilismy najwyzsze koszty.
Rurg gazowg mozna przej$é wszedzie, kabel elektrycz-
ny potozy¢ tatwo, a my musimy pru¢ miasto!

— Dostownie prué miasto, i to w Krakowie! A ba-
dania archeologiczne?

— Na Skawinskiej odkrylismy nagle trzy rzedy mu-
row. | stoimy. A wkrétce potem na Augustianskiej odsto-
nilismy blisko dwa metry pod powierzchnia, starg droge
wapienng...

ZmienialiSmy system zaopatrzenia w ciepto Sukien-
nic, wiezy Ratuszowej, podziemnego muzeum w Ryn-
ku. Zastosowali$my nowatorska jak na nasze warunki
metode dostawiania ciepta rurg elastyczna, ktéra mozna
omija¢ przeszkody i uniknelismy rozkopywania Rynku.
Teraz czeka nas wejscie na ulice Szczepanska, na Jana
i zbudowanie systemu pierscieniowego dostaw ciepta
wokot catego Starego Miasta.

— Zmiana systemu... Czyli?

— Chodzi o obnizenie temperatury w rurach i przy-
spieszenie przeptywu. W sumie prowadzi to do obnize-
nia kosztéw, bo mniej paliwa zuzywa producent ciepta
i tansza jest, nazwijmy to, ,energia zakupu”.

Dzi§ w Krakowie i w Skawinie mamy 900 km sieci
cieptowniczej, co oznacza przestrzennie jedng trzecig
pokrycia miasta. Niemal 65 proc. mieszkancéw Krakowa
jest ogrzewanych przez MPEC i znaczna ich cze$é ko-
rzysta z cieptej wody. Krakéw, przynajmniej od czasow
prezydentury prof. Jacka Majchrowskiego, nie zdecydo-
wat sie na prywatyzacje cieptownictwa i wszelkie ptyna-
ce stagd dochody kierujemy na rozbudowe i modernizacje
sieci. W programie dostarczania cieptej wody do miesz-
kan zlikwidowali$my dzi§ 37 tys. gazowych piecykow.

Dodam, ze mierzymy sie dzi§ z ogromna liczbg no-
wych wnioskéw na przytgczanie budynkéw do sieci, co
dowodzi, ze deweloperzy licza na utrzymanie sie wyso-
kich trendéw w mieszkaniéwce. Krakéw bedzie rést!

— A co poza Krakowem?

— W listopadzie ub. roku byli§my z wiceprezydentem
Jerzym Muzykiem, ktéry odpowiada za rozwoj prze-
strzenny miasta, w Krajowej Izbie Gospodarczej na spo-
tkaniu Miasta wobec czwartej rewolucji technologiczney.
Mowilismy o przysztosci przemystu, o kwestiach zatrud-
nienia i — generalnie — gospodarki. Dla mnie jest rzeczg
oczywista, czemu datem tam wyraz, ze za ¢wieré wieku
kazdy budynek bedzie sie sam, autonomicznie, zasilat.
Bedzie sie na masowg skale wykorzystywato i fotowol-
taike, i pompy ciepta. Jestem przekonany, ze dzisiejsze
zrédta energii zastagpig ogniwa wodorowe. Jedynym pro-
blemem jest bezpieczenstwo transportu wodoru, dzi$ juz
W znacznej mierze rozwigzane przez firmy z lzraela czy
w Australii.

— Przypominam sobie, ze jednym z pierwszych
podmiotow zainteresowanym fotowoltaika na po-
wazng skale byt kilkanascie lat temu jeden z mato-
polskich klasztoréw...

— Dobrym przyktadem wejscia w nowoczesnos¢
jest zastosowanie gtebinowych pomp ciepta przy sank-
tuarium w tagiewnikach. Teraz tworzona jest tam cata
jedna $ciana fotowoltaiki, co praktycznie uniezalezni
te instytucie od zewnetrznych systeméw grzewczych
i energetycznych.

A w sprawie pomp ciepta wzorem dla nas moze
byé Austria. Gdy sie¢ cieptownicza na wej$ciu ma 130
stopni, a po wykorzystaniu wraca woda o temperatu-
rze 70 st., to za pomoca pomp ciepta mozna odzyskaé
temperature bliskg poczatkowej. To ogromna oszczed-
nos$¢! Wspodtpracujemy w tym zakresie z zespotem prof.
Michata Stefanika z AGH, ktéry przygotowat tez Mape
potencjatu geotermicznego Krakowa. Podstawg jest
analiza geologiczna i hydrologiczna miasta. Dzi$ szuka-
jac lokalizacji pomp ciepta patrze, gdzie sg podziemne
zbiorniki wodne, bo one najlepiej przewodzg ciepto. Te-
raz wspdlnie z Politechnikg Krakowska bedziemy budo-
wac studnie gtebinowe, podobnie jak Austriacy, ktérzy
swoj system pomp ciepta tworzg w oparciu o dorzecze
Dunaju, ktory utrzymuje staty poziom wéd gruntowych.

— Obecnie w Polsce, jak w catej Europie, proble-
mem jest odejscie od wegla.

— Generalnie jest on zastgpowany gazem, ale moim
zdaniem jest to rozwigzanie przejsSciowe.

Kiedy$ Sawka ten problem przedstawit we wspania-
tym skrécie: jest stup telegraficzny, od niego odchodzg
druty, na nich siedzg ptaki, a jeden siedzi w powietrzu.
Pytaja: — Na czym siedzisz? A ten dopowiada: — Na Wi-Fi!

Rozmawiat FILIP RATKOWSKI
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Zielony rok w Krakowie

Kolejny rok z rzedu w Krakowie trwa zielona rewolucja. Mieszkancy zo-
bacza nie tylko nowg odstone otoczenia Zalewu Nowohuckiego, przy
ktérym budowana jest dtugo oczekiwana teznia solankowa. 2020 rok
uptynie rowniez pod hastem zielonych nowosci miedzy innymi w parku
Lotnikéw Polskich, parku w Czyzynach, parku Jerzmanowskich czy par-

ku Tysigclecia.

- Kolejny rok z rzedu na rozwdj i utrzymanie
miejskiej zieleni przeznaczyliSmy okoto 200 min
zt. Angazujgc te srodki, Zarzad Zieleni Miejskiej
stawia nie tylko na ilo$¢, ale przede wszystkim
na jakos¢ terendéw zielonych — méwi prezydent
Krakowa Jacek Majchrowski.

Otoczenie Zalewu Nowohuckiego

Pozytywne zmiany widoczne sa juz nad
Zalewem Nowohuckim. To jedno z najbardziej
rozpoznawalnych miejsc Nowej Huty zyskuje
nowe oblicze, ktore coraz bardziej podoba sie
mieszkancom. Zmodernizowana zostata aleja
gtéwna, aby utatwié organizacje roznego rodza-
ju wydarzen plenerowych, ktére coraz czesciej
odbywajg sie w tym miejscu i majg juz swoje
state grono odbiorcow.

Prowadzone prace to réwniez wykonanie
plazy miejskiej z drewnianym pomostem, ktéry
stanowi zaplecze rekreacyjne z tawkami, zacie-
niaczami dajgcymi wytchnienie w upalne dni.
Nieopodal powstat réwniez pierwszy w Krako-
wie oéwietlony plac zabaw, ktéry najmtodszym
dostarczy mnéstwo radosci.

Latem bedzie mozna korzystaé rowniez
z powstajgcego w tym momencie boiska do
siatkdwki plazowej. Wszystko to w bezposred-
nim sgsiedztwie odbudowanej tezni solanko-
wej. Staramy sie, aby Zalew Nowohucki stat
sie ponownie miejscem, w ktérym z ogromna

przyjemnoscig bedg spedzaé czas krakowianie
— podkres$la ZZM i zapowiada, ze to nie koniec
zmian. Kolejny etap prac zaktada takze zmo-
dernizowanie wielofunkcyjnego boiska spor-
towego oraz nasadzenia duzej ilosci zieleni,
w tym roslin wodnych. Realizacji doczekaja sie
réwniez ptywajgce fontanny, a przestrzen wy-
korzystywana bardzo czesto pod dziatania Bul-
warftlu Sztuki zyska scene plenerows.

Staw w parku Lotnikéw Polskich

Niespodziankg dla krakowian niewatpli-
wie bedzie staw, ktéry pojawi sie na poczatku
wakacji w parku Lotnikow Polskich. W ramach
rewitalizacji przewidziano budowe stawu o po-
wierzchni okoto 80 aréw, w ktérym posadzone
bedg liczne rosliny wodne i szuwarowe. Nad
stawem przewidziano budowe pawilonu ka-
wiarniano-edukacyjnego z pergolg oraz tara-
sy drewniane i plaze z tawkami oraz lezakami
parkowymi.

W parku pojawi sie tez wiele ciekawych ga-
tunkéw drzew takich jak klon czerwony, meta-
sekwoja, dgb btotny oraz roslin wodnych i mniej
znanych roslin szuwarowych: grzybien biaty,
grazel zotty, przestka pospolita, oczeret je-
ziorny, rdestnica potyskujaca, taczen baldasz-
kowaty, kosaciec zotty, strzatka wodna, patka
waskolistna, turzyca nibyciborowata, turzyca
zwista, turzyca sztywna.




Park w Czyzynach

Takze pod koniec czerwca na mieszkancéw
otworzy sie nowy park w Czyzynach. Jego po-
stanie jest odpowiedzig na potrzebe utworzenia
nowych terendw zielonych w mocno zabudowa-
nej okolicy rejonu ul. Stella Sawickiego w bez-
posrednim sasiedztwie nowego, duzego osie-
dla mieszkaniowego. W 2016 r. projekt zgtoszo-
ny do Budzetu Obywatelskiego zyskat poparcie
mieszkancow Krakowa i zostat zatwierdzony
do realizaciji.

Teren przeznaczony do rewitalizacji byt do-
tychczas terenem prawie na catej powierzchni
pokrytym nawierzchnig utwardzong po dawnej
zajezdni MPK oraz fragmencie drogi dojazdo-
wej dla samolotow. Powierzchnia obecnie bu-
dowanego parku to w przyblizeniu 3 hektarow.
Rewitalizacja catkowicie odwrdci proporcje po-
wierzchni biologicznie czynnej. Pierwotnie teren
3 ha sktadat sie z ok. 2 ha powierzchni utwar-
dzonych (stare nawierzchnie asfaltowe i beto-
nowe) i 1 ha powierzchni zielonych.

Projekt zieleni to kontrast dwéch odmien-
nych spojrzen na zielen. Pierwszy model to
uporzadkowana zieleh z alejami drzew i traw-
nikami w stylu angielskim uzupetniona o nowg
nawierzchnig. Drugim jest model reprezentowa-
ny przez chaotyczng roslinnosé o charakterze
ruderalnym z nawigzujgcg do niej pozostawiong
wokoto podniszczong nawierzchnig starej za-
jezdni.

Dodatkowo ciekawym rozwigzaniem jest
stworzenie nasypow, na ktérych od strony
parku posadzone bedg trawniki, natomiast od
strony ul. Stella-Sawickiego projekt przewiduje
kompozycje roslin spetniajgca role ekranu aku-
stycznego i wizualnego (na nasypach zostang
posadzone m.in. sosny czarne, jarzgby szwedz-
kie w odmianie wielopniowej, derenie swidwa
i roztogowe, wysokie trawy). Ostoni to uzytkow-
nikdw parku od ruchliwe;j ulicy.

Park to réwniez bogata oferta rekreacyjna
zaréwno dla dzieci, jak i dorostych, na terenie
znajdziemy plac zabaw dla dzieci, urzadzenie
zabawowe Wall-holla, jak rowniez hustawke dla
dorostych, boisko do gry w koszykdéwke oraz
bulodrom. W parku znajdziemy réwniez sitow-
nie dla dorostych i parkur.

Projekt nowego parku zaktada poprawe
jakosci zaniedbanej przestrzeni publicznej tak,
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aby ten rejon miasta stat sie atrakcja zaréwno
dla mieszancow okolicznych terendw, jak i dla
mieszkancow catego Krakowa.

Park Jerzmanowskich

Jeszcze w sierpniu zakonczg sie prace
modernizacyjne w parku Jerzmanowskich. Ten
piekny, zabytkowy park w krakowskim Pro-
kocimiu przechodzi obecnie ,lifting”. W celu
przywrocenia $wietnosci tego cennego terenu
Zarzad Zieleni Miejskiej w Krakowie w 2019 r.
rozpoczat jego rewitalizacje.

Zabytkowy zespét patacowo-parkowy Anny
i Erazma Jerzmanowskich potozony jest na te-
renie Dzielnicy Xl Biezanéw — Prokocim. Jest
to jeden z najstarszych terenow zieleni na ob-
szarze Krakowa. Cato$¢ zostata wpisana do re-
jestru zabytkow.

Rewitalizacja zaktada przebudowe alejek,
jak réwniez wykonanie nowych ciagéw pie-
szych, naprawe ktadek nad rzekg Drwinka,
wprowadzenie nowych elementéw matej archi-
tektury (tawki, kosze, lezaki parkowe, stojaki na
rowery) nowe os$wietlenie oraz ogrodzenie par-
ku. W projekcie przewidziano rozbudowe pla-
cu zabaw i podzielenie go na czesci dla dzieci
mtodszych i starszych. Urzadzenia wykonane
bedg z drewna tak, aby wpisywaty sie w zabyt-
kowy charakter parku.

Dla mieszkarncow przewidziano réwniez stre-
fe piknikowa oraz sitownie plenerowa, jak takze
budowe toalety. Projekt zaktada przeniesienie
fontanny prof. Zina, ktéra znajdowata si¢ na
Rynku Gtownym w Krakowie na teren parku oraz
remont drugiej fontanny znajdujgcej sie przed
patacem. W ramach przebudowy parku pojawi
sie 220 nowych drzew, ok. 8 tys. krzewdw i Kil-
kadziesiat tysiecy bylin i roslin runa parkowego.

Park Tysiaclecia

Z koncem sierpnia 2020 majg zakonczyé
sie rowniez prace w parku Tysigclecia. Pole-
gaty one na utworzeniu parku sensorycznego
z punktem widokowym migdzy osiedlami Ty-
sigclecia oraz Oswiecenia, wymiana elementow
matej architektury, remont alejek, remont fon-
tanny oraz nasadzenia zieleni.




Przekazujac 1% od podatku na ,Zdanie” i ,Kuinice”
KRS 0000300613
wspomagasz polskq lewice

Przypominamy, ze ,Zdanie” jest dostepne w sieci empik w 80. polskich miastach. Szukajcie
nas w megastorach oraz salonach I i Il kategorii. Informujcie o tym wszystkich, ktérzy sa
zainteresowani kupnem oraz lekturg naszego pisma. Egzemplarze archiwalne mozna otrzy-
mac w sekretariacie Stowarzyszenia ,Kuznica” (30-018 Krakéw, Al. Stowackiego 44) oraz

w Klubie Ksiegarza (Warszawa, Rynek Starego Miasta 22/24).

»Zdanie” jest tez w internecie: w Matopolskiej Bibliotece Cyfrowej (za lata 1994-2019)
oraz w internetowym Katalogu Czasopism (oktadki i spisy tresci wszystkich numeréw za
ten sam okres). Biezgce informacje mozna znaleZ¢ na stronie internetowej ,Kuznicy” oraz

na facebooku.
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Dotacz do nas!
Zostan urzednikiem.

Sprawdzaj oferty pracy w Urzedzie Miasta Krakowa na
www.bip.krakow.pl





