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Miasteczko polskie w wojnie.

Szosą michałowicką. — Wsi podkrakowskie. — Tam gdzie
była komora. — Podziemne miasta. — W drodze. —

A ludzie? — Wspomnienie z plant. — Nasze i nie nasze. —

Co się działo w Słomnikach. — Przemarsze — Wśród

potyczek.

Mglistem nieco, lecz jeszcze jasnem po południem
wyjeżdżaliśmy z Krakowa. Papier niebieski i dru­
gi bardziej tajemniczy i potężniejszy : biały o-

twarł przed nami zapory z drutu kolczastego,
które przecinają drogę do twierdzy krakowskiej.
Jeden i drugi postój, badanie legitymacyj, po­
tem krótkie: Passirt! i samochód rusza dalej,
terkocząc, jak gdyby zrzędził, iż każę mu się
brnąć w takiem błocie. Na prawo i na lewo

bryzgają żółtawe smugi z pod kół, torując so­
bie drogę przez lepką masę. Kraków zostaje
za nami, jedziemy ku terenowi walk.

Wojna była już z tej strony blisko, bardzo

blisko. Opowiadał nam o niej przed kilku tygo­
dniami huk dział, które broniły atakowi rosyj­
skiemu podsunięcia się za natrętnie pod fortecę.
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Dzienniki pisały wtedy o ofensywie rosyjskiej
od strony Kielc. Przygotowania do jej odparcia,
poczynione już znacznie wcześniej, są pierwszy­
mi śladami wojny, jakie spotyka się po drodze

ku Michałowicom.

Znamy już ślady takie z drogi, jaką odbywa­
liśmy do Wieliczki po ustąpieniu stamtąd wojsk
rosyjskich. Ale tutaj przedstawiają się groźniej.
Były i tam poburzone domy, wycięte drzewa,
kominy sterczące z pośród zwalonych płotów,
lecz wszystko to przypominało jeszcze szczątka­
mi to, co musiało zniknąć. Tutaj wrażenie zgoła
odmienne. Po całych wsiach nie zostało nic.

Chyba pompy studzienne, czerniące się na świe­
żym śniegu, nasuwają myśl, że to puste miejsce
było jeszcze niedawno siedzibą ludzką, że tutsj
pokolenia uprawiały ziemię i kładły się w niej,
po trudzie życia, na odpoczynek wieczny. Tak

znikły Węgrzce, gdzie ostatnie dni spędzał w tra­
gicznej agonii Stanisław Wyspiański, tak znikły
inne. Wojna wyczyściła tę ziemię żelazną mio­
tłą. Konieczność obrony twierdzy przeszła do po­
rządku dziennego nad ludźmi i zagrodami. Tak

być musiało i tak się stało.

Gdzie ludzie, którzy tutaj mieszkali? Przy­
pomniał mi się wieczór jesienny z przed miesię­
cy. Na ulicy Basztowej stał wóz, z którego
sterczały skrzynie, pierzyny, przyodzienie. Przy
koniach gcspodarz, z batem w ręku, jak gdyby
jechał na jarmark, obok niego żona i czworo
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dzieci. Najmłodsze bawiło się koło ogrodzenia
plantacyj, chłopak kilkuletni targał pieszczotli­
wie za uszy kundla, najprawdziwszego Burka,
który filozoficznie rozglądał się dokoła, pilnując
wozu z taką samą czujnością, z jaką strzegł
chałupy. Gromadka ludzi skupiła się przy tej
karawanie.

— Wy skąd ?
— Z Węgrzec.
— Dokąd jedziecie?
Gospodarz zamilkł. Odpowiedziała żona :

— Z baczymy. Trza jechać. Dom zburzony.
Ludzie poszli w świat. Ziemia, którą orali,

doczekała się inuej uprawy. Rozglądamy się
dokoła i widzimy, że miejsce wsi, która znikła,

zastąpiło podziemne miasto. Jak okiem sięgnąć,
snuje się sieć pajęcza rowów i przekopów. Kręte
uliczki ryte w glebie, prowadzą do schowków

i zakrywek. Można rozróżnić główne arterye,
od których rozgałęziają się przecznice, każda

wyjściem prowadzi do schowania podziemnego.
Niektóre nasypy wznoszą się wyżej ponad zie

mię, wyglądają jak inspekty ze skośnemi okna­
mi ku słońcu. Th ma chować się wojna, dzi-

sieisza wojna, która pełza przy ziemi, gdzie
może chowa się pod ziemię i może dla tego su­
nie naprzód tak powoli, krok za krokiem. Nie­
łatwo poznać tę okolicę.

Szosa michałowicka była jedną z najpiękniej­
szych alei topolowych w tej części Polski. Ko-
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nary ocieniały drogę, grube pnie wyznaczały ją
co parę kroków. Znaliśmy ją, tyle razy powóz
nasz sunął tędy w piękne dni lata, ku znajo­
mym wsiom w Królestwie. Teraz przypomina
się nam, jak dawny przyjaciel, który ogolił za­
rost: inna twarz, inny wyraz, inny człowiek.

Musimy minąć dopiero słup graniczny rosyjski,
aby przypomnieć sobie, że to ta sama droga,
którą jechaliśmy tyle razy. Wojna przemazała
granicę. Z komory rosyjskiej zostały gruzy, nie

lepiej poszło austryackiej. Pustka, rozsypane ce­
gły, komin sterczący, jak maszt zatopionego
statku, który osiadł na dnie. Fala klęski poszła
wysoko i przykryła tę ziemię. A tu jeszcze
walk nie było, dopiero przygotowania.

Wojnę spotkamy dalej, w Królestwie, do któ­
rego zagłębiamy się wśród trzasku motoru, pra­
cującego całą siłą. Niema granicy, niema komo­
ry. Przyszły takie czasy, że paszportem stał się
karabin, a za tysiące fur ze zbożem, mąką i

mięsem opłaca się cło dalej, w głębi kraju, wy­
buchami szrapneli. Ta Polska, oddalona o parę
mil od swego serca: od Krakowa, jest „krajem
nieprzyjacielskim“. Zniknął kordon graniczny, ale

nigdy nić widzieliśmy go tak wyraźnie wzrokiem

wewnętrznym. Zasłaniała go nam jedność du­
chowa, poczucie, że naród jest rozerwany tylko
politycznie, ale spiritus flat ubi vult, więc i nad

dachy komór celnych. Teraz zdobywamy te na­
sze miasta i tracimy je, aby znów zdobyć, a
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nim zdobędziemy ostatecznie, są naprzemian
„przyjacielskie* i „nieprzyjacielskie“ nasze i nie

nasze, bo pękła tętnica kultury i podwiąże ją
dopiero pokój.

Niema już nawet tego pierwszego podziału,
jaki jedynie może czuliśmy w każdej chwili, po­
działu na kraj swobody i kraj ucisku. Jest tylko
teren wojny, rodzaj res nullius, coś, co jest
dzisiaj w posiadaniu jednych, jutro drugich ale

tylko w posiadaniu; wła snością będzie
dopiero po wojnie.

Jesteśmy pewni, że i my wrócimy do jego
własności; nietylko duchowej, jaką mieliśmy
zawsze, ale zdobędziemy materyalną. W to wie­
rzymy, tern żyjemy.

*
* *

Droga do Słomnik, które mają być pierwszym
naszym postojem, wije się serpentynami. Mrok

zapada szybko, mgły snoją się nad polami, nie

spotykamy prawie nikogo, czasem zaskrzypią
koła furmanki, lub ukaże się koło drogi żołn erz

z bagnetem na lufie, zatulony w szary płaszcz
przed zimnem, które wnika natrętnie pod odzie

nie. Pu »tka, chałupy przydrożne zwalone lub o-

puszczone, ani światełka w oknach, ani twarzy

ludzkiej przed drzwiami, Mijamy je szybko, z

oczyma utkwionymi w przestrzeń, szukając śla­
du życia.
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Na przedniem siedzeniu samochodu czuwa nad

wolantem przewodnik nasz i opiekun, porucznik
Henryk Uziembło. Zaraz z początku wojny opu­
ścił swe blejtramy dla samochodu, którym prze­
mierza teren wojny wszerz i wzdłuż jako czło­
nek korpusu automobilowego. Teraz ma w ręku
losy naszej improwizowanej kwatery prasowej,
ale między śledzeniem „szybkomierza“, a unika­
niem kamieni, czyhających na pneumatyki, ma

zawsze dość czasu na rzucenie po pejzażu
okiem malarza, któ e automatycznie niejako no­
tuje w pamięci k»żde wrażenie. Techniczne uwa­
gi do szofera dość oryginalne krzyżują się
w tej podróży ze spostrzeżeniami o „walorach

“

i „harmoniach“, rzucanetni ku towarzyszom on­
gi przechadzek po Pałacu Sztuki, który, h wojna
tak niespodziewanie uczyniła towarzyszami po­
dróży po placu boju.

Tym razem opiekun nasz nie zastanawia się
ani nad falistą linią wzgórz, ograniczających ho­
ryzont, ani nie zwraca uwagi naszej na koron­
kowy rysunek gałęzi, przez które przegląda le­
dwie z za chmur widzialny księżyc. Wskazuje
milcząc na drogę. Czernieje tam jakaś niekształ­
tna masa: zewłok koński. Nogi sztywne i wy­
ciągnięte, oczy zagasłe.

Taki jest koniec gniadosza, który chodził mo­
że w fornalee dworskiej, może dostępował cza­
sem zaszczytu faetonu, rżał wesoło, zwożąc sno-
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py, lub zajeżdżał przed kościół z państwem na

mszę niedzielną.

Błysnęły światełka na horyzoncie, witamy je
z ulgą, niemal z radością, że nakoniec przyjdzie
coś żywego, ukaźe się twarz ludzka. Posterunek

przepuszcza bez zatrzymania, oto i rynek. Mamy
przed sobą małe miasteczko, z normalnem w Kró­
lestwie błotem, normalnymi wybojami, krzywymi
trochę domkami i z kościołem o dwóch wieży­
cach. Ale ludność zmieniona zupełnie. Wszędzie
szare mundury, chlupiący krok ciężkich butów,

mundury migają z za szyb, broń połyska pod
nielicznemi latarniami. Trzeba zajechać pod
dach. Wypytujemy się nawzajem, czy ma kto

znajomych? Okazuje się, że krakowscy krewni

ziemian z okolicy prosili dowiedzieć się o los

swych bliskich. Trzeba zacząć poszukiwania.
Wieńczy je rezultat. Nie mija kwadrans, a

rozkutani z futer słuchamy w ciepłym pokoju
opowiadań i żali. Słomniki były na linii bojowej,
były w ogniu. Los ich jest losem wszystkich mia­
steczek polskich, jakie ogarnęła wojna. Nie tak

może był groźny, jak wielu innych, które służy­
ły za cel granatom, ale mieszkańcy wiedzą o

wojnie wiele. Zdobyli doświadczenia i dzielą się
z nami.

— Coż więc było?
Wycofanie się wojsk rosyjskich, przybycie

strzelców ciągnących ku Kielcom, potem marsze
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i przemarsze, posuwania się wprzód i w tył,
wszelkie manewry, o których celu nikt nic nie

wiedział. Mundury zmieniały się w oczach. Z ro­
syjskich zrobiły się austryackie, pruskie, potem
znów rosyjskie, potem znów austryackie. Istna

tęcza: niebieskawo-szare płaszcze Au^tryaków,
ciemniejsze i zielonkawe pruskie, bure szynele
Rosyan, koloru świeżo rozmiękłej gliny, czerwo­
ni huzarzy, czarni Czerkiesi w długich, włocha­
tych burkach. Mieszczanie zapamiętali jedno prze-

dewszystkiem : każdy mundur chciał jeść, bez

względu na barwę, chociaż nie każdy jednako
objawiał swój głód. Wojska austryackie zaopa­
trzone były stanowczo najlepiej, to „wojska ma­
gnackie“ jak wyraża się nasza gospodyni. M»ją
ze sobą kuchnie połowę, biją bydło, pieką chleb,
żyją dobrze. A oficerowie starają się o żołnierzy
tak, że każdy widzi odrazu. Gdy kuchnie poło­
wę staną, oficer przypatruje się gotowaniu, pil­
nuje sam, dba o to, aby żołnierz zjadł, nim wy­
śpi się do nowych trudów. W wojsku rosyjskiem
które widziały Słomniki, było inaczej. Żołnierz
nie czuł nad sobą takiej opieki, skarżył się nie­
raz głośno na to i utyskiwał.

Ale wojna, sama wojna? Gzem jest dla lu­
dności ?

Powiedziały nam o tern twarze, nim otwarły
się usta. Teraz zaczynamy słuchać opowieści o

tern, jak wygląda wojna w małem polskiem
mieście.

/



Wśród marszów i strzałów.

Czem jest wojna? — Życie mieszczanina. — Przez

lornetkę. — Kozacy na rynku ! — Strzały w mieście. —

Wsi dokoła. — Co dalej?

Czem więc jest wojna dla miasteczka polskie­
go, takiego, jak Słomniki?

Przedewszystkiem biernością, smutną i bezra­
dną. Dokoła dzieje się tysiące zdarzeń, na które

nie mają ludzie żadnego wpływu, są ich widzami,

przedmiotem, często ofiarą. Mieszczanin słomnicki

budzi się pewnego poranku, bo armaty buczą już
zupełnie blisko. Ubiera się i wychodzi — broń

Boże nie na rynek, nad którym fruwają pociski,
lecz na strych, bo stamtąd widać dość daleko i

przez lornetkę, która została się w domu z daw­
nych lepszych czasów, można dopatrzeć się obłocz­
ków dymu, czasem nawet wąskich paseczków,
które mają być podobno szeregami ludzi, zako­
panych w ziemię. Od czasu do czasu zaryje się
coś w grunt nieco bliżej i tryśnie fontanna zie­
mi. Wtedy okazuje się, że piwnica jest jednak
miejscem najetosowniejszem do dalszych reflek-
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syj. Cała rodzina zstępuje w dół, po ciemnych
schodach znosi stołki, stoły, dzbany z wodą, ka­
wałki Chleba, a czasem kilofy i młoty, kto ma,

aby w razie zasypania przez gruzy wydobyć się
jakoś na światło dzienne.

Tak mijają pierwsze wrażenia. Ludzie przy­
zwyczajają się powoli. Strychy i piwnice opu­
stoszały, za to rynek znów się zaludnił obser­
wującymi łąki pocisków nad domami. Zaczyna
się dociekanie ze świstu i odległości huku, skąd
idą granaty i dokąd dążą. Najnowsze zdobycze
techniki uprzystępniają się ludziom naocznie.

W miasteczku stoi po kilkadziesiąt samochodów,
setki ich przebiegają ulice, pędząc niewiadomo

skąd i dokąd ; w powietrzu unoszą się aeropla­
ny, ptaki wojny. Wkrótce mieszkańcy zaczynają
być znawcami. Odróżniają dwupłatowce od je­
dnopłatowców, rosyjskie od pruskich, pruskie
od austryackich. Potem już wogóle nie zwra­
cają na nie uwagi, bo za wiele fruwa. Nie odry­
wają się dla aeroplanu od śniadania.

Czasem wrażenia zaczynają potężnieć. Udział

bierny przechodzi w czynny bez mała. Ot na-

przykład spożywa się obiad przy kulawym stole,
który przetrzymał rekwizycye i nie wywędrował
kominem, jak jego towarzysze w dni mroźne,
w czasie kwaterunku. Nagle wpada ktoś z sieni.

— Kozacy na rynku !

Mieszczanin wybiega przed dom, ciekawość

jest silniejsza od obawy. Zresztą oczekiwali tego,
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gdyż właśnie wczoraj odbywał się chwilowy od­
wrót strategiczny wojsk austryackich i myślano,
że wkrótce ukażą się kozacy. W istocie, na ryn­
ku, pod słupem latarni, na rogu ulicy od Mie­
chowa, widać grupkę ludzi; otaczających paru
kozaków. Jeźdźcy eksplikują coś słuchającym
z wielką gestykulacyą, lecz wkrótce rozmowa

się przerywa, bo z drugiego rogu wpada kilku

huzarów. Zatrzymali się, kozacy zrazu ich nie

widzą. Jeden z huzarów zdejmuje karabinek,
odciąga zatrzask i z całym spokojem zaczyna

mierzyć. Ale przeszkadza mu gromadka, otacza­
jąca konie kozackie. Pochyla się na siodle,
chwieje lufą w jedną i w drugą stronę, aby nie

trafić przypadkiem kogo ciekawego. Nakoniec

wymiarkował i pada strzał.

W grupce zakłębiło się. Kilku ludzi upadło na

ziemię, ale po to, aby natychmiast podnieść się
i ruszyć co siły w nogach do najbliższej bramy.
Nikt nie ranny. Chyba jeden z kozaków, który
pochylił się na kulbace i targa konia cuglami.
Strzał drugi, trzeci, czwarty, potem konie huzar­
skie galopują przez Rynek i czerwone mundury
znikają na drodze. Z kozaków ani śladu. Można

wrócić do stołu.

Nie zawsze da się to uskutecznić tak rychło.
Oto pewnego dnia, po jednym z wielu marszów

i wymarszów, na Rynku znów stoją kozacy. Ma­
ją siekiery, ścinają słupy telegraficzne i obalają
latarnie. Robota nie trwa długo, bo z uliczki
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słychać tętent i wpadają galopem ułani z kara­
binkami gotowymi do strzału. Tym razem kozacy
próbują stawić czoło, cofają się szybko za mur

cmentarza i stamtąd prażą ogniem przybyszów.
Kule zaczynają gwizdać koło spektatorów, którzy
usuwają się na lepszy odcinek obserwacyjny, t. j.
do bram i na strychy. Niektórzy obierają znów

piwnice. Kawalerya austryacka szybko oryentuje
się w terenie i zajmuje ogród aptekarza, otoczo­
ny murem, położony na d<>brej linii strzału ku

cmentarzowi pod kościołem. Zaczyna się regularna
strzelanina, jak w okopach. Kule padają na dachy,
tłuką szyby, zwłaszcza koło kościoła. Mury świą­
tyni pocentkowane i pył sypie się w powietrze.

Kozacy nie mogli dotrzymać placu, więc wyco­
fali się w pojedynkę, ogień ich osłabnął, za to

słychać kopyta po zmarzłej grudzie. Tętent od­
dalił się wreszcie, utarczka skończona. Sfomni-

czanie wychodzą ze swych „zakry wek strzeleckich“

dzielić się wraźenńmi.

Wszystko to jeszcze nie jest paniką. Ta przy­
chodzi później, przy większych wydarzeniach. Ro-

syanie, wypierani systematycznie od strony Kra­
kowa, przyszykowali potężne rowy strzeleckie i

pozycye dla dział, zapowiedziawszy, że będą bro­
nili się w mieście. Przeciągnęły już armaty i zni­
kły za pagórkiem. Teraz już wszystko wędruje
do piwnic, oczekując rzeczy najgorszych.

Mija kwadrans, pół godziny. Nic nie słychać.
Nagle huk wstrząsa powietrzem. I znów cisza.
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Łomot był potężny, cichość wydaje się jeszcze
bardziej grobową i niepokojącą. Tak przechodzi
jakiś czas. Może godzina, może dwie. Ktoś śmiel­
szy wychyla się na powietrze. Krótki rekonesans

przez okno pouczył, że na ulicy niema nikogo i

nic nie słychać. Można wyjść na dwór. Wkrótce

zbiera się takich więcej i ktoś, kto patrzył przez

cały czas na Rynek szparką w rozwalonej bra­
mie, zapewnia, że Rosyanie przemaszerowali spie­
sznie ku Kielcom. Nakoniec zjawia się chłop z o-

kolicy.
— Most wysadzony w powietrze !

Okazuje się, że z obrony zrobił się odwrót i

to spieszny. Zniszczono przy tem most na rzecz­
ce. Słomniczanie wracają na parter domów,
oczekując nowego wmarszu.

Tak to bywa w miasteczku polskiem blisko

linii boju, przesuwającej się ciągle tam i z po­
wrotem. Wojska przechodzą i wychodzą, zmie­
nia się język urzędowy i władza, wieści docho­
dzą z coraz innej strony i coraz odmienne, za­
leżnie od tego, w którą stronę droga otwarta, a

od której miasto jest odcięte. Słupy telegrafi­
czne walą się i powstają na nowo, światło

elektryczne, czerpane z młyna, gaśnie i zapala
się naprzemian. Dwie tylko rzeczy nie zmieniają
się prawie nigdy: znikąd niema większego do­
wozu żywności dla miasta, które ogładza się co­
raz ryzykowniej i rzadko kiedy gasną łuny, któ­
re widać wieczorem to bliżej, to dalej I nie
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ucichają długie, wieczorne rozmowy o tem co

już było i o tem co przyjść może, jeszcze smu­
tniejsze, jeszcze więcej groźne.

Tak żyją ludzie w miasteczku polskiem. Jak

zmieciony granatem zniknął ich dawny byt tak

spokojny, prowincyonalny, zacieśniony w kółku

najprostszych interesów osobistych. Zostali wcią­
gnięci w zamęt, jaki rozpostarł się nad całą Eu­
ropą, niemal nad całą kulą ziemską, bo niema

dziś kąta, gdzieby nie odczuto wojny w taki

lub w inny sposób. Oni są w samym środku

wiru. Życie ich jest życiem mieszczanina z Gan­
dawy, chłopa z Francyi północnej, albo z Prus

wschodnich, albo z pod Belgradu, z tymi tylko
różnicami, jakie przynosi stosunek do wojsk
przeciągających, do polityki, jaka była przed
wojną jaka po wojnie przyjdzie. Najbardziej
zapadłe kąty znalazły się nagle w Europie, co

do materyalnej strony swego życia. Robi się
w nich historya, historya nietylko Polski, ale

świata. Tak było lat temu sto z zapomnianemi
miasteczkami Litwy i Żmudzi, gdy ciągnęły przez
nie armie napoleońskie.

Życie to równie smutne, jak niezwykłe. Wi­
dzimy to po twarzach zatroskanych, po wyo­
strzeniu nerwów, po tej niepewności, jaka ma­
luje się w oczach. Czy będzie jutro chleb i dach ?

Albo prościej : czy będziemy za miesiąc żyli ?

Jest to położenie człowieka, który schronił się
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przed powodzią na konar drzewa. Wicher wyje,
prąd podmywa pień, konary trzeszczą. Jeszcze

trzymają się, ale czy za chwilę człowiek nie

znajdzie się w nurcie?

Potęguje się ten nastrój grozy wieściami, ja­
kie dochodzą ze wsi okolicznych.

Co chwila ktoś z okolicy najbliższej przyjeżdża
lub najczęściej przychodzi, gdyż koń, jeszcze „nie­
wojskowy,“ jest rzadszy od brylantu. Wówczas

zaczynają się opowiadania. Słyszymy je z ust

drugich, więc trudno nam brać odpowiedzial­
ność za famę, która w czasie wojny ma taki dar

poszerzania zdarzeń, jeżeli te w ogóle miały miej­
sce. Opowiadanie jest bezładne, wszystko mięsza
się co do chronologii i szczegółów, jedni popra­
wiają drugich.

— Inwentarz i urządzenie padły ofiarą woj­
ny — mówi ktoś — prawie we wszystkich
wsiach na szlaku wojennym. Niedźwiedź hrabie­
go Antoniego Wodzickiego, Skrzeszowice i Radzi-

wice Bogusława Kleszczyńskiego, Ściborzyce i Cza­
ple Popielów, Smroków, dzierżawa Kościńskich,
Siedliska i Falniów, dzierżawa Sucheckich, Porad-

ków Saskich te ucierpiały najwięcej w budynkach,
w inwentarzu, czasem w urządzeniu domowem.

— A Czechy Mieroszewskiego? — pyta ktoś

z boku — A Obrażejowice Walterów, Jaksice

Wilków i Goszcza Zubrzyckich, czy nie zniszczo­
ne? Przecież byli tu ludzie, opowiadali.

2
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— Te także. Ale inne też nie ostały się eało.

Wszędy szli żołnierze, w wielu padały strzały.
Poniszczono też kościoły, nic dziwnego, to pun­
kty na bardziej narażone na kule, bo wysokie i

zdała widne. W Niegardowie kula wybiła olbrzy­
mią dziurę pod samymi organami. W Goszczy
kościół i plebania postrzelane kulami karabino­
wemu W Luborzycach szły na kościół granaty,
zniszczyły strasznie. Podobno ksiądz uszedł ku

Galicyi i pojechał aż na Morawy, ludność także

się rozprószyła, bo wieś zbombardowana. Podo­
bny los spotkał Sułoszową koło Ojcowa. W Ko­
niuszy wieś ocalała, ale kościół tak podziura­
wiony i poniszczony, że niemożna odprawiać na­
bożeństwa. Szrapnel zranił księdza w Iwanowi­
cach, kościół uszkodzony, lecz nie tak bardzo

jak gdzieindziej. Największe podobno szkody po­
niosła świątynia w Proszowicach, dach zupełnie
opadł, ołtarze powywracane.

Wsi są wygłodzone doszczętnie. Mało gdzie
znajdzie się zakopany w ziemi kopczyk katofli,
trochę ziarna na mąkę, jaka kura lub prosię,
które przetrwało w dole dotychczasowe perype-

tye wojny. Za parę tygodni, może za parę dni

i to będzie spożyte. Co potem ? Co w przednó­
wek?



W Miechowie.

Ziemia podkrakowska. — Ośm wieków. — Rok 1863. —

Przed pół rokiem. — Pod stopą wojny. — Pustka. —

Oświetlone miasto. — Tu była cukiernia. — W biurze

rady miejskiej.

Miasteczko Miechów, oddalone od Krakowa

o 40 kilometrów, jest stolicą powiatu miechow­
skiego, graniczącego wzdłuż brzegu Wisły z Wiel-

kiem Księstwem Krakowskiem. Teren lekko pa­
górkowaty podnosi się ku północy rozległymi
terasami. Miechów leży już dość wysoko, panu­
jąc nad okolicą. Miasto, będące ośrodkiem życia
administracyjnego, jest także miejscowem cen­
trum handlowem i siedzibą przemysłu, rozwi­
niętego bardzo słabo. Osada jest bardzo stara.

Mamy zapiski, że istniała już w dwunastym wie­
ku, gdyż Jaksa Gryf fundował tu wówczas ka­
tedrę.

W ciągu ośmiu przeszło wieków istnienia mia­
steczko przeszło wielokrotnie grozę wojny, pa­
dając ofiarą pożarów i rabunków. Jedna z naj­
większych i najboleśniejszych katastrof nawie-

2*
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dziła je w r. 1863. Wówczas to oddziały po­
wstańcze, idące do Ojcowa, zaatakowały Rosyan,
usiłując zdobyć Miechów. Rosyanie miasto pra­
wie zupełnie zniszczyli, pozostało zaledwie 40

nadwerężonych domów i ośmiuset mieszkańców.

W ostatnich czasach Miechów liczył przeszło
600 dusz. Powiat miechowski miał 27 gmin.

„Okolica tu piękna, pisałby ktoś jadący tym
krajem przed pół rokiem. Domy włościańskie

ukryte w gętwinie sadów, nieraz murowane i o-

bszerne, wskazują na zamożność ludności. Zie­
mia wydaje ciężkie ziarna pszeniczne, piękne ja­
rzyny i warzywa, których uprawą zajmują się
chętnie dwory i włościanie, gdyż niedaleki Kra­
ków wszystko kupuje i chętnie płaci“,..

Tak było, tak już nie jest dzisiaj. Ziemia ta

przeniosła sześciokrotny przemarsz wojsk. Byli
tu Strzelcy, były wojska austryackie, a potem
niemieckie, Rosyanie dwukrotnie wycofywali się
i wracali. Od pięciu miesięcy z górą chadza tu

wojna. Wsi po części opustoszałe, lub zupełnie
zniszczone, jeżeli znajdowały się w bliskości

przesuwającej się ciągle linii bojowej. Ucierpiały
też bardzo osady leżące wzdłuż szosy warszaw­
skiej. Niejeden dom leży w gruzach, lub tylko
sterczy osmalonemi przez pożar resztkami mu­
rów, niejedna zagroda ma tylko trzy ściany ;

bez okien, bez dachu, bez drzwi, grozi lada

chwila runięciem. Mieszkańcy wyniszczeni — kraj
wygłodzony.
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Zmrok już był zupełny, gdyśmy Miechów uj­
rzeli ze wzgórza. Błyszczał białemi światłami,
świecił czerwonawemi gwiazdkami lamp. Zda­
wało się, że iluminacya oświetla ulice. Dość

długo jechaliśmy pustką. Nie widać było czu­
wających dawniej wieczorami oczu chat, nie było
słychać tak dobrze znanych naszczeki wań psów,
skrzypienia żórawi, porykiwań bydła. Jechaliśmy
w ciemni i głuszy. Nagle w dali to jaskrawe
miasto. Kontrast był aż nieprawdopodobny.

Rzecz wyjaśniła się, gdyśmy wjechali w wą­
skie uliczki. Białe światła były reflektorami na

Rynku, czerwone promyki szły od wysokich słu­
pów z lampkami elektrycznemi.

Stanęliśmy w rynku. Było już zupełnie ciem­
no. Poco jechać dalej, nic nie widząc? Byliśmy
trochę głodni. Przygotowani na to, że o poży­
wienie będzie w drodze trudno, zaopatrzyliśmy
wyprawę naszą w prowianty dość obficie. Trze­
ba tylko było ciepłej izby i światła.

— Pójdziemy do cukierni ! — oświadcza nasz

przewodnik.
Schodzimy z wozu i wkrótce znajdujemy się

na miejscu. Jest na murze szyld, w połowie za­
mazany. Lecz czemu drzwi i okna zamknięte na

głucho ? Wchodzimy w bramę. Zapewne wieczo­
rem bocznem tylko wejściem można dostać się
do środka.

Coś się świeci. Otwieramy drzwi i znajdujemy
się wśród żołnierzy.
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— Czy tędy do cukierni?
— Do cukierni? — powtarza zdumiony żoł­

nierz. — Nic nie wiem. Tu jest Feldpost.
Teraz my z kolei zdumieliśmy się nieco.
— Tu była przed miesiącem cukiernia. Czy

się przeniosła?
O tern żołnierze nie wiedzą. Zastali już lokal

pusty. W miesiąc zaginęła pamięć, co było przed­
tem. Rezygnujemy z ciastek.

Trzeba pomyśleć o noclegu. Ktoś rzuca myśl,
aby udać się do burmistrza. Wnet jesteśmy
przed biurem rady miejskiej. Poucza o tem wiel­
ki szyld z napisem: „Biuro rady miejskiej Mie­
chowa“. Biuro jest zresztą zwyczajnym sklepem,
do którego dostajemy się z ulicy po dwu nad­
werężonych stopniach. Wchodzimy. Znajdujemy
się w dość dużej izbie o pustych, brudnych ścia­
nach. W rogu stół, koło niego kilka krzeseł, na

stole lampa naftowa, ustawiona na doniczce peł­
nej ziemi. W pokoju kilku ludzi w paltotach
i kapeluszach, gdyż zimno dotkliwe.

— Czy tu magistrat?
— Nie. Tu urzęduje burmistrz i rada miejska,

chwilowo.

Zapoznajemy się z burmistrzem.
— Przyjechaliśmy zobaczyć, jak wygląda dziś

miasto? Chcielibyśmy informacyj, co się tu

działo ?

Burmistrz jest jakby zakłopotany.
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— Informacyj ? — jakich informacyj ?.... Ja

się niczem nie zajmuję.. My tylko wyznaczamy

kwatery, pilnujemy porządku.
Chwila kłopotliwego milczenia.

— Nam idzie o fakta, nie o nastroje... Chce-

my znać przebieg zdarzeń, jakie były, pragnęli
byśmy wiedzieć, jak miasto rządzi się teraz?

Znów milczenie, jesteśmy bacznie obserwowa­
ni. Potem słyszymy :

— Ano.,, to proszę stawiać pytania. Będę od­
powiadał.



Miechów w czasie wojny.

Tam i z powrotem. — „Kadryl armij i wojsk“. — Co
kilka tygodni nowy burmistrz. — Represye rosyjskie. —

Ostrzeliwanie lotnika. — Ostatnia „rada“. — Zniszczenie
w mieście. — Resztki mąki i mięsa. — Brak opieki

lekarskiej. — Miasto bez wody.

Zasiedliśmy przy stole, od którego rozchodziły
się promienie lampy, utkwionej w doniczce, nie

docierając do ścian brudnych i odrapanych.
W kręgu światła ustawiło się półkole ludzi w

paltotach i czapkach na głowie, bo w siedzibie

Rady miejskiej szła para z ust.

Burmistrz dotrzymał przyrzeczenia. Stawiali­
śmy pytania, on odpowiadał i oto treść rozmo­
wy, treść życia Miechowa od początku walk:

Zaraz po wypowiedzeniu wojny wśród władz

rosyjskich w Miechowie objawiło się silne za­
niepokojenie. Mieszkańcy, przewidując wyjazd
Rosyan, zgłosili się do naczelnika powiatu z pro-

pozycyą utworzenia miejskiej straży obywatel­
skiej dla pilnowania porządku. Władze rosyjskie
zgodziły się i straż obywatelska poczęła się za-
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raz organizować. Istniała przez czas dość długi.
Dnia 7 sierpnia wjechał do miasta patrol wy­
wiadowczy, po którym w kilka godzin wkroczył
oddział 300 Strzelców. Strzelcy założyli swój
komisaryat w budynku powiatowym. Wybrano
nowego burmistrza. Gdy przybyły wojska au-

stryackie, powstał komisaryat rządowy austrya-
cki z radcą Olszewskim na czele, jako naczelni­
kiem powiatu. Jakiś czas oba komisaryaty dzia­
łały obok siebie. Potem komisaryat strzelecki

został zniesiony.
Oddziały Strzelców poszły do Kielc, w Miecho­

wie pozostały tylko wojska austryackie. Urzą­
dzono pocztę państwową, telegraf i wzięto się
energicznie do uporządkowania midsta. Potem

zjawiły się nowe oddziały Strzelców i Legioni­
stów, a 27 sierpnia przyszły wojska niemieckie,
przeciągając w wielkich kolumnach na wschód.

Miasto otrzymało nowe rządy. Komendantem był
major Möricke, powiat dostał naczelnika w oso­
bie landrata von Lückena. Dotychczasowy au-

stryacki naczelnik powiatu, radca Olszewski,
wyjechał.

Rządy niemieckie, trwały aż do odwrotu z pod
Warszawy i Dęblina. Wówczas miasto zostało na

kilka dni bez władzy. Wybrano nowego burmi­
strza i nową straż obywatelską, ale 8 listopada
ukazały się na ulicach patrole kozackie. Naza­
jutrz rozpoczął się przemarsz wojsk rosyjskich,
a za wojskiem nadciągnęły dawne władze. Zjawił
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się też pierwszy burmistrz, który przedtem za­
chorował. Przybyli też wkrótce żandarmi. Zaczęły
się aresztowania i indagacye. Dużo osób wywie­
ziono, oskarżając je o pomoc, lub o sympatye
dla legionistów.

Koło połowy grudnia wśród wojsk rosyjskich
dał się zauważyć żywy ruch. Przewożono ogromne

transporty rannych. Do miasta nadciągały zdzie­
siątkowane oddziały wojsk. Z południa dolatywał
silny huk dział. Czasami, z góry, warczał motor

dwupłatowca austryackiego, który krążył nad oko­
licą. Jednego dnia lotnik taki zniżył się więcej,
niż zwykle. Rozpoczęła się silna strzelanina ka­
rabinowa, do której wmieszał się regularny stukot

karabina maszynowego. Czy strzały dosięgły lot­
nika? Zdaje się, że nie, bo wzbił się szybko
w górę i odleciał, lecz Rosyanie twierdzili, że

lotnik był ranny.

Przyszedł 15 i 16 i grudnia. Odwrót Rosyan
był ogólny i ostateczny. Na miasto spadły jeszcze
chmary maruderów i kozactwa, zaczął się rabunek

sklepów a w części i mieszkań. Lecz już 16 gru­
dnia weszły przednie straże austryackie, za niemi

piechota. Miasto odetchnęło.

Urzędnicy rosyjscy uciekli razem z wojskiem.
Wezwano mieszczan do wyboru burmistrza i ra­
dy miejskiej. Nowa rada musiała energicznie
wziąć się do porządków, a przedewszystkiem na­
prawić wywrócone słupy telegraficzne, zerwane
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mosty, oraz przywrócić oświetlenie elektryczne.
Prądu dostarcza miastu jeden z dwu młynów e-

lektrycznycb. Oba uległy uszkodzeniom, jeden
zupełnie zgorzał, w drugim Rosyanie zepsuli czę­
ściowo maszyny. Sprowadzono monterów z Kra­
kowa. Po kilku dniach światło zabłysnęło na no­
wo, jeszcze silniej niż przedtem, bo powiększono
ilość latarni.

Rada miejska ma dużo zadań i obowiązków.
Nadzór nad utrzymywaniem czystości w mieście,
zaprowiantowanie mieszkańców i dostarczanie o-

pału, naprawa mostów (w pewnej części), oraz

dostarczanie kwater wojsku. Nie wszystkie z tych
obowiązków mogą być spełnione. Zaprowianto­
wanie miasta i dostarczenie opału natrafia na

nieprzezwyciężone trudności. To też rada zajmu­
je się najwięcej kwaterami, których ciągle po­
trzeba dla przychodzących wojsk.

Miechów nie leżał w bezpośredniej blizkości

walk, to też niema tu ofiar granatów i kul, nie­
ma zabitych i rannych, niema pogruchotanych i

spalonych domów, lecz niemniej miasto ucierpiało
bardzo skutkiem ciągłych przemarszów wojsk,
tam i z powrotem: prawdziwy „kadryl“, jak
gorzko mówi Miechowianin. Doraźne straty, to

kilkanaście wyrabowanych przez Rosyan sklepów
i zniszczonych mieszkań prywatnych. To jednak
nie najgorsze. Najgorsze, to zupełne wygłodzenie
miasta i okolicy.
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Stopniowo wyczerpywały się środki żywności.
Przechodzące wojska wykupywały i rekwirowa­
ły chleb, mąkę, zboże, trzodę. Dziś wszystkiego
brak. Niema wcale dowozu, miasto zupełnie od­
cięte. Z trzech stron toczą się walki, od połu­
dnia komunikacya z Krakowem na razie zam­
kniętą. Dziś zjada się resztki, piekarnie chleba

nie wypiekają, jeszcze łatwiej można kupić mię­
sa, a to dlatego, że okoliczni włościanie umyśl­
nie wysprzedają ostatnie sztuki bydła, jakie jesz­
cze pozostały, długo nieraz chowane w jamach,
lub w odległych lasach, sprzedają, w obawie

przed rekwizycyą. Podobno po prywatnych do­
mach jest jeszcze trochę mąki, pochodzącej ze

składów, których Rosyanie nie zdążyli zabrać

w odwrocie. Składy te dali miastu, a miasto roz-

sprzedało zapasy mieszkańcom. Wszystko to je­
dnak wyczerpie się niedługo.

— Brak jest opału i nafty — żali się jeden
z radnych. — Węgiel wyszedł dawno. Do wy­
tworzenia światła elektrycznego wojskowość spro­
wadza węgiel z Krakowa. Zapasów drzewa do­
wieść nie można, dawne spalono, gdyż brak wo­
zów i koni. Mało gdzie po domach pali się wie­
czorami światło, a to przykre, bo o zmroku już
nikt nie opuszcza mieszkania. Nie wolno po siód­
mej wychodzić. Nieraz kładziemy się spać w zi­
mnej izbie, nie zapalając światła.

Często daje się we znaki brak lekarzy. — Ob­
jaśnia nas o tern p, Czarnowski, znany archeo-
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log, członek komisyi antropologicznej krakow­
skiej w Akademii Umiejętności, który życie stra­
wił na badaniu geologieznem okolic Miechowa,
w szczególności zaś grot ojcowskich. — Było
dwóch lekarzy, obaj wyjechali. Pozostał jeden
staruszek, ten jednak jest tak przyciśnięty wie­
kiem, że nie praktykuje.

—- Są lekarze szpitali wojskowych — wtrą­
camy.

— Szpitali założyły władze austryackie woj­
skowe kilka. Lekarze mogą czasami pomódz ; do­
brej ich woli staje jednak na przeszkodzie nie-

tylko zajęcie urzędowe i brak czasu, lecz cza­
sem brak specyalnych środków i narzędzi lekar­
skich. Wśród kobiet zaszło też kilka wypadków
śmierci, którą dawniej możnaby oddalić.

— Dzieci także bardzo umierają... — zauwa­
ża jeden z radnych. — Najtroskliwsza opieka
władz austryackich niewiele pomoże w takich

stosunkach.

Zapanowało chwilowe milczenie.

Do wielkich a niezwykłych dolegliwości nale­
ży brak wody. Miechów jest chyba jedynem mia­
stem na świecie, które nie posiada prawie stu­
dzien. Władze rosyjskie nie pozwalały na napra­
wianie dawnych ani na kopanie nowych. Na

wszelkie prośby i podania odpowiadano, że „mia­
sto jest za blisko granicy, aby mogło mieć stu­
dnie“. Sytuacya była nieprawdopodobna. Radzili
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sobie Miechowianie w ten sposób, że sprowadza­
no wodę z pobliskiej miejscowości, odległej o ja­
kie dwa kilometry. Wytworzył się cech woziwo­
dów, którzy za miesięczną opłatą trzech rubli

zaopatrywali domy w drogocenny płyn. Gdy
przyszła wojna i zabrakło koni, ustał dowóz wo­
dy. Dziś chodzi się po nią pieszo, to też woda

jest w mieście niemal zbytkiem, używa się jej
w dozach minimalnych, oszczędnie...



Noc w Miechowie.

Szukanie noclegu. — Specyały. — O wojnie. — Burmistrz,
który miał wisieć. — Mimo wszystko. — Nazajutrz. —

Cerkiewka. — Rozporządzenie na murach. — Wędrowne
herbaciarnie. — W kościele. — Rok 1812.

Poprosiliśmy burmistrza o radę, gdzie przeno­
cować. Osazalo się, że znalezienie noclegu bę­
dzie przedsięwzięciem bardzo kłopotliwem, wszy­
stko było zajęte przez wojsko, niema jednego
mieszkania, jednego kąta. Z łóżek gotowiśmy
byli zrezygnować, chodziło tylko o dach nad

głową.
Radziliśmy nad tern z burmistrzem, a dogady­

wali z boku „radni“, których oznakę godności
stanowiły przepaski na rękawach paltotów, z ró­
żnymi napisami. Jeden był nawet niemiecki, na

innych widać było przeważnie: „Komisya kwa­
terunkowa“. Mieli więc w naszej sprawie głos
najważniejszy, lecz jak radzić tam, gdzie nie­
ma rady?

Po wielu namysłach i projektach okazało się
jednak, że niema położenia bez wyjścia, gdyż
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p. Ł. ma jeszcze w’olny pokój stołowy, komfort

więc będzie zupełny. Udaliśmy się na wskazane

miejsce, zaprezentowani przez głównego komisa­
rza kwaterunkowego, przyjęto nas bardzo uprzej­
mie. Gospodarz wraz z burmistrzem podjęli się
nawet wyszukania posłań. Nie wierzyliśmy, aby
to mogło się powieść, lecz po jakimś czasie przy­
byli, zdobywszy nietylko sienniki, ale i łożko

płócienne składane. Szczęście sprzyjało nam, zna­
leźliśmy przytułek i to w domu serdecznie po

polsku czującym i po polsku gościnnym.
Kolacyę urządziło się mimo protestów gospo­

dyni wspólnemi siłami. Złożyły się na nią kon­
serwy krakowskie, jajecznica miechowska, oraz

bułki z pod Sukiennic, nie licząc herbaty. Dwie

dzielnice Polski wymieniały ze sobą specyały,
bo bułka jest dla Miechowianina taką samą rzad­
kością, jak dla nas suta porcya jajecznicy ze

świeżych jaj, albo pierwszorzędne masło desero­
we. Chleb Miechowianie mają, ale jaki!... Go­
spodyni pokazywała bochenek, który został jesz­
cze po przeciągu wojsk rosyjskich, przechowy­
wany troskliwie, bo innego może wkrótce nie

być. Wyglądał gliniasto i ponuro.

Zasiedliśmy do wieczerzy w ożywionem uspo­
sobieniu, potoczyła się rozmowa.

— Początek wojny —zagadnęła jedna z pań—
był zwłaszcza dla nas, kobiet, można powiedzieć
interesujący : tyle wojsk, wejście strzelców, o-

krzyki, nie widzieliśmy nigdy tylu nowych i cie-
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kawych rzeczy. Siedziałyśmy ciągle w oknach ;

ale wkrótce oczy przyzwyczaiły się, tyle szło

armat, samochodów, aeroplanów, różnych mun­
durów, że nakoniec to przestało interesować.

Zwłaszcza, że równocześnie zaczęliśmy odczu­
wać iuną stronę wojny. Rozpoczęły się kwate­
runki, rekwizycye, przebąkiwano o możliwości

powrotu wojsk rosyjskich...
— Ale i ten czas jeszcze nie był tak groźny —

wtrącił ktoś z boku. — Zapasów nie brakowało,
przeciwnie, wywoziliśmy zboże i mąkę do Kra­
kowa, niektórzy nawet zrobili na tem dobre in­
teresy. Z Krakowa znów dowożono naftę i różne

towary, nawet tkaniny, handel ożywił się wy­
bornie.

Przeszliśmy na temat pierwszych walk.
— Miasto ocalało od zniszczenia, niema do­

mów spalonych, ani porujnowanych kulami. Były
jednak chwile, że przyszła konieczność schowa­
nia się do piwnic. Armaty huczały przez kilka

dni, granaty austryackie padały na furgony armii

rosyjskiej. Potem bitwa oddaliła się, wyszliśmy
z ukrycia. Wysadzono tylko most.

— Ten most — dodał jeden z obecnych —

omal nie kosztował życia poprzedniego bur­
mistrza. Zawołał go pułkownik rosyjski i zapo­
wiedział, że jeśli most nie będzie naprawiony
do 24 godzin, burmistrz będzie powieszony. Ze­
szli się przyjaciele pocieszać biedaka, chociaż

nikt ostatecznie groźby nie traktował nazbyt
3
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seryo, zachęcali go nawet do trącenia się kie­
liszkiem, mówiąc: „Napij się, jutro i tak nie

będziesz wisi»!“. Burmistrz ueiekł nad ranem

i tak się sprawa zakończyła.
Gospodarz nasz zna wybornie cały powiat.

Opowiada wiele szczegółów o wsiach okolicznych.
Smardzewice, Cianowice, Rzeplin i Damice po­
niosły wielkie szkody. Olbrzymia wieś Sułoszo­
wa, licząca 6.000 mieszkańców, i ciągnąca się
prawie na milę, w połowie spalona. Jangród
opustoszały. Obrazy już znane nam z opowia­
dań w Słomnikach. Tylko nazwy inne.

Pytamy o zasiewy.
— Oziminy zasiane. Dużo zniszczało od ko­

pania rowów, a co przy drodze, to wydeptane
zupełnie. Z wiosną możnaby dosiać, tylko koni

niema do obróbki pola.
— A będzie zboże na zasiew ?
— Tego nie wiadomo. Może chłopi jeszcze

gdzie mają trochę. Ale głód może ich zmusić do

zjedzenia siewnego ziarna.
— Z żywnością będzie bieda — kończy go­

spodarz. — Maglowano nas straszliwie od pięciu
miesięcy. Dotychczas przetrzymywaliśmy, ale

wszystko ma swoje granice. Czy to się kiedy
skończy? Oby jak najprędzej. Brak wiadomości

męczy nas też bardzo.

Zamyślił się i kończył :

— Jedno nas podtrzymuje: wiara, że potem
musi być lepiej. Taka wielka wojna, tylu na-
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szych krew przelewa... Potem musi być chyba
i Polakom lepiej.

Gdy nazajutrz przebudziliśmy się i wyjrzeli
oknem, pierwsze, co nam wpadło w oczy, była
cerkiew. Rosyanie, jak wiadomo, systematycznie
stawiali cerkwie w miasteczkach polskich. Ostat-

niemi laty pobudowali je wszędzie, gdzie było choć

kilku urzędników prawosławnych. Więc i w Mie­
chowie znalazła się cerkiewka, mała, ale brzydka.

Trzeba przypatrzeć się miastu. Typowe mia­
steczko polskie : dość duży rynek, z domami par­
terowymi i piętrowymi, na ukos s«osa, idąca da­
lej uliczkami w stronę Krakowa oraz ku Kiel­
com, uliczki wąskie i błotniste. Drogi rozchodzą
się z Miechowa ku Wolbromiowi i Pińczowu,
wszystkie wyboiste i pełne szlamu. Właśnie za­
puszczał się w jedną oddział saperów z łopata­
mi, aby poprawić przejazd ileby się dało.

Ściany w rynku pokryte gęsto obwieszczenia­
mi i rozporządzeniami. Wiszą obok siebie szcząt­
ki odezw strzeleckich i proklamacye rosyjskie,
rozporządzenia władz austryackich i odezwy
Niemców. Z plakatów rosyjskich, drukowanych
po rosyjsku i po polsku, wynika, że magistrato­
wi zaginęły wszystkie papiery, dokumenty i

książki. Najświeższe rozporządzenia pochodzą o-

czywiście od władz austryackich, tyczą się utrzy­
mania porządku, są ciekawe jako dokument

pierwszych rozporządzeń administracyjnych w kra­
ju zajętym. Oto treść jednego :

3*
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OGŁOSZENIE.

Z rozkazu władzy wojskowej ogłasza się co nastę­
puje: 1) Austryackie pieniądze muszą być wszędzie
przyjmowane podług kursu 2 korony za 1 rubla (1 ko­
rona — 100 halerzy). 2) Zebrania tak na ulicy, jak w

mieszkaniach są wzbronione. 3) Bez przepustek nie
wolno nigdzie chodzić lub jeździć po za obrębem mia­
sta. 4) Dzwonienie w kościołach jest zabronione. 5)
Sklepy muszą być o godzinie 7 zamknięte. 6) Aż do

dalszego rozporządzenia powinno się palić światło w o-

knach na parterze przez całą noc. 7) Nie wolno sprze­
dawać wódki ani cywilnym ani wojskowym. 8) Broń

wszelkiego rodzaju zarówno wojskowa jak myśliwska
winna być w ciągu 24 godzin złożona do gminy. 9)
Właściciele domów są obowiązani na podwórzach, w wy­
chodkach porządek utrzymywać, zamiatać codziennie
chodniki przed domem i zamiatać dó połowy ulice. 10)
Pomyje mają być zlewane do rynsztoków lub do zle­
wów a wylewać pomyje na podwórze lub na ulicę su­
rowo zabrania się. 11) O obcych w Miechowie nie sta­
le zamieszkałych musi każdy właściciel domu lub za­
rządca natychmiast donieść wojskowej władzy. Prze­
kraczający powyższe zarządzenie będą w myśl ustaw

wojennych do surowej odpowiedzialności pociągani a

nawet na karę śmierci mogą być skazani.

Kreiskomando Miechów 23 grudnia 1914.

Przepisywanie tego rozporządzenia wywołało
interwencyę żandarma, który widząc ludzi obcych,
cywilnych, jak coś notują, musiał spełnić swój
obowiązek i zażądać legitymacyj. Oczekiwaliśmy
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tego, a że łatwo było usprawiedliwić awą obe­
cność żądanymi papierami, sprawa zakończyła
się pokojowo.

Otwartych jest ledwie kilka sklepów. Jakiś

większy magazyn spożywczy, ze trzy z „towa­
rem łokciowym“ i ze tezy herbaciarnie. Te osta­
tnie pełne, tłoczą się w nich żołnierze po szklan­
kę gorącej, zafarbowanej wody. Lecz są inne,
daleko oryginalniejsze. Mieszczą się w wyboi­
stych, brudnych sieniach, lub wprost na chodni­
ku. Wyposażenie mają więcej niż skromne: ma­
ły, kulawy stolik, na którym stoi samowar z re­
guły pogięty, jakby go nastawiano w rowach

strzeleckich; pod stolikiem rząd blaszanych, le­
piących się garnuszków i jakieś placki niewy­
raźnego wyglądu. To umeblowanie i zaopatrze­
nie bufetu. Właściciel lub właścicielka dostraja
się powierzchownością do urządzenia swego

przedsiębiorstwa. Są to ludzie przeważnie brudni

jak ich stoliki i jacyś pogięci jak ich samo­
wary.

Podchodzimy do takiego stolika. Mój towa­
rzysz odzywa się :

— Nalejcie no szklankę...
Trącam go ze zdumieniem. Uspokaja mnie

wzrokiem. Przekupka waha się widocznie.
— To nie dla Wielmożnych Panów herbata.

To dla żołnierzy.
— Co tam 1 Nalewajcie !



38

— Z cukrem, czy bez cukru? Bez cukru

siedm kopiejek, z cukrem piętnaście, z jednym
kawałkiem — dodaje troskliwie.

Oglądamy płyn koloru brudnej słomy. Łatwo

domyśleć się, bez próbowania, wartości i smaku.

A jednak dla żołnierza to nieraz przysmak kró­
lewski. Woda jest ciepła i słodka, to już tak

wiele... Herbaciarnie te mają powodzenie, jest
ich sporo po bramach ; na rynku, czasem, przy

większych przemarszach wojsk, dymi podobno
po paręset takich samowarów. Panie miechow­
skie żalą się, że o służącą coraz trudniej. Zaj­
mują się tym przemysłem domowym i chwalą
sobie zarobek, dochodzący podobno do kilku ru­
bli dziennie w razie popytu.

Wstępujemy jeszcze do kościoła. Stara to bu­
dowa. W wieku XII Jaksa Gryf, członek rodu

starodawnego, który wywodzi się od książąt syrb-
skich, sprowadził tu zakonników reguły św.

Augustyna, których poznał, bawiąc w Jerozoli­
mie. Osadził ich w klasztorze i nadał zakonowi

trzy osady. Zakonników zwano potem Miecho­
witami. Kościół kilkakrotnie padał pastwą poża­
ru, był też trzy razy zupełnie przebudowywany.
Obecnie jest to wielka budowa o niezwykłej wy­
sokiej nawie, dużych jasnych oknach w prezbi-
teryum o dwu dobudowanych później kaplicach
i kaplicy wejściowej zwanej babińcem. Najstar­
szą jest dolna połowa wieży, wysokiej, zakon-
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czonej płaskim dachem na której spoczywa ol­
brzymich rozmiarów kula-globus, jako kopuła.
Na kuli złoty podwójny krzyż Miechowitów.

Wewnątrz niewiele pomników i ołtarzy. Znisz­
czył je ogień. Piękne są stale dębowe, rzeźbione ;

obok kościoła krużganki gotyckie tworzą wielki

kwadrat, podobnie jak w kościele Dominikanów

w Krakowie.

Dokoła stare drzewa, na ogromnym cmentarzu

pod murem, ślad wojny : wielkie zwoje drutu

kolczastego. Za murem z jednej strony stoją sa­
mochody ciężarowe, po drugiej kuchnie połowę
buchają kłębami dymu, szosą idą oddziały woj­
ska i ciągną powoli furgony.

Przed kościołem wielki krzyż kamienny. Od­
czytujemy napisy:

„Panie, powstrzymaj gniew Twój i nie karz

nas“.

„Odwróć od nas głód i zachowaj od krwawej
wojny“.

Znajdujemy datę fundacyi. Jest to rok 1812.

Sto lat temu przez ziemie polskie szła wielka

wojna.



Na szosie i w lesie.

„Droga polska“. — Do dworu. — Jak na wakacyach. —

Śpiew w lesie. — Szare mundury. — Kto idzie? — Od

Czarnogóry do Królestwa. — Chłop patrzy. — W Ksią­
żu. — Figura przydrożna. — Na moście. — Spotkanie

w miasteczku. — Ku frontowi bojowemu.

Między Wodzisławiem a Książem, niedaleko

krzyża, skręca z szosy na lewo droga „polska“.
Jest w tej chwili bardziej polską, niż kiedykol
wiek; odrazu nà wstępie wita spektatora kałuża

niezwykłych wymiarów, sąsiadująca z wybojem,
który przypomina dziury, wyrywane przez moździe­
rze trzydziesto- i pół centymentrowe, jest niezawo­
dnie śladem przeciągu furmanek i furgonów wojsko­
wych, lecz bez względu na prowenieneyę każę roz­
stać się z nadzijąe, aby tą drogą można przeprowa­
dzić samochód Sytuacya kłopotliwa gdyż do Miano-

cic, leżących za tym wybojem, mamy dostać się, aby
poprosić pp. Morawskich o nocleg, o który niełatwo

będzie w miasteczkach, zawalonych wojskiem.
Nie pozostaje nic innego, jak rozdzielić się i

wysłać do dworu pieszy rekonesans, który za-
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czyna odważnie wędrówkę, podczas gdy dzien­
nikarze rozglądają się po okolicy.

Jest prześliczna. U skraju wijącej się szosy
widać Książ. Jak rzucić okiem przed siebie i w

prawo, wszędzie lasy, schodzące po falistych
wzgórkach. Nad gęstwiną unosi się sinawa mgła,
pierzchająca przed światłem słonecznem. Zielenią
się sosny, błyszczą białawe pnie brzóz, spokój taki,

jak gdyby lada chwila miał ukazać się z pomię­
dzy krzaków łeb sarni, z oczyma rozglądającemi
się ciekawie. Znikły z drogi furgony, które ciągnęły
przed chwilą z wielkiem skrzypieniem i tupo­
tem, umilkł samochód ciężarowy, obładowany
narzędziami i worami. Mamy przed oczyma las

wsi polskiej, las taki, jaki pamiętamy z pierw­
szych wypraw na turkawki z „pojedynką“ i

z pierwszych wakacyj gimnazyainych...
Ciszę przerywa śpiew. Dziwny śpiew. Nie jest

to ani skoczny wyrwas wesołości chłopskiej, ani

melancholijne „zaciąganie“ podkrakowskie. Wy­
soki tenor przewodzi, do niego przyskoczyły po

chwili niższe głosy, robi się wtór; nuta smutna,

przeciągła. Głosów sporo, młodych, silnych.
Po chwili z pomiędzy brzóz wynurzyła się ko­

lumna wojska w szarych mundurach. Przedzierają
się polami, naprzełaj gościńca, który w tem

miejscu wygina się na lewo, zataczając wielki

łuk. Są może na tysiąc kroków, ledwie widoczni

jako małe figurki, istni żołnierze ołowiani. Przy-
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bliżają się: można rozróżnić karabiny i fezy na

głowach.
To pułki bośniackie. Przewędrowały całą mo­

narchię, od Czarnogórza po Michałowice, aby
znaleść się w Królestwie Polskiem. Chłopcy dziar­
skie, o profilach ostro krojonych, oczach czar­
nych i bystrych. Idą wesoło i hucznie, wyglą­
dają czerstwo.

Na drodze przystanął chłop, przypatrując się.
Patrzymy czy spogląda z ciekawością ? Gdzie

tam ! Wzrok ma obojętny, przygasły. Jeszcze nie

przeszli, a obrócił się w swoją stronę. Nie za­
dziwiły go fezy i niezwykły typ twarzy. Tyle
już widział. Nic mu nie dziwne.

Gdy powrócił rekonesans, okazało się, że u-

przejmy gospodarz sam zechciał pofatygować się,
aby gości spadających nieoczekiwanie zaprosić na

wojennego Sylwestra. Ruszyliśmy dalej, przebiega­
jąc szybko Książ, pełen wojska i wozów.

Jedziemy długo wśród zupełnej szarości. Pola,
ziemia i niebo zlewają się w całość. Droga wy-

daje się rzeką, błyszczące płynne błoto pokrywa
ją równą warstwą i sprawia to złudzenie. Auto­
mobil sunie jak łódź.

Z mgły wynurza się figura przydrożna. To

Chrystus na krzyżu. Ręce zwisają ustrzelone,

trzymając się za dłonie na gwoździach, statua

podziurawiona kulami pochyliła się nad wzgór­
kiem.
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Dalej błyszczą potężne światła. Widzimy je
przez dobre pół godziny, nim zbliżą się zupełnie.
Dojeżdżamy do czegoś, co wygląda na fabrykę.
Fabryka w czasie wojny, tutaj, w tej pustce ?

Rozróżniamy dwa silne reflektory elektryczne
i widzimy kłęby dymu, które buchają z komi­
nów. To piekarnia połowa. Z furgonów zwalono

na jeden stos setki worów z mąką, istne pa­
górki. Uwijają się koło nich ludzie, w oślepiają­
cym blasku reflektora, wydają się czarnem mro­
wiskiem. Żołnierz potrzebuje chleba, może ocze­
kuje go w rowie strzeleckim, przeziębły, głodny,
tam, dokąd dążymy..

Widok fantastyczny, lecz niema czasu podzi­
wiać go dłużej. Droga jeszcze daleka przed na­
mi. Ruszyliśmy naprzód całym pędem, często je­
dnak musieliśmy zwalniać tempa, zatrzymywały
nas światła straży przy mostach. Prawie każdy
most wygląda zupełnie nowo, widocznie stawiali

go pionierzy w ostatnim czasie. Niektóre jeszcze
się kończy, czy naprawia po ciężkich działach,
jakie się niemi przewaliły. Przelecieliśmy kilka

dość szybko. Nagle samochód stanął. Przewodnik

nasz, porucznik Henryk Uziembło, wyglądał bacz­
nie ku przodowi, coś obserwując.

— Ten most mi się nie podoba... — rzucił

krótko.

Istotnie, most łączył brzegi, ale zagłębiał się
ku środkowi. Przejedziemy, czy nie przejedziemy?

— Rozmyślania nas nie przewiozą — zakon-
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kludował, uśmiechając się, nasz przewodnik,
z niezbitą logiką. — Trzeba próbować.

Ruszyliśmy ostrożnie. Most okazał się łaska­
wym i nawet nie zadrgał pod ciężarem wozu.

Ruszamy dalej szybszem tempem. Nad drogą ja­
cyś ludzie uwijają się przy rowie. Krzątają się
przy robocie. Koło nich wóz. Ściągają skórę
z padłego konia i ładują na wóz razem z padli­
ną. Wojna stworzyła nowy przemysł biedaków.

Teraz miasteczko. Minęłoby się je szybko, gdy­
by nie spotkanie na rynku, wśród wozów i bło­
ta, ze znajomymi krakowskimi.

Dwóch doktorów : jeden prawa, drugi filozofii,
urządzało kawalkadę po rozbitym bruku, na ła­
dnych koniach, w nowo jeszcze wyglądających
mundurach. Pożądane im były wieści z Krakowa

i krótki rzut oka na sytuacyę według najnow­
szych telegramów wojennych, które niechętnie,
jak się zdaje, biegają po telegrafie polowym, a

przynajmniej nie zbyt szybko. Pierwszem pyta­
niem oczywiście było, czy Warszawa wzięta?
Roztoczyliśmy cały zasób wiadomości, wieziony
z Krakowa i samochód zaterczał znów. Teraz

sunęliśmy wprost ku frontowi bojowemu. Jak się
da najdalej.



Na froncie bojowym.

Arterya wojny. — W błocie. — Wsi, których niema,
miasta, których nie widać. — Wypalone domy. — Na

wozie. — Padłe konie. — Przeszkoda. — Przed zała­
manym mostem. — Telegrafy. — Ściany na drogach. —

W bród. — Miasteczko. — Strzechy na podściółkę. —

We mgle. — Trumna. — Ani kroku dalej!

Arteryami wojny są drogi. Drogami muszą iść

wojska, nim rozsypią się w rowy strzeleckie lub

popędzą polami do szturmu. Drogami ciągną ar­
maty, niosące w sobie najdoskonalszą śmierć

XX stulecia. Gościniec, którym jedziemy, jest
jednym z niewielu jeszcze możliwych do użytku.
Jest więc nieustannie psuty i naprawiany. Psują
go koła taborów wojskowych i armat, naprawia
ciągle tysiące ludzi, aby mogły iść dalej kara­
wany wozów i pociągi dział.

Dzień jest ciepły, choć koniec grudnia, droga
nie omarzła, czyli jest korytem pełnem błota.

Pokrywa ono szosę grubą warstwą ; bitego grun­
tu można domyślać się ledwie po tern, że koła

automobilu uderzają czasem o kamienie tak, iż
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wóz podskakuje gwałtownie do góry. Leżą wi­
docznie na czemś twardem, inaczej byłyby dawno

wgniecione w ziemię. Tak, to widocznie szosa...

W niektórych miejscach wylewa się rzadki

szlam do rowów przydrożnych lub na pola sze­
roką plamą, wyglądającą jak zastygła lawa. Skąd
bierze się tyle tej natrętnej, lepkiej masy? Zupeł­
nie tak, jak gdyby koła wozów wygniatały z ziemi

te soki maziaste. Ludzie, którzy muszą tędy wędro­
wać, starają się trzymać jak najdalej od tej „arteryi
komunikacyjnej“, idąc polami przydrożnemi lub

śladem trochę suchszym ciągnących taborów.

Jedziemy już dość długo. Nie, tylko pola da­
lekie, lekko faliste, białawe od śniegu. Po pra­
wej ręce czarna, wielka plama. Wiemy, że tu

była wieś. Teraz tu pole, niemal równe. Tylko
kilka studni sterczy jeszcze i figura Matki Bo­
skiej przy drodze napisem fundacyjnym mówi

o nazwie byłej wioski. Z ziemi wznoszą się
gdzieniegdzie, rzędami, ledwie widoczne nasypy
z czarnymi otworami. To mieszkanie żołnierza:

schowki ziemne. Z bliska widać nawet okienka

małe, ukośnie tuż nad ziemią umieszczone i drzwi,
otwierające się w ziemię, do korytarza, który
jest wejściem i sienią tego mieszkania. Chałupy
musiały zniknąć z ziemi, aby człowiek zamiesz­
kał pod ziemią.

Nakoniec widać domy całe. Istotnie, wieś jest
nieuszkodzona. Zawdzięcza to zapewne temu,
że leży za blisko miasta, a Rosyanie tu nie do-
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tarli. Ale niedaleko znów siedziby dotknięte woj­
ną. Gdzieniegdzie samotne kominy, jak nagrobki
żywych niegdyś chat. Tu znowu wszystkie dre­
wniane ściany stodół rozebrane, tak że dach

trzyma się na węgłowych, murowanych słupach.
Okolica bezdrzewna, więc ściany poszły na opał
razem z płotami, z futrynami drzwi, a pewnie
i ze sprzętem bezpańskich opuszcsonych chałup.

Oto pierwsze rowy strzeleckie. Tu byli już na-

pewne Rosyanie. Z tego wzgórza widzieli może

wieżyce Krakowa. Rowy kopane pospiesznie, pły­
tko, i nierówno, siedziały w nich pewnie straże

przednie. Za niemi nad drogą, wielki kopie *, o-

cieniony drzewami. To mogiła powstańcza. Teraz

zakopał się w nią jakiś żołnierz, grzebiąc sobie

schowek przed strzałami nieprzyjaciela. Mijamy
olbrzymie tabory, ciągnące się na parę kilome­
trów. Wszystko idzie naprzód, znak szczęśliwej
ofenzywy wojsk austryackich. Kilkanaście wiel­
kich wozów wypełniają derki i koce. To dla żoł­
nierzy, którzy czuwają w rowach w mgliste,
przejmujące noce.

Po rowach leżą czasem jakieś wielkie zabłoco­
ne toboły. Szlam, bryzgając i przelewając się
z drogi, pokrywa je grubą warstwą.

Tak wyglądają w tem miejscu zwłoki końskie.

Spotykaliśmy ich poprzednio tyle, że nie zwra­
cały już naszej uwagi, przestaliśmy je prawie
widzieć. Obecnie spostrzegamy znowu, tak zmie­
niły wygląd pod powłoką błota.
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Droga poprawiła się trochę. Błoto ułożyło się
z jednej strony nawpół stwardniałą pomarszczo­
ną skorupą, pozostawiając pół szosy względnie
suchej. Jedziemy szybko, gdy zatrzymują nas sy­
gnały. Na drodze stanęły wozy. Jakaś przesz­
koda. Pokazuje się, że most załamał się pod
ciężarem olbrzymiej armaty. Wre gorączkowo
praca. Z obu stron zakłada się łańcuchy, auto­
mobile ciągną, pionierzy pokładają szyny i belki.

Między poręczą a złamanym wehikułem jest
trochę miejsca.

— Można przejechać ! — woła oficer, kierujący
robotą.

Idziemy przekonać się naocznie. Jest to nie­
mal przeprawa wpław, wobec głębokości błota.

Istotnie można spróbować. Ruszamy ostrożnie i

most zostaje za nami.

Mijamy wielkie obozowiska furgonów. Całe

kolumny stoją na polach wielkiemi kwadratami.

Przypominają się opisy taboru pod Berestecz-

kiem i pod Cecorą, gdzie według dawnej sztuki

wojennej ustawiano wozy w czworobok zam­
knięty, wiążąc je łańcuchami.

Na niedalekiem wzgórzu przydrożnem znaczy
się na niebie dziwna sylweta: wysoka cienka

żerdź, obwieszona jakby nitkami. Zbliżając się,
widzimy, że żerdź jest złożona z długich prętów
tak, że tworzy wysoki maszt składany, który
podtrzymuje w równowadze sieć drutów, bie­
gnących z różnych wysokości ukośnie ku ziemi.
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Jest to telegraf bez drutu. Lecz i zwykły tele­
graf funkcyonuje. Wzdłuż drogi i przez pola
biegną słupy. Są to pnie sosen jeszcze korą po­
krytych. Dawne zniknęły, upiłowano je przy sa­
mej ziemi. To Rosyanie, cofając się, zniszczyli
linię telegraficzną. Obecnie wkopano w ziemię
nowe słupy, tuż przy kikutach, jakie pozostały
po dawnych.

Wóz zaczyna kołysać się gwałtownie i pod­
skakiwać. Wpadamy jakby w system dołów.

Jazda jest uciążliwa, ledwie można posuwać się
naprzód. Na szczęście drogę reperują pionierzy,
zakładając wyrwy kamieniami i ziemią. Często
wyboje zapełnia się gruzem z przydrożnych do­
mów, walonych kilofami. Tak chałupa zamienia

się w drogę.
Przejeżdżamy drewniany most na dość sporej

rzeczce. Raczej chcemy go przejechać, lecz jest
zatarasowany wozami i trzeba czekać, póki nie

rozwikła się potrójny rząd furgonów. Dzieje się
to wkrótce, i możemy ruszyć, dzięki temu, że

jedziemy, nie idziemy piechotą. Dla pieszych
most jest zamknięty. Opodal, gdzie bród, zresz­
tą płytki, z wodą sięgającą po kostki, stoi gro­
mada ludzi, którym żołnierze wskazują, że przez
most przechodzić nie wolno. Po krótkiem waha­
niu, gromadka rusza w wodę i paru krokami

przedostaje się na drugi brzeg, ku miasteczku.

Leży ono na stoku wzgórza. Domki są tak

niskie, że do niektórych sieni wpływają strugi
4
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błota. Chodników niema, i ludzie, aby przepra­
wić się od domu do domu czepiają się wozów,
lub kładą przed sobą deski.

Opada lekka mgła. Wjeżdżamy do wsi zupeł­
nie pustej. Chaty otoczone ogrodami, w nich

pełno dziur. Nie łączą się w linię rowów strze­
leckich, lecz każda wykopana oddzielnie, świe­
żo, wygląda jak grób, wszystko jak wielki

cmentarz.

Przydrożne chałupy nie mają strzech. Słomę
zdarli Rosyanie, biorąc ją na podściółkę do le­
gowisk w rowach. Mieszkańców wypędzili.

Południe dawno minęło. Samochód pędzi całą
szybkością. Okolica coraz bardziej pusta, zniknę­
ły nawet słupy telegraficzne z nad drogi i tyl­
ko druty telefonu polnego ciągną się polami, od

drzewa do drzewa, czasem wsparte na cienkich,
pochyłych tyczkach. Wjechaliśmy w lasy liścia­
ste, których listowie padło pod podmuchem zi­
my i gałęzie rysują się we mgle czarną spląta­
ną koronką. Otoczyła nas białość, jakby mokry
dym. Nagle zaczerniło się coś na drodze. To

wóz. Nie ustępuje mimo sygnału, zwolniliśmy
więc biegu, aby nie najechać na opieszałego
woźnicę.

Z białego tumanu wynurzyła się czarna trumna

z krzyżem na wieku. Na trumnie siedział sta­
rzec, oczy jakby bielmem zaszłe, twarz wyżło­
biona labiryntem zmarszczek. W ręku trzymał
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lejce, wiodąc chudą szkapę. Koń • szkielet, koś­
ciec obleczony skórą, posuwał się krok za kro­
kiem. Kogo wiezie ten człowiek? Może znalazł

zwłoki syna, może wnuka i oddaje go rodzinnej
ziemi ?

Mgła coraz gęstsza. Już o parę kroków nic

nie widać. Mimo to samochód prawie nie zwol­
nił biegu, gdyż droga była dobra. Migały czasem

slupy wiorstowe niewyraźną sylwetą, czasem

czerwone światełka ognisk, czasem jakieś błyski,
jakby od bagnetu sterczącego na lufie, czasem

ciemny zarys człowieka. Jechaliśmy w milczeniu,
usiłując wzrokiem przebić białe opony. Głos dział,
który od pewnego czasu dochodził z długiemi
przerwami, potęgował się i przybliżał. Armaty
huczały głucho.

— Ciężki kaliber... — rzucił krótko nasz prze­
wodnik, nie odrywając się od wolantu.

Upłynęło kilka minut, może kwadrans. Nagle
z mgły doleciał głos. Słowa wypadały oderwa­
nie, szybko :

— Stanąć ! Stój !

Brzmiało to ostro, nakazująco. Zaskrzypiał ha­
mulec, lecz wóz posuwał się dalej siłą roz­
pędu.

— Stać ! Stać !

Samochód zatrzymał się powoli, sunąc jeszcze
parę kroków. Ze mgły wynurzyła się sylweta
konna.

4*
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— Co to sa samochód? Dokąd?
Był to oficer na konia. Przybliżył się do drzwi­

czek automobilu i zlustrowawszy jednem spojrze­
niem załogę, składającą się z czterech osób, do­
rzucił :

— Ani kroku dalej ! Możecie być ostrzeli­
wani.

Obecność nasza wzbudziła widocznie zdziwie­
nie. Można to poznać nietylko z tonu, jakim sta­
wia oficer pytania, lecz i z zachowania się wart,
które wynurzyły się z mgły, podchodząc do

wozu.

— Legitymacye !

Wydostaliśmy papiery. Oficer przejrzał je uważ­
nie i wręczając naszemu przewodnikowi, dodał:

— Dalej nie wolno. Jeszcze kilkadziesiąt kro­
ków, a moglibyście znaleść się w ogniu. Wczo­
raj padały tutaj granaty rosyjskie, na razie o-

gień ustał, ale może zacząć się lada chwila. Trze­
ba zawrócić.

Pertraktacye nie doprowadziły do żadnego re­
zultatu, wobec widocznej niemożliwości Nawet

do widniejącej niedaleko tylnej linii strzeleckiej
pieszo posunąć się nie wolno. Natomiast prze­
wodnik nasz musi dopełnić obowiązku zameldo­
wania się u najwyższego komendanta posterunku.

Oczekiwaliśmy go w samochodzie, starając się
wypatrzeć coś wśród mgły, zalegającej okolicę.
Przez chwilę zdawało się, że szczęście zacznie

nam nieco sprzyjać, gdyż tuman zrzedniał.
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Ujrzeliśmy wtedy przy drodze domek, może

szkołę wiejską. Przed drzwiami paru żołnierzy
rąbało drzewo, opodal palił się ogień, z za wę­
gła wysunął się mały oddział pionierów, posuwa­
jąc się w zakazanym dla nas kierunku i zni­
knął w lesie, gdzie żółciły się świeże nasypy ro­
wów strzeleckich.

Po chwili biała firanka zasunęła się jeszcze
gęściej, wszystko zniknęło, tylko ognisko błysz­
czało czerwonem okiem i tuż przy samochodzie

czerniły się sylwety wart, stojących nieruchomo

z bagnetem na karabinie.

Długa chwila upłynęła w milczeniu. Nakoniec

przewodnik nasz wrócił, chowając legitymacye
w zanadrze. Meldunek był dokonany, sprawa wy­
jaśniona, wolno nam wrócić. Wóz zakręcił powo­
li na szerokim gościńcu ; milcząca zamiana ukło­
nów i goście cywilni opuścili linię boju. Zdała

dolatywał huk armat coraz silniejszem echem.



Z Jędrzejowa do Krakowa.

Zasadzki na samochód. — Przy obiedzie polowym. —

Kinematograf wojny. — Do dworu. — Noc Sylwestro­
wa. — Ludzie i myśli. — Nadzieja. — W Krakowie.

Godzina była dość spóźniona. Mrok padał co­
raz gęściej, wkrótce zajaśniały we mgle oczy
samochodu, dwa potężne reflektory rzuciły słup
oślepiającego światła, aby przebić mgłę Udało

się im to tylko w części. Już na kilka kroków

przed wozem zaczynał się biały tuman. Jecha­
liśmy jak w śmietanie. Trzeba było sunąć ostro­
żnie, nie nadużywać szybkości eleganckiego sa­
mochodu, bo na gładkiej pozornie szosie czy­
hają chytre zasadzki : wgłębienia, kamienie, wy­
boje, które przy szybszym pędzie mogą pogru­
chotać maszynie wszystkie żebra i załodze nie­
jedno. Nieraz już wspaniały automobil powędro­
wał stąd na sznurku do garażu — jak objaśnia
właściciel samochodu, a zarazem nasz przewo­
dnik i łaskawy „palacz“ tej pierwszej polskiej
kwatery prasowej na placu boju, porucznik Hen­
ryk Uziembło. Było to w początkach wojny, gdy



55

sportsmeni wiedeńscy dali uwodzić się zachęca­
jącym pozorom drogi i rozpuszczali po niej ca­
łym pędem swe wyścigowce. Korzystamy z ich

smutnych doświadczeń i jedziemy piano i sano,

aby zajechać lontano.

Ukazał się wreszcie Jędrzejów. Po naradzie

wojennej postanawiamy zajechać do hotelu pani
Grabowskiej. Zna go już nasz przewodnik, ma

jak najlepsze wspomnienia z ostatniej nocy, spę­
dzonej tam przed kilku tygodniami. Zajechali­
śmy więc na rynek, kierując się, jak w dym, ku

hotelowi. Przewodnik przeprowadził nas ku wej­
ściu, z góry cieszących się na ciepły pokój i go­
rącą strawę, bo śniadanie wyczekiwało obiadu

już z górą siedm godzin.
Niema hotelu. Powtórzyła się scena z cukier­

nią w Miechowie, zamienioną na pocztę połową.
Na stolikach zamiast potraw, papiery i kałama­
rze, niema służby, niema gospodyni. Znaleźliśmy
ją w dwóch pokoikach od podwórza, gdzie zna­
lazła schronienie wraz z rodziną, odstąpiwszy
wojsku lokal i mieszkanie.

Druga narada wojenna, wsparta na założeniu,
że w ogromnej kuchni pali się pod blachą Wy­
ciągnęliśmy stąd konsekwencyę taktyczną, iż

trzeba ugotować obiad połowy z przywiezionych
przezornie zapasów. Intendant wyprawy rozpa­
kował kufer: wyjrzały kostki zupne, konserwy,
herbata, cukier, zaszumiał składany „Primus“,
wkrótce obiad był zredagowany i spożyty wśród
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powszechnego poklasku dla improwizowanej sztu­
ki kucharskiej. Przy herbacie potoczyła się roz­
mowa z Jędrzejowianami.

Miasteczko przeszło to, co wszystkie: mar­
sze, przemarsze, wymarsze i rekwizycye. Od

strzałów samo nie ucierpiało, ale ludzie wędro­
wali do piwnic nie raz jeden. Teraz w sklepach
niema towaru, zapasów żywności niewiele, żyje
się z dnia na dzień. Odejście wojsk rosyjskich
dało się dobrze we znaki. Porabowane towary
sprzedawano na rynku po groteskowych cenach.

Kozacy przybywszy, opowiadali zrazu, że Kra­
ków będzie zdobyty lada dzień. Później prze­
stali zapowiedzi, a jeden, zapytany, czy rychło
ma nadzieję dojść pod Sukiennice, odpowie­
dział :

— Wy myślicie, że z Krakowem tak łatwo?

Hej... tam ziemia wylatuje w górę, tam są dru­
ty, które parzą i wykręcają ręce, tam woda za­
lewa grunt, tam ludzie wpadają w doły naszpi­
kowane bagnetami...

Fantazya zaprowadziła kozaka już pod twier­
dzę, od której wojska rosyjskie były jak wia­
domo, daleko i kazała mu przeżywać oblężenie,
którego nie było. Widać stąd, że fortyfikacye
krakowskie mają dobrą opinię.

Rosyanie, jak nam opowiadano później w in-

nem miejscu, byli zwłaszcza w żywność niedo­
brze zaopatrzeni. Nie mogli furażu dociągnąć na

front, zakopywali całe wozy prowiantów po dro-
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dze. W Iwangrodzie stały wagony z kożuszkami dla

żołnierzy, nie mogąc ruszyć się z miejsca, a tym­
czasem piechota marzła w okopach. Jednego dnia

miało zmarznąć na śmierć sześćdziesięciu ludzi.

Czas pożegnać się z Jędrzejowem. Rzucamy
okiem na ryt ek, zastawiony wozami i furgona­
mi. Paliło się kilka lamp elektrycznych, gdyż
światło, zniszczone przez Rosyan przy odwrocie,
znów działa. Jedna oświeca szyld: „Kinemato­
graf Urania“. Miasteczko cieszyło s;ę tą rozryw­
ką dawniej, teraz z filmów ani śladu, Jędrzejów
jest sam ekranem, na którym ukazują się obra­
zy wojny, stokroć straszliwsze od zdjęć najbar­
dziej fantastycznych.

Mgła zaczęła opadać, ruszyliśmy dalej wśród

wymarłych wsi, pustką wymowniejszą, niż gruzy.
Samochód pochłonął kilkanaście kilometrów, gdy
zabłysły światełka. Towarzysz mój przypomniał:

— Tu trzeba wstąpić. Złożymy życzenia pro­
fesorowi Rutkowskiemu.

Chirurg nasz, wraz ze swą „grupą“ pielęgnia­
rek i sanitaryuszy otrzymał siedzibę w domo­
stwie o drabiniastych schodach, pełnem rannych.
Pracuje jak zwykle bez wytchnienia. Potoczyła
się krótka rozmowa, pełna wspomnień o Krako­
wie i dociekań na temat zmian, jakie niesie nam

ta straszna wojna.
Staliśmy w korytarzu, oświetlonym lampką na­

ftową i promieniem światła, padającym z drzwi
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pokoju, gdzie krzątały się pielęgniarki krako­
wskie około stołu operacyjnego. Profesor Rut­
kowski zjeździł już spory szmat ziemi polskiej,
niosąc pomoc nieszczęśliwym. Tutaj bawi od dni

paru. Jak długo zostanie ? Niewiadomo. Co chwi­
la może przyjść rozkaz posunięcia się naprzód,
bliżej linii bojowej, albo przewiezienia całego
szpitala w lepsze miejsce. Trzeba będzie instalo­
wać się na nowo, spakowywać i rozpakowywać,
konieczność nie zna przeszkód.

Ostatnie pożegnania, uściski dłoni. Prawda,

dzisiaj wieczór Noworoczny ! Zawracamy raz

jeszcze, aby wymienić życzenia.
—- Wszystkiego najlepszego wszystkim ! Oby

rok następny,...!
W ten Nowy Rok życzeń kończyć nie trzeba.

Wszyscy pragniemy jednego, wszyscy o jednem
tylko myślimy i tego życzymy sobie nawzajem.
Żadne słowo nie wyrazi tego, co mieści się
w jednym uścisku dłoni.

Znikło za nami domostwo - szpital. Ostatnim

obrazem, jaki zachowaliśmy w oczach, były
światełka latarek elektrycznych, chwiejące się
jak błędne ogniki nad błotem, istotnie niewia-

rygodnem. To polskie panie, dziś pielęgniarki,
szukały sobie przejścia przez tę bezdeń chlapa-
wicy, idąc na spoczynek do kwater, na spoczy­
nek po ofiarnej pracy. Potem znów ciemność,
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szum motoru, od czasu do czasu ogniska obozu­
jących furgonów, tajemnicze kształty samocho­
dowych dział, które nocują na drodze, śpiąc pod
pokrowcami, krwawe pochodnie przy moście,
naprawianym przez saperów.

— To tutaj ! — rzuca krótko nasz przewodnik.
W ciemności majaczeje figura przydrożna. Nie­

co bliżej widać zarysy chałupy. Tu mamy umieścić

samochód, aby piechotą dostać się do dworu. Poś­
piech niezbędny, bo wkrótce uderzy północ. Zaczęła
się praca nad wprowadzeniemautomobilu pod dach.

Epizod ten zasługiwałby na zaszczyt długiego
opisu. Wśród jednorocznych ochotników, pracu­
jących w szeregach na rangę oficerską, krążył
swego czasu podczas ćwiczeń odwieczny kon­
cept, że „łatwiej odkryć biegun północny, niż

przeprowadzić przez rów pluton piechoty“. Ale

łatwiej i tego dokonać, niż zmusić samochód do

przeniesienia się przez taki sam rów w bezpie­
czne schronienie. Maszyna tak inteligentna, czu­
ła na każde dotknięcie, staje się w takich chwi­
lach jakimś tworem histerycznym, niedotykal­
nym, upartym do nieprawdopodobieństwa. Wy-
daje się, że lada chwila stanie dęba i zacznie

wierzgać tylnemi kołami. Tak jest i teraz. Mo­
tor skarży się żałośnem wyciem, które idzie

echami po losie, przednie koła obracają się ner­
wowo w błocie i ustają. Po paru bezskutecznych
próbach chciałoby się szlachetny wehikuł po­
traktować jak upartego osła i pociągnąć za
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ogon, aby poszedł naprzód. Podpieramy go

wszyscy, niemal przemawiamy, to pieszczotliwie,
to groźnie — nic nie pomaga.

— Przynieść deski !

Chłopi rzucają w rów dwa kawały płotu. No­
wy rozpęd z gościńca. Trzask i wycie dochodzi
do najwyższego natężenia, samochód parska i

rży... Jeszcze jeden wysiłek, jeszcze jedno za­
kręcenie wolantu... Dalej! Na lewo! Hoooop ! ! !

Brzeg przeciwny osiągnięty. Szopa otwarła go­
ścinne podwoje. Otulamy motor derkami, jak ra­
sowego wyścigowca po biegu, gasną latarnie, mo -

żerny zebrać rzeczy złożone na gościńcu i ru­
szyć ku dworowi. Karawana dźwignęła się po­
woli ku górze. Wyciągając nogi z rozmiękłej
gleby, wydrapując się bardzo powoli na wzgórki,
aby z bardzo nieoczekiwaną cbyżością zjeżdżać
następnie do parowów, dotarliśmy wreszcie do

miejsca, z którego widać było światełka we

dworze pp. Morawskich.

Przyjęto nas z tą gościnnością, po której po-
znaje się sadybę polską na każdym skrawku

ziem naszych. A gdy północ uderzyła, zabłysnął
w kieliszkach miód pradziadowski i trąciliśmy
się w koło, bez słów, ale złączeni jedną myślą.
Obiegła ona w tej chwili wszystkie krańce świa­
ta, gdzie znajduje się choć jeden Polak, przele­
ciała jak depesza iskrowa polami bitew, dotarła
za Ocean. Da Bóg będzie lepiej !



Powrót.

Szybko upłynął czas we dworze polskim,
wśród rozmowy między Królewiakami, aGalicya-
nami. Mianocice należą do tych wsi, w których
dziedzic pozostał na stanowisku, mimo ciężkich
przejść jakie niesie z sobą wojna. Tak jest prze­
ważnie w Kieleckietn. Obywatelstwo nie ruszyło
się z miejsca, dzieli z krajem wszystko, co przyj­
dzie. Przemarsze wojsk dały się dworom we zna­
ki, nieraz jednemi wrotami wyjeżdżali w popło­
chu Rosyanie, podczas gdy przez drugie wpada­
ły patrole austryackie lub niemieckie ; nieraz za­
gląda rekwizycya do obór, stodół i stajni, ale

wytrwać trzeba. Duch obywatelski krzepi naszych
ziemian, czasem w rozmowie zabłyśnie nawet ten

dawny humor szlachecki, którego nie zniszczą do

cna i najcięższe tarapaty.
Jednego tylko nie ma, jedno znikło bezpowro­

tnie: nasze grzeszne „Jakoś to będzie!“. Ustąpi­
ło miejsca poważnej myśli, rachubie, nadziejom
wspartym na rozumie i na poczuciu siły odrod-
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czej narodu. Wierzą w siebie, wierzą w niezdar-

te niciem siły chłopa, wierzą, że kiedyś wszy­
stko da się odbudować. Taka wiara, to połowa
pracy już dokonana.

Ale wszyscy wiedzą, jak trudnem to będzie,
i jak olbrzymie czeka Polskę zadanie. Straszną
jest groza zniszczenia, jaką widzieliśmy po dro­
dze — jeszcze straszniej brzmi to, co opowia­
dają naoczni świadkowie. Głód zagląda w oczy.
Jeszcze jakiś czas, a w tym pasie Królestwa

może pozostać chyba ziemia i woda ze wszyst­
kiego co było. Myśl o tern zasępia twarze i

wstrzymuje bicie serca, póki jej nie przepędzi
wiara, że musimy wydobyć się z tej toni. Prze­
trwamy !

Z tern uczuciem żegnaliśmy dwór w Miano-

cicach.

Nawet gdy ma się w porządku wszystkie glejty
i przepustki, powrót do Krakowa może być o

wiele trudniejszym niż wyjazd. Przekonaliśmy
się o tem na trzecim może kilometrze za Miano-

cicami, gdy motor zaczął kaprysić coraz bardziej.
Nawet laicy mogą rozpoznać, że zbliża się ta­

ka chwila złośliwej fantazyi, gdy wsłuchają się
w rytm, jakim maszyna skanduje swe meldunki

o każdym przebytym kroku. Gdy samochód jest
w dobrem zdrowiu i humorze, recytuje swą

opowieść jasno i dobitnie, jak sprawny żołnierz

przy raporcie. Gdy czuje jaką dolegliwość, albo

gdy ją złośliwie udaje, zaczyna mamrotać, jąkać
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■ię, gada coraz ciszej i nakoniec milknie. Tak

było z naszym wehikułem. Trzeba było schodzić

oglądać, łaskotać dłutkami kółka i tryby z uwa­
gą chirurga a delikatnością pielęgniarki. Poma­
gało to na parę kilometrów. Potem zaczynało
się ab ovo. O powrocie na czas oznaczony nie

było mowy, widzieliśmy to coraz jaśniej.
W Słomnikach odbyło się nad chorym consi-

lium facultatis. Trwało trzy godziny i wydało
jzdnomyślne orzeczenie: non liquet czy dojedziemy
do Krakowa, bo casus jest tajemniczy, słabość

nurtuje kędyś w głębi organizmu i bardzo jest
prawdopodobne, że parę kilometrów wystarczy
aby motor zachorował obłożnie. Wówczas przyj­
dzie czekać zmiłowania na szosie, aż zjawi się
jakiś samochód i na sznurku poholuje „trupa"
wraz z załogą.

Przymrozek i wiatr mało zachęcały do no­
cowania na szosie, ale nie było wyboru. Ru­
szyliśmy i fortuna nagrodziła męstwo. Po kil­
kuset krokach motor rozgadał się jak w naj-
lepszem zdrowiu. Pomknęliśmy z największą
szybkością.

. I znowu zaczęły migać poburzone chaty, zwło­
ki końskie, samotne posterunki i obozowiska

furgonów. Przelatywaliśmy powtórnie ten kraj
tak piękny i żyzny jeszcze nie dawno, tak dzi­
siaj ponury zniszczeniem. Z prawdziwą ulgą po­
witaliśmy z ostatniego przed Krakowem wzgór­
ka światła i światełka, oznaki życia. Pierzchały
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przed niem powoli tragiczne bbrazy i jeszcze
tragiczniejsze myśli o jutrze. Pozostała wiara,
że mimo klęski jakiej nigdy chyba nie było,
mimo że w oczach niszczeje praca pokoleń, mi­
mo to wszystko, musimy przetrwać i prze­
trwamy.
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