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La conférence reproduite ci-dessous donne un

aperçu de l’histoire de la Pologne et trace avec un

souci de stricte vérité le rôle méritoire que celle-ci

joua dans son passé, en tant que défenseur de la

civilisation chrétienne. Ce n’est pourtant pas dans

l’exposé, forcément sommaire, de ces faits que réside

la valeur de cette conférence, mais bien dans le récit

poignant du moment présent, des calamités inouïes

qui se sont abattues sur la Pologne ravagée et foulée
aux pieds par la guerre actuelle. Cette évocation

prête aux paroles de l’auteur une éloquence que seul

était capable d’inspirer un tel malheur, ressenti

par le cœur d’une femme, d’une Polonaise et d’une

patriote. Populations chassées de leursfoyers, fuyant
éperdues les misères de la guerre, campements au

milieu des forêts et des ténèbres de l’hiver, horribles

agonies de vieillards, de femmes et d’enfants — telle

est la série des sinistres images qui s'y reflètent,
empreintes d’une indicible force tragique. Ce n’est

plus une simple conférence : c’est un cri de douleur

quifaitfrémir l’auditoire et lui arrache des larmes

de compassion.
Le cœur de la femme, ardent et charitable, appelle

du secours pour des misérables, mais le cœur de la

Polonaise patriote vise plus haut, il désire voir,

après cesjours de martyre, se lever pour son peuple
lejour de la Résurrection.

Henryk SIENKIEWICZ.





La misère de la Pologne, qui depuis 18 mois est ravagée
par la plus terrible des guerres que le monde ait jamais
vue a remué le cœur des peuples civilisés. Des comités se

forment partout pour venir en aide à ce malheureux

pays, dévasté par une guerre fratricide. Les haines qu’à
fait naître la guerre s’évanouissent devant les malheurs

des habitants de la Pologne. Elle est aujourd’hui, sans

contredit, la nation la plus infortunée sur la surface de

la terre, sur laquelle sont retombées toutes les horreurs

de la guerre. Un Comité général de secours pour la

Pologne s’est formé en Suisse, avec la permission sym
pathique du Gouvernement de cette République. Ce

Comité ramasse de l’argent pour les victimes de la

guerre dans toute la Pologne, aussi bien pour les Polo
nais sous la domination russe que sous la domination

allemande et autrichienne, sans distinction de religion,
bien entendu. Les Comités pour la Pologne dans les

autres pays neutres : l’Amérique, la Suisse, la Hollande,
la Suède, se sont affiliés au Comité général, sachant bien

que l’union fait la force.

Le Comité général désirerait voir de ces Comités dans

tous les pays neutres et c’est à quoi je veux tâcher de

vous engager par cette conférence. Formez un Comité

pour les victimes de la guerre en Pologne, venez au

secours de ce malheureux pays I Croyez-le-moi, les souf-
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frances de la Pologne sont sans pareilles ; on peut bien

lui appliquer les paroles du prophète : « Oh, vous tous qui
passez, venez et voyez, s’il est une douleur pareille à ma

douleur ! »

Laissez-moi maintenant vous exposer les raisons pour

lesquelles la Pologne, plongée dans la plus profonde
détresse, a des droits à la reconnaissance de l’Europe à

laquelle elle a maintes fois servi de bouclier contre l’in
vasion des barbares ; puis les souffrances si cuisantes,
si atroces d’un peuple dont le nombre total peut s’évaluer

à 25 millions, dont 13 reviennent à la Russie, 5 à l’Autri
che, 4 à l’Allemagne, tandis que 3 millions de polonais
habitent l’Amérique. C’est à grands traits que je vous

ébaucherai les services rendus à l’Europe par la Pologne.
D’abord, arrêtons-nous à la répression des flots de

Tartares qui viennent de l’Orient en Europe. C’est un

peuple sauvage qui dévaste avec le fer et le feu tout ce

qu’il trouve sur son passage. Les Khans s’assujettissent
l’une après l’autre les petites principautés slaves de l’Est

de l’Europe et les forcent à payer un tribut. Enhardis par
ce succès, les Tartares demandent encore davantage ; ils

veulent arriver jusqu’au cœur même de l’Europe. Ils

traversent la Ruthénie, la Pologne, les voilà déjà en

Silésie— mais c’est là qu’ils seront arrêtés. Un des des
cendants du grand Piast, Henri le Pieux, se met à la tête

d’une armée polonaise renforcée de Czechs. L’année 1241,
nonjoin de Liegnitz, il attaque bravement le redoutable

ennemi. Il est tué dans le combat, l’armée chrétienne

est anéantie, mais les corps des vaillants défenseurs de

l’Europe ont formé pour ces hordes un rempart infran
chissable ; la force des Tartares est affaiblie, ils se reti
rent. Souvent encore, ils feront couler le sang slave,
mais peu à peu, repoussés et encore repoussés, ils con
sentiront à se contenter de leurs steppes et s’assimileront

peu à peu aux peuples qui leur sont supérieurs par la

civilisation et l’intelligence.
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La Pologne a arrêté l’invasion des Tartares. Passons

plus loin. C’est à la seconde moitié du XIVe siècle. La

Pologne, après la mort de Louis de Hongrie qui avait
simultanément régné sur la Pologne, offre son trône à

sa fille Edvige, petite fille de Casimir-le-Grand, auquel
l’histoire adonné le glorieux prénom de Roi des paysans.

Edvige, à peine âgée de 14 ans, dans tout l’éclat de sa

radieuse beauté, fait son entrée triomphale dans cette

vieille ville de Cracovie, qui, aujourd’hui encore, avec le

Wawel, son imposant château royal qui domine la ville,
sa cathédrale sous les dalles de laquelle reposent ses

rois, avec son église de Notre Dame dont les flèches
s’élancent vers le ciel et son magnifique maître-autel,
chef-d’œuvre du malheureux artiste Witt Stwosz, fait
vibrer d’amour et d’orgueil chaque cœur polonais. Le

cœur de cette reine-enfant est pur comme le lys de la

vallée. Elle ne connaît qu’un sentiment : l’amour. Sa vie

sera un concert d’amour. Tout au fond de son cœur se

cache l’amour de la femme pour celui qui devait être

un jour le compagnon de sa vie. Enfants, ils avaient

joué ensemble, ils savaient qu’ils seraient unis par les

liens de l’amour conjugal, ils avaient appris à s’en
tr’aimer. Et maintenant arrachée aux caresses de sa

mère, la reine-enfant attendait avec impatience l’arrivée
de celui qu’elle adjoindrait aux travaux et labeurs du

gouvernement. Mais ce mariage n’entrait pas dans les
vues des grands de la nation qui guidaient ses pas dans le
chemin de sa royale carrière. Au nord de la Pologne, là
où à cette époque s’étendaient des forêts vierges au

milieu desquelles s’élevait au bord de la Wilia, Wilno,
la capitale de la Lithuanie, demeurait un peuple brave,
belliqueux, mais encore plongé dans les horreurs du

paganisme. Les prêtres offraient aux dieux de sanglants
sacrifices, et le feu saint, le Znicz, brûlait nuit et jour
dans un temple gardé par des prêtresses. Le vaillant

Jaguiello, grand-duc de ce pays, païen comme son
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peuple, avait entendu parler de la beauté et de la bonté

d’Edvige et son cœur se sentit indiciblement attiré vers

elle. Il fit savoir aux grands seigneurs polonais que s’il

obtenait la main de la reine, il se ferait baptiser avec

tout son peuple et réunirait son pays à la Pologne. Cette

offre était trop avantageuse pour pouvoir être rejetée.
Mais comment faire cette proposition à la reine? Com
ment la forcer à faire taire la voix du cœur à l’âge où

ce cœur commence à comprendre ses droits ? A cette

question une vive angoisse se lisait dans les yeux des

grands du pays. C’est que dans la poitrine de ces vieux

guerriers, sous leur armure d’acier, battait un cœur

polonais. Et savez-vous ce que c’est qu’un cœur polo
nais ? C’est un cœur qui sait aimer, aimer spontané
ment, ardemment, fidèlement. Et ils s’étaient attachés

à leur petite reine, ces vieux guerriers, ils réchauf
faient leurs vieux cœurs à ce cœur si plein de tendresse,
ils auraient donné leur vie pour elle ; doivent-ils
maintenant la forcer de boire le calice de souffrances

jusqu’à la lie? Mais non, on ne forcera pas la reine

au sacrifice. La Pologne, ce pays de la liberté, remettra

avec confiance son sort entre les mains de la jeune fille;
elle ne s’était pas trompée. Edvige agit en véritable polo
naise. Elle détruisit de ses propres mains l’édifice de son

bonheur en accordant sa main à Jaguiello, et ne vivra

dorénavant que pour le bien de son peuple. Malheureu
sement cette jeune reine mourut à la fleur de l’âge. « Et,
rose, elle vécut ce que vivent les roses, l’espace d’un

matin ». Elle ensoleilla pour quelques instants cette

vallée de larmes, puis elle disparut, pleurée par ses

fidèles sujets. Sa politique a été une politique d’amour,
de bonté, de réconciliation. C’est grâce à cette politique
que la Pologne a pu, sans verser de sang, se constituer

en fédération volontaire de 3 peuples libres, les Polo
nais, les Lithuaniens et les Ruthéniens, c’est à elle

que la Pologne est redevable d’être parvenue au sommet
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de sa gloire. La mémoire de la jeune reine vit encore,

toute palpitante d’amour dans le cœur de sa nation et

son culte renaît aujourd’hui avec un redoublement d’in
tensité. Puisse avec son culte renaître aussi sa politique
d’amour qui appartenait à cette pauvre terre labourée

par le soc de la souffrance, — un peu de paix, de joie, de
bonheur !

La Pologne a bien mérité de la chrétienté. Des années

se sont écoulées, les Polonais ont maintes fois re
poussé les attaques des Tartares, ils ont guerroyé avec

les Turcs, ils n’ont guère quitté l’enceinte de leur

pays — quand un danger imminent vient menacer

l’Europe. Les Musulmans ont envahi la Hongrie, ils se

sont proposé de prendre Vienne, de planter le croissant
tout au sommet de la tour St-Etienne, de cette magni
fique cathédrale gothique qui domine la ville. Les troupes
allemandes reculent, les habitants terrifiés quittent villes
et villages et s’enfuient à l’approche du terrible ennemi.

Qu’adviendra-t-il de l’Europe si Vienne est prise, si
l’Autriche est soumise à la domination des Turcs? Qui
viendra en aide à la chrétienté menacée? Et les voilà qui
arrivent, les vaillants polonais, avec leur roi Jean So
bieski en tête. C’est le matin du 8 septembre 1683,
jour de la Nativité de la Ste-Vierge. Au sommet du

Kahlenberg, dans une petite chapelle improvisée, le roi

prosterné entend la messe. Le prêtre bénit les combat
tants, le roi s’élance sur son cheval et, son chapelet dans

une main, son épée dans l’autre, il conduit ses troupes
au combat. « Allah est Dieu et Mahomet est son pro
phète», avec ce cri de guerre les Turcs s’élancent sur les

guerriers polonais. « Jésus, Marie », répondent ceux-ci et

le combat commence. D’abord il semble que le grand
nombre des Turcs écrasera la petite armée polonaise,
mais ces héros ne se laissent pas intimider. Ils luttent

corps à corps avec une intrépidité telle, qu’après plusieurs
heures de ce combat inégal la résistance des Turcs est
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brisée; ils se retirent d’abord, bientôt leur retraite se

change en fuite désordonnée, la victoire est complète
et le pieux Sobieski fait entonner en action de grâce le

Te Deum auquel il ajoute ce verset du psaume : « Non

pas à nous, Seigneur, non pas à nous, mais qu’à Ton

nom seul revienne la gloire.» La Pologne a sauvé l’Europe
du joug des Musulmans.

A ces jours de gloire succèdent des jours pleins de tris
tesse et de deuil. Le premier démembrement de la

Pologne, 1772, fut en même temps le premier acte d’un

drame, dont le dernier n’a pas encore été joué. Malgré
ses malheurs, la Pologne n’a pas cessé de produire des

hommes, dont le nom -restera à jamais gravé dans la

mémoire des peuples. Plus le joug commence à peser sur

la nation, plus son amour de liberté se développe. C’est

alors que se fait glorieusement connaître un de nos plus
grands et plus admirables héros, Thaddée Kościuszko.

Il est dès son bas âge épris de la liberté ; avec l’héroïque
Pułaski et nombre d’autres polonais, il va en Amérique
combattre pour l’indépendance de ce vaillant pays. C’est

là que les polonais se signalent par leur bravoure, là

qu’ils versent leur sang au service de la liberté, là que
le grand Kościuszko gagne ses épaulettes de général. Il

trouve dans l’illustre Washington une âme qui corres
pond à la sienne, l’amant de la liberté du vieux monde

et le défenseur de la liberté du nouveau monde se ten
dront les mains dans un même élan généreux et com
battront côte à côte en frères et en amis, tous deux

grands, tous deux admirables dans la modestie de leur

héroïsme. Aussi, l’Amérique reconnaissante n’a-t-elle

pas oublié le nom de ceux qui lui ont porté secours à

l’heure décisive ; elle a érigé des monuments à Kościuszko

et à Pułaski, et aujourd’hui, elle se signale par l’ardeur

qu’elle met à porter secours à la Pologne. Après la guerre

pour l’indépendance de l’Amérique, Kościuszko espère
pouvoir aussi rendre la liberté à son pays. Il vient à
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Cracovie, proclame la sainte lutte pour la liberté et Fin-

dépendance nationale, proclame la libération des paysans,
et, revêtu lui-même du blanc manteau que portent les

paysans polonais, il les mène au combat, victorieux

d’abord, se défend contre les armées de la Russie et de

la Prusse réunies, mais enfin, après d’héroïques efforts,
succombe à la supériorité du nombre. Sa défaite devait

aboutir au troisième et complet démembrement de la

Pologne. Alors Kościuszko ira chercher un pays libre, il

ne saurait supporter le joug ennemi. Il repart donc pour

l’Amérique, revient en France et enfin trouve le repos
en Suisse, où il passera sa vie à faire du bien, à se donner

à ceux qui ont besoin de son cœur et de ses services.

Aujourd’hui encore, on montre à Soleure l’humble mai
son qu’habitait le grand homme. Au cimetière on lit sur

son modeste monument cette touchante inscription :

« Fratres patri suo » « Les frères à leur Père. »

La Pologne a versé son sang pour la liberté. Plus tard

encore, quand après le dernier démembrement de la

Pologne, celle-ci eut cessé d’être comptée parmi les na
tions libres, vous verrez ses valeureux fils partout où la

gloire et l’honneur les appellent. Des légions polonaises
se sont formées pour prouver à l’Europe que la Pologne,
quoique démembrée, existe encore, pour ne pas per
mettre qu’on oublie son nom. Ils iront grossir l’armée de

Napoléon, d’abord par leurs légions, puis par l’armée

polonaise, ils lui prêteront leur aide dans la conquête
de l’Europe et dans la défense de la France, d’abord dans

l’espoir de mériter ainsi la résurrection de leur patrie,
puis par reconnaissance pour le peu que le grand Empe
reur avait fait pour eux en créant par la paix de Tilsit la

petite principauté, appelé Duché de Varsovie. Là, où est

le danger, là sont aussi les Polonais. Il faut, coûte que
coûte, prendre le passage de Somo-Sierra en Espagne,
ce passage jugé imprenable ; ce sont les polonais, avec

leurs chevau-légers avec. Kozietulski et Niegolewski en
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tète, qui le prendront; ils accompagneront le Grand Em
pereur en Russie, partageront avec lui les dangers de la

retraite; ils lui resteront fidèles malgré que, comme

nous le dit Victor Hugo, «pour la première fois l’aigle
baissait la tète. » Et quand on fait des représentations au

chef de l’armée polonaise, au prince Joseph Poniatowski,
l’engageant à quitter le service du Grand Empereur dont

l’étoile baissait, — il répondit fièrement: «Il n’y a point
de Pologne où il n’y a pas d’honneur », et la Pologne res
tera fidèle à celui, dont elle avait tant espéré et si peu
obtenu. C’est le prince Joseph Poniatowski qui couvrira

la retraite de l’armée de Napoléon après la désastreuse

bataille de Leipzig et c’est là, en défendant le Grand Em
pereur, qu’il trouvera sa mort dans les flots de l’Elster.

Et lorsqu’après le Congrès de Vienne les sons de la

trompette guerrière se turent en Europe, lorsque la paix
répandit ses bienfaits dans les différents pays, seule, la

Pologne, humiliée, abaissée, ne put quitter ses vêtements

de deuil. Mais elle ne succombera pas au malheur,
elle ne s’ensevelira pas dans une douleur oisive. Sem
blable à ces vieux pins des landes, secoués par l’ouragan,
recouverts d’écume, que fait jaillir du gouffre l’océan en

fureur, qui étendent vers le ciel leurs bras noueux comme

s’ils voulaient porter plainte de leur douleur, — la Polo
gne, bien que saignante de mille blessures, bien qu’effa
cée de la carte d’Europe, la Pologne était encore là. Et

comme ces mêmes pins, qui font couler des entailles que
leur fait l’impitoyable main de l’homme leurs résines

précieuses, ainsi la Pologne laissa couler de ses plaies
profondes les plus belles œuvres de l’esprit humain et du

génie. Voyez-vous cette phalange de poètes qui vient

proclamer par ses chants éternellement grands que la

Pologne ne mourra pas, le voyez-vous passer devant

les yeux de vôtre âme, d’abord le doux et romantique
Słowacki qui vous redira les tristesses et les langueurs
de son cœur soupirant après sa patrie, Krasiński, em-



— 13—

porté par le feu d’une sainte inspiration, semblable à un

prophète du vieux testament, soutenant les courages
défaillants en vous disant et redisant que le jour de la
résurrection approche, Mickiewicz enfin, notre grand
poète, qui a doté notre pays d’une épopée, qui à elle seule

proclame l’existence de notre nation. Puis voyez-vous venir

ces artistes dont les noms sont connus par tout l’univers :

Matejko qui fit revivre sur ces toiles le glorieux passé de

la nation, Grottger qui a immortalisé dans ses tableaux
si émouvants le cruel martyrologe du peuple polonais,
Stachiewicz, qui, par ses ravissantes légendes delà Vierge,
nous transporte loin, bien loin de cette vallée de larmes,
dans un monde rempli d’amour, de soleil et de lys. Et

puis, fermez les yeux et laissez les suaves mélodies de

Chopin vous bercer dans une douce mélancolie, laissez
ses préludes vous transporter dans un monde de douleur,
monde de douleur d’un peuple qui pleure sa liberté et

sa gloire déchue, jusqu’à ce que les notes lugubres et

traînantes de la marche funèbre se perdent dans un san
glot. Et de nos jours il s’est rendu célèbre par toute la

terre notre grand écrivain Henri Sienkiewicz, dont le

Quo- Vadis et d’autres œuvres ont été traduites dans toutes

les langues européennes. Oui, notre nation a bien mérité

des lettres, des arts et des sciences.

Nous avons donc le droit, aujourd’hui que le malheur

est venu fondre sur nous comme sur aucun autre pays,
nous avons le droit de venir frapper à la porte de votre

cœur et vous demander votre compassion pour nos souf
frances indicibles. Voyez-vous, notre malheur n’a pas de

pareil, c’est le cruciflment complet de tout notre être,
crucifiment physique et moral, c’est la souffrance dans

toute l’acception de ce terme. Le voyez-vous mon mai-

heureux pays, ruiné, dévasté, saccagé ! D’innombrables

villages ont été rasés, d’innombrables fermes et autres

bâtiments réduits en cendres, nos beaux châteaux, chers
souvenirs des beaux jours de notre glorieux passé, sont
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détruits, le pays transformé en un vaste cimetière cou
vert de tombes et de croix. Le peuple erre à travers

les forêts, il parcourt les vastes plaines polonaises en

cherchant un refuge dans les tranchées, dans les caves

des manoirs détruits, il se nourrit de racines sauvages,
d’écorce d’arbre, de charrogne. Les maladies épidémi
ques déciment la population et font des ravages épou
vantables parmi les enfants, mais vous chercheriez en

vain un docteur qui pourrait prêter secours aux malades

et aux mourants et alléger leurs souffrances cruelles.

La Commission américaine Rockfeller, qui visita en été

la Galicie, rapporte qu’en certaines parties de ce malheu
reux pays on cherche en vain des enfants au-dessous de

dix ans ; tous se sont couchés dans la froide tombe en

disant un éternel adieu à cette terre noyée dans le sang.
Mère danoise, comprenez-vous toute l’horreur de ces

paroles : « plus d’enfants » ! L’enfant n’est-il pas dans
le cercle de la famille le petit rayon de soleil qui ré
chauffe, qui éclaire, qui égaye? Le sourire de l’en
fant chasse les soucis et les peines de la vie et ses tendres

caresses remplissent le cœur maternel d’une joie céleste.
Une maison sans enfant, mais c’est bien pire qu’un
ciel sans étoile, qu’une cage sans oiseau, qu’une vie sans

joie. Et nous ne parlons pas d’une maison sans enfant,
mais d’un pays sans enfants. A cette seule pensée
le cœur polonais se serre douloureusement, il se sent

comme anéanti par le poids de la souffrance. Ah ! vous

tous qui passez, vous qui m’écoutez, dites, y a-t-il une

douleur pareille à notre douleur?

Et puis, quand le soir le vent siffle dans la cheminée,
la neige tourbillonne dans l’air froid, et aucune étoile
ne brille dans le ciel si noir, quand on est à son aise

dans une chambre bien éclairée, devant un feu qui pé
tille, comment ne pas penser à tous ces malheureux

fuyards, des millions de fuyards, qui, sans toit, sans pain,
sans vêtements chauds, s’en vont sans trop savoir où,
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chercher un coin de terre étrangère , probablement
pour y creuser leur tombe après quelques mois de priva
tions et de souffrances atroces. Laissez-moi vous re
tracer quelques tableaux qui vous feront un peu com
prendre la détresse de ces malheureux. Nous sommes

au mois de septembre. Devant nos yeux se déroule une

de ces vastes plaines polonaises, d’ordinaire si riantes

avec leurs vagues ondoyantes d’épis dorés. Aujour
d’hui, ces champs sont couverts de blés brûlés et pié-
tinés. Le chemin qui traverse cette plaine est recou
vert de voitures, simples voitures de paysans, remplies
de coffres, de sacs, de meubles de toute espèce. Tout

au haut de ces voitures sont assis de petits enfants,
ceux qui ne pouvaient suivre à pieds. Ils sont là, effrayés,
tremblants, ils se cramponnent aux meubles pour
ne pas tomber. Voilà qu’une des voitures heurte contre

une grosse pierre, on entend un cri plaintif, un des

petits a roulé par terre en même temps que la table à

laquelle il s’était cramponné. Et le voilà, poussant dea

gémissements douloureux, sa mère accourt, le bras

droit est cassé, mais où trouver un docteur qui pourrait
porter secours? On replace l’enfant qui pleure convul
sivement sur cette tour vacillante de meubles, la voiture

se remet à rouler, la mère suit pâle, défaite, chaque
gémissement de l’enfant transperce son cœur comme un

glaive acéré, mais elle ne peut pas adoucir les souffrances

du pauvre petit, elle ne peut que pleurer avec lui.

Une sombre nuit d’automne, le vent hurle dans les

vieux arbres au bord de la route, le ciel est recouvert

d’épais nuages, tout a un aspect si lugubre, si indici
blement triste. Là, sous les vieux sapins d’une petite
forêt campent des centaines de fuyards. Ils ont essayé
de faire du feu, mais le bois humide ne veut pas brû
ler ; une épaisse fumée se répand partout sans donner de

chaleur. On entend les cris des enfants, les aboiements

des chiens. Quelques paysannes à genoux chantent, en-
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étendant leurs bras vers le ciel, le Misèrere. « Ayez pitié
de nous, Seigneur, ayez pitié ! » Là, appuyée contre un

arbre, une paysanne agonise. Cinq enfants, l’aînée une

fillette de 15 ans, le cadet un garçonnet de 2 ans, entou
rent la malade. Ses grands yeux sont remplis de larmes,
elle serre contre son cœur une petite croix en bois,
étend ses bras, comme si elle voulait, pour la dernière
l'ois attirer à elle ses enfants chéris, un cri, un sou
pir... et ce cœur aimant a cessé de battre. Une pâleur
livide recouvre le visage, les yeux se ferment pour tou
jours, les enfants sont seuls, délaissés ici-bas. Il faut

penser à enterrer la morte. Les enfants creusent de
leurs propres mains la fosse fatale ; quelques planches
au fond de la tombe pour recouvrir le cadavre; quelques
poignées de terre sur cette bière improvisée et le cœur

des malheureux orphelins se serre de chagrin. Seuls,
sans mère, sans père — celui-là fut tué sur le champ de

bataille, — sans abri, sans pain qu’adviendra-t-il de ces

pauvres innocents ?

Voyez, là, dans cette foule, une pauvre femme, un

sac en grosse toile sur les épaules. Ce sac contient tout

son avoir et en dehors, sur le sac est attaché avec des

courroies son unique trésor, sa joie ici-bas, un petit
enfant. Le pauvre petit a bien pleuré d’abord, puis il

s’est endormi et la mère avance lentement, elle plie
sous le poids du sac et de l’enfant, ses yeux ouverts

ne voient rien, ses oreilles n’entendent rien, elle est

éreintée de fatigue. Tout à coup, quelqu’un la prend
par la main, elle entend une voix : « Où est ton enfant ? »

Comme frappée par la foudre elle se redresse, elle cher
che de la main l’enfant sur le sac, l’enfant n’est pas là. Un

cri rauque s’échappe de ses lèvres, puis un rire féroce,
elle arrache le sac de son dos, le prend entre les bras,
le serre contre son cœur, le couvre de caresses et de
baisers ; cette douleur, subite lui a fait perdre la raison
et cette folie sera comme un baume pour ce cœur brisé

par cette poignante douleur .
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Une nuit noire, un ciel noir, une plaine noire, tout

est noir à l’entour, tout parle de tristesse, de terreur.

Nous sommes là, tout près d’une voie ferrée. Voyez
là, du côté de l’Est s’approche quelque chose de vague,
c’est noir, c’est long, la tête noire vomit du feu ou

du sang. Est-ce le serpent infernal qui vient porter ma
lédiction et déchéance à cette pauvre terre? Non, c’est

un train de fuyards qui approche. A la faible lueur des

lampes qui brûlent à l’intérieur des vagons, nous

apercevons que ceux-là sont bondés de fuyards. Dans

les vagons, sur les marches, sur les plateformes, sur

les toits, on est debout, assis, couché, comme on peut;
tout cela grouille, on crie, on parle, on chante, on

rit, on blasphème; les flammes sortant de la cheminée

de la locomotive jettent sur toute cette scène une lueur

rougeâtre; c’est terrifiant, c’est l’enfer ici-bas. Venez,
prenons place sur les marches du dernier vagon pour
examiner de plus près ce qui se passe là-bas. Là, sur le

toit du vagon, une femme se meurt. Elle gémit, elle
n’a pas même un oreiller sous la tête. A côté d’elle,
une fillette de dix ans environ agonise aussi. Une

froide sueur baigne ses boucles blondes, son regard
a déjà cette expression céleste que donne la mort, elle

sourit doucement, est-ce le ciel qui s’ouvre déjà à la

petite martyre, qui lui en fait pressentir la béatitude ?
« Mère, montons... là-haut » — elle lève ses bras vers le

ciel, son âme s’est envolée vers ces régions sereines
où on oublie les maux de la terre pour s’enivrer de joie
et d’amour. Un soupir de soulagement s’échappe de

la poitrine de la mère mourante: <i Dieu soit loué, elle ne

souffrira plus ! » — encore quelques instants et la mort

aura réuni la mère et la fille pour toujours. Et

maintenant, voyez-là, que se passe-t-il ? Par la fenê
tre ouverte d’un vagon on voit sortir quelque chose

de long, de noir, on entend le bruit d’un corps qui
tombe, un cri, des plaintes, des vociférations, et puis
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le silence de la nuit. Cette scène se répète 6, 7 fois

pendant cette nuit de terreur. Le jour commence à

poindre, quittons ce triste train, retournons sur nos

pas pour chercher une réponse à cette énigme. Voyez là,
le cadavre d’une femme ; sa tête en tombant s’est

heurtée contre un tronc d’arbre, elle est fracassée,
des morceaux de cerveau, du sang recouvrent le sol.

Plus loin, c’est le corps d’un petit enfant ; il est tombé
dans un buisson de genévrier ; entouré de cette sombre
et mélancolique verdure il semble dormir paisiblement,
une expression de bonheur est répandue sur ses traits.
Et plus loin encore, c’est le cadavre d’un vieillard ; la

tète rejetée en arrière, les yeux ouverts ont gardé une

expression de terreur, la bouche à demi-close semble

vouloir prononcer des mots terribles, semble vouloir

lancer vers le ciel la plus affreuse des malédictions sur

les auteurs de tous ces maux...

Vous connaissez certainement ces beaux vers tirés du

poème de Schiller : « Einen Blick nach dem Grabe seiner

Habe, sendet noch der Mensch zurück. Greift fröhlich

dann zum Wanderstabe, was Feuersbrunst ihm auch

geraubt, ein süsser Trost ist ihm geblieben, er zählt

die Häupter seiner Lieben, und sieh, ihm fehlt kein

teures Haupt». Oui, c’est bien vrai, lorsqu’on s’aime
bien dans la famille, on a surtout besoin d’être en
semble. On peut supporter beaucoup de maux, quand
l’affection les allège. Eh bien, voyez, dans ma patrie
vous ne trouvez guère de famille qui puisse vous

dire : nous sommes tous ensemble. Tous les liens de

famille sont rompus, la mère dans un endroit, le père
dans un autre, les enfants dans un autre, et c’est

encore heureux quand ils peuvent se donner de temps
en temps un signe de vie. Mais combien de mes com
patriotes qui ne savent rien de ceux qu’ils aiment par
dessus tout. Ils errent de ville en ville, ils redeman
dent au ciel et à la terre leurs parents, leurs frères,
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leurs amis, l’angoisse, l’inquiétude les ronge com
prenez-vous ce qu’ils doivent souffrir ?

Et puis, la souffrance des souffrances, c’est que, sujets
de trois nations, les Polonais combattent dans trois

armées ennemies, ils doivent, au nom du devoir, s’entre-

tuer sans pitié. Laissez-moi vous raconter un fait qui
vous fera comprendre toute l’horreur de cette guerre
fratricide. C’est au commencement de la guerre. L’ar
mée russe d’un côté, l’armée allemande de l’autre. Toutes

les deux sont campées non loin l’une de l’autre. On

attend le combat pour le lendemain. On ne dort guère
dans les deux tranchées. Dans le camp russe, les Polo
nais, qui au combat seront dans les premiers rangs, sont

couchés les uns à côtés des autres ; ils pensent à leur

village, à leur chaumière, où leurs femmes se désolent,
où, peut-être, le pain commence à manquer. Ils lèvent

les yeux vers cette belle voûte étoilée au-dessus de leur

tête, ils invoquent ce Père céleste qui guide les destins

de l’humanité, ainsi que les destins de l’individu. Alors,
dans le silence de la nuit, des voix se font entendre ;

d’abord on ne les distingue qu’avec difficulté, mais

bientôt on dirait que ces voix s’approchent, on chante

là-bas dans le camp allemand, et le cœur des soldats

dans le camp russe commence à battre. Mais ils connais
sent ces cantiques que l’on chante là-bas, ils connaissent

cette mélodie traînante, mélancolique, ils attrappent ces

mots si bien connus : « Przybadz nam, miłościwa Pani,
ku pomocy, Hàte-toi, de nous secourir, Vierge clémente».

Ce sont les petites Heures de l’immaculée Conception
qu’on chante là-bas, ces petites Heures, que la Pologne
entière chante depuis le XIVe siècle, ces cantiques, que
leurs mères chantaient dès le matin, quand elles se

mettaient au travail, qu’elles chantèrent le soir, quand,
petits enfants, ils reposaient dans leur berceau, ces petites
Heures, que le peuple polonais a chantées aux jours
heureux et qu’il a chantées plus encore aux jours de
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détresse. Ce sont donc leurs frères, là-bas, dans le camp
ennemi qui élèvent leurs cœurs et leurs âmes vers leur
commune Mère, vers celle, qui depuis le règne malheu
reux de Jean Casimir, la nation a invoquée sous le titre

glorieux de «Reine de la Pologne». Ils joignent leur

prière à celle de leurs frères, leur voix à la leur, ils sont

donc enfants d’une même Mère terrestre, de la Pologne,
et demain... demain il faudra coucher en joue ces frères,
il faudra les tuer de sang-froid... Ils chantent encore ! Ah,
laissons-les chanter ensemble ces frères et ces ennemis,
laissons-les chanter ensemble ces compatriotes et ces

bourreaux, laissons-les chanter encore quelques instants

avant qu’ils soient obligés de s’entretuer. Comprenez-
vous cette souffrance? Ah, je crois bien que si l’on pou
vait pleurer au ciel, Elle verserait des larmes de sang-
sur le sort de ses plus fidèles enfants, celle vers laquelle
ils élèvent avec tant d’amour et de confiance leurs mains

et leur cœur, parce qu’Elle est pour eux la Consolation

des affligés, celle qui a reçu de Dieu la mission spéciale
de ne pas oublier au milieu de ses joies célestes les tris
tesses de la terre et d’intercéder pour les malheureux au

trône de la miséricorde divine !

Et puis, encore une de nos souffrances, souffrance

morale sans doute, mais pas moins poignante, c’est

que souvent on nous dispute le droit d’être polonais, ce

droit que Dieu même nous a donné, puisque c’est Lui

qui crée les nations. On nous fait entrer dans des haines

politiques qui n’ont rien de commun avec nous, quoique
nous soyons sujets de différentes nations. Mais, voyez-
vous, à l’heure présente, toute la Pologne n’a qu’un seul

désir, ardent, passionné et noble, celui de notre résur
rection nationale. Enflammés de ce saint désir nous

avançons courageusement, sans abattement, sans déses
poir dans la via dolorosa qui s’ouvre devant nous. Nous

souffrons mais nous sommes calmes, nous versons des

larmes, mais un sourire illumine notre visage, nous mou-
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'rons de faim, de misère, mais nous chantons, nous

répandons notre sang, mais nous nous écrions d’une voix

si forte, qu’elle retentit d’une extrémité de la terre à

l’autre : « Jeszcze Polska nie zginęła » « La Pologne n’est

pas encore perdue. » Non, elle n’est pas perdue, notre

Pologne, tant que nous vivons, tant que cet immense

amour de la patrie vit dans nos cœurs. Puisse ce cri d’es
pérance « Jeszcze Polska nie zginęła » se répercuter dans

vos cœurs, puisse toute la terre le répéter comme un

écho mystérieux, puissent ces doux sons s’élever vers le

ciel comme la prière de tout l’univers, et invoquer
la clémence, la miséricorde divine pour un peuple souf
frant et opprimé ! Et toi, ô ma patrie, patiente, souffre,
espère ! Tu ne peux pas périr. Tes fils te portent dans

leurs cœurs, tes fils versent leur sang pour toi, tes

enfants te servent par leurs souffrances ; aussi se lèvera-

t-il pour toi, le jour de la délivrance, et tu quitteras ta

tombe dans l’éclat de ton glorieux passé, toute resplen
dissante d’amour, et tu redeviendras libre, ô ma terre

natale, ô ma patrie, ô ma Pologne bien-aimée !

Et laissez moi terminer par cette dernière strophe de

notre hymne national :

Et si même, malgré ce martyre sanglant,
Nous avons encore mérité ta colère,
Réduis-nous, Seigneur, ô Dieu Tout-puissant,
En poussière réduis, mais en libre poussière !
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