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Stowo wstepne

Przewodnim tematem niniejszego, czwartego juz, numeru ,Studia Poetica” jest
problematyka biografii i biografizacji w literaturze i kulturze. Podjecie tego tema-
tu wydaje sie szczego6lnie istotne zaréwno ze wzgledu na niestabnace zaintereso-
wanie biografig wsrod profesjonalistow (badaczy akademickich, dziennikarzy etc.)
- tych piszacych i czytajacych biografie (a takze piszacych o biografiach) niejako
zawodowo, jak i ze wzgledu na popularnos¢ biografii wéréd amatoréw siegajacych
po ,napisane zycia” dla rozrywki, ze wzgledu na ich lekturowa atrakcyjnos¢, z cie-
kawosci. Niewatpliwie do namystu nad wspomniang problematyka sktaniajg takze
przeobrazenia samej tworczosSci biograficznej na przestrzeni dziejow, ktéra coraz
trudniej ujg¢ w ramy jednolitego ,paradygmatu biograficznego” i ktéra nieustannie
przysparza nowych metodologicznych wyzwan. Jak zatem pisac o czyims$ zyciu dzis?
Czy zadomowiona w polskiej biografistyce repartycja na biografie literackie i na-
ukowe po ,zwrocie narratywistycznym”, w erze ,gatunkdw zmgaconych” ma jeszcze
racje bytu? Czy teoria biografii nadaza za praktyka? To tylko niektére sposrod wielu
pytan badawczych, ktére przewijaja sie w prezentowanych rozprawach.

W dziale ,Repetycje” tradycyjnie juz przypominamy opracowania naukowe pra-
cownikoéw Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie.
Tym razem jest to artykut profesora Stanistawa Burkota, w ktérym przedmiotem
historycznoliterackiego $ledztwa sg, obroste romantyczna legenda, tajemnicze losy
i samobdjcza $mier¢ ,polskiego Wertera”, Ludwika Spitznagla.

Dziat ,Kontynuacje i rewizje”, w ktéorym pomieszczone s3 niepublikowane
wcze$niej studia, otwiera instruktywne wprowadzenie do teoretycznej problema-
tyki biografii autorstwa Anity Catek. Autorka zajmuje sie przede wszystkim za-
gadnieniem biografii jako reprezentacji, paradoksalng natura biografii, uwiktanej
w nieustanne napiecie miedzy odtwarzaniem a stwarzaniem, mimesis i poiesis, fak-
tualno$cia i fikcjonalnos$cia — watek ten zreszta, co nieuniknione, powraca¢ bedzie
czesto (czasem w tle) w pozostatych pracach.

Uktad kolejnych artykutéw oddaje zasadniczo chronologiczne nastepstwo ana-
lizowanego w nich materiatu tekstowego. W duzej mierze szkice te majg charakter
,studium przypadku”, bedacego jednak zwykle punktem wyjscia do refleksji pro-
blematyzujacej i ponadjednostkowej. Obiektem rozwazan sg wiec epizody z bio-
grafii zapomnianej XIX-wiecznej pisarki Elzbiety Bos$niackiej ukazane na tle zycia
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kulturalnego Polakéw we Wtoszech, ktére zostaty zrekonstruowane na podstawie
zachowanych dokumentdéw epistolograficznych (Iwona Gosik-Kapeliiska). Réwniez
na badaniach Zrédet epistolograficznych oparty jest artykut poswiecony rzeczy-
wistej, jak i literacko wykreowanej (,wymyslonej”) przez Henryka Sienkiewicza
Jadwidze Janczewskiej (Barbara Szargot). Sienkiewiczowi poswiecona jest takze ko-
lejna rozprawa, ktorej autorka (Aleksandra Chomiuk), wykorzystujac funkcjonuja-
ca w anglosaskich badaniach biograficznych kategorie biomitografii, charakteryzuje
wnikliwie specyfike powstatych niedtugo po $mierci autora Ogniem i mieczem opra-
cowan, referujacych i jednocze$nie mityzujacych jego sylwetke twércza i osobowa.
Swego rodzaju narracje tanatograficzne czy tez nekrograficzne poswiecone Smierci
Brunona Schulza ($mierci zmediatyzowanej i zinterpretowanej, a nawet ,,uzywanej”
w tekstach m.in. ]. Ficowskiego, A. Sandauera, ]J. Rudnickiego i W. Budzynskiego)
sa przedmiotem namystu w kolejnym artykule, otwierajacym szerzej perspekty-
we biografii XX-wiecznych (Marcin Romanowski). Interpretacja wiersza Ten to tez
Tadeusza Rézewicza eksponuje z kolei sposéb, w jaki zmyslony epizod z zycia
Adama Mickiewicza staje sie przedmiotem dialogu autora Szarej strefy z romantycz-
nym mitem poety, prowadzacym ostatecznie do przeksztatcenia anegdoty biogra-
ficznej w poetycka wypowiedzZ autobiograficzng (Anna Spélna). Autorke kolejnego
artykutu (Magdalene Kuczek) zajmuja natomiast sposoby artykulacji doswiadczen
II wojny $wiatowej w piSmiennictwie wspomnieniowym (przyktadami sa pamiet-
niki Mariana Jedy i Wiestawa Widlocha) oraz metody badania takich przekazéw
(reprezentowane zaréwno przez podejscia literaturoznawecze, jak i wypracowane
przez historykéw). Problematyka eseizacji autobiografii oméwiona na przyktadzie
twérczosci Stefana Szymutki i Ryszarda Przybylskiego pozwala autorowi nastepnej
rozprawy (Arturowi Hellichowi) na wypracowanie alternatywnej wobec narracyj-
nego wzorca autobiografii perspektywy ,quasi-autobiografii hermeneutycznej”, zas
zagadnienie ,biografii pokoleniowej” znajduje ciekawe opracowanie na przyktadzie
prozy tzw. ,pokolenia Tekstyliow” w szkicu kolejnym (Grzegorz Wojcik). Strategie
topo-biograficzne (konstytuowania/odzyskiwania tozsamos$ci poprzez pamiec
miejsc) omoéwione zostaja z kolei na przyktadzie najnowszej prozy polskiej, powsta-
tych w XXI wieku utworéw Piotra Pazinskiego (Agnieszka Czyzak).

W zamykajacym cze$¢ studidw artykule Izabelli Adamczewskiej punkt ciez-
koSci przeniesiony jest znéw, podobnie jak w przypadku pierwszego tekstu w tym
dziale, na aspekt teoretyczny (genologiczny) - na podstawie wnikliwych analiz ksig-
zek biograficznych Angeliki KuZniak autorce studium udaje sie wypracowac wazna
dla wspétczesnej systematyki genologicznej biografii i dla teorii reportazu katego-
rie ,biografii reporterskiej”.

Skrétowo scharakteryzowane wcze$niej rozwazania dopetnia publikowany
w dziale ,Debiuty” artykut poswiecony Dziennikowi podrézy do Tatréw Seweryna
Goszczynskiego (Joanna Stozek) oraz powigzane z przewodnia tematyka numeru
recenzje i sprawozdania sktadajace sie na dziat ,Parateksty i komentarze”.
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Warto podkresli¢, ze oprécz szczegdétowych analiz wybranych tekstow literac-
kich, maja te artykuly (cho¢ w réznej mierze) i warto$¢ ogolniejsza, teoriopoznaw-
cz3, dzieki prébie umiejetnego wprowadzenia do refleksji nad konkretnymi przypad-
kami kategorii opisowych znanych juz w literaturoznawstwie zachodnim, badz tez
wypracowania nowych, bardziej szczegétowych narzedzi deskrypcji koniecznych dla
uchwycenia ztozono$ci zjawisk literackich i kulturowych wymykajacych sie uprzed-
nio zadowalajacej charakterystyce (m.in. biomitografia, bio-topografia, biografia re-
porterska, eseizacja biografii). W tej inwencji i otwartosci metodologicznej, posze-
rzajacej nasza wiedze o tym, czym dzi$ jest biografia i jak o niej pisa¢, mozna, jak
sadze, upatrywac dodatkowg warto$¢ prezentowanych czytelnikom rozpraw.

Jakub Knap
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Tajemnice Ludwika Spitznagla®

W szkicu tym bedzie wiecej znakéw zapytania niz pewnych odpowiedzi. Wynikaja one
z analizy dotychczas znanych materiatéw Zrédtowych, z ktérych powstata legenda Lu-
dwika Spitznagla. Ale wyjasnienie i utozenie znanych faktéow moze by¢ catkiem inne.
Legenda powstawata wyraznie w dwu fazach: najpierw w kregu najblizszym, w $ro-
dowisku wilenskim, i wowczas miata zasieg niewielki. Dopiero w drugiej potowie XIX
wieku wraz z rozwojem badan nad tworczoscig Stowackiego zyskata zasieg ogélno-
polski, stata sie trwatym elementem tradycji romantycznej. Najwcze$niej i najdtuze;
pamiec o tej postaci ksztattowali i przechowywali przyjaciele. Niezwykta osobowo$¢
poety i tragiczny jego finat pobudzaty wyobraznie, gtéwnie Stowackiego, zmuszaty do
wspomnien i Antoniego Edwarda Odynca, i Aleksandra Chodzke, cho¢ ich wypowiedzi
s3 juz po6zniejsze, z drugiej potowy XIX wieku. To wiasnie Odyniec i ChodZko narzucili
badaczom tworczosci Stowackiego sposoby komentowania i interpretowania trzech
jego utworéw zwigzanych nierozerwalnie z osobg Ludwika Spitznagla - Godziny my-
sli, Lambra i Kordiana. Gdyby nie Stowacki, owa prowincjonalna historia autora paru
wierszy, ktéry z niezrozumiatych powodéw i w do$¢ tajemniczych okolicznosciach
popetni¢ miat samoboéjstwo, posztaby w niepamie¢. Wystarczy powiedzie¢, ze pocho-
dzacy z innych stron dawnej Rzeczypospolitej, a przeciez z niezbyt odlegtych okolic,
z Owrucza i Miedzyrzecza Koreckiego, Ignacy Hotowinski chyba nic o niej nie styszat.
Doda¢ warto, ze w 1827 roku pézniejszy autor Pielgrzymki do Ziemi Swietej przeniést
sie z seminarium duchownego w Lucku do Wilna. Byt to rok $mierci Ludwika Spitzna-
gla. Jak potwierdza to znaczacy zapis w teks$cie wspomnianej Pielgrzymki, nazwisko
Spitznagla nie wywotato w autorze zadnych skojarzen.

Druga faza powstawania legendy ,polskiego Wertera” przypadta na okres po
powstaniu styczniowym. Nie zyt juz Stowacki, ale zyli Odyniec i Chodzko, przyjacie-
le i Spitznagla, i Stowackiego. Byt to rownoczes$nie okres intensywnych badan nad

! Pierwodruk: S. Burkot, Tajemnice Ludwika Spitznagla, [w:] Prace ofiarowane Henryko-
wi Markiewiczowi, pod red. T. Weissa, Krakow 1984, s. 113-130; przedruk: S. Burkot, Uwikta-
ni w historie, Krakéw 2008, s. 36-57. Zamykajace artykut ,Dopowiedzenie” nie byto wczesniej
publikowane.
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twérczoscia Stowackiego, inicjowanych we Lwowie przez Antoniego Mateckiego,
wydania ,nowych” dziet istniejacych dotychczas w tece po$Smiertnej, a takze listéw
do matki, znaczacych w omawianej tu kwestii fragmentéw Pamietnika, spisanego
przez poete w 1832 roku. Wtasnie ukazanie sie w ,Przegladzie Polskim”? fragmen-
tow owego Pamietnika stato sie poczatkiem tworzenia samej legendy, cho¢ zapowia-
daty jej sukces juz Listy z podrézy (1875) Edwarda Odynca. Utrwalenie sie legendy
nie pozwolito badaczom na uwazniejsze odczytanie wydanych w 1898 roku przez
Leopolda Méyeta Listéw Salomei Stowackiej-Bécu do Antoniego Edwarda Odynca.
Niewiele wcze$niejszy od Listéw z podrézy Odynca jest takze Aleksandra Chodzki
List do dyrektora Biblioteki Polskiej w Paryzu (1869), wazny w procesie ksztattowa-
nia sie samej legendy.

Ta druga faza powstawania ostatecznej wersji biografii Ludwika Spitznagla -
wobec dziwnego ubdstwa materiatéw Zrédtowych - obfituje z biegiem lat w rézne-
go typu ubarwiajace sama historie dopowiedzenia. Wéwczas to pojawit sie rzekomy
List pozegnalny Spitznagla do Anieli Rduttowskiej, napisany w przeddzien samobdj-
stwa, ktérego poeta miat nie oddac¢ adresatce. Zastapit go wierszem Gars¢ snowskiej
ziemi. List 6w ma by¢ odpisem z rzekomego oryginatu, sporzadzonym na Zyczenie
matki Spitznagla. Wiadomosci na temat tego listu sa tak batamutne (miat by¢ ad-
resowany nie do Rduttowskiej, lecz do innej wybranki serca - Leduchowskiej), ze
jego wydawca i komentator Czestaw Bobolewski, pracujacy pod czujnym okiem
Stanistawa Pigonia, wrecz zanegowat jego autentyczno$¢®. Ustalenia te jednak nie-
wiele zmienity. W legendzie list 6w, zastagpiony nastepnie wierszem pozegnalnym,
stat sie najwazniejszym dowodem wyjasniajacym przyczyny samobdjstwa polskie-
go Wertera, cho¢ sam wiersz — niewatpliwie autentyczny - odczytywac trzeba jako
utwor pozegnalny, nie tyle zreszta z Anielg Rduttowska, co z przyjaciétmi, bra¢mi,
z ,krajem lat dziecinnych”. Poeta méwi wprawdzie o ,wiecznosci”, prosi, by Aniela
wspominata go czasem ,jak zmartego brata”, ale s3 to tylko do$¢ sztampowe zwroty
zjawiajace sie czesto w wierszach pozegnalnych. Usprawiedliwia je dtuga i niebez-
pieczna podrdéz zdecydowanego na wszystko, zadnego przygdd podréznika:

[ ja polece, gdzie mnie los poruszy

[ kaze milcze¢ gtazowi mej duszy,

[ kaze mys$lom nie myslec o tobie,

Kaze im spocza¢ w niepamieci grobie.
Rzuce sie w zamet $wiata i burze natury.
Pojde, gdzie morze zwykto sie wiciekag,
Gdzie zimne serce zimna wiezi trwoga;
To przebiegajac pustynie i gory,

To modty wznoszac gorace do Boga,
Bede od wtasnych mysli uciekac.

2 1. Stowacki, Pamietnik, ,Przeglad Polski” 1879/1880, t. I, zeszyt lipcowy.

3 Cz. Bobolewski, Ze spuscizny rekopismiennej Ludwika Wiadystawa Spitznagla, [w:]
Ksiega Kota Polonistéw Uniwersytetu im. Stefana Batorego, Wilno 1932, s. 206-225.
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Wiersz ten - stwierdZmy to przedwcze$nie - méwi o prawdziwym, wybranym
Swiadomie przeznaczeniu Spitznagla, jest pozegnaniem z mitoscia i jej odrzuce-
niem. Nie uzasadnia zamiaréw samobdjczych, a wrecz zdecydowanie im zaprze-
cza. Sktonnos$¢ do pewnej przesady, wtasciwa przeciez epoce, ma swe dodatkowe
usprawiedliwienie, Ze poeta adresowat swa wypowiedZ do dwunastoletniej ,,uko-
chanej”. W epoce, ktora - jak to ztosliwie skomentowat p6zniej Stowacki -, wieszcza
zmieniata w gadute”, taka przesada bardziej w stowach niz w uczuciach byta w do-
brym guscie. Odnajdziemy ja i u Stowackiego w znanych strofach z Podrézy do Ziemi
Swietej z Neapolu:

[ znowu wspomnien pie$n dzika, echowa
Zagrata w sercu i tzy moje ptyna.

O Lutko! Dziecka kochanko, badz zdrowa!
Jezeli kiedy pod ta jarzebina,

Co nieraz ktadia koralowe grona

Na twoje wtosy, sigdziesz zamyslona,

Jezeli ksigzke potozysz przy sobie,

Jesli szalona ta piesn z toba bedzie,

Kart nie odwracaj... bo nim spoczne w grobie,
Bede ci $piewat jak mrace tabedzie.

Tak ,zegnat sie” z nieobecng Sniadecka Stowacki, wyruszajac w daleka podroz.
Jakimiz stowami moégt sie zegna¢ dwudziestodwuletni Ludwik Spitznagel przed wy-
ruszeniem w nieznane?

Powré6émy jednak do legendy. Wedtug niej w momencie wyjazdu Spitznagel
mial nagle, w sposéb nieoczekiwany, zabi¢ sie strzatem ,prosto w serce”. Owo ,,pro-
sto w serce” byto takze w stylu epoki, realizowato znany wzor literacki. Cierpienia
mtodego Wertera Goethego zrobity, jak wiadomo, zawrotng kariere, ale w Wilnie
popularnoscia cieszyt sie inny, rodzimy ,trup z rang w sercu” - Gustaw z IV cze-
$ci Dziadow. Wzoér ten w wersji popularnej, plebejskiej, przybierat inng postac.
W 1836 roku w ,Wienicu Literackim” niejaki Gronkowski taka podat wersje $mierci
Spitznagla: kiedy poeta prosit ukochang o ptatek rézy, ta miast ré6zy data mu grudke
ziemi z wazonu. ,Akademik biezy do kwatery i strzela sobie w teb”*. Innymi stowy:
strzat ,prosto w serce” byt znaczacy i bardziej poetycki, cho¢ dla desperata mniej
wygodny, zwazywszy na dtugg lufe dawnych pistoletow.

Historia $mierci Ludwika Spitznagla ulegta w naszych czasach dalszym prze-
ksztatceniom. Wactaw Kubacki w swym dramacie Krzyk jarzebiny (1949) dorobit do
niej interpretacje socjologiczna, ,klasowq”. Spitznagel, cho¢ znakomicie wyksztat-
cony, pochodzit z rodziny mieszczanskiej (w istocie: inteligenckiej) i nie mégt by¢
konkurentem do reki Anieli, panny z ,dobrego”, ziemianskiego domu. Te wersje, juz
catkiem serio, mozemy wyczyta¢ w Ksiedze wierszy polskich XIX wieku, przygotowa-
nej i opracowanej przez Juliana Tuwima i Juliusza Gomulickiego. Przytoczmy tutaj
odpowiedni fragment:

*  Artykut ten cytuje Cz. Bobolewski, Ze spuscizny rekopismiennej..., s. 214.
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Spitznagel wybrat sie do Snowia, majatku Rduttowskich, ktérych syn byt jego przy-
jacielem i w ktérych mtodziutkiej cérce byt juz od dawna zakochany. W Snowiu
o$wiadczyt sie o reke panny, spotkat sie jednak z zimng i bezwzgledng odmowa ze
strony rodzicéw. W nocy przed odjazdem przyszty mu do gtowy mysli samobdjcze,
pod ktérych wpltywem napisat list pozegnalny do ukochanej. Pézniej, po uspokoje-
niu sie, list ten zastapit sentymentalnym wierszem, w ktérym pogodzit sie pozornie
z nieuchronnym wyrokiem losu. Rano zaszty przed dwor konie pocztowe [...]°5.

Dalszy ciag jest juz przetworzeniem zapisu z Pamietnika Stowackiego i z jego
Godziny mysli.

Sprébujmy przyjrzec sie krytycznie tej legendzie. Przede wszystkim ,twarda
i zimna odmowa rodzicéw”, jesli do o$wiadczyn w ogdle doszto, w co raczej nalezy
watpi¢, wynikata z pobudek naturalnych, a nie uprzedzen kastowych. Zwazmy tyl-
ko: dwudziestodwuletni mtodzieniec wyrusza do Egiptu z pensjg 350 dukatéw?® i oj-
ciec ma mu oddac za zone dwunastoletnie dziecko! Inni komentatorzy, kierujac sie
zdrowym rozsadkiem, bo brak ku temu jakichkolwiek zrédet, twierdzg, iz odmowa
nie byta stanowcza, Ze ojciec zazadat tylko czasu do namystu. I ta jednak wersja jest
tylko czescia legendy.

Powrd6¢émy do krytycznego odczytania zZrodet. Wydaje sie, ze mozna odnalezé
autora, a raczej autorki samej legendy. Powstata ona w domu Juliusza Stowackiego,
w uniwersyteckim fraucymerze. Do jej powstania przyczynita sie najpewniej Salomea
Stowacka-Bécu i jej dwie przybrane corki. Salomea Stowacka-Bécu, dama o czutym
sercu, ktérej dreczacy ja syn-ironista przesytat jako prezent matg wanienke na izy,
kiedy bedzie optakiwac jego $mier¢’, najwczesniej otrzymata wiadomos$¢ ze Snowia.
Szczegblnej uwagi wymagaja jej listy do Antoniego Edwarda Odynca, w ktdrych zna-
lez¢ mozna szereg waznych informacji dotyczacych przebiegu wydarzen i narodzin
samej legendy. W liscie z 19 grudnia 1826 roku, datowanym niewatpliwie wedtug
»starego stylu”, a wiec z 7 grudnia 1826 roku naszego kalendarza, pisze:

U mnie byta Spitznaglowa, ktaniatam sie jej od pana, ona nawzajem uktony odsyta.
Czeka w tych dniach listu od Ludwisia i jezeli Ludwi$ nie bedzie tu mégt na Swieta
przyjecha¢, pozegnac sie z nia, to ona pojedzie do Petersburga, chociaz wszyscy jej
odradzaja te podréz, bo z reumatyzmem latajgcym, jaki ona ma, nie bardzo bez-
piecznie jecha¢ taka pora, ale ona koniecznie chce widzie¢ Ludwisia przed jego do
Konstantynopola odjazdem, ktéry ma nastgpi¢ w przysztym miesigcu®.

5 Ksiega wierszy polskich XIX wieku, t. 1, opracowal i wstepem opatrzyt ].W. Gomulicki,
Warszawa 1956, s. 270.

¢ Informacja z listu Zegoty Onacewicza do Joachima Lelewela z 12/24 III 1827 roku.
BJ rkps, sygn. 4435-1V 92. Autorowi listu historia mitosci do 12-letniej Anieli wydata sie tak
nieprawdopodobna, Ze ,heroing” uczynit jej starsza 15-letnig siostre Zofie.

7 Atmosfere panujaca w domu panstwa Bécu przedstawita Maria Czapska w zbeletry-
zowanym studium Wileriska Heloiza, ,Bluszcz” 1936, nr 11, s. 17-18.
8

Listy Salomei Stowackiej do Antoniego Edwarda Odyrica, [w:] W kregu bliskich poety.
Listy rodziny Stowackiego, oprac. S. Makowski i Z. Sudolski, t. I, Warszawa 1969, s. 180.
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Jak wida¢ z tego listu, panie podtrzymywaty dawna zazyto$¢ obu doméw. Nie zyli
juz woéwczas i doktor Bécu, i doktor Spitznagel, profesorzy oddziatu lekarskiego uni-
wersytetu w Wilnie. Wczes$niej w salonie Salomei gromadzita sie mtodziez uniwersy-
tecka, statymi go$¢émi byli takze profesorzy, m.in. Jan Sniadecki, Pelikan i inni. Z mto-
dziezy wymieni¢ trzeba synéw Fryderyka Ernesta Spitznagla, Ludwika i Aleksandra,
Antoniego Edwarda Odynca, Aleksandra Chodzke, by¢é moze takze Konstantego
Rduttowskiego. Tutaj poznat Juliusz Stowacki Ludwike Sniadecka, a Ludwik Spitznagel
- Aleksandre Bécu; obydwaj kochali sie w pannach znacznie starszych od siebie’. Nic
wiec dziwnego, ze matka Ludwika zwierzata sie ze swych radosci i ktopotéw Salomei
Bécu. Zawarta w liscie do Edwarda Odynca informacja o wyjezdzie Ludwika ,do
Konstantynopola” pochodzi, rzec mozna, z pierwszego zrédta. Cel podrézy ulegac be-
dzie pdZniej dwukrotnym zmianom. Co sie za tymi zmianami kryje? Los Ludwika, jak
widag¢, zostat juz rozstrzygniety. Jednakze w liscie z 26 stycznia 1827 roku pojawia sie
Aleksandria, a nie Stambut. Salomea Bécu informuje Odyrica:

Przed kilku dniami - pisze - przyjechat tu Ludwik Spitznagel: ma zabawi¢ ze trzy
tygodnie, a potem przez Warszawe i Wieden uda sie do Triestu, gdzie potaczy sie
z konsulem przeznaczonym do Aleksandrii, przy ktérym Ludwis$ bedzie ttumaczem.
Cieszy sie on niezmiernie, ze do Aleksandrii jedzie [...]*°.

Rados$¢ z wyjazdu przysztego samobodjcy nie byta z pewno$cia udawana: re-
alizowato sie bowiem marzenie jego Zycia, miat pozna¢ Orient, pod urokiem kté-
rego pozostawata znaczna cze$¢ mtodziezy w tych latach. Na podstawie listow
Salomei Bécu do Odynica mozemy zrekonstruowac¢ do$¢ doktadnie wszystko, co sie
znaczacego zdarzyto od momentu przyjazdu Ludwika (miedzy 22 a 24 stycznia)
z Petersburga do ostatecznego opuszczenia Wilna, najprawdopodobniej 23 stycz-
nia, kiedy wyruszyt w swa wielka podréz, po drodze odwiedzajac Rduttowskich
w Snowiu w okolicach Nowogrédka. W dniu $mierci Spitznagla Salomea Bécu dono-
sita Odynicowi, ze ,w Srode Ludwi$ wyjechat” i, dzi$ lub jutro bedzie go pan widziat”
w Warszawie. Przez najblizsze pie¢ dni Salomea nic nie wiedziata o $mierci poety.
3 marca zapewniata jeszcze, Ze przez ,Ludwisia” odbierze Odyniec jej list ,z trzech
potarkuszéw ztozony”. O samobodjstwie dowiedziata sie po 3 a przed 19 marca,
jak wnioskowa¢ mozna, od rektora Pelikana. Z listu oznaczonego datg 19 mar-
ca dowiadujemy sie jednak, ze miedzy 22 a 23 lutego Ludwik Spitznagel odwie-
dzit Rduttowskich i bawit u nich kilka dni. ,Nie poprzestat na tym - dodaje pani
Bécu - i wyjezdzajac jeszcze wstapit na pozegnanie do nich”'’. Wazny to szczegoét.
Thumaczy bowiem jasniej sprawe wiersza pozegnalnego. Historia z grudka ziemi oj-
czystej, podarowanej przez Aniele, zdarzy¢ sie musiata w czasie owego pierwszego
pobytu, ktéry byt - jak przypuszcza¢ mozna - juz wizytg pozegnalna. Sam wiersz, co
bardziej prawdopodobne, powstat przypuszczalnie w Wilnie: ma 92 wersy, jest wy-

9 A. Chodzko, List do dyrektora Biblioteki Polskiej w Paryzu, Paryz 1869.
10" Listy Salomei Stowackiej..., s. 190.
1 Tamze, s. 214.
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raznie ,wypracowany” i nie nosi $ladéw poépiechu. Zegna sie w nim poeta nie tylko
z Anielg, o czym juz byta mowa, lecz takze z domem rodzinnym, wspomina ojca,
ktory ,najukochansza prowadzit go dtonig”. Retoryka tego wiersza gteboko osadzo-
na jest nie tyle w rozgrywajacym sie jakim$§ dramacie wewnetrznym, ile w tradycji
poetyki tego typu utwordéw. Nad smutkami rozstania roztacza sie uznanie twardej
koniecznos$ci. Nie ma zadnego $ladu wahania sie czy niepewnosci:

Péjde, gdzie mie los poruszy...
Odtad mi obojetne czyli losu reka
Obsypie mie darami czyli mie poneka.

Po co wiec pojechat Spitznagel raz jeszcze do Snowia? Czy rzeczywiscie powo-
dem byta mito$¢ do dwunastoletniej Anieli? A moze chciat jej zostawi¢ napisany
w Wilnie pozegnalny wiersz? Ale w takim przypadku historie z o§wiadczynami i od-
rzuceniem staran konkurenta nalezy miedzy bajki wtozy¢. Co zdarzyto sie w Snowiu
miedzy 23 a 26 lutego?

Zastanawiajacy jest takze fakt, ze wiadomos$¢ o katastrofie dotarta do Wilna
z tak wielkim opéZnieniem, a najp6zniej dowiedziata sie o niej matka Ludwika. Jak
wynika to z listu Salomei Bécu do Odynca, jeszcze 19 marca nic o niej nie wiedziata.
Dopiero w miesiac po katastrofie Salomea pisze do Odynca:

Spitznaglowa juz wie, ze Ludwik nie Zyje, zdaje sie, ze domysla sie reszty. Znosi ten
cios dosy¢ meznie, na pozoér tak jak strate meza, ale mnie sie zdaje, ze to tylko na
poz6r, mniej moze tez. [...] Wczoraj dzieci byty u Spitznaglowej; spokojnie znosi
nieszczescie, ale wida¢, ze wewnetrznie cierpi, i ona mi serce rozdziera'2.

A wiec matka dowiedziata sie o $mierci syna miedzy 19 a 27 marca. Salomea
Bécu poznata te tajemnice w niedziele przed 19 marca niewatpliwie od rodziny rek-
tora Pelikana, do ktérego Konstanty Rduttowski wystat list. Kiedy 6w list dostar-
czono - nie wiemy. Nalezy wykluczy¢ jednak, zeby brat Anieli informowat w nim
o przyczynie $mierci i przedstawiat swa siostre jako mimowolng sprawczynie tra-
gedii. Wta$nie w kregu wilenskiego profesorskiego fraucymeru poszukiwano wyja-
$nienia tajemnicy. Z duza doza prawdopodobiefistwa mozna powiedzie¢ nawet, ze
tworczynia legendy polskiego Wertera byta czuta i Zadna sensacji pani Salomea. Oto
jej wersja ze wspomnianego listu do Odynca (19 marca):

W przesztym liScie nie $miatam Panu wspomnie¢ o katastrofie Ludwisia; teraz musi
juz o niej Pan wiedzie¢. Przypisuja to jedni mitosci, a drudzy chorobie, ale podobno,
ze obie te przyczyny potaczyty sie [...]. Na drugi dzien od przyjazdu [do Snowia] -
przy $niadaniu z nimi [Rduttowskimi] byt wesét, po $niadaniu wyszedt do swego
pokoju i strzelil sobie prosto w serce [...]. Ze kochat sie w Anieli, z tym sie nie tait
[...]. Méwia, Ze on i dawniej kilka razy miat zamiar, ale zawsze go kto$ z kolegéw
obserwowat i przeszkodzit'3.

12 Tamze, s. 224.

13 Tamze,s. 214.
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Jak wida¢ z tego listu, w $rodowisku wileniskim wersja , nieszczes$liwej mitosci”,
cho¢ ponetna, nie budzita zaufania. Dlatego tez podpowiedziano inng przyczyne -
chorobe psychiczng, z opisu mozliwe, Ze schizofrenie. Ale nic nie wiadomo o obja-
wach otepienia - przy $niadaniu byt przeciez wesoty. Pani Salomea wolata obie przy-
czyny - mito$¢ i chorobe - potaczy¢. Sadzita zapewne, Ze choroba psychiczna miata
swa przyczyne w nieszczesliwej mitosci - jak u Gustawa z IV cze$ci Dziadéw. To, ze
»strzelit sobie prosto w serce” przemawiato do wzburzonych dam. Te druga wersje
- choroby psychicznej - odrzucili przyjaciele Ludwika Spitznagla, przede wszystkim
za$ Juliusz Stowacki i Antoni Edward Odyniec. Rzecz ciekawa, Ze przebieg wyda-
rzen podany przez Stowackiego w Godzinie mysli i w Pamietniku jest nieco inny niz
w relacji jego matki. Czyzby Stowacki otrzymat takze list od Rduttowskiego? Ludwik
Spitznagel - wedtug Stowackiego - miat pozegna¢ sie z Rduttowskimi, wsigs¢ do
powozu, po krétkiej wymianie zdan z Konstantym wrocié jeszcze do swojego pokoju
i wowczas ,strzeli¢ sobie prosto w serce”.

Przy rozja$nianiu tej tajemnicy warto zwroci¢ uwage na inne informacje zawar-
te w listach Salomei Bécu do Odynca. Spitznagel wiézt dla niego do Warszawy listy
idrobne prezenty od Salomei i od Aleksandra ChodZki. Przesylki te zostaty zatrzyma-
ne w czasie $ledztwa i znalazty sie u generata-gubernatora w Grodnie. Pani Salomea
radzita nawet starac sie o ich odzyskanie przez ,mtodego Bobiatynskiego”, ktérego
Odyniec znal, bo ,starszy byt przy Nowosilcowie”. Nie wiadomo, czy owe przesytki
i rzeczy po Spitznaglu zostaty odzyskane, czy tez nie. Salomea Bécu miata nadzieje,
ze je odes$la do matki. Ciekawe, Ze w dotychczasowych badaniach nie dotarto do ma-
teriatéw ze $ledztwa. Nie zachowaly sie, czy ich w ogéle nie byto? Jest takze prawdo-
podobne, Ze brat Ludwika, Aleksander, prawnik z wyksztatcenia, pdZniej absolwent
Instytutu Jezykéw Wschodu w Petersburgu, ktory konczyt Ludwik, odbyt podréz do
Snowia i Grodna. Z jego relacji, jesli nie z listu Konstantego Rduttowskiego, mogtyby
pochodzi¢ zanotowane przez Stowackiego szczeg6ty, inne niz u Salomei Bécu, a tak-
Ze enigmatyczna informacja o mogile Ludwika. W Pamietniku zanotowat kroétko, ze
jego gréb ,w polu”. W Godzinie mysli, gdzie wprowadzony zostat list wtasnie, infor-
macja jest nieco szersza - przyjaciel ,spoczywa na rozdrozu - wsréd lesnej ustroni”.
Informacje te wymagaja komentarza: zgodnie z panujacymi na Litwie i Biatorusi oby-
czajami samobdjcéw chowano ,na rozstajnych drogach”. Mogite oznaczano krzyzem,
a przechodnie rzucali na nig gatezie lub kamienie. W pogrzebie, wedtug Stowackiego,
miat wzig¢ udziat ksigdz, ale jest pewne, Ze nie byto nikogo z rodziny, Ze wiadomos¢
dotarta do Wilna z dziwnym opdZnieniem. To takze jedna z tajemnic w catej sprawie.

PrzypomnieliSmy wszystkie znane ze wspomnien fakty dotyczace samej
$mierci. W ich $wietle odrzuci¢ trzeba wersje samobdjstwa z powodu zawiedzio-
nej mitosci, ,twardej odmowy ojca” itd. Bardziej prawdopodobna staje sie wersja
»,choroby”. Miata ona goracych przeciwnikéw w osobach Stowackiego, Chodzki
i Odynca. Z ich wspomnien, spisywanych po latach, wytania sie osobowo$¢ nie-
zwykta, silna, konsekwentnie dazaca do raz wytknietego celu. Przytoczmy portret
w wersji Odynca:
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Do pietnastego roku zycia, to jest do czasu wejScia na uniwersytet w 1821 roku,
czytat on juz byt lliade i Odyseje po grecku, Eneide po tacinie, Jerozolime wyzwo-
long po wtosku, Raj utracony po angielsku, nie méwiac juz o niemieckiej Messja-
dzie Klopsztoka i Henriadzie francuskiej. Czytal bowiem wytacznie same epopeje,
a czytat nie dlatego, aby sam kiedys epopeje napisat, jak raczej aby sie przez nie na
bohatera jakiej$ epopei wyksztalcit, a to znéw nie dlatego, aby sam stynat u §wiata,
ale zeby dla $wiata co$ wielkiego dokonat'*.

Informacje nie catkiem sg Sciste, bo Ludwik Spitznagel, cudowne dziecko Wilna,
napisat pono¢ epopeje Oswobodzenie Wiednia, ale zniszczyt j nastepnie, twierdzac,
ze jest staba. Fragment jednej piesni owego poematu ukazat sie jednak drukiem
w czasopiSmie. W owym ge$cie zniszczenia wtasnego dzietla jest pewien rys istotny
- wyzej od pisania wierszy cenit dziatanie. Odyniec przedstawia Spitznagla jako fe-
nomenalnie uzdolnionego poliglote. Miat zna¢, oprécz wspomnianych juz jezykéw,
takze wegierski, litewski, uczyt sie portugalskiego, by méc w oryginale przeczytac
Luizjade Camoesa, ktdorej bohater, wielki zeglarz Vasco da Gama, byt umitowana po-
stacig i wzorem ksztattujagcym osobowo$¢ pilnego czytelnika Byrona. Podobne zdol-
nosci jak do jezykdw wykazywat Spitznagel w naukach przyrodniczych. Tylko ma-
tematyka sprawiata mu pewne trudnosci. Swe niezwykte uzdolnienia lingwistyczne
potwierdzit w czasie studiow w Petersburgu w Instytucie Jezykéw Wschodu. Zdobyt
peina znajomo$¢ tureckiego, perskiego i arabskiego. Z wtasnej ochoty poznat jesz-
cze chaldejski i hebrajski.

Gléwnym, ciaglym, istotnym przedmiotem jego pracy i mysli - kontynuuje Odyniec
- byto przygotowanie sie do jakiego$ bohaterstwa. Ku temu zmierzaty nauki, ku
temu wszystkie moralne i fizyczne ¢wiczenia, ktére ciagle sobie sam zadawat. O do-
browolnym gtodzie i bezsenno$ci przepedzat nieraz cate dni i noce. W najwieksze
mrozy i skwary, w ulewne deszcze i pioruny, kiedy wszyscy kryli sie w domach,
on jeden wykradat sie z domu dla nabrania w ten sposéb hartu duszy i ciata [...].
Wschéd jako kraj cudéw natury, niebezpieczenstw podroézy i geograficznych tajem-
nic necit szczegdlniej wyobraznie jego. Tam on chciat szuka¢ i spodziewat sie zna-
lez¢ pole do ziszczenia poetycznych swych marzen'.

W ramach owych ,¢wiczen” - dodajmy - w czasie wielkiej powodzi
w Petersburgu wyszedt z domu i bytaby go porwata fala, gdyby nie uchwycit sie
balkonu na pierwszym pietrze. Sprawdzat na sobie dziatanie trucizny trzymajac
w reku konieczne antidotum.

Nawet jesli w tym portrecie zapisany zostat §lad patologii, to przy nieostabieniu
zdolnosci intelektu nie mogtaby to by¢ schizofrenia, a paranoja objawia sie zwy-
kle pézniej - po trzydziestym roku zycia. Odyniec, kreslac tak sugestywny portret
przyjaciela, okazuje sie bezradny wobec faktu jego samobdjczej $mierci. Przeciez
stanat u progu wielkiej przygody, o ktdrej marzyt i do ktorej tak intensywnie sie

14 E. Odyniec, Listy z podrozy, t. I1I, Warszawa 1875, s. 226.
5 Tamze, s. 228.
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przygotowywal, miat wyruszy¢ na upragniony Wschéd. Nie mitos¢ wiec staneta
mu na przeszkodzie i chyba nie choroba umystowa w swej klasycznej postaci? Jesli
we wspomnieniach Odynca jest wiele przesady, to przeciez wytania sie z nich silna
indywidualno$¢, uparcie realizujgca zatozone cele. We Wspomnieniach przesztosci
opowiadanych Deotymie Odyniec wspomina jeszcze inny szczegét charakteryzu-
jacy Spitznagla. Kiedy jego przyjaciele prowadzili pogawedki o przyjazni, mitosci,
o ,kochankach”, Spitznagel nie brat udziatu w tych ,wieczornych rozmowach”, obu-
rzal sie, ze czesciej zajmuja sie ,bohaterkami niz bohaterami”*¢. [ jakze pogodzi¢ to
wszystko ze smutng historia ,polskiego Wertera”?

Portret stworzony przez Juliusza Stowackiego jest znacznie bardziej wyra-
finowany. Sylwetka bohatera przystaje dobrze do innych postaci z epoki, do catej
generacji dotknietych choroba nazwang przez Goethego ,Weltschmerzem”, ,bélem
Swiata”, choroba duszy, ktéra miotana goraczkowymi pragnieniami idealnymi od-
wraca sie od $wiata i od jego zta; negujac wszystko, dociera do stanu totalnego zwat-
pienia. Za tg granicg jest badZ cynizm, badZ gryzaca ironia. Sposobem leczenia tej
choroby duszy, neurastenii, wiecznego gtodu wrazen, byty podroéze, niebezpieczne
wyprawy. Marzenia Spitznagla o wielkich przygodach, o Wschodzie jako miejscu,
gdzie o przygody byto woéwczas z powodéw politycznych najtatwiej, znajdowaty-
by petne wyjasnienie w tej koncepcji. Ale przeciez nie ttumaczy ona gwattowne-
go zalamania w przeddzien zrealizowania sie tych pragnien. Z listéw Salomei Bécu
do Odynca wynika jasno, ze wyjazd do Aleksandrii przezywat Spitznagel w wielkim
podnieceniu i statej rado$ci. A wiec znéw tajemnica?

Jej wyjasnienie jest wrecz sensacyjne i catkiem nieoczekiwane. Dotychczas nie
zwrocono uwagi na jeszcze jedno zZrédto dotyczace Ludwika Spitznagla, mianowi-
cie na Pielgrzymke do Ziemi Swietej ksiedza profesora, a pézniej biskupa i arcybi-
skupa metropolity Ignacego Hotowinskiego. Swa podréz do Jerozolimy rozpoczat
w Kijowie 28 czerwca 1839 roku. 26 lipca dotart do Smyrny (dzisiejszy Izmair
w Turcji), gdzie zgtosit sie do rosyjskiego konsula Iwanowa, zostat dobrze i zycz-
liwie przyjety, w trakcie rozmowy dowiedziat sie, ze w konsulacie pracuje dwéch
dragomanéw Polakéw. Zawart z nimi blizsza znajomos$¢. Oprowadzali go po okolicy,
zapraszali do doméw wtasnych; obaj zreszta, jak to wynika z relacji Hotowiniskiego,
byli w zazytej przyjazni. Ale oddajmy gtos Hotowinskiemu:

Wielkg miatem przyjemnos¢ spotkania tu przy konsulacie dwdéch dragomanoéw,
moich ziomkéw, pana Zabe i p. Spitznagla, niegdy$ uczniéw Instytutu Wschodnich
Jezykoéw w Petersburgu. P. Spitznagel, syn profesora w b[ytym] uniwersytecie wi-
lenskim, niepospolicie od natury obdarzony, a przez nauke i podrdze, bo nie ma
zakatka, gdzie by sie nie przedart, nabyt rzadka znajomos$c¢ tych krajow i chociaz nie
bardzo lubi pisa¢, jednak moze kiedy, stosownie do swojej obietnicy, poznajomi Sto-
wian lepiej z tymi krajami, jak my wszyscy jednodzienni i przelatujacy wedrowcy'”.

16 A.E. Odyniec, Wspomnienia z przesztosci opowiadane Deotymie, Warszawa 1884,
s.103.

7 1. Hotowinski, Pielgrzymka do Ziemi Swietej, t. II, Wilno 1842, s. 35.
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Z owym Spitznaglem ze Smyrny, ,niepospolicie od natury obdarzonym”, mu-
siat Hotowinski spedzi¢ wiele godzin, pozna¢ go blizej i ulec jego urokowi. Z relacji
Hotowinskiego wynika, ze zostat zaproszony na kolacje do domu drugiego z dra-
gomandéw, w ktérym bez trudu rozpoznajemy znanego orientaliste, znawce jezy-
kéw Kurdéw, Augusta Zabe. Byt on réwnolatkiem i prawdopodobnie przyjacielem
Ludwika Spitznagla z czaséw studiéw w Petersburgu i wcze$niej jeszcze z okre-
su wileniskiego, wspo6lnych powigzan z kotami mtodziezy filomacko-filareckiej.
Hotowinski dodaje jeszcze, ze August Zaba, a w czasie kolacji prowadzono rozmowy
o ttumaczeniach z literatur wschodnich na francuski i ewentualnie na jezyk polski,
miat Zone Greczynke. Ten szczegét jest pewnym $ladem, o ktérym warto pamietac.

Narysowany przez Hotowinskiego portret Spitznagla, podkre$lane wybitne
zdolnosci jezykowe, liczne podréze i tajemnicze wcze$niejsze przygody nasze-
go bohatera wskazywac sie zdaja na Ludwika. Ale skadingd wiadomo, ze Instytut
Jezykéw Wschodu ukonczyt takze Aleksander Spitznagel, mtodszy o 4-5 lat brat
Ludwika. Czy byt rownie utalentowany - nie wiemy. Studiowat w Wilnie, jak sie wy-
daje, prawo, co pozwolito mu pdZniej petic funkcje wicekonsula w Jaffie. Instytut
Jezykéw Wschodu mégt ukonczy¢ w 1831-1832 roku; trudno bytoby przypuszczaé,
Ze w ciggu kilku lat zdobyt tak wielkie do§wiadczenie, o ktérym mowa w relacji
Hotowinskiego. W Jerozolimie spotkat go w 1837 roku Juliusz Stowacki. Wydaje sie,
ze Aleksander byt juz kim$§ wiecej niz dragomanem. Moze jednak to on, co raczej
nieprawdopodobne, spotkat sie z Hotowinskim? Przede wszystkim musiatby wi-
cekonsul zosta¢ zdegradowany w hierarchii ,,czynéw” carskiej drabiny zaleznosci
stuzbowych. Raczej by go odwotano w ogéle niz przekazano na nizsza placowke.
By¢ wicekonsulem w 1837 roku i dragomanem w 1839 roku to rzecz prawie nie-
mozliwa. Ponadto gdyby jego starszy brat w 1827 roku, popeiniajac samoboéjstwo,
sprawit tak wielki zawdéd, to mtodszy niewielkie miatby szanse na robienie kariery
dyplomatycznej. A wreszcie trzeci argument. Przyznaje - postuzytem sie tu metoda
burmistrza usprawiedliwiajacego sie przed Napoleonem, ze nie witatl jego przyjaz-
du salwg armatnia: argument rozstrzygajacy. Jan Reychman, orientalista, w swym
artykule, opartym na badaniach Zrédtowych, podaje rok 1837 jako date $mierci
Aleksandra Spitznagla®®. A wiec jedyne mozliwe wyjasnienie - Ignacy Hotowinski
spotkat sie w 1839 roku z Ludwikiem Spitznaglem.

Z artykutu Jana Reychmana Préba organizacji orientalistyki polskiej w dobie
Mickiewiczowskiej poznajemy i inne, znaczace w catej sprawie szczegéty, pozwa-
lajace na hipotetyczne, lecz bardziej prawdopodobne wyjasnienie tajemnicy ze
Snowia z 1827 roku. Otéz Konstanty Rduttowski (1804-1869) byt takze orientali-
stg, absolwentem uniwersytetu wilenskiego, a p6zniej Instytutu Jezykéw Wschodu
w Petersburgu. Jeszcze w czasie studidw w Petersburgu Spitznagel i Rduttowski pla-
nowali razem wyprawe do Grecji. Byto to niewatpliwie po 1821 roku, po wybuchu
powstania greckiego, kiedy z catej Europy $cigga¢ poczeli ochotnicy, by razem

18 ]. Reychman, Préba organizacji orientalistyki polskiej w dobie Mickiewiczowskiej,
,Przeglad Orientalistyczny” 1954, nr 30, s. 261.
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z Grekami walczy¢ o niepodlegtos¢ Hellady, o jej wyzwolenie spod jarzma tureckie-
go. Lord George Gordon Byron byl najgto$niejszym, cho¢ przecie nie jedynym z owej
rzeszy ochotnikéw. O projekcie wsp6lnej wyprawy do Grecji méwi wiersz Ludwika
Spitznagla Do Konstantego Rduttowskiego, ogtoszony w ,Dzienniku Wilenskim”
w 1824 roku, a wiec jeszcze przed rozpoczeciem studidéw w Petersburgu.
Zainteresowanie mtodziezy wileniskiej Orientem ksztattowali profesorzy uni-
wersytetu. Wszystko wiec wskazuje, Ze znajomo$¢ Spitznagla i nawet przyjaciel-
ska zazyto$¢ z Rduttowskim byta do$¢ dawna, kiedy smutna heroina rzekomego
romansu miata 7-8 lat. Spitznagel nie nalezat do ludzi, ktérzy tatwo porzucaja raz
podjete projekty. Moze wiec dwukrotne odwiedziny w Snowiu wiazaty sie raczej
nie z romansem, lecz z pr6éba namoéwienia przyjaciela do zrealizowania dawne-
go pomystu - wyjazdu do Grecji? Jest to przypuszczenie wysoce prawdopodobne.
Dlaczego jednak w srodowisku wilenskim opowiadat Spitznagel o swej mitosci do
Anieli? Czyzby chodzito o ukrycie wtasciwego celu wizyt nawet przed najblizszymi?
Moze jednak znata prawde matka i dlatego jej ,zatoba” wydata sie Salomei Bécu
mato przekonujgca? W takim przypadku te tajemnice znat takze brat Aleksander.
Oczywiécie pytania te musza pozostaé¢ bez odpowiedzi. Zeby jednak rzecz nieco
rozjasni¢, zreszta tylko na prawach domystu, cofnijmy sie w czasie do poczatku lat
dwudziestych - fatalnego momentu, kiedy to w Wilnie zjawit sie Nowosilcow i kie-
dy rozpoczeto sie prze$§ladowanie mtodziezy szkolnej i uniwersyteckiej. Wiadomo,
ze z organizacjg filomacka zwigzany byt Ludwik Spitznagel®. Po procesach czes¢
skazanych znalazla sie na zestaniu, cze$¢ musiata wybra¢ na miejsce pobytu guber-
nie rosyjskie, cze$¢ zas koniczy¢ studia na uniwersytetach w Petersburgu, Kazaniu
i Moskwie. Wéwczas to mtodzi studenci badzZ absolwenci uniwersytetu wileriskiego
wybierali gromadnie studia orientalistyczne®’. W tajemnice Orientu wprowadzili
ich profesorzy uniwersytetu wilenskiego, mieli wiec w swych nowych uczelniach
dobre wstepne przygotowanie. Jezykéw Wschodu uczyli Joachim Lelewel, Ernest
Grodeck i Miinnich. Uniwersytet wileniski juz w 1808 roku czynit starania wokoét
rozwoju orientalistyki, wysytat wyktadowcédw na dalsze studia dla poznania prak-
tycznej znajomosci jezykéw Wschodu. Stypendysta byt Jézef Julian Sekowski, ktéry
poOZniej objat katedre na uniwersytecie w Petersburgu, renegat i zaprzaniec, cenzor
i przesladowca polskiej mtodziezy w szkotach na Litwie i Biatorusi. Z kregu mto-
dziezy uniwersytetu wileniskiego wywodzi sie cata gromada polskich orientalistow.
Jan Reychman we wspomnianym artykule wymienia wsréd nich - Muchlinskiego,
Chodzke, Kowalewskiego, Spitznagla, Pietraszewskiego, Szemiota i Zabe.
Orientalistyke mozna byto studiowaé na uniwersytetach w Petersburguy,
Moskwie i Kazaniu badZ tez w wymienianym juz wielekro¢ osobnym Instytucie
Jezykéw Wschodu. Ta dwoisto$¢ winna zastanawia¢. Czym byt petersburski Instytut?

19 List]. Czeczota do A. Mickiewicza z 1 II 1823 r. Archiwum Filomatéw, cz. I: Korespon-
dencja, t. V, Krakéw 1913; A. Kaminski, Polskie zwigzki mtodziezowe (1804-1831), Warszawa
1963.

20 J. Reychman, Préba organizacji orientalistyki..., s. 257.
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Przede wszystkim nie podlegal wtadzom os$wiatowym, lecz Departamentowi
Azjatyckiemu w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Stowem - szkota ekskluzywna
o wysokich wymaganiach, przygotowujaca pracownikéw placéwek dyplomatycz-
nych. Nie mozna mie¢ zadnych ztudzen - takze, a moze przede wszystkim pracow-
nikéw wywiadu. Rosja miata swe stare, zadawnione porachunki z Porta, a konflikty
rosyjsko-tureckie wybuchaty raz po raz w XIX wieku. Niezatatwiona na kongresie
wiedenskim sprawa niepodlegtosci Grecji byta dla Rosji dobra okazja do rozgry-
wania wtasnych intereséw poprzez kwestie grecka. Kiedy w 1821 roku zawiazaty
sie pierwsze greckie organizacje spiskowe, poprzedzone wcze$niejszym powota-
niem zwigzkdéw kulturalno-o$wiatowych i politycznych, zwanych heteriami, i kie-
dy wybuchto powstanie, na jego czele stanat Aleksandros Ipsilantis, adiutant cara
Aleksandra, a pézniej generat carski. Po klesce powstania schronit sie w Austrii,
gdzie zostat uwieziony. Jego brat, Dymitrios, jeden z przywd6dcéw powstania 1821
roku na Peloponezie, w 1828 roku, w okresie kolejnego zrywu powstanczego byt
gtéwnodowodzacym armia wschodniej Grecji. Walki w Grecji z mniejsza lub wiek-
sz3 sitg toczyly sie przez lata nastepne. Sprzymierzone sity Egiptu i Turcji, dowo-
dzone miedzy innymi przez Mehmeta Ali i Reszyd-pasze, krwawo ttumity kolejne
bunty, wyrzynajac niekiedy cate miasta. Po wstgpieniu na tron carewicza Mikotaja
Rosja podpisata 4 kwietnia 1826 roku porozumienie z Anglig w sprawie pomocy dla
Grecji. Byt to moment, kiedy w Europie ruszyta nowa fala , filhellen6w”, ochotnikéw.
Wsréd walczacych znaleZli sie hr. Harcourt z Francji, putkownik Heideck z Bawarii,
generat Church z Anglii. Wojna rosyjsko-turecka z 1828 roku przesadzita o przyzna-
niu Grecji niepodlegtosci, a wyprawa Dybicza w 1829 roku sprawita, ze Turcja pro-
tokotem z 3 lutego 1830 roku uznata peina niepodlegtos$¢ Grecji. Juz jednak w 1827
roku szefem ,tymczasowego” rzadu Grecji zostat Capo d’Istria, wczesniej minister
w rzadzie carskim.

Zwazmy wiec, w jakim momencie zostat wystany na Bliski Wschéd Ludwik
Spitznagel: kilka miesiecy przed ultimatum postawionym Turcji przez sity koali-
cyjne Anglii, Francji i Rosji (18 sierpnia 1827), przed kleska floty tureckiej pod
Navarinem (20 paZdziernika 1827). W Instytucie Jezykéw Wschodu zwrécono uwa-
ge na nieprzecietne umiejetnosci jezykowe Spitznagla, na jego osobowo$¢. Czy opi-
sywane przez Odynca ¢wiczenia w znoszeniu gtodu, zimna, bezsennosci byty cze-
$cig ,normalnego” wyszkolenia pracownika przeznaczonego do specjalnych zadan?
Jakie to byty zadania?

Z tej perspektywy wyjasni¢ mozna wiele zawiktanych z pozoru spraw. Mozemy
nawet w przyblizeniu zrekonstruowa¢ motywy, ktérymi kierowat sie Spitznagel,
przyjmujac owe tajne propozycje. Od najmtodszych lat marzyt o wielkiej przygo-
dzie, o dokonaniu niezwyktych czynéw dla dobra innych. Walka o wolno$¢ Grecji
byta czyms$ wzniostym, us§wieconym $miercig wielkiego poety. Czyzby i on stat sie
jednym z owej rzeszy ,filhllenéw” naptywajacych do Grecji w 1827 roku? Wydaje sie
to wysoce prawdopodobne. A wiec nie jechat do Aleksandrii, lecz w blizej niezna-
nym kierunku? Przed wyjazdem upozorowat samobéjstwo. Moze pomégt mu w tym
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Konstanty? Z kim wiec pojechat ,tajny agent” na Wschéd? Zapewne z Augustem
Zaba, ktéry gdzie$ tam poslubit Greczynke. Salomea Bécu podaje w liscie do
Odynca jeden istotny szczeg6t: ,Ludwis” odwleka wyjazd, bo czeka na wiadomo$¢
z Petersburga; udac sie miat do Triestu inng droga niz jego wspoéttowarzysz. To s3
oczywiscie tylko domysty. Wynikaja one z owego dziwnego spotkania w Smyrnie
Ignacego Hotowinskiego z dragomanami. Z dwu wersji $mierci Spitznagla najbar-
dziej prawdopodobna jest trzecia - $mier¢ na niby. Dlaczego wiec powrdcit do swo-
jego nazwiska w 1839 roku? Bo zadanie z 1827 roku ulegto juz zatarciu? Bo ,dru-
gi” Spitznagel juz nie zyt i znano go na Bliskim Wschodzie z dziatalnosci oficjalnej?
Mozna wiec byto po nim przeja¢ swoista schede?

Catly dotychczasowy wywdéd ma jedng wade generalng: zbyt wiele jest w nim
hipotez i pytan, a jeden tylko zapis potwierdzajacy. Powotajmy jednak jeszcze jed-
nego $wiadka. Bedzie nim... Juliusz Stowacki. Co$ zdarzyto sie w jego zyciu w poto-
wie 1832 roku, Ze nagle sprawa ,Ludwisia” odzyta w jego pamieci. Jaka niezwykta
wiadomos¢ dotarta do niego wowczas i od kogo pochodzita? Az cztery powstajace
wowczas utwory trzeba wigzac¢ genetycznie ze sprawa ,przyjaciela z lat mtodo-
$ci”: chodzi o Godzine mysli, Lambro, Kordiana i powstajacy w potowie tego roku
Pamietnik. Zapis w Pamietniku jest enigmatyczny: przytaczaliémy go juz prawie we
wszystkich szczegoétach. Warto jednak zacytowac konczace wiasciwy fragment dwa
ostatnie zdania: ,Kiedy$ moze napisze zycie tego mtodego cztowieka. Byt to kwiat
piekny, ktéry nie dat owocu”. Czy chodzi tylko o przedwczesna $mier¢, czy tez o fakt,
ze talent poetycki zmarniatl w wielkich przygodach zycia? Dlaczego Stowacki odkta-
dat napisanie biografii przyjaciela na pdzniej? Czy dlatego, Zze - méwiagc stowami
z Godziny mysli - romans zZycia jeszcze nie byt skoniczony? Dlaczego przypuszczaé
mozna, Ze do Stowackiego dotarta jakas sensacyjna wiadomo$¢? Bo w istocie rozwig-
zatl tajemnice Ludwika Spitznagla juz przed 150 laty. Wprawdzie nie w Pamietniku
- wida¢ owej wiadomosci nie ufat - ale w utworach fikcyjnych.

Wiele sporéw w dotychczasowych interpretacjach wywotywato zakonczenie
Godziny mysli i poczatkowe zdanie z pierwszego aktu Kordiana. O zwiazku tych
zdan napisano sporo. Zawsze przy takich okazjach pojawiato sie nazwisko Ludwika
Spitznagla, bo tez jego historia wpisana jest w fabute Kordiana znacznie gtebiej niz
przez owo jedno zdanie: ,Zabit sie mtody...”. Kordian w scenie drugiej powtarza
dobrze znany ze Snowia scenariusz ,samobdjstwa” Ludwika. Mozna wyczyta¢ na-
wet korekte do wczesniej przedstawionej wersji. Po pozegnaniu z Laurg Kordian
dobywa pistoletu, przyktada bron ,do czota”, a nie do serca i woéwczas przychodzi
znaczaca refleksja:

Nie... w tym ogrodzie.
Znajde ws$rod lasow tgke kwietng i odludna.

Dodajmy jeszcze, Ze w trzeciej scenie Laura odnajduje w sztambuchu wiersz
pozegnalny Kordiana.



Tajemnice Ludwika Spitznagla [19]

Ale przeciez w Godzinie mysli przedstawit Stowacki §mier¢ przyjaciela. Tylko ze
zakonczenie poematu, z przedstawionej tu perspektywy, nabiera catkowicie innego
sensu. Przytoczmy go najpierw:

Oto jest romans zycia nie sktamany niczem...

Zabite gtodem wrazen jedno z dzieci kona,

A drugie z odwr6conym na przesztos¢ obliczem
Rzucito sie w $wiat ciemny... powie$¢ nieskonczona.

Czy owo ,powie$¢ nie skonczona” dotyczy jednego czy tez raczej obu bohate-
réw Godziny mysli? Taka mozliwo$¢ interpretacji otwiera inne rozwigzanie tragicz-
nej sceny pozegnania w Kordianie. Zastanawiajaca jest forma czasu teraZniejszego:
sjedno dziecie kona”, ale nie oznacza to, Ze ,skonato”. Dla $cisto$ci doda¢ jednak na-
lezy, Ze korespondujace z Godzing mysli zdanie z Kordiana zjawia sie jako czastka
rozmys$lan gtéwnego bohatera. Nie otwiera wiec ,powie$ci” na nowo. Jeden z bo-
hateréw Godziny mysli znika z planu fabularnego, drugi za$ - dokonujac dziwnej
»powtorki” z rozstania - rozwigzuje rzecz inaczej. Co najwyzej mozemy wiec moéwié
o sporzeipolemice. Takg interpretacje uzasadnia zreszta caty tok wstepnych rozmy-
$lan gtéwnego bohatera. Dla potwierdzenia przytoczmy poczatek owych ,duman”:

Zabit sie - mtody... Zrazu jakas trwoga
Ktadta mi w usta potepienie czynu;
Byta to dla mnie posepna przestroga,
Abym wnet gasit mysli zapalone:

Dzi$ gardze glupia ostrozno$cia gminu.

Jednakze doktadne zlokalizowanie czasowe aktu III (Spisek koronacyjny) po-
zwala umiesci¢ wydarzenia z aktu [ w roku 1827, a wiec w roku Smierci Spitznagla.
Z perspektywy ,dumajacego” Kordiana nie jest to wydarzenie sprzed lat, lecz bez-
posrednio przezywane. Kordian w akcie I jest postacig jednoczaca w sobie cechy
i doswiadczenia obu bohateréw Godziny mysli. W planie fabularnym, zdarzenio-
wym, wiecej zawdziecza dziecku ,z modrymi oczyma”, w planie psychicznym -
wiecej owemu ,z odwréconym na przeszto$¢ obliczem”. Kordian, bedacy synteza
obu bohateréw Godziny mysli, dawatby inne jeszcze wyjasnienie zwrotu ,powies¢
nie skonczona”. Jednakze taka interpretacja pomija istotny w catej sprawie fakt, iz
prawie réwnolegle z Godzing mysli powstaje Lambro, utwor prawdziwie tajemniczy
i sprawiajgcy wiele ktopotdw interpretatorom. Przez swe cechy gatunkowe jest spo-
krewniony z wczes$niejszymi powiesciami poetyckimi. Wydaje sie by¢ takze ostat-
nim wyrazem hotdu ztozonego Byronowi, a w przemianach samego Stowackiego
- echem mtodzienczych fascynacji Orientem, fascynacji zrodzonych i utrwalonych
niewatpliwie pod wplywem przyjazni z Ludwikiem Spitznaglem. Réwnocze$nie
dostrzezono, ze powstata w 1832 roku nowa powie$¢ poetycka zawiera i tresci
inne - staje sie pierwsza, jeszcze przed Kordianem, préba oceny wydarzen polskich.
Stawia pytania o przyczyne kleski, o Zrédta niemocy bohateréw ostatniego zrywu.
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Nie kwestionujemy tych odczytan. Ale przeciez odpowiedZ na inne pytanie - dla-
czego wlasnie wydarzenia greckie z lat 1824-1828 wybrat Stowacki za pretekst -
moze by¢ tylko jedna: zjawiajaca sie w 1832 roku w twdrczosci sprawa Spitznagla.
To on wilasnie ze swojg obsesyjng Zadza przygdd, ze Swiadomym i dtugotrwatym
przygotowaniem do roli pisanego przez zycie bohatera eposu, z pragnieniem wiel-
kich podrdzy, zapisania swego nazwiska w historii, jest wlasciwym prototypem
Lambra. Stowacki $wiadomie jednak zaciera szczegétowe rysy, tak aby peina iden-
tyfikacja byta niemozliwa. Mozna wysnu¢ przypuszczenie, Ze albo wiadomos¢, ktora
do poety dotarta, byta niepewna, albo Ze chcial uszanowac tajemnice przyjaciela.
W drobnych aluzjach, ktérych sens odczyta¢ mogto naprawde niewielu, ci przede
wszystkim, ktérzy znali tajemnice, miesci sie znaczacy szyfr identyfikacyjny. Raz
jeszcze powtarza sie w Lambrze scena pozegnania z ukochang przed podjeciem nie-
bezpiecznego zadania. Lambro nie waha sie przed poswieceniem Zycia ukochanej
kobiety, wykorzysta jg dla odwrdcenia uwagi od wtasciwego celu - podpalenia stat-
ku z janczarami tureckimi. Nie znamy prawdziwego nazwiska Lambra, wiemy tylko,
Ze czesto zmienia swa postac, Ze stale sie przebiera. Jest prawdopodobnie jednym
z ,filhellen6w”, przybytym do Grecji z péinocy. W opisie stroju Klefta-Lambra po-
brzmiewajq swojskie nuty:

[ miat kapote rzucong na ramie,
Biatg jak $niegi - i pas ztotolity

W innym znéw miejscu maszt na okrecie przypomina topole ,na rodzinnych
roztogach”. Ale jeszcze glebiej sylwetka Lambra taczy sie ze swym prototypem
w sferze duchowej. Oto co méwi Lambro do ukochanej. Rozmowa odbywa sie na
cmentarzu:

Tak jak wedrowiec wsréd grobowych gtazéw
Nie umiesz czyta¢ napiséw cmentarza?

Wiec poznaj Lambra, jak ludzie poznali...

Jam dzisiaj krélem btekitnawej fali,

MSZCZ€ Si€ [

Otartem tylko szable krwig skalana,

Ktéce niebaczny spokojnos¢ aniota...

Na pét przeklety, na p6t zapomniany,
Rozpalam ogien mitosnej pochodni

[ wigze serca dwoma talizmany:

Wielko$cig nieszczes¢ - i wielko$cig zbrodni.
Moj obraz ksztalty przybierze olbrzymie

[ w gtebi duszy jak aniot upadty,

We krwi skalany - w dzial omglonych dymie,
W blasku brylantéw i ztota wybladty.

0! bo ja miatem wielka niegdy$ dusze!

Lecz gdy ja zbudzit smutek jednobrzmienny,
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Ide wsrdd ludzi jak przez las jesienny,
Kedy pod stopa suche liscie krusze...

Lambro jest wiec kims§, kto ,,zaktécil” spokojno$¢ aniota $mierci, cmentarza, kto
wstat z grobu, kto samej idei walki poswiecit wszystko, kto zgodzit sie by¢ ,p6t prze-
klety, p6t zapomniany”. W swym postepowaniu kieruje sie tylko checig dokonania
niezwyktych czyndow:

Ja korsarz krwawy, ja ludzi morderca
Mam mys$l wielka, wielka w gtebi serca,
Co kiedy$ zbawi nawet pamie¢ moja.

Sylwetka duchowa Lambra, cztowieka gnanego zadza przygéd, ,jaskotczym
niepokojem”, jest w planie literackim bliZniacza kreacja z Kordianem. Warto jed-
nak zwro6ci¢ uwage na fakt, ze podobnie jak w Godzinie mysli dokonuje Stowacki
ostrego, bezwzglednego sadu nad tym typem duchowym epoki. Wielkg idee miat
w sercu Lambro dawno, teraz zostato juz tylko rzemiosto Zotnierza - zabijanie,
podstep, przebiegtos¢ w walce. Odczytajmy ten sad w kontekscie biografii Ludwika
Spitznagla: kierowany pragnieniem dokonania niezwyktych czynéw, przyjat w la-
tach studiéw w Petersburgu jako wtasng idee walki o niepodlegtos¢ Grecji. I byto
mu to obojetne, ze podpowiedz ta wychodzita od cara, byta czescia jego polityki.
Wolnosciowe idee zastapione zostaly nawykami i koniecznos$cia zabijania, samego
zabijania. Dramat wewnetrzny Lambra, pustka w jego duszy, ktora leczy ,zazywa-
niem trucizny”, wyciagu ,z makowych todyg”, jest kontynuacjg opowiesci z Godziny
mysli, dalszym ciggiem ,powiesci nie skonczonej”. Lambro, niezaleznie od chrono-
logii powstania, jest dalszg czescig Godziny mysli; Kordian za$ - proba szerszego
uogoblnienia, wielkiej syntezy. Stowacki, dragzac z uporem strukture duchowa swej
generacji, dat w Kordianie inng niz Mickiewicz w Dziadach diagnoze ogdlng. W prze-
mianach pokolenia wyroéznit trzy fazy: pierwsza skupiata sie wokét hasta wywo-
tawczego ,nieszczesliwej mitosci”; druga, wyrazajaca pustke wewnetrzng, masko-
wang zadza wrazen i przygdd, wyrazatl najpetniej ,wedrowiec”, podréznik; trzeciag
poznajemy w przemianie Kordiana na szczycie Mont Blanc. Kordian w waskim pla-
nie znaczeniowym jest dalszym ciggiem sporu z Ludwikiem Spitznaglem. To wtedy
wtasnie, kiedy Spitznagel jako carski wystannik do Grecji realizuje zamierzenia po-
lityczne Rosji, car Mikotaj koronuje sie w Warszawie na krola Polski. Sceny na Placu
Zamkowym i w Zamku miedzy wielkim ksieciem i carem staja sie przejmujacym
komentarzem do decyzji i czynéw Spitznagla. Jest o tym zreszta mowa i w Lambrze.
Taki sens przeciez maja stowa mtodego Isparioty:

Niegdy$ nam p6inoc miecz podata w dionie
A potem chytra bezsilnych odbiegta

Prawdziwa eksplozja sprawy Spitznagla w tworczosci Stowackiego w 1832 roku
ma z pewnoscig swa przyczyne we wstrzasajgcej wiadomosci, ktéra do niego dotarta.
Jakimi drogami? Moze przez Augusta Zabe, ktory miat jakie$ kontakty z Francja, gdzie
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pozniej wydat Stownik francusko-kurdyjski? Ale bardziej prawdopodobna jest inna
mozliwo$¢. Po podpisaniu ostatecznego traktatu, ustalajacego granice miedzy Grecja
i Turcja w 1830 roku, po ostatecznym przyznaniu Grecji petnej niepodlegtosci, do
Europy wracali ,filhelleni”. Nie wiemy, ktérego drogi zyciowe skrzyzowaly sie z dro-
gami Spitznagla. Wiadomo, ze wsréd owych wracajacych byli takze Polacy, w tym
ochotnicy z Wilenszczyzny. O jednym z nich, Sykstusie Jasiewiczu, wspomina Antoni
Edward Odyniec. Pospieszyt on za armig carska wyruszajaca przeciwko Turcji w 1828
roku i bit sie 0 wolnos$¢ Grecji tak dzielnie, ze otrzymat nawet order $w. Jerzego?'.

Stowacki zareagowat na niezwykla wiadomo$¢ po swojemu: rozpoczat zasad-
niczy spér ideowy z przyjacielem z lat mtodosci, starajac sie go zrozumieé; odrzucit
jego postawe i w planie moralnym, i w planie ideowym. ,Sprawa Spitznagla” sta-
wata sie szczeg6lnym katalizatorem przyspieszajacym przemiane duchowg same-
go Stowackiego. Godzina mysli, Lambro i Kordian s wiec pozegnaniem z mitami
mtodo$ci, pozegnaniem nieodwotalnym i ostatecznym. Jednakze historia Ludwika
Spitznagla raz jeszcze zjawia sie w znaczacym utworze - w Beniowskim. MozZna po-
wiedzie¢ nawet, Ze to przyjaciel poety wywotatl z przesztosci pokrewnego duchem
wielkiego awanturnika, cztowieka zadnego przygod, ktérego biografia w utworze
istnieje w formie szczatkowej. Najwazniejszym wydarzeniem w pieciu Piesniach
staje sie pozegnanie z Aniela. Prototyp bohaterki i zjadliwie opisanych Anielinek
jest dos¢ tatwy do rozszyfrowania. Sam bohater zachowuje sie nie jak ,kochanek”,
lecz jak ,ekonom”, nie popelnia samoboéjstwa, lecz jedzie do Turcji... W stosun-
ku do utworéw z lat 1832-1833, bedacych ostrym osadem postawy przyjaciela,
w Beniowskim mamy do czynienia z ironicznym i humorystycznym jej spozytkowa-
niem: stata sie juz dla poety obojetna i obca.

Ale miedzy 1832 i 1841 rokiem byto w Zyciu Stowackiego jeszcze jedno wyda-
rzenie, ktore taczy¢ mozna ze sprawg Ludwika Spitznagla. Chodzi o jego nagta decy-
zje odbycia podrdzy na Bliski Wschod, podjeta w maju 1836 roku. Decyzje tak nagla,
ze nie zdazyt wczesniej, jak to miat w zwyczaju, powiadomi¢ matki o swych pla-
nach. Uczynit to dopiero w momencie wyjazdu z Neapolu. Wczes$niej, jak sie wyda-
je, wystat wiadomos$¢ do Aleksandra Spitznagla, wicekonsula w Jaffie, miat nadzieje
spotkac¢ sie z nim i odby¢ dtuzsza rozmowe. W liscie pisanym do matki z Bejrutu
19 11 1837 roku podaje dos¢ niezwykte szczegoty:

Nie bede Ci opisywat Gazy ani Jafy.. W tym ostatnim mie$cie miatem zasta¢
Olesia Spitznagla, bedacego vice-konsulem, ale oczekiwanie moje zawiedzione
zostato, pojechat bowiem na greckie $wieta do Jeruzalem, a stamtad miat udac sie
do Gory Synaj... My$l, ze go nie zobacze, martwita mnie i spieszytem do Jerozolimy,
aby go cho¢ przed dniem wyjazdu raz widziec¢ i usciskac.

W Jeruzalem stanatem d. 13 stycznia o godzinie 9 w nocy. Bramy miasta za-
mknieto [...]. Na koniec po 2 godzinach otwierajg sie bramy. Zajezdzamy do klasz-
toru. Spitznagel, styszac gtos cudzoziemcéw, schodzi na dét, biore go w ramiona,

2 AE. Odyniec, Wspomnienia..., s. 82.
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obracam ku sobie, mowie: Oles! Nie poznaje mnie? Pytam kilka razy: Jak to mnie nie
znasz? ... Odpowiada mi po trzykro¢: ,Niech Pan daruje, ale prawdziwie nie przy-
pominam sobie...” Na koniec musiatem ze $ciSnietym sercem wymieni¢ moje imie
i nazwisko. Jezeli mi byta przykra ta chwila, to jeszcze przykrzejsze pozegnanie jego
nazajutrz, bo go ani w pét dnia zatrzymac nie mogtem?

Wszystko wskazuje na to, ze Aleksander Spitznagel, wiedzac wczesniej o po-
drézy Stowackiego, postanowil uniknaé¢ spotkania. W Jerozolimie zaskoczyt go
wczesniejszy przyjazd poety. Czy przyczyna ostroznosci carskiego dyplomaty byt
fakt, ze musiatby rozmawiac z polskim emigrantem politycznym? A moze dotarty
do Spitznagla wiadomosci o utworach Stowackiego z 1832 roku i tatwa w nich do
odczytania prawda o Ludwiku zadecydowata o checi unikniecia bardziej szczeg6-
towej rozmowy? Na to pytanie nie znajdziemy juz odpowiedzi. Jesli Stowacki liczyt,
Ze plonem tej podrdzy beda materialty do zapowiadanej w Pamietniku historii Zycia
przyjaciela, to spotkat go zawdd. Do Smyrny nie dotart. Musiat wiec poniechac¢ ,ro-
mansu zycia niesktamanego w niczym”. Jednakze w utworach rzadzonych prawami
fikcji, positkujac sie wyobraZniag, opowiedziat te historie na tyle wiernie, Ze obok
Hotowinskiego jest on najwazniejszym $wiadkiem w proébie rozwigzania tajemnic
Ludwika Spitznagla. Tajemnice te rozwigzat przed 150 laty, czego komentatorzy
nie zauwazyli, nie ufajac poecie o zbyt wybujatej wyobraZni. Ale tez prawda w tym
przypadku, jesli przyja¢ zaproponowane wyjasnienie, okazuje sie bardziej sensacyj-
na i fantastyczna niz niektére wytwory wyobrazni. Upozorowana $mier¢ Kordiana
w dramacie jest ,historig niesktamang w niczym”.

Dopowiedzenie

Aleksander Spitznagel, wicekonsul Rosji w Hajfie, wowczas na terenie Egiptu,
sprawowatl opieke nad pielgrzymami przybywajacymi z Rosji do Jerozolimy.
Wtadca Egiptu Muhammad Ali w 1831 roku rozpoczat wojne z Turcja, odebrat
jej Palestyne i Jerozolime. Wicekréla Egiptu poparta Rosja, jej wojska dotarty pod
Stambut. W takich okolicznos$ciach doszto do niezbyt udanego spotkania Juliusza
Stowackiego z Aleksandrem Spitznaglem, przyjacielem z wilenskiej mtodosci.
W rosyjskim konsulacie w Smyrnie (na terenie Turcji) byt wiec Ludwik Spitznagel.
Jest jeszcze ciag dalszy jego historii: w 1852 roku w przededniu kolejnej wyprawy
rosyjsko-tureckiej do likwidowanej pospiesznie ambasady rosyjskiej w Stambule
dociera polski podréznik Maurycy Mann (Podréz na Wschéd, Krakéw 1854-1855),
zostaje przyjety przez ,sowietnika”, sekretarza ambasady, méwiacego znakomi-
cie po polsku, Polaka. Podréznik zapisuje inicjaty jego imienia i nazwiska: ,L.S.”.
To ostatni $§lad Ludwika Spitznagla?

22 1. Stowacki, Listy. Z autografow poety, t. 11, Lwow 1899, s. 40.
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The secrets of Ludwik Spitznagel

Abstract

The subject of the article are, acquired by romantic legend, enigmatic fate and death by suicide
of Ludwik Spitznagel - ,Polish Werter”. Historico-literary investigation caried out herein
brings some new findings. They result from the analysis of hitherto known source materials
that originated the legend of Spitznagel but the clarification and setting up well-known facts
revealed in this article show that the fate of Spitznagel could have had its different run.

Key words: Ludwik Spitznagel, romanticism, biography, a biographical legend

Stanistaw Burkot
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wies¢ w polskiej krytyce literackiej XIX w. (1968), Tadeusz Rézewicz (1987), Polskie podro-
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otrzymat m.in. Nagrode im. Kazimierza Wyki (1987) oraz Krzyz Oficerski Orderu Odrodzenia
Polski (1999).
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Biografia jako reprezentacja

,Biografia, gatunek hybrydowy, istnieje w nieustannym napieciu pomiedzy pragnie-
niem odtworzenia czego$ prawdziwego, zgodnie z regutami mimesis a wyobraznia
biografa, ktéra w tym samym czasie musi stworzy¢ na nowo $wiat, ktérego juz nie
ma, zgodnie ze swa intuicjg i zdolnos$ciami twérczymi” - tym trafnym stwierdze-
niem Frangois Dosse otwiera pierwszy rozdziat swojej ksigzki poswieconej biogra-
fii. Wskazujac, iz biografia problem ,prawdy historycznej” i fikcji dzieli razem z hi-
storig, francuski badacz przypomina réwniez my$l Paula Ricoeura, iz kazda narracja
dotyczaca zycia bedzie potgczeniem fabulacji i faktycznego doswiadczenia?.
Refleksja nad t3 paradoksalng natura biografii towarzyszy badaczom od daw-
na, o czym $wiadczy stata obecnos¢ tego watku w klasycznych pracach biografi-
stycznych: André Maurois (1930), Johna Arthura Garraty’ego (1957), Paula M. Ken-
dalla (1965), Jamesa L. Clifforda (1970), Daniela Madelénata (1984) czy wtasnie
cytowanego wyzej Francgois Dosse’a (2011)3. Zdanie Paula M. Kendalla, iz bio-
grafia jest niemozliwym godzeniem ze sobg sztuki, nauki i umiejetnos$ci warszta-
towych, bylo zreszta czesto powtarzane w tekstach po6zniejszych, ilekro¢ ktorys
z badaczy chciat podkresli¢ pograniczno$¢ biografii jako gatunku, ale i sposobu

1 F. Dosse, Le pari biographique. Ecrire une vie, Paris 2011, s. 57, thumaczenie wiasne.
W oryginalnym brzmieniu: ,Genre hybride, la biographie se situe en tension constante entre
une volonté de reproduire un vécu réel passé selon les régles de la mimesis, et en méme temps
le pole imaginatif du biographe qui doit recréer un univers perdu selon son intuition et ses
capacités créatives”.

2 Dosse przywotuje tu rozwazania Ricoeura z tekstu Soi-méme comme un autre (pol.
0 sobie samym jako innym, ttum. B. Chetstowski, Warszawa 2003).

3 Por. A. Maurois, Aspects de la biographie, Paris 1930; ].A. Garraty, The Nature of Bio-
graphy, New York 1957; P.M. Kendall, The Art of Biography, London 1965; ].L. Clifford, From
Puzzles to Portraits: Problems of a Literary Biographer, Chapel Hill 1970, D. Madelénat, La
biographie, Paris 1984; F. Dosse, Le pari biographique...; por. omdwienie tych prac: A. Catek,
Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarnosé¢, teorie, metody badawcze,
Krakéw 2013, s. 21-47.
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rekonstruowania historii zycia jednostki. W tym wta$nie punkcie $wiatowe bada-
nia biograficzne radykalnie rozmijaja sie z ujeciem polskim: utrwalonym w okre-
sie panowania paradygmatu strukturalistycznego ostrym podziatem na biografie
literackie i naukowe, obecnym jeszcze w pracach badaczy z lat 1967-1971 - Marii
Jasinskiej* i Czestawa Ktaka®, a ,zatwierdzonym” przez Janusza Stawinskiego (uzna-
wanego w owym czasie za autorytet jako autora jedynej kompletnej propozycji
metodologii badan biograficznych®) w postaci hasta Biografia w Stowniku terminéw
literackich’. Biografia wspotczesna opisywana jest tam w dwdéch postaciach - jedna
z nich to biografia literacka, poddana zabiegom beletryzacyjnym, z elementami fik-
cji fabularnej oraz druga, ,czysto dokumentalna”, ktéra badacz charakteryzuje jako
bedaca ,montazem wyciggéw ze Zrddet dotyczacych zycia bohatera”, wymagajac
yZredukowanych do minimum” elementéw narracyjnych. Ujecie to jest tak bardzo
nieaktualne, ze trudno sie do niego odnosi¢ inaczej niz w aspekcie historycznym?,
dlatego tez w dalszej czesci, kontynuujac tradycje obecne w badaniach $§wiatowych,
nie bede pisa¢ osobno o biografiach naukowych/literackich, traktujac je z punktu
widzenia problematyki reprezentacji jako zjawiska pokrewne’.

* M. Jasinska, Z problematyki typologii wspétczesnej zbeletryzowanej biografii, ,£.6dzkie
Towarzystwo Naukowe. Sprawozdania z Czynno$cii Posiedzen Naukowych” 1967,z.1,s.1-6;
tejze, Typologia zbeletryzowanej biografii, ,Roczniki Humanistyczne” 1967,t.XV, z.1,s. 5-17;
tejze, Zagadnienia biografii literackiej: geneza i podstawowe gatunki dwudziestowiecznej
beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970.

5 Cz. Ktak, Teoretyczne problemy powiesci biograficznej, ,Rocznik Naukowo-Dydak-
tyczny Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Rzeszowie. Nauki Humanistyczne” 1968, z. 3 (5),
s. 257-292.

¢ Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, [w:]
Biografia - geografia - kultura literacka, red. J. Ziomek i J. Stawinski, Wroctaw 1975, s. 9-24.

7 Por. ]. Stawinski, Biografia, [hasto w:] M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-
Stawinska, . Stawinski, Stownik terminéw literackich, wyd. 3 poszerz. i popr., Wroctaw 2000,
s.67. Warto wspomnie¢, ze rOwniez w czwartym, najnowszym wydaniu tego stownika (z 2002
roku) definicja ,Biografia” pozostata bez zmian, mimo iz byty one naprawde konieczne, gdyz
obecny ksztalt tego hasta jest tylko widomym S$wiadectwem zapéznien w tym obszarze
badan (takze w wymiarze bibliograficznym - ostatnia wymieniana przez Stawinskiego praca
pochodzi z 1992 roku).

8 Kwestii tej nie chce komentowa¢ w tym miejscu szerzej, znalazta ona bowiem swe
opracowanie w artykule Jerzego Madejskiego (Biografia struktury - struktura biografii.
Dopiski do teorii Janusza Stawiriskiego, [w:] Dzieta - jezyki - tradycje, red. W. Bolecki, R. Nycz,
Warszawa 2006, s. 28-44), po$wiecitam tez jej osobne miejsce w ksigzce (A. Catek, Biografia
naukowa..., s. 91-108).

 Nie znaczy to, iz biografie szerzej rozumiane jako faktograficzne nie maja swojej
specyfiki - wrecz przeciwnie (pisatam o tym obszernie w Biografii naukowej..., a wcze$niej
w monografii Adam Mickiewicz - Juliusz Stowacki: psychobiografia naukowa, Krakow 2012,
s. 29-49). Jednak analizujgc problem biografii rozumianej jako forma reprezentacji historii
zycia konkretnej jednostki podnosze kwestie natury ogdlnej, ktére - choc¢ ilustrowane przede
wszystkim w odniesieniu do prac faktograficznych - czesto moga wystepowaé réwniez
w biografiach literackich. O tych ostatnich pisala szerzej Renata Jochymek w monografii
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Kendall charakteryzuje biografie nastepujaco: ,Biorac pod uwage, ze biogra-
fia reprezentuje wyobraznie ograniczang przez prawde, fakty zyskujace site prawd
objawionych, sadze, Ze mozna by ja zdefiniowa¢ jako «imitacje (symulacje, nasla-
dowanie) [simulation] Zycia cztowieka za pomoca stéw na podstawie wszystkiego,
co jest o nim wiadome»”°. Dopowiada jeszcze, iz wymaga ona kompetencji z trzech
réznych poél: technik badawczych charakterystycznych dla badan biograficznych,
zastosowania koncepcji naukowych do zinterpretowania zgromadzonych danych
oraz zdolnoSci pisarskich, by stworzy¢ narracje.

Biografie jako swoiste potaczenie nauki i literatury - niezaleznie od jej fak-
tograficznego lub literackiego charakteru - warto uja¢ w szerszej perspektywie,
odwotujac sie do pojecia reprezentacji. Biografia jako reprezentacja, przenoszac
czytelnika w czas i §wiat, ktérych juz nie ma, kreuje przestrzen symbolicznego, kul-
turowego spotkania z opisywanym bohaterem biografii, pozwalajac odbiorcy - za
pomoca $rodkéw literackich - na przekroczenie ograniczen i dosSwiadczenie ,tek-
stowego ekwiwalentu” relacji interpersonalnej. Réwnoczes$nie - aby byto to mozli-
we - reprezentacja ta musi by¢ zakorzeniona w faktach (historycznych, biograficz-
nych) oraz $wiadectwach (zwlaszcza wypowiedziach samego bohatera biografii).
By¢ moze witasnie to niepowtarzalne potaczenie przesadza o nieustannej popular-
nosci biografii jako gatunku'™.

Zastosowanie pojecia reprezentacji w biografii oznacza konieczno$¢ wziecia
pod uwage wspomnianej podwoéjnosci porzadku empirycznego i tekstowego: ,Z jed-
nej strony - pisze Michat Pawet Markowski - podziwiamy sama rzecz i do§wiadcza-
my jej obecnosci, z drugiej to, jak zostata ona przedstawiona, czyli zastepujace ja
przedstawienie. Miedzy sama rzeczg a jej przedstawieniem, wzorcem i kopig, przed-
miotem i efektem nasladowania rozciaga sie sfera reprezentacji, czyli jednoczesne-
go podwojenia i zastgpienia modelu przez kopie”'?. Podwojnosc¢ tych porzadkow
jest jednak elementem tgczacym analizowane zjawiska: takze w biografii relacja po-
miedzy narracja o zyciu a historycznie oraz empirycznie prawdziwym biegiem zycia
cztowieka, ktory staje sie bohaterem biografii, prowadzi do przeksztatcen, ktérych
rezultat - w odniesieniu do dzieta literackiego - Ryszard Nycz nazwat tropem figu-
ralnej reprezentacji's.

W zwierciadle biografii: wspétczesna polska biografia literacka na przyktadzie utworéw Joanny
Siedleckiej, Agaty Tuszyniskiej, Barbary Wachowicz, Warszawa 2004.

10 P.M. Kendall, The Art of Biography..., s. 15, ttumaczenie wtasne. W oryginalnym
brzmieniu: ,Considering that biography represents imagination limited by truth, facts raised
to the power of revelation, I suggest that it may be defined as «the simulation, in words, of
a man'’s life, from all that is known about that man»”. Watek ,symulacji” ma swa kontynuacje
w ostatniej czesci artykutu.

1 Fenomen ten - w odniesieniu do francuskiego rynku wydawniczego - szeroko omawia
Francois Dosse; tegoz, Le pari biographique..., s. 7-55.

2. M.P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia
i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2006, s. 314.

13 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakow 2001, s. 13.
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Takie przesuniecie stwarza nieusuwalng réznice miedzy rzeczywistos$cia a tek-
stem. W estetyce ta pierwsza jest nazywana ,modelem”, wobec ktérego ,dzieto
sztuki nasladuje, odtwarza, reprodukuje co$, co jest od niego inne, co posiada nie-
zalezny status egzystencjalny”!*: analogicznie i biografia jest tekstowym naslado-
waniem biegu zycia. Jednak miedzy reprezentacja w tekscie fikcjonalnym a repre-
zentacja jako specyfika dzieta biograficznego wystepuje znaczaca rdéznica, a jest nig
potrzeba referencjalnosci (wskazana przez Philippe’a Lejeune’a) oraz ,oddawania
sprawiedliwo$ci” przesztosci, na co wskazywat Frank Ankersmit, piszac o narracji
historycznej.

Biografia jako reprezentacja ,,oddajgca sprawiedliwos¢” przesztosci

Ewa Domanska w artykule wstepnym do tomu zbiorowego prac Ankersmita,
nazywa reprezentacje ,propozycjami widzenia przesztosci z pewnego punktu wi-
dzenia; propozycjami, jak mozna organizowac naszg wiedze o przesztosci”!s, przy-
pominajac, ze stanowisko badacza w kwestii prawdy nie jest tak radykalne, jak
wielu innych historykéw bliskich narratywizmowi (w tym Haydena White’a). Pisze
o tym, odwotujac sie do wypowiedzi samego Ankersmita:

Chciatbym tutaj stanowczo zaznaczy¢, ze nie powinno sie moich rozwazan interpre-
towac jako ataku na prawde. Prawda jest naszym jedynym kryterium, kiedy musi-
my decydowaé o tym, co méwi sie o przeszto$ci w indywidualnych sadach. Zaden
z moich argumentdw nie zacheca do kwestionowania tej absolutnie podstawowej
prawdy o historiografii i nie mam zamiaru podwazac tego, co na ten temat powie-
dzieli empirysci. Tam, gdzie prawda odgrywa wazna role, powinni$my bezwzgled-
nie uszanowac jej prawa'®.

Jednak to wtasnie reprezentacja jest rownocze$nie zjawiskiem, w przypadku
ktérego obok kryterium prawdy pojawia sie potrzeba oceny poprawnosci propo-
nowanego przedstawienial’. Kryterium poprawnosci nie zastepuje prawdy ani nie
uniewaznia potrzeby jej poszukiwania w nauce, a tym samym nie pozwala history-
kowi na swobodng fikcjonalizacje przesztoscit®.

1* 7. Mitosek, Mimesis - miedzy udawaniem a referencjq, [w:] Sporne i bezsporne problemy
wspotczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 232.

15 E. Domanska, Miejsce Franka Ankersmita w narratywistycznej filozofii historii, [w:]
F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, Warszawa
2004, s.13.

16 F. Ankersmit, Gadamer i doswiadczenie historyczne, [w:] tegoz, Narracja..., s. 318-319.

7" Ankersmit pisze: ,Zwigzek pomiedzy przedstawieniem (historycznym) a przedsta-
wianym przedmiotem nie moze by¢ zredukowany do prawdy ani tez ttumaczony jako
prawda. Jednakze mozemy zapyta¢ o poprawno$¢ historycznego przedstawienia przesztosci
- 1kwestia kryteriéw dla tej poprawno$ci niewatpliwie mocno bedzie przypominac o tym, co
mamy do stracenia w dyskusji dotyczacej prawdy (historycznej)”. Tamze, s. 319.

18 F. Ankersmit, Wprowadzenie do wydania polskiego, [w:] tegoz, Narracja..., s. 36.
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Narracja biograficzna jest réwnocze$nie narracja historyczng, dlatego tez
zagadnienie prawdy w stosunku do kwestii konstruowania reprezentacji jest dla
biografa réwnie wazkie co dla historyka. Wyzwaniem etycznym dla obu jest pogo-
dzenie $wiadomo$ci konstruowania reprezentacji w procesie pisania historii (lub
biografii), ktéra jednakze musi by¢ adekwatna, czyli ,oddajaca sprawiedliwos¢
przesztosci”. Pojecie to ma w koncepcji Ankersmita wazne miejsce i zdaniem bada-
cza zdecydowanie odréznia historyka od powies$ciopisarza:

Jestjednak faza, kiedy jest sie zasadniczo nadal historykiem, i nastepna - faza, kiedy
zaczyna sie by¢ powies$ciopisarzem. Wynika z tego, ze obowigzek historyka , zado$¢-
uczynienia sprawiedliwo$ci” wobec przesztosci nie ma odpowiednika w literaturze
i w powiesci i Ze teoria literatury nie pomoze zrozumie¢, jak historyk moze czy nie
wypetni¢ ten obowigzek. Dlatego tez uzywanie poje¢ ,narracja” i ,narratywizm”
moze zaprowadzi¢ nas na manowce. Przywodzg one bowiem na mys$l literature
i powies¢, i jezeli bedziemy kierowac sie tymi sugestiami, bedziemy sktonni uwie-
rzy¢, ze nie istniejg ani narzedzia, ani kryteria pozwalajgce okresli¢, ktore z kon-
kurujgcych reprezentacji historycznych ,bardziej oddaja sprawiedliwo$¢” danemu
fragmentowi przesztosci [...] Gléwny problem polega na tym, Ze przedstawienie
jest zawsze reprezentacja przedstawianego, ktére powinno by¢ przedstawione tak
adekwatnie, jak to tylko mozliwe?.

W wypowiedzi tej padaja wazne kwestie: po pierwsze Ankersmit, zauwazajac
bliskie zwiazki historii i literatury, podkresla jednak rozdzielno$¢ tych dziedzin.
Po drugie, konieczno$¢ ,oddawania sprawiedliwos$ci” przesztosci ma charakter tak
etyczny, jak naukowy, podlegajac ocenie - reprezentacje uznawane sg za bardziej
lub mniej adekwatne, wiarygodne w wiekszym lub mniejszym stopniu oraz popraw-
ne lub niepoprawne.

Nadmiernym uproszczeniem bytoby wiec stwierdzenie, Ze jesli biografie trak-
tujemy jako reprezentacje, to nie podlega ona ocenie w odniesieniu do kategorii
prawdy?®. Chociaz bowiem biografia jako reprezentacja jest zasadniczo interpre-
tacja (wobec ktoérej kryterium prawdziwos$ci ma ograniczone zastosowanie), to
jednak jej fundamentem sa fakty, ktére naleza do pola badan historycznych (gdzie
orzeka sie o prawdziwosci danych)?!. Ten podwo6jny wymiar reprezentacji pojawia
sie w kilku réznych fragmentach rozwazan Ankersmita, ktory apeluje o juste milieu
w kwestii rozstrzygania o prawdziwoSci versus fikcjonalno$ci przestawienia, pod-
kreslajac absurdalnos¢ sceptycyzmu wobec faktéw:

19 Tamze, s. 38-39.

20 Fikcjonalizacje i literaturyzacje biografii zaproponowat Stawomir Rzepczynski
(w ksiazce Biografia i tekst, Stupsk 2004), a Michat Rusinek kilka lat przed nim postulowat
uznanie biografii za autorskie kreacje zycia twércow, a nie ich naukowe rekonstrukcje (por.
tegoz, Kilka uwag o biografii, muzyce i jezyku, ,Teksty Drugie”, 2000, z. 4, s. 97-99).

2 Por. teza 2.1, F. Ankersmit, Szes¢ tez o narratywistycznej filozofii historii, [w:] tegoz,
Narracja..., s. 56.
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[...] powinni$my wybraé¢ rozsadng droge posrednig pomiedzy dazeniem empiry-
sty, by umiesci¢ wszelkie przedstawienie historyczne na Prokrustowym tozu opisu
a derridianskg przesada. Na pewno empirysta ma czesto racje, dostrzegajac wat-
pliwe, a nawet absurdalne aspekty orgiastycznego kultu stowa derridianskiej de-
konstrukcji. Dekonstrukcjonista za$§ ma z pewnoscia racje, twierdzac wbrew empi-
ryscie, ze jezyk wnosi wlasny wktad w rozumienie historii. Obaj maja do pewnego
stopnia racje i obaj sie myla. WinniSmy zatem skierowac energie umystowa na ba-
danie juste milieu pomiedzy Scylla empiryzmu a Charybda derridianskiej dekon-
strukcji. Mozemy to zrobi¢, oddajac sprawiedliwo$¢ zaréwno opisowi (i ,odniesie-
niu”), jak i przedstawieniu (i ,byciu 0”), a jednocze$nie dostrzegajgc ograniczenia
kazdego z nich?%

Takze Jean-Marie Schaeffer w odniesieniu do problematyki fikcjonalnosci ver-
sus faktualno$ci narracji, zauwaza, ze chociaz poststrukturali$ci zdecydowanie kry-
tykuja te opozycje, odrzucajgc realizm ontologiczny i wskazujac, iz konstrukcyjny
charakter dyskursu neutralizuje fakty na rzecz ,fikcjonalizacji”, to jednak nie uda-
o sie im dowie$¢, Ze sama narracyjno$¢ wystarczy, aby przeksztatci¢ ,faktyczne”
w ,fikcyjne”. Dlatego tez, zdaniem autora, w mocy pozostaje podziat na ,prawdziwe”
i ,wymyslone”, tak mocno zakorzeniony w zdroworozsgdkowym podejsciu prze-
cietnego odbiorcy?.

Warto zatem traktowac biografie jako kolejng propozycje reprezentacji danego
biegu Zzycia sygnowanej konkretnym autorskim pomystem badacza, nie monopo-
lizujacego tego przekazu i nie uznajacego go za jedynie obowigzujgcy. Rezygnacja
z traktowania danej biografii jako ,wielkiej narracji” nadajacej kulturowy sens jed-
nostkowej historii Zycia nie oznacza przy tym zgody na traktowanie tekstu jako fik-
cji, kolejnej posrod wielu mozliwych. Takie podejscie zwalniatoby bowiem biografa
z zasad etyki zawodowej na rzecz powiesciopisarskiej niefrasobliwos$ci. A przeciez
z podkreslanej przez Ankersmita konieczno$ci ,zado$¢uczynienia przesztosci” nic
nie moze biografa zwolni¢. Tym bardziej, Ze oczekiwanie referencyjnosci, ktéra
Andrzej Zieniewicz definiuje jako ,poczucie, ze stowa trafnie odnoszg sie do rzeczy,

2 Por. tegoz, Zwrot lingwistyczny: teoria literatury a teoria historii, tamze, s. 95.

3 Badacz pisze: , The poststructuralist criticism of the fact/fiction dichotomy has point-
ed out that every (narrative) representation is a human construction, and more precisely
that it is a model projected onto reality. But the fact that discourse in general, and narrative
discourse in particular, are constructions does not by itself disqualify ontological realism or
the distinction between fact and fiction. To rule out ontological realism, it would be necessary
to show independently that the constructive nature of discourse in general or of narrative in
particular makes them fictional or at least implies a fictionalizing dynamics. This proof has
never been delivered, and so the common-sense hypothesis remains the default option.”; por.
J-M. Schaeffer, Fictional vs. Factual Narration, [w:] The living handbook of narratology, http://
www.lhn.uni-hamburg.de/article/fictional-vs-factual-narration [dostep: 6.06.2016].
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czyli mozliwo$¢ komentarzy, ktére dotad nadawaty sens temu, co zobaczone, czy-
niac je rzeczywistym”?4, Francois Dosse uwaza za kluczowy element biografii°.

Pojecie ,pakt referencjalny” do rozwazan na temat biografii i autobiografii
wprowadzit Philippe Lejeune, definiujac go nastepujaco:

W przeciwienstwie do fikeji literackich, biografia i autobiografia sg tekstami refe-
rencjalnymi. Tak samo jak teksty naukowe majg one dostarczac informacji o rze-
czywistosci i poddawac sie préobie weryfikacji. Ich celem nie jest proste prawdopo-
dobienstwo, lecz podobienstwo do prawdy, nie ztudzenie rzeczywistosci, lecz obraz
rzeczywisto$ci. Tego typu teksty zaktadajg to, co nazwe paktem referencjalnym,
ujawnionym lub domy$lnym, ktéry wyznacza zaréwno sfere rozpatrywanej rzeczy-
wisto$ci, jak tez zasady i stopien pozadanego w tekscie podobienstwa?®.

Pakt referencjalny w biografii nie jest cechg immanentng tekstu, lecz rezulta-
tem umowy, jaka badacz-biograf zawiera ze swymi czytelnikami, nazywajac swoj
utwor ,biografiag”. Na mocy tego paktu odbiorca zaktada, ze przedstawiona mu hi-
storia zycia ma oparcie w faktach, dokumentach i §wiadectwach oraz Ze autor posia-
da wszelkie potrzebne kompetencje, aby sprostaé oczekiwaniom odbiorcy. Badacz,
zobowigzany mocga paktu referencjalnego do wiernego, adekwatnego re-konstru-
owania rzeczywistosci (a wiec tworzenia wiarygodnej, przekonujacej, rzetelnej i po-
znawczo uzasadnionej reprezentacji), wchodzi w role biografa i tym samym dyspo-
nenta kulturowego wizerunku jednostki, ktérej opowie$¢ o zyciu tworzy. Pakt ten
zaspokaja pragnienie badania i przekazywania prawdy, nawet jesli tej obietnicy do
konca nie da sie spetni¢?.

Lejeune zwraca tez uwage na etyczny i spoteczny wymiar odrézniania prawdy
od fatszu w badaniach biograficznych i autobiograficznych:

24 A. Zieniewicz, Pakty i fikcje. Autobiografizm po koricu wielkich narracji (szkice), War-
szawa 2011, s. 73.

%5 Podobnie twierdzi Jean-Marie Schaeffer w odniesieniu do narracji jako takiej, zwra-
cajac uwage na ponadkulturowa, uniwersalng zdolno$¢ rozrézniania ,prawdziwego” od tego,
co tylko sie takie wydaje. Schaeffer, omawiajac ztozone relacje miedzy faktualnoscia a fik-
cyjnoscig, wskazuje na uwarunkowania rozwojowe i ontogenetyczne umiejetnosci odroz-
niania jednego od drugiego: ,But even if it may be true that fictional narrative as a socially
recognized practice is not an interculturally universal fact, all human communities seem to
distinguish between actions and discourses that are meant to be taken «seriously» and others
whose status is different: they are recognized as «playful pretense» or as «make-believe».
Furthermore, developmental psychology and comparative ethnology have shown that the
distinction between representations having truth claims and ‘make-believe’ representations
is crucial in the ontogenetic development of the cognitive structure of the infant psyche and
that this phenomenon is transcultural.”; por. tegoz, Fictional vs. Factual Narration.

26 P. Lejeune, Pakt referencjalny, thum. A. Labuda, [w:] tegoz, Wariacje na temat pewnego
paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, Krakow 2001, s. 47.

27 Pisze o tym Pawet Zajas, por. tegoz, Jak Swiat prawdziwy stat sie bajkq. O literaturze
niefikcjonalnej, Poznan 2011, s. 27.
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Bez watpienia, prawda jest nieosiggalna, szczeg6lnie gdy dotyczy zycia ludzkiego,
ale pragnienie jej zdobycia okresla pole dyskursu i aktéw poznawczych, pewien typ
relacji ludzkich, bynajmniej nie iluzorycznych. Autobiografia wpisata sie w obszar
poznania historycznego jako pragnienie wiedzy i rozumienia i w obszar dziatania
jako obietnica ofiarowania tej prawdy innym, jak rdwniez w obszar relacji arty-
stycznej. Jest to akt, ktory posiada rzeczywiste konsekwencje?.

To intencja mowienia prawdy, a nie prawda jako taka ma znaczenie kluczowe:
w biografii jest forma zaangazowania nadawcy w relacje oparte na rzetelnych aktach
poznawczych, wynikajacych z poszukiwania wiedzy, wnikliwego badania i rozumie-
nia cudzej historii Zycia. O tak rozumianej prawdzie nie decyduje zatem wytacznie
efekt pracy, ale zamiar , oferowania tej prawdy innym”. Wedtug Lejeune’a nawet za-
bieg autokreacji nie usuwa wymiaru prawdy z przestrzeni autobiografii:

Oczywiscie, probujac widzie¢ siebie lepiej, wcigz siebie stwarzam, przepisuje na
czysto szkice mojej tozsamosci, a gest ten poddaje je prowizorycznie stylizacji lub
uproszczeniu. Ale nie bawie sie w wymyslanie siebie. Postuguje sie regutami opo-
wiadania, mimo to pozostajgc wierny mojej prawdzie [...]. Jesli tozsamos¢ jest wy-
obrazeniem, autobiografia przylegajaca do tego wyobrazenia mie$ci sie po stronie
prawdy. I nie ma nic wspdlnego z zamierzong gra fikcji®’.

Przenoszac te deklaracje na grunt badan biograficznych mozna powiedzie¢, ze
- w analogii do stéw francuskiego badacza - §Swiadomo$c¢ kreowania bohatera danej
historii zycia nie oznacza jego wymyslania, lecz podazanie za okreslong ,prawdg”
przyjeta jako model rekonstruowania biografii jednostki*’. Status tej ,prawdy” za-
korzeniony jest w ludzkich zdolnos$ciach i ograniczeniach poznawczych, zanurzony
w uwarunkowaniach kulturowych, obcigzony mozliwymi znieksztatceniami spo-
strzegania i wptywem ukrytej teorii osobowosci®!, dlatego tez nie moze mu przystu-
giwac odgornie zatozony ,obiektywizm” ani ,trafnos¢”. Jednak dopoéki biograf po-
szukuje takiej niedoskonatej prawdy o swym bohaterze, przeprowadzajac badania
zrodtowe, analizujgc dokumenty, szukajac wyjasnien niezrozumiatych zachowan
i decyzji, dopoty jego opowie$¢ ma walor prawdziwosci, pod warunkiem, Ze nie ta-
mie paktu referencjalnego, odnosi sie do prawdy historycznej, a postepowanie bio-
grafa cechuje rzetelno$¢ poznawcza.

28 Tamaze, S. 5.

29 P. Lejeune, Czy mozna zdefiniowaé autobiografie?, ttum. R. Lubas-Bartoszynska,
[w:] tegoz, Wariacje na temat..., s. 5.

300 tym, jaki to bedzie model i na ile jest naukowo uprawomocniony, decydowac juz
beda cechy samej narracji biograficznej; nie wszystkie gatunki takiego potwierdzenia beda
potrzebowac (to juz zalezy od stopnia fikcjonalizacji zaleznego od genologicznej przynalez-
nosci tekstu - o ile opowies¢ biograficzna czy biografia dokumentalna lub tematyczna nie
dopuszcza wcale takiej mozliwosci, o tyle w biografii upowiesciowionej fikcyjne sa przykta-
dowo dialogi, a w powiesci biograficznej - oddziatywanie fikcji jest w zasadzie nieograniczo-
ne; por. na ten temat: A. Catek, Adam Mickiewicz - Juliusz Stowacki..., s. 29-49).

31 Por. szczegdtowe oméwienie tamze, s. 51-58.
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Biografiarozumianajako narracyjnareprezentacja historii zycia konkretnejjed-
nostki, podporzadkowana paktowi referencjalnemu oraz dazeniu do wiarygodnej,
adekwatnej, oddajacej sprawiedliwo$¢ re-konstrukcji moze nadal przybiera¢ rézne
postaci. Jej ostateczny ksztatt zalezy bowiem od przyjetej ideologii reprezentacji.

Biografia w kontekscie ideologii reprezentacii

Michat Pawet Markowski, piszac o reprezentacji, proponuje wyréznienie czte-
rech odmiennych strategii ich tworzenia, ktére nazywa ,ideologiami”. Rozumie
przez to sposéb, w jaki ludzie przedstawiajg sobie rzeczywistos¢, czyli po pierwsze,
w jaki sposéb nadajg Swiatu sens, po drugie za pomocg jakich technik i wyobrazen
to czynig. W tym ujeciu: ,Ideologia nie jest zbiorem poglad6éw na $wiat, ktére odbija-
tyby gotowa rzeczywistos¢, lecz strategia takiej reprezentacji $§wiata, ktéra z rzeczy-
wisto$ci czyni tekst interpretowalny w okreslonym jezyku”?%. Markowski wyrédznia
ideologie epistemologiczng, apofatyczng, estetyczna i ontologiczng®s. Chciatabym
przyjrzec sie, jaki model biografii i badan biograficznych kazda z tych ideologii pro-
jektuje oraz ktéra w najwiekszym stopniu dawataby szanse na respektowanie zasa-
dy adekwatno$ci, sformutowanej przez Ankersmita w stosunku do badan historycz-
nych oraz na realizacje Lejeunowskiego paktu referencjalnego*.

Pierwsza, epistemologiczna ideologia reprezentacji, ktadzie nacisk na zasad-
nicza role tekstowego (stownego) obrazu $wiata w poznawaniu rzeczywistosci, jej
porzadkowaniu i kategoryzowaniu, a wiec zastepuje $wiat empiryczny, ktéry w uje-
ciu kartezjanskim nie jest dostepny, lecz zaposredniczony przez obrazy oraz idee
konstruowane przez podmiot. Biografia opisywana w jezyku tej ideologii bytaby je-
dynym mozliwym sposobem utrwalania faktycznego biegu zycia w celu jego pozna-
wania i analizowania. Rownolegle jednak jej akceptacja oznaczataby przyjecie zato-
Zenia, iz bezposrednie poznanie stojacego u podstaw zycia tworcy nie jest mozliwe.
Bytby to model reprezentacji, ktéra sama powstaje na bazie innych reprezentacji
i tylko do takich odsyta - wydaje sie zatem zawieszona w ,bytowej prozni”, tek-
stowa i wytacznie do tekstéw odsytajaca, dlatego radykalnie konstruktywistyczna.

32 M.P. MarkowskKi, O reprezentacji..., s. 317.

¥ Sam badacz, podsumowujac swoje oméwienie, wskazuje na istotno$¢ wyboru jednej
z czterech zaprezentowanych ideologii reprezentacji, od niego bowiem zalezy sposéb odbie-
rania $wiata i przeksztatcania go w tekst: ,Méwigc krétko, kazda z tych ideologii odpowiada
za inne rozumienie sensu i gdzie indziej owego sensu poszukuje: w samym podmiocie, ktory
korzysta z reprezentacji jako narzedzia usensownienia §wiata, w samej rzeczywistosci, ktorej
trzeba umozliwi¢ pojawienie sie, w rzeczywistosci skrytej, ktora nigdy sie nie pojawi w inno-
rodnych znakach i wreszcie w samej reprezentacji [...]. Nie jest to kwestia warto$ciowania,
lecz jedynie uswiadomienia sobie prostego faktu, iz kwestia sensu nie jest ustalona raz na
zawsze” (tamze, s. 330).

3 Omawiajac je, bede dawata przyktady wspoétczesnych biografii A. Mickiewicza, co po-
zwoli uwypukli¢ istniejace miedzy poszczegdlnymi ideologiami réznice, przy réwnoczesnym
zachowaniu tej samej bazy zZrédtowej i tekstologiczne;.
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Ideologia ta daje biografowi do$¢ duza swobode, odstaniajac réwnoczes$nie nieprzy-
stawalno$c tekstu biograficznego do uprzedniego wobec niego zycia®®.

Kolejna (z omawianych przez Markowskiego) jest ideologia apofatyczna, wy-
razajaca catkowite zwatpienie w mozliwo$¢ zaistnienia reprezentacji. Zaktada ona,
Ze Swiata empirycznego nie da sie przedstawi¢ w formie tekstu. Reprezentacja uj-
mowana jest tutaj jako zawsze nieodpowiednia; takze jezyk jest postrzegany jako
nieadekwatny wobec rzeczywistoSci. Z tego wzgledu wysitek, aby tekst biografii
przedstawiatl wierna rekonstrukcje tego, co sie realnie zdarzyto, bytby catkowicie
bezsensowny. Biografie powstajace w kregu oddziatywania tej ideologii nie odwo-
tuja sie zatem do empirycznych danych, lecz - wprowadzajac w zycie konsekwentne
zalozZenia o istnieniu nieusuwalnej réznicy miedzy Zyciem a tekstem - beda sie od
owego ,zycia” oddala¢, dajac biografowi prawo do tworzenia wersji wyobrazonych
i fikcyjnych danej biografii, co ma miejsce zwtaszcza w utworach literackich, dla kté-
rych zycie tworcy jest tylko punktem wyjscia do tworzenia wtasnych fabut. W mo-
del ten dobrze wpisuja sie superbiografie, ale takze wszelkie formy powie$ciowe
(biografia upowie$ciowiona, powies$¢ biograficzna, powie$¢ w zwiazku z biografia),
trudno bytoby go jednak zaakceptowa¢ w biografiach naukowych?®.

W inny sposéb radykalna jest ideologia estetyczna, ktéra zaktada zastepowanie
rzeczywisto$ci niezalezng i autonomiczna wobec niej reprezentacja, a pochodzi od
kantowskiej teorii doSwiadczenia estetycznego. Taka reprezentacja uniewaznia rze-
czywisto$¢, stanowi wiec radykalny model substytucji, rowniez dostrzegalny w twér-
czo$ci biograficznej. Biografie wpisujace sie w ideologie estetyczng przeksztatcaja
wyjs$ciowy bieg zycia w literacka legende, czynia z niego obiekt estetyczny niezalezny
od ,wyj$ciowego materiatu” (podatny na interpretacje, dopowiedzenia i ciecia, cza-
sem w skrajnych przypadkach - cenzure czy manipulacje faktami). Reprezentacja
estetyczna nie dazy do wierno$ci czy adekwatnosci, lecz realizuje obecne explicite
lub implicite wyobrazenia o Zyciu twoércy, ktore — chociaz odwotujg sie do wydarzen

% Przyktadem takiej ogdlnie obowigzujgcej w historii literatury reprezentacji, ktéra
rownoczesnie ma radykalnie tekstowy charakter, jest monografia Aliny Witkowskiej
Mickiewicz. Stowo i czyn (Warszawa 1975, wyd. 2 zm. 1983, wyd. 3 1986, wyd. 4 zm. 1998).
Narzucone przez badaczke odczytanie biografii poety jako realizacji najpierw idei ,stowa”,
a nastepnie ,czynu” uniewaznito szereg niespéjnych z tg opozycja wypowiedzi i wydarzen,
zamykajgc tworzong rekonstrukcje zycia w jednolity obraz ewolucji od postawy poety do
roli dziatacza; por. szczegétowe omoéwienie tej pracy w: A. Catek, Adam Mickiewicz - Juliusz
Stowacki..., s. 100-106.

36 Model ten obrazujg prace Krzysztofa Rutkowskiego (cykl po§wiecony Mickiewiczowi-
towianczykowi: Stos dla Adama albo kacerze i kaptani, Warszawa 1994; Mistrz. Widowisko,
Gdansk 1996; Xiezniczka. Miejsce Xawery Deybel w rodzinie Mickiewiczéw, Warszawa 1998,
Braterstwo albo smier¢, Gdansk 1999) oraz ksigzki Jarostawa Marka Rymkiewicza o poecie
(Zmut, Warszawa 1987; Baket, Warszawa 1991; Kilka szczeg6t6w, Warszawa 1994, Do Snowia
i dalej..., Warszawa 1996). Nalezg one do superbiografii, gatunku $wiadomie mieszajacego
wydarzenia faktyczne z hipotezami catkowicie fikcyjnymi - stanowi to element gry
z odbiorca, ktéremu pisarze co rusz podsuwajg okreslone wersje wydarzen, by za moment
zdekonstruowac ich wyobrazeniowy status i hipotetyczny charakter; por. A. Catek, Adam
Mickiewicz - Juliusz Stowacki..., s. 37-39.
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- traktuja je jako pole wtasnych dziatan, majacych na celu stworzenie czesto kano-
nicznego obrazu zycia, majacego utrwala¢ okreslone spoteczne jego wyobrazenie®.

Wreszcie ostatnig z proponowanych przez Markowskiego ideologii reprezenta-
cji jest odmiana ,ontologiczna”. W tym przypadku reprezentacja nie zastepuje rze-
czywistosci, lecz uobecnia to, co jest reprezentowane. Jako taka nie daje sie oderwacé
od swej formy, ktéra nalezy do istoty samego modelu, gdyz ,stanowi elementarny
warunek mozliwo$ci jej zaistnienia. Bez reprezentacji nie mogtoby uobecnic sie to,
co reprezentowane, co oznacza ze tozsamos$¢ reprezentacji i tego, co reprezentowa-
ne [...] koniczy sie na doprowadzeniu bytu do petnej samoprezentacji”. Podmiot re-
prezentacji dzieki niej samej moze ,ukazac¢ sie jaki jest”, bo ,jej istota jest mozliwos¢
uobecnienia tego, co reprezentowane”3?,

Wydaje sie, Zze ideologia ontologiczna opisuje biografie w jej modelowym
ksztatcie, zwtaszcza w przypadku gatunkéw faktograficznych. Sposéb przedstawie-
nia zycia jest bowiem $cisle zwigzany z samym przedstawianiem, a materia jezyka
nie jest niezalezna od tresci, ktoére przedstawia, co juz dzi§ wiemy, cho¢ Swiadomos¢
ta potrzebowata lat, by utorowac¢ sobie droge w badaniach biograficznych. Biografia
tak postrzegana staje sie tez catkowicie stuzebna wobec tego, kogo reprezentuje: nie
jest neutralnym nos$nikiem swego przedmiotu ani jego ,wtdrna ilustracja”, lecz nale-
zy do jego istoty, zatem - nie nalezy juz do siebie®. Analiza jej tekstowego charakte-
ru zwiazanego z ambicjg, by uobecniata przebieg zycia bohatera biografii, kreujac za
pomoca $Srodkéw literackich przede wszystkim efekt ,,uptywu czasu” i, przestrzeni”
(Swiata przesztosci) - to przyktad jej nieredukowalnego uwiktania w forme.

Biografia — budowanie efektu biegu zycia za pomocg stéw

Wrazenie przeniesienia sie w przeszto$c¢ i spotkania bohatera biografii to rezul-
tat oddzialywania tekstowej specyfiki samej reprezentacji, ktéra korzysta z chwy-
tow literackich umozliwiajacych nasladowanie rzeczywisto$ci®®. W tym sensie
biografia kreuje $§wiat miniony (zakorzeniony w wiedzy historycznej biografa, ale

37 Doskonatym przykladem tego rodzaju biografii sa z jednej strony rekonstrukcje
,obrazoburcze”, majace ,odbrazawia¢” nazbyt koturnowy wizerunek twoércy (taka polemi-
ka z monografiag Witkowskiej jest ksiazka Jana Walca Architekt Arki, Chotoméw 1991; por.
jej omowienie: A. Catek, Adam Mickiewicz - Juliusz Stowacki..., s. 106-110), a z drugiej bio-
grafie kanoniczne, ktérych zadaniem jest utrwala¢ okre$lone wyobrazenie tworcy w spote-
czenstwie (do prac tego typu na temat Mickiewicza nalezy Mickiewicz: opowies¢ biograficz-
na, Warszawa 1995, w ktoérej Zbigniew Sudolski o wydarzeniach potwierdzajacych swoje
wyobrazenie poety rozpisuje sie szeroko, a o niewygodnych faktach pisze mato lub wecale;
wybioérczo cytuje listy, rezygnuje z watkow kontrowersyjnych). Oba typy prac, niezaleznie
od kierunku (monumentalizujacego lub odbrazawiajacego), uniewazniajg pierwotna historie
Zycia na rzecz jej estetycznego substytutu.

3 M.P. MarkowskKi, O reprezentaciji..., s. 323-324.
39 Tamze, s. 323.

* Na podobnej zasadzie z chwytéw tych korzysta historia, o czym wielokrotnie
i w roznych tekstach pisat Hayden White, por. tegoz, Poetyka pisarstwa historycznego, red.
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i w jego wyobrazni), oddajac gtéwne miejsce w tak przygotowanej ,scenerii” boha-
terowi biografii i za pomoca $rodkéw fabularnych, w oparciu o chronologie wyda-
rzen nasladuje uptyw czasu potrzebny do uzyskania ,efektu” biegu zycia.

Pisarz w biografii kreuje przestrzen spotkania z osoba (konstruujac sylwetke
gtéwnego bohatera w rozwoju) oraz osadza ja w przekonujacym, reprezentujacym
wyobrazenie przesztosci kontekscie historyczno-spotecznym, réwniez podlegaja-
cym zmianom o charakterze ewolucyjnym lub rewolucyjnym. Z tego wtasnie wzgle-
du wydaje sie, Ze to czas jest podstawowym wymiarem biografii i jej elementem kon-
strukcyjnym, oczywiscie obok osoby gtéwnego bohatera. Egzystencjalny bieg zycia
ludzkiego zyskuje bowiem w tekscie swdj sekwencyjny porzadek, a czasoprzestrzen
biografii tworzona jest za pomoca wszelkich dostepnych $§rodkéow literackich*.

Czas kreowany wewnatrz tekstu literackiego przybiera postac¢ czasu przedsta-
wionego (czas opowiadany i czas opowiadania w terminologii Ricoeura, co Dorota
Korwin-Piotrowska nazywa czasem narracji i czasem fabuty*?) oraz czasu historycz-
nego* (szerszego kontekstu czasowego, na ktorego tle dzieje sie konkretna fabuta
utworu). Mieke Bal, charakteryzujac czas w utworze literackim, proponuje réwniez
rozréznia¢ czas codzienny (a gdy reprezentuje pojedyncze chwile - nawet ,mikro-
czas”), czas historyczny oraz czas monumentalny (ekwiwalent pojecia ,wieczno-
$ci”)*. Wszystkie te typy mozna wskaza¢ w biografiach, ktére najczesciej wykorzy-
stuja czas codzienny (Zycie bohatera) zanurzony w czasie historycznym (kontekst),
przy czym jednym z wazniejszych tematoéw biografii jest pokazanie przej$cia od co-
dzienno$ci (obrazowanej jako mikroczas: wazne sceny, momenty przetomowe) do
sfery oddzialywania na losy catych grup spotecznych. Biografia ma bowiem pokazaé
mozliwo$¢ zapisania sie jednostki w dziejach swiata, pozostawienia w nich swego
autorskiego $ladu (dziel, dokonan, wprowadzonych zmian, etc.), dlatego tez wcho-
dzi w sfere czasu monumentalnego.

Wrazenie linearnosci, element porzadkujacy wydarzenia w biografii, nie jest tek-
stowym ekwiwalentem czasu fizycznego, ale dobrze skonstruowanym ztudzeniem

E. Domanska i M. Wilczynski, Krakéw 2000; tegoz, 2009, Proza historyczna, red. E. Domanska,
Krakéw 20009.

“1 0 znaczeniu wymiaru czasu pisatjuz Paul Ricoeur, analizujac fikcyjno$¢ doswiadczania
czasu w tekscie literackim, ktéry swa linearno$cia i przebiegiem nasladuje uptyw czasu swiata
rzeczywistego; por. Temps et récit (1983-1985), pol. Czas i opowiesé, t. 1: Intryga i opowiesé¢
historyczna, ttum. M. Franczak, t. 2: Konfiguracja w opowiesci fikcyjnej, ttum. ]. Jakubowski,
t. 3: Czas opowiadany, ttum. U. ZbrzeZniak, Krakéw 2008). Fikcyjnemu do$wiadczaniu czasu
francuski badacz poswieca osobny rozdziat w tomie drugim swojej monografii (t. 2, s. 163-
240); rozwazania na temat czasu w biografii wykorzystuja ustalenia francuskiego badacza.

2 Por. tejze, Poetyka — przewodnik po $wiecie tekstow, Krakéw 2011, s. 257.

3 Na temat czasu historycznego obszernie wypowiada sie takze Paul Ricoeur w trzecim
tomie Czasu i opowiesci, gdzie zamieszcza rozdziat Pomiedzy czasem przezywanym i czasem
powszechnym: czas historyczny (tamze, t. 3, s. 149-180).

* Por. M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, thum. E. Kraskowska (red.
nauk.) i zespét, Krakow 2012.
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czasowosci, potegowanym przez ciggtos$¢ graficzng oraz spdjnos¢ gramatyczna i te-
matyczng tekstu. Z tego tez wzgledu biografowie nie rezygnuja z chronologicznego
uktadu zdarzen, nawet jesli wykorzystuja w biografiach uktad problemowy (co zda-
rza sie stosunkowo rzadko*’). Efektowi uptywu czasu podlega rowniez konstrukcja
zdarzen, wigzanych najcze$ciej w uktadzie diachronicznym (przyczyna-skutek lub
proste nastepstwo) albo synchronicznym (przebieg réznych zdarzen wokét bohate-
ra biografii, dziejacych sie w tym samym czasie, np. dziatania emigracji we Wtoszech
w czasie wybuchu powstania listopadowego a decyzja Mickiewicza o wyjezdzie do
powstania*®). Czesto wspdélnym elementem wigzacym zdarzenia jest tez przestrzen
(,kraj lat dziecinnych”, Wilno pod koniec XVIII wieku, emigracyjny Paryz). Jej przed-
stawieniu stuzy (poza $rodkami literackimi, np. opisem w przypadku miejsc i charak-
terystyka w przypadku os6b) materiat ilustracyjny w biografii, uobecniajacy zmiany
w wygladzie postaci oraz reprezentacje przywotywanych lokacji.

Obiektywny uptyw czasu, wyznaczany kolejnymi datami, podlega w biografii
réwniez oddziatywaniu czasu subiektywnego, wprowadzanego do narracji przede
wszystkim w postaci fragmentéw korespondencji. W ten sposéb narrator, omawia-
jac dane wydarzenie z réznych perspektyw, kreuje efekt jego waznoSci, rozciagajac
moment czasowy (co czytelnik takze odczuwa, przeznaczajac wiecej czasu na lektu-
re danego fragmentu).

Sekwencyjnos¢ biografii, niemozno$¢ poznania jej jednym ,rzutem oka” angazu-
je czytelnika, wprowadzajac jego wlasny czas odbioru tekstu w czasoprzestrzen ca-
tej biografii. Na podstawie tego do$wiadczenia powstaje wrazenie interpersonalnego
spotkania tego, kto czyta, z tym, o kim mowa w kulturowo wykreowanej przestrzeni
tekstu*’. W odczuciu czasowo$ci wtasnego istnienia zakorzenione jest bowiem intu-
icyjne przekonanie czytelnika o ewolucyjnym charakterze bytowania osoby. Dlatego
tez od postaci, ktéra spotyka on na pierwszych kartach biografii, oczekuje rozwoju
analogicznego do doswiadczanych przez siebie kolejnych etapéw zycia. Na ptasz-
czyZznie wspo6lnego do$wiadczenia egzystencjalnego, jakim jest bieg zycia, ktérego
dramatyzm podkres$la finalne doswiadczenie graniczne $mierci, mozliwa jest empa-
tia i imersywne zaangazowanie czytelnika w historie zycia bohatera biografii*®.

% Taki uktad zastosowata Lena Magnone w biografii Maria Konopnicka: lustra i sympto-
my, Warszawa 2011; dominacje porzadku problemowego nad obecna jednak w tekscie chro-
nologia mozna réwniez dostrzec we wspominanej juz biografii poréwnawczej Adam Mickie-
wicz - Juliusz Stowacki: psychobiografia naukowa.

6 Por. A. Catek, Dramat Mickiewicza: o powstaniu listopadowym w jego biografii raz jesz-
cze, ,Ruch Literacki” 2009, nr 4-5, s. 330-335.

*7 Pojeciem ,rzeczywistos$ci wykreowanej kulturowo” postuguje sie Wanda Zagorska w mo-
nografii Uczestnictwo mtodych dorostych w rzeczywistosci wykreowanej kulturowo: doswiadczenie,
funkcje psychologiczne, Krakow 2004. Wiecej o samym wymiarze czasu w biografii napisatam
w artykule Czas jako element konstrukcyjny biografii naukowej (przyjety do druku).

8 Na temat imersji, rozumianej jako szczegdlna cecha aktu odbioru dzieta, umozliwiaja-
ca pehiejsze ,zanurzenie” w $wiat narracji, pisze Krzysztof M. Maj w artykule Czas swiatood-
czucia. Imersja jako nowa poetyka odbioru, ,Teksty Drugie” 2015, nr 3, s. 372.
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Biografia jako symboliczna przestrzen spotkania i uobecniania

W ontologicznej ideologii reprezentacji przedstawienie i forma przedstawienia
sa nierozerwalnie ze soba ztaczone, co umozliwia reprezentacji ,ukazanie sie jaka
jest” oraz ,uobecnianie tego, co reprezentowane”*. W ten sposéb Markowski ktadzie
nacisk na ,wystawianie”, czyli inscenizowanie rzeczywistosci®’. Wydaje sie jednak,
ze etymologia samego pojecia ,reprezentacja” dopuszcza roéwniez inne rozumienie
owego uobecniania. Chodzitoby nie tyle o inscenizowanie, ile o owo praesens, ,bycie
we wlasnej osobie”*.

Reprezentacja w biografii bytaby okreslona, kulturowo zaposredniczong for-
ma ,bycia we wlasnej osobie” podmiotu (stad przedrostek re-): ,obecnoscig” tek-
stu wobec rzeczywistej ,nieobecnosci” podmiotu. Jako reprezentacja ontologiczna
nie prowadzitaby jednak do substytucji (jak w ideologii estetycznej), lecz stanowita
tekstowy akt symbolicznego reprezentowania jako zastepowania swoja tekstowa
obecnoscig nieobecnosci egzystencjalnej. W akcie lektury dochodzi wszak do spo-
tkania rzeczywiscie ,obecnego” czytelnika z ,obecnym”, cho¢ wykreowanym kul-
turowo bohaterem biografii, ktéry stanowi tekstowa reprezentacje ,nieobecnego”
pierwowzoru. Posrednikiem w tym spotkaniu, mniej lub bardziej ujawniajacym sie
w opowiesci, jest narrator biograficzny®?.

Trop biografii jako reprezentacji rozumianej jako ,obecnos¢ tekstu wobec nie-
obecnosci egzystencji” bliski jest rowniez ujeciu Paula M. Kendalla, cytowanemu
na poczatku artykutu, a zawierajgcemu znaczacy element definicji biografii: ,[...]
mozna by jg zdefiniowac jako imitacje (symulacje, nasladowanie) [simulation] zycia
cztowieka za pomoca stdw na podstawie wszystkiego, co o nim wiadomo”s2. Stownik
jezyka polskiego definiuje symulacje w tym sensie jako ,sztuczne odtwarzanie (np.
w warunkach laboratoryjnych) wtasciwos$ci danego obiektu, zjawiska lub przestrze-
ni wystepujacych w naturze, lecz trudnych do obserwowania, zbadania, powto6rze-
nia itp.”**. Jesli wiec Kendall postuguje sie pojeciem ,symulacji”, to ma na mysli ra-
czej omawiany wyzej efekt nasladowania ,biegu zycia” za pomocg kreowania efektu
uptywu czasu oraz adekwatnej, historycznie umotywowanej przestrzeni za pomoca
tekstu niz sens, jaki pojeciu temu przypisat pietnascie lat p6zniej Jean Baudrillard®®.

*9 Por. M.P. Markowski, O reprezentacji..., s. 323-324.

50 Podzielam tutaj zdanie Maja na temat zbytniej performatywnosci tego ujecia, ktére
przeksztatca reprezentacje ontologiczne w gre iluzji, por. tegoz, Allotopie. Topografia Swiatéw
fikcjonalnych, Krakéw 2015, s. 24-27.

51 Por. Stownik tacirisko-polski, oprac. K. Kumaniecki, Warszawa 1990.

52 Sposdb i zakres obecno$ci narratora biograficznego zalezy to od przyjetej konwencji;
problem ten omawiam w ksiazce Biografia naukowa..., s. 223-229, a rozwijam w artykule
Narrator biografii naukowej: miedzy referencyjnosciq a fikcjq, [w:] Przedmiot, Zrédta i metody
badan w biografii, red. R. Skrzyniarz, L. Dziaczkowska, D. Opozda, Lublin 2016, s. 39-59.

53 P.M. Kendall, The Art of Biography..., s. 15, ttumaczenie wtasne.

5% Stownik jezyka polskiego, PWN, Warszawa 2002, hasto: symulacja, s. 978.

55 Por. ]. Baudrillard, Simulacres et simulation (1981), pol. ttum. Symulakry i symulacja,
thum. S. Krélak, Warszawa 2005. Podej$cia tego, przynajmniej w odniesieniu do biografii, zde-
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»Symulacja” biograficzna rozumiana jako wiarygodna i przekonujaca reprezen-
tacja ontologiczna jest formga przedstawienia (reprezentacji) uobecniajacego w spo-
s6b symboliczny posta¢ zaswiadczona historycznie (ktérej bieg zycia miat swéj po-
czatek i koniec okre$lony datami weryfikowalnymi na ptaszczyznie faktéw). Jako
taka biografia staje sie narzedziem symbolicznej wtadzy autora nad tym, o ktérym
tenze mowi, z czego ptyna okreslone zobowigzania etyczne.

Ontologiczny wymiar biografii w kontekscie ideologii reprezentacji nie wyczer-
puje jednak tego zagadnienia ze wzgledu na ztozono$¢ relacji, jaka wigze narratora
i odbiorce biografii (oraz ich tekstowe reprezentacje) z postacig historyczng, ktérej
tekst ten zostat poswiecony (i jej tekstowym przedstawicielem - gtéwnym bohate-
rem narracji)®®. W takim kontek$cie biografia jako reprezentacja przyjmuje jeszcze
jedna funkcje, zapozyczona tym razem z ideologii estetycznej Markowskiego: nie
tylko uobecnia, ale i zastepuje tego, kogo opisuje w przestrzeni kultury. W momen-
cie, gdy powstaje tekstowa historia zycia, autonomiczna wobec rzeczywistego jego
przebiegu, ,pierwowz6r” i jego biografia wioda ,Zycie osobne”, ktore ulega podwo-
jeniu w przestrzeni kulturowej. Z jednej strony nadal dostepny jest ten, o ktéorym
biografia méwi (na biezaco powstaje dokumentacja jego zycia: wywiady, rozmowy,
zdjecia, wypowiedzi, etc.), zmianom ulega takze sam podmiot, rozwija sie, podejmu-
je zyciowe decyzje. Jednak z drugiej strony w obiegu funkcjonuje réwniez narracja
biograficzna, niezmienna w swym utrwalonym tekstowo ksztatcie; zapis ten stano-
wi wéwczas rodzaj poznawczego lustra, w ktérym podmiot moze sie przegladac. Za
jego zycia zazwyczaj nie dochodzi do procesu petnego zastapienia jego osoby przez
biografie, dominujaca pozostaje raczej, wobec niemoznosci nawigzania bezposred-
niej relacji z wszystkimi zainteresowanymi, funkcja ,uosabiania” twércy w kontak-
cie z czytelnikami.

Dystans, jaki powstaje miedzy tymi dwoma elementami: zapisem biograficz-
nym oraz rzeczywistym, nadal rozgrywajacym sie w czasie biegiem Zycia, oczywi-
$cie wzrasta wraz z uptywem lat. Wéweczas tekst biograficzny nie tylko re-prezentu-
je (czyli uobecnia) swojego bohatera, ale réwniez go reprezentuje (czyli zastepuje),
umozliwiajac symboliczne spotkanie bez jego osobistego udziatu. Lektura biografii
zdaje sie zaspokaja¢ potrzebe poznawania tworcy, dajac czytelnikowi tatwy dostep
do niego i stajac sie juz za zycia jednym ze Zr6det kreowania jego legendy.

Jednak do petnego uobecnienia dochodzi dopiero po $mierci osoby - bohatera
biografii: od tego momentu biografie staja sie jego symboliczng i jedyna reprezenta-
cja, przejmujac funkcje bycia w $wiecie i umozliwiajac symboliczne spotkanie - na
przestrzeni narracji biograficznej - do ktérego dojs$¢ juz nie moze w rzeczywistoSci.

cydowanie nie podzielam: dominujacy w nim aspekt udawania, ze ,posiada sie to, czego sie
nie ma” (co prowadzi do brzemiennych konstatacji, iz rzeczywisto$¢ nie istnieje) zburzytby
pierwotny sens wypowiedzi Paula M. Kendalla.

56 Szczegbtowo omawiam je w artykule Narrator biografii naukowej: miedzy referencyj-
nosciq a fikcjq, s. 42-44.
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Dlatego tez narrator petni role ,méwcy umartych”’. Aby jednak reprezentacja mo-
gta w ten sposéb oddziatywaé, musi zosta¢ dotrzymany pakt biograficzny z czytelni-
kiem obiecujacy mu mozliwo$¢ obcowania z ,prawdziwym” twoérca: tylko woéwczas
wytworzy¢ sie moze efekt realnosci, ktory sprawia, iz do§wiadczenie symbolicznego
spotkania z bohaterem biografii jest bardziej intensywne niz w przypadku pozna-
wania postaci literackich.

* %k %

Kulturotwérczy, podobnie jak i dydaktyczny, charakter biografii juz od staro-
zytno$ci ceniony byt w literaturze. Dzi$ do funkcji tradycyjnie wigzanych z biogra-
fig nalezatoby dorzuci¢ kolejng, by¢ moze najbardziej atrakcyjna: reprezentowanie
tworcy, czyli jego uobecnianie, a po $mierci - zastepowanie dzieki wykreowanej
kulturowo sylwetce, utrwalonej w biograficznej narracji oraz pozostawionych przez
niego tekstach autobiograficznych (zwlaszcza dziennikach, pamietnikach czy kore-
spondencji). Bowiem czytelnik, biorac do reki biografie (szczegélnie o charakterze
faktograficznym), by¢ moze nie formutuje wobec niej wielkich oczekiwan poznaw-
czych: ma po prostu nadzieje zapozna¢ sie blizej z Zyciem postaci, o ktorej tekst
opowiada. Jednak w rzeczywistosci otrzymuje o wiele wiecej: wchodzi w tekstowa
reprezentacje wykreowanej dla niego czasoprzestrzeni, w $wiat, ktéry ma by¢ wiary-
godna, oddajgca sprawiedliwos$¢ przesztosci konstrukcjg rzeczywistosci historycznej
skoncentrowanej na bohaterze biografii i jego dziejacej sie w czasie historii Zycia.

Jesli biografowi uda sie w przekonujacy sposéb taka reprezentacje stworzyc¢,
dojdzie do niemozliwego spotkania odbiorcy z tym, komu biografia jest poSwieco-
na. Zaistnienie takiego spotkania mozliwe jest wylacznie w rzeczywistos$ci wykre-
owanej kulturowo, w ktérej czytelnik, dzieki wspotdziataniu literackich waloréw
tekstu oraz przekonujgcych, wiarygodnych, czesto naukowo uprawomocnionych
przedstawien, bedzie mégt zanurzy¢ sie w przeszto$¢ i wejs¢ w interpersonalng
relacje z bohaterem biografii, dokonujac imersji w jego $wiat zewnetrzny oraz
wewnetrzny. W tym wtas$nie kryje sie najwieksza, niestabngca przez wieki sita
oddziatywania biografii.

Biography as a representation

Abstract

The article presents biography understood as a representation, using Frank Ankersmith’s
conceptof ,renderingjustice” to the past, Philippe Lejeune’s referential pact, and Michat Pawet
Markowski’s typology of four ideologies of representation. Biography as a representation
refers to the very essence of the issue (representation) and textuality, therefore a dedicated
subchapter is devoted to literary ways of creating the past. Finally, in paper’s ending part, the

57 Wiecej na ten temat: A. Catek, Biografia naukowa..., s. 228-230; Narrator biografii
naukowej..., s. 56-58.
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issue of re-presenting as embodiment of the author in a symbolic frontier is brought forward,
along with the problem of the relationship between the author and the reader.

Key words: biography, theory of biography, representation, Frank Ankersmith, Michat Pawet
Markowski, Philippe Lejeune, Frangois Dosse

Anita Catek

adiunkt w Katedrze Komparatystyki Literackiej Wydziatu Polonistyki UJ]. Absolwentka filolo-
gii polskiej (Wydziat Filologiczny UJ) oraz psychologii (Wydziat Filozoficzny UJ). W 2007 r.
obronita doktorat na temat zastosowania metody biograficznej w analizie poréwnawczej bio-
grafii A. Mickiewicza i J. Stowackiego. W latach 2003-2008 przebywata w Strasburgu, pra-
cujac w Sekcji Polskiej College Esplanade i na Université Marc Bloch. Autorka ksigzek: Adam
Mickiewicz - Juliusz Stowacki: psychobiografia naukowa (Krakéw 2012), Biografia naukowa:
od koncepcji do narracji (Krakéw 2013). W swoich artykutach porusza rézne zagadnienia bio-
graficzne (narracja i narrator, czasoprzestrzen, metodologia badan biograficznych), takze z za-
kresu psychologii tworczosci, pisze rowniez o utopii i dystopii oraz fantastyce w ujeciu kompa-
ratystycznym. Jest redaktorem naukowym czasopisma ,Creatio Fantastica”, wspoétpracuje tez
z O$rodkiem Badawczym Facta Ficta.
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Elzbieta Bos$niacka (1837-1904) dziewietnastowieczna pisarka, autorka czterna-
stu dramatéw historycznych z narodowych i europejskich dziejéw, przez wieksza
czeS¢ swego zycia przebywata we Wtoszech!, tam tez zmarta i zostata pochowana.
O miejscu jej pochéwku, przebywajacy trzydziesci lat temu, w okolicach Pizy, polski
naukowiec napisat:

udato sie rowniez, dzieki pomocy przyjaciét wtoskich i zachowaniu ksigg cmentar-
nych, odnalez¢ monumentalny grob-kaplice Bo$niackich na Camposanto Suburba-
no Pisano, ozdobiony freskami Matki Boskiej Czestochowskiej oraz herbami Polski
i Litwy, jak rowniez popiersiem Elzbiety Bosniackiej dtuta T. Lenartowicza. Mimo
obsypania sie tynku w dolnej czesci kaplicy znacznego zaniedbania niesprzatanego
od dziesiecioleci jej wnetrza, zamknietego zardzewiala zelazng kratg, stanowi ona
niewatpliwie cenny zabytek polski na ziemi wiloskiej?.

Owa emigracja byta konieczna ze wzgledu na zly stan jej zdrowia. Byta po-
stacig heroiczng zmagajaca sie z ciezka chorobg, nieudanym matzenstwem i jego
uniewaznieniem, a takze odzyskaniem zagrabionego przez meza majatku®. To
wtadnie niedaleko Pizy,w San Giuliano powstato wiekszo$¢ jej dramatéw, jeden
z nich Przeor Paulinéw, czyli Obrona Czestochowy nalezat do najczeSciej wysta-
wianych w dziewietnastym wieku. Dramatopisarka pisata i publikowata w kraju
pod pseudonimem Julian Moers z Poradowa badz Julian z Poradowa, dlatego ona
sama nieznana byta w ojczyzZnie, jakkolwiek jej dramaty otrzymywaty nagrody na

! Bos$niacka wyjechata z kraju w roku 1866, majac 29 lat. W Italii mieszkata nastepne
38 lat.

2 W. Narebski, Zycie i dziatalno$é naukowa Zygmunta Bosniackiego w Polsce i we
Wtoszech, ,Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 1991, R. 36, nr 4, s. 57-58.

3 Obszerniej pisatam o tej pisarce w artykule: Elzbieta Bosniacka - portret zapomnianej
pisarki, [w:] Kresowianki. Krqg pisarek heroicznych, red. K. Stepnik, M. Gabrys, Lublin 2006,
s.81-92. Grdéb Bosniackich znajduje sie na Camposanto Suburbano Pisano w kwaterze 9 sekcji G.
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konkursach dramatycznych*. Trzy z nich: Cleopatra (Kleopatra), Michele il Valoroso
(Michat Waleczny) i I'’Amore del Re (Krdlewskie Sluby) byty takze przettumaczone na
jezyk wtoski i wystawiane w kraju, ktéry stat sie drugg ojczyzna pisarki. Bogustaw
Adamowicz zauwaza, iz ,we Wtoszech wiecej znano jej utwory niz w kraju; z uwiel-
bieniem wspomina do dzi$ dnia ludnos$¢ tamtejsza swoja «Signore Polacca», a sfe-
ry artystyczne i literackie czytaty w wtoskich przektadach jej poezje i urzadzaty
o nich odczyty”®.

Uzyskawszy rozwéd wyszta powtdrnie za maz za lekarza-przyrodnika
Zygmunta Bosniackiego (paleontologa i paleoichtiologa), dlatego tez zajmowata
uprzywilejowane stanowisko we wtoskich sferach arystokratyczno-naukowych,
gdzie zabiegata o sprawe polska. Byta takze cztonkiem korespondentem Akademii
Historii Literatury Polskiej i Wtoskiej im. Adama Mickiewicza w Bolonii. Dzieki
jej staraniom cztonkiem tej szacownej instytucji zostat Teofil Lenartowicz, ktéry
bywat czestym gos$ciem pisarki. Bo$niacka przyjaZnita sie takze ze Stanistawem
Betza i z Sewerynem Goszczynskim, z ktérym byta spokrewniona. Lenartowicz
w jej domu napisat Jagddke, Kréla Jana, a takze inne utwory z ostatniego okresu
twoérczosci. Panstwo Bosniaccy prowadzili dom otwarty, w ktérym czestymi go$c¢-
mi byli Polacy. Zainteresowani sprawami kraju na biezaco czytali prase narodowa,
w koncu Elzbiecie pod koniec zycia przestano takze spuscizne naukowa po wuju
Edwardzie Rulikowskim, znanym badaczu dziejéw. Jej komfortowa willa byta do-
mem kultury i nauki:

W willi jej Belvedere w San Giuliano znalaztem przeniesione pod wtoskie nieba cate
muzeum polskie: bogatg biblioteke skarboéw narodowych; zbiér medali, rekopisow,
starozytnos$ci ukrainskich i portretéw; wreszcie kilkanascie ptaskorzezb drogich
kazdemu polskiemu sercu, bo rzezbionych reka Teofila Lenartowicza, ktéry w latach
tutaczki na obczyznie czestym bywat goSciem w wioskiej rezydencji Bosniackiej®.

Niestety matzonkowie nie mieli dzieci, w zwigzku z czym pozostate po nich
dziedzictwo zostato rozproszone. Spuscizna naukowa Zygmunta Bo$niackiego jest
wysoko ceniona takze w naszych czasach, czego wyrazem byto przedstawienie pra-
cy o naukowych dokonaniach naszego rodaka’ na XIII Sympozjum Miedzynarodowej

* Obrona Czestochowy (1872), Ksiezna Gorystawa (Rognieda) (1874), Wesele zdobywcy,
czyli Atylla wédz Hunéw (1876).

5 B.Adamowicz, ,Julian Moers z Poradowa” (Elzbieta Bosniacka) wspomnienie posmiertne,
,Dziennik Poznanski” 1905, nr 52, s. 2.

6 7. Mosiewicz, E. Bosniacka. Szkic literacki, ,Dziennik Kijowski” 1906, nr 22, s. 1.

7 Uczestnikiem tego sympozjum byt prof. Wojciech Narebski, dzi$ posta¢ réwnie legen-
darna, on to odnalazt $lady obecno$ci matzenstwa Bos$niackich we Wtoszech, a bedac pod
urokiem ich wspaniatej przesztosci napisat: ,Zycie i twérczo$é zaréwno Zygmunta Bo$niac-
kiego jak i jego zony Elzbiety, oraz rola ich patriotycznego domu w okresie popowstaniowej
emigracji stanowiag niewatpliwie ciekawe, a mato dotad znane, karty historii wielowiekowej
owocnej wspoétpracy oraz kontaktéw srodowisk naukowych i artystycznych Polski i Wtoch”.
W. Narebski, Zycie i dziatalnosé..., s. 64.
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Komisji Historii Nauk Geologicznych (INHIGEO) w Pizie, w 1987 roku. Podczas sym-
pozjum zorganizowano réwniez wystawe najcenniejszych eksponatéw ze zbioréow
naszego przyrodnika.

W odréznieniu od dokonan meza pisarstwo Bo$niackiej ulegto catkowitemu
zapomnieniu. Moze warto zatem pokaza¢, w jaki spos6b byta ona oceniana przez
sobie wspotczesnych. Najciekawsza i najbardziej wiarygodna prezentacja pisarki
beda stowa oséb, ktére znaty ja osobiscie. Ich opinia o Bo$niackiej jest bardzo zycz-
liwa, a jej tworczos$¢ oceniona wysoko. Seweryn Goszczynski pisat o niej do Jézefa
Bohdana Zaleskiego nastepujaco:

Przez niego [Madana - 1.G.K.] poznatem jego krewng, bardzo zdolna, ktéra pod
pseudonimem Julian [Moers] z Poradowa jest autorka kilku dramatéw, a miedzy
nimi znanego juz publicznoSci Przeora paulinéw, czyli Obrony Czestochowy. Moim
zdaniem jest ona najzdolniejszym dzi$ pisarzem dramatycznym?.

W podobnie pochlebnym tonie pisat o Bo$niackiej Lenartowicz w liscie do Tekli
Zmorskiej:

Pytasz mnie sie, Moja Droga Siostruniu, o p. Tuszowska. Pisatem kiedys o niej, talent
prawdziwy, w uktadaniu dramatu brak jej tylko tej jedrnosci jezyka, ktoéra sprawia,
ze p. George Sand ani Zmichowskiej nie poznasz, ze to kobiety. Kobiece stowo wsze-
dzie sie przebija. Pracuje niezmiernie, uczyta sie duzo i uczy, jest ona rozwiedziona
z mezem, wielkim urwisem, a mieszka koto Pizy w S. Giuliano ze swojg przyjaciotka,
panng Mudan i pod opieka doktora Bo$niackiego, uczonego paleontologa. Jest chora
na piersi, a raczej serce, i od czasu do czasu wymiotuje krwig. Gos$cinna, uprzejma,
dobrze wychowana, mnie najlepiej zyczaca. lle razy tam bytem zatrzymywali mnie
w swoim domu po pare tygodni. U niej zrobitem moja wielka ptaskorzezbe Kordec-
kiego i takowa jej darowatem. Ot6z i wszystko, co moge o niej powiedzie¢. Napisata
ze dwadzie$cia dramatéw, pomiedzy ktérymi sa rzeczy prawdziwie piekne’.

0 wzajemnej zyczliwosci, zainteresowaniach sprawami krajowymi, ale takze
i rozlicznych ktopotach, swiadczy korespondencja pomiedzy pisarzami, ktéra sta-
nowi ciekawy materiat do niedostatecznie rozpoznanych dziejéw. Pragnetabym
przedstawic¢ kilka watkéw z niepublikowanych dotad listow pisarzy. W kraju za-
chowata sie tylko szczatkowa korespondencja w postaci zmikrofilmowanych listow,
ktére Bosniacka pisata do Lenartowicza. Sg to zaledwie 22 listy, pisane w latach
1876-1883. Pozostata korespondencja prawdopodobnie zachowata sie do dzis'°
we Wtoszech. Pisat o tym Narebski: ,Godne uwagi sa tez listy E. Bosniackiej do

8 Listy Seweryna Goszczynskiego (1823-1875), oprac. S. Pigon, Krakéw 1937, list 338,
s.475.

9 List 174 z dn. 22/7 1880, [w:] Listy Teofila Lenartowicza do Tekli Zmorskiej (1861~
1893), oprac. J. Rudnicka, Warszawa 1978, s. 273-274.

10 Opinie te potwierdza W. Narebski, ktory kserokopie listéw otrzymat podczas swego
pobytu w Pizie w 1987, nalezy przypuszcza¢, Ze od tamtej pory nie ulegly zniszczeniu.
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meza i domownikéw «Belvedere», znajdujace sie w Archiwum Instytutu Geologii
Uniwersytetu w Pizie”!%.

Sprawy, ktére porusza w swoich listach Bo$niacka skupiaja sie wokot kilku kre-
géw tematycznych, a beda to: ktopoty ze zdrowiem i postepujaca choroba, sprawy
rodzinne, zwigzane z rozwodem i odzyskaniem majatku, obserwowanie sytuacji
politycznej na $wiecie i zabieganie o sprawe polska, problemy zwigzane z wyda-
waniem, wystawianiem utwordéw jej autorstwa, wyrazenie admiracji dla postaci
Lenartowicza i jego pisarstwa oraz jego pozycji w polskiej literaturze. Najwiecej
miejsca poSwieca sprawie Akademii Historii i Literatury Polskiej i Stowianskiej im.
Adama Mickiewicza w Bolonii. O dziejach tej instytucji naukowej i udziale w jej zyciu
Bos$niackiej i Lenartowicza nalezy w tym miejscu wiecej napisa¢. Ot6z Akademia im.
Adama Mickiewicza, zatozona w Bolonii przez Dominika Santagate dziatata okoto
40 lat, rozwigzana zostata po odrodzeniu Polski w 1918 roku. Wieksza czes$¢ zro-
det mogacych stuzy¢ w rekonstrukeji dziejow tej instytucji: biblioteka, dokumenty,
sprzety ulegly zniszczeniu w bombardowaniu 29 stycznia 1944 roku. Zachowaty sie
dokumenty rodziny Santagata oraz korespondencja z Lenartowiczem i innymi jej
cztonkami. 3 czerwca 1879 roku, zanim jeszcze Akademia zostata oficjalnie utwo-
rzona, Teofil Lenartowicz zainaugurowat jej dziatalno$¢ odczytem o Mickiewiczu.
Faktycznie zaczeta ona dziata¢ pod koniec roku 1879. O jej strukturze Marina
Bersano Begey pisze tak: ,W sktad Akademii wchodzili cztonkowie honorowi wto-
scy i zagraniczni, o gtosSnych nazwiskach, dalej cztonkowie miejscowi i korespon-
denci”'% Takim wtasnie cztonkiem korespondentem byto matzenstwo Bo$niackich,
pozostali cztonkowie przynalezeli do bardzo réznych profes;ji:

Wielu Polakéw zainteresowato sie tg sprawa: oddaleni, w ojczyZnie, za posrednic-
twem listow, ci ktorzy bawili we Wioszech bezposrednio: wsrdd nich Teofil Le-
nartowicz, Artur Wotynski, rzezbiarz Brodzki, twdrca popiersia Mickiewicza dla
Campidoglio, ktéry ofiarowat Akademii do sali zebran gipsowy medalion wyobra-
zeniem glowy Poety; malarze Siemiradzki i Matejko, Zygmunt Kulczycki, Brohoc-
ki, Malwina Ogonowska, hrabina Michalina Olszewska, z domu Gottschalk. Kore-
spondencja Santagaty przechowywana w Archigimnazjum podaje jeszcze wsrod
polskich korespondentéw nazwiska profesoréw Cwiklinskiego i Tarnowskiego,
J. I. Kraszewskiego, Wtadystawa Mickiewicza, ksiecia Czartoryskiego, hrabiego Pla-
tera, Agatona Gillera, ksiegarza Gebethnera®.

Dziwi¢ moze, Ze zabrakto w monografii poSwieconej Akademii nazwiska Bo$-
niackiej i jej meza, co oczywiscie obniza bardzo jej wiarygodnos$¢ i warto$¢ uogélnia-
jaca. Wiasciwie jak dotad dzieje Akademii nie doczekaty sie rzetelnego opracowania.

11 W, Narebski, Zycie i dziatalnos¢..., s. 61.

12 M. Bersano-Begey, Akademia A. Mickiewicza w Bolonii i Teofil Lenartowicz, Warszawa
1956, s. 4.

13 Tamze, s. 5.
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Pisal o niej sam jej uczestnik Agaton Giller!*, posta¢ niezwykle znana podéwczas
z relacji Z dziennika podrézy po Wtoszech wyrwane kartki, ktéra byta publikowana
w ,Gazecie Narodowej” (1881 nr 235-238). W poczet cztonkéw Akademii - a nalezy
sadzi¢, ze znat wszystkich osobiscie - zaliczyt emigracyjne matzenstwo:

Znakomita autorka dramatycznie piszaca pod pseudonimem Juliana z Poradowa,
mieszka w San Giuliano, pisze ona takze i po wtosku, réwniez jak dr Zygmunt Bo-
$niacki, ktérego zbiory skamieniato$ci nie majg réwnych we Wtoszech, uczone za$
badania paleontologiczne rzucity wiele Swiatta na dzieje tworzenia sie poktadow
apeninskich i karpackich i otworzyty mu wstep do akademii i towarzystw nauko-
wych za granicg®.

Powr6¢my do korespondencji pisarki, ktéra relacjonuje powyzsze wydarze-
nia. Sprawy wyktadéw Lenartowicza i rozliczne problemy tej polonijnej instytucji
naukowej bardzo zajmowaly panig Elize'. Pisze o tym czesto, wiadomo takze, ze
korespondowata z samym Santagatg, o czym informuje w listach do Lenartowicza,
cytujac czasem fragmenty wtoskich epistot profesora. W liscie, opatrzonym data
,Wielka Sobota wieczér 1879, San Giuliano”, po raz pierwszy pisze o sprawach
zwigzanych z Akademig:

Przykro mi bardzo, ze Szanowny Pan zniechecony w tej chwili - wszakze wszyscy
co myslimy i czujemy troche, wiemy, ze ojczyzne odtworzy¢ musimy ze jej nie ma
obecnie, tylko nie zawsze nam jasno ze najpewniej postepuje sie powoli i krok za
krokiem, my zawsze chcielibySmy zeby Minerwa uzbrojona od razu wyskoczyta
z gtowy Jowisza - to sg rzeczy niemozliwe juz dzisiaj, jesli mozliwymi byty kiedys,
teraz trzeba wytrwatosci i pracy a przede wszystkim w kierunku o$wiaty naro-
dowej, ktora stoi o caly wiek nizej od reszty Europy - ja tylko od czasu do czasu
przegladam nasze piSmiennictwo dziennikarskie i zawsze doznaje wrazenia, Ze to
redaguja nie ludzie ale rozkapryszone i roznamietnione a bez wyksztatcenia dzieci.
0tdz z tego wzgledu zblizenie intelektualne do Wtochéw uwazam dla nas za dobre,
i lepsze od wptywu francuskiego ktory zabawia ale mysle¢ nie uczy - Wtochy rozu-
miejg iz kwestia Polski jest jedng z tych ktére musza koniecznie stana¢ na porzadku
dziennym w naturalnym rozwoju dziejowych paktéw i koniecznosci. [...] kwestia
kultury polsko-stowianskiej, jest pomystem raczej potrzeba dla samych Wiochow
i dziwic sie tylko mozna iz dotychczas jezykami stowianskimi sie nie zajmowali'’.

Jawi sie jako osoba madra, umiarkowana w zachowaniu i pogladach. Zaznacza
sie tez jej pozytywistyczny swiatopoglad - wnosi o podniesienie poziomu edukacji.

14 Agaton Giller (1831-1887) - publicysta, dziatacz niepodleglo$ciowy, cztonek Rzadu
Narodowego w roku 1863, byt zaprzyjazniony z Lenartowiczem. W latach 1881-1883 zimy
spedzat we Wtoszech.

15 A. Giller, Z dziennika podrézy po Wioszech wyrwane kartki, [w:] Glosy o Lenartowiczu,
oprac. P. Hertz, Krakow 1976, s. 142.

16 W listach podpisywata sie najczesciej Eliza z Rulikowskich.

17 Elzbieta Bo$niacka do Teofila Lenartowicza, rkps Bibl. PAN w Kr. sygn. 2028, t. VIJ,

2029, k. 158-159. Nie wszystkie listy Bosniackiej sa datowane, dlatego czasem podaje tylko
numer klatki z mikrofilmu.



Emigracyjne zycie Elzbiety Bosniackiej w swietle jej korespondencji [47]

Bo$niacka byta osoba bardzo dobrze wyksztatcong, czytata prase w najgtéwniej-
szych jezykach, stad tez i surowa, ekspercka ocena naszej narodowej publicystyki.
Pisarka dobrze rozumiejac polityke europejska i delikatno$¢ kwestii sprawy pol-
skiej o nie narazaniu sie Wtochom, pisata nastepujaco:

[ teraz jeszcze aby ministrom Wtoskim nie utrudniac ich roli i otrzymac urzedowa
sankcje, potrzeba unika¢ gruntu politycznego, a trzymac sprawe wiecej w sferze
idealnej studiéw i nauki - o czym tez zreszta pewnie i do Panéw pisat Santagata,
wzmiankujgc o tym, bo my Polacy zbyt czesto zapominamy iz i w najliberalniejszym
rzadzie w sprawie polskiej nie zawsze i nie wszystko méwi¢ mozna - bo jezeli wo-
tania o [...] Triest mogg zadrasna¢ Austrie, to kazda wzmianka o Polsce trzech za-
borcéw drapie’®.

Akademia, ktéra miata by¢ instytucja naukows, ale zawsze zabiegata o sprawe
polska, musiata zamilknaé wobec wydarzen z roku 1887, w ktérym zaborcy zawarli
akt, zwany Sojuszem Trzech Cesarzy. Do tych zdarzen pisarka odnosi sie dwukrot-
nie: w liScie z 24 marca 1880 roku zauwaza:

Santagata pisat tez do mnie o zawieszonej czynnosci Akademii wskutek obecnego
wrzenia zmystow, i sympatii jakg obdarza obecnie rzekomy ruch liberalny w Mo-
skwie. My Polacy co do tego punku jesteSmy nieco sceptyczni i zdaje mi sie, Ze ten
caty hatasliwy Nihilizm to co$ tylko powierzchownego®.

W dalszej czesci tej korespondencji wyraza pewnosé¢, co do kontynuowania od-
czytow Lenartowicza o Mickiewiczu, ktére - jej zdaniem - tylko troche sie op6Znia.
Jeszcze raz powraca do zagadnienia w niedatowanym liscie, w ktérym podnosi ad-
resata na duchu:

Obecnie z powodu owych ruchéw politycznych. W Moskiewskiej Imperii prawda,
Ze sprawa nasza jest trudniejsza niz kiedykolwiek do podnoszenia, ale wcigz i Pro-
fesorowi Santagata to samo powtarzam, nie zrazajcie sie trudno$ciami, bo kazdy
poczatek trudny z wytrwatoscig w obranym kierunku zawsze sie do celu dochodzi.
Na szanownym Panu najwiecej tu ciezar spoczywa, bo nie mamy nikogo innego,ktd-
rego samo imie i osobisto$¢ by juz cudzoziemcé4w przyciggaty - spodziewam sie
wiec iz uradzicie zarazem i czas nastepnych odczytow?’.

Nalezy przywotac¢ stowa Gillera o entuzjastycznej reakcji Wtochéw na wystepy
Lenartowicza, jak i nastroje dla sprawy polskiej, ot6z pisze on nastepujgco:

Wrhosi tez [...] nigdy wiecej nie sprzyjali Polsce i polskiej sprawie jak obecnie. Po-
czawszy od kroéla az do ostatniego Zolnierza, we wszystkich warstwach wtoskiego
spoteczenstwa i we wszystkich stronnictwach posiadamy gorliwych przyjaciét?.

18 List z 22.5.1879, k. 164.

19 List z 24.3.1880, k. 166.

20 Brak daty, k. 191.

21 A. Giller, Z dziennika podrézy..., s. 143.



[48] Iwona Gosik-Kapelinska

Réwnie owacyjnie byty przyjmowane wyktady mazowieckiego lirnika i cieszy-
ty sie popularnoscia.

Zachowana korespondencja jest dowodem szczerej i gtebokiej przyjazni, jaka
wywiazata sie pomiedzy emigracyjnymi pisarzami. Eliza bardzo szanowata i po-
wazata swego adresata, swoje listy koniczyta czesto w taki oto sposéb: ,tacze wy-
razy najgtebszego szacunku i prawdziwej przyjazni z jaka jestem dla Szanownego
Pana”?2, w nastepnej epistole nazywa go ,naszym kochanym Wieszczem”?3, wypo-
wiada sie takze pochlebnie o jego pisarstwie:

Krdél Jan i Kosciuszko to dwojako mili go$cie na moim biurku, raz, iz przypominaja
tak mite chwile razem spedzone a ktére by sie powtorzy¢ miaty ani chcg ustyszeé
[...] Muza polska rozkapryszona przez Stowackiego, spowita przez metafizyczne
mgtly przez Krasinskiego, dzieki Panu stgpa znowu po ziemi naszej czerstwa i hoza
sypigc nam kwiaty prawdy i piekna - za dobre ziarno Panie Boze zaptac! I czapka
do kolan dziekujemy Siewcy!?*.

Pochlebstwa nie byly jednak trescig najistotniejsza jej korespondencji.
Bos$niacka, majac na uwadze dosy¢ trudny charakter Lenartowicza, jego drazliwo$¢
i nostalgie, ktére go nie opuszczaly na emigracji,starata sie podtrzymywacé przyja-
ciela na duchu. W liécie z 8 maja 1879 roku?® proponuje cierpliwe oczekiwanie na
wtlasng prelekcje. Dziatania uniwersytetu, Santagata i samych studentéw, ktérzy
zostang w organizacje odczytu wilaczeni, spowoduja, Ze wydarzenie uzyska Swiet-
niejszg oprawe i podniesie sie jego ranga, przestanie bowiem by¢ wydarzeniem dla
Polonii, zyska za to ogélnouniwersytecki i ogélnonarodowy wymiar. Niejako kibi-
cowata temu, co czynit przyjaciel, sama unieruchomiona w domu przez nasilajaca
sie chorobe nie zawsze mogta osobiscie bra¢ udziat w tych waznych wydarzeniach.
Cieszyta sie z sukceséw Wieszcza - jak nazywata Lenartowicza. Daje temu wyraz
w liscie z 26 maja 1883 roku?®,w ktérym pisze, jak bardzo sie cieszy z pomyslnego
obrotu konferencji, w ktorej wzigt udziat lirnik mazowiecki, do czego zachecat go
tez Bo$niacki. Rado$¢ sprawia jej uznanie bolonskich profesoréw dla Lenartowicza.
Stad tak emfatycznie zaczyna inny list?”: ,Eviva I'Italia! ktéra naszego kochanego
Wieszcza uczci¢ i oceni¢ umiata”. Wyraza takze nastepujaca konstatacje: ,dotad
poeci nasi ekscytowali tylko imaginacjg sztuczng, bajronowska przyprawa - Pan
pierwszy zaczat mowic z serca i do serca”?.

2 Listz 29.6.1876, k. 138.

3 Listz 31.8.1876, k. 142.

% Listz 31.12.188, k. 174.

% Listz 8.5.1879, k. 162

% Listz 26.5.1883, k. 178.

%7 Brak daty, u géry napisane: Wtorek, k. 191.
8 Listz 26.3.1878, k. 151.



Emigracyjne zycie Elzbiety Bosniackiej w swietle jej korespondencji [49]

Sama czasem takze ulega zwatpieniu, a jego Zrodto jest tozsame z przestaniem
Epilogu Pana Tadeusza:

Miatam nadzieje, iz Akademia Mickiewicza korzystnie na nasz kraj oddziata, obu-
dzajac jaka$ ambicje narodowsg, jaka$ solidarnos¢ i jednos¢ miedzy naszg inteligen-
Cja, ktorej tak bardzo brakuje, ze przyktad Wtochéw, ktérzy nawet mierne swe ta-
lenty podnosi¢ i honorowa¢ umieja i na nas oddziata®.

Prosi jednak Lenartowicza o wytrwato$¢ w pracy:

tymczasem wida¢ ze mito$¢ ojczyzny jest tak stabiutka, iz nawet nad mitosciag
wtasng zapanowac¢ nie moze, a c6z dopiero méwic o ofiarach wielkich i rzeczy-
wistych jakich odbudowanie ojczyzny wymaga! Smutne to bardzo i zniechecaja-
ce, ale spodziewam sig, iz Pan rgk nie opusci, robi¢ co mozna a reszte Opatrzno-
$ci powierzy¢. Szkoda bytaby wielka gdyby Szanowny Pan zaniechat swej pracy
o Mickiewiczu?’.

Autorka Obrony Czestochowy czesto pisata o wtasnych zapatrywaniach poli-
tycznych, dajac wyraz Zywego zainteresowania sprawami swego kraju: wspominata
o stanczykach, ktorych nie lubita®!, majac im za zte tréjlojalizm. W tym wzgledzie
jej poglady byty zbiezne z zapatrywaniami samego Lenartowicza®2. W li$cie z marca
1878 roku Bo$niacka wyktada wtasng idee odrodzenia Polski:

0td6z naprzod dla czego przeciwng jestem rozdmuchiwaniu w masie narodu re-
ligijnego fanatyzmu jak to czynia gazety nasze - Wszak nikt z nas bez apostazji
narodowej nie moze ograniczac¢ idei Polski jako panstwa, do czeSci Kongresow-
ki, potowy Galicji i Poznanskiego, pragniemy Polski od morza do morza, a nawet
wiecej, bo nalezy sie jej naczelne stanowisko wsréd plemion stowianskich potu-
dniowych, gdyz tylko w $cistej federacji ich z nami, a nas z nimi, mozemy znalez¢
granice geograficzne, moggce nam zapewni¢ spokojny rozwéj i potege wobec fal
germanizmu?3.

Autorka gtosita hasta pozytywistyczne, postulowata: ,nie potrzeba spisko-
wac ale dziatac¢”, a dzieje jej zycia pokazaty, jak bardzo te hasta umiata realizo-
wac. W taki tez sposéb ujmowata wtasne zadanie twoérczosci literackiej, przesta-
niem ma by¢ edukacja, popularyzacja wiedzy: ,0t6z dzis przed nami ogromne pole

2 List niedatowany, k. 193.
30 List niedatowany, k. 193.

31 List niedatowany, k. 187. Wiecej na ten temat pisze w: I. Gosik-Kapelinska, Historia
dramatem pisana. Dramat historyczny w epoce pozytywizmu, rozdz. W kregu historiografii i hi-
storiozofii epoki. Szkoty historyczne i stronnictwo polityczne stariczykow, Krakéw 2011, s. 58.

32 Niechetny jest «stanczykom», ba - s3 mu nienawistni, a takze nie cierpi pozytywi-
stow z Kongreséwki. Byly konspirator i agitator polityczny lat czterdziestych widzi przed
oczyma tylko jedng droge; zbrojng walke o wolno$c¢”, J. Dackiewicz, Romantyczni w Italii, War-
szawa 1978, s. 166.

3 Listz 26.3.1878, k. 151.



[50] Iwona Gosik-Kapelinska

pracy- przygotowac nar6od do prawdziwego obudzenia [...] nie potrzeba spiskowac
ale dziata¢ - wykazywac sie zawsze ze strony liberalizmu i umiarkowania nauki
prawdziwej, pracy wytrwatej, powagi w nieszcze$ciu”**. Program pisarstwa stuza-
cego narodowi takze zrealizowata, jakkolwiek w $wiadomoSci historykéw literatury
pozostata autorka tylko jednego dramatu, to fenomen jego popularnosci zastuguje
na obszerniejsze opracowanie.

Emigration life of Elzbieta Bosniacka in light of her correspondence

Abstract

The subject of the considerations contained in this article is the part of the epistolary legacy
still existing in the form of the manuscripts from the collection of Teofil Lenartowicz. They
were written by Elzbieta Bo$niacka, a well-known poet and playwright writing in the
nineteenth century, whose most popular play Defense of Czestochowa enjoyed a permanent
presence on the stage of theaters in Poland and abroad. Correspondence between the two
writers is also an excellent testimony to the reconstruction of the unknown enough history of
the Adam Mickiewicz Academy of Literature in Bologna, which was an important institution
for scientific reasons, the popularization of knowledge, as well as political field.

Key words: Bosniacka, Lenartowicz, nineteenth century, epistolography, positivism, Adam
Mickiewicz Academy of Literature in Bologna

Iwona Gosik-Kapeliriska

absolwentka Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, doktor nauk humanistycznych w za-
kresie literaturoznawstwa, sekretarz Pracowni Historii Dramatu 1864-1939 Uniwersytetu
Warszawskiego. Autorka ksiazki: Historia dramatem pisana. Dramat historyczny w epoce
pozytywizmu, Krakéw 2011. Jej zainteresowania badawcze koncentruja sie wokét drama-
tu, a zwlaszcza dramatu historycznego, badanego w perspektywie komparatystycznej -
uwzgledniajacej relacje historii i literatury, malarstwa i innych dyscyplin.

3 Listz 26.3.1878, k. 151.
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Ryszard Koziotek w Ciatach Sienkiewicza formutuje nastepujaca teze:

Sienkiewicz wymyslit Jadwige Janczewska w lecie 1886 r., mniej wiecej p6t roku po
$mierci zony Marii [...]. Jest to jedna z jego najlepszych postaci literackich. Artystka,
znudzona mezem - profesorem botaniki, ktérego interesuja przede wszystkim pra-
ca naukowa oraz poprawny wizerunek publiczny, pelna rozmaitych fobii, z nieche-
cig do macierzynstwa na czele, ktdére przez lata zgadzata sie prowadzic¢ epistolarng
gre ze stawnym pisarzem. Pochwycona przez swego szwagra w literature Jadwiga
traci najpierw swoja realng tozsamo$¢, aby rozszczepic sie na wiele postaci, ktére
stang sie bohaterami réznych watkow fantazji pisarza®.

Teza Koziotka, cho¢ postawiona intuicyjnie, jest nader prawdziwa. Pisze ,intu-
icyjna”, bo w momencie powstawania Ciat Sienkiewicza ich autor nie byt §wiadomy
tego, jaka relacja taczyta siostry Szetkiewiczowny i tym samym, jakie zwigzki taczy-
ty Sienkiewicza z Jadwigg Janczewska przed $miercig Marii’>. Wiedzy takiej dostar-
czaja listy pierwszej zony Sienkiewicza3.

Trzeba w tym miejscu zaznaczy¢, ze piszac o relacjach Sienkiewicza z Janczew-
ska poruszamy sie w sferze domystow i hipotez. Joanna Sosnowska, odwotujac
sie do prac Jacquesa Derridy i Rolanda Barthesa, opisuje trafnie pozycje badacza
- biografa:

! R. Koziotek, Ciata Sienkiewicza. Studia o ptci i przemocy, Katowice 2010, s. 154-155.

2 Wtasciwie jedynym zZrddtem wiedzy jest napisana przez wnuczke pisarza Marie Kor-
nittowiczéwne opowies$¢ biograficzna Onegdaj. Jednak trzeba zauwazy¢, ze Kornittowiczow-
na nie moze by¢ uznana za $wiadka. Jej wiedza jest zaposredniczona. Ani ona, ani jej matka
nie znaly Marii Sienkiewiczowej (w momencie zgonu matki Jadwiga Sienkiewiczéwna miata
niespeina dwa lata). Sama za$ Kornittowiczéwna znata Jadwige Janczewska jako mocno star-
sz3 panig. Por. M. Kornittowiczéwna, Onegdaj. Opowies¢ o Henryku Sienkiewiczu i ludziach mu
bliskich, Szczecin 1985.

3 Gtéwnym 7Zrédtem, do ktérego odwotuje sie w niniejszym artykule, sa listy Marii
Sienkiewiczowej: Maria z Szetkiewiczéw Sienkiewiczowa, Listy. Listy opracowata, wstepem
i przypisami opatrzyta Barbara Szargot, Piotrkéw Trybunalski 2012; cytujac sygnuje je Listy,
w nawiasach podaje numery stron.



[52] Barbara Szargot

[...] rzeczywisty cztowiek umiera naprawde, zamykajgc tekst swojego zycia, otwie-
rajac jednocze$nie wszelkie mozliwo$ci czytania/pisania biografii, ale od tej chwili
to co nazywamy biografig, jest juz innym tekstem, ktéry odnosi sie do kresu w zu-
pelnie inny sposéb. Do tego pierwotnego, unikalnego tekstu-zycia mozemy zblizy¢
sie tylko posrednio. Sledzenie dziejéw zycia jest lekturg tekstu, ktéry sami tworzy-
my, jest wiec pisaniem, a rezultatem staje sie to, co powszechnie zwie sie biografia,
a wiec jaka$ opowie$¢ zbudowana z tkanki cytatéow ,pochodzacych z nieskonczenie
wielu zakgtkdow kultury”. [...] Biografia jest opresyjna wobec tekstu-zycia*.

A jednoczesnie, jak twierdzi Bogdan Mazan:

Z ich [listow - B. Sz.] mikro$wiatéw mozna wydoby¢ (np. przez rekonstrukcje) -
postepujac rozwaznie, a nie wszystko traktujgc na réowni i na serio - cate ,$wiaty”
zespalajace literature z zyciem®.

W niniejszym tekscie kanwa do nowego odczytania szczegélnej relacji Litwosa
i jego szwagierki (a wczesniej siostr Szetkiewiczowien) jest zespdt epistolar-
ny obejmujgcy 109 listow Marii kierowanych do rodzicow - Wandy i Kazimierza
Szetkiewiczdw, oraz do siostry - Jadwigi Janczewskiej. W omawianym zespole tyl-
ko 7 jest kierowanych wytgcznie do siostry, w pieciu przypadkach jest ona wspoét-
adresatka (obok rodzicow) listow Sienkiewiczowej (cho¢ w listach do rodzicow jest
wielokrotnie przywotywana i czasem Maria kieruje do niej np. dopiski). Listy zo-
staty przekazane Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie przez
Edwarda Walerego i J6zefe Janczewskich, a wiec potomkéw Jadwigi. Z wzmianek
w znanych nam listach wiemy, ze korespondencja sidstr byta raczej obfita, listow
byto wielokrotnie wiecej. Jak to sie stato, ze nie przetrwaty, a w Krakowie zacho-
wata sie korespondencja z rodzicami, ktorzy w czasie, gdy listy powstawaty, miesz-
kali w Warszawie? Przywiozta je zapewne Wanda Szetkiewiczowa, ktéra po Smier-
ci meza zamieszkata u cérki w Krakowie. Po jej zgonie odziedziczyta je Jadwiga.
Pamietajmy, ze przechowywanie listow byto dziewietnastowiecznym zwyczajem,
hotdowata mu z pewno$ciag Wanda Szetkiewiczowa, o czym wiemy z nastepujgcego
zapisu w listach jej corki:

Kupitam dla Mamy teczke z drzewa oliwnego z wloska sceng inkrustowana: osiot,
dziewczyna i chtopiec. Bedziesz chowac listy od dzieci.
[Listy, s. 193]

Zapewne taka wtasnie szkatutke odziedziczyta Jadwiga. Co jednak stato
sie z listami kierowanymi do niej? Mozna przyja¢ dwie hipotezy. Pierwsza, mato

* ]. Sosnowska, Biografia kobieca, [w:] Biografia, historiografia dawniej i dzis. Biografia
nowoczesna, nowoczesnos¢ biografii, pod red. R. Kasperowicza, E. Wolnickiej, Lublin 2005,
s.181.

5 B. Mazan, Mikroswiat tekstowy , Listow”, [w:] Prus i inni. Prace ofiarowane Profesorowi
Stanistawowi Ficie, red. ].A. Malik, E. Paczoska, Lublin 2003, s. 676.



Wymyslona Janczewska [53]

prawdopodobna, jest taka, Ze rodzina dokonata cenzury i czes¢ listow ukryta®. Druga,
Ze po prostu reszta listow zagineta. Zauwazmy, Jadwiga Janczewska nie miata zwy-
czaju wyrzucac listow, czego dowodem jest obszerna korespondencja z Henrykiem
Sienkiewiczem’. Jesli zachowywata z taka starannoscig listy od szwagra, czemu nie
opiekowata sie takze epistotami swej siostry? Dodajmy, niezyjacej siostry. A prze-
ciez listy od zmartych cztonkéw rodziny staty sie w XIX wieku sktadnikiem swo-
istego kultu samych zmartych i kontaktu z nimi. Stefania Skwarczynska operuje po-
jeciem ,kult listu” - konsekwencjg tej atencji stata sie ,pasja kolekcjonerska” (obie
postawy uksztattowaty sie w wiekach XVII-XIX)®. Zachowane listy Marii do matki sg
dla Jadwigi, w takim rozumieniu, raczej pamiatka po Wandzie niz po Marii.

Juz taki wstepny oglad podwaza wiare w bliska relacje sidstr Szetkiewiczoéwien®.
A przeciez powinny by¢ bardzo zzyte. Rodzina Szetkiewiczéw, jak na XIX-wieczne
obyczaje, byta bardzo mata. W czasach, gdy rodziny liczyty po szeScioro czy o§mioro
dzieci, Szetkiewiczowie mieli tylko dwie corki. Dziewczynki, co oczywiste, wycho-
wywaly sie razem, przezyly tez zestanie na Wschod. Wydaje sie, ze w dziecinstwie
byty ze soba bardzo blisko. Swiadcza o tym opisywane przez Marie relikty zabaw
panienskich, na przyktad:

Aj, ty Ojczulku: teraz jestem silna, jak Cie ztapie, jak zaczne dusi¢, to bedziesz krzy-
cze¢ ,Matus, a odpedz te dziewczyne”, a dziewczyna nie odejdzie, bedzie dusi¢, do-
kucza¢, a jak Jadwiga przyjedzie, zrobimy baterig na skroniach ojcowskich.

[Listy, s. 71]

W okresie powstania Listéw (czyli miedzy 1880 a 1885 rokiem) relacja ta ule-
gta ostabieniu. Dotyczy to przede wszystkim czaséw panienskich i ostatniego, ter-
minalnego etapu zycia Marii.

Pierwsza czes$¢ listow obejmuje okres od lipca 1880 roku do stycznia roku
1881. Jest to czas staran Henryka Sienkiewicza o reke Marii'’. Panna, urazona po-
czatkowa wstrzemiezliwos$cia absztyfikanta, podejmuje swoista gre - pozornie daje
odpowiedZ odmowng (ale z zastrzezeniem, Ze moze sie ona zmienic¢) i jednocze-

7

$nie usituje ,sterowac” poczynaniami swej matki, tak by utrzymac zainteresowanie

¢ Uwazam, ze to mato prawdopodobne, aby Maria w listach do rodzicéw pozwalata so-
bie na wiele uwag, ktére nawet dzisiaj budza u niektérych czytelnikéw pewne zgorszenie.
Zatem je$li kto$ chciatby dokonywaé cenzury, powinien ,wyczy$ci¢” takze te epistoty.

7 H. Sienkiewicz, Listy, t. 11, cz. 1, 2, 3, listy opracowata, wstepem i przypisami opatrzyta
M. Bokszczanin, Warszawa 1996.

8 S. Skwarczynska, Teoria listu, na podstawie lwowskiego pierwodruku opracowali
E. Feliksiak i M. Les, Biatystok 2006, s. 292-293.

% Do podobnych wnioskéw doszta Maria Kornittowiczéwna, ktéra pisata o tym, ze
Jadwiga w domu rodzinnym pozostawata w cieniu siostry. M. Kornittowiczéwna, Onegdaj...,
s. 90.

10 Sprawe os$wiadczyn Sienkiewicza omdéwitam doktadnie we wstepie do cytowanej
w niniejszym artykule edycji listoéw, dlatego charakteryzuje ja jedynie skrétowo. Por. B. Szar-
got, Wstep, [w:] Maria z Szetkiewiczow Sienkiewiczowa, Listy..., s. 11-20.
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Sienkiewicza swa osoba. Ta gra byta ryzykowna, nie tylko z powodu groZby utraty
zainteresowania pisarza kapry$ng dziewczyna, ale takze dlatego, Ze otoczenie usi-
towato wywrze¢ presje zaréwno na sama Marie, jak i na jej rodzicéw, by zerwali
oni znajomo$¢ z Litwosem. Do tej antysienkiewiczowskiej koalicji nalezata Jadwiga
z Szetkiewiczow Janczewska. Bezposrednio o jej roli méwi Maria tylko raz (list z 3
wrze$nia 1880 roku, a wiec jeszcze sprzed deklaracji Sienkiewicza, ktéra nastapita
20 wrzes$nia 1880 roku):

Jadwiga jest teraz w Warszawie - Ty mi nie bruzdz, Dzinia - miej mniej rozumu, ale
wiecej serca.
[Listy, s. 43]

Ale jednocze$nie przyjmuje wobec Jadwigi strategie podobna jak w przypadku
swej towarzyszki podrézy i przyjaciétki Marii Dembowskiej (goracej przeciwniczki
planowanego mariazu)'*. W w listach do rodzicow zaczyna przemycac negatywne
komentarze dotyczace siostry. Na przyktad podwaza jej prawdoméwnos¢é:

0d Jadwigi z Kowna otrzymatam dtugi list, rada ze wszystkiego, jezeli szczera.
[Listy, s. 60]

Posadza jg o sktonnos¢ do plotek:

Nie pisatam Mamie dotad o bytno$ci Dembowskiego, bo mi nie pozwolili, a przy-
znam sie, ze mi cigzyta ta tajemnica. Oni boja sie gtéwnie, zeby Jadwiga sie nie do-
wiedziata o naszym towarzyszu podroézy, bo pani Kretkowa wszystko opowiada
profesorowi fizjologii, a ten profesorowi systematyki.

[Listy,s. 70-71]

Podkresla dystans:

Zawsze bytam dobra dla tej Ofelii, a teraz rzadko do niej pisze i wéciekam sie czasa-
mi na jej listy hieroglifami pisane i nudne nad wszelki wyraz, ale lubie zawsze
te dziewczyne.

[Listy, s. 103; podkr. B. Sz.]

' W przypadku Marii Sobotkiewiczéwny strategia autorki listow polegata na tym, zeby
ja zaprezentowac Wandzie i Kazimierzowi Szetkiewiczom jako osobe nieco niezréownowazo-
na psychicznie. Na przyktad w liscie z wtorku 11 listopada 1880 roku: ,P[an] D[embowski]
wyjezdza niespokojny o zdrowie Mary (Czarnej), bo z jednej strony bronchita bardzo jest
grozna przy jej nieszanowaniu sie i wrazliwosci nerwéw, a z drugiej histeria jakby rozwine-
fa sie jeszcze, fantastyczna jest, nieréwna w najwyzszym stopniu i miewa bdle, niemozno$¢
chodzenia etc., etc. Nie bytam i nie jestem dla niej higieniczna, bo nie umiem zupetnie z nia
postepowac. Jezeli co$ mi sie w niej nie podoba, zaraz jej to méwie, jezeli jest wiciekta (jej
wyrazenie) taje ja albo szydze. Draznimy sie wzajemnie. Nie umiem jej ustepowac i milcze¢
w pore (chociaz P[an] D[embowski] jest dowodem, ze ustepstwami nie trafia sie z nig do
tadu). Bo rzeczywiscie, rozrézni¢, co w niej jest chorobliwym, a co wynikiem ztego humoru
i laisser-aller zadna sita ludzka nie potrafi. Tu wesota do dziecinady, tu ponura i nieodpowia-
dajaca na pytania, tu zta, tu dobra”. Maria z Szetkiewiczéw Sienkiewiczowa, Listy..., s. 74.
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Zwtaszcza zapewnienie, Ze ciagle lubi siostre jest nieco dziwne, zwtaszcza, ze
wyznanie takie czyni Maria w li$cie do rodzicow. RozdZwiek miedzy siostrami byt
przy tym spowodowany nie tylko stosunkiem Jadwigi do Sienkiewicza. Wyrazna ce-
zure stanowi $lub Janczewskich. Wydaje sie, ze Jadwiga Szetkiewiczéwna wyszla za
maz ,z mito$ci” (a przynajmniej takie przeswiadczenie zywita jej rodzina):

Jak pomysle, ze Jadwiga za mng teskni, to i mnie sie cni. Dzi$ piatek, Profesor [Jan-
czewski - narzeczony; B. Sz.] przyjezdza, to on cie moratéw dla mnie oduczy. Zaraz
do magazynoéw zaprowadzi, Siostre Ci swojg zaprezentuje i rozne réznosci wymysli.
[Listy, s. 42]

Czyli - ja jestem zakochana i Ty tez, wiec rychto mnie zrozumiesz. Po $lubie no-
wozency jada do Blinstrubiszek - posiadtosci Janczewskich. Poczatkowo wszystko
zdaje sie przebiegac dobrze:

Wczoraj miatam bardzo mity list od Jadwisi z Blinstrubiszek (20 wrz[e$nia]); pisze,
Ze sie matce podobata za goscinno$¢ (podawanie ciasta), ze w dobrych jest stosun-
kach z Helenka [...]

[Listy, s. 57]

Juz w liscie z 5 pazdziernika 1880 roku Maria powatpiewa w zadowolenie sio-
stry (cytowatam stosowny fragment), co prawda 18 listopada pisze, Ze siostra jest
zachwycona Edziem (tj. Edwardem Janczewskim)? ale 14 stycznia 1881 roku czyni
nastepujaca uwage:

Otrzymatam od Jadwisi dziwnie nudng bazgrote, jak wszystkie jej listy po 22 lipca
pisane.
[Listy,s. 101]

Po 22 lipca, a wiec po wyjezdzie mtodej pary z Warszawy na miodowy mie-
sigc. Nie mozna zweryfikowa¢ hipotez, bo nie mamy dostepu ani do listow Jadwigi,
ani do odpowiedzi Marii, ale wydaje sie, Ze rozczarowanie Jadwigi matzenstwem
nastapito nader szybko. Moze ,fobia fizjologiczna”!® pani Janczewskiej nie ogra-
niczata sie jedynie do macierzynstwa? Pewng poszlake stanowi to, Ze syn profe-
sorostwa urodzit sie dopiero siedem lat po ich §lubie. Ttumaczytoby to, dlaczego
Jadwiga tak chetnie weszta w platoniczny (a wiec pozbawiony fizjologii) zwigzek
z Sienkiewiczem.

Po $lubie Sienkiewiczow stosunki miedzy siostrami musiaty ulec poprawie.
Swiadectwem tego s3 pojawiajace sie w czasie podrézy kuracyjnych plany wspélne-
go spedzania wakacji. Na przyktad w liscie z 3 kwietnia 1884 roku, kiedy proponuje

12 Listy, s. 80.

13 Maria Bokszczanin opisuje jg nastepujgco: ,Na wyzynach jej Parnasu nie byto miejsca
dla doznan o podtozu biologicznym, jesli nawet dotyczyty one macierzynstwa.” M. Bokszcza-
nin, Listy Sienkiewicza do Jadwigi Janczewskiej, [w:] H. Sienkiewicz, Listy, t. 11, cz. 1..,,s. 8.
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siostrze wspolng wyprawe nad Atlantyk!*, z kolei 5 kwietnia Maria my$li o wspol-
nym, dtugim, bo czteromiesiecznym, pobycie z rodzicami (a by¢ moze i siostra)
w Dzieputciach®. Pojawiajg sie tez kilkakrotnie wezwania, by siostra przyjechata i to-
warzyszyta Marii w pobytach w sanatoriach (te zaproszenia pozostajg bez odzewu).

Jednoczes$nie jednak pojawia sie nader interesujace zawiktanie onomastyczne.
Ot6z Jadwiga Szetkiewiczéwna przed narodzinami céreczki Sienkiewiczéw konse-
kwentnie w listach jest nazywana przez siostre wtasnie Jadwiga lub Jadwinia. Bodaj
tylko raz pojawia sie forma ,Dzinia”. Po narodzinach Jadwigi Sienkiewiczéwny, czyli
,Dzini” (stale tak nazywanej przez rodzicéw), jej ciotka takze do$¢ konsekwentnie
jest nazywana ,Dzinig” (forma ,Jadwiga” czy tez ,Jadwinia” niemal catkowicie zani-
ka). Tworzy to (zwtaszcza w korespondencji) niepotrzebne zawiktanie. Trzeba na
przyktad dodawac okre$lenie ,wielka”!¢ dla odréznienia ciotki i siostrzenicy. Nalezy
przy tym dodaé, ze Maria wyraznie faworyzowata syna ,kosztem” corki'’. Dlatego
w listach pojawiaja sie najczesciej wzmianki o Heniu lub o ,dzieciach”. Z dopiskéw
Sienkiewicza wiemy, Zze w rozmowach towarzyskich w kurortach wrecz ukrywata
istnienie cérki:

Mancia, niemadras, nie przyznaje sie do catkowitej liczby dzieci, z czego moga wy-
pasc¢ dziwne zawiktania. Méwi o Heniu, a o reszcie milczy'é.

Musiato to prowokowac jakie$ uwagi ze strony dziadkéw Szetkiewiczéw, skoro
Maria poczuta potrzebe wytlumaczenia sie przed nimi:

Wiecie, ze jak mysle o dzieciach, to Didi réwnie mi mito wspomina¢, jak Henia®.

Zauwazmy, Ze w tym wyznaniu pojawia sie rzadko stosowana przez Marie (i tyl-
ko w odniesieniu do cdreczki) forma Didi. W tej sytuacji onomastyczne zawiktanie
sprzyja niejako utozsamieniu dwu postaci: céreczki, ktorej istnienie sie przemilcza
i siostry ,zawtaszczajacej” wspolne imie. Pamietajmy, ze Sienkiewicz byt pierwszym
czytelnikiem listéw Marii do rodzicéw, a czeSciowo tez ich wspoétautorem. Swoja
matg céreczke widywat rzadko, ale chetnie jg idealizowat?’. Szwagierke tez widy-
wat niezbyt czesto. Sytuacja taka sprzyja ,podstawieniu” serdecznych emocji. Obie
,Dzinie” moga niejako potgczy¢ sie w jedno przyjemne skojarzenie.

1 Listy, s. 130.

15 Listy,s. 132.

16 List z 15 kwietnia 1884 roku. Maria z Szetkiewiczow Sienkiewiczowa, Listy..., s. 137.

17 Pisatam juz o tym we wstepie do wydania Listow: B. Szargot, Wstep, [w:] Maria z Szet-
kiewiczow Sienkiewiczowa, Listy..., s. 22-23.

18 List z 2 kwietnia 1884. Maria z Szetkiewiczéw Sienkiewiczowa, Listy..., 129.

19 List bez daty [Lipiec 1885, Reichenhall]. Maria z Szetkiewiczéw Sienkiewiczowa,
Listy..., s. 222.

20 W liscie z 21 maja 1885 roku Maria informuje matke, ze w liscie do niej Sienkiewicz
napisal, ze marzyt o takiej cérce. M. z Szetkiewiczéw Sienkiewiczowa, Maria z Szetkiewiczéw
Sienkiewiczowa, Listy..., s. 216.



Wymyslona Janczewska [57]

»Wielka” Dzinia przy tym w czasie ciezkiej choroby siostry nie zachowywata
sie jak osoba bliska. W ostatnim okresie zycia Marii Sienkiewiczowej opieke nad
nig sprawowat Henryk Sienkiewicz, ktérego od lipca 1885 roku wspomagata Maria
Debowska (a wiec osoba spoza rodziny). Towarzyszy ona swej przyjaciotce, usituje
wprowadzi¢ nastréj pogody i optymizmu:

Mara wszystko koto mnie robi, otwiera i zamyka okna, jak Henryka nie ma, grzeje
wode na zi6tka i ma bable na reku. Wesota jest przy tym i gadatliwa, o ile ja milcze,
bo sie przekonatam, ze nic tak nie koi ptuc, jak ciggte milczenie. Mateczko droga, co
do Mamy przyjazdu, to procz potrzeby moralnej, ktora istnieje zawsze, materialnej
nie ma. Henryk napisatby bez ceremonii. Moi ,dworzanie” - tak sie nazywa Henryk
i Mara - wszystko zatatwiajg i troskliwi sg okropnie?®.

Henryk z Marg tak mnie pieszczg, rozpsuwajg, ze ja sama nie potrzebuje sie ruszyc¢.
Henio wynajat rollwagen i toczy mnie, jak idziemy na dalsza przechadzke. Mara
okropnie wesota, pyszny ma apetyt i w ogdle rada z Reichenhally, a ja z niej, Ze tu
jest. Zaraz jg wyszle do miasta, te dziewczyne, po sprawunki??.

Chodzi¢ na dalsze spacery ,dworzanie” (Henryk i Mara) nie daja, Henryk toczy
[mnie] w woézku, Mara niesie mantylke; najmilej siedzie¢ w lesie po drodze do
Nonn. [...] Henryk nie daje samej wej$¢ na wschody, chociaz moge, ani schylam sie,
ani nic nie robie: to Mara, to Henio [wyreczaja]?.

[Listy s. 224.]

Pod koniec sierpnia 1885 roku do grona opiekundéw Manci dotacza jej matka -
Wanda z Szetkiewiczow. Znamienny jest jej list do drugiej z cérek:

Mysle nieraz i ja, i Mara, Ze to lepiej, Ze$ Ty nie przyjechata teraz ze mna. Mary-
ni zaleca sie ciagle leze¢ spokojnie, nie rozmawiac¢ i jak najmniej ludzi koto siebie
widzie¢. Czesto my nawet jesteSmy de trop - listow jej zadnych nie oddajemy, bo
czasem lada rzecz ja porusza i nerwuje. A rozmawia¢ zawsze lubi i ozywia sie, co
nie jest dobrze.

[Listy s. 239.]

W tej wypowiedzi wyrazny jest ton przekonywania samej siebie. Wszak
Jadwiga mogta by¢ pomocna nie tylko siostrze, ale tez i matce. W sierpniu byto ja-
sne dla wszystkich (przede wszystkim dla niej samej, o czym $wiadczy wzmianka
w nekrologu zamieszczonym w krakowskim ,Czasie”, ktérego autorstwo, w moim
przekonaniu stusznie, Julian Krzyzanowski przypisuje wtasnie siostrze zmartej)?,
ze zycie Marii dobiega konca:

2l Tamze, s. 216.
22 Tamze, s. 223.
2 Tamze, s. 224.

24 ], Krzyzanowski, Henryka Sienkiewicza zywot i sprawy, Warszawa 1973, s. 92.
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Juz przed kilkoma tygodniami, w sierpniu, podczas pobytu w Reichenhall, obawia-
no sie katastrofy, ktdrg troskliwo$¢ dra Liebiga, syna stawnego chemika, zdotata
jeszcze odwlec?.

I w takiej sytuacji siostra pozwala na to, by zrozpaczona matka samodzielnie
borykata sie z (fizycznymi i psychicznymi) problemami zwigzanymi z opieka nad
chora cérka. Wanda czyni wyznanie, Ze:

Mara jest mojg pocieszycielky i opiekunkg, i czym moze tylko, to chetnie nam
pomagaZ®.

Czyli w chwili préby to Maria Dembowska staje sie niejako ,zastepcza corka”
Wandy Szetkiewiczowej. Stan taki utrzymuje sie i po $mierci Marii - to Bronistaw
Dembowski (a nie Janczewski) zatatwia formalnosci zwigzane z przewozem zwtok
do Polski i to Dembowscy towarzysza Henrykowi Sienkiewiczowi i Wandzie
Szetkiewiczowej w smutnej drodze do Warszawy. Wydawatoby sie, Ze w tej sytuacji
Litwos powinien czu¢ do szwagierki jesli nie uraze, to przynajmniej rezerwe.

,Pojawienie sie” Jadwigi Janczewskiej w nowej roli wigze sie z budowa pomni-
ka nagrobnego Marii (grob zostat zaprojektowany przez Sienkiewicza).

Co do pomnika, porozumiem sie sam listownie z Krynskim. Tymczasem obmyslitem
projekt takiego, ktéry moze stang¢ na Srodku grobowca, bo bedzie mdgt stuzy¢i dla
mnie. Dzini? ten projekt bardzo sie podobat, bo powiada, Ze jest niezwykty i spo-
kojny a piekny. Na srodku grobowca stanie krzyz z szarego granitu, pod nim u pod-
stawy wsparta otwarta w Srodku ksiega z biatego marmuru. Na pierwszej otwartej
stronicy potozy sie imie Maryni, a na drugiej doda sie w swoim czasie moje. Rzeczy-
wiscie nic podobnego, o ile sobie przypominam, nie widziatem. Kombinacja szarego
lub czerwonego granitu z marmurem moze by¢ tadna, Srodek symetrycznie zajety.
Bedzie to trwate i trzymane w ciezkich masach, a nie przejdzie mojej moznosci, bo
stosunkowo nadzwyczaj matej bedzie wymagac¢ pracy. Jesli harmonia linii bedzie
zachowana, moze by¢ bardzo piekne?.

Analizowatam juz ,tre$¢” tego pomnika we wstepie do wydania listéw Marii
z Szetkiewiczow?, teraz chciatam te analize uzupetnié. Sienkiewicz - Swiezy wdo-
wiec - projektujac gréb dla Marii, myslat o nim jako o miejscu takze i swojego po-
chowku. Grob jest duzy, moze w nim znalez¢ miejsce kilku zmartych, ale matzon-
kowie, ktérych imiona maja zosta¢ zapisane w ksiedze, powinny niejako ,gérowac”
nad pozostatymi osobami pochowanymi w grobowcu. Jednocze$nie konstrukcja
ksiegi sprawia, Zze wzgledem siebie byliby oni réwni.

% Czas” 21.10.1885, cyt. za J. Krzyzanowski, Henryka Sienkiewicza zywot i sprawy...,
s. 93.

26 Maria z Szetkiewiczow Sienkiewiczowa, Listy..., s. 240.
7 Jadwidze Janczewskiej.

28 List do Szetkiewiczéw z 27 listopada 1885 w: H. Sienkiewicz, Listy, t. V, cz. 1, oprac.
M. Bokszczanin, Warszawa 2009, s. 203-204; podkr. B. Sz.

29 Por. B. Szargot, Wstep, [w:] Maria z Szetkiewiczow Sienkiewiczowa, Listy..., s. 9-13.
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Potaczmy to z wiedzg, jaka mamy o dziatalnosci redaktorskiej Marii w ,Stowie”.
Wiemy o tejze aktywnosci, przypomne, z nekrologu wydrukowanego w krakow-
skim , Czasie”:

Pani Sienkiewiczowa czesto pisywata w ,Stowie” rzeczy literacko-krytyczne, ktére
nieraz zwracaty na sie uwage znamionami prawdziwego talentu; zawsze w ukryciu,
tak, ze procz meza i najblizszych mu os6b w redakecji nikt nie wiedziat o literackiej
pracy mtodej kobiety. Przez czas dtuzszy zajmowata sie nawet wytacznie redago-
waniem dodatku literackiego, ktory redakcja ,Stowa” zniewolona byta zwina¢ po jej
wyjezdzie z Warszawy?°.

Wydaje sie, ze Sienkiewicz z jakiego$ wzgledu - najprawdopodobniej byta to
wola jego zony®' - ukrywat dziatalno$¢ wydawniczg i dziennikarskg Marii. W tej
sytuacji nekrolog w ,Czasie” byt odpowiednikiem pomnika, jaki wystawit jej na
Powazkach. Sam nie mogt (czy, co mniej prawdopodobne, nie chcial) méwi¢ o jej
zastugach - szwagierka ,uzupeinita” ten brak.

W cytowanym liscie Sienkiewicz nazywa Jadwige ,Dzinig” - wybiera z mozli-
wych form jej imienia te najbardziej niedogodng, utozsamiajgcg ciotke z siostrze-
nica. Nie bedzie to jej jedyne nazwanie. 0dwotam sie znéw do Ryszarda Koziotka:

Pochwycona przez swego szwagra w literature Jadwiga najpierw straci swg realng
tozsamo$¢, aby rozszczepic sie na wiele postaci, ktére stang sie bohaterami rozma-
itych watkow fantazji pisarza. Bedzie wiec Dzinkg, Dzy, Kotem, Jankuliem, Betsy,
Sowietnikiem, Salomonem, Zaba, ale najczesciej bedzie Nefele czyli Mgta®2

Nie jest natomiast Jadwiga czy Jadwisia. Koziotek w swej blyskotliwej anali-
zie wskazuje na quasi-erotyczny charakter korespondencji Litwosa z Janczewska
w roku 1888 (uzywa terminu ,epistolarny romans”?). [ tu stajemy wobec dwéch
pytan: epistolarny? Romans?

Zaczne od pierwszego z nich. Wydaje sie szczegdlnie wydumany - wszak ma-
terig, ktoérag analizujemy, sg listy. Stefania Skwarczynska osobie adresata poSwieca
caty rozdziat zatytutowany Wspdtautorstwo adresata®. Stosunek miedzy nadawca
a odbiorca listu definiuje nastepujaco:

30 Czas” 21.10.1885, cyt. za J. Krzyzanowski, Henryka Sienkiewicza zywot i sprawy...,
s. 94.

31 Mozna tak sadzi¢ na podstawie tego, ze Litwos chwalit sie debiutem Marii w li$cie do
Horajna: ,Ze sprawozdan rozbidr Spasowicza jest pidéra mojej zony, ktéra ma gtéwke wcale
nie do poztoty.” H. Sienkiewicz, Listy, t. 1, cz. 2, wstep i biogramy adresatéw J. Krzyzanowski,
oprac. i przypisy M. Bokszczanin, Warszawa 1977, s. 412; potem za$ zachowywat kamienne
milczenie i np. nie komentowat nekrologu w,,Czasie”.

32 R. Koziotek, Ciata Sienkiewicza..., s. 155.
3% Tamze, s. 157.

3 0 podobnych zagadnieniach (w odniesieniu do listow Zygmunta Krasiniskiego) pisze
Maria Janion w Tryptyku epistolograficznym. Por. M. Janion, Prace wybrane, t. 2, Tragizm,
historia, prywatnosé, Krakow 2000, s. 383-405.
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Nie tyle charakter praktycznego celuy, ile osobowo$¢ adresata, jego rezonans na
istote tego interesu, dyktuje autorowi charakter listu, jego ramy nastrojowe. To,
kim jest w swojej osobowo$ci adresat, i to, co z osobowosci autora i adresata wnika
w ich stosunek patronujacy listowi®*.

Jesli przeanalizujemy listy Sienkiewicza do Jadwigi Janczewskiej zauwazymy,
ze stalym ich elementem (wtasnie na etapie , epistolarnego romansu”) jest naktania-
nie adresatki, Zeby nie odpowiadata na nie:

Zebys to, mite stworzenie, nie poczuwata sie do obowigzku odpisywania, toby czto-
wiek Smielej pisat, a tak to strach bierze, by Cie nie trudzi¢ i by$ sama sobie nie
szkodzita. Pisuj do mateczki kroétkie kartki, a do mnie wcale, albo je$li taska i uspo-
sobienie bedzie po temu, to w dopiskach na matusinych kartkach.

[List z 23 lutego 1887]%.

Nie odpisuj, bo jeszcze nie wiem, gdzie bede.
[List z 31 marca 1887]%".

Dick nie chce takich dtugich listéw, nie chce, Zeby sie Dzinka meczyta, troska sie
o Nia i ze ztosci czytuje tylko pierwsza stronice |[...]
[List z 7 kwietnia 1887]3.

Nie lubie pisa¢ na kartkach pocztowych, bo miejsca nie staje, ale mam namietnos¢
do odpowiedzi na kartkach. Mam i to poczucie, Ze kto ma zycie pelne, zapetione,
tego dtugie odpowiedzi nie tylko mogg meczy¢, ale i nudzic [...]. Nie mecz sie, droga
Dzy, przez poczciwo$¢, bo doprawdy nie warto.

[List z 11 kwietnia 1887]%.

Monotonia powtdrzen wskazuje niezbicie, Ze celem pisania jest nie porozu-
mienie, ale méwienie®’. Tym samym, wedle terminologii Skwarczynskiej, mamy do
czynienia z listami pamietnikarsko-dziennikowymi*!. Taki wniosek zgadza sie z teza

3 S. Skwarczynska, Teoria listu, s. 88.

36 H. Sienkiewicz, Listy, t. 11, cz. 1...,s. 332.
37 Tamze, s. 335.

38 Tamze, s. 343.

3% Tamze, s. 355.

** Odwotam sie do ustalen Kazimierza Cysewskiego dotyczace strategii autora listow:
,Strategia to sposéb uzyskiwania okreslonych celéw. Cel pozostaje w wyraznej relacji z oso-
ba autora, ktérego potrzeby, nastawienia wzgledem adresata, dazenia, decyduja o podsta-
wowych celach jego korespondencji. Celom tym podporzadkowane sa poszczegélne zdania;
zdania - niezaleznie od tego jakich spraw dotycza - sg realizowane wedle regut okreslonej
nadrzednej strategii, pozostaja w korelacji z celami strategii. Wydaje sie oczywiste, Ze strate-
gia zaktada $wiadomos¢ celu; nie zawsze jednak jest tak w korespondencji, a nawet czesciej
jest chyba inaczej.” K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badan nad epistolo-
grafig, ,Pamietnik Literacki” 1997, z. 1, s. 110. Sienkiewicz zatem nie musial sobie w petni
uswiadamia¢ swojej motywacji.

# S, Skwarczynska, Teoria listu..., s. 92.
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Ryszarda Koziotka méwiacg, Ze Janczewska jest nawet nie jedng postacia literacka,
ale wieloma postaciami. Jednocze$nie omawiana forma literacka okazuje sie tworem
pogranicznym - dziennikiem osobistym*? ,zakletym” w forme listu, a moze wprost
powiescig w listach? Sktaniatabym sie do tezy, Ze to raczej forma autobiograficz-
na niz powie$ciowa. W takim jednak wypadku nalezy uzna¢, ze realna Janczewska
nie ma podmiotowego znaczenia (czyli odpowiedz na drugie z postawionych prze-
ze mnie pytan brzmi: ,nie romans”). Zgadzam sie z Koziotkiem, ze korespondencja
zZ nig jest dla pisarza oswajaniem zatoby po $mierci Zony, by¢ moze ma on tez racje,
ze dla niej jest to ,wepchniecie w zalobe permanentng, gdyz obiektem jest on sam
- Zyjacy pisarz”®. Jesli przyjrzymy sie listom do Janczewskiej zauwazymy, ze spet-
niajg one Lejeune’owskie zatozenia dotyczace dziennika osobistego (zreszta wedle
tego badacza listy tez przynaleza do dokumentéw autobiograficznych*) - stuza
przede wszystkim opowie$ci o sobie w niemal statych okresach czasowych. Badacz
tak pisze o swoim dzienniku (co wazne - pisanym na luZnych kartkach):

Ale nawet zgromadzone w jednym miejscu, moje zapisy pozostawaty oddzielone;
kazdy zachowywat $lad chwili, w ktérej zostat sporzadzony i swéj wtasny nosnik,
z jego specyfika [...] Miaty ten sam stosunek do czasu, co listy, i to wtasnie model
listu jest u zrodet mojego dziennika: ,list do siebie samego” pisatem w nagtéwku
kazdej kartki*®.

Sienkiewicz réwniez relacjonuje swoje podréze i choroby. Jesli o co$ pyta, to
najczesciej o zdrowie. Tworzy to pozér bliskosci i zaangazowania. Ale trzeba za-
uwazye¢, ze Sienkiewicz, ktéry byt hipochondrykiem juz w mtodosci, po $mierci Zony
dzieki urojonym (jak mozna sadzi¢) chorobom zaspokajat swoja potrzebe opieko-
wania sie chorym. Stad by¢ moze zainteresowanie zdrowiem szwagierki - dajace
iluzje opieki, usensowniajacej istnienie. W tej logice nie dziwi fakt, ze Litwos nigdy
nie pisze do Janczewskiej w rocznice Smierci Marii (zawsze te date ,omija”). Mozna
domniemywa¢, ze dzien przywotujacy bolesne wspomnienia u§wiadamiat mu, iz
faktyczna adresatka jego listow juz nie zyje. Trudno byto utrzymywac fikcje ,zastep-
stwa”. Z podobnego powodu, jak mozna sadzi¢, Sienkiewicz starannie przemilcza
wspomnienia o pierwszej Zonie. Na poczatku korespondencji nadmienia o mszy za
jej dusze, a 27 sierpnia 1887 roku niejako mimochodem pisze o pieciogodzinnym

*2 Terminu ,dziennik osobisty” uzywam rozumieniu przyjetym przez Philippe’a Leje-
une’a. Zwtaszcza, ze listy Sienkiewicza nie spetniajg, jak sadze kryterium ,,wyznan intymnych”.
Por. P. Rodak, Wstep. Autobiografia i dziennik osobisty jako przedmiot badan Philippe’a Leje-
une’a, [w:] Ph. Lejeune, ,Drogi zeszycie...”, ,drogi ekranie...”. O dziennikach osobistych, przet.
A. Karpowicz, M. i P. Rodakowie, wybor, wstep i opracowanie P. Rodak, Warszawa 2010, s. 19.

“ R. Koziotek, Ciata Sienkiewicza..., s. 159; taka sugestia pojawia sie takze w Onegdaj.
Por. M. Kornittowiczéwna, Onegdaj..., s. 99.

4 Tamaze, s. 50.
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pobycie w Falkenstein (uzdrowisku, w ktérym umarta Maria) ,[...] bo chciatem wi-
dziec jeszcze raz w zyciu te miejsca”*®. Imienia zmartej Zony nie wymienia.

Co wynika z tych rozwazan poza konstatacja faktu, ze listy Sienkiewicza do réz-
nych adresatéw r6znia sie nie tylko stylistyka, ale tez przynaleza do odmiennych ga-
tunkow literackich? Wydaje sie, ze mozna pokusi¢ sie o dwojakiego rodzaju wnioski.

Pierwszy z nich dotyczy tego, jaki byt realny wptyw Janczewskiej na zyciowe
wybory pisarza. Ugruntowany poglad brzmi, ze bardzo duzy. Przede wszystkim jej
dzietem miato by¢ zerwanie zareczyn pisarza z Marig Babska. Taki obraz sytuacji
nakreslita wnuczka pisarza Maria Kornittowiczéwna:

Natomiast bez trudu, jakims jednym listem, potrafita w 1888 roku rozbi¢ jego za-
reczyny z przedobrg, $liczng i kochajaca go nade wszystko Marynig Babska [...]*".

Teze te powtarza Ryszard Koziotek*. Warto przesledzi¢ jeszcze raz te kwestie.
Zgodzic¢ sie nalezy z twierdzeniem Kornitowiczéwny, Ze Sienkiewicz nie byt w 1888
roku zakochany w Marii Babskiej oraz najprawdopodobniej przemys$lat wcze$niej
sprawe o$wiadczyn. Jednak od samego poczatku ,zapewnit sobie mozliwo$¢ uciecz-
ki” - warunkiem dotrzymania danego stowa byt stan jego zdrowia*’. Jednoczes$nie
juz w liScie do narzeczonej z dnia 3 czerwca 1888 roku daje wyraz swemu rozczaro-
waniu jej osobowoscia:

Przyjechatem ze straszng migrena [...]. Dzi$ nieco lepiej - tylko obolenie i rozdraz-

nienie zostato. Kto wie, czy do tego nie przyczynit sie nieco ostatni dzien pobytu

w Guzowie i twdj chtodny smutek - bo mi sie ciagle zdawato, Ze$ nie obliczyta sie

nalezycie ze swoimi uczuciami®’.

Zarzut, Ze postepowanie dziewczyny naraza jego zdrowie, jest jednym z naj-
ciezszych, jakie postawi¢ moze hipochondryk. A w liScie z 6 czerwca pojawiajg sie
nowe pretensje:

[...] listow doszto mie mato - a Twoj jeden jedyny dopiero sz6stego dnia po wyjez-
dzie z Guzowa, to jest dzi$§ w $§rode. Moze bytem pod tym wzgledem dawniej psuty,
ale szczerze Ci powiem, Ze ta oszczednos$¢ papieru czy czasu nie byta mi przyjemnga,
bo nie mogtem oprzec sie wspomnieniu, Ze z mojg zmarta zong nie tylko w okresie
narzeczenstwa, ale po kilku latach pozycia pisywalismy do siebie co dzien, tak jak
sie co dzien pacierz odprawia®’.

Odwrotnie niz w przypadku Janczewskiej - teraz Sienkiewicz oczekuje juz na-
wet nie odpowiedzi na swoje listy, ale wrecz inicjatywy epistolarnej. Babska jest

6 H. Sienkiewicz, Listy, t. 11, cz. 1..., s. 432.
*7 M. Kornittowiczéwna, Onegdaj..., s. 97.
48 R. Koziotek, Ciata Sienkiewicza..., s. 158.

49 Listy do Marii Babskiej z 22 maja, 25 maja, 8 czerwca 1888 roku. Por. H. Sienkiewicz,
Listy, t. 11, cz. 1...,,5.95-101.

50 Tamze, s. 101.
51 Tamze, s. 103-104.
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dla niego wyraznie nie tworem literackim, ale Zywa osoba, ktéra musi bezposred-
nio konfrontowac sie ze wspomnieniem. Chtodny, peten pretensji ton epistoty jest
wyraznie odmienny od tego, ktéry mozemy obserwowaé w zachowanych listach do
Marii Szetkiewiczéwny. Znajduje sie w niej dodatkowo nastepujacy passus:

Prawda, ze bywajg serca z natury mniej lub wiecej wylane i tkliwe, prawda ze trze-
ba brac kazde tak, jak je Pan Bog stworzyt, ale przy moim zmeczeniu i wyczerpaniu
nerwowym odczuwam wszystko zywiej - wiec uwazatem to za dziwne, Ze$ nie spy-
tala, jak dojechatem ze swg obolatg glows, i przyszty mi na mysl stowa Szekspira
z Kréla Leara: ,Biednemu Tomkowi zimno”*2

Zarzut posiadania zimnego, nieczutego serca postawiony kobiecie w wieku
XIX (a takze i dzisiaj) nalezy do najciezszych, niezaleznie od tego, kto go stawia.
W omawianym wypadku trzeba zwréci¢ uwage na upodobania Sienkiewicza. Jesli
przyjac¢ (a taka panuje do$¢ zgodna opinia), Ze Maria z Szetkiewiczéw byta jego
najwieksza mitoscig, to przyznac trzeba, Ze jej sposdéb bycia daleki byt od spokoju
i opanowania:

Najdalej pojutrze bedziemy na miejscu. Maincia w ztotym humorze i rozpuszczona
jak nigdy. Po drodze grozi pigstka pasazerom, a uSpionym pokazuje jezyk, ,figi spod
daszka”, a na mnie krzyczy: ,on na gory patrzy, nie na Mancie”?.

Dudus widziat morze i cieszyt sie raczkami®*.

Rano budzi mnie Maria palgc w piecu, potem Henryk, zty jak zwykle rano,
bywa witany raczeczkami, co go zwykle rozbraja. Catuje wéwczas,
gtadzi, okrywa puchéwka i okno otwiera na 2 minuty. Potem: ,czego to ona chce,
czego” - ja wéwczas gtosem rozpieszczonego dziecka wotam: ,herba-
ty” [...]. Zachwyciwszy sie, Ze tak §liczniutko Rézanek wota, daje
herbate, pogada troche i idzie pisa¢ az do $niadania®®.

W liscie do Stanistawa Witkiewicza Sienkiewicz nastepujaco opisuje Zone:

Chodziemy czesto do rodzicéw, gdzie ona tak sie rozbawia z ojcem, ze potem skacze
na ulicy, a gdy perswaduje i dochodzimy do bramy, kaze sie przepraszac za wszyst-
ko (ciekawym za co!). Stowem jest to najmilsza ztoto i kochanie, jakie widziatem.
Rano bywam zly, a wtasciwie przybity, wiec ono przychodzi, robi oczy jak gotab
i méwi: Manicia sie upokarza, bo zty. Wtedy ja przestaje by¢ zty, a ona tapke wycigga
jak dziecko i méwi: Przepro$ i upokorz sie z kolei [...] Jest dziecko i najrozumniej-
sza, najpoczciwsza z kobiet na §wiecie, a przy tym ma wdziek dziecka, krélewnie
podobnej i rozumnej kobiety®®.

52 Tamze, s. 104.

53 Maria z Szetkiewiczow Sienkiewiczowa, Listy..., s. 118.
5% Tamze, s. 119.

5 Tamze, s. 164, podkr. B. Sz.

56 H. Sienkiewicz, Listy, t. V, cz. 2, listy opracowata, wstepem i przypisami opatrzyta
M. Bokszczanin, Warszawa 2009, s. 319-320.
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Wyraznie erotyczny fantazmat Sienkiewicza to wdzieczaca sie kobieta-dziec-
ko w potaczeniu z mogaca udziela¢ rad intelektualistka. Temu wzorcowi nie odpo-
wiadata ani mtodziutka panna Babska, ani Jadwiga Janczewska. Obie byty chtodne,
a ,Marytka” przy tym zbyt niedo$wiadczona na to, by podotac roli partnerki intelek-
tualnej pisarza. W tej sytuacji ,sita sprawcza” ,Dzini Wielkiej]” wydaje sie by¢ nie-
wielka. Wydaje sie, Ze pisarz niemal natychmiast po o$wiadczynach zaczat poszu-
kiwa¢ pretekstu do ich zerwania rozczarowany osobowoscig wybranki. Natomiast
Janczewska przy tej okazji ,odstonita sie” i spowodowata zmiane ich wzajemnych
stosunkéw (w peini przyznaje racje Ryszardowi Koziotkowi). Ton mitosny ulega
zmianie, ale jednoczesnie pojawia sie Janczewska - doradca literacki (a wiec ,rze-
czywista”, stuchana korespondentka). Dla nas - czytelnikow - wazniejszy jest jej
wptyw na literature od braku wptywu na zycie pisarza.

Drugi wniosek - to zauwazenie mozliwos$ci odczytania kolejnych literackich
przetworzen. Literackiej kreacji Jadwigi Janczewskiej w nieoczekiwany sposéb od-
powiada postaé panny Castelli z Rodziny Potanieckich. W Wieku kleski wskazywatam
na biograficzna proweniencje tej postaci i historii Zawitowskiego zaczerpnietej ze
znajomosci panny Martinelli i mtodego politechnika, ktéremu tak dtugo wmawia-
no mito$¢ do niej, ze w koncu ,pokochal”’. Oczywiscie mogly by¢ tez inne inspira-
cje. Wr6¢my do inwencji onomastycznej Sienkiewicza, ktéry (przypomne) nazywa
szwagierke: Dzinka, Dzy, Kotem, Jankuliem, Betsy, Sowietnikiem, Salomonem, Zabq,
Nefele (Mgta). Zestawmy to z nazwaniami bohaterki Rodziny Potanieckich: Lineta
- Niteczka - Castelka - Kolumienka - Topélka - Biata - Labedz - La perla. Zadna
z sienkiewiczowskich bohaterek nie ma tylu okre$len, Zadna nie jest zbudowana
z tylu wyobrazen. W powie$ci momentem przetomowym jest chwila, w ktérej boha-
terka zapytana kim chce by¢, odpowiada: ,pajeczyna”:

Wyobraznia Zawitowskiego jako poety poruszyta sie ta odpowiedzia. Nagle stane-
ty mu przed oczyma wielkie ptowe przestrzenie rzysk i srebrne nitki ptawigce sie
w spokojnym btekicie i stonicu.

- Ajaki to tadny obraz! - rzekt.
[Rodzina Potanieckich, 11, 237]

Jest to chwila przetomowa - moment, w ktérym Castelka rozsnuwa sie¢, poka-
zuje sie zachwyconemu poecie jako artystka, a jednoczesnie wskazuje, jak zgubna
role bedzie odgrywata w jego zyciu (antycypuje $mier¢ pojawiajaca sie w obrazie
pajeczyny). A kobieta-pajak przedaca sie¢ to dawny pomyst Sienkiewicza. W liscie
do Janczewskiej z 10 lutego 1890 roku pisze nastepujaco (w kontekscie podbojow
mitosnych adresatki):

[...] Ty, pajaku, ktory siedzisz w sieci, wiesz, dlaczegos$ jg rozpiat i dlaczego siedzisz®®

57 B. Szargot, Wiek kleski. Studia o ,Rodzinie Potanieckich” Henryka Sienkiewicza, Piotr-
kow Trybunalski 2013, s. 302-304.

% H. Sienkiewicz, Listy, t. I, cz. 2..., s. 216.
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Pamie¢ o tkaniu sieci pajeczej przez szwagierke i ,uktadaniu (papierowego)
romansu” przez samego pisarza zrealizowat sie w opisie fantazmatycznego roman-
su Zawitowskiego. Pamieta¢ nalezy, Ze opis tragicznych los6w tego mtodzienca jest
w réwnym stopniu ostrzezeniem przed obyczajowoscig XIX-wieczng, jak i niebez-
pieczenstwami zwigzanymi z wyobraznia.

Jesli uznamy teze Kazimierza Cysewskiego, ze:

Strategia epistolarna to wyraz osobowo$ci autora; odkrycie strategii epistolarnej
i jej charakterystyka to rownoczes$nie w znacznym zakresie charakterystyka istot-
nych aspektéw osobowosci epistolografa®

musimy przyjac takze, Ze trzeba prowadzi¢ badania nad epistolografia dajace nam
wiedze o przesztosci, literaturze i o nas samych.

The imagined Janczewska

Abstract

The text describes the relation between Jadwiga Janczewska and Henryk Sienkiewicz. The
writer was corresponding with Janczewska for many years. At the beginning of this friend-
ship he “imagined” his addressee - his letters appear more like an autobiography than an
exchange of opinions. The following essay is about this relation.

Key words: Henryk Sienkiewicz, Jadwiga Janczewska, letters, biography, history of literature

Barbara Szargot

historyk literatury polskiej, specjalizujacy sie w dzietach drugiej potowy XIX wieku, oraz
edytor. Pracuje w Akademii im. Jana Dtugosza w Czestochowie. Ma w dorobku miedzy in-
nymi publikacje zwarte: Amor sacer, amor profanus. Wqtki mitosne w powiesciach Marii
Rodziewiczéwny. Piotrkéw Trybunalski 2009; Pozytywista i prawda. Wokét , Tragikomedii
prawdy” Aleksandra Swietochowskiego, Katowice 2005; Wiek kleski. Studia o ,Rodzinie
Potanieckich” Henryka Sienkiewicza, Piotrkéw Trybunalski 2013; Jezycjada a sprawa polska.
0 powiesciach Matgorzaty Musierowicz (wspoélnie z M. Szargotem), Katowice 2011. Edycje
tekstow: ].I. Kraszewski, P. Jankowski, Powies¢ sktadana; ].B. Dziekonski, Powies¢ zlepia-
na, wstep i opracowanie wspoélnie z M. Szargotem, Katowice 2004; Maria z Szetkiewiczow
Sienkiewiczowa, Listy, wstep i opracowanie B. Szargot, Piotrkéw Trybunalski 2012. Jest
autorka ponad 40 artykutéw opublikowanych w tomach zbiorowych oraz: ,Pamietniku
Literackim”, ,Kresach”, ,Wieku XIX” i ,,Postcriptum”.

59 K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy..., s. 110.
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Wystarczy sie zanurzy¢ w biografie, a wszystko jest inaczej.

Virginia Woolf

Niemal od momentu $mierci Henryka Sienkiewicza w 1916 roku zaczety powstawac
teksty swoimi tytutami sygnalizujace zamiar przedstawienia zycia noblisty. Sposréd
nich cze$¢ wyrosta réwniez z atmosfery uroczystosci pogrzebowych z roku 1924,
po sprowadzeniu zwtlok pisarza do Warszawy?. Nie byty to jeszcze prace wsparte na
szerszym materiale dokumentacyjnym. Odwotywaty sie one gtéwnie do okazjonal-
nych wypowiedzi twércy, do publicystycznych opracowan powstatych przy okazji
jubileuszu z roku 1900 oraz do og6lnej wiedzy o jego tworczosci. Stanowig wiec
bardziej zapis kulturowej pamieci niz rekonstrukcyjnego dokumentaryzmu.
Przedstawiajac owe nacechowane retorycznym patosem teksty, pragne sie
odwota¢ do funkcjonujgcego na gruncie badan anglosaskich pojecia biomitografii3,

! Artykul powstat w wyniku realizacji projektu badawczego nr DEC-2012/06/A/
HS2/00252 zatytutowanego Henryk Sienkiewicz. Obecnos¢ w kulturze polskiej XX wieku. Pol-
skos¢ i nowoczesnos¢. Recepcja i nowe odczytania, finansowanego ze sSrodkéw Narodowego
Centrum Nauki.

2 W artykule zostaty wykorzystane nastepujace prace: E. Kozikowski, Henryk Sienkie-
wicz, Warszawa 1916; T. Misicki, Henryk Sienkiewicz. Najwiekszy z Pisarzy Swiata, Chicago
1917; Henryk Sienkiewicz i rod jego. Studium heraldyczno-genealogiczne, oprac. S.A. Bolescic-
-Koztowski, Warszawa-Lublin-£.ddz-Krakéw 1917; R. Rola, Henryka Sienkiewicza zycie i za-
stugi, Poznan 1917; J. Kallenbach, Twdrczos¢ Sienkiewicza. Rozwéj duchowy, Krakéw 1917;
T. Grabowski, Henryk Sienkiewicz. Jego zZywot i dzieta na tle wspotczesnej epoki 1846-1916,
Krakéw 1918; F. Hoesick, Szkic do zyciorysu Henryka Sienkiewicza, [w:] tegoz, Sienkiewicz
i Wyspianski. Przyczynki i szkice, Warszawa-Lublin-L.6dz-Krakéw 1918, s. 113-239; Henryk
Sienkiewicz. Wielki powiesciopisarz i obywatel, oprac. S. Piotun-Noyszewski, wyd. II, Warsza-
wa 1924; ]. Czempinski, Henryk Sienkiewicz duchowy wddz narodu. Jego zywot i czyny, War-
szawa 1924; W. Kucharski, Henryk Sienkiewicz (Zycie i dzieta). Z portretem wielkiego pisarza
wedtug Pochwalskiego i 10 ilustracjami, Lwoéw 1925.

3 W polskiej auto/biografistyce funkcjonuje réwniez pojecie mitobiografii, zwigzane
za posrednictwem niemieckiego psychiatry i psychoterapeuty Ernsta Bernharda z Jungow-
ska tradycja psychoanalizy. Stato sie ono w ostatnich latach poreczng, cho¢ mato precyzyjna
formuta, wykorzystywana (m.in. przez A. Kapuste) do opisu styku zycia i literatury w odnie-
sieniu do pisarzy romantycznych. Jednocze$nie, w powiazaniu ze zbiorowa pamiecia i wy-
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ktérego wprowadzenie do literaturoznawczego opisu wynika z zakwestionowania
poznawczych zatozen biografii jako obiektywnego i wiarygodnego zapisu faktow
z cudzego zycia. Samo to quasi-genologiczne pojecie nie jest jednak do konca jasne.
Anglojezyczni autorzy wykorzystuja je bowiem w réznym celu, od ogélnego zanego-
wania mozliwosci dotarcia do cudzych do$wiadczen zyciowych, po zarzuty wobec
opowiesci owo do$swiadczenie fatszujacych.

Oczywiscie, o kryzysie dokumentarnej formuty auto/biografistyki moéwi sie
juz od dawna, by przywotaé choc¢by oscylujace wokoét tych zagadnien szkice Virginii
Woolf. Sposréd naukowych wypowiedzi odnoszacych sie do zagadnien fikcjonali-
zacji biografii warto zwréci¢ uwage na prace takich autoréw, jak Leon Edel, Mary
Evans, Ira Bruce Nadel, Richard Holmes, Hermione Lee, Michel Benton*.

Edel bronit prawdziwos$ci zawartego w niej przekazu, w tradycyjny sposéb od-
dzielajac jej forme od tresci: ,,WyobraZnia biografa [...] zawiera sie w sztuce narracji,
a nie w tre$ci opowiadania. Tres$¢ istnieje zanim zacznie sie narracja”>. Natomiast
Evans, wskazujac ekspansywnos$¢ beletrystycznych wzorcéw opowiadania, postulo-
wata ,zerwanie zwigzkéw biografii z fikcyjnymi narracjami”, ktére narzucity praw-
dziwemu zyciu przewidywalnos$¢ literackich schematéw np. zwigzanych z zatoze-
niem o progresywnym porzadku rozwoju jednostki®. Odmienne stanowisko zajat
w tej kwestii Nadel. Nazywajac biografa ,kreatywnym pisarzem non-fiction””, pod-
kreslat on, ze ,[o]biektywna biografia jest logicznie i artystycznie niemozliwa”®, co
doprowadzito go do nastepujacej konstatacji: ,Biografia jest przede wszystkim nar-
racja, ktérej gtébwne zadanie to uchwycenie postaci i miejsc poprzez jezyk - to cel po-
dobny do tego, jaki realizuje beletrystyka”. Podobnie Holmes w studium Biografia:
wynajdywanie prawdy eksponowat cechy gatunku zaktécajace jego tradycyjnie ro-
zumiang referencjalno$¢. Zaliczyt do nich etyczne zatozenia badania cudzego Zycia
(ethics), gwarantowang jakoby Zrédtami prawdziwo$¢ danych (authenticity), poszu-
kiwanie tego, co nadzwyczajne czy niepowszednie (celebrity) oraz zasade empatii,
narzucajacg bohaterowi rys subiektywizmu (the principle of empathy)'°. Jak pisat:

obraznig historyczna, wpisuje sie ono w szersze ramy badan kreujacej prywatne mitologie
literatury wspomnieniowej i quasi-wspomnieniowej. W tym kontekscie odwotywat sie do
mitobiografii m.in. P. Czaplinski.

* Chodzi tu o prace po$wiecone w gtdwnej mierze tzw. biografiom literackim, w tradycji
anglosaskiej wyodrebnianym ze wzgledu na bohatera - pisarza. O niejednoznacznosci pojecia
pisata m.in. M. Jasinska (Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwu-
dziestowiecznej biografistyki historycznej, Warszawa 1970, s. 11).

5 L. Edel, Writing Lives. Principia Biographia, New York, 1984, s. 15.

% M. Evans, Missing persons. The impossibility of auto/biography, London and New York,
1999, s. 23-24.

7 1.B. Nadel, Biography. Fiction, Fact and Form, London 1984, s. 11.
8 Tamze, s. 10.
9 Tamze, s. 8.

10 R. Holmes, Biography: Inventing the Truth, [w:] The Art of Biography, ed. by ]. Batche-
lor, Oxford 1995, s. 17-19.
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Te cztery zarysowane problemy (razem z wieloma innymi) [...] wydajg sie wyrazac
pierwotne, zasadnicze napiecie wynikajace z jej [biografii] genealogii: Wyobraznia
poslubia Prawde. Plynne, imaginacyjne moce ponownej kreacji zmagaja sie z twar-
da materiag sprawdzalnego faktu. Tworczy, gietki instynkt gawedziarza walczy
z ideatem niezmiennego, historycznego i obiektywnego dokumentu'™.

Réwniez Benton postrzegat biografie jako forme hybrydyczna, usytuowana
miedzy historia i fikcjg!'2. Co wazne, w jego ujeciu nie musi nawet chodzi¢ o jaki$
Swiadomy zamyst fatszowania opowiesci. Istotniejsza jest tu sama trudnos¢ oddzie-
lenia obiektywnych informacji od zjawisk wykreowanych przez opisywang postac
w jej zyciu i dzietach®3. To za$ podwaza kazda koncepcje reprezentacji cudzego zy-
cia, jako opartg na uproszczonym tytule domniemanych faktéw. Kontekst historycz-
nosci, ktory wynika ze spotecznych relacji, w jakie wplatana jest jednostka, staje sie
mniej istotny niz zmienne konwencje owej reprezentacji, zacierajace rozroznienie
miedzy ,zyciem rzeczywistym” i ,zyciem poSmiertnym” oraz naktadajgce na ,praw-
dziwe zycie” schematy kolejno wytwarzanych opowiesci o nim!*.

Z nieco innej perspektywy przygladata sie konsekwencjom zwigzku biografii
z literaturg Lee. Badaczka rowniez podkreslajgc wazno$¢ konstrukcyjnego wymiaru
tych narracji, zalecata eksperymentowanie z powiesciowymi strategiami dostepu do
wnetrza bohateréw i wykorzystywanie ich do rozwigzywania probleméw z czasem,
pamiecig, i perspektywg réwniez w narracjach faktograficznych®®. Gtéwng role w tym
przedsiewzieciu miataby za$ odgrywac wyobraznia, ktéra ,moze by¢ réwnie prawo-
mocnym tworzywem biografii jak zrédta historyczne”!¢, stanowigc remedium z jednej
strony na niepamie¢, z drugiej za$ na nude tradycyjnych opowiesci o zyciu i dzietach.

Niezaleznie jednak od propozycji postrzegania catej biografistyki przez pry-
zmat jej cech literackich, niektorzy z badaczy wprowadzaja tez pojecie biografii mi-
tycznych, uyjmowanych po prostu jako pewien typ opowiesci o wyrazistej nadwyzce
sensow symbolicznych. Dla Nadela owa mityzacja wynika juz z samego faktu, iz:

Biografia przetwarza jednostkowe starania w przezycia mityczne. Reprezentatyw-
ny aspekt zycia, obrazujacy do$wiadczenia jednostki, uniwersalizuje sie. Jest to
przejscie od metonimii do metafory, przeniesienie indywidualnych zyciowych zma-
gan na ptaszczyzne uogdlnien. I wtasnie dzieki uniwersalizacji opowie$ci, wykorzy-
stujacej w tym celu archetypy i konwencje, biografia przechodzi ze sfery historii
w sfere mitu'’.

1 Tamze, s. 20.

M. Benton, Literary Biography. An Introduction, Chichester 2009, s. xv-xvi.
13 Tamze, s. 48.

4 Tamze, s. 63.

5 H. Lee, Biography. A Very Short Introduction, Oxford 2009, s. 122.

16 Tejze, Biomitografowie, czyli zyciorysy Virginii Woolf, przet. ]. Mikos, ,Literatura na
Swiecie” 1999, nr 7-8, s. 333.

7 1.B. Nadel, Biography..., s. 178.
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Réwniez w ujeciu Bentona tworzenie mitéw stanowi istotng ceche tego gatun-
ku'®. Badacz powigzal proces biomitografizacji z narzucaniem opowieSciom trzech
ideowych porzadkéw: stawy, batwochwalstwa i meczenstwa (celebrity, idolatry,
martyrdom), ktérych wspdlna funkcja jest tworzenie poczucia wyjatkowosci posta-
ci'®. Na pozapoznawcze zobowigzania biografii, ktorych bohaterowie, idealizowani
pod presja ,wdow, przyjaciol, zyjacych krewnych i wielbicieli zmartego”?’, zaczyna-
ja bardziej przypominaé¢ woskowe figury pogrzebowe niz ludzi z krwi i ko$ci, zwr6-
cita tez uwage Lee. Co istotne, badaczka wyeksponowata réwniez inny mechanizm
idealizacji, jakim jest kult pamiatek zwigzanych z postaciami historycznymi (by
wspomnie¢ cho¢by o zwyczaju oddzielnego pochéwku serca wielkich ludzi, sporach
0 miejsce ich ostatniego spoczynku, muzealnych rekonstrukcjach domowego oto-
czenia, zbieraniu rekopiséw, pierwszych wydan dziet, dokumentéw urzedowych).
Ta swoista hagiografizacja gatunku wynika nie tylko z traktowania owych pamiatek
jak relikwii, ale i z podobienstw w sposobie wytwarzania wokét nich nacechowa-
nych aksjologicznie narracji?!.

Odwotanie do wartos$ciujacego wymiaru biografistyki nie pojawia sie w niniej-
szym artykule przypadkowo. Jesli bowiem, jak zaznaczatam, bezposrednia inspiracja
badanych tu prac sienkiewiczowskich byta $mier¢ pisarza i jego uroczysty poché-
wek, stawaty sie one, podobnie jak poswiecone twércy mowy pogrzebowe i oko-
licznoSciowa poezja??, przejawem posmiertnego kultu. Wskazuja na to juz niektére
tytuty: Henryka Sienkiewicza zycie i zastugi; Henryk Sienkiewicz. Wielki powiescio-
pisarz i obywatel; Henryk Sienkiewicz: duchowy wdédz narodu; Henryk Sienkiewicz.
Najwiekszy z Pisarzy Swiata. Tak zatytutowane dzieta stanowig wiec rodzaj ,ksiag
pomnikowych”?, co paradoksalnie, nie ktdci sie z ich broszurowo$cig oraz przezna-
czeniem dla szerokich czytelniczych kregéw. Tytuty badanych opowie$ci méwia nam
jednak co$ jeszcze o ich zawartosci. Okreslaja one fabute zycia pisarza jako stuzbe
spoteczna, kwestionujac w ten sposéb zarysowany tytutem podziat na zycie jako
domene prywatnosci oraz bedace publiczng wtasnoscia dzieta, czyny czy zastugi?.
W tym kontekscie nie dziwi wyrazista selekcja faktow biograficznych i podporzadko-
wanie zyciorysu opisowi kolejnych utwordéw. Jak czytamy w jednej z owych broszur:

18 Zob. M. Benton, Literary Biography..., s. xvii.

19 Zob. tamze, s. 47-66.

20 H. Lee, Biomitografowie..., s. 339.

21 Tejze, Virginia Woolf’s Nose: Essays on Biography, Princeton 2005, s. 7-11.

22 Zob. K. Stepnik, O Sienkiewiczu: mowy, kazania, wiersze, ,Pamietnik Literacki”
1996, z. 4, s. 15-48; A. Pluta, Wokét smierci Henryka Sienkiewicza. Obraz pisarza w mowach
funeralnych i poezji okolicznosciowej, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis.
Studia Historicolitteraria” 2013, t. XIII, s. 106-126.

% H. Lee, Biomitografowie..., s. 339.

24 Za H. Lee mozemy sie tu odwota¢ do zalozen tozsamosci performatywnej, zaciera-
jacej relacje miedzy dwoma spektaklami: Zycia prywatnego i publicznego (Biography...
5.101-102).
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Aby bowiem zastugi jego [Sienkiewicza] oceni¢, nalezy wiedzie¢, co pisat, jakie mu
pragnienia i idealy w pracy tej przy$wiecaty, do czego dazyt i co zdziatal. W ten do-
piero sposo6b ujrzymy, jak w blasku jasnego stonca, wielka dusze tego cztowieka?®.

Tak wiec nie chodzi tu o szukanie w twoérczosci watkdw autobiograficznych,
a o konkretyzacje fabut utworéw w formie streszczen i wydobywanie z nich ,naj-
lepszej czastki” istoty pisarza®. Podstawowa troskg staje sie dbato$¢ o wtasciwie
zaprezentowang linie ideowa.

Oczywistym jest, ze to traktowanie twoérczosci, jako materiatu zastepczego
wobec informacji biograficznych, wynika réwniez z ubdstwa dokumentow, jakie
mieli do dyspozycji w tym czasie autorzy owych tekstéw. Trudno jednak nie do-
strzec, ze braki faktograficzne zwiekszajg podatnos¢ tych opowiesci na mityzacje.
Im mniej jest bowiem informacji pozwalajacych na skonstruowanie ciagtej narra-
cji, tym bardziej przydatne staja sie ,wspo6lne miejsca”, gotowe klisze fabularne,
ujednolicone wzorce dziatania, podatne na odczytywanie symbolicznych znaczen,
w tym przypadku tgczacych sie przede wszystkim z romantycznym paradygmatem
biografii narodowego artysty, wzmacnianym dodatkowo przez zestawianie autora
Krzyzakéw z Adamem Mickiewiczem.

Pragnac unikng¢ powtarzania obserwacji zwigzanych z poszczegélnymi tek-
stami, ich opis podporzadkuje kilku zasadniczym punktom czy fazom Zyciorysu
Sienkiewicza, istotnym z perspektywy biograficznego mitu. Obejmuja one: gene-
alogie twdrcy, dziecinstwo i dorastanie, epizod dziennikarski, role spoteczne wieku
meskiego oraz zamkniete Smiercig lata pobytu w Szwajcarii.

Genealogia

Jesli jeszcze w XIX wieku ukazywanie tego, jak szlachetne pochodzenie ante-
natéw opromienia blaskiem stawy potomkéw, byto czesta praktyka biografow, to
w kolejnym stuleciu, eksponujacym warto$¢ unikalnej osobowosci ludzkiej z jej
indywidualng odpowiedzialno$cia za Zyciowe wybory, opowiesci o dziedziczeniu
zastug brzmia juz anachronicznie. Przyznajmy tez, ze w demokratyzujacym sie
gwattownie polskim spoteczenstwie podkreslanie wysokiego pochodzenia pisarza,
ktory chciat by¢ czytany przez najszersze masy, budzi pewng konfuzje. Miat tego
$Swiadomos$¢ twdrca opracowania Henryk Sienkiewicz i réd jego, podkre$lajacy juz
we wstepie, iz: ,[t]ylko wiasna praca i zastuga stanowia o wartosci cztowieka, bez
wzgledu na to, kto byt jego ojciec lub pradziad”?.

A jednak autor owego studium zrobit wszystko, by podnie$¢ range swego bo-
hatera w spotecznej hierarchii. W tym celu rozpigt swa opowie$¢ od Szymona -
Sienki ,z rodu litewskich ksigzat Holszanskich”?® i Semena - ksiecia ,z rodu Giedy-

%5 Henryk Sienkiewicz. Wielki powiesciopisarz..., s. 5.
26 R. Rola, Henryka Sienkiewicza ..., s. 9.
%7 Henryk Sienkiewicz i réd jego.., bez numeru strony.

28 Tamze, s. 1.
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mina”?, az po J6zefa Sienkiewicza - ojca Henryka®. W tej narracji o przedstawicie-
lach rodu pisarza istotna role odgrywa tez historia herbu ,0szyk” vel ,Oszyki”, kto-
ry okazuje sie w koncu nie az tak starozytny, bo pochodzacy dopiero z roku 1775,
kiedy to pradziad Henryka Michat, ,[c]hcac korzysta¢ w petni z praw przystuguja-
cych szlachcie w koronie polskiej, stara sie i zyskuje [...] tak zwang wtedy nobilita-
cje, co miato miejsce na Sejmie Koronnym”3L.

Mniej rewelacji ksigzeco-wielkopanskich przynidst, nieodwotujacy sie do az tak
odlegtej przesztosci, wywdd na temat koligacji ,po kadzieli”. Tu wazniejsze niz herb
stajg sie dziedziczne zdolnosci, co zreszta podjat biograf za samym Sienkiewiczem,
eksponujacym literackie ambicje przedstawicieli rodu Leleweléw i Luszczewskich,
z najbardziej znanymi: Joachimem Lelewelem i Jadwiga Luszczewska (Deotyma),
a takze przypominajgcym poetyckie préoby matki®2. Genealogia pisarza zawarta
w pracy Bole$cica-Koztowskiego byta najpetniejsza préba ujecia tego zagadnienia
w XX-wiecznym pi$miennictwie, nic wiec dziwnego, ze powotywali sie na nig kolejni
autorzy. Wykorzystat jg rowniez Julian Krzyzanowski w opracowanym przez siebie
Kalendarzu zycia i twdérczosci Henryka Sienkiewicza, cho¢ dodajmy, gwoli $cistosci,
Ze Z pewnymi zastrzezeniami.

Inny, poza bezposrednim wyliczeniem antenatéw, spos6b odwotywania sie do
genealogii zawdzieczamy réwniez, przynajmniej po czesci, Sienkiewiczowi, ktéry
w roku swego jubileuszu kilkakrotnie byt zmuszony ttumaczy¢ sie z zaintereso-
wan przesztoscig. Opowies¢ pisarza kanoniczny wyraz zyskata w szkicu-wywiadzie
Ferdynanda Hoesicka, zestawiajagcym dwie tradycje rodowe: stuzby zbrojnej i stuz-
by piérem, ktére autor Krzyzakoéw zsyntetyzowat w swych literackich opowiesciach
o rycerskiej przesztosci Polakow?3. W tym wtasnie patriotyczno-literackim kontek-
$cie podjat problem dziedzictwa Sienkiewicza Edward Kozikowski, ktéry wskazujac
na pochodzenie pisarza ,ze starej rodziny szlacheckiej, piastujacej rézne godnosci
w dawnej Rzeczypospolitej”, jako konsekwencje wychowania w kulcie tradycji woj-
skowych, wskazywat przejetego od przodkéw ducha rycerskiego i niepohamowana
zadze przygdd®*. Jak podkreslat: ,Dziedziczne chyba usposobienie i rycerski ani-
musz po przodkach dziedziczony natchnat wielkiego pisarza do namalowania tego
tancucha bojéw i walk, jakie byty udziatem pradziadéw naszych”3.

29 Tamze.

30 Przypisanie antenatom autora Krzyzakéw litewskich paranteli wielkoksiazecych wig-
zato sie z odrzuceniem innej popularnej hipotezy, dotyczacej jego tatarskiego pochodzenia.
Jak bowiem pisat Bolescic-Koztowski: ,Byli na Litwie i Sienkiewiczowie z rodu ksigzat tatar-
skich, lecz wygasli” (tamze, s. 3).

31 Tamze, s. 7.

32 Zob. F. Hoesick, U Henryka Sienkiewicza, ,Tygodnik Ilustrowany” 1900, nr 10,
s.185-192.

3 Tamze.
34 E. Kozikowski, Henryk Sienkiewicz..., s. 4.

35 Tamaze, s. 9.
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Dziecinstwo i dorastanie

Badane teksty nie pozostawiajg tez watpliwosci, ze biografie Sienkiewicza ,pro-
gramuj3” nie tylko przodkowie, ale rowniez nacechowana aksjologicznie przestrzen
wsi. Tak o tym pisat J6zef Kallenbach:

Sienkiewicz, podobnie jak Mickiewicz, wyszedt z cichej, matej wioski; od dziecka
urabia go wptyw przyrody polskiej, wsi polskiej, ten maty Swiatek dworu i strzech
niskich, ktory po dzi$ dzien jest nasza ostojg, naszg troskag i umitowaniem3®.

Liczy tu sie wiec nie tylko sam ozywczy wplyw natury na ksztattowanie charak-
teru, ale i wyznawane w tym $rodowisku, konserwujace tradycje wartosci, co pod-
kreslat m.in. Tadeusz Grabowski: ,,Zy}a w nim natura ziemianska, zadna i umiejgca
uzywac zycia, tkwigca w tradycjach i wyrosta z gruntu stosunkéw ustalonych. Ttem
jej byta szczeros¢, swoboda, bezposrednio$c”’.

W tej sielskiej legendzie mieSci sie wiec zaréwno dzieciece hasanie po polach
i fakach, jak i rycerskie zabawy w miejscu uswieconym krwig przodkéw oraz zaczy-
tywanie sie mtodego Henryka w odkrytych na strychu dworu babki starodrukach.
Podobne idealizujace wtrety, np. dotyczace ,lat dzieciecych i pacholecych spedzo-
nych [...] w atmosferze rodzimej szczeropolskiej”, ,obracania sie w najczystszym
elemencie lechickim i narodowym”%*, czy tez zdobytego na wsi ,zdrowia duchowe-
g0"%, wprowadzajg i inni biografowie. Wszystkie te wywody maja bezposrednio
zwigzac $wiat dziecinstwa pisarza z Trylogia i KrzyZakami.

Dodajmy jeszcze, ze logicznym dopetnieniem fabularno-ideowego porzadku
biografii cztowieka o ziemianskich korzeniach staje sie jego powrdt na wies, naj-
pierw literacki w Rodzinie Potanieckich, a nastepnie realny, po ofiarowaniu mu ju-
bileuszowego prezentu od narodu. Ow schemat, reaktywujacy anachroniczne juz
wzorce spoteczne, generuje narracje, w ktérych zycie w Oblegorku stanowi natu-
ralne zwienczenie biografii narodowego tworcy*. Jak bowiem, powotujac sie na au-
torytet radcy Jamisza z przywotanej wyzej powiesci, powie o tym powrocie jeden
z biograféw: ,ziemia ciggnie i ciggnie z taka sitg, ze kazdy przyszedtszy do pewnych
lat, do pewnej zamoznosci, nie moze oprzec sie checi posiadania cho¢by kawatka
ziemi”*l. Réwniez jednak powiesciowy watek powrotu do korzeni, jako antycypacja
dziatan Sienkiewicza, zyskat w badanych tekstach kilka szerszych uje¢. Tak o tym
pisat Stanistaw Piotun-Noyszewski:

36 ], Kallenbach, Twdrczos¢ Sienkiewicza, s. 4. Wazno$c¢ tego motywu potwierdzaja i inni
autorzy, m.in. F. Hoesick, réwniez zestawiajacy tu Sienkiewicza z Mickiewiczem (Szkic do zy-
ciorysu..., s. 116).

37 T. Grabowski, Henryk Sienkiewicz..., s. 9.

38 Zob. F. Hoesick, Szkic do zyciorysu..., s. 117-118; ]. Czempinski, Henryk Sienkiewicz...,
s. 21.

39 R. Rola, Henryka Sienkiewicza..., s. 12.

0 Archetypiczne wzorce dla takiej fabuly zycia tkwig jeszcze w tradycji horacjansko-
-wergilianskiej z jej mitami: arkadyjskim i o ztotym wieku.
1 'W. Kucharski, Henryk Sienkiewicz..., s. 30.



Biomitografie Henryka Sienkiewicza [73]

Druga powiescia z zycia dzisiejszego jest Rodzina Potanieckich. Jest ona do pewne-
go stopnia przeciwienstwem do powiesci Bez dogmatu, opisuje nam bowiem losy
cztowieka, utomnego wprawdzie, ale z wartoscig. Ma on energie, site woli, zapo-
biegliwo$¢, a przede wszystkiem niezmiernie cenng zalete: przywiagzanie do zie-
mi. Owo szczytne pragnienie posiadania wtasnego zagona ziemi ojczystej, tkwigce
prawie w kazdym cztowieku, Sienkiewicz po mistrzowsku podpatrzyt i wyzyskat
w pieknej powiesci*z

Ten literacki motyw, przyjmowany powszechnie w interesujacych mnie tek-
stach jako wyraz nostalgii samego tworcy za ziemianska arkadia, zyskat autoiro-
niczne oswietlenie w jego opublikowanej po latach korespondencji do Konrada
Dobrskiego, dokumentujacej rzeczywista ocene zycia wiejskiego przez Sienkiewicza
u progu dorostosci, a takze w kilku listach dotyczacych Oblegorka, w ktérych obok
pierwszych zachwytéw nad pieknem krajobrazéw, pojawiajg sie rOwniez narzeka-
nia na niedogodnosci zwigzane z posiadaniem majatku ziemskiego*.

Wracajac za$ do mitu sielskiego dziecinstwa, trudno tez oczywiscie zapomnie¢
o tym, ze dla Sienkiewicza, ktéry juz w roku 1858, a wiec jako dwunastoletni chto-
pak, znalazt sie w Warszawie (Bolescic-Koztowski przesuwa ten moment nawet na
rok 1856*), pobyt na wsi miat charakter jedynie wakacyjny i wigzat sie nie z do-
mem rodzinnym, a z dworem krewnych w Woli Okrzejskiej. Zwré¢émy réwniez
uwage na to, jak tatwo w tej legendzie zatraca sie rzeczywista rola Warszawy jako
stalego miejsca zamieszkania tworcy, do ktorego wracat z wszelkich dtuzszych czy
krotszych wyjazdéw, rowniez z Oblegorka, bedgcego przystania jedynie sezonowa.
No ale miasto, jako tradycyjna w polskiej kulturze przestrzen antywartosci, nie pa-
sowato przeciez do opowiesci o najwiekszym pisarzu narodowym.

Okres szkoty i studidw rowniez pozostat dla biograféw przede wszystkim cza-
sem ksztaltowania sie charakteru i literackich zdolnosci Sienkiewicza. I tak najpierw
Hoesick, a nastepnie przepisujacy od niego Czempinski, wprowadzili informacje,
cho¢ niepewne, to jednak podtrzymujace legende ,przyszitego autora Trylogii, [kto-
ry] juz jako 13-letni chtopczyna, ktopotat sie o sprawy ojczyste”*. Byly to opowiesci
m.in. o stworzonym przez trzynastolatka traktacie na temat oswobodzenia Polski,
zawierajacym pomyst utworzenia polskiej armii w Ameryce, a takze o napisanej na
poczekaniu mowie Zétkiewskiego do rycerstwa, ktéra ,byta tak skonczenie piek-
na, ze [...] mogtaby Smiato figurowac¢ w ktérejkolwiek z jego pdzniejszych powiesci
historycznych”¢.

*2 Henryk Sienkiewicz. Wielki powiesciopisarz..., s. 21.

* W odniesieniu do wyzej wymienionej powiesci demistyfikuje mit arkadyjski Barbara
Szargot w pracy Wiek kleski. Studia o ,Rodzinie Potanieckich”, Piotrkéw Trybunalski 2013,
s.267-300.

* Henryk Sienkiewicz i réd jego..., s. 23.
% F. Hoesick, Szkic do zyciorysu..., s. 126; ]. Czempinski, Henryk Sienkiewicz..., s. 29.
6 F. Hoesick, Szkic do zyciorysu..., s. 130; ]. Czempinski, Henryk Sienkiewicz..., s. 31.
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Cze$c¢ autoréw miata natomiast ktopot z nadmiernym, jak uwazata, wptywem na
Sienkiewicza idei pozytywistycznych. Tadeusz Grabowski, by nie popas¢ w sprzecz-
nos$¢ ze swoja teza o wyniesionym przez pisarza z domu konserwatyzmie, posunat
sie az do przedefiniowania tego zaangazowania w duchu romantycznego idealizmu:

Ten student pracowat ciagle nad sobg, by zahartowa¢ swa wole w walce z bierno-
$cig, trzezZwoscig przyziemna, zyciem z dnia na dzien. Gardzit wszelkim brudem
i glupotg, by wywiesi¢ sztandar czystosci ducha, pracy od podstaw, idealizmu nie-
odlacznego od zycia praktycznego®’.

Dziennikarstwo i pierwsze literackie wprawki

Problemem bywat tez radykalizm wczesnych wypowiedzi Sienkiewicza.
Najmocniej, bo w stowach o ,dawnych grzechach”, o ,sprzeniewierzeniach sie lat
mtodych”, wyrazit dezaprobate T. Misicki*®. Autor rozwingt dalej swa mysl, piszac
wprost o - uwaga! - neopoganizmie, pesymizmie i przygodnym bluZnierstwie wsa-
czajacych sie w Szkice weglem, Janka Muzykanta albo Jamiota®. Czestsza jednak me-
todg radzenia sobie z owym radykalizmem byto ostabianie stopnia zaangazowania
pisarza w nowe prady:

Sienkiewicz sprzyjat wprawdzie ruchowi postepowemu, lecz nie majac zamitowa-
nia do filozofii, nie przytaczyt sie do pozytywistéw i w sporze czynnego udziatu nie
brat, podzielajac jeno przekonania demokratyczne, krytykujac niezaradnos¢ szla-
checka, i pobudzajac do szerzenia o$wiaty i przedsiebiorczosci przemystowe;j*°.

Akces Sienkiewicza do reformatoréw, ktory przetozyt sie na intensywna dzia-
talno$¢ publicystyczno-literacka, zyskiwat réwniez ujecia pochwalne jako niezbed-
ny etap stuzby narodowej, ktéremu sporo miejsca poswiecit np. Hoesick®!.

Cate owe, niezbyt szcze$liwe w biografii autora Trylogii, lata terminowania
w charakterze publicysty przed wyjazdem do Ameryki bywatly tez ujmowane nie
przez pryzmat zaangazowania ideowego, lecz jako nieustajgcy triumf jego talentu:

,Przeglad Tygodniowy”, gdzie pojawily sie Humoreski z teki Worszytly (1862-3),
,Wieniec”, w ktérym drukowal pierwsza swag powies¢, ,Gazeta Polska”, gdzie
umieszczat feljetony tygodniowe [...] i gdzie drukowat Starego stuge (1875) i Hanie
(1879), oraz ,Niwa”, otwarty mu ramy swoje, jakby w przeczuciu talentu, ktéry co
dzien bujniej sie rozrastal, chociaz jeszcze nieujety w karby, ttukacy sie w walce
miedzy romantykami-idealistami a pozytywistami i realistami 6wczesnej doby niby
ptak ze spetanymi skrzydty>2

*7 T. Grabowski, Henryk Sienkiewicz..., s. 8.

*8 T. Misicki, Henryk Sienkiewicz..., s. 4.

4 Tamaze, s. 43.

50 J. Czempinski, Henryk Sienkiewicz..., s. 53.
51 F. Hoesick, Szkic do zyciorysu..., s. 157-165.
52 W. Kucharski, Henryk Sienkiewicz..., s. 7.
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Podobnie wzmianki o genezie amerykanskiej podrézy sprowadzajg ja gtéwnie
do checi rozwiniecia owych twoérczych skrzydet z pominieciem lub przynajmniej
ostabieniem poczucia osobistego rozczarowania Litwosa atmosferg lat 70. XIX wie-
ku, ktéremu niejednokrotnie dawat wyraz w prywatnej korespondencji.

Czytamy wiec u Bolescica-Koztowskiego:

Uczut sie jednak wtedy Henryk Sienkiewicz zmeczonym zwykta codzienna praca
dziennikarska. Poczut, Ze mu za ciasno w Warszawie. Skrzydta orta rwaty sie do
lotu. Zdolnos$ci potrzebowaly rozrostu. Ze za$ podréze sa dla takich geniuszéow
znakomitg szkotg, ucza patrze¢ i odczuwac, wzbogacaja umyst, serce i wyobraznie,
wiec w lutym r. 1876 [...] jedzie do Ameryki®.

Szablon stylistyczny ujmujacy te podréz w kategoriach twoérczego wzlotu,
jest rozpoznawalny takze u innych biograféw, np. u Romana Roli: ,,Ciasno mu byto
w Warszawie, skrzydta rwaty sie do lotu i tak w lutym r. 1876 wyruszyt z towarzy-
szem do Ameryki”>*,

We wszystkich badanych tekstach zaoceaniczna wyprawa stanowi przetom
w rozwoju talentu Sienkiewicza. Owa przetomowos$¢ bywa jednak rozumiana w spe-
cyficzny sposéb. Oto np. Hoesick catg amerykanska podroéz postrzega jedynie jako
przygotowanie do napisania dzieta zycia - Trylogii, ktorej antycypacje odnajduje za-
réwno w opisach spotkanych tam Polakdw, jak i w obrazach natury. Co tez ciekawe,
przynajmniej czesS¢ biograféw zdaje sie zapominag, iz utwory z tego okresu trudno
uznac za teksty mtodziencze, bowiem ich autor nie miat w tym czasie ,lat niewiele
ponad 20", lecz przekroczyt juz trzydziestke.

Wiek meski: moralista, duchowy przywddca narodu, artysta

Trzy sa porzadki, w ktorych ramy biografowie wpisujg dziatania twdrcze
Sienkiewicza po powrocie z kilkuletniej podroézy. Pierwsze dwa schematy, czesto
traktowane tgcznie, wigza sie z zadaniami moralisty i narodowego przewodnika,
trzeci eksponuje role artysty. Natomiast niewiele miejsca w badanych pracach po-
zostaje dla prywatnego aspektu biografii. Skupienie uwagi na stuzbie publicznej
sprawito, Ze jedynie na marginalne zainteresowanie zastuzyta nawet historia zycia
matzenskiego pisarza.

Bolescicowi-Koztowskiemu informacje o $lubach, z Marig Szetkiewiczéwng
i Marig Babska potrzebne byty gtéwnie dla ukazania szczeg6téw genealogicznych.
Chorobais$mier¢ pierwszej zony to zaledwie tto dziatalnosci literackiej Sienkiewicza.
Informacja o jego drugiej Zzonie, Marii Romanowskiej, znalazta sie jedynie w przypi-
sie, za$ objasnieniem przyczyn rozwodu stato sie zdanie: ,Okazata sie niezgodnos¢

53 Henryk Sienkiewicz i rdd jego..., s. 32.
5% R. Rola, Henryka Sienkiewicza..., s. 13.
55 T. Misicki, Henryk Sienkiewicz..., s. 50.
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charakteréw, co na twoérczos$¢ Sienkiewicza ujemny wpltyw wywiera¢ mogto”e.
Réwniez Czempinski poswieca temu matzenstwu tylko kréotka wzmianke:

W 9 lat pézniej, mianowicie w roku 1894-ym, ozenit sie H. Sienkiewicz powtér-
nie z panng Romanowska, adoptowana cdérka panstwa Wotodkowiczéow. Matzen-
stwo trwato krétko. Nie byto szczesliwe i sprawito Sienkiewiczowi wiele zawodu
i goryczy®’.

Najbardziej radykalnie postapit tu jednak Rola, ktéry zignorowat to zdarzenie,
piszac o ,wtérym zwiazku matzenskim z [...] panng Babskg”*¢. Jedynie Misicki wspo-
minat, w odniesieniu do matzenstwa zakonczonego uniewaznieniem, o ,wstyd[zie],
posadzeni[ach] i upokorzeni[ach]”*, nie rozwijajgc jednak owych szczegbtow.

Przesuniecie zainteresowania na publiczne role Sienkiewicza taczy sie z po-
strzeganiem go jako spadkobiercy patriotycznej misji romantycznych wieszczow.
Za$ ogromna popularnos¢ jego utworéw nasuwa biografowi fraze Mickiewicza
o ksiegach, ktore zbtadzily pod strzechy®’. ,Romantycznos¢” Sienkiewicza zyskuje
wiec ceche egalitaryzmu, taczy sie z funkcja nawigzywania ,zerwan|ej] nic[i] miedzy
inteligencja a ludem”¢’. Chyba w spos6b najpelniejszy ujat te narodowa misje autora
Trylogii Piotun-Noyszewski:

Do ludzi takich, ktéorym wiara w Polske przyswiecata od kotyski, nalezat
i Henryk Sienkiewicz. Ale od bezwtadnego opuszczenia, rak byt daleki, bo czul, ze
bytoby to ciezkim przeciw ojczyznie grzechem. [...]

Apostotowa¢, krzepi¢, budzi¢ i nawotywac¢ nie byto wolno. Totez Sienkiewicz
obrat droge do serc polskich przez swo6j wielki talent. Poczat pisa¢ wiekopomne
dzieta, pelne mitosci ojczyzny i wiary w jej moc ukryta, a dzietami temi budzi¢
us$pione i nawraca¢ niewierzace dusze. Wiedziat, ze nic tak nie przemawia do czto-
wieka, jak sztuka. Orez to bardzo silny i orezem tym postanowil walczy¢.

Walczyt i zwyciezyt®2.

Owa walka o rzad dusz byta prowadzona gtéwnie za pomocg powiesciowych
odwotan do przesztosci, dzieki ktéorym - by znéw zacytowa¢ Noyszewskiego -
,0gladalismy szkodliwo$¢ naszych wad i skarby naszych zalet, nasze nieszczescia
i nasze tryumfy”¢3.

Pozytywnie, cho¢ z wiekszym umiarem, wypowiadano sie na temat wspoétcze-
snych utworéw Sienkiewicza, bedacych dla biograféw jednak pewnym obnizeniem

56 Henryk Sienkiewicz i jego rdd...,, s. 28. Rowniez przypisem kwituje drugi $lub Sien-
kiewicza Hoesick, dodajac w tym samym zdaniu jeszcze informacje o $lubie trzecim, z Marig
Babska (Szkic do zyciorysu..., s. 227)

57 ]. Czempinski, Henryk Sienkiewicz..., s. 93.

8 R. Rola, Henryka Sienkiewicza..., s. 21.

59 T. Misicki, Henryk Sienkiewicz..., s. 48.

0 E. Kozikowski, Henryk Sienkiewicz, s. 13.

1 Tamze.

2 Henryk Sienkiewicz. Wielki powiesciopisarz..., s. 6.

% Tamaze, s. 7.
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tonu artysty. Ciekawe stanowisko zajat tu Misicki, ktéry, jak byta juz o tym mowa,
bardzo krytycznie oceniat wartosci moralne wczesnej twdérczosci pisarza. Stéw
uznania, o dziwo, nie szczedzit on za to powiesci Bez dogmatu, na wszelki jednak
wypadek taczac ja z Rodzing Potanieckich i podkreslajac, ze oba utwory ,ucza tej
samej prawdy, w pozytywny i negatywny sposdéb, i dlatego dopetniajg sie i musza
by¢ czytane i sadzone razem”%4. Chwalit Bez dogmatu réwniez T. Grabowski, widza-
cy w utworze arcydzieto psychologizmu z wpisang wen wyrazistg idea moralna. Co
ciekawe, jesli dla Grabowskiego Leon Ptoszowski byt jedynie antywzorem, przed
ktérym Sienkiewicz przestrzegal swych czytelnikéw, to w sposéb bardziej niejed-
noznaczny ujmowat biograf sylwetke gtéwnego bohatera kolejnego ,romansu psy-
chologicznego”. Potaniecki, cho¢ doceniony za upér i skutecznosé, byt w jego ujeciu
niesympatycznym samolubem, ktéry pozostaje aferzysta zawsze i wszedzie, ,nawet
w otoczeniu szlacheckim, nawet pod czarem pieknej i dobrej Maryni Ptawickiej”®°.

Specjalne miejsce w panoramie tworczosci Sienkiewicza zajmowato Quo vadis,
utwdr z jednej strony postrzegany jako Swiatowej stawy arcydzieto, z drugiej za$
przedstawiany w biografistycznym ujeciu jako ostateczne potwierdzenie wyznawa-
nych przez autora wartosci, czy nawet, jako obrona wspétczesnego chrze$cijanistwa
przed zachodnim bezboznictwem®. Podkreslano tez, podobnie jak w odniesieniu
do Trylogii, wpisang w powie$¢ che¢ krzepienia serc ,wsréd doznawanego ucisku,
ostod[e] w cierpieniu i otuch[e] na gorycz zwatpien®’.

W badanych tekstach artysta jest wiec nieodtaczny od moralisty, a bywa tez
i tak, ze warto$ci ideowe stajg sie wazniejsze niz estetyczne. Jak pisat bowiem o au-
torze Krzyzakéw ksiadz Misicki: ,szkoda, Zze byt zmuszonym moéwié prawde w for-
mie powiesci i nieraz w zbyt misterny sposéb”®. Portret Sienkiewicza w ujeciu
Misickiego wyré6znia sie zreszta nawet na tle pozostatych biomitografii. ,Najwiekszy
Z pisarzy $wiata” przewyzsza tu bowiem wszystkich tworcow zyjacych i wiekszos¢
niezyjacych. Argumentacje za ,oczywista” przewaga nad Prusem, Zeromskim czy
Reymontem, ktérych ,nie wolno byto nikomu, kto ma rozum i zmyst estetyczny,
ktas¢ [...] na réwni z Sienkiewiczem, [...] bo ten zmyst i rozum dowodnie méwig, Ze
oni trzej stoja o wiele nizej”*’, zilustruje jednym tylko cytatem:

W Prusie - niech mi wybaczg jego wielbiciele - czuto sie zawsze dobrego poganina
i jakby przodownika tej nieszczesnej naszej prasy zydowskiej, wyznaniowo niezde-
cydowanej, ze sie wyraze jej zargonem...”°.,

¢ T. Misicki, Henryk Sienkiewicz..., s. 11-12.

 T. Grabowski, Henryk Sienkiewicz..., s. 27.
 Tamze, s. 30.

7 Henryk Sienkiewicz. Wielki powiesciopisarz..., s. 23.
¢ T. Misicki, Henryk Sienkiewicz..., s. 11.

% Tamze, s. 20.

70 Tamze, s. 21.
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Nastepnie przychodzi kolej na pisarzy $wiatowych: Lwa Wallace'a (,niemadry
protestant” i na dodatek nudny’!), Lwa Totlstoja, ktory ,bez watpienia nie dordst
[...] Sienkiewicza ani rozumem, ani charakterem, ani talentem...”’?, a takze wielu in-
nych. W konicu godnymi poréwnania z autorem Quo vadis pozostaja jedynie Joseph
Conrad (piszacy jednak niestety po angielsku, a nie w mowie swego dziecinstwa)’?
i... J6zef Weyssenhoff (,bardzo rozumny, bardzo dowcipny i bardzo wytworny”’*,
jednak przez to niezrozumiany). Koniczy Misicki owa ocene zestawieniem polskie-
go pisarza z takimi tytanami twdérczego ducha z przesztosci, jak Homer, Sofokles,
Dante, Szekspir i Goethe.

Tak dla Misickiego, jak i dla innych biograféw byt tez Sienkiewicz przede
wszystkim twérca klasycyzujacym. Eksponowana byta jego naturalnosé¢, kojace
piekno, bezposrednios¢ przekazu. Jak to ujat Grabowski: , Ten artysta [...] nie odtra-
cat od siebie ironia. [...] nie lubit paradokséw jako cechy ludzi o niepewnym wyrazie
duszy””®. Tylko w jednej z przywotywanych prac, autorstwa Hoesicka, portret naro-
dowego pisarza-wychowawcy, zostaje poszerzony o cechy twércy dbatego o mie-
dzynarodowgq stawe, bedacego za pan brat z wielkimi tego $wiata, szukajacego na-
tchnienia w zagranicznych podrézach, mieszkajacego w otoczeniu warto$ciowych
dziet sztuki i pieknych bibelotéw.

Wielki jatmuznik narodu polskiego

Zamykajace zycie autora KrzyZakéw dwa ostatnie lata zyskuja najszerszy opis
u Czempinskiego, ktéry samym tytutem przybliza role, jaka nadat Sienkiewiczowi.
Zgodnie z tym zatozeniem, dookreslajacym pisarza w roli ponadpartyjnego i ponad-
klasowego przywddcy, w opozycji do wyrazajacych jedynie partykularne interesy
politykéw, ,duchowy wodz” staje sie kim$ w rodzaju niekoronowanego kroéla Polski,
co zostaje powigzane zaréwno z realizowang w Szwajcarii funkcja ambasadora
sprawy narodowej, jak i z projektowanymi politycznymi rolami po wojnie.

Pisat wiec Czempinski:

[...] czy jest w Polsce cho¢ jeden cztowiek, ktdry by miat prawo odzywac sie do ob-
cych w imieniu catego narodu, i ktéry by mial prawo wierzy¢, ze bedzie stuchany
i ze sie nie narazi na $mieszno$¢, ani na zarzut braku pelnomocnictwa - ze strony
narodu? Nie. Takim czlowiekiem byt on jeden jedyny, ukochany twoérca Trylogii,
pokrzepiciel serc polskich i hetman dusz polskich, Henryk Sienkiewicz!”¢.

Tamze, s. 23.

72 Tamze, s. 24.

73 Tamze, s. 25.

7+ Tamze.

75 T. Grabowski, Henryk Sienkiewicz..., s. 9.

76 ], Czempinski, Henryk Sienkiewicz..., s. 4.
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Dziatania charytatywne w Komitecie Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce przynio-
sty mu tytul jatmuznika sprawy narodowej”’, tytut, cho¢ honorowy, to najbardziej
szacowny przy braku mozliwo$ci uczczenia go realnymi zaszczytami. Istotng zastu-
g3 pisarza byto tu jego wystepowanie ponad politycznymi podziatami’, co rowniez
w badanych tekstach przektadato sie na unikanie politycznych deklaracji ich auto-
réw. Jedynie patrzacy z amerykanskiej perspektywy Misicki réowno rozdzielat in-
wektywy miedzy ,po bizantynsku bezczelng” Rosje, ,spoganiong i lubiezna Francje”,
»ZZydziate i masonskie Wtochy”, ,do dna duszy zmaterializowang Anglie”, ,siepa-
czy i mordercow” Moskali, ,jak Pitat chwiejnych i umywajacych rece” Austriakow,
wreszcie perfidnych i ,pysznych jak diabel” Prusakéw”.

Biomitografia potrzebuje dobrej $mierci, potwierdzajacej swoja podniostoscia
doskonato$é¢ zycia, nadajacej opowiesci o nim glebszy sens. Smieré Sienkiewicza
to $Smier¢ dowddcy na posterunku®’. Bywa ona réwniez przedstawiana jako przed-
wczesne zamkniecie pielgrzymki ku wolnej ojczyZnie, zanim jeszcze wytonita sie
ona na nowo z politycznego niebytu. Ten aspekt najmocniej chyba wyakcentowat
Misicki, piszacy w roku 1917: , Zawotat go Pan; musiat p6j$¢ zmeczony, beznadziej-
ny, zrozpaczony o dole i o losy matki-Polski, dla ktérej pracowat i dla ktérej gotow
byt umrzec!...”8.. W tym tez kontekscie Smierci przedwczesnej pojawiajg sie zamy-
kajace tekst zycia pisarza jego ostatnie stowa: ,Czuje, iZ juz niepodlegtej Polski nie
zobacze”?.

Swoisty pakt hagiograficzny, jaki zawarli autorzy badanych prac z czytelnika-
mi, otwiera sie réwniez na stylizacje biblijno-profetyczng, w ramach ktérej obraz
ztozonych do szwajcarskiego grobu zwtok nie moze stac sie ostatecznym zamknie-
ciem opowiesci. Nawet w tekstach pisanych bezposrednio po pierwszym pogrzebie
mamy obraz $mierci nie tylko koronujacej zycie, ale i otwierajacej sie na kult po-
$Smiertny®:. Wyrazny jest ten motyw np. u Misickiego, piszacego o czci dla pisarza na
ziemi i duchowym patronacie Sienkiewicza nad polska ziemig w niebie®*. Obrazy bi-
blijne majg jednak réwniez szerszy wymiar symboliczny, odwotujg sie one bowiem
do mozliwego, dzieki zjednoczeniu Polakéw, zmartwychwstania ojczyzny. Smieré
pisarza jako przewodnika duchowego nie poszta wiec na marne. Wokét idei, ktore
pozostawit, skupili sie bowiem ci wszyscy, ktorzy ,,na zwycieski [po]wiedli b6j mysl

7 Zob. T. Grabowski, Henryk Sienkiewicz, s. 41.

78 Zob. W. Sladkowski, Opcje polityczne Henryka Sienkiewicza w latach 1914-1916, [w:]
Henryk Sienkiewicz. Tworczos¢ i recepcja, pod red. L. Ludorowskiego, Lublin 1991, s. 417.

79 T. Misicki, Henryk Sienkiewicz..., s. 5-6.

80 J. Czempinski, Henryk Sienkiewicz..., s. 1-2.
81 T. Misicki, Henryk Sienkiewicz..., s. 4.

82 J. Czempinski, Henryk Sienkiewicz..., s. 6.

8 Na ,intencje beatyfikacyjng” wpisang w mowy poswiecone pisarzowi zwrécit uwage
K. Stepnik (O Sienkiewiczu..., s. 35).

84 T. Misicki, Henryk Sienkiewicz..., s. 7.
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narodow3g"®. Gdy za$ jego ciato wroécito do Polski, do konduktu zatobnego dotgczyta
»wielka rodzina zmartego - naré6d caty”®.

* % %
Michel Benton pisat o biomitogafii jako o:

procesie gromadzenia i organizowania rozproszonych fragmentéw przesztosci dla
potrzeb wspoéiczesnosci. Rzeczywiste zycie jest doswiadczane jako nieprzewidy-
walna mieszanina tego, co znane i tego, co zaskakujace, tego, co planowane i tego,
co podlega szczesliwemu trafowi. Jednak biograficzne reprezentacje [zycia] w po-
staci cato$ciowych narracyjnych wzorcow sa czyms wiecej niz zwykta kolejnoscia
wydarzen; w biomitografii porzadek narracji potwierdza sens Losu [...]%.

Zaproponowana na przetomie drugiej i trzeciej dekady XX wieku lektura ,Zycia
i dziel” autora Trylogii, koncentrujac sie na grze kilku toposéw i formut biograficz-
nych, przyjeta postac spojnej i ciagtej narracji o pisarzu narodowym. Sienkiewicz
w ujeciu biomitografow stat sie mezem opatrznosciowym, pod ktérego przewodem
naréd wkroczyt na wiasciwg droge, dzwigajac sie z ideowego upadku po powstaniu
styczniowym, wybierajgc przeciw materializmowi Swiat wiary i ducha, odnajdujac
w swojej przesztosci site, ktéra pozwolita na jego odrodzenie we wiasnym panstwie.

Bezposrednio po roku 1916 fakty biograficzne zostaly wpisane w perspektywe
nadziei na przetom polityczny, ktéry umozliwi restytucje Polski. Réwniez jednak
sprowadzenie zwtok Sienkiewicza do odrodzonej ojczyzny i zwigzana z tym wyda-
rzeniem narodowa procesja zatobna, byty czyms wiecej niz uczczeniem wielkiego
artysty®. Obchody te, ktére mozna chyba poréwnac jedynie z uroczystoSciami spro-
wadzenia na Wawel zwtok Adama Mickiewicza w 1890 roku, staty sie szes¢ lat po
odzyskaniu przez Polske niepodlegtosci manifestacja narodowej jednosci w pan-
stwie, w ktérym podziatly polityczne, spoteczne, cywilizacyjne byly jeszcze bardzo
wyrazne. Podobne zadanie budowania narodowej solidarnosci stoi rowniez u pod-
staw przywotanych tekstow.

Biomythography of Henryk Sienkiewicz

Abstract

The article deals with the biographies of Henryk Sienkiewicz created in connection with
the writer’s death and the celebration of bringing his body to Warsaw. These are texts of
a more journalistic than documentary character, marked by rhetorical pathos, building the
figure of the national writer - the successor of the romantic poets. For the description of their

8 W. Kucharski, Henryk Sienkiewicz..., s. 32.
86 Tamaze, s. 5.
8 M. Benton, Literary Biography..., s. 65.

8 Zob. tez ]. Czempinski, ,Na Ojczyzny tono...”. Opis przewiezienia zwtok nieSmiertelnego
duchowego przywddcy narodu, genialnego pisarza Henryka Sienkiewicza z Vevey, gdzie zmart,
do Warszawy oraz pogrzebu w stolicy i uroczystosci zatobnych, Warszawa 1927.
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specificity the concept has been used which appears in the biographical studies written in
English as “biomythography”, understood as a particular type of ideological narration with
a distinct surplus of symbolic meanings.

Key words: Henryk Sienkiewicz, documentary literature, biomythography
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Smieré Schulza

1

Przedmiotem tego artykutu nie jest to, co wydarzyto sie 19 listopada 1942 roku na
rogu ulic Czackiego i Mickiewicza w Drohobyczu. Nie zamierzam rekonstruowac
wydarzen sprzed ponad siedemdziesieciu lat, przywotywa¢ nowych $wiadectw
i materialéw. Interesuja mnie narracje, ktére powstawalty wokét tego wydarzenia.
Chce zada¢ pytania o uzytek, jaki kolejni piszacy o Schulzu czynili z tego wydarze-
nia; przyjrze¢ sie wybieranym kontekstom i zajmowanym pozycjom. Interesuje
mnie $mier¢ zmediatyzowana i zinterpretowana. Przedmiotem namystu beda uje-
cia $mierci Brunona Schulza w tekstach Jerzego Ficowskiego, Artura Sandauera,
Janusza Rudnickiego i Wiestawa Budzynskiego. Omawiane teksty, w ktérych pojawia
sie tematyka $mierci Brunona Schulza, przynaleza do réznych gatunkéw pisarskich,
a wspomniany motyw petni w nich réznorodne funkcje. Wspdlnie tworza jednak
zbiér wypowiedzi ukazujacy drogi, po ktérych wiedza biograficzna krazy w kulturze.
Te réznogatunkowe wypowiedzi musza by¢ traktowane nie tyle jako autonomiczne
catosci, lecz jako glosy dialogujace ze soba czy wrecz toczace spor. Stad tez uprzywi-
lejowanie prac Ficowskiego, ktéry jako pierwszy biograf Schulza wskazat kierunek
interpretacji, do ktoérego wszyscy pozostali musieli sie odnie$¢. Nie uwzgledniam
watkéw $mierci Schulza w ksigzce Agaty Tuszynskiej Narzeczona Schulza, ktoéra re-
prezentuje gatunek powiesci biograficznej. Jej specyfika genologiczna wymagataby
obszernego wprowadzenia, na co nie ma w niniejszym artykule miejsca.

2

Temat $mierci bohatera biografii wymaga pewnego zastrzezenia. Mdwiac
o $mierci Schulza, w istocie postuguje sie metonimia. Nie sama $mier¢ bowiem be-
dzie mnie zajmowag, lecz to, co do niej przylega. Jej okolicznosci i konsekwencje,
konteksty, w ktore Smier¢ jest wpisywana, zajmuja mnie bardziej niz samo wyda-
rzenie opierajace sie narratywizacji. Granica przedstawiania $mierci jest granica
doswiadczeniowa. Biograf obcuje z cudza $miercia. Smieré wtasna bowiem jest do-
Swiadczeniem niewyrazalnym, nieopisywalnym z prostego wzgledu unicestwienia



Smier¢ Schulza [83]

podmiotu, ktéry mégtby opowiedzieé¢ o tym, czego doswiadczyt. Jak pisze Stanistaw
Rosiek:

Nie ma przeciez tego, kto mégtby o tym doswiadczeniu co$ powiedzie¢. Nie ma tez
jezyka, ktorym ten kto$ - gdyby zachowat tozsamos$¢ - mogtby sie postuzy¢. Ale
gdyby nawet obydwa warunki zostaly spetnione, umarty nie miatby, o czym méwic.
Smierci nie ma. Smier¢ to nie-zdarzenie. [...] Czymkolwiek jest $mier¢ w pierwszej
osobie - nie pozostawia po sobie zadnych $wiadectw!.

Biograf moze opisa¢ $mier¢ cudza, przy czym pod nazwa ,$Smierci” miesci sie
konglomerat $wiadectw okolicznosci zdarzenia oraz jego konsekwencji, obraz tego,
co dziato sie po, a takze interpretacji zwigzku miedzy koficem Zycia bohatera a jego
przebiegiem.

Granice tego, co mozna wypowiedzie¢ poprzez obraz $mierci bohatera, wy-
znaczaja réowniez kulturowe wzory przedstawiania i konceptualizowania $mierci.
Smier¢ miodzieicza albo w podesztym wieku, naturalna badz tragiczna, z cudzej
reki lub z wiasnej, na tozu bolesci czy na polu bitwy - wigza sie z obecnymi w kul-
turze wzorami i regutami przedstawiania. Pisanie o $mierci bohatera zawsze po-
zostaje w relacji do tych regut i wzoréw. W przypadku Schulza na kwestie ré6znych
wzoréow i regut przedstawiania §mierci ma wptyw fakt, iz Schulz zbyt ofiara Zagtady.
Wiaze sie to ze szczegblnym zespotem regut przedstawiania, przede wszyst-
kim obostrzen natury etycznej. Aleksandra Ubertowska, przywotujac ustalenia
Jakuba Muchowskiego, wsréd zakazéw i nakazéw ustanawiajacych reguty pisania
0 Zagtadzie wymienia nastepujace formuty:

zakaz wypowiedzi fikcjonalnych i figuratywnych, pozytywne warto$ciowanie reali-
zmu i historiografii, zakaz kontekstualizacji Holokaustu, negatywne postrzeganie
narracji infantylnych, optymistycznych, ,zbawczych” (redemptive) i zakaz uniwer-
salizacji Zagtady. Kazda z tych regut ma swoje uszczegétowienia i lokalne zastoso-
wania, wyjatki i przeciw-narracje, ktére okreslaja reguty ich przekraczania®

Piszac o Zagtadzie, biograf zaposrednicza swa narracje ze Swiadectw innych.
Dlatego warto zastanowic sie nad pozycjami zajmowanymi przez podmioty wypo-
wiedzi w ramach zaproponowanego przez Raula Hilberga tréjkata: ofiara-
-sprawca-$wiadek?®.

1 S. Rosiek, Literatura i nieobecno$¢ smierci, [w:] Literackie reprezentacje doswiadczenia,
red. W. Bolecki i E. Nawrocka, Warszawa 2007, s. 341-342.

2 A. Ubertowska, Holokaust. Auto(tanato)grafie, Warszawa 2014, s. 8. Zob. tez: ]. Mu-
chowski, Historyka Shoah. Problematyka przedstawiania katastrof historycznych, Warszawa
2006; B. Lang, Przedstawianie zta. Etyczna tres¢ a literacka forma, przet. A. Ziebinska-Witek,
,Literatura na Swiecie” 2004, nr %; A. Ubertowska, Popioty i dyskursy. Zagtada i etyczny wy-
miar reprezentacji (od Adorna do Lyotarda), [w:] tejze, Swiadectwo - trauma - gtos. Literackie
reprezentacje Holokaustu, Krakow 2007.

3 R. Hilberg, Sprawy, ofiary, swiadkowie. Zagtada Zydéw 1939-1945, przet. ]. Giebuttow-
ski, Warszawa 2007.
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Rozwazania na temat przedstawien $mierci Schulza nalezy rozpocza¢ od ujecia
Jerzego Ficowskiego. Wynika to nie tylko z przyjetego porzadku chronologicznego,
ale takze z waznoSci ustalen badacza. To Ficowski zebrat §wiadectwa $mierci autora
Sanatorium pod klepsydrg i zrekonstruowat okolicznosci tego wydarzenia. To z jego
ustalen korzystaja p6zniejsi autorzy, do jego ustalen sie odnosza.

Ficowski podjat temat Smierci Schulza w trzech tekstach opublikowanych na
przestrzeni niemal trzydziestu lat. Pierwszym jest artykut Przypomnienie Brunona
Schulza opublikowany w czasopi$mie ,Zycie Literackie” w 1956 roku, drugim - mo-
nografia Regiony wielkiej herezji opublikowana po raz pierwszy w 1967 roku, trze-
cim - najp6zniejszym tekstem dotyczacym interesujacej nas problematyki jest esej
Przygotowania do podrézy z tomu Okolice sklepéw cynamonowych z 1986 roku.

Przypomnienie Brunona Schulza jest tekstem pisanym z zamystem rewindyka-
cyjnym. Stanowi probe wprowadzenia na nowo do swiadomosci literackiej pisarza,
ktéry w okresie stalinowskim zostat skazany na zapomnienie. W Przypomnieniu
Ficowski rekonstruuje podstawowe fakty biograficzne i proponuje linie interpreta-
cyjna, ktéra bedzie rozwijat w kolejnych pracach.

Narracja Ficowskiego zaczyna sie wtasnie od $mierci Schulza. Inicjalna czes¢
artykutu Ficowskiego zostata opatrzona podtytutem ,Smier¢ urojona i rzeczywi-
sta”%. Dwie $mierci zestawione w podtytule odnoszg sie do lekéw Schulza i ich spet-

* Tekst jest mato znany, dlatego decyduje sie umiesci¢ ten obszerny cytat w przypisie.
,Byt listopad 1942 roku. W drohobyckim getcie mieszkat jeszcze Bruno Schulz, pisarz-poeta,
malarz, cherlawy, zahukany nauczyciel rysunkéw w tamtejszym gimnazjum. Dalecy przyjacie-
le wystarali sie dlan o falszywa «Kennkarte» i o pienigdze na przedostanie sie do Warszawy.
Zwlekat jeszcze. Jego zywiotowa wyobraznia juz tworzyta grozne obrazy ucieczki, ktéra miat
przedsiewzig¢. Opowiadat o tych swoich przywidzeniach. Oto jedzie nieo$wietlonym przedzia-
le pociagu zdazajacego na pdétnocny zachdd. Pociag turkocze zbyt wolno; serce ttucze coraz
szybciej. Schulz siedzi przy oknie, za ktérym od czasu do czasu potyskujg zamalowane niebie-
ska farbg latarnie matych stacyjek. Wtasnie pociag zwalnia biegu i przystaje. Po peronie prze-
chadzaja sie zandarmi. Jeden z nich zbliza sie, stycha¢ jego kroki, dono$nie rozbrzmiewajace
w ciszy, bo nawet parowdz ucicht. Oto juz sylwetka zandarma stoi czarnym cieniem w oknie
na tle nieco jasniejszej nocy. I nagle blask latarki przebijajacej zbielata w listopadowym chto-
dzie szybe. O$lepia Schulza, wydobywa z ciemnosci jego niespokojng twarz o przymruzonych
oczach. I w okno puka zandarmski palec i stycha¢ stowa: «KKomm, du Jude, komm!...»

Wyobrazniajest wrogiem $lepych decyzji, hamulcem w ryzykownych przedsiewzieciach.
A Schulz byt przeciez pisarzem o niespotykanie bujnej wyobrazni, lotnej i niepowstrzymanej.
Nie mégt otrzasnac sie z tych oblegajacych go obrazéw, nie umiat decydowac bez dtugich we-
wnetrznych zmagan. Zwlekat. Otoczony nedza i czajaca sie zewszad zagtada, odczuwat ztude
bezpiecznego oparcia. Gestapowiec Landau, pochodzacy z Wiednia, stolarz udajacy architek-
ta, darzyt Schulza wzgledami, snobujac sie znajomoscia z artysta. Na jego zadanie zrobit mu
Schulz portret, zdobit malowidtami $ciennymi budynek «rajtszuli» budowanej przez swego
gestapowskiego «mecenasa». Miat za to czasem obiad, troche Zywnosci, pozwalajacej mu
przetrwac. A przede wszystkim - miat poczucie wzglednego bezpieczenstwa.

Dnia 19 listopada 1942 roku, niosgc bochenek chleba, natknat sie na ulicy na gestapo-
wca Giinthera, osobistego wroga Landaua. Gestapowiec zapytat: «Bist du Schulz?», Schulz
potwierdzit i padt na bruk przeszyty dwiema kulami z pistoletu Giinthera, ku wielkiej sa-
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nienia w rzeczywisto$ci. Biograf przywotuje oniryczna wizje ucieczki opowiadana
przez Schulza znajomym, wizje, w ktdrej ucieka on pociagiem i zostaje rozpoznany
jako Zyd, a nastepnie pojmany. Juz w tym fragmencie pojawia sie podstawowy mo-
tyw narracji Ficowskiego o ostatnim okresie zycia Schulza - motyw przygotowan
do ucieczki z Drohobycza. Dla badacza najistotniejsza kwestig dotyczaca tego etapu
biografii Schulza jest pytanie, czy Schulz mégt ocale¢. Watek ten bedzie kontynu-
owany w kolejnych tekstach Ficowskiego.

Kompozycja tekstu sktania do postawienia tezy, iz jest to w pewnym sensie
tekst zatobny, rodzaj mowy pogrzebowej. Artykut o zyciu i twdrczo$ci zapomniane-
go pisarza rozpoczyna sie od opisu ostatnich miesiecy zycia bohatera i okolicznosci
jego $Smierci. Wydarzenie $mierci staje sie punktem wyjs$cia do rozwazan interpre-
tacyjnych. Kontekstem, w ktérym badacz sytuuje swoje rozwazania, jest pamiec¢
o ofiarach wojny. Na opowie$¢ o zyciu i twérczosci zapoznanego pisarza zostaje na-
toZona martyrologiczna rama uwydatniajgca nieobecno$¢ Schulza, moment utraty.

4

Regiony wielkiej herezji pisane sa juz nie z potrzeby przywrdécenia Schulza pol-
skiemu zyciu literackiemu. Regiony... pojawiajg sie, gdy pisarz zostat juz przywroé-
cony do task ,po pazdzierniku”, wéwczas ukazato sie pierwsze powojenne wydanie
jego prozy, ktdéra zaczynata budzi¢ coraz wieksze zainteresowanie. Regiony wielkiej
herezji jako pierwsza biografia autora Sanatorium pod klepsydrq zaspokaja podsta-
wowa wiedze na temat pisarza.

Losom Schulza pod okupacjg sowiecka i hitlerowska oraz okoliczno$ciom
$mierci poswiecony jest rozdziat zatytutowany Epilog Zyciorysu. Ficowski zauwaza,
ze permanentnym do$wiadczeniem Zyciowym Schulza byt lek i poczucie osaczenia.

Cate zycie Brunona Schulza przebiegato pod znakiem odczuwanego przezen za-
grozenia, cata jego tworczo$¢ byta ucieczka przed tym zagrozeniem, majacym swe
gtéwne Zrédto w potegujacej doznania nadwrazliwosci psychicznej, dla ktorej po-
wszednie niedogodnosci stawaly sie kataklizmem, a potencjalne niebezpieczen-
stwo - swym groznym spetnieniem®.

Badacz wspomina, ze Schulz miat swdj intymny rytuat przywracajacy spokoj
i poczucie bezpieczenstwa - byt to kreslony na kartce lub palcem w powietrzu sche-
matyczny rysunek domku. A jednak - jak pisze biograf - nadchodzit czas, w ktérym
zagrozenia staly sie realne i zaden rytualny gest nie byt w stanie poméc. Wyobrazone
leki zmaterializowaty sie.

tysfakcji zabdjcy. «Ich habe seinem Juden erschossen». W tym samym dniu, w 6w tzw.
«czarny czwartek», zgineto na ulicach Drohobycza okoto stu Zydéw. W nocy udato sie nie-
ktorych polegtych zabra¢ z miejsc, w ktdrych padli, i pochowa¢. Zwtoki Schulza odnalazt
jeden z jego przyjaciét i nad ranem pogrzebat je na cmentarzu. Zabdjca Schulza - Giinther
- zostat, jako zbrodniarz wojenny, ujety w 1948 r. w Linzu. Co sie z nim stato - nie wiem”.
]. Ficowski, Przypomnienie Brunona Schulza, ,Zycie Literackie” 1956, nr 6, s. 6.

° Tegoz, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 93.
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Ten domek trzeba byto odbudowywaé przesadnym gestem wcigz od nowa. Ale
zblizat sie czas utraty wiary w magie nierealnego ,domku”, kiedy najgrubsze mury
domoéw prawdziwych przestawaty by¢ ostong. W tych czasach miat sie poczu¢ bez-
domny i osamotniony - juz nie tylko odarty ze $cian i muréw, ale nawet ze ztu-
dzen. Gloryfikator zaciszno$ci domu cztowieka znalazt sie w czasie nieludzkim. [...]
Demony przestaty sie czai¢ i zatriumfowaty, nieodpedzane juz zadnym magicznym
zakleciem: ani infantylnym znakiem domku, ani genialnym mitotwoérstwem®.

Kontrastowe zestawienie wyobrazonych lekow zakorzenionych, w odczuciach
nadwrazliwego, delikatnego, nieSmiatego artysty, z doswiadczeniem realnego za-
grozenia przemoca ze strony dwudziestowiecznych totalitaryzméw tworzy rame
opowiesci Ficowskiego o $mierci Schulza.

Ficowski, rekonstruujac egzystencje Schulza w getcie, stara sie odda¢ wzra-
stajace poczucie osaczenia, utraty nadziei. Opisuje prace wykonywane dla Landaua
i wigzane z nimi nadzieje ocalenia. Przedstawia kolejne wydarzenia, ktore stawa-
ty sie etapami dojrzewania do decyzji o opuszczeniu Drohobycza - $mier¢ przyja-
ciétki Anny Plockier zamordowanej przez Ukraincéw w pogromie borystawskich
Zydéw’, opieke nad niepoczytalng siostra i jej $mier¢ uwalniajgca Schulza od od-
powiedzialno$ci za jej los. Przywotuje rozmowy Schulza ze spotykanymi drohoby-
czanami (o0 niemoznosci zrozumienia losu tych, ktérzy zostali przeznaczeni do ,li-
kwidacji” oraz o leku przed ujawnieniem zydowskiej tozsamos$ci w czasie ucieczki).
Wspomina o koniecznos$ci opuszczenia domu przy ulicy Florianskiej i przeprowadz-
ce na ulice Stolarska, a takze rekonstruuje dziatania Schulza zmierzajace do ukrycia
rekopisow i rysunkow.

W Regionach wielkiej herezji Ficowski opisuje okoliczno$ci $mierci oraz po-
chéwku Brunona Schulza przede wszystkim w oparciu o relacje Swiadka tego zda-
rzenia, Izydora Friedmana®. W trzech pierwszych edycjach Regiondéw... Ficowski

¢ Tamze.

7 Zbrodnia ta opisana jest jako akt profanacji ziemi drohobyckiej uwznioslonej zaréwno
poprzez gest artystyczny Schulza, jak i poprzez gest krytyczno-celebracyjny Ficowskiego. , Ten
pierwszy inspirowany przez hitlerowcéw masowy mord odbyt sie na terenach Schulzowskiej
Republiki Marzen, w uwiecznionej przezen scenerii dziecinstwa - gdzie zwyciezat dobroczynny
urok $wiata, gdzie niegrozny pozor niebezpieczenstw dodawat tylko blasku niczym niezagrozo-
nej egzystencji. Stato sie to doktadnie tam - w pieknym podtruskawieckim lesie”. Tamze, s. 100.

8 Ficowski nie uwiarygodnia swojego warsztatu poprzez precyzyjne wskazywanie Zro-
det, lokalizowanie przytoczen. Jedynie ogdlnie wspomina o prowadzonych poszukiwaniach,
otrzymanych materiatach i $wiadectwach. W Regionach nie ma aparatu przypiséw, a jedynie
lista imienna os6b, ktérym Ficowski wyraza wdzieczno$¢ za podzielenie sie informacjami. Cy-
taty ze Swiadectw wtapiane sg w narracje biografa, tworzac efekt beletryzacji. Jak pisze Jerzy
Kandziora: ,W wiekszym, nizby sie wydawato, stopniu takze te quasipowiesciowe, przypo-
minajace technike punktu widzenia, psychologizujgce, bliskie moze nawet mowie pozornie
zaleznej fragmenty maja swoj pierwowzor w relacjach swiadkéw. Relacje te w wiekszosci za-
chowaty sie w archiwum Jerzego Ficowskiego i mozna je dzi§ poréwnac z tekstem Regionéw
wielkiej herezji”. ]. Kandziora, Jerzy Ficowski o Schulzu - miedzy rekonstrukcjq a retorykq. (Re-
fleksje nad ,,Regionami wielkiej herezji”), ,Schulz/Forum” 2014, nr 3, s. 56. Zob. tez: ]. Kandzio-
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cytuje fragment otrzymanego od Friedmana listu, wyjatkowo wskazujac Zrdédto
informacji®.

Bylismy przypadkowo w getcie, zeby zaopatrzy¢ sie w zywno$¢. Gdy ustyszeliSmy
strzelanine i zobaczyliémy uciekajacych Zydéw, i my rzuciliSmy sie do ucieczki.
Stabszego fizycznie Schulza dopadt gestapowiec Glinther i przytrzymat go, po czym
przytozyt mu rewolwer do gtowy i strzelit dwukrotnie. W nocy znalaztem zwtoki
Schulza, obszukatem kieszenie, a znalezione w nich dokumenty oraz jakie$ zapiski
datem jego siostrzencowi (Zygmuntowi) Hoffmanowi, ktory zgingt miesigc pdznie;j.
Nad ranem pochowatem go na cmentarzu zydowskim?.

Relacja Friedmana stanowi faktograficzny trzon opowiesci Ficowskiego, ma-
teriatowy fundament, na ktérym zostaje nadbudowany dyskurs interpretacyjny.
W scenie $mierci podkresla Ficowski jej gwalttowny charakter, a takze absurdalny
motyw - spor miedzy dwoma esesmanami. Ficowski postuguje sie cytatem z opo-
wiadania Schulza Kometa, ktory zostaje poddany rekontekstualizacji.

»Takjest, tak jak stat, niegotowy i nie wykonczony, w przypadkowym punkcie czasu
i przestrzeni, bez zamkniecia rachunkéw, nie dobiegtszy do Zadnej mety, w poto-
wie zdania niejako, bez kropki i wykrzyknika, bez sadu...” - pisat Schulz w opo-
wiadaniu Kometa o $wiecie, ktéry miat sie skonczy¢. I tak tez wtasnie skonczyt
sie $wiat Schulza na rogu Czackiego i Mickiewicza w listopadowe przedpotudnie.
Wedtug relacji kilku drohobyczan Glinther, spotkawszy Landaua, miat powiedzie¢
z triumfem w glosie: , Zabite$ mojego Zyda - ja zabitem twojego”. Rachunki zostaty
wyréwnane',

Ogrom i definitywno$¢ straty zostaja podkreslone w kolejnym akapicie, w kto-
rym jest mowa o niemozliwosci odnalezienia miejsca pochéwku pisarza. Na terenie
dawnego cmentarza zydowskiego wiadze radzieckie wybudowaty bowiem osiedle
mieszkaniowe.

Sposdb przywotania cytatu z Komety konotuje talmudyczna mysl gtoszaca'?, iz
ten kto ratuje jedno zycie ludzkie, ten ratuje caty swiat. Ficowski nicuje te mysl, spo-
glada na nig z drugiej strony. Oto $mier¢ jednego cztowieka staje sie $miercig Swia-

ra, Ukryci Swiadkowie, czyli co pozostato (w ksiqzkach Jerzego Ficowskiego i w realnym swiecie)
po dwdch kolegach Brunona Schulza, ,Schulz/Forum” 2016, nr 7.

9 W czwartej edycji zbierajacej wiekszo$¢ tego, co Ficowski napisat o Schulzu, rezygnuje
z tego cytatu. Powodem byta che¢ unikniecia powtdrzen, relacja Friedmana zostata wykorzy-
stana réwniez w szkicu Przygotowania do podrdZzy z tomu Okolice sklepéw cynamonowych.

10 Cytat z listu Friedmana za: J. Ficowski, Przygotowanie do podrézy, [w:] tegoz, Regiony
wielkiej herezji i okolice..., s. 219. Listy lzydora Friedmana vel Tadeusza Lubowieckiego do
Ficowskiego zostaty opublikowane w najnowszym numerze czasopisma ,Schulz/Forum”: Trzy
listy Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) do Jerzego Ficowskiego z 1948 r., oprac.
Jerzy Kandziora, ,Schulz/Forum” 2016, nr 7, s. 206-214.

1], Ficowski, Przygotowania do podrozy, [w:] tegoz, Regiony wielkiej herezji i okolice...,
s.102.

12 Takie sformutowanie pojawia sie na medalu Sprawiedliwy Wéréd Narodéw Swiata.
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ta. Zaczerpniety z opowiadania Kometa fragment mozna zinterpretowac jako wyraz
braku jezyka, niewyrazalno$ci straty. Tautologiczne wyliczenie rozmaitych fraze-
ologicznych formut wskazujacych na gwattowne przerwanie czego$ zdaje sie suge-
rowa¢, ze rowniez $mier¢ Schulza byta gwattownym przerwaniem zycia w pelni sit
i mozliwosci tworczych. Taka konceptualizacja nie daje sie pogodzic¢ z trescia catego
rozdziatu Epilog zyciorysu, a takze z sytuacja mieszkanca getta. Smieré¢ Schulza nie
byta bowiem niespodziewanym wtargnieciem negatywnosci, lecz finatem kilkulet-
niego wielomiesiecznego cierpienia osoby zdegradowanej, zepchnietej do roli ,pod-
cztowieka”. Jezyk biografa rozpada sie, prébuje szuka¢ konsolacji.

Zaakcentowanie gwattownego wymiaru $§mierci Schulza prowadzi Ficowskiego
do jeszcze jednego pytania: czy Schulz tworzytby nadal, gdyby przezyt. Biograf za-
uwaza najpierw, ze w tej materii mozliwe s3 jedynie nieweryfikowalne hipotezy
i domniemania. W konkluzji dochodzi jednak do wniosku przeczacego takiej moz-
liwoéci. Gdyby Schulzowi udato sie przetrwaé wojne, nie bytby w stanie dalej two-
rzy¢. Z nastaniem wrzes$nia 1939 roku bowiem Drohobycz Schulza przestat istnie¢,
a wraz z miastem - $§wiat - bedacy, w interpretacji biografa, Zrédtem inspiracji
i przedmiotem mityzacyjnych przeobrazen.

Na podstawie wspomnienia Michata Mirskiego, znajomego Schulza, Ficowski po-
daje, ze Schulz w getcie prowadzit dziennik, w ktérym zapisywat §wiadectwa Zagtady.

Miat juz okoto stu stronic takich zapiskéw i méwit, ze zbiera materiaty do dzieta
o martyrologii najstraszliwszej w historii. [...] Miatl jeszcze przed soba dziesie¢ dni
zycia. Spisywat dzieje tragedii jednostek i zagtady narodu. On, mitolog dziecinstwa!
Czy znalaztby w arsenale swej magii bron przeciw rozpaczy - jak to zawsze czy-
nit dawniej, czy Najnowszy Testament, jaki by dopisat do swojej Biblii, potrafitby
za sprawg Schulzowskiego relatywizmu czasu zapewni¢ zmartym mityczne zmar-
twychwstanie? Jak niegdys$ ojcu w Sanatorium pod klepsydrq*3.

Informacja o tym jeszcze jednym zaginionym rekopisie pozwala zobaczy¢
Schulza w zupelnie odmiennej roli pisarskiej. Rewelator prozy poetyckiej staje sie
autorem literatury $wiadectwa. Nie wiemy, ani co sie stato z tymi zapiskami, ani
jaki miaty ksztatt. Nie znamy Zadnych innych Zrédet potwierdzajacych ten fakt.
Ficowski wpisuje swe przypuszczenia w kontekst catej twdrczosci Schulza. Nie tyle
domniemywa, co w tych zapiskach mogto sie znajdowa¢, ile prébuje odpowiedzieé
na pytanie, jak w ramach dotychczasowej praktyki pisarskiej Schulza mozliwa by
byta narracja dokumentujaca Zagtade. Oczywiscie nie bytaby mozliwa, a typowy
dla Ficowskiego idiom celebracyjny (wyrazajacy sie w nagromadzeniu okre$len
zwigzanych ze sferg magii i religii) ujawnia nieadekwatnos$¢ Schulzowskiej twér-
czo$ci do doswiadczenia, z ktérym przyszto mu sie mierzy¢. Okreslenie ,Najnowszy
Testament”, ktérym miat Schulz dopetni¢ swego dzieta, zaczerpniete jest z wiersza
Ficowskiego List do Marc Chagalla:

13 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji..., s. 103.
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Oto wersety z Najnowszego Testamentu
W nim sze$¢ milionéw kart zweglonych
a w ocalatych przeglada sie od lat
czerwony $wiecznik pozaru'*

W poemacie odnosi sie ono do cytatéw z relacji dzieci ocalatych z Zagtady ze-
branych w ksiazce Dzieci oskarzajg*> wydanej w 1947 roku. Najnowszy Testament
to okreslenie $wiadectwa holokaustowego, pozornie uswiecajgce, uwznioslajace
cierpienie, w istocie przez kontekst biblijny wskazujace na ogrom katastrofy moral-
nej, ktéra uniewaznia $wiat wartosci judeochrzescijanskich.

W zakonczeniu swej narracji biograficznej Ficowski uderza w ton non omnis
moriar. Smieré Schulza zostaje niejako przezwyciezona poprzez trwanie jego dzieta:

Zginal, aby po blisko dwudziestu latach objawic¢ sie Swiatu jako jeden z najwybit-
niejszych pisarzy europejskich naszego stulecia, ttumaczony na wiele jezykdw. Tak
oto dzieto Schulza, wierne magii jego mitycznego czasu, przetrwato ulotne mijanie
dni i lat?®.

Pozornie moze wydawac sie, ze Ficowski famie tu jedng z regut pisania
o Holokauscie zakazujaca tworzenia narracji optymistycznych, zbawczych. Celem
biografa nie jest nadanie sensu zbrodni dokonanej na Schulzu (mimo uzycia niefor-
tunnego spdjnika ,aby”), lecz uwydatnienie mozliwosci czastkowego przezwycieze-
nia $mierci pisarza poprzez wartos¢ jego sztuki. Podkre§lam - czgstkowego, gdyz
Ficowski ma §wiadomo$¢ ogromu i nieodwracalnosci strat oraz etycznych konse-
kwencji historycznej katastrofy.

Mimo eksponujgcego fragmentarycznos¢ podtytutu dwdch pierwszych edy-
cji (Studia i szkice o twérczosci Brunona Schulza) Regiony wielkiej herezji ujawnia-
ja w swej kompozycji silne ambicje catosciowe!”. Szczegbdlng pozycje Regionow...
wzmacnia takze ich pierwszenstwo. W przeciwienstwie do Regionéw... wydane
w 1986 roku Okolice sklepéw cynamonowych sg zbiorem fragmentow, tekstow pro-
bujacych uchwyci¢ mniej znane czy wrecz ukryte watki zycia i twérczosci Schulza,
a takze podejmuja polemike z pojawiajacymi sie innymi wypowiedziami o Schulzu.

Ostatni szkic tomu, zatytutowany Przygotowania do podrézy, poSwiecony ostat-
nim dniom zycia Schulza, cechuje sie silnym rysem polemicznym. Polemiczna inten-
cja zostaje zarysowana juz na wstepie. Ficowski, zauwazywszy, ze mimo pewnych
luk Zrédtowych mozna do$¢ szczegétowo zrekonstruowacé okolicznosci $mierci
Brunona Schulza, stwierdza:

1+ ]J. Ficowski, List do Marc Chagalla, [w:] tegoz, Gorgczka rzeczy, wyboru wierszy doko-
nat Autor, postowiem opatrzyt J. Ekier, Warszawa 2002, s. 198-199.

5 Dzieci oskarzajq, oprac. M. Hochberg-Marianska, N. Gris, Krakow 1947.
6 ]J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice..., s. 103.

17 Zob. ]. Kandziora, Jerzy Ficowski o Schulzu..., s. 49-50.
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Potrzeba takiej rekonstrukcji - opartej wylacznie na relacjach wiarygodnych
Swiadkow - jest tym wieksza, Ze pojawiajg sie co pewien czas wersje i interpretacje
dalekie od $cistosci, niekiedy wrecz batamutne i rzucajace fatszywe §wiatto na oko-
liczno$ci zabéjstwa Brunona Schulza'®,

Méwigc o batamutnych relacjach, Ficowski nie ma na mysli, przywotanego
w eseju, Gombrowicza, ktory wspominat o Smierci Schulza w obozie (co Ficowski
usprawiedliwia geograficznym oddaleniem i brakiem mozliwo$ci weryfikacji fak-
tow). Przygotowania do podrdzy to odpowiedZ na wielokrotnie powtarzane przez
Artura Sandauera twierdzenia, iz $mier¢ Schulza miata quasi-samoboéjczy charakter,
byta przez niego pozadana i poszukiwana.

Sandauer jest niezwykle wazng postacig w dziejach recepcji Schulza, dzieki nie-
mu proza Schulza jest obecna w kanonie polskiej literatury. Jako autor licznych tek-
stow krytycznych, przede wszystkim wstepu do pierwszego powojennego wydania
prozy Schulza Rzeczywistos¢ zdegradowana, tworzyt zreby schulzologii. Czynit to
niejako réwnolegle z Ficowskim, jednak w opozycji do niego. Pomysty interpreta-
cyjne obu krytykéw sg bowiem nieuzgadnialne. Sandauer widzi w opowiadaniach
Schulza rodzaj duchowej autobiografii wyrazajacej niepokoje momentu historycz-
nego przetomu wiekow XIX i XX w Galicji, zderzenia tradycyjnego zydowskiego ku-
piectwa z ekspansja nowoczesnego przemystu naftowego. Ficowski odczytuje proze
Schulza w kategoriach ahistorycznych, jako odkrywanie niezwyktego, niezauwazal-
nego wymiaru do$wiadczenia codzienno$ci. Réwniez na poziomie, ktory mozna by
nazwa¢ poziomem makropoetyKi, interpretacje obu badaczy wykluczajg sie. Dla
Sandauera Schulz jest fantasta oddajacym poprzez niestychane metamorfozy nie-
pokoj epoki przetomu. Ficowski natomiast dostrzega u Schulza daleko posuniety
realizm, podkresla Scisto$¢ i precyzje kunsztownych Schulzowskich metafor. Zasade
rzadzaca sztuka przedstawiania w tworczosci Schulza nazywa mitologika. Wedtug
Ficowskiego wreszcie tworczos¢ byta dla Schulza przestrzenig kompensacji, w kto-
rej bezradny w zyciu codziennym pisarz zyskiwat swobode i moc $wiatotworcza.
Sandauer za$ widziat zaré6wno w twoérczosci Schulza, jak i w praktyce zyciowej, state
dazenie do samozatraty. W przeciwienstwie do Ficowskiego Sandauer zajmowat sie
Schulzem jedynie jako krytyk literacki, nie interesowat sie badaniem biografii pisa-
rza, nie prowadzit takze prac edytorskich. Proza Schulza byta jednym z wielu tema-
tow, ktore Sandauer podejmowat, nigdy nie poswiecit tez jej osobnej ksigzki. Poza
tym, w przeciwienstwie do mtodszego o jedenascie lat Ficowskiego, poznat Schulza
osobiscie i prowadzit z nim korespondencje jeszcze przed wojna*’.

18 ]J. Ficowski, Przygotowania do podrozy, [w:] tegoz, Regiony wielkiej herezji i okolice...,
s.214.

19 Zdaniem Jerzego Kandziory ta réznica generacyjna jest kluczowym czynnikiem dla
zrozumienia réznicy w postawie Ficowskiego i Sandauera. Ficowski patrzy bowiem z per-
spektywy ,po Zagtadzie”, ktérej nie moze zréwnowazy¢ pamieciag o Swiecie Drohobycza
sprzed katastrofy. ,Istnieje sktadnik stosunku Ficowskiego do Schulza, o ktéry wypadnie
poszerzy¢ te rozwazania, a ktéry jest zwigzany z gtebokim przezyciem przez Ficowskiego
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Artur Sandauer swoja interpretacje $mierci Schulza po raz pierwszy zaprezen-
towat publicznie w referacie przedstawionym w 1962 roku w siedzibie Zwigzku
Literatow Polskich w Warszawie, w dwudziesta rocznice $mierci Schulza. Sandauer
podejmuje ten temat pdzniej w szkicu Schulz i Gombrowicz, czyli literatura gtebin
opublikowanym w warszawskiej ,Kulturze” w 1976 roku, a takze w ksiazce O sy-
tuacji polskiego pisarza pochodzenia zydowskiego oraz w wywiadzie udzielonym
»Trybunie Ludu” (27-28 XI 1982 r.) z okazji czterdziestej rocznicy $mierci Schulza.
W artykule z ,Kultury” Sandauer twierdzi, Ze statym motywem twdrczosci Schulza
jest marzenie o zniesieniu principium individuationis, marzenie o samounicestwie-
niu. Opowiadanie Sierpien interpretuje krytyk jako historie swego rodzaju ofiary
Izaaka dokonanej pod nieobecnos$¢ ojca przez matke na ottarzu kobiecosci. ,Jest to
stowem, historia powstania kompleksu kastracyjnego, ktory miat zacigzy¢ nad oso-
bowoscig autora, a kto wie, czy nie zadecydowac i o jego $mierci”?°. Wnioski z inter-
pretacji opowiadania stajg sie przestanka do snucia hipotez na temat okolicznosci
$mierci pisarza. Sandauer twierdzi, Zze Schulz ogarniety byt silnym pragnieniem sa-
mounicestwienia, ktére przyttumito instynkt samozachowawczy i w feralnym dniu
popchneto go na ulice w poszukiwaniu $mierci.

Czyz zreszta $mierc jego - owo bezsensowne wyjscie na ulice w chwili, gdy kto zyw
chowat sie w domu - nie przypomina postepku subiekta Teodora z Wichury, ktéry -
pod pretekstem zaniesienia positku odcietemu w sklepie ojcu - daje sie skusi¢ roz-
szalatemu zywiotowi i wychodzi na zewnatrz? Wraca co prawda, ale wraca juz inny,
juz tamtostronny, juz zaprzedany wichurze, w ktorg zostat wtajemniczony. [...]

Podobnie dat sie w 6w dzien 19 listopada 1942 skusi¢ rozszalatemu zywiotowi
i Schulz. Jakkolwiek w pisanych z drohobyckiego getta do mnie listach donosit, ze
«stara sie jako$ przetrwac», nie wydawato mi sie, aby wyrazato to jego prawde naj-
gtebsza: byt juz inny, juz tamtostronny, juz zaprzedany zywiotowi. Gdyby nawet
zjawila sie owa delegatka polskiego podziemia, ktéra miata przewiezé go w bez-

do$wiadczenia Holokaustu, ktorego byt bezradnym $swiadkiem w czasach swej wczesnej mto-
dosci. Paradoksalnie, zaréwno Sandauer jak i Chciuk czy Kuszczak, kazdy z innej przyczy-
ny, silnie zakorzenieni w Dwudziestoleciu, w jakim$ sensie, pamietajac przedwojenny swiat
zamieszkaly przez Zydéw, zdolni byli Schulzowska biografie, posta¢ pisarza, wpisa¢ w nor-
malno$¢ sprzed Zagtady. To byt fragment ich zycia, ich habitatu. Zagtada przyszta potem.
Natomiast nad catym trudem rekonstrukcji biografii Schulza przez Ficowskiego unosi sie cien
Zagtady, ktéremu powojenny biograf Schulza nie moze przeciwstawi¢ konturéw przedwojen-
nej realnosci (jak Chciuk), zwigzkéw z Schulzem typu partnerskiego (jak Chciuk i Sandauer),
przedwojennych spotkan, dysput, wspoélnej lektury poezji Rilkego i Kafki w oryginale (jak
Kuszczak). Jest w jakims$ sensie odciety od takich doswiadczen réznica tych 5-10 lat, jakie
dzielity go od Chciuka i Sandauera, oraz 33 lat, dzielacych go od Kuszczaka. Lat waznych, bo
tozsamych z zachowaniem w pamieci - powtérzmy - owej wielobarwnosci $wiata, do ktérego
Schulz nalezat, dajacych, w pewnym sensie, wieksza swobode w podejsciu do postaci pisa-
rza”. ]. Kandziora, Poeta w labiryncie historii. Studia o rolach pisarskich Jerzego Ficowskiego
(w przygotowaniu - wydruk udostepniony mi za zgoda autora), s. 290-291.

20 A. Sandauer, Schulz i Gombrowicz, czyli literatura gtebin, [w:] tegoz, Zebrane pisma

krytyczne. Tom 1. Studia o literaturze wspdtczesnej, Warszawa 1981, s. 623. Pierwodruk: ,Kul-
tura” 1976, nr 44.
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pieczne miejsce, nie sadze, aby zdobyt sie na ryzyko nielegalnej podrézy. Z jakimze
westchnieniem ulgi musiat ruchem automatu odwrdcic sie tytem do gestapowca,
aby poczu¢ nareszcie na karku zbawczy chtdd jego lufy!?!,

W poswieconym Schulzowi rozdziale ksigzki O sytuacji polskiego pisarza po-
chodzenia zydowskiego w XX wieku ponawia te interpretacje, opatrujac ja ztosliwym
komentarzem pod adresem Ficowskiego.

Biografowi data ta $mier¢ okazje do pocieszajacej historyjki o tym, jak to juz-juz

miat przyby¢ wystannik podziemia, by go odstawi¢ w bezpieczne miejsce, ale, nie-

stety, w ostatniej chwili... Jeszcze jedno z pocieszen, ktorymi zwykto sie u nas kar-
mi¢ swe sumienia?.

Sandauer przypisuje Ficowskiemu naiwno$¢ i tendencje do tatwej konsolacji.
Ustalenia biografa nazwane sg dyskredytujacym okresleniem ,historyjka”. Z kolei
w wywiadzie dla , Trybuny Ludu” z 1982 roku dopatruje sie Zrédet rzekomej ulegto-
$ci Schulza w zakorzenionym w kulturze zydowskiej postuszenstwie wobec prawa.

Interpretacja Sandauera ufundowana jest jedynie na dokonanym przez krytyka
odczytaniu opowiadania Schulza Sierpien. Nie ma podstaw w $wiadectwach, jedy-
nym czynnikiem uwiarygodniajgcym ja jest przekonanie krytyka o swej stusznosci.
Sandauer nie uwzglednia tez specyfiki masochistycznych sktonnosci polegajacej na
szczegblnej konwencjonalizacji czy teatralizacji zachowan, a takze faktu petnej kon-
troli masochisty nad przebiegiem masochistycznego spektaklu, traktuje masochi-
styczny teatr w petni serio.

Ficowski buduje caly esej jako odpowiedZ na hipotezy Sandauera. Juz w ty-
tule podkreslone zostaje pragnienie ucieczki Schulza. Ficowski szczegbtowo rela-
cjonuje, opierajac sie na wskazanych konkretnych relacjach (gtéwnie Swiadectwo
Emila Gorskiego zamieszczone wczes$niej w tomie Bruno Schulz: listy, fragmenty,
wspomnienia o pisarzu), przygotowania do ucieczki: zdobywanie fatszywych do-
kumentow, ukrywanie rysunkéw i rekopiséw. W koncowej czesci eseju Ficowski
ujawnia adresata polemiki, autora batamutnych stwierdzen i fatszywych interpre-
tacji. Streszczeniu tez Sandauera towarzyszy dyskredytujacy gest odmowy polemi-
ki. Zdaniem Ficowskiego bowiem absurd twierdzen krytyka jest tak oczywisty, ze
odnoszenie sie do nich jest zbedne.

1 Tamze. Z kolei w artykule wspomnieniowym napisanym dla francuskiego pisma
,Preuves” w 1960 Sandauer dzielil sie wspomnieniem o tym, jak we wrzesniu 1939 zatrzymat
sie u Schulza podczas ucieczki przed postepujaca armia niemiecka. ,Przez kilka dni Schulz i ja
brali$my udziat w wieczornych konwentyklach, gdzie stuchano radia i rozprawiano o sytuacji
na froncie. Pamietam, jak opowiadano, ze zaloge bombowcéw niemieckich stanowig mtode
dziewczeta, zapalito w oczach mego przyjaciela iskierke podniecenia. Wizja tych morder-
czych Walkirii mogta rzeczywiscie fascynowac jego wyobraznie”. A. Sandauer, Wprowadzenie
Schulza (1), [w:] tenze, Zebrane pisma krytyczne. Tom 3. Pomniejsze pisma krytyczne i publicy-
styka literacka, Warszawa 1981, s. 735.

22 A.Sandauer, O sytuacji polskiego pisarza pochodzenia zydowskiego w XX wieku. (Rzecz,

ktorg nie ja powinienem byt napisac...), [w:] tenze, Pisma zebrane. Tom 3. Publicystyka, War-
szawa 1985, s. 474.
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Kontrast miedzy prawda, ktérej datem powyzej wyraz w zarysie faktograficznym,
a tym zmys$leniem - jest tak ostry i jednoznaczny, Ze czyni zbedng polemike z twier-
dzeniami, ktérych absurd sam sie obnaza®.

Pierwsze zdanie Przygotowania do podrdzy brzmi nastepujaco: ,Byt gdzies
w wiezieniu, skazany jakoby na dozywocie, morderca Brunona Schulza, Karl
Giinther, do ktérego nie usitowali$my dotrze¢”**. Ujawnia ono istotng ceche prakty-
ki biograficznej Ficowskiego - brak zainteresowania perspektywa sprawcéw. Moze
to wynika¢ zaréwno z przekonania o nieetycznosci méwienia o Zagtadzie z perspek-
tywy sprawcow, jak rowniez z poczucia jatowos$ci poznawczej tego rodzaju konfron-
tacji. C6z mogtby powiedzie¢ biografowi i badaczowi Wielkiego Brunona zabobjca
Zyda Schulza? Czego mdgiby sie dowiedzie¢ autor Listu do Marca Chagalla z lektury
pamietnika Feliksa Landaua?

W 1992 roku w cyklu List z Hamburga publikowanym na tamach czasopi-
sma , Twdrczos$¢” Janusz Rudnicki umiescit dwa eseje (odcinek 7 i 8) poswiecone
Schulzowi. Pierwszy jest refleksja krytyczno-literacka nad pisarstwem Schulza
(bardzo dla niego surowg) wpisang w kontekst polemiczny z Ficowskim?. Tematem
drugiego szkicu jest recepcja Schulza - od Czestawa Samoijlika przez prace Jerzego
Speiny, Czestawa Karkowskiego, Artura Sandauera, Jerzego Ficowskiego, po uwagi
nad recenzjami pisanymi przez Schulza i Ksiegq listow.

Wiasnie drugi esej-list konczy sie szczegélnie interesujaca czescig zatytuto-
wana Szeryf z Drohobycza. Jest to zbior czterech fikcjonalnych monologéw, ktérych
adresatem jest Schulz. Wszystkie sa literackim przetworzeniem zgromadzonych
i przedstawionych przez Ficowskiego materiatéw o wojennych losach Schulza. Tytut
pochodzi od szyderczej uwagi Landaua w jednym z monologéw na temat noszonej

2 1. FicowsKi, Przygotowania do podrozy, [w:] tegoz, Regiony wielkiej herezji i okolice...,
s. 221.

2 Tamze, s. 214.

% Jerzy Ficowski zareagowat na tekst Rudnickiego oburzeniem. Przestat do redakcji
»Tworczosci” list opublikowany przez czasopismo w numerze 2/1993, w ktérym pisze: ,Wy-
razam moje ubolewanie i niesmak, ze Twérczo$¢ uznata za mozliwe zamiescic List z Hambur-
ga (7), tekst ponurego dowcipnisia, dla uczczenia 100 rocznicy urodzin Brunona Schulza. Ow
stek tupeciarskiej gtupoty demonstruje tak wysoki poziom ignorancji i agresji, ze zdumie-
niem musi napawac fakt drukowania w powaznym miesieczniku literackim tego skandalizu-
jacego betkotu. Publikowanie osad6w $lepcéw o kolorach i gtuchych o muzyce nie wydaje sie
czynnoscig kulturotwoércza, a w powszechnej dzis pauperyzacji sfer kultury w Polsce «wzbo-
gacanie» ich podobnymi wybrykami autoreklamiarskiej, zadufanej tepoty jest tym bardziej
niczym nie usprawiedliwione. W najszerzej rozumianym i praktykowanym pluralizmie po-
staw i pogladéw nie ma miejsca na popisy kabotynizmu.

«Pani doktorowa z Wilczej», reprezentantka i wyrazicielka bezmy$lnej a pyskatej kot-
tunerii - wymyslona przez Gombrowicza w jego otwartym liScie do Schulza przed 56 laty -
rediviva! Po zmianie ptci drukuje w Twoérczosci! Tego nie tylko Gombrowicz by przewidziat”.
List J. Ficowskiego do redakcji ,Tworczosci” z grudnia 1992 opublikowany w dziale Kore-
spondencja, ,Twdrczos¢” 1993, nr 2, s. 154.
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obowiazkowo przez Schulza zé6ttej gwiazdy Dawida. W pierwszym monologu do
Schulza méwi anonimowy (to znaczy nieidentyfikowalny, bo typowy) sowiecki ko-
misarz. W drugim méwi kobieta odmawiajaca schronienia Schulzowi i jego siostrze
w opuszczonym domu Moroniow?® ze wzgledu na chorobe nerwowa siostry grozaca
ujawnieniem kryjowki. Trzeci monolog (w zasadzie cykl monologdw, gdyz sytuacje,
ktérych dotycza sa oddzielone w czasie) to wypowiedz Landaua sprawujacego ,opie-
ke” nad Schulzem i zlecajacego mu prace plastyczne. Wreszcie czwarty monolog wy-
powiada Giinther na chwile przed zamordowaniem Schulza.

- Schulz? Herr Bruno Schulz we wtasnej osobie? No nareszcie. Ty pokrako, ty nawet
biega¢ nie umiesz. Sport trzeba byto uprawia¢, a nie mazac papier.

0dwr6¢ sie, Schulz.

Bardzo tadnie.

[ stuchaj: za chwile bedziesz miat, parchu jeden, po raz pierwszy w twoim zafajda-
nym zyciu petng gtowe. Dwie kule do niej wejda, naprzo6d jedna, zaraz za nia druga.
Na wszelki wypadek, Schulz. I masz wiedzie¢, kto ci te przystuge wyswiadcza: Karl
Guenther. Powtorz.

[ masz wiedzie¢ za co. Za Landaua, bo Guentherowi zattukt dentyste. Powtorz.
Patrz teraz do gory. Widzisz ptaki? Powtarzaj: do startu...

gotowy...
hopp!!?’

Kazdy z tych monologéw jest fikcjonalng wariacjg na temat sytuacji opisanych
przez Ficowskiego. Cecha kazdego z nich jest ujmowanie tych wydarzen z perspek-
tywy, w ktérej Schulz staje sie ofiarg. Rudnicki, kreujacy sie na prowokatora-szy-
derce uderzajacego w kulturowe $wietosci, podajacego w watpliwos$¢ kulturowe
hierarchie, w omawianych tekstach przyjmuje postawe anty-Ficowskiego.

Pierwszy list-esej zaczyna sie zdystansowaniem sie od Ficowskiego, czy wrecz
parodia. Tytut poczatkowego fragmentu Brunio, syn Henrietty - parodiujacy tytut
rozdziatu Regionéw dotyczacego genealogii i dziecinstwa, ukazuje zinfantylizowa-
nego Schulza jako maminsynka. Warto zwrdéci¢ uwage, ze Rudnicki w tej pierwszej
czastce ustanawia pozycje, z ktorej bedzie moéwit, tzn. okresla role, ktérg przyjmuje.
Rudnicki ubiera kostium przestuchujacego, opresora.

No wstan, Schulz, duszo nieczysta! Ja cie poddaje dzi$ ulubionej Twojej animizacji!
I Schulz postuszny kazdemu wykrzyknikowi, wstaje. Dwie gtowy ma, zro$niete po-
tylicami. Po twarzy zwrdconej w tyt fazi mu usmiech lubiezny, ktéry goni jezykiem.
W mogile zbiorowej lezat szczesciarz. Twarz zwrdcong w przdd, do publicznosci,
opuszcza zaraz na doét. Lypie oczami i wstydzi sie, kryguje, wierci i mnie poty ma-
rynarki. Poddaje go rewizji osobistej i Schulz, postuszny i subordynowany (Dina
d’malchutha dina) wywala zawarto$¢ swoich kieszeni:

1. Zawartos¢ kieszeni prawej - pudetko blaszane sztuk jedno z zawartosciq kamieni

nerkowych sztuk szesc.

26 W ktérym ukrywata sie rodzina syna rabina Awigdora. Tamze, s. 218.
27 ], Rudnicki, List z Hamburga (8), ,Twoérczo$¢” 1992, nr 10, s. 101-102.
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2. Zawartosc¢ kieszeni lewej — poriczocha damska uzywana sztuk jedna - obcas dam-
skiego obuwia sztuk dwa - ztozona kartka papieru z rysunkiem domu w postaci
prostokqta ze stozkiem dachu i wyrostkiem komina sztuk jedna®®,

Obraz zetkniecia z Schulzem budowany jest z aluzji do detali biograficznych
znanych z prac Ficowskiego. Naleza do nich przechowywane przez Schulza kamie-
nie nerkowe?® oraz rysunek domu nawigzujacy do schulzowskiego rytuatu rysowa-
nia znaku domku w celu przywroécenia spokoju i poczucia bezpieczenstwa®. Z kolei
stowa dina d’'malchutha dina (aramejskie: prawo panstwa jest prawem) sa nawig-
zaniem do wywiadu udzielonego przez Artura Sandauera ,Trybunie Ludu” w 1982
roku, ktory Ficowski komentuje w eseju Przygotowania do podrozy z Okolic sklepow
cynamonowych.

Na idolatrie Ficowskiego odpowiada Rudnicki postawg ikonoklasty, ktéry na
przemian atakuje obiekt kultu i ironicznie transponuje gest pochwalny. Im bardziej
Ficowski epatuje uwielbieniem i wspoétczuciem dla Wielkiego Brunona, tym bar-
dziej Rudnicki ma ochote w tego wytworzonego przez Ficowskiego Schulza uderzy¢.
Przedmiotem ataku Rudnickiego jest styl Ficowskiego i emocjonalna aura obecna
w jego pracach, eseista dostrzega i docenia natomiast merytoryczng warto$c¢ usta-
len biografa3!.

Prowokacja polega na zajeciu przez narratora pozycji, ktéra w dyskursie
Ficowskiego jest niemozliwa, pozycji sprawcy®2. Tekst Rudnickiego w celu uderze-
nia w wizje biografii Ficowskiego, a szerzej - w brazowniczy (uzywajac formuty
Boya-Zelenskiego) model postepowania z kulturowymi i narodowymi wielko$cia-
mi, instrumentalizuje Zagtade, siegajac po silnie nacechowany emocjonalnie, zaka-
zany obraz33.

%8 ], Rudnicki, List z Hamburga (7), ,Tworczo$¢” 1992, nr 9, s. 79-80.

2 ]. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice..., s. 97.

30 Tamze, s. 93.

31 Ksiagzki Jerzego Ficowskiego o Schulz (wiecej niz sze$¢?) sa - drzewem czeresni, kto-
re nieobrywane z owocow ugina sie pod wiasnym ciezarem. Pétzgnite czeresnie dogorywaja
w stoncuy, ale ja - czytelnik - nie mam wobec nich zadnej lito$ci. Za stodkie one s3, mdte i po-
dejrzanie sliczne. Jedynym ratunkiem dla tego wyrostego z sakralnego podziwu drzewa bytby
porzadny kopniak. Z rozpedu, prosto w sam pien. Wszystko co przekwitte spadtoby na dét,
uwolnione od ciezaru patosu gatezie powedrowatyby w gére. Bo Ficowski jest merytorycznie
w porzadku, on wie, czym sie tego jego catego Schulza je. [...] Jeden tylko krok z regionéw
wielkiej herezji do wielkiej grafomanii”. . Rudnicki, List z Hamburga (8), ,Twérczo$¢” 1992,
nr 10, s. 86.

32 Aleksandra Ubertowska w kontekscie £askawych Jonathana Littela zauwaza, ze efekt
kiczu jest w jaki$ niejasny, trudny do uchwycenia sposéb powigzany z opowiadaniem o Holo-
kauscie z perspektywy sprawcy, z manipulowaniem wokét etycznie doniostego sensu ,tréj-
kata Hilbergowskiego” (sprawca-ofiara-$wiadek). A. Ubertowska, Krzepigca moc kiczu. Lite-
ratura Holokaustu na (estetycznych) manowcach, ,Zagtada Zydéw. Pismo Centrum Badan nad
Zagtada Zydéw IFiS PAN”, 2010, nr 6, s. 30.

3 Por. uwagi Jana Borowicza: ,Mundur [esesmana - przyp. M.R.] [...] wydaje sie w kul-
turze polskiej znakiem szczegdlnym pozostawiajgcym widza w perwersyjnym zwigzaniu eks-
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Tradycja biograficzna, do ktérej nawigzuje Rudnicki (postugujacy sie podob-
nie jak niegdy$ Boy-Zelenski forma matego eseju biograficznego) to tradycja bio-
grafistyki interpretatywnej (w terminologii Hansa Rendersa®*): krytycznej, dema-
skujacej kulturowe wielko$ci i rozbijajacej oficjalny jezyk kultu i celebracji. Proza
Rudnickiego wyrasta z przekonania o hierarchicznym i hieratycznym charakterze
polskiego stosunku do narodowych i kulturowych wielko$ci®®. Rudnicki stara sie
rozbijac je za pomoca karnawatowej (czy jak pisze Bereza - jarmarcznej*¢) formy,
kreujac zdroworozsadkowy podmiot odporny na moc ustalonych hierarchii es-
tetycznych. Proza biograficzna Rudnickiego oparta jest na zatozeniu, iz oficjalne
wizerunki wybitnych postaci kultury sg zaktamane, odktamac¢ je mozna poprzez
ujawnienie sfery prywatnej, intymnej, ukrytej — w tej mierze jest kontynuatorem
mys$lenia Boya-Zelenskiego i Karola Zbyszewskiego®” z okresu miedzywojennego.

Okresli¢ tradycje biograficzng Ficowskiego jest juz trudniej. Z jednej strony
z tradycja kommemoratywna, idolatryczna taczy go bezwarunkowa admiracja boha-
tera, okres$lanego jako wyjatkowy, nieporéwnywalny, najwiekszy. Dla Ficowskiego
wielko$¢ Schulza nie podlega dyskusji i nie ma potrzeby poddawania jej proébie.
Z drugiej strony jednak odréznia Ficowskiego od tej tradycji prywatny charakter
jego narracji. Jest ona jedynie $wiadectwem osobistego zachwytu, jednostkowej
fascynacji, ktéra nie rosci sobie pretensji do oddziatywania ogélnonarodowego.

Duze znaczenie perspektywie sprawcéw przypisuje w swej biografii Schulza
zatytutowanej Schulz pod kluczem Wiestaw Budzynski. Biograf ten wykorzystuje
forme biografii reportazowe;j®*, w ktdorej podstawowym zrédtem wiedzy o bohate-

cytacji z przerazeniem”. ]. Borowicz, Nazista w mundurze. Afektywna sita fetyszu, [w:] Kultura
afektu - afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Legezynska,
A. Dauksza, Warszawa 2015, s. 540.

3% Zob. H. Renders, Roots of Biography. From Journalism to Pulp to Scholarly Based Non-
Fiction, [w:] Theoretical Discussions of Biography. Approaches from History, Microhistory and
Life Writing, Revised and Augmented Edition, ed. by H. Renders, B. de Haan, with a Foreword
by N. Hamilton, Leiden-Boston 2014, s. 24-27.

35 Por. uwagi Henryka Berezy o negatywnym kontekscie prozy Rudnickiego. ,W Polsce
od bez mata trzech wiekéw wszystko jest zastepowane - w rytmie dwudziestu, trzydziestu lat
- coraz to inng postacig kombatanctwa. Ono zastepuje nam teorie i filozofie, etyke i estetyke,
antropologie i aksjologie, wartos$ci artystyczne i poznawcze. Ono wyznacza miary i granice
dziatan twoérczych i refleksji nad nimi. Kto nie jest skrojony na miare, kto nie miesci sie w wy-
znaczonych granicach, nie moze liczy¢ na zyczliwo$¢ ani cho¢by na tolerancje”. H. Bereza,
Robota, [w:] ]J. Rudnicki, Tam i z powrotem po teczy. Listy z Hamburga - ciqg dalszy, wstep
H. Bereza, Warszawa 1997, s. 8.

36 Tamze, s. 9.
37 Zob. K. Zbyszewski, Niemcewicz - z przodu i z tytu, Warszawa 1939.

38 Zob. wiecej: R. Jochymek, W zwierciadle biografii. Wspétczesna polska biografia li-
teracka na przyktadzie utwordéw Joanny Siedleckiej, Agaty Tuszynskiej i Barbary Wachowicz,
Warszawa 2004.



Smier¢ Schulza [97]

rze sa osobiste §wiadectwa osob, ktére go znaty. Rola biografa zostaje sprowadzona
do roli moderatora i komentatora przywotywanych gtoséw. Glosy te tworza polifo-
niczny obraz, w ktérym mieszaja sie wypowiedzi o réznej gtebi ujecia, a na rowni
z zyciem bohatera tematyzowane sg sytuacje zbierania Swiadectw oraz zarysowane
s3 losy informatoréw.

Schulz pod kluczem rozpoczyna sie od rozdzialu poswieconego okoliczno-
$ciom $mierci Schulza zatytutowanego Krwawy czwartek. Budzynski przyjmuje
role biografa-detektywa®’, ktéry zestawia ze soba wszystkie mozliwe swiadectwa,
by ustali¢, jak byto naprawde. Zaczyna od tych nieprawdziwych, niewiarygodnych,
jak napomkniecie Gombrowicza o $mierci Schulza w obozie czy hipotezy Herlinga-
Grudzinskiego o krazacym po Drohobyczu zaniedbanym, brudnym, zaro$nietym
Schulzu. Przywotuje nawet wersje spiskowe, wedle ktérych Schulz nie zginat, lecz
zytjeszcze dtugo po wojnie w Zwigzku Radzieckim. Nastepnie siega po bardziej wia-
rygodne relacje pochodzace od mieszkancéw Drohobycza. Przywotuje swiadectwo
Friedmana, Emila Goérskiego, wykorzystywana przez Henryka Grynberga w opowia-
daniu Drohobycz, Drohobycz opowie$¢ Leopolda Lustiga (dyskredytowang w wielu
fragmentach ksiazki), Alfreda Schreyera i innych. Konfrontuje je ze soba, prébuje
rozstrzyga¢ watpliwosci. Duzo miejsca poswieca sprawcom, sSrodowisku esesma-
néw drohobyckich*’. Rekonstruuje biografie ,opiekuna” Schulza Feliksa Landaua
i jego antagonisty Giinthera. W narracji Budzynskiego eksponowany jest watek
dumy z popetionych czynéw, zwtaszcza zadowolenia z zabicia Schulza. W cytowa-
nej relacji Abrahama Schwartza czytamy:

Nagle wpadt Glinther, zadowolony z siebie, bo zastrzelit Schulza! , Zastrzelitem two-
jego Zyda!... Ty zastrzelite$ wczoraj mojego, ja twojego dzisiaj. Zastrzelitem twojego
przyjaciela (Ich habe deinem Freund erschossen)”, dodat drwigco. Landau zmartwio-
ny: ,Zobacz, co$ narobit, kto teraz skonczy mi robote”. [...] Na to Glinther: ,IdZ do
mojego mieszkania i sp6jrz na czym ja $pie. Ty zastrzelite$ mojego Zyda, ktéry miat
mi zrobi¢ t6zko! Ja teraz Spie na ziemi, nie mam t6zka”*.

W innym miejscu pisze Budzynski:

Giinther pono¢ bardzo sie ucieszy}, gdy pierwszym Zydem, na jakiego sie natknat,
byt wtasnie Schulz. Zobaczywszy Schulza, miat nawet krzykna¢, Ze juz nic go teraz
nie uchroni, bo komendant, czyli Landau, wyjechal, a rozkaz o akcji wtasnie nad-
szedl ze Lwowa i on, Giinther, w ,majestacie prawa” moze go zastrzeli¢*2.

39 Por. A. Catek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarnosc, teorie,
metody badawcze, Krakéw 2013, s. 224.

“0 W pézniejszej ksiazce Miasto Schulza dokonuje szczegdétowej charakterystyki funk-
cjonariuszy SS z Drohobycza w oparciu o dane zebrane przez wywiad AK. Cytuje takze ob-
szerne fragmenty z dziennika Landaua. Zob. W. Budzynski, Miasto Schulza, Warszawa 2005.

“1W. Budzynski, Schulz pod kluczem, Warszawa 2011, s. 18.
42 Tamze, s. 22.
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Efekt tych fragmentéw polega na podwoéjnym zderzeniu: postawy czytelnika
z wyeksponowang postawg esesmana oraz zderzeniu genialnego artysty z prymi-
tywnymi funkcjonariuszami zbrodniczego totalitaryzmu. Czytelnik zostaje skon-
frontowany bezposrednio z nazistowskim sposobem myslenia stojgcym u zatozen
zbrodniczej praktyki, w ktérym warto$¢ zycia cztowieka zalezy od kryterium ra-
sowego, ewentualnie pragmatycznie korygowanego o warto$ci débr i ustug przez
tegoz cztowieka dostarczanych. Efekt wzmocniony jest przez przeciwstawie-
nie genialnego artysty-ofiary prymitywnym, przezartym osobistymi ambicjami
zbrodniarzom:.

Rozdziat Czarny czwartek konczy sie passusem o powojennych losach , opieku-
na” oraz mordercy Schulza.

Czarni bohaterowie drohobyckiej nocy, Giinther i Landau, przezyli wojne. Zyli jesz-
cze bardzo dtugo. Landau pracowat po wojnie w Stuttgarcie jako architekt wnetrz,
Rudolf Jaschke. W 1956 zatozyt nawet wtasna firme, ale dopiero w 1958, gdy chciat
sie po raz trzeci ozeni¢, wyszto na jaw, ze jest kim$ innym i aresztowano go za fat-
szywa tozsamo$¢. Swiadkiem na procesie byt jego wtasny pamietnik. Ciekawe, ze
go nie spalit. Widocznie nadal uwazat, zZe nie zrobit tam, w Drohobyczu, nic wstydli-
wego... Dozywocie dostat w 1962, gdy miat juz piecdziesiat dwa lata... Co sie stato
z Giintherem, mordercg Schulza, nie wiadomo. Podobno kto$ widziat te kostropatg
twarz w Brooklynie*.

Biograf wyraznie odwotuje sie tu do konwencji sensacyjnej, czego wyrazem jest
watek nieoczekiwanego odkrycia tozsamosci Landaua, okolicznosci jego procesu
oraz braku procesu Giinthera. Wreszcie, przede wszystkim obecny jest tu dyskurs
tajemnicy manifestujgcy sie w ostatnim zdaniu. Czytelnik zostaje pozostawiony z ta-
jemnica do rozwiktania i niepoddawalng weryfikacji hipoteza-plotka. Fizjonomiczna
charakterystyka Giinthera takze przynalezy do konwencji sensacyjne;j.

8

Na koniec chciatbym zastanowi¢ sie nad kwestig zwigzku miedzy $miercia a zy-
ciem w pisarstwie biograficznym. W tym celu przywotam dwa przeciwstawne ujecia
teoretyczne.

Stanistaw Rosiek, autor dylogii poswieconej historii $mierci i losdw poSmiert-
nych Adama Mickiewicza, zauwaza, ze fundamentalnym grzechem biografistyki jest
pisanie z perspektywy kresu zycia. Biograf pisze zwykle z perspektywy, w ktorej
zycie bohatera jest juz zamkniete. Wie na kazdym etapie swej narracji, jakie beda
konsekwencje opisywanych wydarzen. Pozwala tym samym na triumf $mierci nad
zyciem, na zawtadniecie Tanatosa nad bios.

nie tylko w zyciu, takze w biografii $mier¢ przychodzi nagle. Gdy jest obecna i jawna
od pierwszych stron, to znak, ze wzieta gére nad opisywanym zyciem i biografia

4 Tamze, s. 32.
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byta pisana pod jej dyktando. Ale czy istotnie mamy wéwczas do czynienia z bio-
grafig? Tam gdzie panoszy sie $mier¢, zycie traci swa wieloznaczno$¢ i zmierzac
zaczyna do jakiego$ sensu ostatecznego, ktory zwykle ujawnia sie w pelni dopiero
za grobem, dzieki $mierci wtasnie. Tymczasem przeciez biografia, o ile chce by¢
wierna ukrytej w swej nazwie zasadzie, powinna stang¢ w jednym szeregu z au-
tobiografia czy zwtaszcza dziennikiem, opowiedzie¢ sie po stronie zycia, a wiec po
stronie znaczen czastkowych i czesto sprzecznych, najzupetniej serio traktowac
niezrealizowane projekty swego bohatera, jego niespetnione marzenia, ktérym
$Smier¢ ktadzie niespodziewany kres**.

Biografia sprzeniewierza sie obecnemu w swej nazwie zadaniu: opisania zycia.
Zdaniem Roska wtasciwsza, bardziej odpowiedzialng forma ujecia cudzego zycia
jest quasi-dziennikowa forma, ktora dzien po dniu ukazywataby zycie bohatera jako
proces, nie naktadajac na nie jakich$ uspdéjniajacych konceptualizacji. Taka forma
jestjednak tylko utopijnym postulatem. Biograf bowiem przychodzi post factum, po-
jawia sie zwykle w momencie, gdy Zycie bohatera juz sie zamkneto.

Piszac biografie, wydobywa swego bohatera z nicosci. Mdwigc nieco patetycznie:
wyrywa go z rak $mierci. Gromadzi w tym celu fragmentaryczne $lady minionego
zycia, probuje z nich odtworzy¢ owa problematyczng cato$¢ czyjego$ bycia, te wta-
$nie catos$¢, ktéra w chwili $mierci cztowieka rozpada sie na ,ziemskie”, ,niskie”,
LSwiete”, ,wieczne”... Koniec biografii jest nieuchronnie miejscem kleski. Biografia
odtworzy¢ musi predzej czy p6zniej akt, przeciwko ktéremu byta wymierzona®.

Biograf nie zostaje bowiem skonfrontowany z naglym i niespodziewanym
wydarzeniem $mierci, ktére unicestwia dotychczasowe relacje i porzadki. Biograf
doswiadcza w ztagodzony sposéb granicy miedzy zyciem bohatera, a tym co przy-
chodzi pézniej. Smieré bohatera jest momentem, ktéry zmusza do refleksji, jak pisa¢
dalej, kiedy przedmiot narracji juz nie istnieje. Zamilkna¢? Przej$¢ od porzadku zy-
cia do porzadku twoérczosci? Od porzadku biografii do porzadku nekrografii (pisac
nie o tym, co zrobit Mickiewicz, lecz co Mickiewiczowi zrobiono)?

Michael Benton, postrzegajacy biografie jako biomitografie zawsze uwiktana
w kulturowe mity wyjas$niajace, proponuje ujecie przeciwne. Badacz, zauwaza, ze

Biomitografii potrzebna jest dobra $mier¢. Czesto bedzie sie ona stawac¢ prologiem
do opisu ,Zycia”, jak w biografii Dickensa autorstwa Petera Ackroyda, czasem jej
wazno$¢ jest podkres$lona w tytule jak w ksiazce Haymana The Death and Life of
Sylvia Plath. Jesli jest przedwczesna, mtodzieficza, drastyczna, w dobrej sprawie -
tym lepiej. [...] Smier¢ definiuje ,Zycie” swym mitycznym cieniem podobnie jak swa
czasowa ostatecznos$cig*e.

*S. Rosiek, Zwtoki Mickiewicza. Préba nekrografii poety, Gdansk 1997, s. 98.
* Tamze, s. 101.

6 M. Benton, Literary Biography. An Introduction, Chichester-Malden 2009, s. 65.
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Michael Benton twierdzi, ze biomitografia wymaga dobrej $mierci. Dobrej, to
znaczy efektownej, kontrowersyjnej, otwierajacej pole do licznych interpretacji, da-
jacej obréci¢ sie w symboliczny obraz. Smieré w tym ujeciu nie jest wydarzeniem
niewyrazalnym, wymykajacym sie symbolizacji, ale jawi sie jako wydarzenie nad
wyraz wymowne, uruchamiajgce cyrkulacje znaczen. Koniec zycia bohatera w uje-
ciu Bentona nie skazuje biografa na milczenie lub konieczng rewizje swej praktyki
wtargnieciem negatywnosci. Smier¢ jest punktem, ktéry uruchamia symbolizacje.
Jest zdarzeniem, ktére umozliwia lub utatwia wpisanie bohatera w porzadek sym-
boliczny danej zbiorowoSci.

Dla Roska opisywanie zycia bohatera z perspektywy jego $mierci staje sie
sprzeniewierzeniem misji biografa, zarazeniem $miercig narracji opisujacej zycie,
zamazaniem nagtego i niespodziewanego wymiaru $mierci. Dla Bentona interpre-
towanie Zycia bohatera w kontek$cie $mierci, ktéra retroaktywnie nadaje znacze-
nia wydarzeniom z zycia i jego przebiegowi, jest dopuszczalne, a nawet zalecane.
Smier¢ nadajaca zyciu znaczenie, zdaniem brytyjskiego badacza, ma zaréwno po-
tencjat symbolizacyjny?’, jak i estetyczny.

Nie ulega watpliwosci, Ze $mier¢ Schulza byta dobra $mierciag w rozumieniu
Bentona. Swiadczy o tym wielo$é tekstow*s, ktére prébuja ujmowaé to wydarze-
nie, jak réwniez ich polemiczne interakcje. Piszacy o $mierci Schulza, widza ja jako
symboliczne zwienczenie losu autora Sklepéw cynamonowych, nadajq jej znaczenia
wyprowadzone z rozpoznanych dos$wiadczen organizujacych cato$¢ egzystencji
pisarza. W kazdym z omawianych tekstéw, niezaleznie od ich statusu gatunkowe-
go, poetyki, oddZwieku czytelniczego, $mier¢ Schulza ogladana jest przez pryzmat
zdarzen, zachowan i cech psychofizycznych manifestujacych sie w jego zyciu: spet-
nieniem odczuwanego przez cate zycie leku (u Ficowskiego), realizacja pragnienia
samozatraty (w ujeciu Sandauera) czy konsekwencja stabosci cielesnej i dziecinnej
naiwno$ci (u Rudnickiego). Autorzy narracji biograficznych duze znaczenie przy-
pisuja absurdalnym okoliczno$ciom $mierci Schulza, zabitego w wyniku pora-
chunkéw konkurujacych ze soba esesmanéw. Motyw ten stuzy przeciwstawieniu
delikatnego, wrazliwego Schulza-ofiary jego prymitywnym, brutalnym oprawcom.
Autorzy przypisuja r6zng wage temu watkowi i nadaja mu rézne funkcje w narra-
cji (na przyktad prowokacyjng u Rudnickiego czy wprowadzajaca watek sensacyjny
- u Budzynskiego).

Czy oznacza to, ze misja biografa zostata zdradzona, gdyz zycie Schulza byto
opisywane z perspektywy jego $mierci? Zapewne innej biografii nie ma. Biograf

47 Biomitografia jest sposobem wyrazania tego [tj. niemozliwosci wypowiedzenia pet-
nej prawdy o bohaterze - przyp. M. R.] oraz wskazywania na inny rodzaj prawdy, ktérg opo-
wiada mit: prawdy nie dostownej, lecz symbolicznej”. Tamze, s. 64.

8 Omoéwione teksty nie wyczerpujg zbioru utworéw podejmujgcych temat Smierci Bru-
nona Schulza. Temat ten byt eksplorowany réwniez na polu gatunkéw fikcjonalnych, np.:
w powiesci Edwarda Mielniczka Portret psubrata (zob. omoéwienie tej powiesci: F. Szatasek,
O ,Portrecie psubrata” i dyskursywizowaniu Schulza, ,Schulz/Forum” 2015, nr 5), powies$ci
biograficznej Agaty Tuszynskiej Narzeczona Schulza czy piosence Jacka Kleyffa Bruno Schulz.
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przychodzi zwykle poniewczasie, kiedy zycie bohatera jest zamkniete i da sie zo-
baczy¢ rézne (mniej lub bardziej przekonujgce) fikcje jego uporzadkowania®. Ale
moze by¢ tez tak, ze gest interpretowania ostatnich chwil Schulza w zwiagzku z jego
praktyka zyciowa ma w istocie charakter konsolacyjny. Stanowi prébe usensownie-
nia tego wtargniecia negatywnosci, w ktérego usensownienie nie sposéb wierzy¢.

Death of Schulz

Abstract

The article discusses forms of representation and contextualization of Bruno Schulz’s death
in biographical narratives by Jerzy Ficowski, Artur Sandauer, Janusz Rudnicki and Wiestaw
Budzynski. The author of the article examines relations between Ficowski’s approach and the
latter, analyzes narrators positions in context of Raul Hilberg’s triangle: perpetrator-victim-
bystander, considers strategies of interpretation of biographical subject’s death in light of
subject’s whole life.

Key words: Schulz, Holocaust, death, biomythography

Marcin Romanowski

magister, absolwent filologii polskiej Uniwersytetu Gdanskiego, stuchacz Filologicznych
Studiéow Doktoranckich UG, przygotowuje rozprawe doktorska na temat podmiotowosci
biografa w pisarstwie biograficznym Jerzego Ficowskiego i Joanny Olczak-Ronikier, autor
ksiazki Miedzy bardem ,Solidarnosci” a Jackiem Kaczmarskim. Fragmenty biografii artystycznej
(Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2013), uczestniczy w pracach Pracowni
Schulzowskiej w Instytucie Filologii Polskiej UG.

% Por. przywotywang przez Adriane Cavarero opowie$¢ Karen Blixen o ksztatcie bo-
ciana obrysowanym przez $lady cztowieka na $niegu, ksztatcie widocznym z dystansu. Zarys
ptaka staje sie metaforg biografii, ktérej sens moze by¢ dostrzezony dopiero przez innego,
z dystansu. ,«Czy kiedy rysunek mojego zycia bedzie ukonczony, ujrze, czy moze inni ujrza
w nim bociana?» - zastanawia sie wiec Karen Blixen. My mogliby$my zapytac¢ jeszcze: czy
u kresu kazdego zycia mozna spojrze¢ na jego przebieg jak na wzoér, ktéry ma sens”. Zob.
A. Cavarero, Opowiedz mi mojq historie, ttum. A. Klimczak, ,Pamietnik Literacki” 2004, z. 3, s. 5.
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Mickiewicz, poezja i anegdota. Pytania o tozsamos¢ twarcy
w wierszu Ten to tez Tadeusza Rozewicza

Trwatg cecha pisarstwa Tadeusza Rdzewicza jest podazanie tropem tajemnicy
stowa wszczepionego w egzystencje i biografii oplatajacej dzieto - zgtebianie ich
wspotzaleznosci, dysonanséw i wzajemnej synergii. Autor Niepokoju uparcie krazyt
wokét tych zagadnien, odstaniajac wtasne dylematy. Wiersze biograficzne Rozewi-
cza sa bowiem nader czesto ukrytymi okruchami twérczej autobiografii.

Autora Putapki fascynowat splot zycia oraz twérczosci kilku wybitnych pisarzy
XIXiXXwieku (Cypriana Kamila Norwida, Juliusza Stowackiego, Lwa Totstoja, Franza
Kafki, a takze trudnych relacji rodzinnych Tomasza Manna i Johanna Wolfganga
Goethego). Szukajgc archetypu Poety - Orfeusza w konkretnych biografiach?!, nader
czesto powracal do Adama Mickiewicza. Szczeg6lna atencja dla poezji romantyka
i towarzyszace jej zainteresowanie Mickiewiczem-cztowiekiem cechuje R6zewicza
wiasciwie od poczatku jego drogi pisarskiej?. Wsréd wielu wierszy autora Wyjscia
poswieconych Mickiewiczowi wyrdznia sie Ten to tez z tomu Szara strefa, ktory
w przewrotny sposob - wbrew anegdotycznemu rysowi historii, ktérg opowiada

! Z. Majchrowski, ,Poezja jak otwarta rana” (czytajgc Rozewicza), Warszawa 1993,
s. 231. Zob. takze M. Lisiecka, ,Napetnily mnie harmonie zywe”. Motywy muzyczne w po-
ezji Tadeusza Rézewicza, [w:] Przekraczanie granic. O tworczosci Tadeusza Rézewicza, red.
W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa, Krakéw 2007, s. 304-305.

2 0 watkach mickiewiczowskich w twdrczosci Rézewicza zob. m.in. W. Browarny, Ta-
deusz Rézewicz i nowoczesna tozsamos¢, Krakéw 2013, s. 259, 391-392, 500; T. Drewnowski,
Galeria XX-wiecznych artystéw (z autoportretem), [w:] tegoz, Walka o oddech. Bio-poetyka.
O pisarstwie Tadeusza Rozewicza, Krakow 2002, s. 290-297; Z. Majchrowski, Rézewicz, Wro-
ctaw 2002, s.100-101, 150-153, 200-205, 218; M. Mrugalski, Teoria barw Tadeusza RézZewi-
cza, Krakéw 2007, s. 126-127.

W wywiadzie udzielonym w 2000 roku Rézewicz podsumowuje: ,Ja do niego zywitem
zawsze mitos¢, uwielbienie, miatem bezkrytyczny stosunek. Wszystkie btedy, ludzkie stabo-
$ci w zaden sposo6b nie wptywaja na mdj stosunek do jego poezji. Skad sie to bierze? By¢
moze przyczyny nalezy szuka¢ w psychice. Nie ufam poetom «niepokalanie-poczetymy», bez
grzechu”. Z Tadeuszem Rézewiczem nie tylko o Norwidzie. Rozmawia Krzysztof Lisowski, [w:]
Whrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem, oprac. ]. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 344.
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- stawia podstawowe dla RéZewicza pytania: o role natchnienia, istote tworczego
powotania, pozycje poety we wspoétczesnym $wiecie i dramatyczny rozziew miedzy
nim a czytelnikami.

Dlaczego Mickiewicz

W wywiadach i autokomentarzach, zebranych pod koniec Zycia w ksigzkach
Margines, ale... oraz Wbrew sobie, R6zewicz wielokrotnie podkres$lat bezwarun-
kowy podziw i mito$¢ do autora Grazyny. W mowie wygtoszonej z okazji przyzna-
nia mu doktoratu honoris causa Uniwersytetu Wroctawskiego deklarowat: ,Kiedy
mys$le o poezji w ogoéle, mysle o Mickiewiczu, kiedy mysle o poezji polskiej, mysle
o Mickiewiczu"3.

Nazywat go ,geniuszem” i ,olbrzymem”, ,bogiem w poezji”, twierdzil, ze
»Mickiewicz obdarzyt nas Absolutem zamienionym w poezje [...]”%. Pana Tadeusza
w chorobie ,przyktadat jak lek””. Jednocze$nie eksponowat pétzartem podobien-
stwa pomiedzy sobg i romantykiem. Jego wspomnienie z wizyty w Weimarze zbu-
dowane jest na paralelach: Rézewicz zatrzymat sie w hotelu ,Pod Stoniem”, podob-
nie jak Mickiewicz i Edward Odyniec w 1829 roku; trudnosci Niemcéw z pisownia
obu nazwisk powtérzyty sie przy odnotowaniu godno$ci Rézewicza®.

3 T.Rézewicz, Margines, ale..., wybér i opracowanie J. Stolarczyk, Wroctaw 2010, s. 258.
* Tenze, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, Warszawa 1977, s. 42.
5 Wiersze bez stéw. Rozmawia Anna Zebrowska, [w:] Wbrew sobie..., s. 316.

% Poeta po koricu $wiata. Rozmawiajq Stanistaw Beres, Joanna Kiernacka, [w:] tamze,
s. 325. Te okreslenia pozwalaja zobaczy¢ w romantyku Bloomowskiego ,prekursora”,
a w Rézewiczu ,efeba”, prowadzacego gre identyfikacji i emancypacji wobec mistrza.
Odczytanie w tym duchu relacji Tadeusz Rézewicz - Janusz Rézewicz - Leopold Staff -
Czestaw Mitosz zaproponowat ]. Potkanski, Starsi bracia. Rézewicz wobec ,Leku przed
wptywem”, ,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2009, nr 3, s. 55-72; o agonie poety z auto-
rem Ferdydurke pisze M. Bielecki, Przezwyciezanie Gombrowicza, czyli o tym, jak Tadeusz
Rozewicz chciat by¢ ,silnym poetq”, [w:] Przekraczanie granic..., s. 350-363; o obecnosci
Bloomowskiej fazy kenosis i apophrades w Rézewiczowskich nawigzaniach do poezji
Mickiewicza wspomina D. Tataj, Sladami Mickiewicza. ,klocek” z tomu ,zawsze fragment”,
,Czytanie Literatury. Lodzkie Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 2, s. 131 (przyp. 36).
Zbigniew Bienkowski juz w latach 70. pisat: ,Te bezwarunkowg, Mickiewiczowska ufnos¢
do poezji wiare w funkcje nagiego stowa wypowiada wspdtczesnie tylko jeden Rozewicz.
Ten punkt, do ktérego Mickiewicz dotart catym swoim do$wiadczeniem, zycia i sztuki,
Rdzewicz uczynit swoim punktem wyjscia, poczatkiem swojego poezjowania. Ambicja
wielka, najwieksza, ambicja niemozliwa”. Tenze, Arcypoeta, ,Kultura” 1972, nr 4, [cyt. za:]
T. Drewnowski, Walka o oddech..., s. 317.

7 Co sie dzieje w ,,Putapce”? Rozmawia Maria Debicz, [w:] Whrew sobie..., s. 211.

8 Jan Maria Ruszar wskazuje na jeszcze jedna analogie: dziewietnastowieczny poeta
rozliczany byt za swoja domniemana wspoétprace z caratem, dwudziestowieczny - za socre-
alistyczne wiersze pisane w latach stalinizmu. Por. tegoz, Rézewicz. Ewangelia wedtug Ka-
ina, [w:] Ewangelia odrzuconego. Szkice w 90. rocznice urodzin Tadeusza RéZewicza, pod red.
J.M. Ruszara, Warszawa 2011, s. 147 (przypis 23). Wyrazem Roézewiczowskiej ,strategii lu-
stracyjnej” bytoby zestawienie obok siebie w tomie Ptaskorzezba prosby o carska zapomoge
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Autora Twarzy trzeciej zajmowat problem literatury jako medium zapos$red-
niczajacego (i mitologizujacego) pamie¢ o losach i postawie wybitnych jednostek.
Swiadczy o tym niezrealizowany pomyst napisania komedii na temat pobytu obu
Polakéw u Goethego, w ktorej znalaztoby sie miejsce na ironie, dystans, splot wielko-
$ciimato$ci®. Dramat nie powstat, ale wiersz Ten to tez mozna potraktowac jako efekt
podobnego zamystu twoérczego. Rdzewicz stworzyt swoja wersje fragmentu biogra-
fii Mickiewicza, z catg $wiadomoscig ,klaustrofobicznego uwiezienia w dyskursie”??,
czy raczej wielu dyskursach konstytuujacych zapis wspomnien. Jednoczeé$nie wia-
czyt w zmys$lone do$wiadczenie romantyka wlasne rozterki wspoétczesnego pisarza,
zgodnie z intertekstualng praktyka, ktéra Dariusz Szczukowski okresla jako ,zaciera-
nie wlasciwosci «ja»”, zwielokrotnienie podmiotu w konstrukcjach sobowtérowych
czy w koncu - rozmycie w tekstowej magmie i skazanie na milczenie”!'. Dlatego moz-
na czytac Ten to tez jako wiersz biograficzny i autobiograficzny zarazem: za sprawa
ironii R6zewiczowska narracja wskazuje na szereg podobienistw miedzy sytuacja ro-
mantycznego poety a rozterkami tworcy przetomu XX i XXI wieku.

Wyimaginowany, komiczny epizod z biografii Mickiewicza jest w tym sfingowa-
nym li$cie-,apokryfie”'? modelow3 historia zderzenia wyjatkowosci i przecietnosci.
MieSci sie w nim zaréwno podziw, jak i zawis¢, konsternacja i wspoétzawodnictwo,
lekcewazenie i spietrzone nieporozumienia. Wiersz wykorzystuje strukture narra-
cyjna listu z epoki, zgodnie z wypracowang przez poete metodg ,wpisania «idioma-
tycznego» doswiadczenia egzystencji w szerszy kod kulturowy”!'3. Rame interpre-
tacyjng dla jego odczytania stanowig zaréwno dziewietnastowieczne wspomnienia
o Mickiewiczu, budujace legende ,wieszcza”, jak i inne utwory autora Wyjscia, po-

podpisanej przez ,czynownika XII ktassa Adama Mickiewicza” z poematu Gaweda o poetach
i wyraznej aluzji do rozliczen stalinizmu w Poemacie autystycznym: ,oni wiedzg lepiej/ oni
teraz wiedza/ jaki byt méj udziat [...]".

° Wspominat o tym kilkakrotnie. Zob. np. T. Rézewicz, Margines, ale..., s. 33-34; Zycie
w starych i nowych dekoracjach..., s. 283. O ironicznym uzZyciu stowa w twoérczosci poety pisat
Stanistaw Burkot, Ironia - bron obosieczna Tadeusza Rézewicza, [w:] tegoz, Tadeusza Réze-
wicza opisanie swiata, Krakéw 2004, s. 111-133. Zob. takze A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz
i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakéw 2006, s. 378 i nast.

10 D. Szczukowski, Tadeusz Rézewicz wobec niewyrazalnego, Krakéw 2008, s. 42. Takze
Stanistaw Burkot wskazywat na - widoczne zwtaszcza w pézZnej twdrczosci poety - przyjecie
roli ,posrednika, przez ktérego przemawiaja »glosy« twdércoéw”. Tenze, Literatura polska po
1939 roku, Warszawa 2002, s. 343.

1 Tamze, s. 26.

2 Tomasz Mizerkiewicz nazywa Ten to tez ,sfingowang wierszowana anegdotka”. Ba-
dacz widzi w nim prébe humorystycznej reinterpretacji obrazu twoérczosci i biografii Mickie-
wicza (do czego, podobnie jak w przypadku komicznych parafraz wierszy Leopolda Staffa,
Rézewicz ma szczegblne prawo, jako poeta oddany ,uaktualnianiu intencji artystycznych
zawartych w ich liryce”). Tenze, Trzy koncepcje komizmu w poezji Tadeusza Rozewicza, [w:]
Przekraczanie granic..., s. 140. Badacz nie wskazuje jednak na hipotekstu anegdoty, ktérego
modyfikacja - jak staram sie pokaza¢ w niniejszym artykule - ma niebagatelne znaczenie dla
wymowy wiersza.

13 D. Szczukowski, Tadeusz Rézewicz wobec niewyrazalnego..., s. 269.
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Swiecone inspirujacym go twoércom, oraz wiersze bezposrednio sasiadujace z Ten
to tez. W tych trzech polach intertekstualnych odniesien ujawniaja sie kolejne po-
ktady znaczen utworu. Humorystyczny ton anegdoty skrywa ironie, ta z kolei stuzy
dramatycznemu (i uniwersalnemu) namystowi nad rolg poety i poezji: ,[...] dziata
na poziomie mikroskopowym (semantycznym) w taki sam sposéb, w jaki parodia
dziata na poziomie makroskopowym (tekstowym)”'*. Dystans, z ktorym Rdézewicz
konstruuje biograficzny epizod, pozwala mu na przeprowadzenie analogii pomie-
dzy romantycznym konfliktem wybitnej jednostki ze $wiatem, a wtasng niezgoda na
wspotczesng ,gietde literatury”, prowadzaca do banalizacji roli poezji i poety. Piszac
o zyciu autora Dziadéw, dotyka kwestii tozsamosci tworcy, a wiec takze - swojej
tozsamosci, przesuwajac punkt ciezkosSci wiersza z bios na autos.

Poeta w anegdocie

Wiersz Ten to tez jest ujeta w forme dziewietnastowiecznego listu-wspomnie-
nia anegdota z zycia mtodego Mickiewicza, ktéry podczas rozmowy przy stole nader
gwaltownie zareagowat na wiadomos¢, ze jeden ze wspoétbiesiadnikow ,tez pisze”
(,z tyzka/ do ust podniesiong skamieniat” i ,przebit okiem na wylot” rzeczonego).
Dotaczone postscriptum zaznacza stosunek nieznanego z nazwiska korespondenta
do catego zajscia.

Utwor oddaje charakterystyczna - i wzmiankowang przez Rézewicza wprost -
potrzebe poszukiwania Mickiewicza jako ,cztowieka i poety” w dykteryjkach, wspo-
mnieniach i nie do konca sprawdzonych relacjach z epoki (autor Twarzy trzeciej
chetnie powotuje sie na ulubiona Kronike potoczng i anegdotycznq z zycia Adama
Mickiewicza, wydana przez Wtadystawa Betze w 1884 roku)*®. We wstepie do ksigz-
ki Betzy czytamy:

Dzietko, ktére oddaje w rece czytelnikéw, zawiera przeszto 300 faktéw i szczeg6tow,
odnoszacych sie do Adama Mickiewicza, opartych po najwiekszej czesci na relacyach
wiarogodnych i naocznych $wiadkdéw jego zZycia, po czesci - cho¢ o wiele mniejszej -
na $wiadectwie 0so6b, ktérych sad i zdanie nie podpadaja zadnemu podejrzeniu. [...].
Do rzedu tych wiasnie $§wiadectw, zaliczam [...]; wreszcie listy i dokumenta prywat-
ne, ktére miatem w reku, lub do ktérych przystep byt mi dozwolony?*®.

Rézewicz wyraznie stylizuje jezyk utworu na dziewietnastowieczng, swobod-
ng polszczyzne Kroniki... Wsrod ,$wiadectw”, ktore zainspirowaty go do napisania
wiersza Ten to tez, mozna wskazac hipotekst utworu. Jest nim list wspomnieniowy
Leoncjusza Wyhranowskiego:

4 L. Hutcheon, Ironia, satyra, parodia - o ironii w ujeciu pragmatycznym, przet. K. Gor-
ska, [w:] Ironia, pod red. M. Gtowinskiego, Gdansk 2002, s. 171.
15 T. Rézewicz, Margines, ale..., s. 260.

6 W. Betza, Wstepne stowo, w: tegoz, Kronika potoczna i anegdotyczna z zZycia Ada-
ma Mickiewicza, Lwéw 1984, s. VII-VIII]; dostepne w Internecie: https://polona.pl/item/
11000786/8/ [dostep: 30.01.2016].
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Szanowny Panie Wtadystawie!

Zadasz Pan opisania wrazen odebranych przy widzeniu Mickiewicza.

Chociaz to juz blisko 30 lat od tego czasu dobiega, jednak wrazenie to byto tak
silne, ze kazde stowo przez niego wypowiedziane, pamietne mi jest, jakby sie to
wczoraj dziato.

Byto to w roku 1855, przed wyjazdem Adama do Konstantynopola dwa dni;
hrabia Zamojski ofiarowat sie przedstawi¢ Mickiewiczowi mnie i p.*** autora Kkil-
ku poetycznych utworéw; przyjeli$my z wdziecznos$cig te grzecznos¢ i w niedziele
9. wrzesnia pojechali$my do Biblioteque de 1’ Arsenal, gdzie mieszkal Mickiewicz.

W salonie do$¢ obszernym, zastaliémy liczne towarzystwo kobiet i mezczyzn; |...]

Pan Adam Zamojski przedstawiajac nas dodat przy nazwisku p. ***: ,,on to tak-
ze pisze” [podkr. moje - A.S.].

Uwazatem, ze Mickiewicz zmarszczyl brwi, zmierzyl surowym wzrokiem
przedstawionego i po chwili powiedziat: ,A wiec siadajcie panowie”?.

Po leniwej towarzyskiej rozmowie pada wreszcie z ust poety dos¢ obcesowe,
nagte pytanie: ,,Cdze$ to pan napisat?”:

Kto zna p. ***, wie o tem, Ze nie fatwo zapomina on jezyka w gebie, jednak tym
razem zagadniety nagle i w ostrym tonie, nie mégt zdoby¢ sie na odpowiedZ; az na-
reszcie kto$ z nas odezwat sie, ze ostatniemi czasy napisat dramat poetyczny, kto-
ry cieszyt sie powodzeniem. Mickiewicz powtérzyt pare razy tytut wymienionego
dramatu, jakby sobie co$ przypominat, a potem powiedziat: ,Nie, ja tego nie znam;
bo powiem panom, ze ja teraz nic nie czytuje, bo to wszystko co teraz piszg, nic nie
warto”. [...] Rozgadawszy sie, gdy juz niemite wrazenie spowodowane nieoglednem
powiedzeniem pana Adama Zamojskiego ,on to takze pisze”, zapomnianem zosta-
to, wyraz twarzy Adama byt nieréwnie przyjemniejszy, chociaz zawsze powazny;
mimo do$¢ licznego towarzystwa nikt gtosu nie zabieral, stuchaliémy i chwytali
kazde stowo wielkiego poety?®.

Na koniec rozmowy, udobruchany, Mickiewicz podaje swoim go$ciom reke na
pozegnanie.

Subiektywny dokument prywatnej pamieci'®, spisany przez bezkrytycznego
wielbiciela wieszcza, wtaczony w zbiér opowiesci z pogranicza dokumentu i ,apo-
kryfu” biograficznego, stat sie matrycg wiersza Rézewicza, ktéry mozna odczytac
zgodnie z ,zasadg apokryfu”, pozwalajaca pisarzowi odnies¢ sie do - skadinad uzna-
wanego za wazny - hipotekstu krytycznie:

Z jednej strony apokryf pasozytuje na utworze kanonicznym, z drugiej za$ stano-
wi zabieg interpretacyjny, prowadzacy czesto do przewarto$ciowania kanonu czy

7 Tamze, s. 252-253.
8 Tamze, s. 254.

¥ 0 emocjonalnych uwiktaniach i fragmentarycznosci zapiséw wspomnien pisze
Hanna Gosk, Jak pamieta sie wielkq historie i jak sie o niej opowiada w prozie XX wieku, ,Kultu-
ra Wspétczesna” 2007, nr 3, s. 112-114.
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ostabienia jego ,silnej pozycji” [...]. W tej relacji zaciera sie wiec proste przeciwsta-
wienie na oryginat i kopie?.

Szczukowski uzywa tego pojecia do interpretacji tekstow Rézewicza poswieco-
nych tematyce religijnej. Zamierzam rozszerzyc je na utwory quasi-biograficzne poety,
tym bardziej, ze traktuje on zycie Mickiewicza jako swego rodzaju ,historie Swietg”?'.

Autor Ptaskorzezby wykorzystuje zdanie-impuls, ktérego brzmienie modyfi-
kuje tak, by dokona¢ intrygujacego przesuniecia znaczen. W autentycznym liscie
jest ono niezreczng formuta wprowadzajaca, wizytoéwka przedstawianego goscia.
W drugim wierszu - dodatkowg, podana niejako mimochodem ciekawostka, kto-
ra wywotluje niemate zamieszanie. Pierwotnie niedookreslone ,on to takze pisze”
z listu Wyhranowskiego okazuje sie dotyczy¢ popularnego ,dramatu poetycznego”.
Zdanie z wiersza Rozewicza zyskuje zrazu konkretniejsza tres¢: ,on to tez pisze/
wiersze” (s. 171)%, by wkrétce - paradoksalnie - rozmy¢ sie w gargantuicznej enu-
meracji dookreslen gatunkowych:

bajki sielanki bukoliki idylle
ballady limeryki daktyle jamby
dumy $piewy historyczne
rapsody rycerskie legendy
eposy zartobliwe epopeje
heksametry trocheje (s. 171)

Absurdalna jest nie tylko ptodno$¢ domorostego pisarza, ,pana Onufrego sa-
siada pana Teofila” (s. 171), ktdry ,trzesie jak z rekawa” utworami okreslanymi
w licie jako ,rézne tam dyrdymatki”. Takze ich dob6r buduje wrazenie komiczne-
go pomieszania materii: to teksty charakterystyczne dla réznych epok literackich
- wsréd nich takze zabawne anachronizmy (limeryki)? - nalezgce do rozmaitych
rodzajéow i gatunkow, pisane wszelkimi miarami rytmicznymi (daktyle jamby/
[...]/ heksametry trocheje”). Autor listu nie podaje zadnego tytutu, jakby tego typu

20 D. Szczukowski, Tadeusz Rézewicz wobec niewyrazalnego..., s. 232-233.

21 Rézewicz okreslal romantyka mianem ,$wietego w literaturze”. Zycie w starych i no-
wych dekoracjach. Rozmawia Robert Jarocki, [w:] Wbrew sobie..., s. 292. Por. takze odnaleziona
przez zone poety notatke: ,«Glob»... Swiete miejsce... Bylem w Londynie w «rekonstrukcji»
szekspirowskiego «Globu» na Krdlu Lirze. To jedna z moich pielgrzymek do $wietych miejsc
sztukii literatury... to s3 moze nie-beatyfikowani i nie-kanonizowani $wieci... jaki$ Dostojew-
ski albo Szekspir... Mickiewicz, Norwid, Czechow... moze Brecht... Kafka... Totstoj (Lew)...".
T. Rozewicz, ,Glob”... Swiete miejsce..., ,Kwartalnik Artystyczny” 2015, nr 2, s. 5.

22 T. Rozewicz, Ten to tez, [w:] tegoz, Utwory zebrane. Poezja, t. 4, Wroctaw 2006,
s. 171-172. Wszystkie cytaty z wiersza lokalizuje za tym wydaniem, podajac w nawiasie nu-
mer strony.

% Henryk Markiewicz wskazuje, za Ignacym Balinskim, ze pierwszy znany mu polski
,protolimeryk” powstat okoto 1890 roku. Por. tegoz, Odkrywanie Limeryki, [w:] Liber Limeri-
corum to jest Wielka Xiega Limerykow i Innych Utworéw Ku Czci Jej Wysokosci Krélowej Lozy
Teresy Walas jako tez przy Innych Okazjach Sposobnych przez Limerycznq LozZe Jej Admirato-
réw Utozonych, Krakéw 1997, s. 10.
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dookres$lenie nie miato znaczenia w obliczu iloSci zapisanych przez pana Onufrego
stron. Genetyczna kwalifikacja ,,dyrdymatek” wigze sie w duzej mierze z dokonania-
mi samego goscia (nawet jesli nie bezposrednio, jak w wypadku ballad, mtodzien-
czych jambow czy bajek, to poprzez wielogatunkowos$¢ Pana Tadeusza, ktoéry jest nie
tylko ,zartobliwg epopeja”...). Tym samym ten, co ,tez pisze/ i to catkiem udatnie”
(s. 171), w oczach swych sasiadéw doréwnuje Mickiewiczowi wszechstronnoscia
i bez watpienia przesciga go w produktywnosci.

Rézewicz eksponuje obecny w podobnych relacjach element narracyjnej prze-
sady. Stylizujgc wiersz na list z epoki?4, lekko archaizuje sktadnie i leksyke (,udat-
nie”, ,zemglata”) oraz wzmaga potoczny, gawedziarski ton opowiesci, upodabniajac
go do stylu Pamigtek Soplicy Seweryna Rzewuskiego czy samego Pana Tadeusza.
Przede wszystkim jednak dramatyzuje komiczny epizod przy ziemianskim stole.
Buduje napiecie az do punktu kulminacyjnego, w ktérym ostupienie Mickiewicza,
opacznie zinterpretowane, wywotuje nieoczekiwang, zgota farsowg interwencje lo-
kalnego konkurenta do poetyckiej stawy:

mys$lac ze naszemu Wieszczowi
uszko w gardle staneto

ktore z talerza wytowit

jak nie huknie Adama

piescia po plecach...

zaraz sie tez przy stole

zrobito weselej... (s. 172)

Po czym ogdlne rozbawienie zgromadzonego towarzystwa, oburzenie pana
Antoniego (najpewniej Odynca), spazmy i omdlenie pani domu oraz proéby jej cu-
cenia zlaty sie w jedng catos¢, ktéra pod piérem uczestnika wydarzen jawi sie jako
warta odnotowania krotochwila.

Tak R6zewicz zmienia solenng relacje z audiencji u stawnego pisarza w sfingo-
wang biesiadna anegdote; lokuje ja nie pod koniec zycia tworcy, w Paryzu, ale w cza-
sie podrézy miodego Mickiewicza, zyskujgcego dopiero szerszg stawe, z Antonim
Edwardem Odynicem po Europie (czyli w latach 1829-1831). Milczenie zawsty-
dzonego pana *** zmienia sie u Rézewicza w raptowne zamilkniecie poety. Autor
Grazyny traktowany jest do$¢ protekcjonalnie (,jedz jedz Adamie/ bo ci barszcz
z bo¢winka/ wystygnie!”, s. 171), a jego oburzenie pozostaje dla zgromadzonych
niezrozumiatg fanaberig. Humorystyczny wydzwiek sceny wynika oczywisScie nie
z ,wesotego” uderzenia goscia po plecach, a z charakterystycznej dla biografii teleo-
logiczno$ci narracji?® - czytelnik zna prawdziwa range autora Pana Tadeusza. Tym

2 0 Rézewiczowskim ,zarazeniu literaturg”, ktoére przejawia sie w ,nieustannych cyta-
tach, parafrazach, pastiszach i parodiach” zob. Z. Majchrowski, «Poezja jak otwarta rana»...,
s.58.

% Por. ]. Sturrock, Nowy wzorzec autobiografii, przet. G. Cendrowska, [w:] Autobiografia,
pod red. M. Czerminskiej, Gdansk 2009, s. 134.
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samym wpisany w wiersz odbiorca powinien dostrzec takze ironiczny wydzwiek
przywotanej sytuacji.

Komizm narracji rozbija sie réwniez o obraz Mickiewicza, znieruchomiatego,
przeszywajacego wzrokiem wskazanego mu autora licznych dziet, oraz Odynca,
ktéry mieni sie na twarzy, poruszony lekcewazeniem okazanym przyjacielowi.
Rézewicz sygnalizuje w ten sposéb gtebszy, dramatyczny sens zdarzenia - ujaw-
nia emblematyczno$¢ sceny, w ktérej prawdziwa wielko$¢ wystawiona zostaje na
posmiewisko.

Milczenie poety

Wiersz jest w istocie jednym z tych péZnych utworéw Roézewicza, w ktérych
pozornie humorystyczna, przerysowana relacja z bulwersujacego dla podmiotu wy-
cinka rzeczywisto$ci przechodzi w glos sprzeciwu?. Dobitnie $wiadczy o tym post-
scriptum, w ktérym Rézewicz wzmaga, dotad delikatne, sygnaty odautorskiej ironii.
Dla poréwnania - w Kronice... Betzy autor listu koniczy zwrotem:

Ot6z masz Pan relacya z dwéch dni. Bede bardzo szczesliwy, jezeli Ci sie na co przy-
da: wartosci literackiej nie ma to zadnej, bo tez tylko dla Pana jest pisang; to tylko
prosze wierzy¢, ze wszystko w niej jest rzetelng prawda.

Polecam sie szanownej przyjazni.

Leoncyusz Wyhranowski?’

W Szarej strefie natomiast, po serdecznym zwrocie do adresata, ujawnionego tu
nie jako Betza, lecz zbierajacy relacje o ojcu Wtadystaw Mickiewicz, czytamy:

a ze ity parasz

sie podobno pisaniem, to moze rozjasnisz
tajemnice, dlaczego stowo ,tez” robi
czasem na wieszczach takie piorunujace
wrazenie... bo my zwykli $miertelnicy
cho¢ tez jakie$ tam, panie, dyrdymatki

i wierszyki piszemy, to ani humoru,

ani apetytu nie tracimy,

czego i Tobie zycze (s. 172).

Utrzymanie dobrego humoru i apetytu jawi sie piszacemu jako oznaka nor-
malnos$ci i w gruncie rzeczy warunek szcze$cia. Naiwny ,autor” nie dostrzega
prawdziwych motywéw zachowania Mickiewicza. Podtrzymuje swoje zdanie o li-
teraturze jako nieistotnej rozrywce lub fanaberii (,jakie$ tam, panie, dyrdymatki

26 Czasem jest to sprzeciw wyrazony expressis verbis, jak w wierszach bez tytut, lub o jed-
nq litere z tomu To i owo, czasem tylko sugerowany, za sprawg absurdalnego nagromadzenia
przejawow zta i glupoty w $wiecie - jak cho¢by w utworach przyj dziewcze, przyj i kichniecia
z tomu Kup kota w worku (work in progress).

%7 W. Belza, Kronika potoczna i anegdotyczna..., s. 256.
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i wierszyki”) dostepnej wiasciwie kazdemu $miertelnikowi. Gra majuskuta i mi-
nuskuta? oraz liczba pojedyncza i mnogg - ,Wieszcz” z listu przechodzi w ,wiesz-
cz6w” z dopisku - wzmaga ambiwalentng ocene ludzi parajacych sie (czy tez ba-
wiagcych) pisaniem.

»Skamienialy” poeta to obraz odsytajacy do Rézewiczowskiej filozofii poezji
jako znaku sprzeciwu, odwrdcenia sie od pospolitosci i banalnos$ci wspétczesnego
Swiata bez Absolutu. W wierszu ***Jest taki pomnik..., zamieszczonym w tym samym
tomie, wroctawski poeta cytuje Z Buonarottiego Cypriana Kamila Norwida:

Stodko jest zasna¢, stodziej by¢ z kamienia
Dzi$, gdy tak wiele hanb i poplamienia (s. 148)

Zamilkniecie Ro6zewiczowskiego Mickiewicza?® (a wiec reakcja odwrotna do
zapamietanej przez Wyhranowskiego) jest analogonem pochwaty milczenia jego
wspéblczesnego ucznia, z odraza relacjonujacego wrzaskliwe targowisko proz-
nosci, ktérym stata sie literatura. Rézewicz eksponuje ,milczenie jako szczegélna
przestrzen ekspresywng, semantycznie nacechowang”*. Przed laty, w wierszu Do
Piotra z PtaskorzeZby poréwnywat nasze czasy do gto$nych funeralnych uroczysto-
$ci, podczas ktérych poeci popetniajg zbiorowe samoboéjstwo wszczynajac ,hatas
harmider”®'. Bohater wyznaje: ,stowa moje pragna/ wiecznego spoczynku/ chca
wrdci¢/ do POCZATKU”. Czym jest wyjawiona, lecz nie ustyszana ,tajemnica wcielo-
nego stowa”, ktéra zagtusza hatasliwy pogrzeb poezji? Wolno sadzi¢, ze wskazéwke
stanowi zdanie z rekopi$miennej wersji tekstu o stowie-poczatku, jak w Ewangelii
$w. Jana, utozsamionym z ,ziarnem/ ktosem/ ojcem/ matka”. Do takiej pozywnoSci
i Zrédtowosci, czyli petni poezji, teskni podmiot wiersza. Dwuznaczno$¢ modlitew-
nej formuty ,wieczny odpoczynek” - bedacej tu jednoczesnie prosba o wytchnie-
nie, powrdt do prawdziwego Zrodta poezji i $mier¢ jako ostateczne zamilkniecie
- potwierdza ambiwalentng postawe Rdzewicza wobec wtasnego powotania (czy
»warsztatu”, jak woli pisac).

Wspolnota piszacych

Dla autora Niepokoju, jak udowadniat Stanistaw Gebala, akt interpretacji siebie
poprzez przypisywana cztowiekowi przez otoczenie role spoteczna jest jednocze-
$nie ograniczeniem tozsamosci i jej niezbednym, obiektywnym wyznacznikiem32.

28 Charakterystyczna dla ,wielkich” pytan Rézewiczowskich - o Boga/ boga, Poezje/ po-
ezje, wartosci. Por. K. Ktosinski, Imie R6zy, ,Pamietnik Literacki” 1999, z. 1, s. 18-20.

29 Rozewicz przeciwstawia postawe Mickiewicza (milczenie przechodzgce w dziatanie,
a ostatecznie w $mier¢) grandilokwencji péznego Stowackiego (poréwnanej do teczowej ban-
ki mydlanej). T. Rézewicz, Kartki wydarte z dziennika (2), ,0dra” 1985, nr 3, s. 55.

30 S. Burkot, Postmodernistyczne nieporozumienia, [w:] Przekraczanie granic..., s. 160.
Inspiracje filozoficzng znalazt poeta w pismach Bertrandta Russela i Ludwiga Wittgensteina.

31 T, Rozewicz, Ptaskorzezba, Wroctaw 1991, s. 79.

32 S. Gebala, Sprawdzanie tozsamosci - rzecz o Tadeuszu Rézewiczu, ,Ruch Literacki”
1979, nr 6, s. 420-422. Przedruk [w:] tegoz, Wsrdd szydercéw i gdzie indziej, Katowice 1981.
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Tytut wiersza, jego inicjalny wers i sformutowanie w dopisku wskazuja na zatozone
a priori podobienstwo, by¢ moze nawet utozsamienie ze soba ludzi (co$) piszacych,
cho¢ - jak sie jeszcze okaze - jest to tozsamos$¢ obwarowana kilkoma nie wypo-
wiedzianymi wprost zastrzeZeniami. Jesli miernikiem przynalezno$ci do grona po-
etow ma by¢ ranga dzieta, na to miano zastuguje w wierszu tylko Mickiewicz. Jesli
warunkiem jest samoswiadomos$¢ tworcza (ktéra zwykle rodzi zwatpienie, kryzysy
pisarskie, poczucie niespetnienia i podziw dla mistrzéw piéra), dotaczy¢ tu mozna
Odynca - a na zasadzie analogii takze samego Rézewicza.

W wyrazeniu ,ten to tez” wyczuwa sie jednak nute lekcewazenia. Pozornie za-
bawnga scenka przy stole poeta ilustruje zderzenie ekskluzywnego rozumienia li-
teratury z narastajacym przekonaniem o dostepno$ci i wzglednej fatwosci pisania.

Skomplikowana sytuacja komunikacyjna wiersza-listu Ten to tez, z jego kil-
kakrotnie zapos$redniczonag narracjg i szeregiem intertekstualnych odniesien,
pozwala réwnie dobrze maksymalnie rozszerzy¢ wspoélnote ludzi parajacych sie
piorem. Oto Rézewicz pisze utwoér, w ktérym nieznany autor (,zwykly Smier-
telnik” pisujacy ,jakie$ tam [...] dyrdymatki”) pisze epistote do Wladystawa
Mickiewicza, autora Pamietnikéw, o jego ojcu Adamie, najwybitniejszym wtedy
polskim poecie i jego przyjacielu-literacie Odyncu, w starciu z panem Onufrym,
ktory ,tez pisze”. Jakby tego byto mato, w intertekstualnym tle pojawia sie jeszcze
Belza, cytowany przez niego Wyhranowski i p. ***, autor ,dramatu poetyczne-
go” [podkr. moje - A.S.]. Mozna te wielo$¢ ,piszacych” interpretowac jako hiper-
boliczna zabawe, jednak kryje sie za nig szyderstwo i atak na zalew bezkrytycznie
przyjmowanej grafomanii. Eksperyment Rézewicza unaocznia, jak w $wiecie za-
chwianej (by¢ moze niemozliwej) hierarchii, zawieszonych pytan o wielko$¢ i ma-
tos¢ tworcédw, o jakos¢é pozostawionych przez wszystkich szesciu (czy dziewieciu)
autorow, rodzi sie chaos aksjologiczny i estetyczny. Kaze pyta¢ o istote poezji,
wymiernos$¢ jej rangi, obecno$¢ poety w zdegradowanym Swiecie nadmiaru stéw
i niedostatku mysli33.

Kontekstem, w ktérym Rézewicz umiescit Ten to tez, sa ponadto trzy poprzedza-
jace go utwory Szarej strefy. Wszystkie kraza wokot zagadnien autotematycznych,
podejmowanych z powaga (Dlaczego pisze?), ironia (Dodatkowe korzysci z ksiqzek)
lub autoironia (21 marca 2001 roku - Swiatowy dzieri poezji). Ostatni z nich odnoto-
wuje zdarzenie analogiczne do mickiewiczowskiej anegdoty:

zadzwonit telefon

,dzien dobry

przepraszam za $miato$¢
ale jestem staruszka

stoje nad grobem czy

moge zaraz do Pana przyjs¢
i przeczyta¢ moje wiersze?”

33 Najdobitniej pisat o tym w stynnym wierszu Przyszli zeby zobaczy¢ poete z tomu Na
powierzchni poematu i w sSrodku.
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nie!

odpowiedziatem gburowato...

ale zreflektowatem sie... (zawstydzitem)
,a ile ma Pani lat?”

siedemdziesiat

aja osiemdziesiat

(s.168)

Kiedy bohater dowiaduje sie, ze kobieta zostata naméwiona do pisania przez
wnuczka, kwituje: ,rzeczywiscie c6z winne sa staruszki” (s. 169). W dziele autora
Szarej strefy raz po raz dochodzi do gtosu ,,udreczenie banalno$cia, ktéra otacza po-
ete, ale ktora i jemu sie udziela, trywializujgc kazda wypowiedz”3*. Nieprzypadkowe
sasiedztwo obu utworéw pozwala na interpretacje sktamanej biografii romantyka
jako ,prawdziwego zmys$lenia”, ktore przechodzi w poetycka autofikcje®. W Ten to
tez Rozewicz wykorzystuje anegdote, ktéra przylega do jego osobistego doswiad-
czenia, a piszac o Mickiewiczu, komentuje takze wiasny los.

Przywotanie zmyslonego epizodu z zycia tworcy lirykow lozanskich®® pozwala
Rézewiczowi na co$ jeszcze - krytyczny namyst nad sobg jako uczniem i nasladow-
ca Mickiewicza - jesli nie dorastajgcym mu wielko$cig, to przynajmniej podobnym
w powadze, z jaka traktuje swoje poetyckie powotanie.

Poezja — nieobecny przedmiot pozgdania

W Kklasycznej refleksji nad zjawiskiem autobiografii Georges Gusdorf pisat o ko-
niecznos$ci krytyki, ktéra ,zamiast sprawdzac rzeczowa poprawnos$¢ opowiadania
albo wyjasniac¢ jego wartos¢ artystyczng, usituje wydoby¢ jego intymne, osobiste
znaczenie, traktujac je poniekad jako symbol albo parabole pewnej Swiadomosci
poszukujgcej swojej wlasnej prawdy®’. Ten to tez wydaje sie kry¢ takie wtasnie nie-
jawne sensy, $lady pracy nad dookresleniem tozsamosci tworczej pisarza.

34 7. Majchrowski, ,Poezja jak otwarta rana”..., s. 78. R6zewicz broni sie przed banatem,
grajac - na prawach cytatu - utrwalonymi w obiegu potocznym schematami mys$lowymi. Zob.
S. Burkot, Postmodernistyczne nieporozumienia..., s. 156-157.

35 Autofikcjonalno$¢ i pisanie - sobg to (oprocz sygnatéw paratekstualnych) najwaz-
niejsze przejawy autobiografizacji literatury. Zob. Pawet Rodak, Miedzy zapisem a literaturq.
Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Zeromski, Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Her-
ling-Grudzinski), Warszawa 2001, s. 482-492.

360 Lirykach lozanskich Rézewicza jako kolejnej formie dialogu z romantykiem pisa-
li m.in. S. Burkot ,Liryki lozanskie” Tadeusza Rézewicza, [w:] Lekcje poezji w szkole Sredniej:
propozycje analiz i interpretacji wybranych utworéw, cz. 1, pod red. A. Krawczyk, Kielce 1992,
s. 151-155; T. Ktak, , Liryki lozanskie” Tadeusza Rézewicza, [w:] tegoz, Spojrzenia. Szkice o po-
ezji Tadeusza Rozewicza, Katowice 1999, s. 117-138; P. Luszczykiewicz, Tadeusz Rézewicz
na fotelu dentystycznym, [w:] tegoz, Po balu (eseje o literaturze polskiej), Warszawa 1997,
s. 115-138; M. Stala, Te wode widze dokota. O jednym wierszu Adama Mickiewicza, [w:] tegoz,
Blisko wiersza. 30 interpretacji, Krakéw 2013, s. 13-15.

37 G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, przet. ]. Barczynski, [w:] Autobiogra-
fia, pod red. M. Czerminskiej, Gdansk 20009, s. 40.
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Nieznany autor sfingowanego listu, przytoczonego w analizowanym wierszu,
osadzony jest przez Rézewicza w roli naiwnego swiadka i dobrodusznego komen-
tatora wydarzen. W przeciwienstwie do korespondenta Betzy, nie rozumie afrontu
wobec Mickiewicza i utozsamia sie raczej z panem Onufrym, niz z Odyticem. To gtos
publiczno$ci, ktéra na wielko$¢ reaguje niedowierzaniem i resentymentem, nawet
w po$miertnym wspomnieniu - gtos w romantyzmie polskim rozpoznany najpet-
niej przez Norwida (poety niezmiernie waznego dla autora Twarzy trzeciej). Jak
pisze Majchrowski, Rézewicz, za Norwidem, Krasiniskim i Mickiewiczem, ujawniat
dramat wyobcowania tworcy i ironiczno$¢ jego losu, w przekonaniu ze ,kondycja
poety jest sprzeczna ze Swiatem w sposob nieusuwalny [...]"%8.

Poprzez zmyslony (cho¢ inspirowany faktami) wycinek z biografii Mickiewicza
wybitny dwudziestowieczny poeta komentuje posrednio takze nieporozumienia
wokot swojej osoby i dzieta. Ujawnia bezradnos$¢ wobec pytan o ,rozjasnienie ta-
jemnicy” drazliwo$ci poetéw na wtasnym punkcie, uwalnia frustracje i zto$¢, zro-
dzong przez doznanie lekcewazenia czy odrzucenia.

Ten to tez mozna réwniez wpisa¢ w inny szereg utworéw Rézewicza: tych, kto-
re dotykaja nieuchwytnej tajemnicy pisania, niezrozumiatej dla samego tworcy isto-
ty poezji, ktéra pozostaje ,otwarta rang”. Jak wskazuje Majchrowski, jego twdrczo$¢
od samego poczatku ,uwiktana jest w dojmujaca sprzecznos$¢ pomiedzy jakims$
zgota atawistycznym imperatywem pisania [...] a pogltebiajacym sie poczuciem
wstydu bycia poeta” (podkr. autora - A. S.)*. W lekcewazeniu i degradowaniu
swoich pisarskich proéb, kpinie z celebry towarzyszacej wydarzeniom literackim,
uzyciu cudzystowu wobec stéw takich jak ,poezja”, ,piekno”, ,wiersz”, ,prawda”,
wreszcie - powtarzaniu tych samych watpliwosci i zastrzezen, mozna dopatrzy¢ sie
zaréwno frustracji, jak i fascynacji.

Poezjajestbowiem dla autora Wyjscia torturg i nieustanng pokusg, przedmiotem
obawy, ale i kontemplacji. Ambiwalentnym, nieuchwytnym przedmiotem pozadania,
jak w poemacie Woda w garnuszku, Niagara i autoironia z tomu Zawsze fragment®,
mieszczacym ekstatyczng pochwate poezji niewyczerpanej w swym bogactwie,
ajednocze$nie nieosiagalnej. Préby jej wcielenia w stowo oddajg paradoksalne obra-
zy rodem z teologii negatywnej lub buddyzmu zen: czerpanie oceanu garnuszkiem*,

38 7. Majchrowski, «Poezja jak otwarta rana»...,, s. 213. Badacz analizuje wiersze Roze-
wicza, eksponujace obraz Mickiewicza jako poety naznaczonego egzystencjalng rana: Liryki
lozarniskie, Odciety, To jednak co trwa ustanowione jest przez poetéw. O opozycji pomiedzy ro-
mantycznym paradygmatem poety-proroka a wspotczesng jego kondycja pisata wnikliwie
Maria Janion, Nadmiar bélu, [w:] tejze, Zyjqc tracimy zycie. Niepokojqce tematy egzystencji,
Warszawa 2001, s. 202-203.

39 Z. Majchrowski, ,Poezja jak otwarta rana”..., s. 229. O paradoksach kondycji poety-
-stowiarza w dziele autora Wyjscia pisze Adrian Glen, ,Ja” - wiersz - rzecz. W poezji Tadeusza
Rozewicza, ,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2009, nr 3, s. 105-143.

0 T. Rézewicz, Zawsze fragment, Wroctaw 1996, s. 65-70.

1 To fragment bedacy aluzja do snu $wietego Augustyna, symbolizujacego daremno$¢
ludzkich wysitkéw, by pozna¢ niezmierzong tajemnice Boga.
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stawianie babek z piasku na Saharze. W $miesznoSci tych wysitkéw jest co$ heroicz-
nego, jak wtedy, gdy bohater Zwiastowania - $lepy i bezradny - zapala ,z6tta/ mata
Swiece/ w obliczu ogromnego storica”*2. Wpatrzony w zywa potencjalnos$c, ktora jest
poezja, nie potrafi jej porzuci¢, uzna¢ swojej matosci i odejs¢. Trwa przy zajeciu pa-
radoksalnym ze swej natury: obnazajacym swojg niewystarczalnos¢, tematyzujacym
rozdarcie. Niemozliwym i koniecznym zarazem.

Podsumowanie

Tadeusz R6zewicz znacznie przetworzyt w swoim wierszu btahy epizod z zycia
Mickiewicza, wedtug wzoru utrwalonego w dziewietnastowiecznych ksiegach wspo-
mnieniowych, bedacych forma upamietniania wielkich Polakéw. Dowartos$ciowujac
plotke, drobiazg znaleziony w dawnej anegdocie, szukat w nich znakéw szczegol-
nych romantycznej legendy biograficznej. To, co kiedy$ nazwano by ,beznadziejna
pogonia za rzeczywistos$cig” i napietnowano w imie §wiadomej selekcji i hierarchii
materiatu*?, stato sie dla autora Szarej strefy proba zrozumienia postawy mistrza
i droga do modelowej biografii archetypu Poety.

Wyobrazona rekonstrukcja fragmentu biografii autora Dziadéw, dokonana
w wierszu Ten to tez, okazuje sie konstrukcja. Problematyzowanie przez Rézewicza
medium mowy/pisma/pamieci oraz intertekstualne gry z konwencja (widoczna
w stylizacji na dziewietnastowieczny list relacjonujacy spotkanie z wybitnym twor-
c3) ujawniaja sie za sprawa pietrowosci poetyckiej narracji. Wspomnienie przezna-
czone dla Wtadystawa Mickiewicza, budujacego ,wieszcza” legende ojca, pozornie
przytoczone przez Rézewicza, problematyzuje romantyczny mit. Jego powaga zo-
staje podwazona komicznym (w literalnym odczytaniu) lub ironicznym ujeciem epi-
zodu z zycia prekursora.

Poeta, $wiadomy formujacej (oraz znieksztatcajgcej)** roli pamieci o Mickie-
wiczu, prébowat ja modelowaé¢ na swoj sposdb, bez koturnu. Na poczatku swojej
drogi tworczej w Humorze z zeszytow szkolnych kpit z klisz poznawczych i absurdal-
nych przeinaczen utrwalanych przez edukacyjna sztampe. Po kilkudziesieciu latach,
piszac Ten to tez, ujawnit dystans zaré6wno wobec wyczytanej u Betzy anegdoty, jak
wobec megalomanii wszystkich ,tez piszacych”, w tym siebie samego.

Zastanawiajacy jest protokét rozbieznosci pomiedzy oboma tekstami. Zamiast
pozycji stawnego gospodarza - rola goscia, zamiast ostrej repliki - milczenie,
zamiast konwencjonalnej deklaracji wiarygodnos$ci wspomnien - dowody kon-
sternacji i niezrozumienia opowiedzianej historii. Solenng relacje z niezrecznej

2 T.Rézewicz, Zawsze fragment..., s. 50.

“3 Por. np. atak Stefana Kotaczkowskiego na monografie Mickiewicza pidra Juliusza Kle-
inera, Do luminarzy mojej parafii, ,Morchott” 1934, nr 1; cyt. za: H. Markiewicz, Miedzy plotkq
a mitem. Zycie i osoba pisarza w polskich badaniach literackich, [w:] tegoz, Swiadomo$é litera-
tury, Krakow 1985, s. 32.

* 0 procesach ideologizacji pamieci zob. E. Domanska, Historie niekonwencjonalne. Re-
fleksja o przesztosci w nowej humanistyce, Poznan 2007, s. 16-17.
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sytuacji towarzyskiej zmienit Rézewicz w przerysowang humoreske, podszyta
ztosliwg kpina.

Za humorystycznym fingowaniem biografii romantycznego poety kryje sie
jednak co$ wiecej niz pastisz Kroniki potocznej i anegdotycznej z Zycia Adama
Mickiewicza - ostrozna, nieoczywista proba identyfikacji. Pozwala na nig wspélno-
ta doswiadczenia egzystencjalnego i pisarskiego: bolesne poczucie wyobcowania
w $Swiecie pospolitych gustéw i wybujatych ambicji, wybér milczenia wobec dewa-
luacji stowa, pragnienie dotkniecia tajemnicy poezji. Rézewicz - ,,mickiewiczjanin”*
wprowadzit w wiersz ukryty zapis autobiograficzny, naznaczony autokreacja (jako
ze ,pisanie autobiografii pocigga rozdartg intencjonalno$¢: w jej obrebie «ja» staje
sie «on»"*%). Quasi-biograficzny strzep (jeden z wielu , fragmentéw” poety) jest proba
stworzenia autoportretu, przestonietego portretem mistrza - Bloomowskiego pre-
kursora. Tak czytany, wiersz Ten to tez méwi duzo wiecej o zmaganiach Rézewicza
z wlasnym powotaniem poetyckim, niz o Mickiewiczu.

Mickiewicz, poetry and anecdote. Questions about the identity of the creator
in poem Ten to tez by Tadeusz Rézewicz

Abstract

The paper addresses narrative strategies applied by Tadeusz Rdzewicz in his poem Ten to tez
(Thisis also) from the volume Szara strefa (Grey zone), an imagined episode in Adam Mickiewicz’s
life. The analysis of the ironic intertextual play with the genre of epistolary reminiscences shows
the contemporary writer’s struggle with the Romantic myth of the outstanding, pioneering
poet. In the light of parallel experiences of living and writing, R6Zewicz’s dilemmas of an artist
and a human being can be shown by means of an apparently amusing story of a social insult.
The biographical anecdote turns out to be a latent attempt at an autobiographical utterance.

Key words: romantic tradition, biography, autobiography, myth of the poet, Mickiewicz,
Rézewicz
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4 Whrew sobie..., s. 329.

*6 L.A. Renza, Wyobraznia stawia veto: Teoria autobiografii, przet. M. Orkan-Lecki, [w:]
Autobiografia..., s. 61.
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Wspomnienia wojenne jako literatura i zradto historyczne
w wybranych pamietnikach okresu Il wojny swiatowej

0 tekstach wspomnieniowych

W wielkim uproszczeniu trzeba napisa¢, ze kazdy tekst wspomnieniowy jest dzie-
tem piSmienniczym przedstawiajgcym koleje zycia, emocje i opinie osoby bedacej
jego autorem. Znajdziemy w nim zaréwno zobiektywizowane opisy wydarzen histo-
rycznych, jak rdwniez skrajnie subiektywne wyznania skupiajgce sie na przezyciach
indywidualnych®. Te dwie przestrzenie powodujg, Ze z jednej strony zapisy pamiet-
nikarskie mozna traktowac jako autonomiczne ksigzki i poddawac analizie literatu-
roznawczej, z drugiej s one Zrédtami historycznymi i w tym kontekscie moga by¢
wykorzystywane przez historykéw, pisarzy historycznych, socjologéw, etnologéw
i przedstawicieli innych nauk. Nie ulega jednak watpliwosci, ze samym motywem
zapisania swoich wspomnien jest mniemanie autora, ze przyszto mu zy¢ w ,niezwy-
ktym” czasie. Mozna tu tez odwotac sie do twierdzen Paula Ricoeura przekonujace-
go o narracyjnym charakterze ludzkiej tozsamosci, co oznacza, ze ujmujemy nasze
wlasne zycie oraz rozwijajace sie w czasie procesy i zdarzenia zachodzace w Swie-
cie w catosciowe struktury sensu. Inaczej mowigc, przesztos¢ jest kreowana tak, by
tworzy¢ sensowny obraz wiasnej historii, spojng tozsamos$c¢ oraz pomdc w ksztatto-
waniu swojego wizerunku. Narracjami pamieci beda wiec opowiesci utworzone za
pomoca ,kodow tekstowych wypracowanych przez kulture, do ktérych siegamy, by
nadac forme i rozumie¢ nasze doswiadczenie”2.

Przedmiotem niniejszego artykutu jest zreferowanie stanu badan dotyczace-
go charakterystyk zapisu wspomnieniowego, a nastepnie zobrazowanie wyrdznio-
nych probleméw teoretycznych wybranymi narracjami pamietnikarskimi okresu
II wojny $wiatowej: Inng drogq. Narodowe Sity Zbrojne Wiestawa Widlocha® oraz
Moj wrzesien 1939 Mariana Jedy*. Wybrane pamietniki sa bardzo rzeczowym opisem

1 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyzwanie i wyznanie, Krakéw
2000, s. 19.

2 K. Rosner, Narracja, tozsamos¢ i czas, Krakéw 2003, s. 131.
3 W. Widloch, Inng drogq. Narodowe Sity Zbrojne, Komoréw, br.
* M. Jedo, M6j wrzesien 1939, Krakéw 2015.
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wydarzen wojennych, obejmujg lata 1944-1945, czyli sama koticowke wojny oraz
wrzesien 1939, tj. pierwszy jej okres. Co charakterystyczne, w obu przypadkach
mamy do czynienia z zapisem skupiajacym sie na dziejach mtodych chtopcéw (od-
powiednio szesnasto- i siedemnastolatka), ktérym w obliczu wydarzen, jakich stali
sie uczestnikami, przyszto sie mierzy¢ z zupetnie nowg sytuacja. Wspomnienia Jedy
to, jak wskazuje sam tytut pamietnika, opowies¢ o wrzesniu 1939 roku. Widloch
natomiast opisuje wedréwke, jaka odbyt z oddziatem Narodowych Sit Zbrojnych
od czasu wstapienia w ich szeregi (odnotowanym pod datg 22 czerwca 1944 roku)
do dnia, w ktéorym dowiedziat sie o zakoniczeniu wojny (wedtug pamietnika jest to
6 maja 1945 roku). Oba teksty sa préba opowiedzenia historii o wojnie, ktéra
przede wszystkim zmienia dotychczasowy $wiat i wptywa w nieodwracalny sposéb
na losy ludzi i narodéw. Ale warto tez podkresli¢, Ze obaj pamietnikarze daza do
tego, aby ich opowie$¢ traktowana byta jako $§wiadectwo ludzkich loséw, w ktérym
sposéb przezywania $wiata jest wazniejszy od tematyzacji i motywow®. Decyduje
o tym fakt, Zze pomiedzy obiektywna rzeczywisto$cia a jej obrazem stoi zywy czto-
wiek, ktory ja ujmuje, poznaje i interpretuje, ktory jej doznaje i w okreslony spo-
séb sie do niej ustosunkowuje®. Dlatego mozemy tu méwic¢ o pewnym konstrukcie.
Rozpoczynajace ksigzke Widlocha wyznanie potwierdza wspomniang prawidto-
wos¢: ,Czy koloryzuje? Oczywiscie tak, ale bez przesady. Czy podaje prawde tzw.
obiektywna? Tak, staram sie, ale wiem, Ze to nie jest mozliwe. Podaje prawde tak,
jak ja odebratem”’.

Rozumienie rzeczywisto$ci polega wiec na tworzeniu historii w ten sposéb, ze
poszukuje sie znaczen w toczacych sie wydarzeniach poprzez ujmowanie ich w wat-
ki narracyjne. Co za tym idzie, narracja pamietnikarska jest przeze mnie rozumiana
jako poznanie, samorozumienie, autorefleksyjno$ce.

Z drugiej strony prywatne wspomnienia wykorzystywane sg w pracy histo-
rykéw, jako swiadectwa minionych czaséw i wydarzen. Wigze sie to z coraz wiek-
szg popularno$cig mikrohistorii®. Moze by¢ ona definiowana jako historia bliska

5 P.Rodak, Dziennik osobisty jako praktyka pismienna: dziatanie, materialnos¢, tekst, [w:]
Antropologia pisma. Od teorii do praktyki, red. P. Rodak, P. Artiéres, Warszawa 2010, s. 191.

¢ S. Skwarczynska, Wstep do nauki o literaturze, t. 1, Warszawa 1954, s. 117.
7 W. Widloch, Inng droggq..., s. 5.

8 Pojecie narracji przywotuje, kierujac sie ustaleniami Katarzyny Rosner, ktéra dostrze-
gla ,analogie miedzy narracja a rozumieniem $wiata”, [patrz:] K. Rosner. Narracja jako po-
Jjecie filozofii wspotczesnej, [w:] Narracja i tozsamos¢ (I). Narracje w kulturze, red. W. Bolecki
i R. Nycz, Warszawa 2004, s. 12.

 Mikrohistoria stoi w opozycji do metahistrorii (makrohistorii), ktora od konica XIX wie-
ku z wiekszym lub mniejszym powodzeniem préobuja opisa¢ historycy. Ten kierunek badan
charakteryzuje sie dazeniem do jak najwiekszego obiektywizmu, ktérego przejawem ma by¢
uzywanie ,poje¢ wigzacych o wysokim stopniu ogélnosci, a wiec takich, jak panstwo, naréd,
walka o wolno$¢, kultura, cywilizacja, spoteczenistwo itd.”, [patrz:] A. Swiezawski, Warsztat
naukowy historyka. Wstep do badarn historycznych, Czestochowa 1999, s. 132.

Powstajace w ten sposéb syntezy historyczne (metanarracje) na ogdét uznawane sg za
ukoronowanie pracy historyka, a nie za jeden ze sposobéw konstruowania obrazu przeszto-
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cztowiekowi i jego zachowaniu. Pokazuje go w codziennym dziataniu, zaciera przy
tym réznice miedzy wydarzeniami uwazanymi do tej pory za historycznie wazne
a pozostatymi oraz miedzy osobami ,historycznymi” i ,niehistorycznymi”'®. W tych
zatozeniach zbliza sie ona do intyministyki, ktéra takze oferuje raczej ,zblizenie”
czytelnika do zycia w przesztosci, do jego bezposredniejszego doswiadczenia, do-
tkniecia przesztoscit®.

Historia czy literatura

Popularno$¢ badan mikrohistorycznych wiaze sie tez z ,inwazja” autobiogra-
fizmu na tereny piSmiennictwa i Srodkéw masowego przekazu w ostatnich latach.
Niezwykla popularnoscig wérod odbiorcéw literatury ciesza sie gatunki literatury
dokumentu osobistego'?, do ktorych zaliczy¢ mozna zbiory listow, dzienniki, pa-
mietniki itp. Formy te ,kreujg mianowicie co$, co nazwa¢ mozna méwieniem o sobie
wprost”!3, zaspokajajg wiec podstawowg dla homo sapiens potrzebe opowiadania
i stuchania opowiesci, w tym wypadku uzupetniong o obietnice, ze opowiedziane
wydarzenia naprawde sie wydarzyty'*.

Philippe Lejeune, piszac o kategorii autentyzmu, zauwaza, ze jest on wartoscia
kulturowa ze wzgledu na zawarty w nim wysitek autointerpretacji, jednostkowy
punkt widzenia niesprowadzalny do kryteriéw zewnetrznych. Wobec tego dla po-
stawy autobiograficznej istotna jest zasada ,sprawdzania soba”, czyli osobistego
udziatu w wypowiedzi, a takze odpowiedzialnosci za te wypowiedz. Thumiac nato-
miast to, co osobiste, a coraz bardziej akcentujgc przekaz faktéw, mozna oko $wiad-
ka zastapic ,,okiem kamery” i zamiast wspomnienia lub zapisu diarystycznego stwo-
rzy¢ reportaz, czyli od literatury dokumentu osobistego przejs¢ do literatury faktu.

Matgorzata Czerminska w Autobiograficznym trdjkqcie...*® pisze, ze dzienniki,
wspomnienia, autobiografie i listy zbliza do literatury faktu dokumentarnos¢, zas
oddala od niej zawarty w nich pierwiastek osobisty. Dzieje sie tak, poniewaz ten

Sci i wiasnie ze wzgledu na duza ogélnos¢ w XX wieku poddane zostaty krytyce. Gléwnym
zarzutem wobec metanarracji byto niedostrzeganie przez ich autoréw zawartego w je-
zyku potencjatu interpretacyjnego, czyli okreslonego jezyka, w ktérym ma sie méwic¢ (pi-
sac) o przesztosci. [wiecej patrz:] E. Domanska, Mikrohistorie: spotkania w miedzyswiatach,
Poznan 1999.

1 Tamze, s. 135.

1 Tamze, s. 136.

12 Pojecie to wprowadzam za R. Zimandem, Diarysta Stefan Z., Wroctaw 1990, s. 9.

13 Tamze, s. 17.

* Roman Zimand wigze wzrost zainteresowania literaturg dokumentu osobistego

z charakterystycznym dla potowy XIX wieku rozstaniem sie masowego czytelnika ze ztudze-
niem, iz proza fabularna opowiada dzieje prawdziwe, tamze, s. 9.

15 P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, [w:] tegoz, Wariacje na temat pewnego paktu. O au-
tobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, ttum. W. Grajewski, Krakéw 2001, s. 35.

16 M, Czerminiska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw
2000, s. 15.
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sposoéb pisania skupia sie na przedmiocie, stara sie by¢ bezstronny. Trudne jest za-
tem wytyczenie granicy miedzy literatura faktu a dokumentem osobistym, dlatego
reporterzy zostawiajg osobisty rys na kazdym zdaniu.

Wiaze sie z tym twierdzenie Haydena White’a, wedtug ktérego kazdy zapis jest
jednoczesnie interpretacja, nie mozna wiec mowic¢ o zupeinie obiektywnym opisie
historii. Teoretyk ten przekonuje, ze ,zZaden zespét przypadkowo okreslonych wy-
darzen historycznych nie moze sam z siebie utozy¢ sie w opowie$¢; w najlepszym
razie moze on dostarczy¢ historykom elementéw do tej budowy”?’. Rzeczywistos¢
sktada sie bowiem z taficuchéw dziatan ludzkich, posiadajacych strukture narracyj-
na (majacych poczatek, rozwiniecie, zakonczenie).

Jedna z wyraZnych zatem opozycji pomiedzy historykiem a memorialistg opie-
ra sie przede wszystkim na perspektywie, z jakiej opisuja oni fakty. Wydaje sie, ze
czytelnikom blizszy jest sposéb patrzenia tego drugiego. Ktéry - jak zauwaza Jerzy
Stempowski'® - posiada autorytet postaci historycznej. Bedac naocznym $wiad-
kiem wydarzen, memorialista dokonuje ,aktu autobiograficznego” poprzez pisanie
wprost o sobie badz o wypadkach, w ktérych uczestniczyt®.

Memorialista

W zwigzku z poprzednimi obserwacjami, mozna powiedzie¢, ze w przypadku
historii wspominanych, musimy skupia¢ sie na sensach nadawanych poszczego6l-
nym do$wiadczeniom w perspektywie catej biografii ich autoréw oraz na emocjach,
ktére towarzysza przypominaniu i opowiadaniu do$wiadczonych zdarzen. Za tym
idzie przekonanie, ze kazdy cztowiek jest ekspertem, najlepszym znawcg swojego
Swiata i jemu nalezy oddac¢ gtos, jesli probujemy przyblizy¢ sie do zrozumienia tego
$wiata. Stad dochodzi do utozsamienia bohatera z autorem, ktore charakterystycz-
ne jest dla tekstow wspomnieniowych?.

Usytuowany w centrum wydarzen autor staje sie wiec filtrem, wybiera to, co
jemu wydaje sie wazne i zapisuje w sposéb, ktéry jego zdaniem jest odpowiedni.
Mozna tu mowic¢ o pewnym rodzaju ,pisaniu sobg”?, czyli o sytuacji, w ktdrej autor
jest czescia opisywanego przez siebie Swiata. Przedstawiajac co$, przedstawia sa-
mego siebie i staje sie tym samym przedmiotem opowiesci, a tej nie da sie oddzieli¢
od doswiadczen i snutego opowiadania??. Narrator opisuje wydarzenia ze swojego

7 H. White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, thum. M. Wilczynski, [w:] te-
goz, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domanska, M. Wilczynski, s. 83.

18 1. Stempowski, Czytajqgc Tukidydesa, [w:] Eseje dla Kasandry, Gdansk 2005, s. 71.

19 Literatura dokumentu osobistego stanowi wiec nowy gatunek literacki, usankcjono-
wany niejako przez praktyke czytelnicza.

20 Tamaze, s. 16.

21 R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosci, [w:] tegoz, Literatura jako
trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2001, s. 66.

22 Mozna tu wskaza¢ na podobienistwo dzialan autora pamietnika do malarza pracuja-
cego nad swoim autoportretem. Uwazam jednak, Ze jako autroportrety potraktowa¢ mozna
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punktu widzenia, chronologicznie, tak jak sam to przezyt i zapamietat?. Pozycja
narratora uwarunkowana jest tez tym, ze opowiada on o wydarzeniach, ktore roze-
graty sie kilkadziesiat lat wcze$niej. Spoglada zatem na wydarzenia przez pryzmat
poZniejszych doswiadczen. Takie usytuowanie wigze sie z olbrzymim autorytetem
narratora, ktéry na pierwszy plan wysuwa prezentowane zjawiska.

W zwiazku z tym, opowie$¢ przyjmuje najbardziej tradycyjng postaé - postaé
gawedy, ktorej celem jest przekazanie swojego do$wiadczenia stuchaczom?*. Stad
swobodny styl, luzna kompozycja, bezposrednie zwracanie sie do stuchaczy (czytel-
nikéw) czy dygresje - cechy charakterystyczne narracji ustnej, ktéra jest pierwotna
forma opowiadania historii (Homer, Hezjod). Ten sposéb przekazu historycznego
przetrwat w réznych formach do czaséw obecnych.

Jak tatwo mozna zauwazy¢, literature dokumentu osobistego z oralnos$cia taczy
bliskie pokrewienstwo?®. Charakterystyczne jest zatem przytaczanie w pamietniku
zdan uogélniajacych, ktérych celem jest tez uniwersalizacja do§wiadczen zyciowych
narratora, traktowanie jego samego i jego losow jako przyktadu pewnych zjawisk
spotecznych. Zabiegi takie majg na celu sprawienie, aby wspomnienie stato sie jed-
nym ze sktadnikéw, ktére zsumowane sktadaja sie na szeroko rozumiana historie
miasta, wsi, regionu, panstwa czy najszerzej - ludzkosci.

Jedo i Widloch

W omawianych pamietnikach ogromna role odgrywaja losy bohateréw. Dzieje
sie tak zaréwno w ksigzce Widlocha, jak i wspomnieniach Jedy. W pierwszym przy-
padku czas spisywania wspomnien nie jest zaznaczany, nie gra wiec roli dystans cza-
sowy, kolejne rozdziaty tytutowane sa nazwami miejscowosci, przez ktére autorowi
przyszto wedrowaé w trakcie wojny. Pamietnik ten ukazuje losy jednostki, ktéra
zostaje zaprezentowana szerzej na poczatku utworu, zaswiadczajac jakby prawdzi-
wo$¢ zdarzen, uwierzytelniajac je, potem jednak kryje sie za nimi. Przedmiot géru-
je tutaj nad sposobem widzenia $wiata przez jego podmiot. Ten sposéb kreowania

teksty, ktorych autor skupia sie przede wszystkim na przedstawieniu siebie, mniejsza wage
przywiazuje natomiast do opisu pozostatych bohateréw pamietnika, miejsc czy toczacych sie
wydarzen.

23 Zgodne z definicja H. Markiewicza mozemy tu mowic o narracji autotropicznej, dla
ktérej charakterystyczne jest skupienie sie autora na samym sobie, co za tym idzie stosowa-
nie zdan w 1 osobie.

2 Wsrod cech gawedy wymieni¢ mozna swobodny styl, luzng kompozycje, bezposred-
nie zwracanie sie do stuchaczy (czytelnikéw) oraz dygresje. Pisarz opowiada, aby dokona¢
aktu autoidentyfikacji, ale niejednokrotnie buduje tez pewien fikcyjny konstrukt. Tekstuli-
zacja nadaje bowiem sens rozproszonej catosci zyciowych dziatan, narzucajgc selekcje i upo-
rzadkowanie, ktdére znieksztatcajg i maskuja zrédtowg jednostke. Najogélniej wiec méwigc,
literature dokumentu osobistego mozna takze potraktowac jako forme artykulacji wzorcow
tozsamosci uznanych za wtasne, tamze, s. 63-68.

25 Tamze, s. 16.
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$wiata Zimand nazywa pisaniem o sobie wprost?®. W takim ujeciu ,ja pamietnikar-
skie” jest z pewnego punku rzeczywiste i nalezy do ,prawdy”, z innego za$ fikcyjne
i nalezy do ,zmyslenia”?’.

Druga z wymienianych przez Zimanda postaw jest ,naoczne $wiadectwo”.
Z przypadkiem takim mamy do czynienia, gdy wyrazniej akcentowany jest prze-
kaz faktéw. Zbliza to zapis diarystyczny do literatury faktu, czyli utworéw narra-
cyjnych pisanych proza, przede wszystkim o charakterze dokumentalnym. Zapisy
dokumentalne niezwykle czesto powstawaty zwtaszcza w zwigzku z wydarzenia-
mi historycznymi, ktérym sama niezwykto$¢ sytuacji nadawata dramatyzm?. Jedo
w swoich wspomnieniach prezentuje wydarzenia z wrzesnia 1939 roku. Ksigzka
nie jest podzielona na rozdziaty, jednak autor z duza pieczotowitoscia odnotowuje,
kiedy doszto do jakich$ znaczacych dla niego wydarzen. Sam zapis powstat na pod-
stawie tworzonych wczes$niej przez autora rysunkéw, ktére miaty by¢ obrazem jego
wspomnien?’.

Cecha taczacy oba pamietniki jest jednak sktonnos$¢ autoréw do witaczania li-
teratury w porzadek zycia. Oznacza to, ze historia opisana z pozycji $wiadka staje
sie autonarracja, w ktorej fakty zwigzane z osobg autora s zapamietywane jako
elementy okres$lonej opowiesci, bedacej czescia zycia ujmowanego jako narracja.
Bez znajomosci kontekstu wydarzen, o ktérych opowiadajg autorzy, oraz okoliczno-
$ci, w ktérych je zapisujg, nie mozemy w petni zrozumiec¢ ich przekazu. Aby utatwié
czytelnikowi odbiér wspomnien, Jedo dotacza do swoich wspomnien note biogra-
ficzng, ktérej prézno szuka¢ w pamietniku Widlocha. Wydaje sie, ze réznica ta moze
wynikaé réwniez z odmiennych motywoéw, jakie kierowaty autorami pamietnikéw
podczas ich spisywania.

Tekst Jedy jest zapisem wspomnien jednostki, ktorej jedyny cel to danie swia-
dectwo przezyciom z wrze$nia 1939 roku. Jest to tekst subiektywny, w ktérym au-
tor, fascynat lotnictwa, duzo uwagi poswieca opisowi batalii toczonych na polskim
niebie. Dla niego wojna zaczyna sie w momencie dostrzezenia niemieckich samolo-
tow przelatujgcych nad Krakowem?’. Jak notuje:

Okoto godziny pigtej nad ranem zbudzit mie jaki§ niesamowity szum i ryk silnika
[...]. Niebo byto szare jak podczas za¢mienia storica, a na nim, na wysoko$ci moze
dwustu metréw, latal w koto polski samolot obserwacyjny typu RWD-14 Czapla.
[...] Nad Borkiem Fateckim ukazaty sie jakie$ dtugie poziome kreski, ktore szybko

%6 R.Zimand, Diarysta..., s. 39.
27 Tamze.
2 M. Czerminska, Autobiograficzny trojkgt..., s. 13.

29 Jak podkreslat podczas spotkania autorskiego, ktére odbyto sie 6 maja 2015 w Mu-
zeum Armii Krajowej w Krakowie, od zawsze uzdolniony byt plastycznie, ponadto jego wspo-
mnienia uktadaja sie w obrazy, ktére najpierw przeniést na papier, a pézniej (juz na potrzeby
ksigzki) dopisat narracje.

30 0 estetycznych walorach wojny na ,morzu i ziemi” pisat szerzej J. G. Gray, The War-
riors. Reflections on men in battle, Lincoln and London 1998, s. 32.
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zblizaty sie do nas, zmieniajac sie w smukte srebrne dolnoptaty. W wycieciach ka-
bin wida¢ byto glowy lotnikéw w okularach, zwr6cone w naszga strone. [...] Byty to
Klemmy sportowe KI-35 dwuosobowe. Ryczaty niesamowicie, a leciato ich jedena-
Scie. Swoimi swastykami kreslity na niebie jakas$ groze®'.

Opis pierwszej obserwowanej przez pamietnikarza bitwy powietrznej zaj-
muje okoto dwadzie$cia procent wszystkich wspomnien i zapowiada, ze jego
autor z pieczotowitoScig zapamietat i zapisat wydarzenia z wrzes$nia 1939 roku,
ze szczegblnym upodobaniem wynotowat to wszystko, co wigzato sie z walka
powietrzna.

Drugi z analizowanych pamietnikéw jest wspomnieniem przede wszystkim
zotnierza Narodowych Sit Zbrojnych, ktéry prezentuje siebie jako cztonka pew-
nej grupy??. Prezentowany w pamietniku obraz wtasnej osoby Widloch ksztattu-
je poprzez efekt przypisywania danej jednostce cech catej grupy. Zabieg taki jest
charakterystyczny dla pamietnikéw zotnierskich, w ktérych zauwazy¢ mozna, ze
poczucie odrebnosci i indywidualno$ci jednostki zostaje odsuniete na dalszy plan.
Przestaje sie wowczas liczy¢, kim dany cztowiek jest we wtasnym przekonaniu
i kim chce by¢ z wlasnego wyboru, decydujace znaczenie ma natomiast to, kim
chce by¢ wedtug innych i za kogo przez innych jest uwazany. Z tego powodu za-
miast noty biograficznej w pamietniku Widlocha zamieszczone zostaty fragmenty
rozkazow dowddztwa NSZ, urywki ksigzki Zbigniewa S. Siemaszki pt. Narodowe
Sity Zbrojne oraz teksty piosenek, ktoére poznat na zotnierskim szlaku. Ponadto
autor ttumaczy decyzje NSZ o opuszczeniu kraju po 1945 roku i polemizuje z za-
rzutami ,stawianymi przez duzg cze$c¢ spoteczenstwa dowddztwu i kierownictwu
Narodowych Sit Zbrojnych”*.

Zapisywanie historii staje sie zatem réwniez narzedziem pomagajacym
w ksztattowaniu witasnej tozsamosci. Che¢ opowiedzenia o swoim Zyciu mozna
potraktowac jako probe akceptacji przez podmiot autobiograficzny siebie, swo-
jego miejsca w $wiecie. Opowiadanie bedace interpretacjg i rozumieniem wta-
snego zycia mozna uzna¢ takze za wyznacznik poczucia tozsamosci oraz obrazu

31 M. Jedo, M¢j wrzesien...., s. 9-13.

32 Warto podkresli¢, ze pamietniki réznia sie przede wszystkim ze wzgledu na rézne
do$wiadczenia bohaterdw. Jedo, w okresie o ktdrym mowa w pamietniku, nie byt jeszcze zot-
nierzem AK, podczas gdy pamietnikarski zapis Widlocha dotyczy wydarzen, ktére miaty miej-
sce po jego wstapieniu do NSZ. Co za tym idzie podkreslany jest w jego pamietniku dystans
miedzy zotnierzem, prébujacym wypracowac wlasny model rzeczywistos$ci wojennej, a czy-
telnikiem. Wynika to z tego, ze, okreslony przez ]. Glenna Graya mianem homo furen, zotnierz
zmienia sie pod wptywem walki i zrozumiany moze by¢ tylko przez tych, ktérzy przezyli to
samo. Glenn pisze, ze: ,zotnierz, ktéry poddat sie kolejom wojny, zabijat i starat sie nie zosta¢
zabitym lub przynajmniej przebywat przez dtuzszy czas w nieuporzagdkowanym $wiecie pola
bitwy, nie jest juz tym, kim byt wcze$niej. W pewnym sensie stat sie wojownikiem [...] na-
tomiast jego nastawienie jest uzaleznione od obecnosci innych Zotnierzy oraz otaczajacego
go nastroju ciggtego zagrozenia i strachu. Poza tym musi skapitulowa¢ pod naciskiem grupy
oraz woli przetozonego - dowédcy”, patrz: J. G. Gray, The Warriors..., s. 27.

33 W. Widloch, Innq droggq..., s. 88.
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$wiata i innych ludzi. W ten sposéb pisarz ustosunkowuje sie do systemu wartosci
i przekonan swojej grupy oraz do wzorcéw kulturowych tkwigcych w spotecznej
pamieci®,

Jak zauwaza Janusz Mierzwa, we Wprowadzeniu do pamietnika Jedy, opowies$¢
i dzieje pamietnikarza s3 typowe dla oséb mieszkajacych w kraju i zaskoczonych
wybuchem wojny:

Decyzja o ewakuacji, che¢ wstgpienia do Wojska Polskiego, tutaczka na Wschod po-
$rod mas [...] ludnosci ukrainskiej - nie wyrédzniaja sie na tle przezy¢ innych mto-
dych mezczyzn w tym czasie. [...] We wspomnieniach Jedy znajdziemy takze inne
elementy obecne w relacjach dotyczacych kampanii polskiej 1939 - niedowierza-
nie, Ze wojna jednak wybuchta, ale i wsciekto$¢ na rzadzacych i generalicje za stan
przygotowania panstwa i propagande.

Bezposrednie przezywanie czasu historycznego powoduje, ze przekaz diarysty
przyjmuje cechy gtosu pokolenia®®. Osobista sygnatura pozostawiona w tekscie obu
pamietnikarzy uwidacznia sie takze poprzez, czesto nie§wiadome, odwotywanie sie
do wartoSci elementarnych dla danego spoteczenstwa. Piszac o swoich doswiadcze-
niach wojennych, autorzy kreuja historie i postawy postaci na wzoér tych wypra-
cowanych i znanych im z literatury, legend narodowych, opowiesci przodkéw czy
kreowanych podczas edukacji. Najog6lniej wiec moéwiac literature dokumentu oso-
bistego mozna takze potraktowac jako forme artykulacji wzorcéw tozsamosci uzna-
nych za wlasne®’. Autorzy wspomnien dokonujg aktu, ktéry udostepnia i aktywizuje
narracyjne, symboliczne i spoteczne wzorce osobowej integracji oraz identyfikacji®.
Literatura zatem zostaje wiaczona w porzadek Zycia jako uprawniona forma jego
narracyjnego rozumienia.

Wojenne wojazowanie

Widoczne s3 szczeg6lnie odwotywania do utartych w tradycji sposobéw opisy-
wania wydarzen, dlatego opowie$¢ staje sie nie tylko gaweda o dziejach pokolenia,
ktére przezyto Il wojne Swiatowa, ale i dokumentem historycznym. Précz tego jest
to rowniez opis wojazowania, wiec zapisy Widlocha i Jedy posiadaja cechy podrézy

34 M. Melchior, Tozsamos¢ jednostki - rozréznienia pojeciowe, [w:] Zagtada a tozsamosé,
Warszawa 2004, s. 389-407.

3 J. Mierzwa, Wprowadzenie, [w:] M. Jedo, Mdj wrzesien..., s. 5.

36 7 drugiej strony, jak zauwaza wielu wspotczesnych badaczy literatury polskiej,
pokolenie, o ktérym mowa, byto do$¢ zréznicowane, jak jego losy, a wiec wymys$lony kon-
strukt krytykow literackich pod nazwg ,przedstawiciel pokolenia” moze zosta¢ uznane za
ideologiczny, bo sugeruje jednos¢ postaw, wyboréw i loséw. Wydaje sie jednak, ze przezycie
graniczne, jakim byt wybuch wojny, mozna uzna¢ za do$wiadczenie, ktére wptyneto na losy
i uksztattowata osobowos$¢ oséb, ktore zyty w tamtych latach.

37 Tamze, s. 64.

3 R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze..., s. 65.
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- gatunku literackiego. Zawieraja one typowe dla tego gatunku sktadniki: opisy
przyrody, krain i miejscowosci, charakterystyki sposobéw podrézowania i refleksje
towarzyszace przenoszeniu sie z miejsca na miejsce®’.

Widloch, piszac o postoju w Skalbmierzu, poréwnuje wojenna tutaczke do wy-
cieczki krajoznawczej, zachwyca sie pieknem otaczajacej go przyrody:

Nasza kampania zakwaterowana byta w do$¢ duzym gospodarstwie potozonym
w matym zagtebieniu terenu, otoczonym pieknymi starymi lipami. Wtasciwie, gdy-
by nie swiadomos¢, ze trwa wojna i za chwile moze nas nie by¢, to mozna by to
traktowac jako wspaniata wycieczke. Miodowy zapach lip, brzeczenie pszczét, ztote
promienie stonca przebijajace przez licie i zimne kwas$ne mleko z pajda wiejskiego
razowca. Czy nie szkolna wycieczka?*.

Stanistaw Burkot zwraca uwage na to, Ze podréz spokrewniona jest zaréwno
z reportazem, jak i - poprzez silne wyeksponowanie czynnika autobiograficzne-
go - z formami literatury wspomnieniowej, pamietnikarskiej. Decyduja o tym trzy
czynniki: zdarzeniowos$¢, przemieszczanie sie i relacjonowanie*!. Probg ogranicze-
nia dystansu miedzy czasem zdarzen i czasem spisywania relacji charakteryzuje sie
pamietnik Jedy*2. Widoczne jest w jego tekscie, ze wewnetrzny porzadek organizo-
wany jest przede wszystkim przez czas, a wtérnie dopiero przez przestrzen. Czas
wyznacza w pamietniku poczatek i koniec narracji, jej zmienny rytm i wielokierun-
kowy bieg. Autor koncentruje sie na $wiecie zewnetrznym wobec niego, réwnocze-
$nie jednak stale demonstruje on swa obecno$¢ nie tylko jako posta¢ opowiadajaca,
lecz takze jako bohater utworu. Autentyczna wiedza podréznika na temat zwie-
dzanych miejsc i ich historii przeplata sie z catkowicie subiektywnymi wrazeniami
i skojarzeniami. Opis Jedy spelnia najwazniejsza z funkcji podrézy jako gatunku pi-
$miennictwa - przedstawia zdarzenia, fakty i miejsca autentyczne, budzi wiec zaufa-
nie swoja solidnoscig informacyjna. Pozwala wreszcie zaspokoi¢ ludzka ciekawos¢
$wiata, czytelnik moze w swej wyobrazni podrézowac szlakiem, ktéry przemierzyt
autor. Utatwieniem wydaja sie tez zamieszczone w ksigzce ilustracje, ktére podob-
nie jak sama narracja stanowig dokumentacje wedréwki bohatera.

Warto tutaj zwréci¢ uwage na to, ze oprdécz koszmarnego wymiaru podrézy
Jedy (,Nie przypuszczatem, ze cztowiek moze wytrzymac taka catodzienna tortu-
re [...]. Ale nadzieja na powro6t do Krakowa znieczulata bol transportu”*®) ma tez
inny wymiar. Autor ma wrazenie, Ze uczestniczy w czym$ znanym, basniowym, ze

39 Stownik termindw literackich, red. ]. Stawinski, Wroctaw 2008, hasto: podréz.
* W. Widloch, Inng droggq..., s. 31.

“1S. Burkot, ,Jaskdtczy niepokoj” — Podrézopisarstwo romantyczne, [w:] tegoz, Polskie
podrézopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 5.

*2 Pamietnik Jedy wtasciwie mozna by tez potraktowac jako relacje z podroézy, jaka odbyt
on jako jeden z uciekinieré6w we wrzesniu 1939 roku. Wiodta ona od Krakowa przez Tarno-
brzeg i Krasnik do Lublina, a nastepnie (po wkroczeniu do Polski Armii Czerwonej) prowa-
dzita z powrotem do Piaskéw pod Krakowem na pace niemieckiej ciezarowki.

3 M. Jedo, Mdj wrzesien..., s. 76.
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jest bohaterem lektur dziecinistwa. Wtasnie w zwigzku z tym znajduje sie w jego
wspomnieniach miejsce na przywotanie (cho¢by w formie poréwnania wygladu**)
swojego dzieciecego idola, jakim jest Jozef Pitsudski*®. Zniszczenia wojenne i prze-
razenie zaistnialg sytuacjq nie niszczy tez w nim wrazliwosci na piekno przyrody.
Pamietnikarz w spos6b niezwykle plastyczny, nie tylko za pomoca kolorowych kre-
dek, ale takze przy uzyciu stéw, odmalowuje m.in. wschody i zachody stonica, ktére
obserwowat we wrze$niu 1939 roku*®.

Naoczne swiadectwo

W pamietniku pisanie samo w sobie staje sie Srodkiem widzenia czy rozumie-
nia, a historia jest przedstawiana z jednostkowego punktu widzenia. Sposéb ta-
kiego pisania, tj. dyskurs negujacy dystans, stuzy¢ moze jako metoda opisywania
wszelkich przedstawien ,historii spuszczonej z taficucha”¥’. Pisanie samo w sobie
staje sie Srodkiem widzenia czy rozumienia, czynem i zaangazowaniem - raczej ro-
bieniem i tworzeniem niz refleksja czy opisem*. Kazdy autor zostawia pod swoim
tekstem osobistg sygnature w postaci zespotu warto$ci, sposob6w widzenia $wiata
itp., ktére czytelnik przejmuje. Znaczenie dla zapisu o charakterze historycznym
ma nie tylko przesztos¢, o ktdrej traktuje autor, ale takze terazniejszos$¢, w ktérej
powstaje zapis.

Pisarz naoczny $wiadek aktualizuje zaszte zdarzenia w celu skonfrontowania
ich z teraZniejszymi wyobrazeniami na ich temat. Chce da¢ §wiadectwo, co czesto
zaznacza juz we wstepie do swojego pamietnika:

Odnie$¢ by mozna wrazenie, ze chodzi tu o jakie$ dzieto historyczne, a to sg zwy-
czajne wspomnienia.

Wspomnienia napisane w taki sposdb, zeby nie zanudzi¢ Czytelnika [...].

Prosze tych wszystkich, ktérzy urodzili sie pézniej niz ja, aby mi uwierzyli - tak
byto®.

Pamietnikarz nie odr6znia zdarzen wielkich od matych, oddaje sprawiedliwo$¢
prawdzie, uwazajac, Ze niczego, co sie kiedykolwiek zdarzyto, nie nalezy pominac.
Jednakze ,prawdziwy obraz przeszio$ci umyka obok. Przeszto$¢ mozna uchwy-
ci¢ tylko jako obraz, ktéry w chwili swej rozpoznawalnosci wiasnie rozbtyska na

4 Patrz: tamze, s. 59.

* 0 swojej mtodzienczej fascynacji marszatkiem Pitsudskim Jedo szeroko moéwit pod-
czas wspomnianego juz spotkania autorskiego.
* Patrz: M. Jedo, Mdj wrzesien..., m.in.: s. 33, 47, 60, 79.

47 Okreslenie stosowane przez Jerzego Stempowskiego do nazwania nurtu wydarzen
XX wieku, patrz: ]. Stempowski, Czytajqc Tukidydesa..., Gdansk 2005.

*8 H. White, Fabularyzacja historyczna a problem prawdy, ttum. E. Domanska, [w:] tegoz,
Poetyka pisarstwa historycznego..., Krakéw 2000, s. 228.

* W. Widloch, Inng drogq..., s. 5.
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wieczne pozegnanie”*. Z tego powodu memorialista musi zda¢ sie na pamie¢ wtasng
i otaczajacych go ludzi. Ta moze by¢ niestety nie tylko zawodna, ale tez znieksztat-
cona przez okolicznosci historyczne: ,Kresli¢ dzieje jest to wywotywac przesztosé
przed sad teraZniejszosci i szuka¢ swietej prawdy w dokonanych czynach”s! - pisze
XIX-wieczny pamietnikarz Wtadystaw Wezyk w Kronice rodzinnej.

Pamietniki Widlocha i Jedy opowiadaja nie tylko o tym, jak zdarzenia prze-
biegaly, ich autorzy ujawniaja swoje stanowisko do nich w momencie pisania.
Podobnie jak w innych ,pismach osobistych” moze to prowadzi¢ do odstepowania
od prawdy. Zimand zauwaza, Ze dzieje sie tak zazwyczaj w dwéch przypadkach:
albo wéweczas, gdy diarysta chce co$ ukry¢, albo gdy odwotuje sie do konwencji opo-
wiadania. Préby ukrycia czegokolwiek konicza sie zazwyczaj niepowodzeniem, nato-
miast w przypadku opowiadania dochodzi do konfrontacji ,prawdy” i ,zmys$lenia”.
Opowiedzenie czego$ w spos6b ciekawy musi by¢ zwigzane z poddaniem sie catosci
zdarzen, regutom kompozycji®2. Lejeune zauwaza, ze udany tekst autobiograficzny
bedzie wtedy prawdziwy i dobrze opowiedziany. Niezwykte znaczenie odgrywa tu
wiarygodnos$¢ tekstu, oceniana przez jego czytelnika.

Okazuje sie, ze jednym ze $rodkéw stuzacych podniesieniu wrazenia rzetelno-
$ci tekstu moze by¢ pewna ,nieporadno$c¢ jezykowa”. Zaréwno Jedo, jak i Widloch
stosuja zdania krotkie, rowniez niedokonczone, urwane, wykrzyknikowe czy pytaj-
ne. W ten sposéb wyeksponowany zostaje emocjonalny stosunek pamietnikarzy do
opisywanych zdarzen. Czesto zdarzaja sie tez wtracenia, ktérych celem jest dopre-
cyzowanie opisu. Przyktadem moze by¢ fragment wspomnienn Widlocha, w ktérym
opisuje on jedna z potyczek z Niemcami:

Staneli. Roze$miali sie. Wskoczyli na furmanki. Przejechali pare metréw i... Rozle-
gty sie jeki. I nagle dziki gtos! [...]. Odpowiedziaty mu nasze strzaty i echo [...].
Przede mna mignat pokraczny cien (bolszewik nidst umierajgcego kolege) i nasta-
ta cisza. Mogtem go potozy¢ jednym strzatem (kilkanascie krokéw). No ale to byt
samarytanin!®3.

Przestali strzelaé, wyskoczyli z rowow i wolno podjechali do nas, kiedy wybiegali-
$my z szosy. Pokrzykiwali [...] i co§ méwili, czego oczywisScie nie rozumieli$my [...].
Wracajac na kwatere, rozmyslatem peten wrazen, czy to juz rzeczywiscie koniec
wojny!*,

50 W. Benjamin, O pojeciu historii, ttum. K. Krzemieniowa, [w:] tegoz, Aniot historii: ese-
je, szkice, fragmenty, Poznan 1996, [online:] http://filozofiauw.wdfiles.com/local--files /tek-
sty-zrodlowe /Walter%20Benjamin%20-%200%20po0j%C4%99ciu%20historii.pdf [dostep:
30.06.2015].

51 W. Wezyk, Kronika rodzinna, Warszawa 1987, s. 32.
52 R. Zimand, Diarysta..., s. 41.

5 W. Widloch, Innq droggq..., s. 53.

5% Tamze..., s. 83.
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Podobnie prezentuje sie, niepozbawione dygresji, wspomnienie Jedy:

ZauwazyliSmy szczeg6ty konstrukcyjne btyszczacej maszyny i, o zgrozo!, czarny
krzyz na kadtubie. Rozpoznatem Avie B-535, czeski samolot mysliwski. Czy to leci
Niemiec? Czy Czech? A na myslenie nie byto czasu [...] Teraz przypomniaty mi sie
wczes$niejsza przeloty niemieckich samolotéw w lipcu i sierpniu 1939 roku, ktérych
$wiadkami byto wielu ludzi. W potowie sierpnia panowata piekna pogoda®.

Obaj autorzy staraja sie przekazac to, czego doswiadczyli, w sposéb wiarygod-
ny. By¢ moze zdaja sobie sprawe, iz to, co zapisali, stanie sie Zrédtem historycznym,
z ktérego wiedze czerpac¢ beda kolejne pokolenia. W ksigzkach tych wystepuja po-
stacie rzeczywiste, czesto pod wtasnymi nazwiskami badZ autentycznymi pseudo-
nimami, ktérych potomkowie Zyja do dzi$. Widloch pisze, ze ,wszyscy opisani tu
ludzie istnieli naprawde. Wiekszo$¢ to pseudonimy, jakich uzywali, ale sa i nazwi-
ska prawdziwe”>¢. Bohaterami wspomnien Jedy, oprocz niego samego, sg jego brat
Stanistaw oraz wujek Lukasz.

Podsumowanie

Reasumujac, analizowane pamietniki sg nie tylko Zrédtami historycznymi, ale
takze opowie$ciami o Zyciu pisarzy i os6b, ktére spotkali w wyznaczonym przez fa-
bute opowiesci czasie. Historie te opowiedziane sg w sposéb gawedziarki. Pisarze
niejednokrotnie buduja po czesci fikcyjny konstrukt, opowiadaja o wydarzeniach,
ktére w ich ocenie miaty taki ksztatt i przebieg. Opieraja sie na swojej pamieci, ktéra
niejednokrotnie moze by¢ niedoktadna i selektywna. Pamietnik zatem staje sie opo-
wie$cia czeSciowo petnigca funkcje porzadkujaca przezycia autora, pozostawiajac
jednoczesnie mozliwo$¢ konfrontacji z rzeczywisto$cia pozaliteracka.

Z drugiej strony, autorzy daza do jak najwiekszej wiarygodnoSci historycznej,
przy jednoczesnym nasyceniu tekstéw osobistymi przezyciami i przemysleniami.
OczywiScie poszczegélne teksty wspomnieniowe réznia sie pod wzgledem stylu
wypowiedzi, jezyka, kompozycji - zatem uobecniania sie ,ja” autorskiego. Ta roz-
maito$¢ dowodzi jednak przede wszystkim wielosci rzeczywistos$ci historycznych
w literaturze dokumentu osobistego.

Warto tez podkresli¢ przekonanie pamietnikarzy o ich szczegélnym prawie do
opowiadania wydarzen zwigzanych z dziataniami wojennymi. PrzeSwiadczenie to
wiaze sie z przekonaniem, Ze jako bezposredni uczestnicy wydarzen sg ludZmi wta-
jemniczonymi w tajemnice wojennego $wiata, tak réznigcego sie od tego, z ktérym
konfrontujemy sie na co dzienl. Sam fakt wojny (wydarzenia odstajacego od codzien-
nosci) daje im wyjatkowe prawo do zapisywania wspomnien, a opis jest w takim
samym stopniu unikalny, co samo doswiadczenie.

% M. Jedo, Mdj wrzesien..., s. 11-12.
5 W. Widloch, Inng drogq..., s. 5.
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To przekonanie o niezwyktym przezyciu uwidacznia sie w prowadzeniu narra-
cji w formie pierwszoosobowej, ktéra pozwala na utrzymanie referencji wojennego
Swiata jako sumy osobistych doswiadczen i zwigzanych z nimi refleksji.

Znarratywizowane losy autoréw (przedstawicieli pokolenia wojennego) nie sa
zatem identyczne. Nalezy jednak pamieta¢, Ze obaj przywotani w tekscie autorzy do-
$Swiadczyli wojny i daja temu $wiadectwo w pamietnikach. Usitowali znaleZ¢ sposéb
usensownienia swoich przezy¢.

Memories of War as Literature and Historical Sources in selected diaries
of Il World War

Abstract

This paper aims at defining the features of literature of reminiscence, especially of works
related to the Second World War. The analysis is based on two memoirs: ,M6j wrzesien
1939” [, My September 1939”] by Marian Jedo and ,Inng droga” [,Another way”] by Wiestaw
Widloch. The texts shows how the authors share their experiences/stories with recipients. As
noted by Hayden White, it is impossible to get an objective image of past events, but one can
analyze the way these events were experienced and described. As a consequence, the paper
starts with theoretical considerations about the functioning of both historical narration and
narration of reminiscence in contemporary historical and Literature theses, and also among
the recipients of historical books. In fact it is worth mentioning the connection between the
research on literature of reminiscence and microhistory studies. In both cases the key issue
is to focus on the life of a selected person and to see the world from his or her perspective.
Among the research methods used in the present work one can find not only methods defined
in the literature dedicated to memoirs analysis but also methods created by historians
representing historicism.

Key words: war, narratives of memory, diary, microhistory, historicism
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absolwentka filologii polskiej i kulturoznawstwa na Uniwersytecie Pedagogicznym im. KEN
w Krakowie, doktorantka na Wydziale Filologicznym tegoz uniwersytetu (literaturoznaw-
stwo). W swojej pracy badawczej zajmuje sie obrazem wojny w literaturze i kulturze wspoét-
czesnej, a zwlaszcza literaturg autobiograficzng zolnierzy powojennej partyzantki antyko-
munistycznej (Zotnierzy Wykletych). Interesuje ja zaréwno sposéb, w jaki prezentujg oni
rzeczywisto$¢ wojenng w swoich pamietnikach, jak i wptyw, jaki na te prezentacje wywarty
funkcjonujace w kulturze wyobrazenia na temat wojny, walki, polsko$ci, patriotyzmu, etosu
Zothierskiego etc.
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Problem czasu i tozsamosci w eseju autobiograficznym
(Stefan Szymutko, Ryszard Przybylski)*

Esej autobiograficzny a kultura ja

Wspétczesni teoretycy sktonni sa okresla¢ autobiografa jako ,narratywiste” czy tez
,diachronika”, a wiec kogos$, kto niejako wyprowadza wzoér swojej osobowosci z 0g6-
tu empirycznych danych, na ktére sktada sie jego rozciagniete w czasie zycie. Roma
Sendyka, za Andrzejem Zawadzkim, taczy taka postawe z tradycja ,nowozytnoeuro-
pejskiego mys$lenia”, aktualizujacg sie ,0d Kartezjusza po fenomenologie Husserla™.
Wiaze sie z nig poczucie homologicznej jednosci podmiotu piszacego autobiografie,
autobiograf powiada bowiem: ,wiem, kim jestem, dlatego moge sam siebie opisac”.
Diachronizm tgczy sie roéwniez z p6zZniejsza koncepcjg tozsamosci narracyjnej?. Jak
dowodzono, ujecia zaré6wno Paula Ricoeura, jak i Charlesa Taylora - najbardziej
wplywowych teoretykdw nowoczesnego, narracyjnego ja — pozostaja w orbicie od-
dziatywania filozofii nowozytnej, ktora zaktadata istnienie $cistego zwigzku pomie-
dzy czasem a tozsamoscia podmiotu* (Ricoeur zresztg dobrze zdawat sobie z tego
sprawe®). Zgodnie z przekonaniem francuskiego filozofa, wyrazonym w trzecim

1 Artykut powstat w ramach projektu badawczego NCN 2014/13/B/HS2/00310 ,Wiek
teorii. Sto lat polskiej mysli teoretycznoliterackiej".

2 R. Sendyka, Od kultury ja do kultury siebie. O zwrotnych formach w projektach tozsamo-
Sciowych, Krakow 2015, s. 39-40.

¥ Tamze, s. 48. 0 ,diachroniku” podejmujacym nieustanny wysitek autoanalizy (autoin-
terpretacji) pisze Sendyka na s. 381-391.

* Por. ,Narracyjna koncepcja tozsamosci, uprawiana przez takich myslicieli jak Paul
Ricoeur czy Charles Taylor, mie$ci sie w ramach nienaruszonego wzorca kantowskiego: czas
jako wewnetrzny zywiot podmiotowoSci jest jednocze$nie «czasem opowiadania», le temps
du récit, danym jako a priori wta$nie po to, by podmiot mégt w kazdej chwili odtworzy¢ swoja
jedno$¢, opowiedzie¢ siebie od poczatku do konica, rozpoznac sie bez trudu w swej narra-
cyjnej substancji”. A. Bielik-Robson, Stowo i trauma: czas, narracja, toZzsamosé, [w:] Narracja
i tozsamos¢ (1), red. W. Bolecki i R. Nycz, Warszawa 2004, s. 15.

5 Por. ,Trzeba powiedzie¢ najpierw, ze stynne cogito Kartezjanskie, ktére bezposred-
nio ujmuje siebie dopiero po prébie watpienia, jest prawda réwnie jatows, jak niepodwazal-
ng”. P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawa o metodzie, wyboér, oprac. i postowie
S. Cichowicz, Warszawa 1975, s. 142.
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tomie Czasu i opowiesci, o tozsamosci jednostki mozna méwic jedynie w kontekscie
interpretacji $ladéw jej dziatalnoSci (czy szerzej: jej istnienia), wszystkie $lady sa
bowiem powigzane trwatym imieniem tego, kto je pozostawit. Podmiot jest przeto
podmiotem czynno$ci, te za$ czynno$ci, rozciagniete od narodzin az po jego Smieré¢,
moga by¢ sprzegniete ze sobg jedynie w wyniku podjecia autonarracji.

Zaréwno wiec autobiografowie nawigzujacy do tradycji nowozytnej, jak i her-
meneuci poruszajacy sie w orbicie tradycji nowoczesnej - dokonuja autoanalizy
poprzez narracje. Wtasnie ten aspekt stat sie wspotczesnie obiektem krytyki (choé
oczywiscie bywat nim juz od czas6w stworzenia poetyki fragmentu przez roman-
tykoéw jenajskich). Dobrze $wiadczy o tym wypowiedZ Czestawa Mitosza na temat
biografii (wyrazona zreszta, w podobnej formie, rowniez we wstepie do Rodzinnej

Europy):

Oczywiscie wszystkie biografie sg fatszywe, nie wylaczajac mojej [...]. Fatszywe, po-
niewaz poszczeg6lne ich rozdzialy sg taczone wedtug pewnego z gory przyjetego
zalozenia, podczas gdy naprawde taczyty sie inaczej, choc jak, nikt nie wie. Zreszta
ten sam fatsz dotyka autobiografie, skoro ten, kto pisze o swoim zyciu, musiatby
mie¢ wzrok Pana Boga, zZeby te powigzania zrozumiec®.

Zarzut Mitosza jest umocowany na wyraznym fundamencie etycznym: tworca
powinien dawa¢ $wiadectwo prawdzie, a skoro autobiografia jest forma wypowie-
dzi ,fatszywg”, pisanie jej bytoby Sswiadoma uzurpacja. Przy czym Mitoszowi chodzi
tu o autobiografie pisang (publikowanga) dla innych, nie za§ stworzong na uzytek
terapii. Autor Trzech zim nie krytykuje autobiografii jako takiej, ale jako forme nie-
wtasciwa dla $wiadomego twércy. To wazne, poniewaz koronnym argumentem
wspéiczesnych psychologéw na rzecz, szerzej, autonarracji jest wtasnie fakt, ze -
chocby byta auto-iluzoryczna - jest po prostu skuteczna’. By powiedzie¢ wiecej: jej
skutecznos$¢ jest uzalezniona od tego, Ze pacjent odrzuci wszelkie podejrzenia i zwy-
czajnie zawierzy tej wizji podmiotowosci, ktéra w trakcie autonarracji wytworzyt.
Z perspektywy Mitosza etycznie podejrzani, jak sadze, byliby wiec autorzy nienaiw-
ni, doskonale $wiadomi ,fatszywos$ci” autobiografii, ktérzy jednakowoz publikowa-
liby swoje autobiografie, prezentujac je (cynicznie) jako wiarygodne Zr6édto pewnej
wiedzy o nich samych. Trudno tu, rzecz jasna, o liczne przyktady.

Krytycy autonarracji ida jednak dalej. Agata Bielik-Robson pisata nie tak
dawno:

Czas opowiesci to przyjemna iluzja, naprawiajaca szkody wyrzadzone przez czas
rzeczywisty; to oswojona kantowska «forma zmystu wewnetrznego», ktéra wyto-
nita sie po to, by zapoznac istote czasu rzeczywistego, jego nieredukowalng obco$¢
i zewnetrzno$¢. Nie jest to jednak tylko iluzja, drobny terapeutyczny dodatek, bez

6 Cz. Mitosz, Abecadto, Krakéw 2001, s. 70.

7 Por. J. Trzebinski, Narracja jako sposéb rozumienia swiata, [w:] Praktyki opowiadania,
red. B. Owczarek, Z. Mitosek i W. Grajewski, Krakéw 2001; Psychologia matych i wielkich
narracji, red. M. Stra-Romanowska, B. Bartosz i M. Zurko, Warszawa 2010.
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ktérego mogtaby funkcjonowac trzezwiej i lepiej. W iluzji tej kryje sie bowiem ide-
al szczescia, stanowiacy [...] nieosiagalng idee regulatywng, ku ktérej zmierzaja
wszystkie wysitki psyche®.

Filozofka powotuje sie w dalszej cze$ci na argumentacje Jacques’a Lacana, kto-
ry, konstatujac, ze wszelka autonarracja jest per se auto-iluzja, odrzucat jg jako dzia-
talno$¢ nieetyczng - niezaleznie od tego, ze jest ona warunkiem powodzenia terapii.
Jak relacjonuje Bielik-Robson, dla Lacana psychoanaliza byta utozsamiana z etyka
wtasnie ze wzgledu na jej ,absolutnie pierwotny imperatyw utrzymania owego bo-
lesnego skarbu rzeczywistosci [pamietania o traumie - AH], o ktérym psyche, pozo-
stawiona swym naturalnym tendencjom, wolataby zapomnie¢”. Przeciwstawienie
sie dominujgcej Lustprinzip, heroiczne pamietanie o traumie - byto kluczowym mo-
mentem refleksji etycznej francuskiego psychoanalityka.

Za sprawa doniosto$ci zarzutéw o fatszywos$¢ czy auto-iluzorycznos$¢ autonar-
racji pojawity sie proby wskazania nowych form wypowiedzi intymnej; takich, ktére
nie zaktadataby juz powigzania pomiedzy czasem a tozsamos$cia podmiotu, bytyby
wiec ipso facto nienarracyjne. Sendyka przeciwstawia nowozytnym i nowoczesnym
formom autonarracyjnym formy ponowoczesne, bardziej intuicyjne i nieekstrawa-
ganckie - epizodyczne, nieciagte, nieoparte na porzadku kauzalno-temporalnym.
Zamiast pisac o sobie, warto pisac o tym, czym dla mnie s3 rzeczy (przedmioty kul-
tury, procesy spoteczne, inne jaznie)'?. Tworca takiego zapisu - badaczka propo-
nuje nazwac go ,epizodykiem” - oczywiscie moze postugiwac sie narracja (jak od
niej uciec?), idzie jednak o to, by nie podnosit jej znaczenia do normy wytacznej. To
zastrzezenie jest istotne, poniewaz w samym akcie pisania o tym, czym dla mnie
s3 rzeczy, kryje sie wcigz 6w staly punkt zaczepienia: ja, ktéry odnosze do siebie
(przedmioty). Dopiero brak powigzania pomiedzy tozsamoscia a czasem - skutku-
jacy zerwaniem z narracjg posiadajaca nieuchronny telos - bedzie oznaczat odejscie
od kultury ja i zwrdcenie sie ku kulturze siebie!™.

Genologiczng reprezentacjg formy epizodycznej opisywanej przez Sendyke
jest przede wszystkim, co nie powinno dziwi¢'?, esej autobiograficzny, czyli wy-
powiedz, ktéra ,budowana jest na rusztowaniu wielokierunkowych napie¢, siecio-
wych zalezno$ci, nieliniowych relacji, w koncu zwrotno$ci”*. Esej jest forma - za

8 A. Bielik-Robson, Stowo i trauma..., s. 21-22.

9 Tamze, s. 23.

10 Por. ,[postmodernistyczne self przejawia sie w tekstach w formie - AH] odpowiadania
na pytanie o to, czym sa dla mnie przedmioty (kultury), procesy spoteczne, inne jaznie - tak
wyttumaczy¢ mozna zaréwno charakterystyczng dla eseistyki praktyke ekstensywnego cyto-
wania, jak i najog6lniejsza poetyke portretu, charakteru, w ktérej miesci sie tak wiele tekstow
tego gatunku”. R. Sendyka, Od kultury ja do kultury siebie...,s. 77.

1 Tamze, s. 388.

12 Zob. R. Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej sSwiadomosci gatunku, Krakow
2006.

13 R. Sendyka, Od kultury ja do kultury siebie..., s. 389. Przyktadami, ktére przywotuje
badaczka sg m.in. eseje Zbigniewa Herberta, Tadeusza Komendanta, Marka Bienczyka i Ewy
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Benveniste’em - z porzadku discours, a nie histoire; w pierwszym rzedzie cechu-
je go wiec niefabularno$¢. Eseista nie moze wytworzy¢ opowiesci o sobie samym,
tak jak zrobit to autor osiemnastowiecznych Wyznan, nie grozi mu wiec ten zarzut,
z ktorym Rousseau mierzyt sie w Marzeniach samotnego wedrowca: fikcjonalizacji
autonarracji. Nie tworzy on pomnika swego ja, co wymagatoby splecenia réznych
przejawow dziatalnoSci owego ja w przesztosci (w czasie) w ramach spdjnej narra-
cji. Jest to, zdaniem badaczki, decyzja stuszna z perspektywy ,prawdziwosciowej”,
poniewaz owo ja jest wyobrazeniowym konstruktem, iluzjg czy tez substytucja toz-
samosci. Odrzucenie autonarracji miatoby przeto by¢ réwnoznaczne z odrzuceniem
projektu stanowienia ja jako ztudnego i zanurzonego w transcendentalne;j filozofii
kartezjansko-kantowskie;j.

0 ile jednak kazda autonarracja zaktada istnienie zwigzku pomiedzy tozsamo-
$cig a czasem podmiotu, o tyle wykorzystanie formy eseju autobiograficznego nie-
koniecznie warunkuje zerwaniem z projektem stanowienia ja. Najprosciej méwiac,
esei$cie wcigz moze chodzi¢ o ja, chociaz programowo zrywa on z tworzeniem te-
leologicznej opowiesci o sobie samym. Ja zostato juz zdekonstruowane, zdeprecjo-
nowane i zdemistyfikowane, niemniej jednak powraca - w formie stematyzowane;j,
jako aluzja czy cho¢by negatywny punkt odniesienia.

Nagrobek ciotki Cili Stefana Szymutki. Strategia dyskontynuacyjno-apofatyczna

Z konstatacji, ze jezyk jest sposobem istnienia w $wiecie (a nie $rodkiem poro-
zumiewania sie), nie musi wynika¢, ze rzeczywisto$ci mozna do$wiadczac jedynie
poprzez jezyk. Z takim pogladem niejednokrotnie polemizowat Stefan Szymutko.
,UzZywamy jezyka - powiadat badacz - by nie zdawa¢ sobie sprawy z rzeczywisto-
$ci, cho¢ nieuchronnie musimy jej doswiadczy¢”*. Powotujgc sie na interpretacje
fenomenologii Krzysztofa Michalskiego, Szymutko postrzegat jezyk jako przeszkode
w podmiotowej artykulacji i jednoczes$nie jedyna mozliwos¢ jej realizacji (co byto
dla niego Zrédtem egzystencjalnego tragizmu). Jak pisat w Nagrobku ciotki Cili: ,je-
zyk nie udostepnia; przeciwnie: zamazuje, znieksztatca, przestania, zaciemnia - gu-
bimy w nim sensy naszego bycia”'*. Konstatacja, ze wszelki zapis jest nieuchronnie
skazany na pastwe semiotyzacji, a wiec, ze wszelkie uzycie jezyka oddziela podmiot
od rzeczy(wistosci) byta powszechna juz od dawna, Szymutko jednak nie podazat

Bienkowskiej. Na marginesie dodajmy, ze nietrudno bytoby wskazac inne, rownie klarowne,
exemplum epizodycznosci, tj. forme alfabetu (abecadta), majaca przeciez w Polsce udane re-
alizacje. Korzystali z tej formy Antoni Stonimski (Alfabet wspomnien), Jerzy Kisielewski (Abe-
cadto Kisiela) czy Czestaw Mitosz (Abecadto). Krétki, konwencjonalny format haset stowniko-
wych - w dodatku arbitralnie uporzadkowanych - skutecznie przeciwdziata rozwijaniu sie
dtuzszej teleologicznej narracji. Jednoczesnie realizowany jest tu postulat, by podmiot okre-
slat sie wobec ludzi i rzeczy (haset), czym akcentuje swe relacyjne, historyczno-spoteczne
usytuowanie.

1+ S. Szymutko, Nagrobek ciotki Cili, Katowice 2001, s. 49.
15 Tamze, s. 47-48.
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droga wyznaczong przez takich teoretykéw jak np. Charles Taylor i nie zawieszat
dualizmu jezyka i §wiata. Cho¢ jezykowa auto-artykulacja jest z gory skazana na kle-
ske, nie zwalnia to podmiotu z obowigzku dokonywania jej:

Jesli nie prébujemy uporac sie z konkretno$cig naszego istnienia - konstatowat au-
tor Nagrobka - sami jeste§my odpowiedzialni za jatowo$¢, ktéra zarzucamy stowu:
za nieodnajdywanie w tym, co ogdélne, wtasnej szczegélnosci. Nie sprobowalismy
bowiem niemozliwego; nie sprébowaliémy - nawiazujac [...] do Mitosza - sklei¢ je-
zyka i rzeczywistosci’®.

Ten niewatpliwy heroizm badacza ma konkretne odzwierciedlenie w jego tek-
$cie autobiograficznym. Autor zmaga sie z syntaktyczno-semantycznymi szablona-
mi, rozpycha sie pomiedzy strukturami, podkopuje wtasny autorytet na kazdym
kroku. Postulat walki z jezykowg forma jest nowoczesng odmiang troski o zacho-
wanie autentycznos$ci w procesie podmiotowej artykulacji. Tak jak dla Rousseau
,Szczero$¢” wigzata sie zméwieniem tego, co prywatne, ale niemieszace sie w osiem-
nastowiecznych konwencjonalno-obyczajowych kanonach auto-ekspresji, tak dla
Szymutki gwarantem autentyczno$ci jest ostentacyjnie eksplikowany brak zaufania
wobec znanych szablonéw fabularno-narracyjnych; juz bowiem nie spoteczenstwo,
lecz jezyk stanowi zagrozenie dla tego, kto chce méwic o sobie.

W Nagrobku owa nieufno$¢ przybiera catkiem oryginalng forme. Szymutko, pi-
szac o wyrobach kulinarnych swojej babki, wspomina:

Kopytka byly gabczaste, ale mniej niz tzw. gumiklyjzy (w ttumaczeniu: gumowe
kluski), wyrabiane z ugotowanych, zgniecionych ziemniakéw, maki ziemniaczanej
i jajek: kopytka byty bardziej kruche. Tak (wedtug jakze utomnego opisu!) smako-
waty moje $laskie, nieproustowskie magdalenki?’.

Kopytka babki petity dla Szymutki role takg, jaka dla Prousta magdalenki. By
o tym zakomunikowa¢, badacz musi uzy¢ intersubiektywnej formuty poréwnania,
by jednak nie da¢ sie uprzedmiotowi¢ gotowemu szablonowi autodefinicyjnemu,
podkresla, ze kopytka babki byty magdalenkami ,nieproustowskimi”, nie nalezaty
wiec do Prousta, tak jak nalezaty do niego, do Szymutki. Jest to rodzaj kompromisu.
Szymutko wie, Ze nie moze powiedzie¢ o samym sobie niczego, co nie znieksztatca-
toby jego rzeczywistego doswiadczenia, dlatego okresla sie poprzez negacje. Wobec
Proustowskiej tradycji zajmuje postawe dyskontynuacyjno-apofatyczna; wpisuje
sie w jej orbite, ale z nastawieniem krytycznym.

Jeszcze lepiej widac to na przyktadzie tytutu trzeciego eseju z Nagrobka ciotki
Cili: Chopcy z Cimoka. Opowies¢ nierozwojowa. W drugim cztonie tego tytutu za-
warte jest wyrazne nawigzanie do niemieckiej tradycji Bildung, z ktorej wyrdst
model (o)powiesci rozwojowej czy tez wychowawczo-edukacyjnej. Ideat Bildung
byt zwigzany z koncepcja miarowego dojrzewania jednostki do osiggniecia stanu

1 Tamze, s. 61.

7 Tamze, s. 29.
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dojrzatosci, przy czym 6w stan dojrzatosci waloryzowano pozytywnie. Dopiero bo-
wiem jednostka dojrzata, zsocjalizowana, mogta wykaza¢ swoja przydatnos¢ dla
spoteczenstwa. Szymutko natomiast wyznaje, ze w chwili pisania nie czuje sie ,bar-
dziej rozwiniety” od chtopca, ktérym byt kiedys'®. Twierdzi wiec, ze liniowy rozwaj
psychiczny, ktory jest konstytutywna cecha projektu autobiograficznego, wcale sie
u niego nie odbyt.

Co istotne, za odmowa udziatu w tradycji Bildung nie kryje sie brak wiary
w sens samopoznania, ktory dla dziewietnastowiecznych myslicieli byt ukorono-
waniem rozwoju jednostki. Wszak Szymutko dostrzega swoja tozsamos¢ z ,chopa-
kiem z Cimoka”, ktérym kiedy$ byt; rozpoznaje sie w nim. W przeciwienistwie do
Wilhelma Meistra z powiesci Goethego, kreuje wizje swojej podmiotowosci jako
trwala w czasie. Zmieniaty sie jego spoteczna pozycja, lektury, zajecia, ale pewien
zasadniczy trzon osobowosci pozostat niezmieniony. W Nagrobku uwidacznia sie
to w formie reinterpretacji przesztosci, nierzadko przybierajacej forme do$¢ karko-
tomnej reinterpretacji:

W szkole wprowadza sie chopcéw z Cimoka w $§wiat nauki, w ktdrej teorie juz
dawno uznano za wazniejszg od rzeczywistego, od do$wiadczenia: w ktorej (wta-
$ciwie) uwolniono teorie od do$wiadczenia. W gimnazjum dostawali$my dwoje
(nie byto jeszcze jedynek), gdy ruch rozklekotanego wdzka po réwni pochytej
i zniszczonej nie potwierdzat abstrakcyjnego - nie uwzgledniajgcego wspotczyn-
nika tarcia - lecz teoretycznie uzasadnionego wzoru. Fatszowalismy wiec wyniki
doswiadczen, aby uczyni¢ zado$¢ teorii; godziliSmy sie na $§wiat nieprzypadkowy,
pozaprzypadkowy, w ktérym (na przyktad) woézka i rowni nie uzywaty pokole-
nia naszych poprzednikéw. Stusznie zapieraliSmy sie swojej dziejowoSsci, chowa-
li w nieautentycznosci, bo przyszto nam zy¢ w cywilizacji, w ktorej nie pyta sie
o rzeczywisto$¢, historyczno$¢, tozsamos$¢ osoby — w ktérej pieniadz (dalszy ciag
lekcji Baumana) okresla zakres wolnosci wyboru, a miarg wartosci cztowieka nie
jest osobowos¢ i jej dzieje, lecz funkcja i rola w instytucjach spotecznych: pozycja,
sukcesy, osiggniecia, majatek etc.?

Szymutko przypisuje tu sobie (i swoim kolegom z przeszto$ci) kompetencje,
ktérych wéwczas nie mogt posiadac. Patrzac jednak z innej perspektywy, badacz
buduje w ten sposéb pomost pomiedzy terazniejszos$cig a przeszioscia; terazniejsza
Swiadomo$¢ filozoficzna pozwala mu dostrzec punkty wspdlne z chopcem, ktérym
kiedys by1?°. To mechanizm odwrotny niz w powiesci rozwojowej: uzyskanie samo-
wiedzy nie stuzy odgrodzeniu sie od tego dziecka, ktérym juz nie jest, ale powrotowi
do niego. Reinterpretacja, chocby karkotomna, jest dla Szymutki orezem walki z po-
czuciem historyczno$ci wtasnej egzystencji. Gdyby lata jego Zycia uktadaty sie w hi-
storie procesualng, rozwojowa - gdyby wiec wpisat swoje doswiadczenia w szablon
wielkiej narracji o§wieceniowej - wowczas zaakcentowatby réznice pomiedzy tym,

18 Por. przyp. 7.
19 Tamze, s. 49.

20 Analogiczna strategie stosuje np. Stanistaw Lem w Wysokim zamku.
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kim byt kiedy$ (jako niewyksztatcony chlopiec) a tym, kim stat sie w momencie pi-
sania (adiunktem na polonistyce $laskiej). Jego hermeneutyczna postawa jest przeto
wyrazna alternatywa dla postawy historyka genetysty, ktéra przewaza w tradycyjnej
auto-apologii. Tradycyjny autobiograf opiera bowiem swoja narracje na dystansie do
badanego przedmiotu (wtasnej przesztosci), podczas gdy hermeneuta robi wszystko,
by ten dystans zmniejszy¢; by scali¢ przeszio$¢ z terazniejszoscia. Szymutko pisze
o tym wprost: ,Zastanawia mnie jednak ciggle i nadal (zawsze?), Ze jai on - to ja, Ze
nie moge go sie zaprze¢, zZe pozostal we mnie, ze jako$ trudno nam by¢ w $wiecie
u siebie”?!. To jedno z poczatkowych zdan Nagrobka. Cata ksigzka jest wtasnie proba
wyjasnienia, skad bierze sie to (dziwne) poczucie ciagtosci osoby w czasie.

Podobnie jak ,nieproustowska magdalenka”, podtytut ,,opowie$¢é nierozwojo-
wa” jest rodzajem $wiadomej operacji na jezyku. Autor przywotuje pewien frazes
(w przypadku ,opowiesci nierozwojowej” nie tylko frazes, bo i caly schemat lite-
racki) i ustawia sie wobec niego negatywnie, niejako autodefiniujac sie w obrebie
dyskursu apofatycznego. Mozna to réwniez odnie$¢ do kwestii autobiografii powig-
zanej ze schematem rozwojowym - bo i wobec niej Szymutko okresla sie negatyw-
nie. Jednoczes$nie zaprzecza tradycji autobiografii, ale, pomimo tego zaprzeczenia,
paradoksalnie realizuje wyznaczony przez nia cel.

Ten mechanizm jest widoczny w strukturze catego Nagrobka. Ksigzka
Szymutki jest formalnie odlegta od schematycznej, skonwencjonalizowanej au-
tobiografii. Nie mogtoby zresztg by¢ inaczej, skoro badacz ustanowit sobie za cel
walke z putapkami jezykowej formy. Nagrobek pozostaje jednak w genologicznym
polu odniesienia autobiografii; jest polemicznym dialogiem z o§wieceniowg trady-
cja, ktora autobiografie zrodzita. Autor zarecza, Ze nie przemawia do niego ,histo-
ryczno$c¢ innych, ktéra jawi mu sie jako uogdlniajacy wzor”??, powiada, Ze nie jest
,zdaniem, ani nawet: fabutg”:

[...] nie potrafie podsumowac¢ swojej dziejowosci, narzucic jej jakiejs klarownej
fabuty, wmoéwi¢ samemu sobie, ze taky fabute posiada - nie bede mydlit wta-
snych oczu, chociaz, mimo ze literaturoznawca, o mydlanych operach tez wiem.
I moégtbym lewa noga wttamsi¢ wtasng historyczno$¢ w fabute o kulturowym
rozszczepieniu miedzy $laskim Cimokiem i nijakim cywilizacyjnie blokowiskiem
w Brzeczkowicach, plebejska mtodoscia i podejrzang, z wielu powodéw niewia-
rygodng uniwersytecka dojrzatoscig. Mégtbym wszystko przerobi¢ na wyzszych
lotow artystyczng proze o daremnej tesknocie za sednem, o zagubieniu, zerwanej
ciggtosci kulturowej, niemozliwos$ci rozpoznania sie we wczesniejszym mimo to-
warzyszacego poczucia tozsamosci. Albo odwrotnie: o jej niedostatku, skoro De-
leuze twierdzi, iz tozsamos$¢ to jedynie podmiotu «pretensje do tozsamosci, jakiej
mu brak» [...]%*%

21 Tamze, s. 21.
22 Tamze, s. 23.
% Tamze, s. 82.
2% Tamze, s. 81-82.
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Ten i tak juz obszerny cytat mozna by jeszcze znacznie poszerzy¢, poniewaz
Szymutko wskazuje na wiecej potencjalnych mozliwosci semiotyzacji wtasnych do-
Swiadczen. Jego eseje - ktore za Jerzym Jarzebskim nalezatoby okresli¢ jako ,autote-
matyczny zapis do$wiadczenia autokreacyjnego”? - sg wyrazem samo$wiadomosci
pisarza, Scislej: thumaczeniem sie, czemu autor nie (na)pisze swojej autobiografii
(wiazatoby sie to z koniecznoscig ,wtltamszenia wtasnej historycznosci w fabu-
te”). Nie robi tego, gdyz ,nie chce sie zaprze¢ wtasnej chwilowosci”?%. W konsek-
wencji - zamiast monumentalnej autobiografii (jaka sa np. Kregi obcosci Michata
Glowinskiego) - powstaje zbidr esejow. Eseizacja prozy jest rezultatem batalii to-
czonej z jezykowymi (strukturalnymi) automatyzmami. Ale z drugiej strony - dzieki
wysitkowi nieustannej reinterpretacji przesztosci - badacz paradoksalnie zaprze-
cza chwilowos$ci, wskazujac na ciggto$¢ swojego ja w czasie. Do pewnego stopnia
wiec realizuje autobiograficzne zatozenie (tworzy wizje swojej podmiotowosci), nie
wykorzystujac jednak fabularnych schematéw i konwencji méwienia o sobie.

Usmiech Demokryta Ryszarda Przybylskiego. Strategia repryzy

Podobna taktyke stosuje Ryszard Przybylski, réwniez literaturoznaweca,
w zbiorze esejow Usmiech Demokryta® . Trzy eseje (Ikona mojej matki. Rok 1935.
Dziecinistwo; Nasz wielki Sgsiad. Rok 1943. Lata chtopiece; Demokrytejski szlif. Rok
1945. Mtodos¢) poprzedza Przybylski krotkim wstepem pozbawionym tytutu. Wstep
odgrywa w Usmiechu Demokryta role metatekstu - autor zwierza sie z dylematu,
przed jakim stanat piszac utwor autobiograficzny. Wyrazem jego samo$swiadomo-
$ci jest eksplicytne odniesienie sie do znanych w kregu specjalistéw teorii zwigza-
nych ze strukturalizacja doswiadczenia; pojawiaja sie nazwiska Ricoeura, Bergsona,
Husserla, cytowane s takze Wyznania Augustyna. Juz ten fakt dowodzi, ze dla bada-
cza pisanie autobiografii jest rodzajem $§wiadomego przedsiewziecia, ktoére posiada
okreslone konotacje filozoficzne i antropologiczne, nie jest zas prostodusznym spra-
wozdaniem z zycia.

Zasadniczym problemem dla Przybylskiego jest kwestia fikcjonalizacji do-
Swiadczen. ,Staros¢ to czas dzikiej agresji wspomnien”?®, powiada badacz, by za
chwile doda¢, ze czynnos$¢ przypominania sobie, je$li przypomina Bergsonowskie
»przywotywanie pracochtonne” (opozycyjne wobec ,przywotywania natychmia-
stowego”), prowadzi nieuchronnie do znieksztatcania w stowach tego, co rzeczywi-
$cie byto: ,Zamiast wspomina¢, starzec zaczyna wowczas tworzy¢ fabuty”?. Celem
Przybylskiego jest odnalezienie sensu do$wiadczen z przesztosci, ktére ,napadajy”
go i ,gwalcg” w latach starosci, ale nie poprzez wttoczenie ich w intersubiektywna

% 1. Jarzebski, Powies¢ jako autokreacja, Krakow-Wroctaw 1984, s. 421.
26 S. Szymutko, Nagrobek ciotki Cili..., s. 88.

7 R. Przybylski, USmiech Demokryta. Un presque rien, Warszawa 2009.
8 Tamze, s. 5.

29 Tamze.
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matryce fabularna. Porzadkowanie jest bowiem narzucaniem sensu, a nie odkrywa-
niem go. Jak pisze:

Nie chadzatem w orszaku bogéw przez noetyczne newady, nie moge wiec miec
stamtad zadnych wspomnien, cho¢by i mglistych. Nie czekam na znaki spoza grzbie-
tu nieba, na odpomnienie wiecznych prawd. Wystarcza mi zgrzebne mniemania,
chocby i zatosne. Pojawiajg mi sie tedy tylko niejasne obrazy mojej niegdysiejszej
krzataniny wsréd ludzi, w $wiecie powstawania i giniecia, narodzin i zagtady, mito-
$ciipogardy. To, co wytania sie z rozpadliny mej pamieci, jest tylko wspomnieniem
mysiej bieganiny po katach i dziurach ziemskiego bytu®.

Wtlasna przeszto$¢ nie uktada sie Przybylskiemu w klarowna cato$¢, ponie-
waz jest pozbawiony noetycznego wgladu w istote rzeczy. O tych, ktérzy (rzeko-
mo) taki wglad maja, wyraza sie z subtelng ironia (,nie chadzatem w orszaku
bogéw...”). Zwraca uwage praca na jezyku. Neologizm ,odpomnienie” powstat naj-
pewniej po to, by stworzy¢ antonimiczng przeciwwage dla wyrazu ,zapomnienie”.
Nie chodzi tu o ,przypomnienie” wiecznych prawd, poniewaz ono wiaze sie z ra-
cjonalng rekonstrukcja; préba wyartykutowania tego, co niedostepne, bo wypar-
te. ,Przypomnienie” jest w istocie jedynie ,zgrzebnym mniemaniem”. Semantyczna
alternatywa dla ,zapomnienia” bytoby wtasnie ,odpomnienie”, rozumiane jako po-
wrét do stanu sprzed wyparcia. Terminologia psychoanalityczna jest tu catkiem na
miejscu, Przybylski sam bowiem, strone dalej, przyznaje, ze cze$¢ jego przesztosci
»,wegetuje w otchtani pamieci gteboko posréd wydarzen traumatycznych, ktére naj-
wyrazniej chciatyby znowu zaistnie¢ na przestrzeni umystu”?!. Sek w tym, ze takie
,odpomnienie” - wiedzieli o tym i Freud, i Lacan - jest, przynajmniej w pojedynke,
niemozliwe. Przybylski na nie zreszta nie liczy.

Chociaz jednak odrzuca przedsiewziecie autobiografii, chociaz rzekomo jest
pozbawiony noetycznego wgladu w istote rzeczy, to zalezy mu na ,wygrzebaniu eg-
zystencjalnego jadra wspomnien”?; tego, co pozostato niezmienione pomimo upty-
wu czasu. To, jak sadze, uzasadnia tréjdzielng, symetryczng kompozycje Usmiechu
Demokryta - wsp6lnym mianownikiem trzech (chronologicznie uporzadkowanych)
esejow jest osoba autora; tym, co pozwala zestawi¢ ze soba rok 1935, 1943 i 1945
jest fakt, ze w tych latach Przybylski przezywat kolejno swoje , dziecinstwo”, ,lata
chtopiece” i swoja ,mtodos¢”. Badacz nie dokonuje - jak proponowata cytowana juz
Bielik-Robson komentujac Freuda - zerwania zwigzku pomiedzy toZsamoscia a cza-
sem. Podaza za to tropem Ricoeurowskim, pozostajagcym w orbicie oddzialywania
tradycji kartezjanskiej, wiaze bowiem $lady swojej bytnosci na Swiecie z trwatym
imieniem wtasnej osoby i w odniesieniu do tego powigzania zadaje pytanie o wta-
sna tozsamos¢.

30 Tamze, s. 6-7.
31 Tamze, s. 8.

32 Tamze, s. 10.
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W trzecim eseju Przybylski przywotuje tradycje Bildung. Podobnie jak
u Szymutki, tradycja ta pojawia sie wtasnie na zasadzie przywotania, nie za$ uzycia
- autor nie korzysta z szablonu narracyjno-fabularnego, ogranicza sie jedynie do
wspomnienia, ze takowy istnieje. Wyrazem pisarskiej samoswiadomosci obu bada-
czy jest rzucenie $wiatta na znak (tradycje Bildung), a nie na to, do czego znak sie
odnosi (model rozwoju jednostki). W przeciwienstwie do Szymutki, Przybylski nie
prébuje jednak oprotestowaé wielkonarracyjnego schematu autoprezentacyjnego.
Jak pisze:

W roku 1945 nasze spoteczenstwo byto podzielone i rozerwane $miertelng niezgo-
da i krwawa nienawiscia. Szkota byta panstwowa, ale na og6t sabotowata panstwo-
wa edukacje. W takich okolicznosciach mtody cztowiek zaczyna zazwyczaj wycho-
wywac sam siebie i dla siebie. [...] Jego lata nauki to czas autokreacji i - zgodnie
z wzorem ustanowionym w naszej cywilizacji przez Johanna Wolfganga Goethego
- czas budowania programu na cate zycie®.

I strone dalej:

W starosci lata nauki wracajg we $nie lub na jawie bardzo czesto jako re-prezen-

tacja nagle uobecnionej przesztosci. [...] opisanie przez siwy umyst uobecnionych

rzeczy nieobecnych staje sie probg repryzy mtodzienczej inicjacji w trudy istnienia

i my$lenia®*.

W dalszej czesci eseju ta préba ,repryzy” - w muzykologii: powtdrzenia dru-
giego tematu (sonaty) w tonacji pierwszego - ma wymiar eseistyczny, a nie fabu-
larny. Przybylski w niewielkim stopniu ,0d-twarza” przeszto$¢ - by przypomniec
znane sformutowanie Paula de Mana (Autobiografia jako od-twarzanie). Ani nie
,wczuwa sie” w swoje dawne ja, ani nie bada go pod genetystycznym mikroskopem.
Podejmuje za to trud ponownego zrozumienia nauk, ktérymi fascynowat sie jako
siedemnastolatek. Zamiast fabuty o przesztosci czytelnik otrzymuje wiec esej o filo-
zofii demokrytejskiej z nieczestymi wtretami autobiograficznymi.

Na tym wtasnie polega metoda Przybylskiego: podjac¢ stary temat w nowej to-
nacji. Raczej nie po to, by lepiej zrozumiec¢ to, kim sie stal. Powrét do stanu daw-
nej $wiadomosci - ,odpomnienie wiecznych prawd” - jest bez watpienia ztudnym
dezyderatem. Gdyby badacz ujat przeszie doswiadczenie w forme fabuty - gdyby
wiec uzyt konwencji autobiografii - automatycznie zdystansowatby sie wobec
swojej przesztosci. Celem hermeneuty jest natomiast minimalizacja tego dystansu.
Przybylski zgtebia wiec - ponownie - filozofie Demokryta, ktora zgtebiat juz niegdys$
jako mtodzieniec. Je$li bowiem - za Ricoeurem - podmiot jest podmiotem czynno-
$ci, to przeciez nic tak nie utwierdza jego tozsamosci, jak powtdrzenie czynnosci
wykonywanej w przesztosci. Podejmujac sie zadania raz juz wykonanego, niejako
zaprzecza sie uptywowi czasu; troche tez, by¢ moze, uSmierza sie poczucie histo-
rycznos$ci wlasnej egzystencji.

33 Tamze, s. 86.

3% Tamze, s. 87.
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Analogiczna strategie stosuje Przybylski w dwoch pierwszych esejach UsSmiechu
Demokryta. W Ikonie mojej matki rozwaza nad postacia J6zefa ze ,$wietego obra-
zu” otrzymanego prawdopodobnie od doktora Prochorowa. Jak pisze, jako dziec-
ko zasmucit sie losem poboznego ciesli, ktéry - po wykonaniu powierzonego mu
zadania - ,nagle znika z kart ewangelii kanonicznych”?. Spos6b prezentacji sceny
Rozdiestwa Christowa na ikonie Prochorowa nasuwat siedmiolatkowi podejrzenie,
ze Jozef byt postacia nieszczesliwa i w jakim$ sensie wykorzystana. W zwigzku z za-
wieruchg wojenng matka Przybylskiego stracita ikone, a autor zapomniat ,,o smutku
Swietego Jozefa [...] na dtugie lata”*. Esej jest w przewazajgcej mierze refleksjg nad
figura J6zefa, refleksja pobudzong tym samym impulsem (smutkiem $wietego) co
przed laty na Wotyniu, ale przeprowadzong juz przez uczonego osiemdziesieciolat-
ka. U jej kresu znajduje sie swoista kompensacja - Przybylski odnajduje w Moskwie
nowogrodzka ikone, na ktorej J6zef jest przedstawiony jako pelnoprawny cztonek
Swietej rodziny:

I tak oto po siedemdziesieciu kilku latach zobaczytem w koncu Jézefa, ktory odzy-
skat swojg ziemska rado$¢. Niepelna, daleka od wyobrazen Izraela o spetnionym
i czlowieczym szczes$ciu, ale jednak opromieniong czuto$cia kobiety, ktérg odebrat
mu sam Bég. Z pogromu swej egzystencji uratowat Jézef to, co najbardziej cenne:
wspotodczuwanie wspoélnej trudnej doli. Zanim zostat wygnany z mitu, Maria poda-
rowata mu najcenniejszy ludzki skarb: zrozumienie®.

Stary temat powr6cit w nowej tonacji i wybrzmiat tym razem nowym, pogod-
nym, akordem.

Strategia repryzy jest jeszcze lepiej widoczna w eseju Nasz Wielki Sgsiad.
Przybylski wspomina czasy spedzone w wotynskim Staatsgut Tynne, gdzie jako
szesnastolatek penetrowat strych starego dworu i odnalazt czwarty tom Dziet
Maurycego Mochnackiego. Jego uwage zwrdcit artykut O charakterze zaboréw mo-
skiewskich. Lektura Mochnackiego, autora piszacego w pierwszej potowie XIX wie-
ku, zrobita na mtodym badaczu ogromne wrazenie, poniewaz diagnozy romantyka
okazaty sie w 1943 roku w petni aktualne:

Przy lampie karbidowej, noca, w stajni dawnego majatku pani Bakowiczowej,
zamienionego najpierw w sowchoz, a pdzniej w Staatsgut, uzyskatem nareszcie
podstawowg wiedze o cechach panstwa, ktére od dtuzszego czasu jest naszym
Wielkim Sasiadem. Cechy te uformowaty jego tozsamos$¢. Ogotocona z nich Rosja,
przestataby by¢ Rosja. Czas historyczny, ktéry zdotatem przezy¢, potwierdzat dos¢
oczywiste mniemanie, ze nasz Wielki Sasiad w swej istocie i w swym sposobie
dziatania jest niezmienny?®.

35 Tamze, s. 31.
36 Tamze, s. 17.
37 Tamze, s. 50-51.
38 Tamze, s. 69-70.
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Powyzsza obserwacje potwierdza fakt, Ze w czasie, w ktérym Przybylski pi-
sze, w Rosji wcigz obowiazuje, wprawdzie nieformalna, instytucja jedynowtadztwa
(,Chyba nie trzeba przypominaé najazdu gazetowych informacji, ze Moskwa ponow-
nie ma cara i nazywa sie on Prezydent”3°). Tozsamo$¢ jest dla Przybylskiego nie-
zmienno$cig w czasie. Z tego wzgledu swoiste poczucie ciggtosci zapewnia autorowi
nie tylko (podszyta trwozliwos$cig) obserwacja imperium rosyjskiego, lecz réwniez,
amoze przede wszystkim, lektura wciaz aktualnych pism Mochnackiego. Cytaty klu-
czowych fragmentéw zapeiniaja niemata cze$¢ Naszego Wielkiego Sqsiada. Wracajac
do lektury Mochnackiego, Przybylski na powrét staje sie szesnastoletnim chtopcem:

Co mineto, to trwa nadal. Co sie kreci, to sie kreci. Karbidowka strzela jasnym pto-
mieniem, a Konie smaczne zujg owies*.

Po siedemdziesieciu kilku latach signifiant odnosi sie wcigz do tego samego
signifié; zmiana kontekstu nie zmienita znaczenia stéw dziewietnastowiecznego
romantyka. To oczywiscie tylko utopia, ,zgrzebne mniemania, cho¢by i Zatosne”.
W gruncie rzeczy stowa Mochnackiego, ktére cytuje Przybylski, staty sie aktualnie
dzieki umiejetnemu uzyciu (prze-pisaniu) ich przez autora Rozhukanego konia; za
sprawa zrecznego wplecenia ich w antyimperialng filipike. Bez reinterpretacyj-
nego posrednictwa badacza ztudzenie ciaggtego trwania nie bytoby mozliwe. Sam
Przybylski dobrze zdaje sobie z tego sprawe - Swiadczy o tym podtytut jego ksigzki:
Un presque rien (Prawie nic).

Ja jako wytwor narracji i jako teoretyczny punkt odniesienia

Chociaz Szymutko i Przybylski stosuja odmienne strategie pisania o sobie, obaj
tworza w gruncie rzeczy podobne eseje, ktére mozna by nazwac quasi-autobiogra-
fiami hermeneutycznymi. Badacze nie prébuja wpisa¢ swoich doswiadczen w sche-
mat Bildungsroman, by je uporzadkowac¢ w (teleo)logiczna cato$¢, sa raczej sktonni
demaskowa¢ konwencje, ktére w ich mniemaniu znieksztatcaja podmiotowa arty-
kulacje. Nie prezentuja samych siebie jako jednostki historycznie zmienne (rekon-
struujac zmiany, ktére uksztattowaty ich takimi, jakimi sa w momencie pisania),
tylko buduja swoisty pomost pomiedzy przesztoscia a terazniejszoscia (reinterpre-
tujac swoje dzieje, by zda¢ sprawe z tego, co pozostato w nich niezmienione). Nie
wskazuja wiec, co zmienito ich w okres§lonym momencie ich Zycia, raczej rozpoznaja
swoje mys$li z dalekiej przesztosci jako wcigz aktualne. Wreszcie - nie pisza kon-
wencjonalnej autobiografii narracyjnej, tylko - poszukujac ,formy bardziej pojem-
nej” - tworza nienarracyjny esej autobiograficzny. Obaj jednak realizujg wpisany
w autobiografie projekt tozsamos$ciowy, tj. w ramach autoanalizy wigza tozsamos$¢
z czasem podmiotu.

39 Tamze, s. 80.
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I jeszcze stowo dopowiedzenia. Obraz tozsamosci autoréw abstrahowany z ich
utwordw autobiograficznych jest oczywiscie wtérny wobec jezykowej organizacji
materiatu autobiograficznego: wizja (iluzja) ja to konsekwencja stworzenia opowie-
$ci o sobie samym, wytwor tej opowiesci. W rezultacie odmowy napisania narra-
cyjnej historii o sobie Szymutko i Przybylski nie stawiaja wiec pomnika swemu ja
- kwestie ja przedstawiaja za to jako problem do rozwazenia. Sytuuja sie na meta-
poziomie: opowies$¢ autobiograficzna przeradza sie u nich w refleksje o autobiogra-
fistyce. Chociaz odrzucaja forme autobiografii jako nieadekwatng dla $wiadomego
twércy, to jednak nie wykraczaja poza paradygmat mys$lenia o tozsamosci jako wizji
ja. Powigzanie czasu z tozsamos$cig podmiotu w procesie auto-artykulacji funkcjo-
nuje w ich esejach jako negatywny, ale jednocze$nie nieodzowny punkt odniesienia.

The problem of time and identity in the autobiographical essay
(Stefan Szymutko, Ryszard Przybylski)

Abstract

The aim of this article is to consider the relation between narrativity of autobiographical
text and Kantian concept of transcendental entity. The author claims that the connection
between time and identity of the subject, which is fundamental to modern autonarratives,
can also function as a theoretical background in non-narrative intimate writing (e.g. an
autobiographical essay). Examples of Szymutko’s and Przybylski’'s works prove that self-
conscious turn towards non-narrative forms of self-expression makes the Kantian concept
of ego a negative, but (still) inherent waypoint. Stefan Szymutko’s Nagrobek Ciotki Cili (Aunt
Cila’s Gravestone) and Ryszard Przybylski's USmiech Demokryta (Democritus’ Smile) can be
therefore described as quasi-autobiographies.

Key words: autobiography, time, identity, ego, self-awareness, self-consciousness, entity,
essay, narrativity, subjectivity, intimate writing, self-expression, autonarrative, quasi-
autobiography
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Doswiadczenie pracy bohaterow literackich
spod znaku pokolenia Tekstyliow a kwestia autobiografizmu®

Jarostaw Klejnocki i Jerzy Sosnowski konstatuja, ze przezyciem modelujacym wraz-
liwo$¢ debiutujacych w latach 90. literatéw byt ,rozpad spotecznej solidarnosci,
zerwanie lub co najmniej radykalne ostabienie zwigzkéw makrospotecznych”2
W efekcie, w prozie pokolenia ,bruLionu” albo starannie unika sie aktualnych pol-
skich realiéw, albo tez ,polskie realia stanowig jedynie mato znaczace tto”3. Nikte
zainteresowanie reprezentantdéw tej formacji nowymi warunkami ekonomicznymi
Pawetl Dunin-Wasowicz ttumaczy checiag odreagowania permanentnego niedoboru
okresu realnego socjalizmu, w ktérym owi pisarze przeciez sie urodzili i przezyli
cze$¢ swojego zycia*. Tym samym nastanie epoki wolnorynkowej jawito sie ,bruLio-
nowcom”, jak zresztg wielu Polakom w latach 90., jako powrét ,,do normalno$ci”.
Entuzjazm 6wczesnych debiutantéw wynikat z fascynacji mozliwos$ciami, ktore
pojawily sie po transformacji. Trzeba pamieta¢, ze roczniki szes¢dziesigte wchodza
na rynek pracy jako niz demograficzny, a szansa zrobienia kariery w okresie, w kto-
rym krajowa gospodarka dynamicznie sie rozwijata, ,zdawaty sie oczywistos$cia”®.
Dowodem moga by¢ wypowiedzi bohateréw filmu dokumentalnego Marii Zmarz-
Koczanowicz pt. Pokolenie ‘89 (2002). Jeden z nich, dziennikarz Pawet Bravo, stwier-
dzit: ,Nam, rzeczywiscie, bardzo tatwo przyszto sie wspig¢ po drabince i pozajmo-
wac rozne stanowiska. Wiesz, takie funkcje czy prace, ktére normalnie wymagaja

1 Artykut stanowi fragment rozprawy doktorskiej pt. ToZzsamos¢ bohateréw pokolenia
, Tekstyliow” w polskiej prozie i filmie fabularnym na poczqtku XXI wieku (lata 1999-2014),
przygotowywanej pod kierunkiem prof. Agnieszki Ogonowskiej w Instytucie Filologii Polskiej
Uniwersytetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie.

2 ]. Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twdrczosci tzw. pokolenia
,bruLionu” (1986-1996), Warszawa 1996, s. 61.

3 Tamze, s. 61.
* P. Dunin-Wasowicz, Menedzer swinia, ,Polityka” 2005, nr 9, s. 62.

5 Por. M. Marody, M. Lewicki, Przemiany ideologii pracy, [w:] Kultura i gospodarka, red.
J. Kochanowicz, M. Marody, Warszawa 2010, s. 108.

¢ P. Dunin-Wasowicz, Menedzer..., s. 62.
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terminowania latami. Po szybkim przeszkoleniu, paromiesiecznym, statem sie wy-
dawca dziennikéw w radiu, kto$ inny, tak z marszu, dostat etat w gazecie”. W innej
scenie, mezczyzna obrazowo opisuje sytuacje swoich réwiesnikéw, wspominajac
wydarzenie z czasu studiow: ,Nie ma takiego pokolenia, a pamietam te sytuacje na
uniwerku, zZeby miato co$ takiego: idzie kto$ naszym korytarzem na historii i wota:
«potrzebuje dyrektora departamentu w UOP-ie»; «nie, nie, tego nie bierz, bo ja juz
go wzigtem do Ministerstwa Rolnictwa»"’.

Inaczej rzecz sie miata z autorami urodzonymi dekade p6Zniej, ktérych odczu-
cie rozczarowania wolnorynkowymi realiami w taki oto sposéb scharakteryzowat
Pawet Dunin-Wasowicz:

Wiecej rozbudzono w nich pokus. Cztery razy wiecej ich szto na studia, ktére miaty
by¢ przepustka do konsumpcyjnego raju - dewaluujacy sie dyplom okazywat sie
jednak czesto nic nieznaczacym papierkiem. Na te obiektywne czynniki natozyta
sie dodatkowo recesja, nic wiec dziwnego, ze ich frustracja znalazta szybciej ujscie
takze w literaturze®.

Owa frustracja i zarazem krytyka kapitalizmu przez debiutujacych na poczat-
ku XXI wieku literatéw odnosi sie do zawod6éw nowych, powstajacych juz po 1989
roku, takich jak pracownik dziatu obstugi klienta zagranicznego banku, copywriter
czy dziennikarz kolorowego tygodnika, szeroko opisywanych w najmtodszej prozie.
Zainteresowanie specyfika tego typu pracy ma swoje uzasadnienie w do$wiadcze-
niach samych autordw, ktérzy, jak konstatuje Dunin-Wasowicz, postanowili opisaé
swoje srodowiska, bo odczuli potrzebe odstoniecia ,swojego kawatka Swiata i prze-
kazania naiwnej prawdy z pierwszej reki”’.

Faktem jest, Ze mtodzi prozaicy - reprezentanci tzw. pokolenia Tekstyliow'®
- nie sg w stanie utrzymac sie wytacznie z pisania ksigzek, ale musza dorabiaé

7 Fragment wypowiedzi Marcina Wdjcika z filmu dokumentalnego pt. Pokolenie 89
(2002) rez. M. Zmarz-Koczanowicz.

8 P. Dunin-Wasowicz, Menedzer..., s. 62.

9 Tegoz, Bystrzy dyletanci, czyli o tym, czemu copywriterzy sq po dziennikarzach najczest-
szymi bohaterami nowej prozy, ,Lampa” 2005, nr 1, s. 40.

10 Stosuje pojecie - pokolenie ,Tekstyliow”, a nie ,roczniki siedemdziesigte” - z co
najmniej dwoch powodoéw. Po pierwsze, autorzy nie wszystkich omawianych tu utworéw
urodzili sie w latach siedemdziesigtych, ale takze na poczatku nastepnej dekady (np. Marta
Dzido). Po drugie, interesujacy mnie prozaicy stali sie ,bohaterami” dwdéch ,pokoleniowych”
antologii - Tekstyliéw. O ,rocznikach siedemdziesigtych” (2002) red. P. Marecki, I. Stokfiszew-
ski, M. Witkowski oraz jej kontynuacji w postaci Tekstyliow bis. Stownika mtodej polskiej
kultury (2006), red. P. Marecki. Gtéwnym zatozeniem obu publikacji byto zaprezentowanie
sylwetek i dokonan rodzimych prozaikéw, poetéw, rezyseréw filmowych i teatralnych, arty-
stow sztuk plastycznych, performerdw, autoréw komiksu oraz muzykéw rozpoczynajacych
dziatalno$¢ artystyczna na poczatku trzeciego tysigclecia. Podstawowym kryterium przy wy-
borze tych, a nie innych nazwisk, byta zblizona data urodzin poszczegélnych twoércéw (za-
sadniczo w si6dmej dekadzie, cho¢ znalazty sie w niej takze osoby, ktére przyszty na §wiat
w drugiej potowie lat sze$¢dziesiatych lub na poczatku osiemdziesigtych) oraz czas debiutu,
przypadajacy na pierwsze lata nowego stulecia. Z obu przyczyn funkcjonujacy takze w lite-
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na wszelkie mozliwe sposoby, miedzy innymi w agencjach reklamowych lub jako
dziennikarze w pos$lednich czasopismach?!, czyli w tych miejscach, w ktérych cenio-
ne sa kreatywno$¢, inwencja czy lekkie piéro. Wage doswiadczen zawodowych pod-
kre$la takze Izabella Adamczewska, wskazujac, ze ,klucz autobiograficzny okazat
sie szczegolnie nosny w przypadku literackich debiutantéw, ktérych przedstawiano
w mediach jako «zwyczajnych - niezwyczajnych»”'?. W jednym z wywiadéw Marta
Dzido przyznaje, Ze podobnie jak jej protagonistka - Magda z powiesci Matz (2005)
- pracowata w ponad dwudziestu zawodach, takze w tych opisywanych w powie-
$ci, takich jak dziennikarka, sekretarka w korporacji czy pracownica dziatlu mar-
ketingu!®. Pawet Dunin-Wgsowicz wskazuje na autobiograficzny charakter jednego
z watkow Wrzawy (2004) Krzysztofa Beski, w ktorym narrator (i zarazem alter ego
autora) pada ofiara oszusta ze stotecznej agencji reklamowej. Warszawski krytyk
zauwazyl, ze najprawdopodobniej sam Beska stat sie ofiarg nieuczciwego zlecenio-
dawcy, ktorego pozaliterackim pierwowzorem moégt by¢ Jan Pospieszalski'*. Z kolei
Stawomir Shuty wspomniat, ze istotnie pracowat po studiach w jednym z bankéw
zlokalizowanych w Nowej Hucie, gdzie musiat znosi¢ szefowa, ktéra prébowata mu
udowodni¢, jakim jest ,zerem”, a do tego dochodzit , ten cigglty usmiech przylepiony
do twarzy, bo dla kazdego klienta, nawet alkoholika i menela, musisz by¢ mity”*s.
Recenzujac powie$¢ na tamach ,Gazety Wyborczej”, Dariusz Nowacki odniést sie
wprost do zawodowej przesztosci pisarza:

Patrzac od strony biografii autora, artysta z Nowej Huty to jeden z ocalonych czy
raczej zawréconych. Oto bowiem po ukoniczeniu studiéw Stawomir Shuty [...] przez
kilka lat pracowat w banku. Ktérego$ dnia zrozumiat, Zze wyscig szczuréw jest nie
dla niego. Zrzucit z ramion ptaszcz japiszona i zajat sie radykalng krytyka stosun-
kéw spoteczno-ekonomicznych?e.

W niniejszym eseju moim gtéwnym celem jest zobrazowanie do$wiadcze-
nia pracy bohaterow literackich reprezentujacych pokolenie Tekstyliow, ktérego
przedstawicielom po latach gospodarczej hossy lat 90. przyszto zmierzyc¢ sie z bru-
talniejszg rzeczywistosSciag kapitalistyczng przetomu XX i XXI wieku. Wydaje sie, ze

raturze przedmiotu termin - pokolenie Tekstyliow - wydaje mi sie bardziej odpowiedni od
pojecia ,roczniki siedemdziesigte”. Por. H. Janaszek-Ivanickova, Literatura polska w wirach
transformacji, [w:] Literatury stowiariskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspekty-
wy. Tom I - transformacja, red. H. Janaszek-Ivanickova, Warszawa 2005, s. 31-60; I. Adam-
czewska, ,Krajobraz po Mastowskiej”. Ewolucja powiesci Srodowiskowej w najmtodszej polskiej
literaturze, £.6dz 2011, s. 12, 16, 18.

1 Tamze.

12 1. Adamczewska, Pisarz w mediach masowych, czyli autentyzm jako literacki chwyt
(auto)promocyjny, ,Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 306.

13 Por. W. Staszewski, Ani hymn, ani Legia, ani Papiez, ,Gazeta Wyborcza Stoteczna”
18.08.2005, s. 5.

* P. Dunin-Wasowicz, Bystrzy..., s. 40.

15 M. Czubaj, Zwiedly biust konsumpcji. Rozmowa ze Stawomirem Shutym, laureatem
paszportu ,Polityki”, ,Polityka” 2005, nr 4, s. 68.

16 D. Nowacki, Nasz klient, nasz leszcz, ,Gazeta Wyborcza” 7.09.2004, s. 13.



Doswiadczenie pracy bohaterdw literackich spod znaku pokolenia Tekstylidow... [145]

doswiadczenie zdobyte przez autoréw podejmujacych swoja pierwsza ,dorosta”
prace w tym okresie znalazto wyraz w losach wykreowanych przez nich protago-
nistéw. Sprébujmy zatem przyjrzec sie blizej temu, w jaki sposéb narratorzy swoja
prace postrzegaja, co sadza o swoich wspotpracownikach i, last but not least, co my-
$la o swoich przetozonych, a wiec tych, ktorzy niezwykle zyskali na fali transforma-
cyjnych przemian.

Korporacyjne zniewolenie

Bohaterowie z cala mocg obnazajg falsz pracy korporacyjnej, co najwyraz-
niej mozna dostrzec na przyktadzie Mirka - narratora Zwatu (2004) Stawomira
Shutego. Opowies¢ o losach swiezo upieczonego magistra zatrudnionego w nowo-
huckim oddziale obstugi klienta Hamburger Banku zostata odczytana jako manifest
generacyjny éwczesnych dwudziestokilkulatkéw, sfrustrowanych wykonywana
praca i rozczarowanych wolnorynkowa rzeczywistoscig!'’. Krytycy wypowiadaja-
cy sie na jej temat zaznaczaja jednak, ze gdyby jedynym zamierzeniem pisarza
byta diagnoza stanu polskiego spoteczenstwa na poczatku XXI wieku i opis do-
$Swiadczen zawodowych mtodego pokolenia, to Zwat bytby jedynie ,poptuczynami
po wszystkich tekstach, ktore dotykaja tego problemu”!8. Warto$¢ utworu polega
w ich opinii na jezykowej nieprzezroczystosci i kolazowoSci, ktérej wyrazem jest
wykorzystanie réznych poetyk. Ewa Dobrosiewicz wskazuje, ze Shuty dokonu-
je rewizji tak zwanej normalno$ci zdominowanej przez kulture konsumpcyjna,
rozbijajac ,pozory spotecznego porozumienia poprzez demontaz powszechnych
w uzyciu jezykow, ktore chcg porzadkowac nasza swiadomo$¢”?®. W tym celu au-
tor siega po takie konwencje jak ,infantylny zapis z pamietnika, internetowy czat,
litanie do menadzerki Basi (tzw. modlitwa konsumpcyjna), prasowe ogtoszenie
o pracy, reklamy, parodie stéw spowiedzi powszechnej, ,teksty” blokersow, przy-
powie$¢ o dobrym i ztym pracowniku, stodkie stéwka do potencjalnych klientow
banku”?. Z kolei Adam Poprawa zauwazyl, ze pisarz niejednokrotnie popisuje sie
inwencja stowotworcza, dzieki czemu mozliwy jest dystans narratora do rzeczy-
wistosci, osiggany dzieki komizmowi i ,szyderczej sakralizacji banku”?! oraz nie-
ustannie ujawnianym negatywnym emocjom oraz wulgaryzmom. Kolazowy styl
Shutego ukazuje $wiat sfragmentaryzowany, bedacy odzwierciedleniem rzeczy-
wistos$ci kreowanej przez popkulture i obrazéw przesgczanych przez ekran tele-
wizora i komputera, co mozna uznac za jedng z cech charakterystycznych utwo-
réw spod znaku pokolenia Tekstyliow?2.

17" A. Siemienska, , The very best of” Stawomir Shuty, ,Dekada Literacka” 2004, nr 4, s. 90.
18 Tamze.

19 E. Dobrosiewicz, Literatura zaangaZzowana w codziennos¢, ,Pro Arte” 2006, nr 22, s. 21.
20 A. Sieminska, , The very..., s. 90.

1 A. Poprawa, Gdzie méj kamien - pyta Syzyf?, ,Ksiazki w Tygodniku” 24.10.2004, s. 9.

22 7 podobnymi zabiegami formalnymi mamy do czynienia w Wojnie polsko-ruskiej pod
flagq biato-czerwongq (2002) Doroty Mastowskiej czy Pokalaniu (2005) Piotra Czerwinskiego.
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Hamburger Bank widziany oczami Mirka to rzeczywisto$¢ pozbawiona eto-
su pracy przynaleznego niegdy$ kapitalizmowi. Zrédet jego degradacji Mirostawa
Marody i Mikotaj Lewicki upatruja w przemianach charakterystycznych dla postfor-
dyzmu, w ramach ktérego podstawowa cecha pracy stala sie jej nieciagtos¢. W kon-
sekwencji nastepuje niemozno$¢ wyksztatcenia przez jednostke lojalnosci wobec
firmy oraz identyfikacja z wykonywanym zawodem,

zwlaszcza, ze brak wyraznych, tradycyjnych podziatéw lokujacych pracownikéow
w przewidywalnych zalezno$ciach zwierzchniczych, i niesprecyzowany zakres
obowigzkéw powodujg ich dezorientacje. W tego typu warunkach dystans, nieza-
angazowanie sie w prace, minimalizowanie wysitku stajg sie podstawowym mecha-
nizmem obronnym?,.

Pracownicy banku na czele z Mirkiem nie identyfikuja sie ze swoja praca, co nie
znaczy, ze nie musza udawac swojego zaangazowania. W jednej ze scen menedzerka
w taki oto spos6b wymusza na podwtadnej Joli wtasciwa motywacje:

Ech, Jolu, wiesz przeciez, Ze pracujesz w najlepszym oddziale Hamburger Banku,
chyba Ze nie chcesz tutaj pracowac¢? Powiedz, Jolu? Nie chcesz pracowa¢ w najlep-
szym oddziale Hamburger Banku?

- Chce, Basiu.

- No wtasnie, jak chcesz, to musisz sie postara¢, musisz co$ z tym zrobi¢, nie moze-
my zawie$¢ dyrektora, wszyscy musimy pracowac na target, ale by to zrobi¢, musisz
dac z siebie wszystko, Jola, nie tylko ja mam o tym myslec¢*.

Powie$¢ krakowskiego prozaika przekonuje, ze we wspotczesnym kapita-
lizmie, nawet gdy jednostka nie utozsamia sie z miejscem pracy, istnieja subtelne
sposoby (np. zakamuflowany szantaz), za pomoca ktorych taka identyfikacja moze
zosta¢ wymuszona.

W powiesciowej rzeczywistosci bardzo wyraznie mozna dostrzec elementy
obowiazujgcej mentalnosci rynkowej nastawionej wytgcznie na maksymalizacje
zysku, ktora zastgpita dawng mentalnos¢ etosowga. Zdaniem Krystyny Romaniszyn
,0sobliwoscig powstatego w Europie i odchodzacego w przesztosc kapitalizmu byto
zrownowazenie obu mentalnosci z pozytkiem dla podmiotu. Porzucenie mentalnosci
etosowej i pierwotnego kapitatu wartos$ci oznacza dla pracownikéw uprzedmioto-
wienie”?. Wyrazem owej degradacji jest fasadowo$¢ korporacyjnej rzeczywistosci,
uosobieniem ktorej jest kierowniczka Basia, na zewnatrz deklarujgca troske o klien-
tow, w rzeczywistosSci jednak uznajaca ich za mato rozgarnietych, ktérym mozna
wmoéwi¢ wszystko. Gdy zafrasowany Mirek stara sie spetni¢ wszystkie polecenia
przetozonej, uprzejmie witajac jedna z klientek i cierpliwie ttumaczac, dlaczego jej

3 M. Marody, M. Lewicki, Przemiany..., s. 101.
2 S. Shuty, Zwat, Warszawa 2008, s. 80.

%5 K. Romaniszyn, Rzecz o pracy i konsumpcji. Analiza antropologiczna, Krakéw 2007,
s. 90.
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pensja jeszcze nie wptyneta na konto, Basia, oczywiscie juz po opuszczeniu oddziatu
przez kobiete, upomina mezczyzne:

Po co ty im to mowisz, réznica miedzy Elixirem a Sybirem. Co ty myslisz, Ze oni co$
z tego rozumieja? Mowi sie: pensja jest lub pensji jeszcze nie ma. Dziekuje, tyle.
A nie system elektronicznego przesytu danych, sie¢ bankéw. Co mys$lisz, Ze oni to
rozumiejg? Dasz takiej palec, to cie zaraz za reke ztapie, rozumiesz??°.

Dwulicowo$¢ menedzerki przektada sie na dwumyslenie pracownikéw, ktorzy
po cichu swa szefowa obmawiaja, cho¢ w kontaktach z nig nie zdradzaja $ladu iry-
tacji. W jednej ze scen Goska zwraca sie do Mirka na zapleczu: ,Ja tg kurwe kiedys$
udusze gotymi rekami! O, wota mnie, tak, Basiu? Juz ide, Basiu, o co chodzi, Basiu?
A tak, juz robie, trzy tyzeczki jak zawsze"?’.

W swojej recenzji Zwatu Dariusz Nowacki konstatuje, ze mamy w tej powiesci
do czynienia z wielkim udawaniem i zaktamaniem, orwellowskim dwumy$leniem,
w ktérej fasadg jest ,oficjalny jezyk marketingu, reklamy czy szerzej - jezyk suk-
cesu, tyly za$ to mowa autentyczna i spontaniczna, bliska istoty rzeczy”?®. Prace
w dziale obstugi klienta Mirek odreagowuje w weekendy, popadajac w tytutowy
»Zzwat”, czyli ,cierpienie psychofizyczne wywotywane najcze$ciej naduzywaniem
ekstatycznych patentéw na przeciagzenia, tzw. Srodkéw, inaczej: dojmujace otrzez-
wienie”?. Wyrazone w formie betkotu sekwencje sobotnio-niedzielne zdecydowa-
nie réznia sie pod wzgledem stylistycznym od zwyktych dni tygodnia, w ktérych
komentowana jest rzeczywisto$¢ zawodowa. Ten podziat sugeruje rozpad podmio-
towo$ci protagonisty, ktéry na co dzien musi funkcjonowa¢ w fatszu, postugiwac
sie jezykiem reklamy, natomiast sobg moze by¢ wytacznie w weekendy?®’. Podobnie
rzecz sie ma z narratorem Pokalania, ktéry prace w redakcji odreagowuje suto za-
krapianymi alkoholem wypadami do klubu. W obu wypadkach mamy do czynienia
z zawodowym uprzedmiotowieniem, jednak upojenie narkotyczno-alkoholowe,
ktéremu w czasie wolnym oddaja sie bohaterowie niekoniecznie musi $§wiadczy¢
o autodestrukcji bedacej wynikiem biernego podporzadkowania sie kapitalistycz-
nym regutom. Tytutowy ,zwat” u Shutego przynosi bowiem otrzeZwienie, a tozsa-
mos$¢ po zazyciu narkotykéw, jak wspomina Anna Sieminiska, ,jest bardziej wia-
rygodna niz ta kreowana niejako na potrzeby codziennosci”®'. Uzywki moga wiec
stanowi¢ forme oporu przed ponura rzeczywistoscig zawodow3 i §wiadczy¢ o ak-
tywnos$ci protagonistow pragnacych, chocby w taki sposoéb, odzyska¢ wptyw na
ksztatt swojej egzystencji.

26 S, Shuty, Zwat..., s. 218.

27 Tamze, s. 210-211.

28 D. Nowacki, Nasz klient, nasz leszcz, ,Gazeta Wyborcza” 7.09.2004, s. 13.
29 S. Shuty, Zwat..., s. 34.

30 A. Sieminska, , The very..., s. 92.

31 Tamze.
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Potozenie akcentu na odpowiedni wizerunek firmy bedacy efektem dziatan
marketingowych staje sie takze przedmiotem szyderstw narratora Niehalo (2006)
Ignacego Karpowicza. Protagonista - dziennikarz lokalnej gazety wydawanej
w Bialymstoku - przyznaje, ze swoja prace zawdziecza wylacznie wewnetrznej
rywalizacji miedzy ,Wiadomos$ciami Podlasia”, w ktérych pracuje, a dziennikiem
,0rzet i Pogon”. Redaktorzy tego drugiego ogtosili, ze w ,Wiadomosciach Podlasia”
pracuja wytacznie postkomunisci,

zgrzybiali nepoci i spekulanci, co spowodowato, ze naczelny kazat wszystkim na-
tychmiast zmieni¢ wizerunek, a mi nasmarowac¢ wazeline, Ze mam 24 lata, prace
magisterskg w pisaniu, dziewczyne Agnieszke [...], Ze pracuje od trzech miesiecy
w ,Wiadomosciach Podlasia”, jednym z najlepszych dziennikéw regionalnych na-
szego regionu, a najlepiej - kraju, co potwierdzajg bezstronne autorytety, ktore
musiatem twoérczo wymysli¢ na poczekaniu. Jak zreszta prawie wszystko, co sie
publikuje w gazetach®.

Okazuje sie, ze istotniejszy niz warto$¢ pisanych przez narratora artykutéw
jest jego wiek, ktéry w zamysle ma przyciagnaé mtodych czytelnikéw i tym samym
uatrakcyjni¢ image gazety.

Protagonisci rocznikéw siedemdziesigtych i wczesnych osiemdziesiagtych
wskazuja na panujacy w firmach pozor pracy, na ktéry istnieje zreszta przyzwolenie
przetozonych. Pracownicy banku, na czele z Basia, zajmuja sie w godzinach pracy
graniem w gry komputerowe i dyskusjami dotyczacymi liczby oddanych strzatéw do
wirtualnych kaczek: ,Nie draznijciez na mito$¢ boska, Basi. Bo sie Basi bedg trzas¢
raczki i nie pobije rekordu w kaczki. A jest juz tak blisko! Strzelita do dwudziestu
w ciggu minuty, co nie jest ztym wynikiem”*. Nieco inaczej 6w pozor prezentuje sie
w przypadku zawodoéw dziennikarskich. Narrator Pokalania nie ukrywa, Ze pisane
przez siebie teksty najzwyczajniej zmys$la, korzystajac do tego z fikcyjnych danych
(,Kiedy indziej napisatem z bani autobiografie angielskiego nafciarza, ktory spedzit
cate zycie na platformie, bo byt z rozbitej rodziny”**), bo wynika to z logiki branzy
dziennikarskiej (przypomnijmy, bohater pracuje w kolorowym magazynie), w kt6-
rej ,artykut do zdjecia to juz tylko dodatek. Ma powsta¢ jak najnizszym kosztem
i mozliwie jak najpredzej”*®. Uwagi narratorow Niehalo i Pokalania odnosza sie do
nasilajacej sie w Polsce tabloidyzacji mediéw, rozumianej jako upraszczanie przeka-
zu, stosowanie kroétkich, prostych sformutowan i nadawanie artykutom sensacyjne-
go charakteru, co prowadzi nieuchronnie do spadku ich merytorycznosci®.

32 1. Karpowicz, Niehalo, Wotowiec 2006, s. 31-32.
3 S. Shuty, Zwat..., s. 192.

3% P, Czerwinski, Pokalanie, Warszawa 2005, s. 216.
% Tamze.

36 K. Siezieniewska, Zawdd dziennikarza w obliczu konwergencji mediéw. Niepublikowa-
na praca doktorska, obroniona na Wydziale Dziennikarstwa i Nauk Politycznych Uniwersyte-
tu Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 282.
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Korporacyjny model pracy zostaje utozsamiony z inwigilacjg i kuriozalnymi
oczekiwaniami pracodawcéw, ktérzy swoich podwtadnych traktujg jak Baumanow-
skich ,ludzi-odpady”?®’. Przekonac sie o tym moga nie tylko pracownicy, ale takze ci
dopiero starajacy sie o etat. Podczas jednej z rozméw kwalifikacyjnych, narratorka
Matza Marta Dzido zostaje niemal ,zasypana” pytaniami odnoszacymi sie nie tyl-
ko do jej wyksztalcenia czy doswiadczenia zawodowego, ale takze do liczby posia-
danych przez nig dzieci czy stosunku do religii. Ostatecznie okazuje sie, ze Magda
miataby by¢ striptizerka pozujaca przed ekranem komputera w samej bieliZznie dla
uzytkownikéw jednego z internetowych portali. Innym razem protagonistka stara
sie o prace ttumaczki. Cho¢ z wyksztatcenia jest lingwistka, wtasciciel firmy zajmu-
jacej sie sprzedaza i wyrobem ptytek ceramicznych watpi w jej kompetencje jezy-
kowe. Mimo wtasciwie przettumaczonej nazwy z ulotki reklamowej, pracodawca
uznaje, Ze ta nie zna angielskiego, bo zamiast oczekiwanego przezen stowa ,mro-
zoodporne” uzyta sformutowania ,odporne na mréz”. Ostatecznie dziewczyna zdo-
bywa prace jako sekretarka w korporacji, a p6ézniej jako pracownica dziatu public
relations, ale z obu firm wkrotce zostaje zwolniona. Bohaterka, jak stwierdzit Artur
Madalinski, nie potrafi sie ,odnalez¢é w nowym wspaniatym $wiecie kapitalizmu.
Jedyna reakcja na rzeczywistos$¢, w ktorej przyszto jej zy¢, jest bezsilno$¢ wynika-
jaca z zasadniczej niezgody na twarde reguty gry i wysrubowane wymagania epoki
ponowoczesnej”38,

Bezduszni menedzerowie

Szczegblng role w utworach pokolenia odgrywaja menedzerowie, redaktorzy
naczelni czy wtasciciele niewielkich firm. Stanowia oni uosobienie neoliberalnego
kapitalizmu zdefiniowanego przez Davida Harveya jako ,przedsiewziecie politycz-
ne, obliczone na odbudowe warunkéw sprzyjajacych akumulacji kapitatu i restau-
racji wtadzy elit ekonomicznych”®. Tego typu bohater to zachwycony samym soba
- narcyz (Pokalanie, Niehalo) lub tez, w wersji bardziej radykalnej, ,diaboliczny ka-
pitalista”? uprzedmiotawiajgcy swoje pracownice (Czwarte niebo, Matz), czy terro-
ryzujacy swoich pracownikéw (Zwat).

Juz na wstepie Maciek z Niehalo stwierdza: ,Zostat redaktorem naczelnym
»+Wiadomosci Podlasia” tylko dlatego, Ze jego Zona - Berta w mercedesie i futrze
przez 4 pory roku (klima mercedesa ja wychtadza; wytacz klime, cipo) - za pomoca
swych perfum obezwtadnita cztonkéw partii obecnego prezydenta”*!, zas narrator
Pokalania swojego szefa postrzega jako bufona, zainteresowanego jedynie swo-
im strojem: ,Szef w lajstajlowej koszulce z napisem «Music», siedziat w gabinecie

37 Zob. Z. Bauman, Zycie na przemiat, przet. T. Kunz, Krakéw 2004, s. 25.

3 A. Madalinski, Z pamietnika matzowiny, ,Ksiazki w Tygodniku” 2005, nr 26, s. 5.

39 D. Harvey, Neoliberalizm. Historia katastrofy, przet. ].P. Listwan, Warszawa 2008, s. 29.
0 P. Czaplinski, Polska do wymiany..., s. 38.

“ 1. Karpowicz, Niehalo..., s. 17.
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z otwartymi drzwiami. Miat tez czerwone adidasy i nieodtgczng komoérke w dtoni.
Taki byt z niego cholerny fjuczer perfekt’*2. Srodowisko dziennikarzy czy pracow-
nikéw public relations, z ktérymi majg styczno$¢ bohaterowie, to z kolei albo niero-
zumiejacy bardziej ztozonych komunikatéw idioci (,sekretynka” w Pokalaniu) lub
pozbawieni empatii i opowiadajacy sobie Zenujace historie ,cyborgi”, ktérzy swoim
efektownym wygladem chca przykry¢ miatko$¢ i brak indywidualizmu (pracownicy
agencji reklamowej w Matzu).

Najgorsza opinia ciesza sie jednak cyniczni menedzerowie, okresleni przez
Dunina-Wasowicza mianem ,$win”, do ktérych mozna zaklasyfikowaé zarow-
no Bela-Belowskiego z Czwartego nieba (2003) Mariusza Sieniewicza, Zdzistawa
Sztorma z debiutanckiej powies$ci Doroty Mastowskiej (2002), jak i Basie ze Zwatu.
Menedzerowie-Swinie ,donoszg, intrygujg, napuszczaja ludzi na siebie”*, a ich je-
dynym celem jest bezwzgledne egzekwowanie obowigzkéw od podwtadnych, co
w konsekwencji ma przyczynic¢ sie do ich awansu zawodowego.

Bela-Belowski z powie$ci Sieniewicza przybywa na olsztynskie Zatorze r6zowa
limuzynga z charakterystycznym, metalicznym potyskiem i przyciemnionymi szy-
bami. Jego celem jest wybudowanie montowni telefonéw komérkowych o nazwie
,Belzekom”, do ktérej rekrutacja odbywa sie w specyficzny sposéb, mianowicie na
podstawie ptci (przyjmuje do pracy wytacznie kobiety z okolicy). Jego dziatania bez-
posrednio wskazuja na brak skruputéw, o czym $wiadczy sugerowana che¢ uwiedze-
nia i wykorzystania seksualnego olsztynianek. Przemystaw Czaplinski stwierdzit, ze
kapitalizm w Czwartym niebie ,odstania oblicze perwersyjnego mezczyzny: zamie-
nia kobiety w towar, utatwia do nich dostep i czyni z nich obiekt stuzacy speinieniu
pragnien”**. Z kolei Sztorm z powiesci Mastowskiej, wtasciciel wytwoérni polskiego
piasku, posiada tak ogromne wptywy w miasteczku, Ze to za jego sprawa konkursu
pieknosci nie wygrata Magda, ale niezbyt urodziwa Natasza. Okazuje sie, Ze przegra-
na dziewczyny Silnego jest rezultatem transakcji miedzy prezesem a biznesmenem:

Sciemniony prezes dat dupy. Miat dtugi odnosnie jakiego$ Sztorma, co niby jest
szycha, ma udziaty w piasku i czasopismo ,Piasek Polski”. I Natasza wygrata, co ze
Sztormem przyjechata jego samochodem, a jeszcze byta z nimi jakas taka pizdowata
metaléwa, co dostata tytut «Miss Publicznosci», cho¢ na sto procent, to zaden nor-
malny facet by nie dat rady jej pukna¢ na trzezwo*.

W obu wypadkach pojawia sie posta¢ biznesmena, ktérego materialistyczne
podejscie do $wiata zostato powigzane z deprawacja moralng mtodych dziewczyn.
Przedsiebiorcy - Bela-Belowski i Sztorm - posiadaja wiadze nad niezamozny-
mi mieszkankami prowincji przede wszystkim pod wzgledem finansowym, przez

42 P, Czerwinski, Pokalanie..., s. 24.
3 P. Dunin-Wasowicz, Menedzer-..., s. 63.

* P. Czaplinski, Polska do wymiany. P6Zna nowoczesnosc¢ i nasze wielkie narracje, War-
szawa 2009, s. 326.

5 D. Mastowska, Wojna polsko-ruska pod flagq biato-czerwong, Warszawa 2003, s. 151.
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co s3 w stanie uzalezni¢ je od siebie materialnie, a nawet seksualnie wykorzystac.
W utworach Sieniewicza i Mastowskiej mamy zatem do czynienia z ukazaniem neo-
liberalnego kapitalizmu jako systemu, ktoérego celem, poza maksymalizacja zysku,
jest powrét do dominacji mezczyzn nad kobietami, ktére traca swoja autonomie i na
dodatek ulegajg uprzedmiotowieniu.

Nieco inaczej rzecz sie ma z postacia Basi ze Zwatu, utozsamionej przez Przemy-
stawa Czaplinskiego z ponowoczesnoscig*®. Poznanski literaturoznawca sugeruje:
»Wybraé¢ nowy swiat [ponowoczesnos$¢ - G.W.] to bowiem z koniecznosci poswieci¢
stare spoteczenstwo zjego patriarchalnym tadem”*”. Znakiem ponowoczesnosci jest
nie tylko fakt, Ze to kobieta jest zwierzchniczka Mirka (odwrécenie tradycyjnego po-
rzadku genderowego), ale takze specyficzny sposéb sprawowania przez nig wtadzy,
ktéry Michel Foucault okresla mianem rzadomys$lnosci. Komentujac teorie francu-
skiego filozofa, Marek Czyzewski definiuje ja jako

bardzo rézne, czeSciowo taczace sie, a czeSciowo wykluczajgce typy technik rza-
dzenia: technologie dyscyplinarne (wymuszanie stosowania sie do regulaminu oraz
motywowanie do zachowan ,wzorowych” za pomoca tresury ciata oraz wprowa-
dzenia do $wiadomosci podwtadnych wyobrazenia o potencjalnie nieprzerwanym
nadzorze), technologie biopolityczne (regulacja liczebnosci i sktadu populacji po-
przez ingerencje w obszar zycia i $mierci, higieny oraz genetycznego wyposazenia
mieszkancéw) czy ,technologie siebie” (wprowadzenie jednostek w zobowigzanie
do samonaprawy i rozwoju osobistego)*.

Menedzerka nie stosuje przemocy fizycznej wobec pracownikéw ani nie zazna-
cza ostentacyjnie swojej dominacji. Postuszenstwo wymusza bardziej subtelnymi
sposobami, do ktérych mozna zaliczy¢ nieustanne kwestionowanie ich decyzji, wy-
muszanie pozostawania po godzinach w pracy, ale tez ingerencja w to, jak wygladaja
i czy majg wystarczajaco Swiezy oddech. Znaczaca jest scena, w ktorej kobieta pyta
Mirka, czy przyszedt do pracy ogolony, a gdy ten odpowiada twierdzaco, wygtasza
mowe pouczajaca, co statoby sie, gdyby nie dopeinit tego obowigzku: ,Nie wpuscita-
bym cie na stanowisko pracy, nie wpu$citabym cie nawet za prég oddziatu, miatbys
z glowy prace, a takie samowolne opuszczenie miejsca pracy, bo w tym przypadku
tylko o samowolce moze by¢ mowa, réwna sie naganie”*’. Rzagdomyslnos¢ ujawnia
sie rowniez w zobowigzaniu podwtadnych do tak zwanej pracy emocjonalnej, czyli
dostosowania sie do ,korporacyjnych standardéw obstugi klientéw, obejmujacych
m.in. okres$lone nastawienie emocjonalne, wyrazane przez u$miech i mowe ciata”>.
Mirek jest wielokrotnie upominany przez Basie za to, ze niewystarczajaco szeroko

6 P. Czaplinski, Polska do wymiany..., s. 329-330.
47 Tamze, s. 330.

“8 M. Czyzewski, Miedzy panoptyzmem a ,rzgdomysinosciq” - uwagi o kulturze naszych
czasow, ,Kultura Wspotczesna” 2009, nr 2, s. 88.
49 S. Shuty, Zwat..., s. 168.

50" A. Szarecki, Zaangazowany pracownik: kontrola emocjonalna i kolonizacja ciata pracu-
jgcego w kulturze korporacyjnej, ,Kultura Wspétczesna” 2012, nr 3, s. 96.
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sie uSémiecha, a w trakcie wizyty kontrolnej sam dyrektor przykleja pracownikom
naklejki z bankowym logo, bowiem, jak kpi narrator, ,naklejka bedzie symbolizowac
to, Ze w piersi, w naszym sercu na trwate zagoscit Hamburger Bank”>.

* % %

Przywotane utwory wpisujg sie w nurt matego realizmu antykapitalistycznego®2.
Jego reprezentanci - twdrcy spod znaku pokolenia Tekstyliéw - zostali utozsamieni
z wykreowanymi przez siebie bohaterami. Przyktadowo Matz Marty Dzido (urodzo-
nej w 1981 roku) postuzyt mediom do zaakcentowania trudnej sytuacji §wiezo upie-
czonych magistréw zmagajacych sie z problemem bezrobocia w pierwszej dekadzie
XXI wieku. Przedmiotem zainteresowania nie stata sie zatem sama powies$¢, ale jej
autorka i fakt, ze Dzido przelata na papier wtasne przykre doswiadczenia *. Ksigzka
zyskata spory odzew ze strony czytelnikdw, zwtaszcza réwiesnikéw pisarki, na co
wskazuje Wojciech Staszewski piszac, ze ,Matz to ulubiona lektura Generacji Nic"**.
Strategia wykorzystujgca klucz autobiograficzny okazata sie zatem celna.

Praca w nowych gateziach gospodarki dynamicznie rozwijanych po transfor-
macji 1989 roku - mediach, korporacjach, bankach - jawi sie bohaterom jako degra-
dujaca i demoralizujgca, bo nie stuzy dobru spoteczenstwa ani rozwojowi osobiste-
mu, ale jedynie maksymalizacji zyskéw przetozonego. W tym sensie do§wiadczenia
literackich protagonistéw koresponduja z narracjg Pauliny Wilk - autorka pierw-
szej na polskim rynku autobiografii pokolenia rocznikéw siedemdziesigtych i wcze-
snych osiemdziesiatych zatytutowanej Znaki szczegélne (2014), w ktérej wspomina
o nieustannych skargach swoich réwiesnikoéw na korporacyjny styl pracy. Zarzuty
odnosza sie w duzej mierze do bycia trybikiem w wielkiej machinie instytucji, czego
konsekwencja jest brak wptywu na to co, jak i kiedy sie wykonuje. Nieche¢, a niekie-
dy nawet nienawis¢ do korporacji okazuje sie zatem cechg taczaca reprezentantow
generacji. Rozwigzaniem wydaje sie zatozenie wlasnej dziatalnosci gospodarcze;j,
dlatego, jak konstatuje Wilk, ,coraz liczniejsi s3 ci, ktdrzy decyduja sie na samodziel-
nos$¢. Otwieraja firmy, kawiarnie, gabinety, ktére oprécz mozliwosci rozwoju za-
pewniajg tez wplyw na rzeczywistos¢ - bliska i prawdziwa, a nie na te abstrakcyjna,
wielka i karmiagcg ambicje”.

51 S. Shuty, Zwat..., s. 196.

52 1. Adamczewska, Maty realizm (anty)kapitalistyczny w prozie rocznikéw siedem-
dziesigtych i osiemdziesiqtych, [w:] Inna literatura? Dwudziestolecie 1989-2009. Tom I, red.
Z. Andres, ]. Pasterski, Rzeszow 2010, s. 117-135.

53 [. Adamczewska, Pisarz w mediach..., s. 306.
5 W. Staszewski, Ani hymn, ani Legia..., s. 5.
55 P. Wilk, Znaki szczegdlne, Krakow 2014, s. 171.
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The work experience of literary heroes from the generation of , Tekstylia”
and the question of autobiography

Abstract

The main purpose of this article is to present the work experience of literary protagonists,
who are the representatives of , Tekstylia” generation - people born in the seventies and early
eighties, thus the generation, which after years of Polish prosperity in the nineties had to
confront brutal capitalist reality at the turn of the XX and XXI century. In my opinion, the
work experience of these writers is reflected in plots of their books, where main characters
are forced to confront Polish even more brutal capitalist reality at the turn of the XX and
XXI century, working as bank assistants, copywriters or tabloid newspaper’s journalists.
Corporate enslavement and unfeeling, deprived of empathy managers, constitute main
themes of analyzed works, therefore, primarily, | devote my attention to these exact issues.

Key words: neoliberalism, work, ,Tekstylia” generation, contemporary Polish prose,
autobiography

Grzegorz Wajcik

absolwent filmoznawstwa i socjologii na Uniwersytecie Jagiellonskim. W 2016 roku obro-
nit doktorat z zakresu literaturoznawstwa w Instytucie Filologii Polskiej krakowskiego
Uniwersytetu Pedagogicznego, poswiecony bohaterom filmowym i literackim spod znaku
tzw. pokolenia Tekstyliow. Obecnie doktorant w Instytucie Europeistyki na Uniwersytecie
Jagielloniskim.
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Strategie topo-biograficzne Piotra Pazinskiego

Pamie¢ przesztosci zyskuje z reguty w tekstowych realizacjach wymiar przestrzenny
- to miejsca ewokujg poruszenia pamieci, a zarazem pozwalajg odkrywac jej slady.
Kreacje literackich wizji czasoprzestrzeni bywaja z reguly powigzane z doswiadcze-
niem biograficznym twoércy. Matgorzata Czerminska w artykule TozZsamos¢ ksztatto-
wana w pamieci miejsca wyréznita trzy modele literackich miejsc pamieci, ktére po-
wstaja w odniesieniu do rzeczywistej przestrzeni geograficznej wraz z jej kulturowa
symbolika: , pierwszy to stabilne miejsce rodzinne w sytuacji zycia osiadtego, drugi -
przeniesienie z jednego miejsca na inne w egzystencji migrantow, trzeci - nomadycz-
ne krazenie w nie-miejscach”’. Badaczka wszystkie te modele ujmuje konsekwentnie
w kategoriach ustabilizowanego (cho¢by czasowo i warunkowo) odniesienia wy-
obrazen miejsca do biografii i tozsamosci twoércy. Tymczasem w rozmaitych nurtach
wspotczesnej literatury cechy charakterystyczne wyrdznionych wzorcéw podlegaja
znamiennym przemieszczeniom - dzieje sie tak z pewnos$ciag w kulturowych wizjach
postpamieci twércow tzw. trzeciego pokolenia?. Zycie osiadte nie gwarantuje mozli-
wosci realnego kontaktu ze spuscizng przodkéw, swoista ,migracje wyobrazni” moze
uruchomic¢ przymus poszukiwania wiezi z utracong rodzinng tradycja, nomadyczne
wedrowanie w dzisiejszych nie-miejscach zmienia sie czestokro¢ w odstanianie ich
wcze$niejszego, zmiecionego z powierzchni ziemi ksztattu.

Pierwsze interpretacje debiutanckiej powiesci Piotra Pazinskiego Pensjonat
(2009) skupiaty sie na sposobach kreowania narracji o czasie minionym. Pozostajace
osig fabularng wyjazdy mtodego bohatera do pensjonatu, w ktérym niegdys$ spedzat
wakacje z babcig uznawano za wedréwki stuzace odtwarzaniu powstatego wowczas

! M. Czerminska, Tozsamos¢ ksztattowana w pamieci miejsca, [w:] Kulturowa historia
literatury, red. A. Lebkowska, W. Bolecki, Warszawa 2015, s. 152.

2 Zob. B. Dabrowski, Postpamiec, zaleznos¢, trauma, [w:] Kultura po przejsciach, osoby

z przesztosciq. Polski dyskurs postzaleznosciowy - konteksty i perspektywy badawcze, red.
R. Nycz, Krakow 2011.
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.pierwszego obrazu rzeczywistos$ci”?. Postawa elegijna wobec przesztosci* taczy-
ta sie z poszanowaniem dla zydowskiej tradycji przodkéw. Uzaleznienie biografii
przynalezacego do trzeciego pokolenia po Zagtadzie potomka od tragicznego losu
narodu znalazto wyraz w specyficznym przyzwoleniu na ,ksztaltowanie przez sta-
ro$¢”. Postawa akceptacji zyskata takze wymiar przestrzenny. Zgoda na podjecie roli
kontynuatora dzieta zmartych przodkéw, straznika pamieci i kolekcjonera reliktow
przesztosci okreslita perspektywe postrzegania i opisywania minionego czasu przez
pryzmat zapomnianego przez wszystkich miejsca, niszczejacego w Srédborowskich
lasach pensjonatu. Narrator-bohater nie buntowat sie przeciw zadaniu pojmowa-
nemu jako gest samostanowienia, tym samym obraz $wiata, ktéry go uksztattowat,
nabrat cech idylli. Zdarzenia z dziecinstwa nabraty tym samym szczegdlnej wagi,
a gest ich uobecniania urdst do rangi fundowania podstaw tozsamosci®.

Pensjonat nie powstat, by umozliwi¢ podejmowanie ironicznej gry z obraza-
mi PRL-owskiej rzeczywistosci lat siedemdziesiatych (czasu dziecinstwa zaréwno
bohatera, jak i autora powiesci) czy po to, by stworzy¢ kolejny wariant realizacji
kulturowej opozycji starosci i mtodosci - cho¢ $wiadectwa takiego zamystu mozna
odnalez¢ w tkance utworu. Nie ograniczat sie réwniez do nostalgicznego rekonstru-
owania Zrédetl prywatnej mitologii. W zakoniczeniu pojawita sie wyrazista coda, pro-
jekcja spotkania bohatera z przodkami. W $§rodku nocy, w le$nej scenerii rozegrat
sie dramat odrzucenia (lub moze taska uwolnienia?) ,wnuka Bronki” przez ztoZona
z widm, zjaw i majakéw gromade. Otoczony przez duchy mtody cztowiek czut ich
przykuwajaca do ziemi moc, a zarazem nieusuwalng jednos$¢ z nimi, a nawet po-
koleniowg wspolnote®. Taka wiez nie moze zosta¢ prawdziwie zerwana - ,ostatni
z tanicucha pokolen, uczepiony na samym koncu” zostat chwilowo odestany przez
widma do wlasnego miejsca i czasu, by wréci¢ do wspoétczesnej Warszawy - nie byt
to jednak koniec tej historii.

Namyst analityczny i interpretacyjny nad opowiadaniami ze zbioru Ptasie ulice,
wydanego przez Pazinskiego w 2013 roku, pozwala dookresli¢ wyraziste strategie ar-
tystyczne stuzace twdrcy do kreowania wtasnej wizji relacyjnego oraz rozwijajacego
sie procesualnie funkcjonowania cztowieka w przestrzeni i sytuowania sie wobec jej
wyzwan. Juz w debiutanckiej powiesci szczeg6lnej uwagi domagat sie tytutowy pen-
sjonat - miejsce niepokojaco odrealnione i przesycone znaczeniami, a réwnocze$nie
mozliwe do odnalezienia w rzeczywistym $wiecie, w podwarszawskim Srédborowie.
Obrazy z terazniejszo$ci ewokowaty materie przesziosci, stuzyly jej uobecnianiu

3 M. Olszewski, W gabinecie figur woskowych, ,Akcent” 2010, nr 4, s. 114.
* T. Mizerkiewicz, Zydowski dom spokojnej miodosci, ,Nowe Ksigzki” 2010, nr 9, s. 15.

5 Utwoér poddatam szczegétowej analizie w ksigzce Swiadectwo rozproszone - zob.
A. Czyzak, Swiadectwo rozproszone. Literatura najnowsza wobec przemian, Poznan 2015,
s. 60-67.

¢ Bohater méwi: ,poczutem, ze trzyma mnie jakas sita, Zze mnie przykuwa do miejsca [...]
jak gdybym nalezat do pokolenia pana Abrama i pani Malj, jakby pomiedzy mna a wujem Szy-
monem nie byto zadnej réznicy wieku, chociazby najmniejszej szczeliny, ktéra mogtaby nasze
losy od siebie oddzieli¢” (P. Pazinski, Pensjonat, wyd. 2, Warszawa 2010, s. 134).
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- iten zamyst wydaje sie nadrzednym celem kolejnych tekstéw - rozgrywajacych sie
w stolicy. Narrator jednego z opowiadan z Ptasich ulic stwierdza wprost:

Liczyto sie przeciez wytacznie to, co byto kiedys. Gdy pospolite imiona tamtejszych
ulic powracatly natretnie w rozmowach, niosty ze sobg specyficzny tadunek ni to
smutku, ni to nostalgii, maskujgcych rozpacz, ktdrej nie chciano do siebie dopuscic.
Orla, Gesia, Wronia, Kacza dzwieczaly w powietrzu i zdawato sie, ze kazda Spiewa
wtasng melodig’.

Nazwy juz nieistniejacych miejsc, cudze wspomnienia, wyblakte fotografie,
strzepy zapomnianych opowies$ci stajg sie budulcem stuzagcym mozolnej pracy wy-
dobywania z niepamieci $wiata, ktory zostat bezpowrotnie unicestwiony.

Odrealnione na najrozmaitsze sposoby miejsca, zaludnione postaciami o nie-
pewnym statusie ontycznym, nie sa ttem czy scenerig zdarzen - stajq sie wyrazistym
znakiem re-konstruowanej przez narratora/bohatera tozsamosci. Tym samym usu-
wana ze zbiorowej §wiadomosci bolesna przeszto$¢ wraca w odmienionej postaci.
Przemystaw Czaplifiski w artykule Zle przemieszani stwierdzit:

Kiedy posuwamy sie w gtgb znikania, uprawnione staje sie pytanie, jak istnieje to,
co znika. Odpowiedz brzmi: nie w pelni. W historii polsko-zydowskiej nic okazywa-
1o sie zawsze silniejsze niz co$. [...] Zanurzone w znikaniu dzieje podwéjnych toz-
samo$ci i zmieszanych rodzin, fantazmatyka polsko-zydowska i zydowsko-polska,
prowadza wtasnie ku stabej ontologii. Nazwac ja mozna widmoontologig®.

Narrator Ptasich ulic egzystuje wsrdd widm i postaci o trudnym do ustalenia
statusie. Przewazajg wsrdd nich ludzie starzy i bardzo starzy, ktorzy istniejg by¢
moze jedynie jako uobecniane wspomnienie. Wszyscy oni bytujg na obrzezach
rzeczywistosci, w strefie ,pomiedzy”: utuda a realnoscia, fantazjg i pamiecig, fikcja
i sladem obecno$ci. Zaswiadczaja przede wszystkim o odmiennej, niz powszechnie
akceptowana, tozsamosci przemierzanych przez siebie przestrzeni - pozostajg zna-
kiem nieodwotalnie utraconych swiatow.

Narrator opowiesci, przynalezgcy do innego niz pozostali bohaterowie pokole-
nia (oddzielony nadto z reguty pokoleniem ,rodzicéw”, nie reprezentowanym w tek-
stach), usytuowany zostat w szczegolnej pozycji. Jako jedyny (jeden z niewielu?) ma
dostep do sfery przesztosci, co naktada nan obowigzek zaswiadczania o jej istnieniu.
To swoiste doswiadczenie Swiadka spoza czasu, a zarazem rejestratora kolejnych
etapow procesu rozpadu dawnego $wiata sprawia, ze jego postrzeganie przestrzeni
pozostaje rozszczepione — widzie¢ musi przede wszystkim zartoczng terazniejszos¢
nieustannie pochtaniajacg to, co minione. Byto tak juz w powiesci Pensjonat:

7 P. Pazinski, Ptasie ulice, Warszawa 2013, s. 123.

8 P. Czaplihski, Zle przemieszani, ,Poznafiskie Studia Polonistyczne. Seria Literac-
ka” 2013, nr 22, s. 98. Numer tematyczny poswiecony biografiom polsko-zydowskim
i zydowsko-polskim.
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Swiat oddychat gteboko, mocnymi haustami zywicznego powietrza, a zycie we
wszystkich jego przejawach buchato zewszad, nie zwazajac na wygaszone zyran-
dole i przyciemnione Kinkiety, jak gdyby pragneto zemscic¢ sie na starych murach
za catg ich nedze i niedotestwo, i pochtonac ze szczetem, zZeby nie pozostato po nich
nawet najlzejsze drgnienie pamieci’.

Narrator Ptasich ulic przynalezy do obu rzeczywistos$ci rozdzielonych czasem
- wbrew destrukcyjnym, ,zartocznym” zakusom terazniejszosci, w ktorej musi eg-
zystowac, opowiada sie za wypelnieniem obowigzku rekonstruowania miejsc zmie-
cionych z powierzchni ziemi i przywracania z niebytu ich mieszkancéw.

Opowiadajacy kolejne warianty tej samej historii narrator, w akcie kreacji do-
konuje réwniez rozpoznania elementéw konstytuujgcych jego wtasng tozsamosc¢.
Piotr Sliwiniski w tekscie Biografie — podwdjne, zmieszane, pekniete, niemozliwe
podkreslat:

Biografia polsko-zydowska i Zydowsko-polska nie nadaje sie do opisania bez uzy-
cia metafor, terminologii psychologicznej (trauma), medycznej (rana) i teologicznej
(B6g). Nie miesci sie w zadnym jezyku, nawet w jezyku literatury. Jesli jednak jaki-
kolwiek jezyk ma w tym zakresie jakiekolwiek szanse, to wtasnie literacki®.

Literatura pozwala zblizy¢ sie do poznania przestanek, pozwalajacych czy
wrecz nakazujgcych wcigz od nowa okresla¢ - bez nadziei na ostateczne zamkniecie
procesu dedukcji - granice wtasnego miejsca w Swiecie. W przypadku Pazinskiego
kreacja niezwyktych topo-grafii stuzy rozpoznaniu zasad tekstowego krystalizowa-
nia sie biografii.

W najbardziej zapadajacym w pamie¢ opowiadaniu'’ omawianego zbioru,
zatytutowanym Manuskrypt Izaaka Feldwurma poszukiwanie zaginionych (mi-
tycznych?) zapiskow dawnego mieszkanca ,ptasich ulic” jest pielgrzymka do nie-
istniejacych juz dzielnic - zar6wno wedréowka $ladami ,autora” manuskryptu, jak
i eksploracjg zaginionego $wiata. Proby odnalezienia miejsca, w ktéorym mogto
zosta¢ ukryte ,Swiadectwo istnienia” przedwojennych mieszkancow Warszawy,
rozpoczynaly sie kazdego roku od nowa, a ich poczatkiem za kazdym razem byto
kwietniowe spotkanie po$wiecone pamieci ofiar powstania w getcie. Starzy lu-
dzie - miedzy innymi pan Abram, pani Tecia i pan Leon'? - wspominali Feldwurma
i dzieto jego zycia, co stawato sie bezposrednim impulsem dla mtodszego od nich
przynajmniej o dwa pokolenia narratora do wszczecia poszukiwan. Bohater po-
dazat niestrudzenie §ladami wielu innych, ktérzy wczesniej usitowali odnalez¢

9 P. Pazinski, Pensjonat, s. 127.

10 p_Sliwinski, Biografie - podwdjne, zmieszane, pekniete, niemozliwe, ,Poznanskie Studia
Polonistyczne. Seria Literacka” 2013, nr 22, s. 13.

11 Tekst wydaje sie tez szczegolnie wazny dla autora - jego wczes$niejsze wersje ukazaty
sie w miesieczniku ,Lampa” 2008, nr 1-2 oraz antologii 20 lat pod Lampg, Warszawa 2011.

12 To bohaterowie, ktorzy zostali p6Zniej przeniesieni w §wiat przedstawiony Pensjona-
tu i usytuowani w podobnej relacji - wielorakich zaleznosci - z narratorem powiesci.
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manuskrypt - podobnie jak oni przeczuwajac, ze wszelkie jego starania bedg ska-
zane na kleske.

W przestrzeni, w ktérej na siatke dawnych, ,,odwiecznych” ulic narzucono ,na
chybit trafit” skrzyzowania wspotczesnych przecznic nie ma mozliwosci realnych
powrotéw. A jednak i dla ostatnich zyjacych mieszkancéw dawnego miasta, i po-
dazajacego ich sladem narratora, przeszto$¢ zachowata namacalny, trwaty wymiar.
Whbrew nowym porzadkom dawne ulice wciaz dla nich istniaty:

lezaty wprost na chodniku, wystawiajgc do $wiatta chropawag fakture. Zimna, Chtod-
na i Ciepta, Twarda, Gliniana i Ceglana, Srebrna i Ztota - okreslaty materie, z ktorej
niegdy$ ulepiono dzielnice péinocne. Czu¢ byto w nich te krzatanine, stycha¢ byto
tamten hatas - i tamte skargi, wcigz dobywajace sie spod ziemi, spod resztek trotu-
aréw i z czelu$ci bram*3.

Wedréwki odbywajace sie réwnocze$nie w mie$cie nowym, zbudowanym na
zgliszczach i grobach oraz tym dawnym, nieustannie odtwarzanym z pamieci ocalo-
nych, prowadzi¢ musiaty - w ostatecznym rozrachunku - do wyprawy w gtab mia-
sta podziemnego, przestrzeni chtonicznej, w ktérej zachowaty sie §lady przesztosci.
Tam wtasnie, w strefie $mierci i mroku, spotka¢ mozna jeszcze ttum widm - choéby
w zaburzonym porzadku grawitacji, nieustannym, spiralnym ruchu ku otchtanii od-
wrdconej, negatywowej postaci.

W otwierajacym zbiér opowiadaniu, zatytutowanym Kondukt, sceneria zdarzen
pozostala przestrzen tanatyczna. Pogrzeb jednego z cztonkéw zydowskiej wspol-
noty zgromadzit na cmentarzu zaledwie kilka oséb. Ponownie wiekszo$¢ z nich to
osoby w podesztym wieku - jedynym ,mtodym” (zbyt mtodym, nie pasujacym do
reszty, wyr6zniajacym sie odmiennoscia) po raz kolejny okazat sie gtéwny bohater
opowiesci, obdarzony imieniem Jakub, tym razem nietozsamy z narratorem (cho¢
zdaje sie ich taczy¢ bliskos¢ dat urodzenia). Ten niechetny uczestnik, ale uwazny
obserwator obrzadku zostat poniekad zmuszony do przemierzania wraz z innymi
alejek starego zydowskiego cmentarza. Podazanie za trumna nie stato sie jednak
przejSciem prostej drogi od domku grabarzy do wykopanej mogity. Przestrzen
cmentarza na przemian rozszerzata sie i Scie$niata, zmieniajgc sie w niemozliwy do
przebycia labirynt. Kondukt wyruszyt wytyczona droga, lecz wkroétce zagtebit sie
w las, mijat skoszone 13ki, pagérki - zawracat, kluczyt, gubit sie, by po bardzo dtugim
czasie odnajdywac wtasciwe Sciezki.

Uczestnicy pogrzebu nie potrafili i$¢ ze sobg zgodnie i w okre$lonym przez tra-
dycje porzadku - nieustannie wybuchaty miedzy nimi krzyzujace sie spory, a kolejne
nieporozumienia doprowadzaty do nieoczekiwanych zmian w ,hierarchii” zatobni-
koéw. Z drugiej strony, jako ludzie w podesztym wieku, zmagali sie ze swymi fizycz-
nymi ograniczeniami, totez przeciagajacy sie (jakby w nieskoniczono$¢) obowiazek
ostatniej postugi, wyczerpywat resztki ich sit Zzywotnych. Niewielka grupka rozrosta
sie jednak przy koncu wedréwki w ttum, kiedy kondukt przeszedt przez najstarsza

13 P, Pazinski, Ptasie ulice, s. 123.
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cze$¢ cmentarza i mingt wspétczesne kwatery - ich ,mieszkancy” szli przez pe-
wien czas wraz z zywymi. Scisk i harmider $wiadczyt o tym, ze nie tylko kilkoro
starych ludzi, ale cate ,wielkie i ludne miasto” stawito sie ostatecznie na pogrzebie.
Jakub natomiast zmuszony byt w konicu odrzuci¢ rezerwe, z ktéra przystuchiwat sie
sporom uczestnikéw obrzadku, porzuci¢ dystans separujacy go od towarzyszy, ci
bowiem oczekiwali, Ze on takze wygtosi stowa pozegnania nad grobem zmartego.
Niepewny swoich umiejetnosci, zagubiony w niestabilnej, wciaz rozszerzajacej sie
przestrzeni Smierci, zmeczony wielogodzinnym btadzeniem po cmentarnych $ciez-
kach, niewprawny adept tradycyjnych obrzedéw odmoéwit wreszcie modlitwe. Tym
samym stat sie pelnoprawnym cztonkiem wspolnoty.

W najkrétszym tekscie Ptasich ulic, opatrzonym tytutem Staruszek, otwarciem
takze stat sie zgon, tym razem stabo znanego sasiada. Przypadkowo dostrzezone
przyj$cie grabarzy z pustymi marami stanowito punkt wyjscia do rozwazan o przy-
godno$ci istnienia i krucho$ci miedzyludzkich wiezi. Zrodzone pod wptywem tego
doswiadczenia pragnienie nawigzania kontaktu z zagadkowym panem Wilfem po-
prowadzito bohatera w labirynt zautkéw dzielnicy, sktonito do poszukiwan prze-
wodnika po jej ulicach, ktéorym mogtaby okazaé sie stara ksigzka telefoniczna, do-
strzezona niegdy$ na pétkach bibliotecznych w domu starca. Wilfa nie mozna byto
juz jednak odnaleZ¢, zniknat i pozostaty po nim jedynie resztki bogatego ksiegozbio-
ru w podrzednym antykwariacie. Zakupiona w pospiechu ,Ksiega”, okazata sie po
powrocie do domu nedznym reprintem, wybrakowanym, pozbawionym poczatku
i konca - nie udato sie tez ztozy¢ reklamacji, bo ,widmowy” antykwariat zostat
w ciagu nocy zlikwidowany. Topos zagubionej Ksiegi - o wyraznie Schulzowskiej
proweniencji - postuzyt uwyraznieniu procesu znikania ostatnich materialnych $la-
doéw zydowskiej przesztosci miasta.

Zamykajacy zbioér tekst Mieszkanie to opowie$¢ o czuwaniu przy zwtokach
zmartej, znanej bohaterowi od czaséw dziecinstwa lekarki. Doktor Kaminska stata
sie petnoprawng bohaterka utworu - pamie¢ o jej zgastym zyciu wypetniata miesz-
kanie, zwtoki nadal lezaty w sypialni, okryte przes$cieradtem. Narrator czuwat przy
nich przez cala noc wraz z panem Rubinem, drugim ze znajomych zmartej popro-
szonym o dopetnienie obrzadku. W tym czasie przeszto$¢ mieszata sie z terazniej-
szo$cig, a miejscem przemiany oraz inicjacji w $mier¢, ktore staty sie udziatem nar-
ratora tej opowiesci, znow okazat sie labirynt. Tym razem w ,btednik” zmienito sie
ciasne mieszkanko, przeobrazajace sie w nieprzebyty gaszcz korytarzy, zawalonych
w dodatku starymi papierami, ksigzkami, ubraniami. W taka noc kazdy mégt zosta¢
pochwycony w labiryntow3 sie¢, stawiajac sie na wezwanie lub przybywajac tam
z wlasnej woli. Bohater jak zwykle przynalezat jednoczes$nie do obu grup - zostat
wezwany wbrew wlasnym checiom, a jednak miat poczucie, Ze nie mégtby tej nocy
spedzi¢ w innym miejscu, z innymi towarzyszami. W zakonczeniu utworu narrator
odnalazt sie w ,realnym” wymiarze egzystencji, a widmowi ,go$cie” zmartej roz-
pierzchli sie w Swietle poranka: ,Sptoszeni obecno$cia $mierci, grzezna w zwatach
rupieci, wydajac z siebie zatosne popiskiwania. Jak krety uciekajace pod ziemie
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przed $wiattoscia dnia”'*. Zaswiadczy¢ o ich wizycie mdgt tylko kronikarz odcho-
dzacej wspoélnoty.

Istnienie w przestrzeni $mierci zmienia postrzeganie siebie i wlasnego miejsca
na ziemi. Pamie¢ o przesztosci i widok ostatecznych zmian w najblizszym otocze-
niu budza zal, ktéry domaga sie artykulacji - zaréwno istnienie, jak i unicestwienie
rzeczywistosci zachowanej jedynie w utomnej ludzkiej pamieci, na wyblaktych foto-
grafiach, zetlatych mapach, pozostaje faktem usuwanym ze swiadomosci zbiorowe;j.
Z poczuciem zalu musi sie wiec tgczy¢ nieodwotalnie z pozoru nieracjonalny bél
~wywolany tym, Ze zaistniat tutaj Swiat nowy, catkiem inny, ze predko sie rozsiadt,
okrzept i zaadaptowat do miejsc dopiero co uwolnionych od dotychczasowego zy-
cia, ktérego znikniecia nie zauwazyt”. ,P6zny wnuk”, poczuwajgcy sie do obowigzku
utrwalania obrazéw minionego $wiata, mégt powiedzie¢ nie tylko w imieniu wspol-
noty, z ktorej wywodzili sie jego przodkowie, ale i swoim: ,Pustka zasiedlona na
nowo bolata bardziej niz widok ruin”?®.

Interpretujac znang powie$¢ Bogdana Wojdowskiego o getcie warszawskim,
zatytutowang Chleb rzucony umartym’s, Alina Molisak zwrdcita uwage na heteroge-
niczno$¢ przestrzeni wykreowanej w utworze:

Kluczowym $rodkiem organizacji przestrzeni jest w powie$ci Wojdowskiego po-
dziat Swiata na ,te” i ,tamta” strone. Rozdzielenie dokonato sie ostatecznie wow-
czas, gdy zbudowano mur getta. W sposéb symboliczny i realny utrwalone zostaty
réznice, istniejace juz wczesniej pomiedzy polskim i zydowskim zyciem w tym sa-
mym mie$cie'’.

Ponad czterdziesci lat p6zniej Pazinski starat sie ukaza¢, ze mimo zburzenia
realnego muru, owo ,symboliczne utrwalenie réznic” pozostato w mocy. Spychana
na margines pamiec¢ o zydowskiej egzystencji miasta, pozbawiona materialnych $la-
doéw, usuwana jest nie tylko z terazniejszego Zycia stolicy, ale i zbiorowych wizji
przesztosci - swoje miejsce znalez¢é moze w wydzielonych przestrzeniach muzeéw.

W twérczosci Pazinskiego nieobecnos$¢ przejawia sie jako utrata i brak, ale
istnieje takze jako wielorako przedstawiana, ukazywana, wyodrebniana w swym
niepewnym statusie widmowa (nie)obecnos¢. Tak pojmowana nieobecno$¢ - jako
wyzwanie i zobowiazanie - definiuje i przestrzen, i doswiadczajacy jej zakrzywien
i labiryntowych putapek podmiot. Okres$la zar6wno formy uobecnianej literacko pa-
mieci, jak i tozsamo$¢ narratora. Dominick LaCapra w tekscie Trauma, nieobecnosé,
utrata stwierdzit:

Uznajac, afirmujac czy przepracowujac nieobecnos¢ jako nieobecnos$¢, nalezy
rozpoznac zarowno watpliwg nature ostatecznych rozwiazan, jak tez niezbedne-

4 Tamze, s. 191.

5 Tamze, s. 124.

16 B. Wojdowski, Chleb rzucony umartym, Warszawa 1971.

17 A. Molisak, Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim, Warszawa 2004, s. 113.
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go leku, ktérego nie sposéb wyeliminowac z ,ja” czy projektowaé na innych. [...]
Nieobecno$¢ w tym sensie jest z natury ambiwalentna: zaréwno wywotuje lek, jak
tez potencjalnie inspiruje, a nawet ekscytuje. Pozostaje takze ambiwalentna wobec
obecnosci, ktéra nigdy nie jest petna czy w swej pelni utracona, ale wchodzi w zto-
zong i naznaczajaca obie strony interakcje z nieobecnos$cig®.

Dla Pazinskiego nieobecno$¢ staje sie rownoznaczna z koniecznos$cig po$wiad-
czania statej obecnosci w dzisiejszej przestrzeni jej dawnych mieszkancéw oraz ,re-
alnego”, bo gteboko przezywanego, doswiadczenia codziennej koegzystencji z wid-
mami przesztosSci.

Niezwykle wazne okazuja sie miejsca przesycone obecnoscig zmartych. Istnieja
oni w obrebie swej dawnej przestrzeni - na przekoér wszelkim dziataniom prowa-
dzacym do zatarcia jej palimpsestowej historii. Ambiwalentnie postrzegana kate-
goria ,miejsca pamieci” nie moze okaza¢ sie w tym przypadku przydatna, nawet
jesli wezmie sie pod uwage oczyszczona z ideologicznych uwarunkowan istote tego
kulturowego projektu. W artykule Romy Sendyki zatytutowanym Miejsca pamieci -
lektury krytyczne koncept Pierre’a Nory prezentuje sie ostatecznie jako réznorodnie
rozwijana i doprecyzowywana koncepcja intelektualna, a jej oSrodkiem pozostaje:
yniefalsyfikowane pojecie pierwotne, wariant mitu, w ktérym nie ma miejsca na
dyskusje, pozostaje jedynie negocjowanie formy kultu”®. W przestrzeni kreowanej
przez Pazinskiego miejsca pamieci istniejg pod warstwami przestaniajacych je ma-
terialnych znakéw terazniejszosci. Nie istnieje tez realnie wspolnota, mogaca doma-
gac sie wtasciwego ich upamietnienia.

[ w Pensjonacie, i w Ptasich ulicach autor dowodzi niezbicie, iZ odzyskiwanie
przesztosci w przesyconych nig miejscach jest mozliwe tylko za sprawa jednostko-
wego wysitku - osobnej i osobistej decyzji uznania widmowego $wiata za realny
i wlasny. Przemystaw Czaplinski przekonywat:

Tozsamos$¢ zydowsko-polska charakteryzuje nie tego, kto praktykuje obie, tym bar-
dziej nie tego, kto wypracowat jakas forme syntetyczna, lecz tego, kto w niemozno-
$ci potgczenia dwoch tozsamosci wtasnych widzi tozsamo$¢ wtasciwa. Podwéjnosé
nie jest juz wyzwaniem do tworzenia harmonii miedzy tym, co polskie, i tym, co
zydowskie. Stad wtasnie fantomowos¢ genealogii.

18 D. LaCapra, Trauma, nieobecnos¢, utrata, przet. K. Bojarska, [w:] Antologia studiéw
nad traumg, red. T. Lysak, Krakow 2015, s. 77.

19 R. Sendyka, Miejsca pamieci - lektury krytyczne, [w:] Od pamieci biodziedzicznej do
postpamieci, red. T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2013, s. 212. Badaczka wskazuje
wczesniej, iz projekt Pierre’a Nory w pewnej perspektywie moze stac sie: ,nostalgicznym, po-
litycznym, samoafirmacyjnym, nacjocentrycznym, monoperspektywicznym wspomnieniem
po dezaktualizujacej sie formacji politycznej, nieneutralng préba jej rezurekcji”.

20 p, Czaplinski, Zle przemieszani, s. 110. W zakonczeniu artykutu badacz przyjmuje szer-
szg perspektywe ogladu i stawia diagnoze: ,Im bardziej zatem Zydéw nie ma, tym bardziej sa.
Przywotani z przesztosci, wydobyci z piwnic i dotéw, z tuneli i cmentarzy, ulepieni z lekéw
i frustracji, z pozadania i nienawisci, przyszli do nas. By¢ moze nie sa zywi, ale na pewno nie sg
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W takiej sytuacji $wiadome zakre$lanie granic wlasnej genealogii nie jest wy-
twarzaniem sfingowanych historii przodkéw, wymyslonych powiazan, pozorowanej
wspdlnoty losu, ale wskazaniem ,,widmowo$ci miejsca wiaczenia zyciorysu wtasnego
w genealogiczne linie”?!. Budowanie zrebow tozsamosci moze stac sie rownoznaczne
z tworzeniem wizji miejsca uznanego za wtasne, bo jednostkowo ufundowanego na
ztozach wspdélnotowej pamieci.

Piotr Pazinski w swojej twoérczosci literackiej nieustannie mierzy sie z (pojmo-
wanym jako misja do wypetnienia) dobrowolnym zobowigzaniem dawania $§wiadec-
twa. Tomasz Bilczewski w artykule Trauma, translacja, transmisja w perspektywie
postpamieci podkresla wage utwordéw literackich, odstaniajacych zranienia i obsesje
zwigzane z trauma przesztosci, a przekazywanych w drodze , miedzypokoleniowej
transmisji”. Zdaniem badacza ,umozliwiaja one wejscie na nieuswiadamiane lub
stabo u$wiadamiane obszary indywidualnej i wspdlnotowej historii”2. Mogg takze
peic¢ funkcje , obiektu przeksztatcajacego”, czyli ,swoistego katalizatora pozwala-
jacego w inny sposob spojrzec na przesztos¢, aby rozumiec i zmieniaé swoje zycie”?.
Opowiesci Paziniskiego zdaja sie petni¢ w tym wzgledzie dwojaka role - staja sie
»obiektem przeksztatcajacym” i dla autora, i dla jego odbiorcéw. Funkcjonuja zatem
i jako $lad przebytej drogi ku poznaniu tozsamosci wtasnej, i jako $wiadectwo zma-
gan z przesztoscig, ktére jest skierowane ku innym - zaré6wno pragnacym poznania,
jak i odmawiajacym, temu co minione, prawa do zaistnienia w teraZzniejszosci.

Bohater opowiadania Kondukt w trakcie dtugiego pobytu na cmentarzu doznat
objawienia. W pewnym momencie poczut ponad wszelka watpliwos¢, ze chciatby
zosta¢ sam pomiedzy nagrobkami: ,Gtazy pomnikéw milczaty pograzone w mar-
twocie. Przypominaty ruiny miasta i to wtasnie Jakuba pociagato”. Wiedziat jednak,
ze gdyby samotnie pozostat miedzy nimi, przeméwityby specjalnie do niego: ,One
by cierpliwie méwily, a on z namaszczeniem spisywat ich losy”?*. Jesli mianowano
by go ich kronikarzem, mégltby poczu¢ sie pokrzepiony i wazny, a zatem mégtby
wreszcie zyskaé szczera aprobate wspolnoty: wymierajacej, rozproszonej, widmo-
wej, a jednak - w trudzie uobecniania, odzyskiwania, przypominania - stajacej sie
namacalnie rzeczywista. Nade wszystko za$ mogtby utrwali¢ $lady jej istnienia i tym
samym uprawomocnic istnienie wtasne. Jak sie zdaje, taka postawa jest szczeg6lnie
bliska autorowi Ptasich ulic.

Dla Pazinskiego, podobnie jak dla wykreowanych przez niego bohateréw,
nadrzednym celem pozostaje przeciwstawianie sie procesowi usuwania ze zbio-
rowej $wiadomosci Sladéw istnienia prawowitych mieszkancéw niegdy$ wspolnej

martwi. By¢ moze my nie jesteSmy martwi, ale na pewno nie jesteSmy zywi. Horror pomaga
nam wreszcie dostrzec, Ze tozsamos$¢ obu stron osiagneta status widmowy” (tamze, s. 117).

21 Tamze, s. 110.

22 T. Bilczewski, Trauma, translacja, transmisja w perspektywie postpamieci. Od literatu-
ry do epigenetyki, [w:] Od pamieci biodziedzicznej do postpamieci..., s. 64.
% Tamze, s. 64.

24 P, Pazinski, Ptasie ulice, s. 48.
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przestrzeni. Ich nieobecnos¢ - wcigz dotkliwie bolesna - domaga sie nie tylko arty-
kulacji i upamietnienia, ale takze twérczego wysitku pokonywania traumy, choéby
okazywato sie to celem niemozliwym do osiaggniecia oraz zadaniem ponad miare
jednostkowych zmagan z materig (nie)pamieci. Odstanianie palimpsestowego cha-
rakteru miejsc przeradza sie w autobiograficzne wyznanie, a odkrywane (uobecnia-
ne) w topograficznych realiach $lady przesztosci staja sie Swiadectwem uznanej za
wtasng wspolnotowej tozsamosci.

Topo-biographical strategies of Piotr Pazinski

Abstract

The main aim of the article is an interpretation of novels written by Piotr Pazinski - especially
Birds’ streets (Ptasie ulice) from 2013, but also Guesthouse (Pensjonat) from 2009. In his prose
the author is always searching for traces of Jewish identity and memory of the war-time
in contemporary Warsaw (and its surroundings). His literary strategy is a kind of spatial
obsession - he exhibits places: destroyed, ruined or removed as a sign of lost memory about
Jewish history in Polish space. Individual identity of characters created in his novels (as well
as possibly his own self-identification) is formed during the recognition of places connected
with singular biography and common history.

Key words: memory, biography, identity, topography, Warsaw, ghetto
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doktor habilitowana, profesor UAM w Zaktadzie Poetyki i Krytyki Literackiej IFP UAM.
Zainteresowania badawcze: historia literatury wspétczesnej ze szczegdlnym uwzglednie-
niem literatury powstatej po roku 1989 oraz teoria literatury, przede wszystkim przemiany
i rozwoj badan kulturowych. Wspoétredaktorka toméw zbiorowych Powroty Iwaszkiewicza
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mian (2015).
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Biografia — naukowa, literacka, reporterska?

Polscy badacze, ktorzy zajmuja sie biografia! w perspektywie genologicznej, wy-
rézniaja zgodnie dwie jej odmiany - naukowsq i literacka? pod katem dominujgcej
funkcji - informacyjnej (w biografii naukowej) i estetycznej (w biografii literackiej)3,
autorskiej obiektywnosci lub subiektywnosci?, a takze umocowania w zrédtach i sto-
sunku do fikcji (w biografii literackiej dopuszcza sie fabulacje)®.

! Na marginesie warto odnotowac poszerzenie znaczeniowe stowa ,biografia” - w ostat-
nich latach powstaja np. ,biografie” miast (Peter Ackroyd - Londyn. Biografia czy Peter
Oliver Loew Gdarisk. Biografia miasta), mowi sie tez o ,biografiach zwierzat” (pod takim ha-
stem Uniwersytet Warszawski zorganizowat spotkanie z Erikiem Baratayem, autorem Kksigz-
ki Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historir).

2 Np. M. Jasinska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwu-
dziestowiecznej beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970. Ustalenia autorki podejmuja m.in.
M. Czerminska, Biograficzne formy, [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka,
M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wroctaw 1993, s. 103-107
oraz A. Lebkowska, Narracja biograficzna w fikcji, , Teksty Drugie” 2003, nr 2-3, s. 28-40
i 0. Kaczmarek, Biografia, [w:] Od aforyzmu do zinu. Gatunki twérczosci stownej, red. G. God-
lewski, A. Karpowicz, M. Rakoczy, P. Rodak, Warszawa 2014, s. 60-69.

Pomijam tu takie rozumienia biografii naukowej czy literackiej, ktére w nazwie podkre-
$lajg temat, nie metode - ,zZywotopisanie” koncentrujgce sie na dorobku naukowym czy bio-
grafia literata (w takim znaczeniu np. J. Krzyzanowski, Nauka o literaturze, Wroctaw 1969).

* Tumozna by dodac¢ biografie ,normatywne”, stuzace za wzorzec osobowy o dominujacej
funkcji dydaktycznej, np. te skierowane do mtodego czytelnika czy pi$miennictwo hagiogra-
ficzne. Zwraca na to uwage Janusz Stawinski, w stosownym hasle w Stowniku terminéw lite-
rackich piszac o ,charakterze” biografii: naukowo-historycznym, literackim, panegirycznym lub
popularyzatorskim (J. Stawinski, Biografia, [w:] M. Gtowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-
-Stawinska, J. Stawinski, Stownik terminéw literackich, red. ]. Stawinski, Wroctaw 2002, s. 67).

* W gre wchodzi oczywiScie intencja zachowania obiektywno$ci, nie formutowanie s3-
doéw wartos$ciujacych - co tez w nauce, jak wiadomo, sie zmienia, zwtaszcza w kontekscie
rozmaitych studiéow postzaleznosciowych. Kwestie ,bezemocjonalnosci” tekstow naukowych
podjeta Iwona Patucka (0 bezemocjonalnosci wybranych tekstéw naukowych (rekonesans ba-
dawczy), [w:] Gatunki mowy i ich ewolucja. Tom 1. Mowy piekno wielorakie, red. D. Ostaszew-
ska, Katowice 2000, s. 147-165), wskazujac na wybranych przyktadach, ze jest to stereotyp.

5 Odmian jest oczywiscie wiecej - biografie autoryzowane i nie, przedstawiajace losy
Zyjacej osoby i poSmiertne, mniejszosci i wiekszosci (,minority”, ,majority biographies”),
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Funkcjonalizacja biografistyki - jej przynalezno$¢ do pi$miennictwa naukowe-
go lub twoérczosci artystycznej - znajduje odzwierciedlenie w kompozycji i stylu.
Biografie akademickie, ,nalezgce do historiografii ujecia naukowe”® (ang. - ,scho-
larly biographies”) majg ,kompozycje pracy naukowej”’ (ich elementem jest m.in.
zaprezentowanie stanu badan, dokumentacja Zrédet - obecno$¢ przypiséw i bi-
bliografii), charakteryzuja sie specjalistycznym stownictwem, obecnoscig termi-
néw naukowych®. Biograf-naukowiec dokonuje okreslonych wyboréw w ramach
prezentacji faktow z zycia przedstawianej postaci, rezygnujac na ogét z informacji
o charakterze plotkarskim®. Cecha biografii naukowych jest tez rzeczowos$c i obiek-
tywizm (bezstronno$¢) badacza - stad problem z ,Niemcewiczem od przodu i od
tytu” Karola Zbyszewskiego - biografia na tle epoki (a raczej pamflet) nie zostata
przyjeta do obrony jako praca doktorska m.in. dlatego, Ze zostata ,napisana metoda
zywej i ostrej polemiki dziennikarskiej” (to, co w $srodowisku naukowym uznano za
wade, Stanistaw Mackiewicz - autor powyzszej opinii - uwazat za zalete)'’.

wyodrebniane pod katem metody - np. freudowskie (z biografia Leonarda da Vinci pidra
samego Freuda na czele - zob. Biography. General Survey, [w:] Encyclopedia of Life Writing.
Autobiographical and Biographical Forms, ed. M. Jolly, vol. 1, London-Chicago 2001, s. 111).
W Encyclopedia of Life Writing przedstawiono nastepujacy szereg odmian (wyodrebnionych
pod katem podejscia do Zrédet i szczegétowosci dokumentacji, stylu i odbiorcy wirtualnego,
a takze podmiotu) scholarly - popular - super-pop (celebrity) (zob. L.Z. Bloom, Celebrity and
Popular Biography, [w:] Encyclopedia of Life Writing..., s. 190-191).

6 M. Czerminska, Biograficzne formy, s. 103.

7 M. Jasinska, Zagadnienia biografii literackiej...

8 Twona Patucka zebrata stanowiska jezykoznawcéw, z ktérych wynotowata nastepu-
jace cechy: ,istnienie wtasnego systemu semantycznego”, niewiele formacji ekspresywnych,
sktonnos$¢ do abstrakgji, ale - z drugiej strony - réwniez do $cistosci analiz czy opiséw, ,specy-
ficzne wlasciwosci sktadni”, , charakterystyczne wtasciwosci budowy tekstu”, ,czeste stoso-
wanie symboli i wzorcow” (O bezemocjonalnosci..., s. 149-150). Jak wida¢, sa to wyznaczniki
bardzo ogoélne, cecha ostatnia wskazuje natomiast na zasadnicza réznice pomiedzy tekstami
naukowymi humanistycznymi a nalezacymi do nauk $cistych.

 Anna Bikont i Joanna Szczesna, autorki ksigzki Pamigtkowe rupiecie, przyjaciele i sny
Wistawy Szymborskiej (Warszawa 1997, wyd. 2 uzupetnione - Pamigtkowe rupiecie. Biogra-
fia Wistawy Szymborskiej, Krakow 2012) zapozyczyty pierwszy czton tytutu z wiersza poetki
Pisanie zyciorysu - jako emblemat informacji, ktére w biografii naukowej by sie nie znalazty
(potwierdza to zreszta powtarzana przez autorki anegdota o Edwardzie Balcerzanie, ktory,
przymierzajac sie do napisania takiej wtasnie ksigzki o Noblistce, wypytywat ja o szczegoty
biograficzne, ale ,nie plotki”); jest to tytut zaczepny i mylacy, bo autorki przedstawiaja Szym-
borska przez pryzmat anegdoty, ale zwigzanej z dziatalnos$cig literacka.

Z oprotestowania takiego sposobu przedstawiania cudzego zycia narodzity sie np. Ho-
mobiografie Krzysztofa Tomasika (Homobiografie. Pisarki i pisarze polscy XIX i XX wieku, War-
szawa 2009) - nie tyle biografia zbiorowa, co komentarz do naukowej biografistyki, ktora
nalezy odbrazowi¢ i ,uprywatni¢” (ten zamyst podkreslono w blurbie: ,Postacie, przedsta-
wiane zazwyczaj w spos6b pomnikowy, z pominieciem wielu niewygodnych kwestii, zostaja
tu zaprezentowane ze zwyczajnej, ludzkiej strony. Raczej w szlafroku, niz na postumencie”).

10°S. Mackiewicz, Przedmowa, [w:] K. Zbyszewski, Niemcewicz od przodu i od tytu, War-
szawa 1999, s. 9.
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W przeciwienistwie do wariantu akademickiego, za cechy biografii literac-
kiej uznawane sa subiektywizacja i manifestowanie stosunku autora do bohatera,
Lkunszt narracji” i nakierowane na przezycie estetyczne wybory stylistyczne (,wy-
szukane stownictwo, aforystycznos$¢, dowcip stowny, kontrast semantyczny, inteli-
gencja skojarzen czy dygresji”'!), znajdujace wyraz w kompozycji ,uporzadkowanie
naddane” (np. zaburzenie chronologii, ,rekonstrukcja zycia wewnetrznego”). A za-
tem , Obecno$¢ cech istotnie r6znigcych tekst od typowego dzieta naukowego, a zbli-
zajacych z kolei do prozy narracyjnej lub eseistyki”%

Punktem wyj$cia pozostaje typologia Marii Jasinskiej'?, ktéra w obrebie bio-
grafii literackich wyréznia opowie$¢ biograficzna, biografie zbeletryzowana oraz
powies$¢ biograficzng i biografie upowiesciowiona. Nieco na obrzezach badaczka sy-
tuuje powies¢ w zwigzku z biografig (krypto-, para-, quasi-biograficzng)'*. Kluczem
do tej typologii jest stosunek do faktu (odchodzenia od faktograficznosci, dokumen-
talno$ci i autentyzmu jest stopniowalne) oraz obecno$¢ (lub nie) literackiego sty-
lu” i chwytéw kompozycyjnych (wsréd ,form typowo powieSciowych” wymieniane
sa np. ,dialog, scenka, monolog wewnetrzny”*®). Za najmniej ,literackg” uznaje sie
opowies¢ biograficzna, pozbawiong elementéw kreacji. Wierna faktom, ale skon-
struowana na wzor powiesci, jest ,biografia upowieSciowiona”. Do faction nalezy
natomiast powies$¢ biograficzna.

11 M. Jasinska, Zagadnienia biografii literackiej..., s. 28.

12 Tamze, s. 40. ,Literacko$¢” biografii bywata tez rozumiana wartosciujaco - biogra-
fie nazywano ,literackimi”, gdy charakteryzowaty sie szczeg6lnymi walorami artystyczny-
mi (np. omawiajgc narracje biograficzne z 1972 roku, Antonina Jelicz odnajduje wsréd nich
,pseudoliterackie referowanie znanych faktéw z zycia znanych postaci” - A. Jelicz, Biografia.
Powies¢ biograficzna, [w:] Rocznik Literacki 1972, Warszawa 1974, s. 172).

13 Badaczka zainspirowata sie typologia Paula Murraya Kendalla, ktéry w ksiazce The
Art of Biography wymienia osiem odmian, bazujac na podobnych kryteriach - ,novel-as-bio-
graphy” (,powies¢ jako biografia”), ,fictionized biography” (,biografia upowiesciowiona”),
Jinterpretative biography” (biografia interpretacyjna, krytyczna), ,scholarly biography”
(akademicka), ,research biography” (Jasinska ttumaczy jako ,badawcza” czy ,odkrywcza”),
Llife-and-times biography” (zycie na tle epoki) i ,superbiography”. Mniej wiecej w tym sa-
mym czasie niezalezng typologie przedstawit Czestaw Ktak (Teoretyczne problemy powiesci
biograficznej, ,Rocznik Naukowo-Dydaktyczny Wyzszej Szkoty Pedagogicznej w Rzeszowie.
Nauki Humanistyczne” 1968, z. 3), wymieniajac biografie naukowa, artystyczna, powiescio-
wa i powies¢ biograficzna.

4 M. Jasinska, Zagadnienia biografii literackiej..., s. 43. Przyktadem moze by¢ Narzeczo-
na Szulca Agaty Tuszynskiej. Specjalizujgca sie w biografiach reporterskich autorka uczciwie
opatrzyta powies¢ o Jézefinie Szelinskiej podtytutem Apokryf, uprzedzajac tym metatekstem
czytelnika, ze wiedze wywiedziong z dokumentéw - cho¢ i ta nie musi by¢ ,faktem”, skoro do-
kumentem sa np. listy czy wspomnienia, a wiec informacje przefiltrowane, subiektywne - au-
torka kontaminuje z przypuszczeniem. W Narzeczonej Szulca ten pomyst przeniesiony zostat
na gtéwna zasade konstrukcyjng, czyli zr6znicowang narracje - trzecioosobowa, z technika
punktéw widzenia, we fragmentach, w ktérych Tuszynska relacjonuje fakty i pierwszoosobo-
w3 - gdy narratorka bywa Szelinska, we fragmentach wymyslonych. To przyktad przeniesie-
nia biografii w Swiaty mozliwe (zob. A. Lebkowska, Narracja biograficzna...).

15 M. Czerminska, Biograficzne formy..., s. 103.
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Cho¢ monografia Jasinskiej pochodzi jeszcze z czaséw strukturalistycznej
wiary w ,twardg” genologie, autorka wskazuje na formy posrednie - biografie lite-
rackonaukowsq i naukowoliteracka, dostrzegajac réwniez potrzebe przyjrzenia sie
»problematyce swoistej hybrydycznosci, silniejszej tu wyraznie niz w obrebie jakie-
gokolwiek innego rodzaju pi$miennictwa”'®. Jeszcze radykalniej ujmuje to Grzegorz
Grochowski, ktory w Tekstowych hybrydach opisuje biografie jako gatunek hybry-
dyczny ,ze swej natury”, bo ,taczacy narracje historyczna z elementami fikcji i mie-
szajacy kreacje z rekonstrukcjg”'’. To juz gtos po odkryciach Haydena White’e czy
Petera Ackroyda - po zamazaniu granicy pomiedzy historia (a wiec réwniez biogra-
fiq) a literatura.

»Zmacenie gatunkéw”!® moze by¢ pretekstem do podwazenia celowosci docie-
kan genologicznych i zakwestionowania sensownosci systematyzowania'®. W ksigz-
ce o Henrym Jamesie Mirostawa Buchholtz sygnalizuje namyst nad ,sztucznoscia
podziatu na gatunki (para)literackie” i referuje poglady Julie Rak ,biografia i auto-
biografia nie s3g juz traktowane jako gatunki literackie, ktérych parametry mozna
doktadnie okresli¢ i zdefiniowac, lecz jako dyskurs o tozsamosci i reprezentacji”?.
Przestarzato$¢ koncepciji Clifforda, Kendalla i Jasifiskiej wynika réwniez z nieaktual-
nosci takich kategorii, jak ,,obiektywizm, naukowo$¢, forma”?..

Sens genologicznego porzadkowania tatwo podwaza¢, trudniej od niego uciec.
Anita Catek w swojej monografii biografii naukowej (!) uznaje podziat na biogra-
fie naukowe i literackie za ,naiwny”?2. Definiujgc biografie jako ,gatunek na pogra-
niczach”, wprowadza wtasng klasyfikacje biografii naukowych (ktére - niejako na
przekér tytutowi ksigzki - okresla ,miekko” jako ,niefikcjonalne” lub ,dokumen-
talne”, przeciwstawiajgc ,literackim”)?. Koncentrujgc sie na przedstawieniu mo-

16 M. Jasinska, Zagadnienia biografii literackiej..., s. 17.
7 G. Grochowski, Tekstowe hybrydy. Literackos¢ i jej pogranicza, Torun 2014, s. 83.

8 0dnosze sie oczywiScie do eseju Clifforda Geertza - C. Geertz, O gatunkach zmgconych
(Nowe konfiguracje mysli spotecznej), przet. Z. Lapinski, [w:] Postmodernizm. Antologia prze-
ktadéw, red. R. Nycz, Krakow 1996, s. 214-235.

9 Np. ]. Warchala, Gatunek jako zamyst perswazyjny. Rozwazania nie tylko o reklamie,
[w:] Gatunki mowy i ich ewolucja. Tom IV, Gatunek a komunikacja spoteczna, Katowice 2011,
s. 79: ,Nie dlatego gatunki sa nam niepotrzebne, Ze nie mozemy sobie poradzi¢ z ich opisem
w sposéb wyczerpujacy i niesprzeczny, ale dlatego, Ze posiadamy teraz terminy, ktére nie s
tak obcigzone tradycja i nie wymagaja systemu klasyfikacji - ani na zasadzie hierarchii, ani na
zasadzie kolekgcji (sieci) zalezno$ci poziomych”.

20 M. Buchholtz, Henry James i sztuka auto/biografii, Torun 2011, s. 24 (J. Rak, Introduc-
tion - Widenig the Field: Auto/biography Theory and Criticism in Canada, [w:] Auto/biography
in Canada: Critical Directions, red. J. Rak, Waterloo, Ontario, 2005).

21 A. Catek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarnosé, teorie, me-
tody badawcze, Krakéw 2013, s. 37.

2 Tamze, s. 36 (przypis 50).

2 Autorka wymienia portret (ktory przeciez moze by¢ réwniez gatunkiem literackim
lub dziennikarskim, o czym nie wspomina), monografie (o charakterze cato$ciowym) i bio-
grafie tematyczng (obejmujaca ,okre$lony wycinek zycia tworcy”; tamze, s. 65). Wybor in-
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delu interakcyjnego biografii (uwzgledniajacego specyfike nadawcy, odbiorcy, tra-
dycji oraz warsztatu), wymienia nastepujace role biografa: mozaicysta, detektyw
(reporter), muzealnik, naukowiec, turysta, psychoanalityk i demaskator, a takze
»,moéwca umartych”. Oczywiscie trudno oczekiwac ,czystosci” nawet od takiej kon-
cepcji. Badacze i krytycy zauwazaja przeciez istnienie biografii ,totalnych”, o ktérych
Antonina Jelicz pisata: ,to ten typ prac, gdzie pedanteria i sumienno$¢ badacza tacza
sie czesto z temperamentem polemicznym dziennikarza i uzdolnieniami literata”?*.
Na pytanie, czy jest biografka, czy moze reporterka, Agata Tuszynska okreslita sie
nastepujaco: I jeszcze detektywka, archeolozka, podrézniczka. Pisanie ksigzek tego
rodzaju wymaga posiadania najbardziej klasycznych cech reportera wedtug recepty
Ryszarda Kapuscinskiego: cierpliwos$¢, pokora, wytrwato$¢, wytrzymatos$é, odrobi-
na szczescia i szalenstwa” 2.

Wskazana przez Catek narracyjna ,figura detektywa (reportera)” naprowadza
na problematyke biografii reporterskiej, ktérej istnienie byto sygnalizowane w pol-
skim literaturoznawstwie, cho¢ - moim zdaniem - w stopniu niewystarczajacym.
Najpetniejszym opracowaniem jest ksigzka Renaty Jochymek W zwierciadle bio-
grafii. Autorka analizuje ksiazki biograficzne reporterek - Joanny Siedleckiej, Agaty
Tuszynskiej i Barbary Wachowicz - wskazujac na stosowane przez autorki ,zabiegi
artystyczno-reporterskie”?® i ,reportazowy charakter” ich ksigzek. Wprowadza tez
autorska typologie tego rodzaju ksiagzek biograficznych (odniose sie do niej w ostat-
niej czesSci artykutu). Mimo to juz w podtytule swojej ksigzki zalicza jednak analizo-
wane teksty do biografii literackich.

Pytanie, jakie zamierzam postawi¢, brzmi nastepujaco: czy jest sens wyroz-
niania - obok biografii literackich i naukowych - biografii reporterskich? W §wia-
domosci czytelniczej taka nazwa gatunkowa funkcjonuje juz od lat. Weszta do
obiegu popularnego, stuzac za etykiete marketingowa. Taki podtytut nadali ksigz-
ce o Violetcie Villas Iza Michalewicz i Jerzy Danilewicz, tak Wybdr Ireny kwalifi-
kuje autor, Remigiusz Grzela. W ten sposéb etykietowana jest ksigzka Magdaleny
Grzebatkowskiej Beksiriscy. Portret podwdjny. Nazwa genologiczna funkcjonuje tez
w obiegu naukowym. Jan Tomkowski stusznie wskazywat, ze juz u schytku lat 80. XX
wieku biografia stata sie gatunkiem mniej popularnym wsréd badaczy akademic-
kich, ,rosnaca popularnoscia cieszy sie biografia reporterska, ktérej autor postuguje

nych teorii naukowych pozwala na wyréznienie psychobiografii naukowej (,rekonstrukcji
rozwoju tworcy w biegu zycia” - s. 68), studium przypadku i portretu psychologicznego.

2 A.Jelicz, Biografia. Powies¢ biograficzna, [w:] Rocznik Literacki 1969, Warszawa 1971,
s. 199.

% Krotkotrwate spetnienia. Z Agatq Tuszyriskq rozmawia Magdalena Grzebatkowska,
,Wysokie Obcasy” 2012, z dn. 25.12, s. 13.

26 R. Jochymek, W zwierciadle biografii. Wspétczesna polska biografia literacka na przy-

ktadzie utwordéw Joanny Siedleckiej, Agaty Tuszyriskiej i Barbary Wachowicz, Warszawa 2004,
s. 12,
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sie warsztatem dziennikarskim, programowo wrecz stronigc od wzoréw biografi-
styki uprawianej przez historykow literatury”?’.

Sprawa nie jest oczywista, bo biografia literacka ma Zrédta w dziennikar-
stwie?®. Hans Renders® przyznaje, Ze dziennikarskie Zrddta biografistyki byty do-
tad niedoceniane. Za pierwsze nowoczesne biografie uwaza sie ksigzke Samuela
Johnsona o poecie Richardzie Savage’u (1744) oraz The Life of Samuel Johnson
Jamesa Boswella (1791). Obaj byli dziennikarzami (Boswell opisywat m.in. §ledztwa
i egzekucje), a pracujac nad ksigzkami korzystali z ,dostepu” do bohatera, wypra-
cowujgc tym samym nowy model biografii*® (jak zauwaza Richard Altick, wcze$niej
pisano na ogét - z dystansem - o §wietych, monarchach, politykach, emerytowanych
kurtyzanach i przestepcach?®'). Nigel Hamilton chwali Boswella za ,dziennikarski,
plotkarski detal i kolor”*% Doug Underwood w ksiazce Journalism and the Novel po-
réwnuje prace Boswella do metod, jakimi postuguja sie wspoétczesni dziennikarze,
Zwracajac uwage na umiejetnosci przeprowadzania wywiadu, podawanie cytatéw
(Boswell nie mégt robi¢ na biezaco notatek, bo nie byto to mile widziane w towarzy-
stwie - odtwarzat podstuchane w kawiarniach i tawernach konwersacje z pamie-
ci), weryfikowanie faktéw, ale i manipulowanie Zrédtami*. Wspoétczesna odmiana
sjournalistic biography” ma zwigzek z Nowym Dziennikarstwem?*. Hans Renders
wigze z era periodykow powstanie ,Kkrytycznych” biografii®®>, ktérych rozwoj

27 ]. Tomkowski, Nauka o literaturze w Polsce (1945-1990), [w:] Humanistyka polska
w latach 1945-1990, red. U. Jakubowska, J. Myslinski, Warszawa 2006, s. 181. Tomkowski
podaje jako przyktad ksigzki Joanny Siedleckiej - o Gombrowiczu (Jasnie panicz), Witkacym
(Mahatma Witkac), Kosiniskim (Czarny ptasior) i Herbercie (Pan od poezji).

% Inni wywodza historie literackiej biografii od Isaaka Waltona, biografisty m.in. Johna
Donne’a (za Edelem i Shelstonem - M. Buchholtz, Henry James..., s. 32).

29 H. Renders, Roots of Biography. From Journalism to Pulp to Scholarly Based Non-Fic-
tion, [w:] Theoretical Discussions of Biography: Approaches from History, Microhistory, and Life
Writing, eds. H. Renders, B. de Haan, Brill, Leden-Boston 2014, s. 24.

30 Biography, [w:] Encyclopedia of Life Writing..., s. 110.
31 Za: C.N. Parke, Biography: Writing Lives, New York 1996, s. XVIII.
32 N. Hamilton, Biography: A Brief History, Cambridge, Massachusetts, London 2007, s. 94.

33 D. Underwood, Journalism and the Novel. Truth and Fiction, 1700-2000, New York
2008,s.32,581i 63.

3% Np. H. Hayes, The Dark Romance of Dian Fossey, London 1991. O nowej formie, jaka
jest ,journalistic biography”, pisze G. Whitlock, wymieniajac ja obok fotobiografii, biogra-
fii dla mtodego czytelnika i ,life told through letters” - ,Zzycia opowiedzianego w listach”
(G. Whitlock, Postcolonial Life Narratives. Testimonial Transactions, Oxford 2015).

% Ich przeciwienstwem s3 biografie wspomnieniowe (,commemorative” - koncentruja-
ce sie na indywiduum, nie reprezentancie okreslonej grupy spotecznej czy cztowieku swoich
czasOw, majgce charakter uroczysty, celebrujgce, autoryzowane lub na zlecenie, bedace ,ha-
giografia” uznanych os6b). W przeciwienstwie do nich biografie krytyczne (,critical inter-
pretive”) sg zazwyczaj nieautoryzowane.

Weinberg podaje przyktad lana Hamiltona, ktéry podjat sie przedstawienia zycia Salin-
gera mimo zdecydowanego sprzeciwu pisarza. Poniewaz musiat dotozy¢ wiekszych staran
przy opracowaniu dokumentacji, zlokalizowat listy pisane przez Salingera do wydawcdw,
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przyspieszony zostat przez powstanie tabloidéw i zainteresowania ludzkimi histo-
riami (,human interest story”). Podkresla sie wptyw dziennikarstwa $ledczego na
biografistyke; okiem praktyka spojrzat na to zagadnienie Steve Weinberg w ksigz-
ce Telling the Untold Story. How Investigative Reporters Are Changing the Craft of
Biography*® (,0powiadajac nieopowiedziane. Jak dziennikarze $ledczy zmieniaja
sztuke biografii”).

Niewyro6znianie biografii dziennikarskiej obok naukowej i literackiej jest tym
bardziej zaskakujace, ze w genologii dziennikarskiej funkcjonuje pojecie ,grupy bio-
grafii” - tak w Encyklopedii wiedzy o prasie wprowadzany jest szereg: sylwetka, szkic
portretowy, biogram [notka biograficzna], nekrolog®’. Autorzy podrecznika Gatunki
dziennikarskie. Teoria, praktyka, jezyk zaliczaja te ,typowe mate gatunki, w ktérych
autor ma sie skupi¢ na przywotaniu najwazniejszych szczeg6téw z zycia postaci”®®
do rodzaju informacyjnego®’. Niestusznie. Sylwetka moze przyjac forme reportazu
(a wiec juz nie ,matego gatunku”). Tak (jako zdolng do adaptacji innych wzorcéw

przyjaciét, sasiadéw i innych pisarzy. Zeby z nich skorzystaé, musiat podpisa¢ zobowigza-
nie, Ze nie zostang opublikowane bez zgody Salingera (listy byly wtasno$cig uniwersytetow
Harvard, Princeton i Texas). Mimo ostrzezen prawnikéw cytowat fragmenty w ksiazce. Jesz-
cze przed publikacja biografia dotarta do Salingera; kategorycznie rozkazat wstrzymanie
ksiazki. Hamilton musiat cytaty parafrazowad, a konflikt zakonczyt sie na sali sadowe;j.

36 S. Weinberg, Telling the Untold Story. How Investigative Reporters are Changing the
Craft of Biography, Columbia and London 1992. Podawane przyktady to m.in. biografia archi-
tekta Nowego Jorku, Roberta Mosesa, piéra Roberta Caro (The Power Broker: Robert Moses
and the Fall of New York - 1974, Nagroda Pulitzera; napisanie ksigzki zajeto Caro siedem lat,
nigdy nie wrocit do dziennikarstwa newsowego) oraz Empire: The Life, Legend and Madness
of Howard Hughes Donalda L. Barletta i Jamesa B. Steele’a (1979) i np. Kitty Kelley, His Way:
The Unauthorized Biography of Frank Sinatra.

37 ]. Maslanka, Gatunki dziennikarskie, [w:] tegoz, Encyklopedia wiedzy o prasie, s. 91.
A propos nekrologu (a raczej wspomnienia) - za ,gatunek pokrewny biografii” antycznej
uznaje sie mowe pogrzebowa (i enkomion - piesn lub mowe pochwalng) - zob. L. Trzcion-
kowski, Biografia starozytna - starozytnos¢ biografii, [w:] Biografia. Historiografia. Dawniej
i dzis. Biografia nowoczesna, nowoczesnos¢ biografii, red. E. Kasperowicz, E. Wolicka, Lublin
2005, s. 15.

3 K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria,
praktyka, jezyk, Warszawa 2006, s. 49 (przedruk - K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski,
J. Snopek, W. Furman, Prasowe gatunki dziennikarskie, Warszawa 2014). W podreczniku nazwy
gatunkowe traktowane sa synonimicznie (a przynajmniej nie wskazuje sie réznicy pomiedzy
nimi), cho¢ ,gtéwka” to ewidentnie wariant tematyczny wzmianki czy notatki, ,sylwetka” czy
,portret” wskazuje natomiast na obszerniejszg tresciowo i znakowo forme. W ksiazce Dzien-
nikarstwo i Swiat mediéw Zbigniew Bauer odrdznia natomiast sylwetke (,bedaca sposobem
prezentacji osob przez opis ich osobowosci, a takze wygladu zewnetrznego, sposobu bycia,
upodoban itd.”) od zyciorysu, ktéry jest ,forma sprawozdania z wydarzen, ktére zwigzane
sg z biografig jednego cztowieka”. Bauer dostrzega réwniez, ze sylwetka moze by¢ warto-
Sciujaca (Z. Bauer, Gatunki dziennikarskie, [w:] Dziennikarstwo i sSwiat mediow, red. Z. Bauer,
E. Chudzinski, Krakow 2004, s. 156). Takie zdanie ma takze Maria Wojtak (M. Wojtak, Gatunki
prasowe, Lublin 2004, s. 120).

39 K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria...,
s. 34 [tabela - oprac. A. Kaliszewski, K. Wolny-Zmorzynski].
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gatunkowych forme pasozytniczg) postrzega sylwetke Maria Wojtak*’, wyrézniajgc
jej dwie odmiany gatunkowe - z dominanta biograficzna (informacyjna) oraz z do-
minantg publicystyczna. W ksiazce Brendana Hennessy’ego Dziennikarstwo publicy-
styczne wymieniane s3a trzy odmiany sylwetek: , osobista” (,,tekst §redni lub dtuzszy,
podobny do typowego artykutu opartego na wywiadzie, ale napisany na podstawie
informacji z ré6znych Zrdédet”), ,powazna, cato$ciowa ocena” oraz ,dtuga sylwetka
literacka” -, czesto wykorzystywana przez «The Guardian», blizsza esejowi, niz ga-
tunkom typowo dziennikarskim”*!. W prasie publikowane s3 tez sylwetki o walo-
rach popularnonaukowych, powstajace metoda kompilacji ksiazek biograficznych.
Takie teksty pisata dla ,Gazety Wyborczej” rowniez Angelika Kuzniak*2.

Wskazuje na funkcjonowanie odmian biograficznych w genologii prasowej nie
po to, by wpisywacé ,biografie reporterskie” w szereg gatunkéw prasowych (choc¢ re-
portaz biograficzny, ktéry naswietle w ostatniej cze$ci tekstu, niewatpliwie mozna
wyrdznié jako tematyczng odmiane reportazu). Nie miatoby to sensu rowniez dlate-
go, Ze reportaze biograficzne drukowane sa nie tylko w prasie, ale i w formie ksigz-
kowej, rozbudowane biografie reporterskie natomiast mogtyby zaistnie¢ na tamach
gazet wylacznie w postaci odcinkowej. Wprowadzajac ten kontekst, chce podkresli¢
obecno$¢ gatunkéw biograficznych w piSmiennictwie uzytkowym, co juz zauwazo-
no na gruncie genologii lingwistycznej, zamazujacej granice pomiedzy gatunkami
artystycznymi a innymi typami wypowiedzi*3. Che¢ poszerzenia definicji ,biografii”
przy$wieca réwniez autorowi hasta w Metzler Lexicon Literatur, ktéry — w szerszym
znaczeniu - zalicza do tego typu piSmiennictwa réwniez dokumenty zycia spotecz-
nego, zaréwno ustne (spowiedz, wywiad lekarski), jak i pisemne (nekrolog, inskryp-
cja nagrobna, zyciorys)*:. Rodzimym przyktadem integracji gatunkéw pochodza-
cych z r6znych obszaréw pismiennictwa i - szerzej - doSwiadczen jezykowych oraz
sfer komunikacji jest stownik Od aforyzmu do zinu. Gatunki twdrczosci stownej*,
w ktérym w sieci gatunkowej biografii sytuuje sie réwniez biogramy, zyciorysy (np.
publikowane w Wikipedii) czy profile uzytkownikéw portali spoteczno$ciowych.

Obecnos¢ w krytyce - nie tylko profesjonalnej, rowniez amatorskiej - pojecia
,biografia reportazowa” jest dowodem czytelniczej $wiadomos$ci gatunkowej i poj-
mowania gatunku jako konwencji komunikacyjnej, z czym wiaze sie tzw. horyzont
oczekiwan czytelniczych, a takze zawierany pomiedzy autorem a odbiorca pakt.

0 M. Wojtak, Gatunki prasowe, s. 120.
“1 B. Hennessy, Dziennikarstwo publicystyczne, przet. A. Sadza, Krakéw 2009, s. 277.

42 Np. A. Kuzniak, Kobieta Hitlera, ,,Gazeta Wyborcza” 2012, z dn. 14-15.01, ,Magazyn
Swiateczny”, s. 34-35.

43 Zob. np. B. Boniecka, J. Panasiuk, Przefamywanie paradygmatu gatunkowo-stylistycz-
nego tekstu zyciorysu, [w:] Gatunki mowy i ich ewolucja, t. 1, Mowy piekno..., s. 47-73.

“ Biographie, [w:] Metzler Lexicon Literatur. Begriffe und Definitionen, red. D. Burdorf,
Ch. Fasbender, B. Moennighoff, Stuttgart-Weimar 2007, s. 90.

¥ 0d aforyzmu do zinu. Gatunki twérczosci stownej, red. G. Godlewski, A. Karpowicz,
M. Rakoczy, P. Rodak, Warszawa 2013.
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Specyfike roli reportera jako biografa i biografa jako reportera sprébuje pokazac¢ na
przyktadzie tekstdw Angeliki Kuzniak.

Angelika Kuzniak jako biografistka

Angelika KuzZniak od 2000 roku wspélipracuje z ,Gazeta Wyborcza”. Trzy
razy otrzymata nagrode Grand Press. Za wywiad z Hertg Miiller (Przeéwiczytam
Smierc¢) zostata wyrdzniona nagroda im. Barbary Lopieniskiej. Jest autorka trzech
ksigzek biograficznych (Marlene, Papusza, Stryjeriska. Diabli nadali) i wspétautorka
(z Eweling Karpacz-Obotadze) Czarnego Aniota. Opowiesci o Ewie Demarczyk®*®.

Dwie pierwsze ksigzki Kuzniak - po$wiecona Marlenie Dietrich*’ i przedsta-
wiajgca sylwetke cyganskiej poetki Bronistawy Wajs*® - promowane byty przez
wydawce jako ,,opowiesci reporterskie”. Ukazaty sie w serii, ktérag wydawnictwo
Czarne zatytulowato ,Reportaz” (dopiero Stryjeriska — w serii , Biografie”). Rowniez
autorka w postowiu do debiutanckiej ksigzki wyjasnia: ,Ta ksigzka nie jest bio-
grafig. To reporterska opowie$¢ o Marlenie Dietrich”*. Czyzby? Owszem, Marlene
prezentuje zaledwie epizod z zycia bohaterki, ale przeciez wyréznia sie ,biografie
cato$ciowe” i ,wycinkowe”, prezentujace fragment, wycinek zycia bohatera®. Skad
sie wzieta taka intuicja genologiczna autorki, kazaca jej uwaza¢ Marlene za repor-
taz, nie biografie? Co rézni opowies¢ o Dietrich od ksiazki Stryjeriska. Diabli nadali?
Postaram sie to pokaza¢, omawiajgc proces dokumentacji oraz analizujgc narracje
i kompozycje.

*6 A. Kuzniak, E. Karpacz-Obotadze, Czarny aniot. Opowies¢ o Ewie Demarczyk, Krakéw
2015. Kuzniak w wywiadach wielokrotnie podkres$lata, Ze nie chce opowiada¢ o Czarnym
aniele, bo nie napisata ksigzki sama. W konteks$cie przywotywanych w tym artykule autor-
skich biografii warto wspomnie¢, Ze opowie$¢ o Demarczyk stanowi przypadek odrebny,
bo - w przeciwienstwie do Papuszy i Stryjenskiej - bohaterka ksiazki Zyta w trakcie powsta-
wania tekstu. Biografia jest nieautoryzowana - Demarczyk znikneta z Zycia publicznego, nie
udziela wywiadéw i mimo podjetej przez autorki préby nie udato sie z nig skontaktowac.
Reporterki oparty wiec swa opowie$¢ o wspomnienia wspétpracujacych z piosenkarka oséb
lub jej przyjaciét, ale ze Swiadomoscia, Ze pamie¢ bywa zwodnicza. Nie mogac potwierdzi¢
u Zrodta wersji wydarzen, Kuzniak i Karpacz-Obotadze nieustannie konfrontuja rézne wa-
rianty i podkre$laja, Ze w gre moze wchodzi¢ domniemanie (ostroznie pisza, ze ,kraza opo-
wiesci”, podkreslaja, ze ,nie wiedza na pewno”). Solidne oparcie w Zrédtach potwierdzone
jest rozbudowang bibliografia, a cytaty opatrzone zostaty przypisami, jakby autorki uwaza-
ty, ze w przypadku biografii nieautoryzowanej wyjatkowo skrupulatnie trzeba sie z resear-
chu ttumaczy¢.

*7A. Kuzniak, Marlene, Wotowiec 2009. Wszystkie cytaty w tym artykule pochodza
z drugiego wydania (Wotowiec 2013).

“8 Tejze Papusza, Wotowiec 2013.

*9 Tejze Marlene, s. 158. Podobnie mdéwita o Czarnym aniele. W jednym z wywiad6w na
pytanie, czy jest to reportaz, czy biografia, odpowiedziata: ,reportaz. Opowies¢ reporterska”.

50 Warto w tym miejscu przypomnie¢ typologie Catek i biografie tematyczng (obejmuja-
ca ,okreslony wycinek zycia tworcy” - A. Catek, Biografia naukowa..., s. 65).
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Marlene. Od reportazu prasowego do ksigzki biograficznej

Pretekstem do powstania Marlene byto przekazanie po $mierci artystki pozo-
statych po niej przedmiotéw berlinskiemu archiwum przy Fundacji Kinematografii
Niemieckiej®!. Kuzniak odwiedzita archiwum w 2000 roku. Pracownica pokazata jej
kartke z nazwiskami Zbigniewa Cybulskiego, Matgorzaty Semil i Barbary Kotarskiej
z PAGARTU - trop rozpoczynajacy dziennikarskie $ledztwo®2. ,Zaczetam szukac.
[ tak reportaz rozrést sie do formatu ksigzkowego”*.

Pierwszg, skrdocong wersje, opublikowata na tamach ,Wysokich Obcaséw”
w 2004 roku (Mam bardzo cienkie powieki)>*. Koncentruje sie w nim wytacznie na
powojennym polskim epizodzie Dietrich. Artystka przyleciata do Warszawy dwu-
krotnie, w 1964 i 1966 roku. Kuzniak (rocznik 1974) z oczywistych powodéw nie
mogta by¢ na miejscu. W prébie zrekonstruowania tych dwoéch krétkich wizyt po-
magaja jej wiec Swiadkowie - Lucjan Kydrynski, ktory zapowiadat koncert Dietrich,
Matgorzata Semil (,dzisiaj kierownik literacki Teatru Powszechnego w Warszawie,
wtedy ttumaczka Marleny Dietrich i jej kamerdyner”), Wiestawa Czaplinska (przy-
jaciotka Zbigniewa Cybulskiego, ktérym artystka byta zywo zainteresowana). Odna-
lezienie uczestnika zdarzen nie zawsze byto tatwe. Do korespondujgcej z Dietrich
Barbary Kotarskiej reporterka dotarta przez corke, ktéra odnalazta przez Internet.
Fotograf, ktory obrzucit Dietrich jajkami, skontaktowat sie z autorka dopiero po pu-
blikacji reportazu w ,,Wysokich Obcasach”. Trudnosci, na ktére Kuzniak napotykata
na etapie researchu, s w reportazu skrupulatnie podkreslane, a z niepowodzen re-
porterka ttumaczy sie przed czytelnikiem.

Oprocz wypowiedzi osob, z ktérymi Kuzniak rozmawiata, w tekscie wyko-
rzystywane sg cytaty z gazet, ksigzek i listow (m.in. korespondencja z Cybulskim).
Forma podawcza reportaz przypomina sprawozdanie, czemu sprzyja tez konse-
kwentnie stosowana prezentacja sceniczna. Tekst cechujg enumeracja, skupienie
na szczego6le (np. przedmiocie) i sensualnos¢ (,Jej dionie sg szorstkie i spracowa-
ne jak u pomywaczki, zadziera nimi jedwab”), a takze upodobanie do anegdoty

51 W ostatnich latach typ ,biografii przez przedmiot” reprezentuja rowniez Krall Mariu-
sza Szczygta i Wojciecha Tochmana (motywowi przegladania szuflady podporzadkowana jest
druga czes$¢ ksiazki) i Rzeczy. Iwaszkiewicz intymnie Anny Krol.

52 Opowiedziata o tym dla ,Dwutygodnika” Agnieszce Drotkiewicz: ,W 2000 roku poje-
chatam do Berlina. Wiedziatam juz, Ze przy [...] muzeum jest miejsce, gdzie znajduja sie rze-
czy Dietrich. Silke Ronneburg, ktéra tam pracuje, pokazata mi notes Marleny. W nim znalazty-
$my kartke z kilkoma polskimi nazwiskami: Cybulskiego, ale tez Malgorzaty Semil i Barbary
Kotarskiej z PAGARTU. To byt poczatek. A do napisania reportazu zachecita mnie Matgorzata
Szejnert” (Biografie. Chlor i jedwab. Rozmowa z Angelikq KuzZniak, http://www.dwutygodnik.
com/artykul/569-biografie-chlor-i-jedwab.html [dostep: 10.02.2016]).

53 Traktat przy obieraniu ziemniakéw, [w:] A. Wojciniska, Reporterzy bez fikcji. Rozmowy
z polskimi reporterami, Wotowiec 2011, s. 54.

5 A.KuZniak, Mam bardzo cienkie powieki, ,Wysokie Obcasy” 2004, nr 29, s. 8-15. Zmie-
niony i poszerzony, reportaz wszedt do Marlene, po rozbudowaniu stanowiac pierwsza czes¢
ksigzki. Publikujac tekst, Kuzniak wiedziata juz, Ze nie poprzestanie na reportazu (, Ten re-
portaz jest fragmentem ksiazki o Dietrich, nad ktéra pracuje”).
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(fotograf wymachujacy piescia: ,Dietrich, ja ci tego nie daruje!!!”, dezynfekowanie
tazienek) - a wiec cechy charakteryzujace rozbudowane teksty dziennikarskie (od
obrazka po reportaz).

KuZniak jest nie tylko autorka Mam bardzo cienkie powieki, réwniez bohater-
ka. Reporterskie ,ja” nie opuszcza tekstu, jakby rekompensujac czytelnikowi fakt
nieobecnos$ci autorki na miejscu zdarzen. Stuzy to réwniez podkresleniu procesu
weryfikacji. Cho¢ zdana na pamie¢ swiadkéw (a to, co opowiedziane, przedstawia
jak fakt, w formie relacji), Kuzniak sprawdza. Na przyktad, gdy styszy, ze Dietrich
zalezato na nalepkach, bo dokumentowata w ten sposéb podréze: ,Kiedy w berlin-
skiej dzielnicy Spandau w archiwum Marleny Dietrich przechodze miedzy p6tkami,
widze dziesiatki kufréw. Otwieram jeden z nich, gteboki na 1,20 m. Nie czu¢ juz za-
pachu perfum. Widze nalepki: hotel Lancaster w Paryzu, Hotel du Camp w potudnio-
wej Francji, hotel Bristol Warszawa, hotel Grand Sopot”*.

Ksigzkowa wersja reportazu o Dietrich jest pogtebiona i mniej wyrywkowa.
Kuzniak dodata wstep o przedmiotach w archiwum artystki, a pierwsza czes¢ (te,
w ktoérej zawiera sie opublikowany w ,,Wysokich Obcasach” fragment - juz po uzu-
pelnieniach i zmianach) rozpoczyna obrazkiem z wizyty w Fundacji Kinematografii
Niemieckiej (punkt wyjscia do reporterskiego ,$ledztwa”). W cze$ci drugiej, juz
niezwigzanej z Polska, przedstawia kontynuacje zycia bohaterki, od ostatniego
wystepu w latach 70. poprzez ,uwiezienie” w paryskim mieszkaniu az do $mierci.
Zestawienie czaséw splendoru (w Polsce byta gwiazda) z ,upadkiem” (tak KuzZniak
zatytutowata druga cze$¢ Marlene) byto trafna decyzja kompozycyjna, pogtebiaja-
ca portret bohaterki. W drugiej cze$ci narracja sie rwie, dominuje w niej fragment,
scenka - podyktowana zapiskami z ,terminarza”. Epilog - rekonstrukcja przygo-
towan i przebiegu pogrzebu - mégtby tworzy¢ klamre z otwierajagcym Marlene
wyliczeniem pozostatych po artystce przedmiotéw. KuzZniak na pogrzebie jednak
nie konczy, w 2008 roku odwiedzi jeszcze cmentarz, by wysondowad, czy artystka
wciaz jest odrzucana przez Niemcow.

Marlene to biografia niepetna. Selekcjonujac materiat, Kuzniak wykonata gest
reporterski - zapisac to, co jeszcze niewystarczajaco opracowane, nowe (w posto-
wiu autorka nawigzuje do stéw Ryszarda Kapuscinskiego: ,pisa¢ warto tylko wtedy,
jesli mozna powiedzie¢ na ten temat co$ nowego”*¢). Opowiadajac o Dietrich, wy-
biera kilka gniazd tematycznych (oprécz watku polskiego - trudne relacje artystki
z Niemcami, stosunek do staro$ci i niedotestwa, macierzynstwo; historia, pamie¢
i kobieta jako artystka - to dominujace tematy). Poczucie ,wycinkowos$ci” portretu
Dietrich musiato KuZniak doskwiera¢. Stad chyba wieniczace Marlene kalendarium.

Papusza i Stryjeriska — narracja empatyczna

Papusza jest juz konsekwentnie opowiescig o zyciu od narodzin do $mier-
ci. Kuzniak zdecydowata sie na nastepujacy zabieg kompozycyjny - przeplatanie

5 A. Kuzniak, Mam bardzo cienkie powieki...
56 A. Kuzniak, Marlene..., s. 157.
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chronologicznej opowiesci o zyciu poetki narracjg o ostatnich latach przed $mier-
cig, juz po stracie meza. Wtasnie owdowieniem i osamotnieniem Papuszy rozpo-
czyna biografie.

Narrator tozsamy jest z autorem®, ale - w odréznieniu od Marlene - mozna
w przypadku Papuszy méwic o chwycie podwdjnej fokalizacji narracji®® - zmiennym
dystansie pomiedzy narratorem (w tym wypadku utozsamianym z autorem) a boha-
terem. O ile wydarzenia z Zycia Dietrich przytaczane sa z zewnatrz, w relacji §wiad-
koéw lub przeprowadzonej przez autorke ksigzki rekonstrukcji, o tyle losy Papuszy
opowiadane s3g przede wszystkim jej wlasnymi stowami. Ten model reporterskiego
pisarstwa biograficznego KuZniak powtérzy w kolejnej ksigzce, o Stryjeniskie;j.

W Papuszy fokalizacja bywa wewnetrzna, ,umiejscowiona w postaci, ktéra
w fabule uczestniczy jako aktor”>® (narrator ,percypuje $wiat w ramach horyzontu
dostepnego bohaterowi”®) oraz zerowa (z pewnym zastrzezeniem), kiedy Kuzniak
prezentuje swéj autorski punkt widzenia i nadwyzke wiedzy (cho¢ nie mozna uzna¢
tej narracji za wszechwiedzaca, bo Papusza nie jest przeciez bohaterka literacka,
tylko tekstowa reprezentacja postaci rzeczywistej. Chodzi o wiedze o bohaterze
wykraczajaca poza jego autoanalize). W analizie Papuszy szczeg6lnie przydatny be-
dzie termin ,fokalizacja zmystowa”, wprowadzony przez Magdalene Rembowska-
Ptuciennik i zdefiniowany jako ,$rodek ptynnego przechodzenia od narratorskiej
sytuacji percepcyjnej do sytuacji percepcyjnej postaci’®!. Kuzniak werbalizuje per-
cepcje Papuszy, postugujac sie jej idiolektem - zar6wno w rozbudowanych mono-
logach (,, - Cyganka zejszta z wozu na droge i taficzyta. Czemu? Bo jej rados$¢ byta.
Kawatek chleba suchego ugryzta, wody sie napita i byta szczesliwa. Z gotymi re-
cami jechatl cztowiek po $Swiecie. Czasem tylko co$ pomieniatl, pare groszy wziat.
Wywrézyt. I szedt dalej za tym chlebem Zebraczym. Po pieédziesiat wozoéw jezdzito
u nas. Polske znam od konica do konca. To wszystko nie mozna wydrezy¢ ze ser-
ca. Ale kto to zrozumi? Moze tylko ci, co lubig przyrode, $wiat, stare dawne zycie

57 Nalezatoby doprecyzowac: tozsamy z autorem w momencie pisania ksigzki. Trzeba
tez wzig¢ pod uwage mozliwos$¢ autokreacji.

8 Nawiazuje tu do rozpoznan Genette’a (G. Genette, Narrative Discourse, trans. ].E. Le-
win, Oxford 1980, s. 185-210), ktéry wyrdznit fokalizacje zerowa (narracja wszechwiedza-
ca), wewnetrzng (narrator ujawnia to, co moze wiedzie¢ postaé) oraz zewnetrzng (narrator
dysponuje mniejsza ilo$cia informacji niz ta, ktéra posiada bohater). W koncepcji Mieke Bal
fokalizator uznany zostaje za odrebng instancje, niz narrator - M. Bal, Fokalizacja, [w:] tej-
ze, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, red. E. Kraskowska, E. Rajewska, Krakow
2012). Zob. tez A. Lebkowska, Pojecie focus w narratologii - problemy i inspiracje, [w:] Punkt
widzenia w tekscie i dyskursie, red. ]. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bartminska, R. Nycz, Lu-
blin 2004.

59 M. Bal, Fokalizacja..., s. 148.

€ M. Rembowska-Ptuciennik, W cudzej skérze. Fokalizacja zmystowa a literackie repre-
zentacje doswiadczen sensualnych, ,Ruch Literacki” 2006, z. 6, s. 54.

61 Tamze, s. 56.
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przepamietuja w sobie”®?), jak i wtraceniach o charakterze cytatu, wyr6znionych
typograficznie za pomoca kursywy (tak wprowadzane sa fragmenty zaczerpniete
z zapiskow Papuszy). Za stowem bohaterki (i interpretacjq jej postaci przez innych,
np. Jerzego Ficowskiego) jest jednak autorka. KuZniak-narratorka dzieli sie z czytel-
nikiem swoimi watpliwosciami (,,[Gtéwka harfy] Moze i nie byta ztota, ale dlaczego
Papuszy nie wierzy¢?”®3, ,Raz nawet, jesli wierzy¢ temu, co napisata w pamietniku
(zachowato sie ponad dwiescie stron)”®*) i refleksjami (o nagraniach: ,Prawie za-
wsze zaczynajg sie tak samo. Od zdziwienia”®®; ,na nagraniu ten usmiech stychac
wyraznie”®, ,Stycha¢ na nagraniu, ze Papusza sie krzywi.”®”) lub doprecyzowaniami
[,Wymachuje nozem, bo jaka$§ mtoda mezatka przeszta pod dyszlem wozu (Cyganie
wierzg, Ze to przynosi nieszczescie)”]%, ktore wprowadzane s3g zazwyczaj jako wtra-
cenia w nawiasach. Autorce zalezato na uniknieciu parafrazy - niechetnie korzysta-
ta z wywiadéw prasowych, ktérych udzielata dziennikarzom Papusza, bo na eta-
pie redakcji eliminowano np. btedy jezykowe, wychodzac z zatoZenia, ze gazetowy
rozmdéwca powinien komunikowac¢ sie poprawna polszczyzna. Zbierajac informacje
o bohaterce, reporterka korzystata przede wszystkim z dokumentéw osobistych
- pisanych przez Wajs listow i pamietnika, a takze zapiséw audialnych i audiowi-
zualnych (wywiadéw radiowych, filméw dokumentalnych), ,spisanych z kazdym
btedem i z wiekszo$cia z nich powtdrzonych”®. Tworzac ksigzkowe monologi, do-
konuje ich kontaminacji. Deklaruje: ,Jestem wierna opowie$ciom Papuszy”, choé
ma oczywiscie Swiadomos¢, ze one rowniez sg interpretacja rzeczywistosci, czego
dowodzi nastepujacy fragment: ,Miejsca. Twarze. Historia jak w btyskach. Zwodzi
ja pamie¢, szczegdlnie staba do dat. To, co méwi, wywotuje nowe pytania. Nie na
wszystkie znajduje odpowiedz. Sa wiec w mojej opowiesci o Papuszy zdarzenia
prawdopodobne, prawdziwe i wiele znakéw zapytania””’.

Watpliwosci wzbudzaja takie fragmenty, jak opis przygotowywania przez mat-
ke Papuszy wrézebnego rekwizytu: ,Matka skonczyta juz robi¢ wrézebnego diabta.
Matg Papusze oblatuje strach, zastania oczy, bo on jakby zywym okiem spoglada.
W garnku topi sie ogarek Swiecy, kobieta rozciera w palcach zweglone drewno
i miesza je z woskiem. Podaje Papuszy talie podartych kart. Dziewczynka wydziera
czerwone serca i robi z nich kulki na oczy czarnego diabta. Troche niechlujnie””!.

62 A. Kuzniak, Papusza...
63 Tamaze, s. 26.

¢ Tamze, s. 14.

% Tamze, s. 20.

% Tamze, s. 27.

%7 Tamze, s. 56.

%8 Tamze, s. 18.

% Tamaze, s. 190.

7 Tamze, s. 21.

7t Tamze, s. 15.
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Charakterystyczna dla reportazu szczegdétowos$¢ i zastosowanie zamazujacej dy-
stans pomiedzy czasem wydarzen a czasem odbioru prezentacji scenicznej prowo-
kuje do zadania pytania: czy Kuzniak napisata te scenke na podstawie nagrania lub
spisanych wspomnien, przerabiajac narracje pierwszoosobowa na opowiadanie?
Moze na to wskazywac kolejny fragment, juz cytat (zaznaczony kursywa). Ale obja-
$nien odreporterskich w tekscie nie ma.

Wydaje sie, ze che¢ opowiadania o Papuszy jej stowami podyktowana zosta-
ta potrzeba uwzglednienia odrebnosci bohaterki - Innej, Cyganki, poetki i chorej
psychicznie. WyraZnie wida¢ dbato$¢ o uchwycenie odrebnosci kulturowej, cheé
ustrzezenia sie od przedstawienia jej za pomoca dominujacego jezyka i §wiatopogla-
du. Opowiadajac osobistg historie na tle cyganskiej wspélnoty, reporterka staje sie
posrednikiem miedzy kulturami, przewodnikiem po obcym $wiecie. Postugujac sie
typologia Matgorzaty Czerminskiej, mozna zakwalifikowa¢ ten typ narracji do wa-
riantu ,swo6j o tym co inne do swoich (tozsamos$¢ nadawcy i odbiorcy, inno$¢ przed-
miotu)”’2. Celem, jaki przyswiecal Kuzniak, byto zachowanie swoisto$ci nie tylko
osobistej, rowniez kulturowej percepcji Papuszy (stad np. zachowanie w pierwszej
czes$ci ksigzki nie chronologicznego, lecz podporzadkowanego cyganskiemu poczu-
ciu czasu porzadku wydarzen), ale tez przyblizy¢ ja czytelnikowi, obudowa¢ komen-
tarzem - takiej rekonstrukcji sprzyjaty np. konsultacje autorki z cyganologami, kt6-
rzy mogli reprezentowac w ksigzce punkt widzenia ekspertow’3, ale jednak autorka
nie cytuje ich w tekscie, podajac nazwiska w postowiu.

Przyblizajac czytelnikowi sylwetke Zofii Stryjenskiej, Kuzniak nie musiata sie
zmierzy¢ z dystansem kulturowym. Natrafita na inny problem - koniecznos¢ zde-
rzenia autonarracji malarki z opiniami innych, zwtaszcza rodziny. Nie chcac oceniaé
wprost niektérych wyboréw zyciowych artystki, reporterka konfrontuje dane za-
czerpniete z pamietnika i notatek bohaterki z pamietnikiem cérki, a przede wszyst-
kim relacjami jej wnukéw. Niekiedy ma to na celu wieloaspektowe, bardziej obiek-
tywne przyjrzenie sie zyciu Stryjenskiej (poruszajace wspomnienia odrzuconej
corki), innym razem - wypeinianie biatych plam (z dziennika ojca malarki Kuzniak
zacytuje takie zdanie: ,Stryjeniska nigdy nie wspomni, Ze jej matka «w najwiekszym
wzburzeniu - jak pisze Franciszek - w kwietniu 1914 roku wyjechata do Lwowa,
aby tam starac sie o prace na poczcie»”’*). Kuzniak nie traktuje bezkrytycznie zapi-
skow malarki (,,Zaraz, zaraz... Stryjenska przesadza. [ sa na to dowody”7®).

W Stryjenskiej. Diabli nadali Kuzniak zdecydowata sie na wprowadzanie wypo-
wiedzi bohaterki nie na zasadzie rozbudowanych cytatéw (niekiedy wrecz monolo-
géw), jak w Papuszy, lecz podawania ich w cudzystowie, za pamietnikiem malarki,

72 M. Czerminska, ,Punkt widzenia” jako kategoria antropologiczna i narracyjna w prozie
niefikcjonalnej, , Teksty Drugie” 2003, nr 2-3,s. 11-27.

73 Zob. A. Mikotajczyk, Punkt(y) widzenia w reportazu. Od etymologii nazwy do tworzywa
gatunku, [w:] Punkt widzenia....

’* A. Kuzniak, Stryjeriska. Diabli nadali, Wotowiec 2015, s. 27.

75 Tamze, s. 133.
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ktére zreszta opracowuje do wydania. Zachowana zostaje specyfika jezyka boha-
terki, metafory, kolokwializmy i liczne poréwnania [,Wreszcie zwlekta sie z t6z-
ka «jak z katafalku» [...]”, ,[...] o czwartej rano «blada jak ser» staneta w drzwiach
mieszkania [...]””°]. Gdyby nie zostaty opatrzone cudzystowem, mozna by uznac za
mowe pozornie zalezng, ktoéra zreszta miejscami tez jest stosowana (,Jak na ztos¢é
tym razem jg przyjeli”’’, ,Niech tylko Czaja przysle forse, Zocha rzuci wszystko i po-
jedzie do Krakowa”’®). Przyjety przez autorke ton gawedziarski (,W koncu sie stato.
Gdy pewnej niedzieli Karol przyszedt z Madzig na wizyte, Zocha padta przed nim
na kolana i zaczeta btaga¢, zeby jej nie porzucat. Trzeba jednak przyznaé - wobec
wydarzen, ktére wkrétce mialty nastgpic¢, to naprawde nic””?, ,Nie. Nie ma o czym
gadac. Nigdzie nie pojedzie. Postanowita”®, ,Wracajac do Zochy i Karola. Nie jest
dobrze”®) wydaje sie rowniez mie¢ na celu zniesienie dystansu i emocjonalne przy-
blizenie do bohaterki.

Podobnie, jak w przypadku Papuszy, za bohaterka stoi odautorskie ,ja” repor-
terskie. Zdania w pierwszej osobie -, Fotografuje wszystko. To ponad cztery tysigce
stron. O Annie Lubanskiej znajduje zaledwie kilkadziesigt zdan i jej listy”®?; ,Leza
przede mna kartki z pamietnika Franciszka®”, ,Te fotografie dostatam od wnucz-
ki [...]"8 - podkreslaja trudno$ci w przeprowadzaniu researchu. Pierwszoosobowa
narracja pojawia sie réwniez we fragmencie dotyczacym spotkania i rozmoéw
z wnukami Stryjenskiej. W nielicznych fragmentach zamiast ,ja” pojawia sie ,my”
(np. o matce: ,Wiemy o niej tyle, ile zapisat Franciszek”®%). W innych autorskie wat-
pliwosci wyrazone sg ,bezosobowo” - ,Nie ma zadnej fotografii Anny z wczesnej
mtodosci, wiec trudno powiedzie¢, jak wtedy wygladata”®, ,Mogli sie wowczas spo-
tkac®””, , Trudno ustali¢, kiedy przyszta ta wiadomo$¢. Nie ma koperty, ani nagtéwka
z datg”®.

W odniesieniu do Papuszy i Stryjeriskiej mozna méwic o narratorze empatycz-
nym®, zmierzajacym do wczucia sie w bohatera, wej$ciaw jego skoére (by nawigzac do

76 Tamze, s. 64 1 65.
77 Tamze, S. 36.

78 Tamze, s. 167.

79 Tamze, s. 67.

80 Tamaze, s. 92.

81 Tamze, s. 105.

82 Tamze, s. 23.

8 Tamze, s. 25.

8% Tamaze, s. 38.
8 Tamze, s. 20.
86 Tamaze, s. 23.
87 Tamaze, s. 45.
% Tamze, s. 90.

89 Pojecie zaproponowane przez Magdalene Horodecka w odniesieniu do pisarstwa Ry-
szarda Kapuscinskiego (M. Horodecka, Zbieranie gtoséw. Sztuka opowiadania Ryszarda Kapu-



Biografia reporterska w ujeciu komunikacyjnym na przyktadzie ksigzek Angeliki Kuzniak [179]

cytowanego artykutu Rembowskiej-Ptuciennik o fokalizacji zmystowej). W Marlene
reportazystka byta drugoplanowa bohaterka, w Papuszy i Stryjeriskiej pozostaje
ukrytym przed widzem dyrygentem czy rezyserka wprowadzajaca na scene solist-
ke - jak to metaforycznie ujeta Czerminska. Papusza i Stryjeriska to auto/biografie
- w znaczeniu takiego konstruowania narracji o postaci, w ktérej dominuje perspek-
tywa bohatera (jakby on sam o sobie opowiadat)®.

Ani Papusza, ani Stryjeriska nie cigza ku formie powie$ciowej (nie sa - stosujac
terminologie Jasinskiej - ,biografiami upowiesciowionymi”), postugujac sie roz-
réznieniem Michata Gtowinskiego, nalezatoby w przypadku tych dziet méwi¢ o be-
letryzacji (,Beletryzacja to literacko$¢ fragmentaryczna i przygodna, upowie$cio-
wienie za$ to literacko$¢ jako podstawowa zasada wypowiedzi”®'). Warto jednak
zaznaczy¢, ze bardziej literacka jest kompozycja Papuszy. W Stryjeriskiej KuZniak
zdecydowata sie na chronologiczny uktad zdarzen (nieliczne antycypacje wtraca-
ne w nawiasach) i operowanie scenami jako zasade kompozycyjna (np. miejsca -
ksigzke rozpoczyna scena na rynku, péZniej czytelnik przenosi sie do sklepu pro-
wadzonego przez ojca malarki), nie ulegajac pokusie budowania spojnej fabuty;
w porzadkowaniu zdarzen pomagaja odbiorcy daty. W Papuszy natomiast pisarka
konsekwentnie przeplata dwie opowiesci - o Bronistawie Wajs starej, osamotnio-
nej po Smierci meza (pierwsze zdanie: , - Zdjetam z gtowy czarne, bo to juz rok, jak
umart”®?) oraz chronologicznie utozonego ,sprawozdania” z zycia, ktdre otwiera
sie przed Papusza mtoda. Retrospektywnos¢ - jakby Papusza przypominata sobie
swoje zycie - odstania zamyst pisarski Kuzniak: opowiadanie z perspektywy boha-
terki, ale tez pokazuje dwa sposoby zbliZania sie reportazystki do Bronistawy Wajs

Sciniskiego, Gdansk 2010). Analizujac dziatalno$¢ reporterska autora Imperium, zainspirowa-
na bachtinowska teorig polifoniczno$ci, Horodecka nazywa jego metode ,praca nad gtosami”,
wskazujac, Ze jej wyktadnikami sa m.in. wiasnie narracja empatyczna (objasniana jako , wni-
kajaca w punkt widzenia postaci” - s. 17) i stosowanie mowy pozornie zaleznej.

9 Mirostawa Buchholtz rowniez uzywa tego wskazujacego na sztuczno$¢ podziatu na
biografie i autobiografie okreslenia w tym wtasnie znaczeniu, np. piszac o Boswellu: ,0siaggnat
taki stopien zazyto$ci z opisywana postacig, Ze jego dzieto staje sie niemal autobiografia John-
sona” - M. Buchholtz, Henry James..., s. 32.

Na marginesie warto zauwazy¢, ze ,auto/biografia” - pojecie podkreslajace nierozdziel-
nos¢ form auto- i biograficznych - moze by¢ réznie rozumiana. Inny wariant reprezentuje
ksigzka Anny Krél Rzeczy. Jarostaw Iwaszkiewicz intymnie. Nie jest to biografia reporterska,
autorka od poczatku podkresla fikcjonalnos¢ opowiesci o Iwaszkiewiczu (juz w stowie wstep-
nym: ,Wszystkie przytaczane historie sg prawdziwe lub prawdopodobne [...]. Szczegéty, za-
chowanie bohateréw i dialogi sa juz moja fantazja” - A. Krél, Rzeczy. Iwaszkiewicz intymnie,
Warszawa 2015, s. 8). Poznajac pisarza przez tytutowe przedmioty, Krél opowiada nie tylko
o wybranych epizodach z zycia bohatera, rowniez o osobistym stosunku do niego i wtasnych
przygodach zwiazanych z przygotowywaniem ksigzki. Mozna wrecz uznac, ze Krol jest row-
nie wazng bohaterka Rzeczy, co Iwaszkiewicz.

91 M. Gtowinski, Dokument jako powies¢, [w:] tegoz, Prace wybrane, t. 2, Narracje literac-
kie i nieliterackie, Krakow 1997, s. 129. Badacz odnosi pojecia ,beletryzacja” i ,upowiescio-
wienie” nie do wprowadzenia fikcji w obreb dokumentu, lecz do kompozycji.

92 A. Kuzniak, Papusza..., s. 9.
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- rekonstrukcja dokonywana jest na podstawie nagran (z czaséw, gdy Papusza
mieszkata w Gorzowie Wielkopolskim), oraz na podstawie dokumentéw (m.in. pa-
mietnika, listéw, notatek) i informacji biograficznych wspartych podiozeniem tta
(np. historycznego)®.

Reporterska opowies¢ czy reportaz biograficzny?

vy

W czym wyraza sie ,reportazowos$¢” ksigzek biograficznych Kuzniak? Co ozna-
cza ,reporterskos$¢” biografii? Konieczne jest odwotanie sie do definicji reportazu.
Sprawa nie jest prosta, bo - podobnie, jak powies¢ - reportaz jest gatunkiem
historycznie zmiennym i o zamazanych granicach. Inna recepcje, zadania i wyznacz-
niki formalne miat w dwudziestoleciu miedzywojennym®, inne w okresie tzw. ,ma-
tego realizmu”, inne ma w XXI wieku, w obliczu rozwoju mediow elektronicznych®.
Co wiecej, na co stusznie zwraca uwage Maria Wojtak, reportaz jest roznie definio-
wany przez prasoznawcow (jako rozbudowana relacja o faktach, ,sprawozdanie
z wydarzen, ktérych bezposrednim uczestnikiem byt autor”®®) i literaturoznawcow
(dla ktérych ,jest jedng z odmian literatury faktu i funkcjonuje jako gatunek synkre-
tyczny”?’). Badacze zgodnie widza w reportazu gatunek pograniczny, usytuowany
pomiedzy beletrystyka i dziennikarstwem, wielostylowy (,zawierajacy elementy

% Rekonstrukcja - obok dokumentacji i weryfikacji - jest elementem researchu. Budo-
wanie obrazkoéw to jeden z chwytéw reportazowych, w ktérych dominuje szczegét. Kuzniak
opowiada o swojej metodzie tak: ,Na przyktad w «Papuszy» jest scena, w ktérej maz Cygan-
ki, Dysko, siedzi na zwalonym pniu sosny i robi struny do harfy z baranich jelit. O tym, jak
to robi, Papusza nie pisze ani nie méwi. Znalaztam wiec muzykdéw, ktérzy znali te technike.
Skonsultowatam sie tez z innymi Cyganami. Z kolei poczatek «Stryjenskiej» to Krakéw, rok
1907. I znéw pytania: gdzie kupowano ksigzki z horoskopami? Jakie rekawiczki byty mod-
ne? Do kiedy po ulicach miasta chodzili halabardnicy? Kiedy przestano uzywac¢ bibularzy?
Bo wydato mi sie dziwne, ze ojciec Zosi (wtedy jeszcze Lubanskiej) ciagle zasypuje $wiezy
atrament piaskiem z piaseczniczki. Sprawdzitam, bibularze pojawity sie wczes$niej. Bez zna-
czenia? Przeciwnie, dzieki temu wida¢, jak bardzo Lubanski byt przywiazany do tradycji”;
Z bohaterem musze mie¢ chemie. Z Angelikq KuZniak rozmawia Justyna Czechowska, http://
kulturaliberalna.pl/2016/01/26/z-bohaterem-musze-miec-chemie-angelika-kuzniak/ [do-
step: 14.02.2016].

% 0 negocjowaniu definicji i wyznacznikdéw reportazu w dwudziestoleciu miedzywo-
jennym wyczerpujaco pisze Urszula Glensk (Historia stabych. Reportaz i Zycie w dwudziesto-
leciu (1918-1939), Krakéw 2014), pokazujac, jak toczone na tamach pism debaty przyczynity
sie do utrwalenia w genologii nazwy gatunkowej ,reportaz literacki”.

% W Biblii dziennikarstwa Wojciech Tochman i Mariusz Szczygiet sugeruja, ze rozwoj
medidéw elektronicznych zmienit reportaz - nie jest juz prosta relacja, lecz ,zostaje pogtebio-
ny osobista emocja i refleksja autora” (M. Szczygiet, W. Tochman, Reportaz — opowies¢ o tym,
co wydarzyto sie naprawde, [w:] Biblia dziennikarstwa, red. A. Skworz, A. Niziotek, Krakow
2010, s. 295).

% K. Wolny, O poetyce wspétczesnego reportazu polskiego (1945-1985), Rzeszow 1991,
s. 8.

97 M. Wojtak, Gatunki prasowe..., s. 268.
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stylu potocznego, artystycznego, publicystyczno-dziennikarskiego i naukowego®,
ale tez bedacy kompilacja - wypowiedzi, dokumentéw etc.). Co wiecej, jak to uj-
muje Maria Wojtak, ,Utrwalony w dziejach gatunku styl reportazowy przekracza
gatunkowe granice i zaczyna funkcjonowacé jako forma stylistycznego stereotypu
w innych gatunkach. Styl reportazu za$, traktowany jako komponent wzorca gatun-
kowego, nabiera nowych cech, poszerzajac zakres swej hybrydalnosci”®.

Nie ma jednoznacznych wyznacznikéw gatunkowych reportazu - formalno-
-kompozycyjnych, semantycznych, stylistycznych czy $wiatopogladowych!®, wy-
tacznie okreslona sytuacja komunikacyjna.

Autor funkcjonuje w $wiadomos$ci czytelniczej jako reporter (w przypad-
ku publikacji ksigzkowej jego profesja moze by¢ przedstawiana w biogramie).
Przynalezno$¢ zawodowa - a takze sam fakt opatrzenia tekstu metatekstowa wska-
z6wka genologiczng ,reportaz”, czy opublikowania go w prasie - sprawia, ze wyra-
Zane przez reportera sady staja sie weryfikowalne (moga by¢ oceniane jako praw-
dziwe lub fikcyjne, nie sa quasi-sadami - ,maja charakter obiektywny, asertoryczny
[przynajmniej dajg przeswiadczenie, Ze dane poznawcze zawarte w tekscie sa praw-
dziwe i ogdlnie, i jednostkowo]”!}; narrator-reporter ,moéwi szczerze lub wbrew
swoim przeswiadczeniom, méwi prawde lub sie myli - zawsze jednak manifestuje
i pokazuje tresci swej wypowiedzi jako swe przekonania”!%?). Autor zawiera z czy-
telnikiem pakt faktograficzny!®.

Wyznacznikiem reportazu, co do ktérego zgodni sg wszyscy - i teoretycy, i ba-
dacze - jest uczestnictwo autora w opisywanych zdarzeniach. ,Zaznaczenie aktyw-
nej roli reportera - obserwatora opisywanych zdarzen wyréznia [reportaz] sposréd
innych gatunkow sztuki dokumentalnej i literatury faktu”!** - pisat Jacek Maziarski.

% Tamze, s. 274. Tez D. Ostaszewska, Reportaz - wspétistnienie kodéw: werbalnego i iko-
nicznego (na materiale tekstow w ,,National Geographic Polska”), [w:] Gatunki mowy i ich ewo-
lucja, t. 1V, s. 286 i nast.

% M. Wojtak, Gatunki prasowe..., s. 303.

100 Wymieniam za B. Witosz, O granicach i ich przekraczaniu - w tradycji i we wspot-
czesnej refleksji genologicznej, [w:] Gatunki mowy i ich ewolucja, t. V, Gatunek a granice, red.
D. Ostaszewska, |. Przyklenk, Katowice 2015, s. 78.

101 K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria..., s. 19.

102 H. Markiewicz, Autor i narrator, [w:] tegoz, Wymiary dzieta literackiego, red. S. Bal-
bus, t. IV, Krakéw 1996, s. 96-97.

103 7. Bauer, Gatunki dziennikarskie, [w:] Dziennikarstwo i swiat mediow, s. 146 i nast.
Pojecie utworzone na wzor ,paktu autobiograficznego” Philippe’a Lejeune’a. Zdaniem Bau-
era, by pakt zachowat wazno$¢, nadawca powinien by¢ wierny faktom, pisa¢ szczegétowo
i zwiezle (co rozumie jako wysuwanie komunikatu na pierwszy plan i powstrzymanie sie
od niefunkcjonalnych ,0zdobnikéw” - zaréwno jezykowych, jak i kompozycyjnych). Odbior-
ca natomiast powinien postrzega¢ nadawce jako odpowiedzialnego za wyrazone w tekscie
tresci (w przeciwienstwie do sytuacji komunikacyjnej zachodzacej w odbiorze beletrystyki).
Urszula Glensk - niepotrzebnie, moim zdaniem - wyodrebnia ,pakt reportazowy” (U. Glensk,
Historia stabych..., s. 69-71).

104 J. Maziarski, Reportaz, [w:] Encyklopedia wiedzy o prasie, s. 214.
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»Zakres aktywno$ci” reportera jest stopniowalny. Krzysztof Kakolewski'®® wyréz-
nial: nieobecno$¢ (proces dokumentacji opiera sie na przegladzie dokumentéw lub
poszukiwaniu §wiadkéw); obecnos¢ przy zdarzeniu (w ktdre reporter sie nie anga-
zuje); obserwacje uczestniczaca, a nawet wywotywanie zdarzen (taka sytuacja za-
chodzi, gdy reporter wptywa na losy bohateréw i prowokuje sytuacje, ktére pozniej
opisze - te dwa typy sg wtasciwe dla reportazu uczestniczacego i wcieleniowego).
W reportazu biograficznym uczestnictwo we wszystkich opisywanych zdarzeniach
- nawet, jesli jest to tekst o zyjacym cztowieku - raczej nie wchodzi w gre (trudno
oczekiwag, by reporter towarzyszyt bohaterowi w zyciu), mozna tu méwic gtéwnie
o pracy z dokumentami i spisywaniu relacji $wiadkéw. Tak wtasnie nad Marlene,
Papuszq i Stryjeriskq pracowata Kuzniak.

»Reporterska metode” biografisty czesto sprowadza sie do sposobu zbierania
materialéw. Jak pisze Renata Jochymek, biografi$ci-reporterzy ,Porzucaja [...] ar-
chiwa i biblioteczne zacisze po to, by spotkac sie z ludzmi, ktérzy znali - czesto tylko
posrednio - fascynujacego [ich] cztowieka i przeprowadzajg z nim wiele wywia-
déw”1%. Nie sam research jest jednak istotny, lecz jego tematyzowanie!”’. Ma to na
celu podkreslenie autentyzmu, a takze wprowadzenie tacznosci pomiedzy przeszto-
$cig a wspoélczesnoscia. Jak pisze Maziarski, ,Reportaze przedstawiajgce wydarze-
nia odlegte w czasie zawieraja na og6t, choc¢by tylko skrétowo zaznaczong, aktualng
sytuacje sprawozdawcza potrzebng do nawigzania kontaktu reportera z materia-
tem Zrédtowym lub z postacig [...]"1%.

Rola reportera-detektywa (jak to ujeta Anita Catek) sprowadza sie rowniez do
poszukiwania nowosci. W otwierajacym Marlene stowie ,0d Autorki” Kuzniak pisze:
»Ryszard Kapuscinski mowit, ze pisa¢ warto tylko wtedy, jesli mozna powiedzie¢ na
ten temat co$ nowego. Co jednak nowego mozna powiedzie¢ o Marlenie Dietrich,
o ktdrej napisano kilkadziesiat ksigzek? Kluczem okazata sie pozoétkta kartka [...].
Dla reportera to wystarczajgca zacheta do pracy, powdd, zeby zaczg¢ pytac¢”1%.

Zgodnie z etymologia, reportaz jest ,doniesieniem”, przedstawieniem czytelni-
kowi zdarzen, w ktérych nie mégt bra¢ udziatu - a chce w nich uczestniczy¢, choéby
w akcie lektury. Z takiej komunikacyjnej potrzeby wynikneto charakterystyczne dla
reportazu ,skracanie czasowej perspektywy sprawozdania, tj. dystansu miedzy opi-
sywanymi wydarzeniami i momentem narracji”''’. Wrazenie uczestnictwa wzmaga

105 K. Kakolewski, Estetyka reportazu, ,Zeszyty Prasoznawcze” 1966, nr 1. Rowniez: ten-
ze, Reportaz, [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, s. 933.

196 R, Jochymek, W zwierciadle biografii..., s. 7.

107 Jacek Maziarski zaproponowatl wyrdznienie dwdch ptaszczyzn reportazu - sytuacji
narracyjnej (reporter jako narrator tozsamy z autorem) i sprawozdawczej (reporter jako bo-
hater - pytajacy, uczestniczacy w rozmowie czy zdarzeniach) - zob. ]. Maziarski, Anatomia
reportazu, Krakéw 1966, s. 193 i nast.

108 1, Maziarski, Reportaz, [w:] Stownik rodzajow i gatunkow literackich, red. G. Gazda,
Warszawa 2012, s. 934.

199 A. Kuzniak, Marlene..., s. 157.
110 J, Maziarski, Reportaz, [w:] Encyklopedia wiedzy o prasie, s. 214.



Biografia reporterska w ujeciu komunikacyjnym na przyktadzie ksigzek Angeliki Kuzniak [183]

skupienie na szczegole. Jak pisza Mariusz Szczygiet i Wojciech Tochman: ,buduje
[on] tekst, jest jego podstawowa tkanka. [...] Ogdlnik to morderca reportazu”'’.
KuzZniak, ktéra warsztatu uczyta sie u Matgorzaty Szejnert i Wtodzimierza Nowaka
z ,Duzego Formatu” czesto opowiada, jak pisata z Nowakiem swoj pierwszy repor-
taz Noc w Wildenhagen. ,Przez uchylone drzwi widzimy dziewczyne. Lezy w t6z-
ku z piang na ustach, w podartej sukience, mozemy sie domysle¢, ze zostata wielo-
krotnie zgwatcona. Na progu jej pokoju lezy kapelusik. Opisatam to Wtodkowi, a on
zadatl jedno pytanie: «Jaki kolor ma kapelusik?». To jedno pytanie nauczyto mnie
uwaznosci na szczegdt”2,

Empatyczna narracja, widoczna zwtaszcza w Papuszy i Stryjeriskiej rowniez wy-
daje sie zwigzana z angazowaniem czytelnika. Dzieki zmiennej fokalizacji i przed-
stawianiu perspektywy bohatera biografii odbiorca ma mozliwo$¢ zblizenia sie do
postaci - proponuje sie mu empatyczny model lektury.

Reportaz biograficzny a reporterska opowies¢ biograficzna

Renata Jochymek podjeta probe uzupetnienia typologii piSmiennictwa biogra-
ficznego o jej wariant reporterski (cho¢, jak wspomniatam, zaproponowane przez
siebie nazwy genologiczne traktuje jako warianty biografii literackiej). Badaczka
wymienia: biografie reportazowa (,portret wielowymiarowy i fragmentarycz-
ny jednoczes$nie, a nie chronologiczny zywot danego pisarza, ujety w konwencje
typowej opowiesci biograficznej”), podréz biograficzng (,potaczenie romantycz-
nego gatunku podrdzy z reportazem podrézniczym”), opowies¢ biograficzno-
-eseistyczna (,,jej narrator-autor znacznie chetniej i obszerniej, niz to czynit narra-
tor-reporter, snuje refleksje o $wiecie, przemijaniu, a nawet filozofii”) i opowies¢
reportazowo-biograficzng (wykorzystujaca konwencje opowiesci biograficzne;j,
ale w sposobie prezentacji biograficznego materiatu ,wyraznie reporterska”).
Nazwa ,opowie$¢ biograficzna” zapozyczona zostata z typologii Marii Jasinskiej,
ktéra nazwata tak najbardziej faktograficzng i najmniej zbeletryzowana odmiane
biografii literackie;j.

Zaskakuje brak w tej typologii reportazu biograficznego!’s. Inng intuicje mia-
ta Joanna Drozd, ktéra o ksigzkach Barbary Wachowicz: Malwy na lewadach, Marie
jego zycia i Czas nasturcji (analizowanych réwniez przez Jochymek) pisze, ze ,maja

11 M. Szczygiet, W. Tochman, Reportaz - opowiesé..., s. 302.

12 Jaki kolor ma kapelusik? Rozmowa z Angelikq KuZzniak, [w:] Rozmowy na granicy.
Z Brygidq Helbig, Angelikq KuzZniak, Ingq Iwasiéw, Ignacym Karpowiczem, Ziemowitem Szczer-
kiem rozmawiajq Ksymena Filipowicz-Tokarska i Matgorzata Zduniak-Wiktorowicz, http://
www.cp.edu.pl/pl/public_relations/startsite_news/spalte_2 /news/publikacja/Rozmowy-
-na_o-granicy.pdf [dostep: 10.02.2015].

113 Jochymek wspomina o nim w konteks$cie biografii reportazowej, w zaskakujacy spo-
sob je odrézniajac (,,0d reportazu biograficznego czy reportazu portretu [...] ten rodzaj bio-
grafistyki odréznia obecno$¢ narratora-autora, ktéry jest jedna z doskonale orientujacych sie
w problematyce i nierzadko ujawniajaca swoje zdanie postaci wystepujacych w ksigzce”).
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cechy opowiesci biograficznych [...], natomiast ze wzgledu na sposé6b zbierania in-
formacji, odtwarzania biografii bohateré6w narodowych i strategie pisarska utwory
te mozna zaliczy¢ do reportazy”''*.

Uznajac zastugi Jochymek dla badan nad piSmiennictwem biograficznym, pro-
ponuje korekte jej autorskiej typologii. W, biografii reporterskiej” widziatabym ra-
czej nazwe rodziny gatunkoéw (i dyskurséw zwigzanych ze stylami funkcjonalnymi,
a wiec okreslong sytuacja nadawczo-odbiorcza i wynikajacym z niej paktem), obok
,biografii literackiej” czy ,naukowej”'*, Za gtdwne odmiany uznatabym reportaz
biograficzny (i jego wariant - biograficzny reportaz podrézniczy) oraz reporterska
opowies¢ biograficzng!''®. Przyktadem reportazu biograficznego jest Mam bardzo
cienkie powieki Kuzniak. Punktem wyjScia byto reporterskie odkrycie (kartka z na-
zwiskami odnaleziona w berlinskim archiwum), i to jemu podporzadkowany jest
tekst - z wyraznie dominujagcym watkiem (dwie wizyty Dietrich w Polsce) i opi-
sanym procesem gromadzenia danych oraz znajdowania swiadkéw. Forma przej-
$ciowa pomiedzy reportazem biograficznym a reporterska opowiescia biograficz-
ng jest Marlene. Chcac rozbudowac¢ publikacje ksigzkowa, autorka uzupeinita tekst
o watek starosci Dietrich, ale i tu na pierwszy plan wybija sie zadanie reporterskie
- proby odpowiedzenia na pytanie, czy Niemcy wcigz majg problem z wyraznym
protestem artystki wobec hitleryzmu (,Nigdy jej nie lubitam. [...] PrzecieZ nas zdra-
dzita” - powie reporterce na cmentarzu, na ktérym pochowano Dietrich, osiem-
dziesiecioletnia Niemka''?).

W Papuszy portret bohaterki jest bogatszy i wieloaspektowy. Kuzniak nie
koncentruje sie na odkryciu poetki przez Ficowskiego i odrzuceniu jej przez cy-
ganska wspolnote. Wprowadza tto kulturowe (pisze ,o0 Cyganach, cyganskich
obyczajach i cyganskim Swiecie”!'®; to konieczne dla préby zrozumienia Wajs
jako cztowieka) oraz historyczne (m.in. eksterminacja Cyganéw w III Rzeszy, ich
przymusowa asymilacja w Polsce Ludowej), sporo miejsca poswieca chorobie
psychicznej poetki. O ile w Marlene (zwtaszcza w pierwszej czesci) opis resear-
chu i wypowiedzi $§wiadkéw miejscami dominujg nad scenka, o tyle w Papuszy
Kuzniak nie eksponuje ich tak wyraznie, bardziej fabularyzuje. Z tego powodu

114 1. Drozd, Bohaterowie Barbary Wachowicz schodzq z piedestatu. Miedzy reportazem
a biografiq, [w:] Biografia w literaturze i sztuce, red. E. Skrzyniarz, E. Krzewska, E. Kuryluk,
Lublin 2014, s. 99.

115 Rozni je dominanta pod wzgledem funkcji - postugujac sie koniecznym uproszcze-
niem, mozna méwi¢ o dominancie estetycznej (w przypadku biografii literackiej), informa-
cyjnej i dydaktycznej (w biografii naukowej) oraz informacyjnej, dydaktycznej i ludycznej
- w sensie atrakcyjnosci tematu, nasycenia anegdota czy ,sensacyjnosci” (w biografii re-
porterskiej, w ktérej literacko$¢ nie jest gtownym celem).

116 Jego definicja odpowiadataby ,biografii reportazowej” i ,opowiesci reportazowo-
-biograficznej” w typologii Jochymek. ,Reporterskosc” jest cecha obu odmian, a prezentacja
zycia bohatera oczywisScie nie musi mie¢ uktadu chronologicznego.

17 A. Kuzniak, Marlene..., s. 137.

18 Tejze, Papusza..., s. 190.
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zaliczytabym Papusze do reporterskich opowiesci biograficznych. Podobnie, jak
Stryjeriskq, ktérej kompozycja opiera sie na ciggu scen. Obrazek zdecydowanie
dominuje, a utozsamiony z autorem narrator-reporter ukrywa sie za rekonstruk-
cja zdarzen, cho¢ nie brak w ksigzce reporterskich fragmentéw (np. opis spotka-
nia z wnukami Stryjenskiej).

Biography of the journalist in communication aspect on the example of books
by Angelika Kuzniak

Abstract

This paper attempts to legitimize and distinguish the journalistic variant of biographical
writing from other functional forms, including scholarly and literary biography. The presence
ofthe term ,journalisticbiography” in the professional and amateur criticismis a manifestation
of the readers’ awareness of genre theory and understanding a genre as a communicational
convention. This kind of perception is closely related to the phenomenon called ,horizons of
expectations” and the particular pact made between the author and the reader. Focusing on
Angelika Kuzniak’s works, the paper shows the specific role of a reporter being the biographer
and a biographer being the reporter. The analysis of Kuzniak’s biographical books (Marlene,
Papusza and Stryjeriska) and reportage (Mam bardzo cienkie powieki) helps to recognize
the differences between the biographical reportage and the journalistic biographical story.
Following this distinction, the paper suggests that the term ,journalistic biography” should
be considered as a name of the group of genres and discourses related to the functional styles
or, in other words, a specific transmitter-receiver situation.

Key words: journalism and biography, biographical reportage, contemporary Polish
biography, journalism and literature, Angelika KuZniak
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O pewnych formalno-semantycznych aspektach
Dziennika podrozy do Tatrow Seweryna Goszczynskiego

Dziennik belwederczyka, dziennik towianczyka

Dziennik podrézy do Tatréw Seweryna Goszczynskiego stanowi §wiadectwo odkry-
wania Tatr przez romantycznego tworce. Utwor ten funkcjonuje w dyskursie lite-
raturoznawczym przede wszystkim jako przyktad dziennika z podrézy* (zgodnie
z klasyfikacjg autorska wyrazong w tytule dzieta) oraz tekst majacy fundamentalne
znaczenie dla rozwoju literatury tatrzanskiej?. Zogniskowanie uwagi na osobie dia-
rysty i jego do$wiadczeniach oraz zmianie podmiotu tekstowego, umozliwia lek-
ture Dziennika podrézy... w odmiennej perspektywie, jako dziennik intymny oraz
dziennik pisarza®.

Dziennik podrézy do Tatréw powstal w wyniku pobytu Goszczynskiego na
Podhalu, dokad pisarz udat sie w 1832 roku po upadku powstania listopadowego.
Autor nie jest zatem podréznikiem w $cistym znaczeniu, wedtug zatozen romantycz-
nej antropologii*, odbyt bowiem podro6z z koniecznosci, by unikna¢ popowstanio-
wych represji. Jednocze$nie na ostateczny ksztatt dziennika, obok belwederskiego

1 A. Krzysztofiak, Wstep, [w:] S. Goszczynski, ,Mdj skarb wewnetrzny dla mnie najcenniej-
szy”. Wybdr pism tatrzanskich, Katowice 2010, s. 11.

2 M. Piechota, Dziennik, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. ]. Bachorz, A. Ko-
walczykowa, Wroctaw 2009, s. 203.

3 W utworze Goszczynskiego wypowiedzi dotyczace zjawisk zewnetrznych wzgledem
podmiotu wypowiedzi, wielokrotnie krzyzujg sie ze stwierdzeniami, ktérych tematem jest zy-
cie wewnetrzne narratora. Przyjmujemy koncepcje ,tréjkata autobiograficznego” autorstwa
Matgorzaty Czerminskiej, ktéra zaktada, ze w literaturze dokumentu osobistego przenikaja
sie trzy postawy autobiograficzne (§wiadectwa, wyznania i wyzwania) i w materii konkret-
nego tekstu zaobserwowac mozna napiecie miedzy nimi. Zob. M. Czerminska, Autobiogra-
ficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw 2000, s. 18. Nie ulega watpliwosci,
ze najwiecej miejsca w Dzienniku podrozy... zajmuja opisy Tatr i ludno$ci Podhala, ale w toku
analizy utworu postugujemy sie kategorig dominanty, by wskaza¢, ze istnieja fragmenty,
w ktérych dominuje autorska postawa wyznania.

* Zob. J. Kamionka-Straszakowa, ,Do ziemi naszej”. Podréze romantykéw, Krakéw 1988,
s. 20.
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doswiadczenia®, miata wplyw konwersja Goszczynskiego, ktéry formalnie wstapit
do Kota Sprawy Bozej w 1842 roku®. Dziennik podrozy do Tatréw stanowi wyjat-
kowe $§wiadectwo zmian, jakie dokonaty sie w sposobie postrzegania rzeczywisto-
$ci przez podmiot wypowiedzi’, co wiecej, sama podrdéz moze by¢ interpretowana
w sensie metaforycznym - jako podréz w gitab siebie. Taki sposéb odczytania do-
$Swiadczenia autorskiego znajduje uzasadnienie we wstepie do dzieta, w ktérym
Goszczynski zapowiada nadrzedne znaczenie wtasnego przezycia duchowego:

Jakkolwiek nieobojetnym jest autorowi rozszerzenie sfery naukowych wiadomosci
[...] zajmowat sie jednak najgtéwniej tym, do czego czut sie najzdolniejszym, pisat
wiele z serca i dla serca, wiele w ocknieniu sie gtebszego swego czucia, dla obudze-
nia glebszego czucia w innych®.

Szczegoblnie interesujaca wydaje sie zaprojektowana sytuacja odbioru, ktora
ma by¢ oparta na duchowej relacji taczacej autora i czytelnika - ,z serca dla serca”.
Ponadto Goszczynski, wbrew tradycji prowadzenia dziennika’, nie kieruje swoje-
go wyznania do kolektywnego, anonimowego adresata, ale zaweza krag odbiorcow
swego dzieta:

5 Belwederskie doswiadczenie miato decydujacy wptyw na biografie pisarza - w kolej-
nych latach zyt w samotnosci, a wyjatkowa zdolnos¢ dostrzegania realiéw, ktéra odznaczat
sie pisarz, nie pozwalata mu utozsamic sie z zadng wspélnota. Zdaniem Danuty Sosnowskiej,
Goszczynski, nawet jako cztonek Kota Sprawy Bozej, potrafit spojrzeé¢ na to Srodowisko kry-
tycznie. Zob. D. Sosnowska, Seweryn Goszczynski: biografia duchowa, Wroctaw 2000, s. 61-62.

¢ A. Witkowska, Towiariczycy, Warszawa 1989, s. 208.

7 Dziennik podrozy do Tatréw po raz pierwszy ukazat sie w catosci w 1852 roku, jednak
Goszczynski wezes$niej wielokrotnie publikowat fragmenty w prasie. Szczegétowe informacje
na temat tych wydan przedstawit Stanistaw Sierotwinski. Zob. S. Sierotwinski, Wstep, [w:]
S. Goszczynski, Dziennik podrézy do Tatréw, Wroctaw 1958, s. XI-XLIV. Nalezy podkresli¢, ze
problem publikacji dziennika oraz zmian dokonywanych w jego pierwotnym ksztalcie, sta-
nowi przedmiot wielu kontrowersji wsrdd badaczy. Przyjmujemy stanowisko Aleksandra Mi-
leckiego, ktdry sprzeciwia sie tezie o tym, ze publikacja dziennika powoduje, iz nie moze by¢
interpretowany jako dziennik intymny. Zob. A. Milecki, Forma dziennika w literaturze francu-
skiej. Z dziejow form artystycznych w literaturze francuskiej, Krakdw 1983, s. 36. Tym samym
nie zgadzamy sie z interesujacym, ale skrajnym pogladem Philippe Lejeune’a, wedtug ktérego
kazda redakcja zapisku dziennika powoduje, Ze traci on ,,autentyczno$¢ chwili biezacej” i nie
jest juz dziennikiem, lecz autobiografig. Ostatecznie to stanowisko doprowadza francuskiego
badacza do konstatacji, ze dziennik w czystej formie praktycznie nie istnieje, gdyz musiata-
by zosta¢ zniszczony przez jego autora. Zob. P. Lejeune, ,Drogi zeszycie...”, ,drogi ekranie...”.
O dziennikach osobistych, przet. P. Rodak i in., Warszawa 2010, s. 37.

8 S. Goszczynski, Dziennik podrézy do Tatréw, Wroctaw 1958, s. 4. Wszystkie cytaty po-
chodza z tego wydania (chyba, Ze podano inaczej), numery stron podaje w nawiasach, w tek-
Scie glbwnym. Znamienne, Ze we wstepie do fragmentéw Dziennika podrozy... w ,Ziewonii”
Goszczynski wskazywat na wewnetrzny imperatyw podrézy do Tatr: ,Podr6z moja miata na
celu zaspokojenie bardziej uczu¢ jak oczu...”. Zob. S. Sierotwinski, Wstep..., s. XV.

9 M. Czerminska, Autobiograficzny trdjkqt..., s. 286.
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W jego notatkach znajdzie sie wiele miejsc, ktore beda pojetne, beda miaty wartos¢
jedynie dla ludzi szukajgcych we wszystkim zasitku zywotnego dla swojego serca,
dla swojego czucia gtebszego, wyzszego, i nie gardzacych nimi... (s. 4)

Warto zaakcentowa¢, ze wstep do Dziennika podrdzy... odstania rowniez klu-
czowa mys$l autora o swoim ,drugim ja”1°:

Autor tej podrozy ogtasza ja gtdéwnie dlatego, ze chwila jego zycia schwycona w tym
dziele jest jedng z tych, w ktorych zyt wszystkimi swoimi wtadzami, zyciem pet-
niejszym niz kiedykolwiek. Podréz ta miata miejsce w roku 1832, a ogtasza sie dzi$
dopiero, niemal we 20 lat. (s. 3)

Rozwarstwienie na autokomentarz i wtasciwy tekst dziennika zostato w tym
przypadku wzmocnione przez dystans czasowy. Goszczynski-towianczyk, ktéry
przygotowywat tekst do druku, przyjmowat inng perspektywe postrzegania rzeczy-
wistosci niz w trakcie odbywania podroézy, jednak jednoznacznie pozytywnie oce-
nit do$wiadczenie tatrzanskie. Fakt, ze pisarz podsumowat wtasne przezycia oraz
wpisat je w okre$lone ramy kompozycyjne, stanowi kolejny przyktad przekraczania
przez autora konwencji tradycyjnego dziennika'!.

Wydaje sie, ze na podstawie informacji autorskich zawartych we wstepie do
Dziennika podrézy... mozna wskaza¢ dwa gtéwne cele zapiskow Goszczynskiego:
pragnienie zachowania w pamieci wyjatkowego momentu swojego zycia oraz prébe
odnalezienia odpowiedzi na pytania o wtasng tozsamos¢: ,Kim jestem?”, ,Jakim je-
stem?”, ,Jakie jest moje Ja?”- zatem s3 to problemy wtasciwe kategorii intymnosci'2.

,»M0j skarb wewnetrzny dla mnie najcenniejszy”%...
Dziennik podrozy do Tatrow a dziennik intymny

Poczatkowe fragmenty Dziennika podrézy... odstaniajg réwniez inne motywy,
ktore sktonity Goszczynskiego do prowadzenia dziennika. Pisarz najpierw opisuje
rodzine Tetmajer6w oraz dom, w ktérym mieszkat po przybyciu na Podhale, nastep-
nie ujawnia cel wtasnych zapiskow:

I dlaczegdz to pisze? Dlaczego chce zachowaé pamie¢ tych drobiazgdw? Nie ma-z
w tym wiasnej mitosci? Nie! Jest mitos¢, ale przez wdziecznos¢ i dla tych miejsc

10" Czerminska podkresla, Ze autobiograficzna postawa wyznania powoduje, Ze piszacy
bardzo czesto wchodzi w dialog ze swoim ,drugim ja” oraz zewnetrznym czytelnikiem. Tam-
ze, s. 23. Wydaje sie, ze przywotany fragment dziennika ilustruje teze badaczki. Warto zwré-
ci¢ uwage rowniez na jezyk autora - metafora ,czucia” moze budzi¢ skojarzenie z doktryna
towianizmu, ktéra zaktadata prymat poznania irracjonalnego nad racjonalnym.

1 Regina Lubas-Bartoszynska zaznacza, ze zasada braku zamknietej kompozycji jest
konstytutywna cechg kazdego autentycznego dziennika. Zob. R. Lubas-Bartoszynska, Miedzy
autobiografiq a literaturg, Warszawa 1993, s. 102.

12 Tejze, Wprowadzenie do problematyki intymnosci jako kategorii poznawczej w litera-
turze, ,Ruch Literacki” 1984, z. 1, s. 22.

13 Zob. S. Goszczynski, Dziennik podrozy..., s. 2.
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i dlaich wtascicieli. Ona swoim duchem wszystko tu ozywia, dobrocig umila, wtasng
wartos$cig podnosi. llem jej winieniem i w jaki sposéb, to sie nie da wypowiedziec.
[...] Co do mnie osobiscie, jak matka ich [Pani Tetmajerowa - J. S.] zastepuje mi moja
matke, tak one za siostry mi stuza, kocham je tez jak moje siostry, a cala rodzine,
caty dom - jak wtasng rodzine, jak dom wtasny. (s. 12-13)

Wyznanie Goszczynskiego wskazuje, ze rozpoczecie pisania dziennika podykto-
wane byto pragnieniem wyrazenia wdzieczno$ci wobec ludzi, ktérzy byli mu bliscy,
oraz checig upamietnienia relacji miedzyludzkich nawigzanych w trakcie podrézy.
Ponadto przywotany fragment stanowi deklaracje tzw. ,prawdy doswiadczenia
emocjonalnego”!* w Dzienniku podrdzy.... Autorska zapowiedZ moze budzi¢ skoja-
rzenia z ujeciem intymnosSci, zaproponowanym przez Gastona Bachelarda, ktory
definiuje je jako ,zadowolenie, poczucie szczescia, ptynace z kontaktu z przedmio-
tami czy miejscem pobytu”?®. Goszczynski jednak akcentuje takze wrazenie niesta-
tosci wlasnej sytuacji - wielokrotnie okresla dom w Mikotajowicach mianem ,por-
tu” i ,szatasu podréznego, wystawionego napredce i na krétko” (s. 12). Dodatkowo
korespondencja dowodzi, ze wewnetrznie rozbity kleska powstania listopadowego
pisarz przybyt do Galicji z zamiarem prowadzenia dziatalnosci konspiracyjnej:

Mianowany kapitanem przez jener. Chtopickiego, dowodzitem 2 kompanja gwardii
honorowej; po jej rozwigzaniu bytem jako ochotnik w korpusie jenerata Dwernic-
kiego. Potem wezwany przez jenerata Morawskiego [...] petnitem przy jego boku
obowiazki adjutanta przez caty czas trwania naszej walki. [...] Nie bytem nigdy ran-
ny, chyba na duchu jak kazdy czujacy Polak, przez okropny cios upadku naszego
powstania’®.

Nalezy zaakcentowad, ze Dziennik podrdézy... zawiera rowniez wspomnienia
Goszczynskiego dotyczace dziecinstwa oraz rodzinnego domu. Doswiadczenie mto-
dosci spedzonej na Ukrainie stanowi kontrapunkt w procesie poznawania Podhala®’.
Warto podkresli¢, ze towarzyszace autorowi poczatkowe poczucie obcosci'® ulega
zmianie podczas podrdzy.

Szczegolnie istotnym $wiadectwem zycia wewnetrznego Goszczynskiego pozo-
staje fragment Goéra Kluczki uzasadniajacy, ze w Dzienniku podrozy... mozna wskazac

1 P. Rodak, Prawda w dzienniku osobistym, ,Teksty Drugie”, 2009, nr 4, s. 34. Osobista
perspektywa ujawnia sie w diariuszu réwniez w zapiskach dotyczacych przyjaciét Goszczyn-
skiego. Zob. m.in. S. Goszczynski, Dziennik podrézy..., s. 68-69.

15 R. Lubas-Bartoszynska, Wprowadzenie do problematyki..., s. 23.

16 Listy Seweryna Goszczyniskiego (1832-1875), red. S. Pigon, Krakéw 1937, s. 463. Zob.
takze: tamze, s. 11.

17 Ryszard Nycz podkresla znaczenie ,romantycznego mitu geograficzno-mistycznej
symbiozy cztowieka z miejscem jego pochodzenia” w literaturze polskiej. Zob. R. Nycz, Lite-
ratura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakow
2011, s. 74. Wyznania Goszczynskiego, dotyczace zwigzku z ziemig rodzinna, wskazujg na
istotna role tego ,mitu” w Dzienniku podrézy...

18 Zob. S. Goszczynski, Dziennik podrézy..., s. 76-77.
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wiele ustepow, ktérych dominante stanowi nie opis §wiata zewnetrznego, a raczej
postawa introspektywna. Co wiecej, diariusz okazuje sie dla autora powiernikiem
i przyjacielem, umozliwiajgcym werbalizacje najbardziej intymnych wrazen:

Wiem naprzdd, ze stowa pisane ani w czesci nie wydadza, co bym pragnat wydag,
ale... tak jestem pelny w tej chwili tak mi potrzeba wylac¢ sie z moich uczu¢ w jaki-
kolwiek sposéb, tak wiele mi zalezy, aby jakiekolwiek $lad dotykalny zostat po niej,
a przy tym noc miesieczna taka $liczna, taka cisza, taka swoboda w mojej pustelni:
sen gdzie$ za gérami - bede pisat. (s. 183)

Komentarz Goszczyniskiego potwierdza polifunkcyjnos$¢ formy dziennikowej
jako ,serii datowanych sladow”?®. Znamienne, ze autor umiescit uwagi dotyczace
motywacji pisania nie tylko na poczatku dziennika, ale takze w konicowych partiach
tekstu. Wydaje sie, Ze zacytowany fragment moze by¢ interpretowany jako autorska
zapowiedZ zmiany dominanty w pisaniu - ze §wiadectwa na wyznanie.

Goszczynski utrwalit w Dzienniku podrézy... sugestywny opis wtasnego prze-
zycia duchowego, ktéry miat miejsce na szczycie gory. Obraz ,podrézy ducha” do
ziemi rodzinnej i wyznanie na temat duchowej tacznosci z przyjaciétmi powoduje,
ze zapiski przyjmuja ksztatt medytacji religijnej i jednoczesnie odsytaja czytelnika
do zatozen antropologii Towianskiego, ktérej osrodkiem byty duch i duchowo$¢?°:

Duch jest wyzszy nad wszystko w tych wszystkich przymiotach [...] Gdziez jest
cztowiek, ktéry by czut go w kazdej chwili? Ja sam ilez razy jestem w tej nieczu-
tosci? Mogez sie dziwi¢, ze mnie nie czuja, kiedy jestem przy nich catym duchem?
Szczescie to jednak wierzy¢, ze w tej chwili méj przyjaciel, moj brat, moja siostra,
zadumata sie o mnie, bo duch moj jest przy niej. Postrzegatem obtok, ktéry ptynat
dotem w moja strone. Pragnetam zobaczy¢ w nim postarnca z mojego kraju, odebrac
jakas wiesc¢ przez niego; przeptynat obojetne. (s. 188)

Przywotany fragment ukazuje réwniez, ze Goszczynski, zgodnie z myslg towia-
nistyczng, postrzega rzeczywisto$¢ przez pryzmat pansemiotyzmu?®' i poszukuje
w krajobrazie tatrzanskim ukrytych znaczen. Warto takze podkresli¢, ze opisujac
wlasne doznania, autor jednoznacznie przyznaje pierwszenstwo przezyciu ducho-
wemu nad poznaniem $wiata za pomocg zmystéw?% Wyznanie o pragnieniu ducho-
wego potgczenia z przyjaciétmi moze wskazywac na samotno$¢ towarzyszacg nar-
ratorowi. Zapis z 10 sierpnia zakonczyt Goszczynski prosba do Boga o dar w petni
duchowego przezycia kolejnych, niezapomnianych dni.

Bardziej zasadne, w przypadku dziennika Goszczynskiego, wydaje sie rozumienie dziennika
zaproponowane przez Pawta Rodaka. Wychodzac od definicji Lejeune’a, okres$la on dziennik
jako ,serie datowanych, osobowych $ladéw”. Zob. P. Rodak, Prawda w dzienniku..., s. 27.

20 A. Witkowska, Towiarczycy..., s. 11.
21 D. Siwicka, Ton i bicz. Mickiewicz wsréd towiariczykéw, Wroctaw 1990, s. 78.
22 Zob. S. Goszczynski, Dziennik podrézy..., s. 187-188.
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Na kluczowe znaczenie religijnego wymiaru podrézy Goszczynskiego wskazuje
réwniez fragment opisujacy Doline Pieciu Stawdw. Zapiski o charakterze naukowym
dotyczace Tatr przyjmuja ostatecznie ksztalt wyznania. Kgpiel w goérskim jeziorze
autor ukazuje jako ,chrzest” - Swiadectwo odrodzenia duchowego i powtdérnych na-
rodzin, ktére staty sie jego udziatem podczas gérskich wedréwek. Goszczynski wy-
znaje: ,chciatem tez niby ochrzci¢ sie jako przypuszczony juz do tajemnic Tatrow”
(s. 203). Metaforyka religijna wykorzystana w opisie sugeruje, ze podréz moze by¢
rozpatrywana jako wedrdéwka, ktorej gtéwnym celem jest przemiana Zycia we-
wnetrznego podmiotu, co potwierdza wyjatkowa postawa autora wobec gor:

Wyczytamy tam [w Dzienniku podrézy do Tatréw - ]. S.] nie tylko prosty zachwyt po-
drdznika [...] ale wtasnie odnajdywanie w tatrzanskim pejzazu metafizycznej harmo-
nii kosmosu - tego ,lepszego swiata”, do jakiego Goszczynski dazyt, w przekonaniu,
ze tylko on pozwala zrealizowac sie ludzkiemu duchowi i odkry¢ sens egzystencji®.

Goszczynski postrzega Tatry jako miejsce umozliwiajace szczegdlne przezycia
duchowe. Jest to takze wedtug niego przestrzen kontaktu cztowieka z Absolutem?*.
Mimo ze Dziennik podrdzy... zawiera stosunkowo niewiele autotematycznych uwag,
postawa Swiadectwa krzyzuje sie wielokrotnie z formg wyznania.

Problematyka Zycia wewnetrznego narratora ujawnia sie réwniez we fragmen-
cie utworu opisujacym zejscie do jaskini. Goszczynski interpretuje podroz w gtab
ziemi jako droge prowadzacg do odkrycia ,najciemniejszych tajnikow duszy”?.
Samotna wedréwka do Zrédta wody w jaskini symbolizuje przebudzenie Zycia we-
wnetrznego narratora. Sam Goszczynski akcentowat wytacznie duchowe rezultaty
odbytej wyprawy:

chetnie bym powtoérzyt te wyprawe i mam nadzieje, zebym wrdcit nie bez zdobyczy,
jezeli nie dla oka, to dla uczué¢ i mysli. W niezwyczajnych tylko potozeniach budzi sie
wewnetrzne zycie cztowieka?®.

23 D. Sosnowska, Seweryn Goszczynski: biografia..., s. 12.

24 Stosujac terminologie Lotmana, mozna méwi¢ o ,modelu $wiata zorientowanego
pionowo” w strukturze przestrzeni Dziennika podrézy.... Badacz wskazywat, ze w wielu tek-
stach literackich ,gdra utozsamiana jest z przestworem, a dét z ciasnotg, albo dét z mate-
rialno$cig, a géra - z uduchowieniem”. Zob. J. Lotman, Struktura tekstu artystycznego, przet.
A.Tanalska-Duleba, Warszawa 1984, s. 312. W Dzienniku podrézy... taka symbolika jest obecna.

% We fragmencie Dziennika podrézy.... opublikowanym jako Wyjqgtki z dziennika po-
drozy po zachodniej czesci Galicji w czasopi$mie ,Muzeum Domowe” w 1835 roku, czytamy:
,Mimowolnie ulegtem groznemu wrazeniu; zdato mi sie ze w tej chwili musiaty sie otworzy¢
najciemniejsze tajniki duszy” (s. 229). Z kolei w wydaniu Biblioteki Narodowej ten sam frag-
ment nabiera odmiennej wymowy, zawiera sugestie §wiadczace o tym, ze Goszczynski pra-
gnatl pozna¢ nie wtasny, ale duchowy $wiat wierzen Podhalan: ,Mimowolnie ulegtem grozne-
mu wrazeniu, zdato mi sie w tej chwili, Ze sie otwieraja tajniki ciemnego duchowego swiata”
(por.s. 223).

26 7 kolei we fragmencie Dziennika podrdzy... w ,Muzeum Domowym” przezycie we-

wnetrzne podmiotu nie jest tak mocno akcentowane: ,W niezwyczajnym tylko potozeniu ro-
dza sie niepowszednie mysli.” (s. 237).
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Taki sposéb interpretacji doSwiadczenia tatrzanskiego powraca réwniez w in-
nym miejscu dziennika. Goszczynski opisuje wtasng podréz za pomoca metafory
poszukiwania skarbu, a jednocze$nie wyznaje, Ze najwazniejsza warto$¢ dla niego
to zdobycze duchowe. Deklaracja ,mdj skarb wewnetrzny dla mnie najcenniejszy”
jednoznacznie dowodzi, Ze nadrzednym celem podrézy okazuje sie, nie dogtebne
poznanie zwiedzanych miejsc, ale pobudzenie Zycia duchowego w nim samym.

W tym miejscu warto zwrdéci¢ uwage na zakoniczenie Dziennika podrézy..., kto-
re stanowi podsumowanie podrézy oraz zawiera refleksje autora na temat wtasnej
przysztosci. Zgodnie z poetyka dziennika podrézy, Goszczynski konczy pisanie
diariusza w momencie wyjazdu. Zegna sie z gérami, by kontynuowa¢ dziatalnoé¢
konspiracyjng poza Galicjg. Szereg dramatycznych pytan o przyszte losy sugeruje, iz
opuszcza Podhale peten watpliwosci, co do swojej przysztosci. Goszczynski daje wy-
raz rowniez dominujgcemu poczuciu samotnos$ci oraz ukazuje siebie samego jako
osobe bezdomna - niezakorzeniong w zadnych miejscu. Nalezy podkresli¢, Ze przy
opisie wlasnego do$wiadczenie autor siega po aluzje biblijne:

0, jak ta prawa przypada do obecnego mojego stanu! ,,Ptak ma swoje gniazdo”, lisz-
ka swojg jame, a syn czlowieczy nie ma, gdzie by gtowe swoja mogt przyktonic!
- wyrzekt Chrystus. Nigdy mocnej nie poczutem tych stéw rozdzierajacy bolesci,
najgtebszej skargi, najstraszniejszego wyrzutu, jaki temu Swiatu kiedykolwiek zro-
biono. (s. 284)

Ostatecznie jednak religia przynosi Goszczynskiemu pocieszenie, na co wska-
zuje metaforyka wielkanocna, wykorzystana w opisie legendy o pochtonietej przez
ziemie cerkwi. Narrator wyznaje, Ze oczekuje na dzwiek ,dzwonéw zmartwych-
wstania”, czym wyraza wiare w osobiste Zmartwychwstanie oraz odrodzenie Polski.

Moment opuszczenia Tatr sktania Goszczynskiego do podsumowania czasu
spedzonego w Galicji. Autor wylicza zmiany, jakie dokonaty sie w jego Zyciu pod
wptywem odbytej podrézy: pobyt w Tatrach pobudzit jego wiare, nadzieje, mitos¢
do Boga i bliZnich. Szczegdlnie istotna wyrazona jest przez autora nadzieja na to, ze
duchowe zyski z podrézy beda towarzyszy¢é mu réwniez w péZniejszym zyciu:

Czuje, ze nie stracitem nic z tego, com tu przyjal. Piers moja petniejsza, widzenie
jasniejsze, ochota zycia wieksza, wiara czystsza, mito$¢ Boga i ludzi odwazniejsza,
nadzieje mocniej przytwierdzona do dna oceanu niewidomego. Czuje w sobie site
pozosta¢ w tym stanie, przeby¢ w tym stanie przyszto$¢, jakalezy przede mna [...] to
przysztos¢, to zycie w czynnosci po zyciu w modlitwie, to atmosfera nizin ludzko$ci.
Céz robi¢! Schodzmy na dét, trzymajac statecznie, coSmy wzieli na gérze. (s. 287)

Zakonczenie Dziennika podrdzy... ukazuje, ze kwestia zycia wewnetrznego sta-
nowi istotny temat zapiskow Goszczynskiego. Doswiadczenie pobytu w Tatrach zo-
staje przez niego zinterpretowane jako moment przetomowy i przezycie o decydu-
jacym znaczeniu dla jego dalszych loséw oraz biografii duchowej?’.

27 D. Sosnowska, Seweryn Goszczyrniski: biografia..., s. 9.
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»Puscit sie obyczajem zebrzacych $piewakéw swojej krainy, z lirg swojego
ducha...”%, Dziennik podrdzy do Tatrow jako dziennik pisarza

WskazaliSmy, Ze ,motywy egzystencjalne”? (che¢ utrwalania wyjatkowego do-
$wiadczenia, wyrazenie wdziecznos$ci, pragnienie odnalezienia wtasnej tozsamosci,
prowadzenie refleksji religijnej) miaty decydujacy wplyw na powstanie Dziennika po-
drézy... Jednak Goszczynski jawi sie w swoim dziele takze jako pisarz, dlatego osobi-
ste pobudki przenikaja sie z motywami twoérczymi o ,profesjonalnym charakterze”*.

We wstepie do Dziennika podrézy... Goszczynski akcentuje swdj status poetycki
i ukazuje siebie jako kontynuatora tradycji lirnikéw ukrainskich. Deklaracja autor-
ska wskazuje, ze doswiadczenie zwigzane z Ukraing, jako ziemig poetycka, miato
decydujacy wplyw na charakter zapiskéw z podrézy do Tatr. Znamienne, zZe pisarz
po latach akcentowat raczej literacki, a nie krajoznawczy, wymiar podrézy. Faktem
jest jednak, Ze niewatpliwie miata ona warto$¢ naukowa.

Tworczos¢ literacka Goszczynskiego stanowi wazny temat w Dzienniku podré-
zy... Autorski postulat uczynienia Podhala waznym tematem twdrczo$ci literackiej
przenika sie z wyznaniem o rozpoczeciu pisania dzieta na kanwie do$wiadczenia
tatrzanskiego:

Taka jest ziemia, taki jest lud, nie tkniety prawie dotychczas przez naszych poetow.
[...] .Zaczynaj pierwszy prace, do ktérej innych pedzisz!” - moze mi kto$ powiedzie¢
- i stusznie. Byt to moéj gtos wewnetrzny, poszedtem za jego nakazem - zaczynam, ale
wiem naprzdd, ze nie zdobede sie na wiecej jak na probke niedoskonata. Nie bedzie
to wina moich checi, ale potozenia catkiem wyjatkowego. (s. 158)

W wyznaniu Goszczynskiego przejawia sie topika skromnosci sugerujaca, ze pi-
sarz nie miat na celu stworzenia przetomowego dzieta®!, pozwala natomiast spojrze¢
na Dziennik podrozy... takze jako na kronike pracy tworczej*2. Uzasadnione wydaje
sie rowniez interpretowanie omawianego dzieta w charakterze narzedzia pracy in-
telektualnej pisarza, poniewaz utrwalone w diariuszu podania ludu podhalanskiego
Goszczynski wykorzystat, konstruujac fabute niedokonczonej Sobétki3.

Szczegolnie interesujacym przyktadem autokomentarza w Dzienniku podré-
zy... jest autorskie odwotanie do witasnie powstajacego tekstu dziennikowego®*.

8 S, Goszczynski, Dziennik podrézy..., s. 3.

2 P. Rodak, Dziennik pisarza: miedzy codziennq praktykq piSmienng a literaturg, ,Pa-
mietnik Literacki” 2006, z. 4, s. 34.

30 Tamaze, s. 35.

31 Sosnowska podkresla, ze w istocie Goszczynski wigzat duze nadzieje z ksigzka, ktora
miata powsta¢ dzieki materiatom z tatrzanskiej podrézy. Zob. D. Sosnowska, Seweryn Gosz-
czynski: biografia..., s. 95.

32 Przyjmujemy klasyfikacje funkcji dziennika pisarza, zaproponowana przez Pawta Ro-
daka. Zob. P. Rodak, Dziennik pisarza...

3 A. Krzysztofiak, Wstep..., s. 15.

34 Odniesienie do wtasnie powstajacego, ale juz uprzedmiotawiajgcego sie tekstu

wtasnego” stanowi jedng z czterech klas nawigzan tekstowych w autobiografii duchowej -
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Goszczynski juz w trakcie spisywania wrazen z trwajgcej podrézy dostrzega istotna,
niespodziewang zmiane dotyczacg celu pisania diariusza. Pierwotnie pisarz dazyt
do ukazania w swoim utworze Tatr, jednak gtéwnym tematem ostatecznie uczynit
ludno$¢ Podhala:

Gtowny poczatkowo moj przedmiot - Tatry - zostat podrzednym, a miejscem jego
zastapit lud jego. [...] Nardd odbija istote swojg w swoim jezyku wiecej, nizby sie
zdawato. [...] Pisarze nasi szczeg6lnie powinni by, przez swdj wtasny interes, zajac¢
sie mocniej naukg tych rzeczy. (s. 125)

Komentarz Goszczynskiego nabiera szczeg6lnego znaczenia przy uwzglednie-
niu faktu, Ze postrzega on poezje ludowaq jako prawdziwie patriotyczna. W zwiazku
z powyzszym Dziennik podrdzy... obrazuje podréz do wtasnego wnetrza, ale moze
by¢ rozpatrywany takze jako podréz do Zrodet poez;ji®.

Kolejna kwestig, na ktéra warto zwrdéci¢ uwage, analizujac Dziennik podrézy...,
sa liczne odwotania do tekstow innych autoréw. Goszczynski nawigzuje przede
wszystkim do utworéw, ktére traktowat jako teksty Zrédtowe na temat Tatr. Autor
Zamku kaniowskiego cytowat prace ks. Chmielowskiego Nowe Ateny, jednak trakto-
wat te pozycje z dystansem - jako przyczynek do polemiki. Inne utwory przywoty-
wane przez autora to m.in.: Matka swietych Polska albo zZywoty swietych... Floriana
Jaroszewicza, tragedia Bolestaw Smiaty Franciszka Wezyka czy Zbior piesni galicyj-
skich Wactawa z Oleska oraz Biblia. Juz pobiezne zestawienie listy utworéw, do kté-
rych odwotuje sie Goszczynski, wskazuje, ze Dziennik podrézy... moze by¢ rozpa-
trywany takze jako dziennik lektur. Szczeg6lnie czesto w zapiskach dziennikowych
autor przywotuje Biblie (obok aluzji biblijnych pojawiaja sie wypisy wybranych
fragmentéw), co taczy sie niemal zawsze z wprowadzeniem do tekstu watku religij-
nego®. Przyktadowo Goszczynski uzasadnia wtasne poglady, przywotujac wybrane
fragmenty Biblii*’.

Analizujac problem autokomentarza w Dzienniku podroZy..., warto réwniez
zada¢ pytanie, dlaczego Goszczynski, juz jako wyznawca towianizmu, wbrew zale-
ceniom Towianskiego, zdecydowat sie na publikacje catosci diariusza. Sam pisarz
objasniat te kwestie w liscie do J6zefa Bohdana Zaleskiego:

Rad jestem, zZe ci sie podobaty niektére moje pisma. Ja sam widze w nich wielkie
wady, ale nie miatem nawet zamiaru oczyszczac¢ z nich tego ogtoszenia. Wszystkie

wedtug Matgorzaty Czerminskiej. Zob. M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt..., s. 99-100.
Ponadto zapiski Goszczynskiego dowodza, Ze wczesniejsze notatki stanowia réwniez przed-
miot autorskiego komentarza. Zob. Dziennik podrézy..., s. 260.

35 Zainteresowanie ludem, widoczne w twdrczosSci Goszczynskiego, zwigzane byly nie
tylko z wptywami towianizmu, ktéry zaktadat kult prostego ,,chtopka”, ale réwniez z koncep-
cja poezji oraz orientacja polityczng autora Zamku kaniowskiego.

36 Tworczo$¢ artystyczna ludu jawi sie u Goszczynskiego jako pomost tgczacy sfere
ziemska i ponadziemska. Zob. S. Goszczynski, Dziennik podrézy..., s. 163.

37 Zob. tamze, s. 153.
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te pisma zachowatem po prostu jako zabytki mojej przesztosci, jako swiadectwo
dla przysztosci lepszej, mam w Bogu nadzieje. Pozostato mi albo je zachowa, jak
s3, albo zniszczy¢. Zniszczy¢ nie godzito mi sie przez wdzieczno$¢ dobrym natchnie-
niem w mojej przesztosSci; przerabia¢ bylto takze niepodobienistwem; zostawitem
wiec je w stanie ich rodzinnym, z matemi ulepszeniami. Spodziewam sie, ze Podréz
do Tatréw, ktéra wyprawitem Wolffowi, zrobi wiecej wrazenia. Wzigtem tam sta-
nowisko niezwyczajne w naszej powszechnej literaturze i stosownie do tego wy-
powiedziatem wiele rzeczy, ktére moga sie zdawa¢ dziwnemi rutynistom obecnej
cywilizacji i sztuki. Ale co jest prawda, to musiatem powiedzie¢?®.

Wyznanie autora wskazuje, ze przywigzywat on duza wage do Dziennika podro-
Zy..., ktory moze stanowi¢ pewnego rodzaju ,pomost” miedzy przesztoscia (zyciem
konspiratora) i terazniejszoscig wyznawcy towianizmu. Réwnie istotne wydaje sie
rozczarowanie, ktére odczuwat autor, w wyniku nieprzychylnego przyjecia dzienni-
ka. Przypisywanie Dziennikowi podrozy... tak duzego znaczenia przez autora moze
rowniez potwierdza¢ intymny wymiar tego tekstu.

Podsumowujac, warto podkresli¢, ze twdrczos¢ literacka Goszczynskiego sta-
nowi istotny temat dziennika. Autor nie tylko postulowat uczynienie Tatr waznym
tematem literackim, ale sam Dziennik podrdzy... traktowat réwniez jako kronike
swojej tworczosci. Warto podkresli¢, ze utwor zawiera rowniez zapiski o wartosci
naukowej (Stowniczek. Narzecze Podhalan).

Podsumowanie

Dziennik podrozy do Tatréw jest niewatpliwie dzietem wyjatkowym, zaréwno ze
wzgledu na geneze, dzieje publikacji, jak i nowatorska forme. Dzieto Goszczynskiego
dowodzi, Ze forma dziennika umozliwia autorowi zmiane dominant postawy auto-
biograficznej. Autor Zamku kaniowskiego nie tylko stworzyt oryginalne swiadectwo
romantycznego odkrywania Tatr, ale uczynit tematem takze wtasne zycie wewnetrz-
ne i tworczo$c¢ artystyczna. Nie ulega watpliwosci, ze dziennik Goszczynskiego moz-
na odczytywac na wielu ptaszczyznach, dlatego stosujac terminologie Czerminskiej,
warto potraktowa¢ Dziennik podrézy do Tatréw jako ,wyzwanie” rzucone czytelni-
kowi przez autora.

On some formal and semantic aspects of Dziennik podrézy do Tatrow
by Seweryn Goszczynski

Abstract

The article analyses a selection of formal and semantic aspects of Dziennik podrézy do Tatréw
by Seweryn Goszczynski. The first part of the work has been devoted to the context in which
this literary work has been created, with a more detailed focus on the biography of the author.
The main part of the article is an attempt to interpret Dziennik podrézy do Tatréw in the
context of the personal or intimate journal literary tradition, basing on an interpretation of

3 Listy Seweryna Goszczyniskiego..., s. 331-332.
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the internal experience of the literary subject. Moreover, the work describes the problem
of literary art which is a subject that is present in the analysed journal. The aim of the work
is to present the changeable nature of the dominant of the author’s stance in the personal
document genre.

Key words: Tatry, personal journal, a writer’s journal, towianizm (towianism), spiritual
biography, intimacy, travel journal

Joanna Stozek

doktorantka na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego. Zajmuje sie auto-biogra-
fizmem w tworczosci Seweryna Goszczynskiego. Zainteresowania naukowe: literatura doku-
mentu osobistego, tworczo$¢ Seweryna Goszczynskiego i Jozefa Ignacego Kraszewskiego.
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Miedzy doswiadczeniem biograficznym
a narracjg autobiograficzng

Czas ptynie i to plynie nieubtaganie. Podobnag mys$l Piotr Filipkowski uczynit argu-
mentem, zabierajac glos w dyskusji nad zasadno$cia rejestrowania $wiadectw hi-
storii méwionej, nad ich miejscem (wcigz mimo wszystko podrzednym wobec do-
kumentéw pisanych) w badaniu historii w ogéle. Przyjeto sie traktowa¢ wszelkie
niefikcjonalne teksty (takze te literackie) jako prawde, uwazajac je za autentyczne.
Zapomina sie przy tym o dziataniu pamieci - petnym niejasnosci - o wysitku towa-
rzyszacym przypominaniu, tj. konstruowaniu przeszto$ci w terazniejsza narracje.
Z tego wzgledu $wiadectwa oral history wydaja sie $wiadectwami niezwykle wazny-
mi, bowiem czynia te problemy zasadniczymi.

I wojna $wiatowa z kazdym dniem staje sie splotem wydarzen coraz bardziej
oddalonych w czasie. Ludzi pamietajacych te wydarzenia zaczyna powoli brakowac.
Zostali ostatni, ktérzy moga o nich opowiadaé. Piotr Filipkowski przedmiotem swo-
jej publikacji! uczynit historie méwiong powstajacg wtasnie w kontekscie II wojny
Swiatowej. Bada jednostkowe do$wiadczenia obozowe - narracje autobiograficzne
- przekazane przez Ocalatych w sytuacji wywiadu. Na podstawie jego wnioskow
oral history okresli¢ mozna jako rejestracje lub zapis historii opowiadanej przez jej
$Swiadka, ktéra nastepnie jest archiwizowana, a potem analizowana i interpretowa-
na. Nieodtagcznym elementem $wiadectwa historii méwionej jest interakcja, pewien
rodzaj dialogu pomiedzy dwiema stronami (§wiadkiem historii a osoba przeprowa-
dzajaca wywiad). Cho¢ czesto zarejestrowane relacje nosza silne znamiona mono-
logu autobiograficznego, to sa one w duzej mierze zalezne od aktywnosci drugiej
strony - od rodzaju i formy zadawanych pytan, od okoliczno$ci spotkania, przebiegu
,rozmowy” itd. Relacje nalezace do historii méwionej majq zawsze charakter narra-
cyjny, tzn. nie stuza one prezentowaniu zobiektywizowanej historii, ale jej indywi-
dualnej interpretacji poprzez narracje wtasnych doswiadczen.

! P. Filipkowski, Historia méwiona i wojna. Doswiadczenie obozu koncentracyjnego
w perspektywie narracji autobiograficznych, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego,
Wroctaw 2010, Monografie FNP, Seria humanistyczna, ss. 510.
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Ksigzka Filipkowskiego jest studium po$wieconym pamieci - rytuatom pamie-
tania, w ktére wpisuja sie $wiadectwa historii méwionej. To zapis pamieci indy-
widualnych, ale i obraz podtrzymywania pamieci zbiorowej o niemieckim obozie
koncentracyjnym Mauthausen (i szerzej - o hitlerowskim obozie w ogéle). Zyjemy
obecnie w kulturze pamieci, ktéra wypracowata wtasciwe sobie narzedzia pamie-
tania. Wazne jest rozrdéznienie dwéch typéw pamieci: komunikatywnej, ktéra moz-
liwa jest dzieki autobiograficznej pamieci swiadkdw, i kulturowej, wypowiedzianej
przez $wiadkoéw, ale podtrzymywanej juz bez udziatu ich autobiograficznej pamieci.
Z czasem, co naturalne, ta pierwsza zostaje catkowicie zastgpiona przez te druga.
Badacz zwraca uwage czytelnika na 6w moment jako niezwykle wazny -, znaczony”
przez jego ksigzke, ktdra jednocze$nie jest nim ,naznaczona”.

Filipkowski opart swoje obserwacje i wnioski na obszernym materiale - bio-
graficznych relacjach - zgromadzonym i w wiekszo$ci rowniez przez siebie zareje-
strowanym podczas spotkan ze §wiadkami historii w ramach projektu Mauthausen
Survivors Documentation Project?.

Ksigzka sktada sie z trzech zasadniczych cze$ci, z ktorych pierwsza - Konteksty
- zbudowana jest z dwoch rozdziatéw. Pierwszy - Historia méwiona i wojna - ma
charakter teoretyczny i stanowi wprowadzenie do dalszych szczegétowych ana-
liz. Filipkowski zajmuje sie w nim oméwieniem zagadnienia oral history, przed-
stawieniem stanowisk innych badaczy, a nastepnie wskazaniem miejsca doswiad-
czen wojennych w relacjach historii méwionej. W rozdziale drugim tej czesci autor
umiejscawia doswiadczenia obozowe w kontekscie analiz socjologicznych, a takze
zajmuje sie problemami metodologicznymi wtasnych badan - tutaj nastepuje meto-
dologiczne samookreslenie, przy ktérym chciatbym sie na chwile zatrzymac.

Filipkowski potaczyt ze soba dwa podstawowe dla jego badan paradygma-
ty - ilosciowy i jako$ciowy. Z jednej strony, rozpoznajac podobienstwa w bada-
nym materiale, stara sie ustali¢ czestotliwos¢ wystepowania pewnych zjawisk (lub
po prostu zwroci¢ uwage na pewng ich powtarzalno$c). Z drugiej jednak strony
Filipkowski odrzuca role niezaangazowanego $wiadka narracji autobiograficznej
i czuje sie w pewien sposéb czescia tej narracji — poprzez bezposredni kontakt z jej
autorem. Oprocz zapisu pamieci autobiograficznej rozméwcéw w ksigzce mozna
odnalez¢ autorskie $lady pamieci Filipkowskiego z tych spotkan. Warto podkresli¢,
Ze jest to niepowtarzalny walor tej publikacji, a stowo to rozumiem tutaj podwoj-
nie: jako wyjatkowy i wazny, ale takze - co wydaje sie bardziej dla niniejszej oceny
istotne - jako niemozliwy do powtdrzenia. Kazdy bowiem, kto poprzez publikacje
Filipkowskiego siegnie do historii w niej przywotywanych, pozbawiony bedzie tego
waloru. Pamie¢ ze spotkania ze §wiadkami historii jest wtasciwa i dostepna jedynie
jej wiascicielowi. Miata ona wptyw na interpretowane przez niego zapiski, ktore by¢
moze zostang inaczej zinterpretowane przez nastepcow.

2 Wiecej o projekcie: http://oralhistory-productions.org/articles/Mauthausen.htm.
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Filipkowski wielokrotnie podczas pracy kieruje sie nie sztywnymi regutami
ktorejkolwiek ze znanych mu metod badawczych, ale wiasna badawcza intuicja.
Takie wprowadzenie pozwala na sformutowanie wniosku, ze Filipkowski jest - po-
dobnie do Normana K. Denzina - przeciwnikiem konsekwentnego, nieuznajacego
odstepstwa od podazania za przyjeta metoda zaréwno prowadzenia wywiadu, jak
i analizy jego zapisu. Jak o ksigzce Filipkowskiego pisata Joanna Wawrzyniak, brak
sztywnej siatki analitycznej zaproponowanej przez jedna teorie wptywa ogranicza-
jaco na ewentualne polemiki*. Nie widze jednak powodoéw, dla ktérych polemiki te
nie mogltyby mie¢ miejsca. Brak takowej siatki analitycznej oceniam z kolei na plus.
Filipkowski znalazt wlasny sposéb wypowiedzenia opowiesci, ktdre powierzyli mu
jego rozmoéwcy. To - w moim odbiorze - czyni omawiang ksigzke jeszcze bardziej
wyjatkowa. Filipkowski nie préobuje pozosta¢ obiektywny. Zdaje sie, ze nie prébu-
je sie nawet do obiektywizmu zblizy¢ - wrecz przeciwnie, bardzo mocno zaznacza
w ksigzce swoja obecno$¢ i wiasny stosunek (emocjonalny) do rozmoéwcow i ich
historii (wida¢ to nawet na ptaszczyznie tekstu - Filipkowski konsekwentnie w za-
pisie stowa ,Rozmoéwca” stosuje wielka litere). Odniose sie w tym miejscu do stow
zesztorocznej noblistki, biatoruskiej pisarki Swiettany Aleksijewicz, badajacej $wia-
dectwa historii méwionej: ,Dokument jest tym, co mi opowiadajg inni; dokument,
jego czes$¢, jest takze mng jako artysta majacym wiasne postrzeganie, odczuwanie
Swiata”, i dalej: ,Zadaje wiele pytan, wybieram epizody i w ten sposdb uczestnicze
w tworzeniu kazdej ksigzki”®. Chociaz Aleksijewicz pracuje na materiale réznigcym
sie od analizowanego przez Filipkowskiego, to nie podlega watpliwosci, ze w oby-
dwu przypadkach mamy do czynienia z historia méwiona. Motywem spajajacym
tych dwoje autoréw jest rowniez poszukiwanie swego rodzaju ,samodzielnosci ga-
tunkowej”. Komentarzem do samookreslenia sie metodologicznego Filipkowskiego
moga by¢ rowniez stowa Daniela Bertauxa, do ktérego badacz wprost sie odwotuje:
,decyzja w tym wzgledzie zaleze¢ bedzie bardziej od glebszych sktonnosci niz od

3 Jednym z efektéw podazania za intuicjg jest materiat wybrany do omawianej ksiazki.
Filipkowski oprocz trzydziestu wielogodzinnych wywiaddw, ktére przeprowadzit i zareje-
strowat w ramach projektu Mauthausen Survivors Documentation Project, skorzystat réwniez
z kilku wybranych wywiadow, przeprowadzonych przez jego kolezanki i kolegow, wspétpra-
cujacych przy tymze projekcie. Badacz odwotuje sie takze do kilku innych zarejestrowanych
przez siebie wywiadow z p6zniejszego okresu.

* J. Wawrzyniak, ,Historia méwiona i wojna: doswiadczenie obozu koncentracyjnego
w perspektywie narracji biograficznych”, Piotr Filipkowski, Wroctaw 2010 [recenzja], ,Wro-
ctawski Rocznik Historii Méwionej” 2011, t. 1, s. 265-267.

5 Obydwa fragmenty przywotane sg za Agata Stolarz (A. Stolarz, Opowiesci Swiettany
Aleksijewicz. Historia méwiona w Europie Srodkowo-Wschodniej i jej miejsce w budowaniu wie-
dzy o przesztosci, ,Rocznik Instytutu Europy Srodkowo-Wschodniej” 2015, R. 13, z. 1, red.
M. Filipowicz, P. Jarosz, s. 29-30). Pierwszy pochodzi z: S. Aleksijewicz, Cynkowi chtopcy,
przet. ]. Czech, Wotowiec 2015, s. 248; a kolejny z: A Conversation with Svetlana Alexievich by
Ana Lucic, ,Dalkey Archive Press”, http://www.dalkeyarchive.com/a-conversation-with-sve-
tlana-alexievich-by-ana-lucic/ [dostep: 12.04.2016].
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racjonalnych rozwazan. I bardzo dobrze, gdyz aby wykona¢ dobra prace badawcza,
trzeba miec¢ najpierw na to ochote. Pasja jest motorem odkrywania”®.

Cze$¢ druga - wciaz poprzedzajgca te wtasciwg - poswiecona jest rozpoznaniu
znaczen. W rozdziale pierwszym - prébie typologii - jak pisze Filipkowski, ,rozpo-
znania i «typologie» nie dotycza wiec doSwiadczen obozowych w ogéle, lecz tych,
ktére zostaly mi opowiedziane «tu i teraz»; po wielokro¢ przefiltrowanych, moc-
no przetrawionych”. Tak ujmowana narracja uwikltana jest w wiele kontekstow,
ktére badacz rozpoznaje i nazywa. Prowadzone przez niego badania poré6wnawcze
nie stanowia préby cato$ciowego ujecia postaw czy cho¢by wydarzen budujacych
spojny, skoniczony obraz obozu koncentracyjnego (cho¢ trudno unikngé wraze-
nia, Ze niejednokrotnie prowadza poza jednostkowe doswiadczenie ku doswiad-
czeniu obozowemu, by tak rzec, totalnemu). Analizujac zgromadzone $wiadectwa,
Filipkowski zadaje pytania o ich reprezentatywnos¢, o typowos¢ z pozoru indywi-
dualnych sposobéw zapisu tych samych wydarzen w pamieci jego rozméwcow. [ nie
chodzi tutaj tylko o wspdlne dla wielu relacji obrazy - elementy $wiata obozowego
- ale o wspoélne ,sposoby” ich rekonstrukcji, wywotywania z pamieci, wystawiania.
Badacz pochyla sie nad znaczeniami, jakie poszczegdlnym wydarzeniom nadajg opo-
wiadajacy, i tworzy niejako mape psychologiczng obozowych wiezniéw. Powodem
wystepowania tendencyjnych interpretacji moze by¢ z jednej strony podobienistwo
doswiadczen oraz podobny sposéb przywotywania wspomnien, wypowiadania pa-
mieci, a z drugiej wiedza nabyta w okresie powojennym, ktéra czesto, co doskonale
wida¢ w wielu wspomnieniach, ciezko jest oddzieli¢ od pamieci autobiograficznej
(w takich miejscach narracja autobiograficzna miesza sie na chwile z narracjg bio-
graficzng). Tego typu obserwacje pokazuja, Ze nie raz te same wydarzenia, bedace
udziatem kilku os6b, mimo momentéw wspdlnych - dla historyka najwazniejszych,
jak nastepstwo wydarzen, czas, miejsce, nazwiska uczestnikéw itd. - czesto réznig
sie od siebie, poniewaz zostaty inaczej zapamietane, inne przypisano im znaczenie.

Filipkowski grupuje badane narracje w trzy typy: 1. Narracje obozowe wiez-
niéw dtugoletnich, ktérych los wojenny od poczatku wojny zwigzany byt z obo-
zem; 2. Narracje ocalonych, ktérzy do obozu trafili po poprzedzajacych ten moment
doswiadczeniach okupacyjnych (aresztowania, gestapo, tortury itd.); 3. Narracje
najmtodszych wiezniéw, ktérzy do obozu trafili w transportach z powstania war-
szawskiego. Wewnatrz tych typéw stara sie wskazaé pewne ,momenty weztowe”.
Wypada jednak zaznaczy¢, ze jest to jedynie propozycja klasyfikacji tych narracji.
Propozycja, ktérej nie sposéb odméwic¢ klarownoSci, ale ktoéra sitg rzeczy pomija
niektére aspekty, jak np. narodowo$¢ swiadkéw historii.

Drugi rozdziat tej czesci Filipkowski poswieca narracjom kobiecym. Do
15 wrze$nia 1944 roku Mauthausen byto obozem meskim, nie oznacza to jed-
nak, ze nie byto w nim kobiet w ogoéle. Dla transportéw kobiecych miat by¢

¢ D. Bertaux, Funkcje wypowiedzi autobiograficznych w procesie badawczym, [w:] Meto-
da biograficzna w socjologii, red. ]. Wiodarek, M. Ziétkowski, Warszawa-Poznan 1990, s. 71.

7 P. Filipkowski, Historia méwiona..., s. 74.



Miedzy doswiadczeniem biograficznym a narracjg autobiograficzng [201]

obozem przejSciowym, pracowaty réwniez w obozowym puffie. Dla wiekszo$ci
jednak Mauthausen byto miejscem egzekucji. Dopiero z czasem, w 1944 roku,
w Mauthausen powstatl Zeltlager (ob6z namiotowy) dla kobiet. Zasadno$¢ wy-
odrebnienia relacji kobiecych w osobnym rozdziale moze budzi¢ watpliwosci,
ale pewne wyja$nienie podsuwa nam pobiezna analiza specyfiki zebranego ma-
teriatu, ktéry narzuca analizom Filipkowskiego pewne ramy ilo$ciowe. Jednym
z celow projektu Mauthausen Survivors Documentation Project byto utrwalenie re-
lacji kobiecych (,Reprezentatywnos¢, préoba zachowania proporcji, jakie istniaty
w obozie, byta waznym zatozeniem projektu [...]", s. 177-178). Dowodzi to tego,
jak wazna cze$¢ pamieci o obozie zostata wypowiedziana wtasnie przez kobiety.
Filipkowski w zaproponowanym przez siebie podziale obozowych narracji na trzy
typy znajduje miejsce dla tej grupy narracji w ostatnim z nich. W moim odczuciu
wyodrebnienie relacji kobiecych, a wiec wyciagniecie ich ponad zaproponowany
podziat (i wyraZne zaznaczenie tego w architekturze tresci), a nastepnie wpi-
sanie ich w jeden z wczes$niej przedstawionych typéw zaburza spdjnos¢ tekstu
Filipkowskiego (bardziej zasadne moim zdaniem bytoby opracowanie tych relacji
wewnatrz trzeciego z wymienianych typédw). Pte¢, ktorej dotychczasowe analizy
nie dotyczyly w ogoéle, zaczyna w pewnym momencie by¢ czynnikiem determinu-
jacym uktad tresci.

W czesci trzeciej - analizie wybranych narracji biograficznych - Filipkowski
analizuje trzy relacje: Leona Ceglarza, Zygmunta Podhalanskiego i Romana Stroéja,
ktére klasyfikuje jako reprezentatywne dla trzech omawianych wcze$niej typow
narracji. Z niezwykta skrupulatnoscig analizuje i interpretuje wielogodzinne spo-
tkania ze $wiadkami historii. Siega przy tym nie tylko do ich transkrypcji, ale i do
nagran, by poszerzy¢ dostepny materiat o pozastowne komunikaty. Wykracza w ten
spos6b poza tekst, co czyni z jego studium przypadku analize o charakterze socjo-
logicznym, a nawet szerzej — antropologicznym. Poswieca duzo uwagi elementom
autodefinicji jego rozméwcéw. Interesuje go ich sposéb patrzenia na wtasne do-
$Swiadczenia, miejsce, jakie sobie w nich przypisujg, a takze znaczenia (subiektywne),
ktére im nadaja. Badacz przyjat socjologiczny punkt widzenia, a wiec bardziej niz to,
co jest opowiadane”, interesuje go to, co ,zostato zapamietane” i jak ,jest to opowia-
dane”. Tym, co wydaje sie interesowac Filipkowskiego najbardziej, jest wystawianie
pamieci, a takze - a nawet w wiekszym stopniu - niemozno$¢ wystowienia pamieci
(nad tym problemem badacz pochyla sie wyjatkowo uwaznie, sadzac, Ze momenty
blokady moga znaczy¢ nieraz o wiele wiecej, niz ptynnie wypowiadane sady). To
w moim odczuciu bardzo istotny gtos w sporze o zasadno$¢ uprawiania oral history.

Cze$¢ trzecia jest najdtuzsza i dla kogos, kto poznat juz niejedna historie biogra-
ficzng wieZniéw, najmniej odkrywcza (w rozumieniu historycznym), jednak stano-
wi ona sedno omawianej ksigzki. Wybér jedynie kilku narracji jest zrozumiaty i de-
terminowany ograniczeniami ilo§ciowymi, a przy tym dokonany zostat znakomicie.
Na podstawie tych trzech obszernych opracowan relacji wida¢ doskonale warsztat
metodologiczny badacza (trudnosci, ktére napotkat, a takze decyzje, ktore podjat, by
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je rozwigzac) i to, jak nalezy/mozna pracowac z historig méwiong (to cze$¢ szcze-
gblnie wazna dla mtodych badaczy zwiazanych z tym zagadnieniem).

Historia méwiona i wojna jest dzietem waznym, dobrze przemyslanym i skon-
struowanym. Przygotowanie Filipkowskiego do prowadzonych przez niego badan
nie podlega watpliwosci. Z wyczuciem korzysta on z dorobku badaczy poprzedzaja-
cych jego prace, a stworzona przez niego baza jest spéjna i wyczerpujaca (szeroka,
cenna bibliografia jest tego najlepszym dowodem; ksigzka zawiera rowniez indeks
osobowy). Badacz przedstawia historie badan nad oral history, poczawszy od pro-
jektu Allana Nevinsa z 1948 roku, polegajacego na nagrywaniu $wiadkéw historii,
uznawanego za pierwszy projekt oral history, przez moment przeniesienia sity ciez-
kosci z opowiadanego tematu na osobe opowiadajaca, zorientowanie na biografii,
préby odtworzenia obiektywnej rzeczywistosci przez Paula Thompsona czy Daniela
Bertauxa, skupienie sie na samej narracji (narratologia niemiecka i badania biogra-
ficzne: Gabriele Rosenthal, Fritz Schiitze, Alexander von Plato), az wreszcie, co dzie-
je sie rowniez za sprawa tej ksigzki, po mocno socjologiczne ujecie tematu.

W ksiazce Filipkowskiego zainteresowani oral history odnajda réwniez wiele
informacji dotyczacych polskich i zagranicznych zbioréw historii méwionej: ich lo-
kalizacji (takze online), historii, charakteru gromadzonych materiatéw, obszernosci
zasobow itd., a takze podmiotéw (biblioteki, muzea, archiwa) zajmujacych sie na-
grywaniem i archiwizowaniem relacji §$wiadkéw historii. Ponadto Filipkowski infor-
muje o waznych dla badan nad historiag méwiona projektach badawczych w polskich
naukach spotecznych. To wszystko wskazuje na gruntowne przygotowanie autora.
Zgromadzona baza pozostaje tez nie bez znaczenia dla czytelnika, ktéry moze wrecz
traktowac ksigzke Filipkowskiego jako podrecznik do oral history odsytajacy do
wielu innych waznych dla tej tematyki dziet i projektéw.

Niewatpliwg warto$cig ksigzki sa nie tylko podejmowane przez Filipkowskiego
zagadnienia, ale i stawiane przez niego pytania. Wielokrotnie wychodzi on od wnio-
skéw juz wczesniej sformutowanych i szeroko omawianych, by zajaé stanowisko
»gdzie$ z boku” gtéwnego nurtu interpretacyjnego i zadaé pytanie o nowy sposoéb
patrzenia i dalej - méwienia. Uwazam to za niewatpliwy walor publikacji, ponie-
waz podejscie Filipkowskiego, zmuszajace do autorefleks;ji, tj. refleksji o sobie jako
badaczu, moze prowadzi¢ do ukonstytuowania nowych, tj. nieobecnych dotychczas
w metodyce badania Zagtady, stanowisk.

Jako czytelnik czuje jedynie maty niedosyt. Filipkowski duza wage przywiazuje
do tego, w jakich warunkach dochodzi do spotkania ze $wiadkiem historii, zwraca
uwage, jak wazna dla ksztattu budowanej przez $wiadka historii narracji autobiogra-
ficznej jest interakcja miedzy rozméwca a osobg prowadzaca rozmowe. Innymi sto-
wy, Filipkowskiego interesuje kontekst zdarzenia - tak narracyjny, jak i sytuacyjny
(badacz wywiad okresla nawet jako zdarzenie interpretacyjne). Mysle, ze uwzgled-
nienie w ksigzce pytan, zadawanych rozméwcy Filipkowskiego (trafiajg sie jedynie
pojedyncze), ukazatoby réwniez inny aspekt tworzenia ,tu” i ,teraz” narracji auto-
biograficznych, mianowicie pozwolitoby czytelnikowi zobaczy¢ w owej narracji nie
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tylko jej autora, ale i $wiadka - Piotra Filipkowskiego. Jest to jedynie uwaga posta-
wiona z perspektywy osoby pracujacej z relacjami historii méwionej, a motywowana
checia zgtebienia warsztatu metodologicznego autora omawianej ksigzki. Uwaga ta
nie wptywa ostatecznie na odbior catosci, ktéra oceniam bardzo wysoko.

Wrciaz pozostaja niezbadane (jezeli takie cato$ciowe zbadanie jest w ogéle
mozliwe) procesy interpretacyjne odbywajace sie w sytuacji wywiadu. Dla zary-
sowania problemu na podstawie pracy Filipkowskiego zwréce jedynie uwage na
wielo$¢ interpretacyjng tu obecna: Filipkowski interpretuje to, co zostato juz przez
jego rozméwcow zinterpretowane (jest to interpretacja ,tu” i ,teraz” obrazow, kté-
re wytaniajg sie z zakamarkéw pamieci - na te interpretacje jednak wptyw maja
zapisane w pamieci poprzednie préby interpretacji czy choéby znane z otoczenia
[ze wspomnien, opracowan itd.] interpretacje oséb trzecich). Narracja autobiogra-
ficzna, ktéra rejestruje Filipkowski, jest juz sama w sobie skomplikowana. Badacz
jednak podejmuje sie kolejnej jej interpretacji, na ktéra maja wptyw nie tylko, jak
byto w przypadku rozmdéwcy, poprzednie pokrewne préby interpretacyjne czy zna-
ne interpretacje oso6b trzecich, ale i pamie¢ Filipkowskiego o spotkaniu z rozméwca
(interpretowanym przeciez réwniez na biezaco). ,Historia opowiedziana i histo-
ria ustyszana to dwie rézne historie. Proces interpretacji nie ma konca” (s. 482).
Filipkowski ma tego $wiadomo$¢, co czyni z niego jeszcze ostrozniejszego przy for-
mutowaniu wnioskéw badacza, ktéry dostrzega wieloptaszczyznowos¢ analizowa-
nych probleméw, a to uznaje za olbrzymia zalete. Sadze, Ze pozycja ta wejdzie (jezeli
juz nie weszta) na state do kanonu opracowan z zakresu oral history, socjologii bio-
graficznej czy literatury pamieciowe;.

0d strony redakcyjnej ksigzka przygotowana zostata bez zastrzezen. Pomine
ocene projektu, poniewaz jest on sp6jna czescia catej serii, stad decyzje projekto-
we przyjete dla ksigzki determinowane byty zasadami wydania zespotu ksigzek, co
réwniez w pewnym sensie stanowi walor tej publikacji.
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Wszystko niezwyczajne. Efekt biografii Wistawy Szymborskiej

Pisanie o zyciu Wistawy Szymborskiej z catg pewnoS$cia nie nalezy do zadan tatwych.
Poetka z naleZytg starannosciag chronita swoja prywatnos$¢, udzielita nielicznych wy-
wiadéw. Pomimo $wiatowego rozgtosu, z jakim musiata sie zmierzy¢ po otrzymaniu
Literackiej Nagrody Nobla, pozostata skromna osoba, dla ktérej najwazniejsza byta
mozliwo$¢ tworzenia. Michat Rusinek - ktéry przez pietnascie lat petit funkcje se-
kretarza poetki - miat nieco utatwione zadanie (w stosunku do innych oséb z jej oto-
czenia). Towarzyszyt Szymborskiej (na przyktad podczas zagranicznych wyjazdéw,
wieczorow poetyckich, byt takze w Sztokholmie w momencie wreczania Nagrody
Nobla), przepisywat jej wiersze, korespondowat w jej imieniu z rozmaitymi insty-
tucjami, a takze osobami prywatnymi. Dzieki temu miat okazje obserwowac¢ z bli-
ska zycie poetki, jej zainteresowania, pasje, zachowania w rozmaitych sytuacjach
zyciowych. Wydana w styczniu 2016 roku biografia Nic zwyczajnego. O Wistawie
Szymborskiej' stanowi zaréwno zbiér interesujacych, nieznanych dotad anegdot,
sekretéw z zycia noblistki, jak réwniez ukazuje wizerunek samego sekretarza oraz
jego relacje z autorka Wystarczy.

Michat Rusinek miat pomaga¢ Wistawie Szymborskiej tylko przez kilka mie-
siecy, po tym jak otrzymata Nagrode Nobla. Jak wiadomo, pozostat przy twérczyni
o wiele dtuzej. W tytule ksiazki podkreslit, iz nie byto w samej poetce, a takze w pra-
cy, ktéra dla niej wykonywat, ,nic zwyczajnego”. Zrédet takiej nazwy catosci wspo-
mnien, nalezy upatrywac bezposrednio w poezji Szymborskiej - w wierszu o in-
cipicie Nicos¢ przenicowata sie takze i dla mnie. Utwér koncza nastepujace wersy:
,A mnie sie tak ztozyto, ze jestem przy tobie. / I doprawdy nie widze w tym nic
/ zwyczajnego”?. Jemu ,zdarzyto” sie uczestniczy¢ w zyciu pierwszej damy poezji
polskiej i z cata pewnoscig juz na zawsze jego osobista biografia pozostanie na-
znaczona petieniem tej funkcji. Mozna pokusi¢ sie o prébe odwrécenia porzadku

! M. Rusinek, Nic zwyczajnego. O Wistawie Szymborskiej, Krakéw 2016.

2 W. Szymborska, *** Nicos¢ przenicowata sie takze i dla mnie, [w:] tejze, Wiersze wybra-
ne, Krakéw 2000, s. 194.
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Zaproponowanego przez autora w tytule jego najnowszej ksiazki. Skoro we wspoét-
pracy z noblistka, w jej zyciu, codziennosci, nie sposéb wyréznié niczego, co moz-
na by nazwac zwyczajnym, zatem wszystko byto niezwyczajne. Sytuujace sie na
przeciwlegtych biegunach okreslenia: wszystko - nic oraz zwyczajne - niezwyczaj-
ne (nadzwyczajne, nietypowe, nieprzecietne, niezwykte), wyznaczaja moéj sposéb
myslenia o noblistce oraz jej twoérczosci. Wszystko byto u Szymborskiej niezwykte.
Warto przypomnie¢, w jaki sposéb ona sama definiowata to stowo: ,Wszystko - /
stowo bezczelne i nadete pycha. / Powinno by¢ pisane w cudzystowie. / Udaje, ze
niczego nie pomija, / Ze skupia, obejmuje, zawiera i ma. / A tymczasem jest tylko/
strzepkiem zawieruchy”. Uwzgledniwszy definicje tegoz stowa stworzong przez
Szymborska, nalezy wzia¢ pod uwage, iz wszelkie proby opisania jej zycia, a w moim
przypadku - komentarza do biografii wykreowanej przez Rusinka - wydajg sie ska-
zane na miano tekstu ,urwanego”, fragmentarycznego, niepetnego.

Rusinek zupelnie inaczej wyobrazat sobie wspétprace z poetka (Szymborska
okreslata go czesto zartobliwie mianem ,pierwszego sekretarza”). Przewidywat,
Ze bedzie zobowigzany odwiedza¢ biblioteke, sprawdza¢ rozmaite kwestie mery-
toryczne, dyskutowac na tematy naukowe. Szybko okazato sie, ze noblistka czerpie
inspiracje do swoich utworéw z innych Zrédet - przede wszystkim z wnikliwej ob-
serwacji $wiata oraz ludzi. Jego pierwszga, bardzo wazna rola nie byty wizyty w czy-
telniach, lecz ustalenie wspdlnej ,polityki odmownej”. Szymborska bowiem wielo-
krotnie po otrzymaniu Nagrody Nobla zapraszano na najrozmaitsze wydarzenia,
aby przecinata wstegi, zwracano sie do niej z prosba o wyrazenie zgody na nadanie
szkole jej imienia, proponowano wieczorki poetyckie. Na wiekszo$¢ z tych propo-
zycji poetka nie przystawata. Formutowanie odpowiedzi odmownych wymagato
jednak subtelno$ci i delikatno$ci, oto musiat w pierwszej kolejnosci zadba¢ Rusinek.

W swojej ,wspotbiografii” wykreowat on niezwykle interesujacy i wiarygod-
ny portret poetki. Narracja jest zbiorem ,uje¢” przedstawiajacych Szymborska
w réznych sytuacjach, na réznym etapie Zycia. Jawi sie ona na pierwszym miejscu
jako osoba obdarzona ogromnym talentem poetyckim, ale pomimo ciezaru stawy
- pogodna, skromna, bronigca wiasnego, intymnego $wiata. Dzieki sekretarzowi
mamy szanse zapoznac sie z wizerunkiem noblistki, jaki do tej pory byt dla nas nie-
dostepny. Nie bez znaczenia jest takze to, Ze ksigzka powstata kilka lat po Smierci
Szymborskiej (doktadnie cztery), a nie wcze$niej, jeszcze za jej zycia. Mozemy przy-
puszczaé, ze wéwczas nie wyrazitaby zgody na publikacje tego typu tresci. Teraz sa
one cennym zbiorem relacji osoby, ktéra otrzymata przywilej towarzyszenia twor-
czyni podczas jej interesujacej wedréwki przez cze$¢ zycia. Dostrzec mozna co naj-
mniej pie¢ sposoboéw ujecia/przedstawienia noblistki oraz jej poezji* w biografii Nic
zwyczajnego...:

3 W. Szymborska, Wszystko, [w:] tejze, Chwila, Krakéw 2012, s. 45.

* Nie s3 to tytuty rozdziatéw ani elementy wydzielone przez samego Michata Rusinka,
lecz punkty, ktére zostalty wyodrebnione przeze mnie samodzielnie w toku lektury.
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1. Wistawa Szymborska jako osoba (nie za$ ,osobistos$¢”).
2. Relacja poetki z Michatem Rusinkiem.

3. Poetka na fotografiach.

4. Szymborska jako autorka kolazy.

5. (Nie)zwyczajnos$¢ jej poezji.

Znakomitg ilustracja do pierwszego z wymienionych punktéw, jest chociazby
przywotana przez Rusinka rozmowa Szymborskiej z Czestawem Mitoszem po otrzy-
maniu przez nig wiadomosci o przyznaniu Nagrody Nobla. Gdy Mitosz gratulowat jej
tego ogromnego wyro6znienia, odpowiedziata: ,Czestawie - méj Nobel jest jak mata
ptotka przy wielkim szczupaku. Ty jeste$ szczupak”. Mitosz dodat réwniez: ,Jedna
rzecz jest u ciebie cudowna: ty naprawde nie jeste$ zarozumiata”. Na co Szymborska
odpowiada: ,Bo ja nie mam powodu”®. Ceniona na calym Swiecie nagroda - w jej
odczuciu - nie upowaznia do tego, by uwazac sie za kogos lepszego, kto stoi ponad
resztg spoteczenstwa (ze wzgledu na talent poetycki). W zabawny sposé6b zostata
takze opisana nieche¢ poetki do wywiadéw. Michat Rusinek ujmuje to w nastepu-
jacy sposdb®:

Wywiady. Absolutna zmora. Najmniej lubiana forma wypowiedzi, zaraz obok mow
i wyktadow. Godzi sie na nie bardzo rzadko [...]. Dziennikarze zostaja przepytani
z zycia prywatnego i zawodowego. Wszystko to wytraca ich lekko z réwnowagi juz
na wstepie. Potem bywaja zaskoczeni reakcjg na niektdre pytania. ,To jest bardzo
dobre pytanie, ale nad odpowiedzig musze sie chwile zastanowi¢” - méwi WS. Po-
niewaz dziennikarz nadal trzyma mikrofon w wyciagnietej rece, WS uscisla: ,Nie, nie
odpowiem teraz, prosze przyjs¢ jesienig”. W czasach, kiedy wszyscy powinni mie¢
na wszystko gotowa, btyskawiczng odpowied? - taka reakcja nalezy do rzadkos$ci’.

Kiedy juz wyrazita zgode na wywiad lub wieczér autorski, zazwyczaj na poczat-
ku wyjmowata z torebki program telewizyjny i odczytywata, jakich programéw oso-
by zebrane nie obejrza, bo ich emisja odbywa sie w tym samym czasie, co spotkanie
z nia. Nie dowierzata, ze ludzie tak licznie przybywaja, by méc jej postuchac (czasa-
mi dla pewno$ci pytata swojego sekretarza, czy w poblizu nie odbywa sie przypad-
kiem mecz, sadzac, ze ttumy zmierzaja na rozgrywki pitki noznej, nie za$ do niej).

5 Rozmowa ta znajduje sie w posiadaniu archiwum Polskiego Radia. Przytoczytam jg za
Michatem Rusinkiem: M. Rusinek, Nic zwyczajnego. O Wistawie Szymborskiej, Krakow 2016,
s. 11-13.

% Owo ,przepytywanie” dziennikarzy przez poetke, o ktdrym wspomina Michat Rusinek,
znakomicie ilustruje rozmowa Szymborskiej z Katarzyna Kolendg-Zaleska (ktora jest scena-
rzystka oraz rezyserka filmu o noblistce - Chwilami zycie bywa znosne, 2009 r.). Na poczatku
wspotpracy, Szymborska zapytata o prace zawodowg Kolendy-Zaleskiej oraz o to, czy przy-
nosi jej ona rados$¢ i satysfakcje. Gdy rezyserka odparta, ze nie zawsze, ale teraz sie to moze
zmieni¢, poniewaz dostata szanse przeprowadzenia wywiadu z Szymborska, poetka odparta:
,Tak? A to ona zyje jeszcze?”. Ukazuje to nie tylko stosunek Szymborskiej do dziennikarzy, ale
takze ogromny dystans do siebie same;j.

7 Tamze, s. 51.
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0Osobno$¢/0Obcosé/Innos¢ poetki, che¢ pozostania skromna osoba, widoczna
jest takze w jej dos$¢ niespotykanym w dzisiejszych czasach stosunku do kategorii
czasu. Byt on dla niej bardzo istotny. Potrzebowata go wiele - na my$lenie, zadume,
refleksje oraz w nastepnej kolejnosci - pisanie. Gdy po Noblu miata go bardzo mato
- przestata pisac. Jak wspomina Rusinek: ,Kiedy kto$ usitowat sie z nig umoéwi¢, daj-
my na to, w kolejnym tygodniu, mawiata, Ze nie moze, bo we czwartek idzie do sio-
stry. Skoro ma zajety czwartek, to dla niej oczywiste jest, Ze ten tydzien ma juz caty
zajety”®. Nie zrozumie tego wspdtczesny cztowiek, ktéry ma rozpisang niemal kazda
godzine w swoim kalendarzu. Szymborska dbata natomiast o to, by spotkania, ktére
maja sie odby¢ nie byty ,pustymi kaloriami” - by mogta co$ z nich zachowa¢ dla
siebie - anegdote, Zart, ktére to - w pdzniejszym czasie mialy szanse ukazania sie
w jej wierszach. Szymborska, sposréd innych staw, wyrézniata umiejetnosé¢ przy-
znania sie do tego, Ze czego$ nie wie, nie ma zdania, nie przemyslata. Kazdy na jej
miejscu chciatby raczej uchodzi¢ za autorytet, wypowiadac sie w wielu waznych dla
spoteczenstwa kwestiach, ona robita to niezwykle rzadko, ,nie wiem” brzmiato w jej
ustach bardzo autentycznie i ludzko.

Biografia dostarcza réwniez wiedzy na temat specyfiki relacji Szymborskiej
z Michatem Rusinkiem. Do konca zwracata sie do niego ,pan”, podkre$lajac taczace
ich relacje. Nie oznaczato to jednak stwarzania sztucznego dystansu przez poetke.
Przez pietnascie lat sekretarzowania Rusinek zapisat sie na state w jej egzystencji.
Czesto pytata go o rodzine, dzieci, postepy w pisaniu doktoratu. Gdy miat rok obfi-
tujacy w publikacje naukowe, Szymborska skomentowata to w nastepujacy sposob:
,To niesamowite. Do tej pory tak duzo umieli pisa¢ tylko grafomani!”. Nie traktowa-
ta go na pewno w kategoriach: zwierzchnik - podwtadny. Gdy do niej przychodzit,
sama przygotowywata kawe, rozmawiata - nie tylko o ich wspélnych, zawodowych
sprawach, ale tez o zyciu codziennym. Miejsce w poezji polskiej dzieki Szymborskiej
zyskata takze corka Michata Rusinka - Natalka (jako anonimowa bohaterka wiersza
Mata dziewczynka $cigga obrus z tomu Chwila, 2002). Zdarzato sie rowniez, ze Michat
Rusinek stawat sie dla poetki osoba ,ratujaca j3” przed gosémi, ktoérzy przedtuzali
u niej wizyte. Dzwonit do niej o umdéwionej godzinie, zapowiadat rzekome spotka-
nie, dzieki czemu goScie dostawali jasny sygnat, Ze musza opusci¢ mieszkanie, gdyz
Szymborska za chwile bedzie miata kolejng, bardzo wazng wizyte. Samej twoérczosci
nie komentowat - o to prosita go noblistka. Pozostawit dla siebie zatem tylko suge-
stie interpunkcyjne (w tomie Wystarczy jest najwiecej przecinkéw sekretarza), wy-
powiadat sie zartobliwie, Ze moze kiedy$, w przysztos$ci wyda , Przecinki zebrane”.

Podczas wyjazdéw wrcielat sie takze w role fotografa - Szymborska prosita
przede wszystkim o zdjecia obok znakéw z zabawnymi nazwami miejscowoSci.
Ksztaltowanie wizerunku poetki poprzez fotografie jest réwniez obecne w bio-
grafii. Ksigzka zawiera wiele ilustracji, ktére swiadcza o niezwyktym poczuciu hu-
moru autorki Ludzi na moscie. Wykonane zostaly one na przyktad przy znakach

8 Tamze, s. 146.

9 Tamze, s. 274.
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z nastepujacymi nazwami miejscowymi: Niemodlin, Olejnica (to zdjecie jest znacz-
nie starsze, poetka pozowata do niego z Kornelem Filipowiczem - tu autorem nie
byt Rusinek), Neandertal (kwiecienn 1997), w Amsterdamie przy sklepie o nazwie
Baba, czy tez obok napisu Cliffs od moher (lipiec 2008).

Szymborska jest takze autorka kolazy. Michat Rusinek relacjonuje, gdy poetka
zapowiadata, Ze teraz ,bedzie artystka”, nie mozna byto sktadac jej wizyt przez kilka
dni. Tak oto przebiegata praca twdrcza:

Podtoga w catym mieszkaniu zastana byta wycinkami z gazet i starych katalogéw.
Szymborska chodzita nad nimi jak bocian, dobierata w pary, wybuchata §miechem
i naklejata na kartoniki. Tak powstawaty wyklejanki [...] Kluczem do rozumienia
wyklejanek jest ironia; ta sama ironia, ktéra stanowi jeden z kluczy rozumienia po-
ezji Szymborskiej [...] Przepis byt bardzo prosty: bierzemy dwa elementy, nalezace
do dwoch réznych porzadkoéw, zestawiamy ze sobg i patrzymy, co sie miedzy nimi
wydarzy. Wyklejanki sg jak eksperymenty surrealistow?.

0 ile o swojej poezji twoérczyni wypowiadata sie mato i niechetnie, o tyle o wy-
klejankach lubita opowiadaé. Wysytata je do rodziny, przyjaciét oraz znajomych.
Otrzymywat je takze sekretarz. Z okazji zblizajacego sie Nowego Roku, poetka po-
darowata mu kartke nastepujacej tresci (takze zawierata elementy wyciete z kolo-
rowej prasy):

WYWOZU SMIECI WIELKOGABARYTOWYCH
ORAZ INNYCH POMYSLNYCH WYDARZEN W R. 2003

ZYCZY BASI I MICHALOWI RUSINKOM
w. s

Kolaze s3 odzwierciedleniem poczucia humoru Szymborskiej oraz umiejet-
nosci taczenia powagi z btahostka. Najczes$ciej, efekt rozbawiat odbiorcéw i takim
wlasnie celom miaty w zamys$le autorki stuzy¢ owe wyklejanki. Trudno policzy¢, ile
ich powstato (prawdopodobne, Ze o wiele wiecej niz wierszy, bowiem wedtug obli-
czen Michata Rusinka, Szymborska tworzyta okoto stu kolazy w ciggu roku). Warto
dodag, ze powstawaty one na przestrzeni (mniej wiecej) czterdziestu lat. Sekretarz
podaje, iz ,zapewne Kkilka, a moze nawet Kkilkanascie tysiecy kolazy Szymborskiej
jest gdzie$ rozproszonych po $wiecie, u spadkobiercéw i znajomych”!2. S to zdu-
miewajace fakty. Wylania sie z nich powiem Szymborska nie tylko jako kreator-
ka stowa, ale takze - artystka wszechstronna, uzdolniona plastycznie (w mtodo-
$ci byta takze ilustratorka zbioru ¢wiczen do jezyka angielskiego A New English
Manual). Interesujgca jest takze dysproporcja pomiedzy ilo$cig wierszy a liczbg
wyklejanek w jej artystycznym dorobku. Mozliwe, Ze sztuke poetycka traktowa-
ta z powaga, kazdy utwoér uwazata za zamknietg catos¢, majaca przekazac¢ wazne

10 Tamze, s. 219, 222.
1 Tamze, s. 186.

2 Tamze, s. 221.
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prawdy, sktoni¢ do refleksji, stawiania pytan. Natomiast wyklejanki, wywotujace
$miech u odbiorcy, zartobliwe, naznaczone poczuciem humoru autorki, ukazujace
absurdalno$¢ niektérych postaw i zachowan - tworzyta z fatwoscia, stad ich zadzi-
wiajaco duza ilos¢.

Duzo miejsca w biografii zostato poswiecone na prébe opisu (nie)zwyktosci jej
poezji. Sekretarz, ktéry obserwowat etapy pracy tworczej, wprowadzat sugerowane
przez noblistke korekty do wczesniejszych wersji utworéw, w taki sposob opisuje
sposoOb postrzegania poezji przez Szymborska:

Wiersz jest dla niej rozmowa, zachetg do dalszego rozmawiania, zawsze otwarciem,
nigdy kategorycznym postawieniem kropki. Zawsze jest o czym$ - waznym, bole-
snym, ciekawym, paradoksalnym, zabawnym, znaczgcym. Czasem aktualnym, ale
z tych wierszy akurat najmniej jest zadowolona. Jej tematy musza sie odleze¢, swo-
je odczeka¢. Szymborska nie pamieta tytutéw swoich wierszy, pamieta ich tematy.
Kiedy wybiera wiersze do czytania na wieczorach autorskich, méwi o nich na przy-
ktad: ,ten o terroryscie”, ,ten o mitosci szczesliwej”, ,ten o nienawisci”2.

Owa dialogiczno$¢, a nawet hermeneutyka poezji Szymborskiej, ktéra podkre-
$la Michat Rusinek, jest widoczna takze w kompozycji jej utworéw badz sugerowa-
na bezposrednio w tytule. Chociaz - jak wynika z relacji sekretarza - to nie tytuty
sg istotne, lecz tre$¢ wierszy. Pomimo, iz Rusinek wspétpracowat z noblistka, z nim
takze niechetnie rozmawiata o poezji. Wyznata jednak pewnego razu: ,Wie pan, ale
ja tez stysze glosy. Mnie sie $nig stowa, zdania”'*. To szczegdlne, ze podczas snu
powstawaty frazy, zwroty, zdania, ktére po przebudzeniu zapisywala w notesie
i w p6Zniejszym czasie wykorzystywata w wierszach. Wyrézniat jg szacunek do in-
nych twoércéw, jednakze:

z przekasem moéwi o takich, ktérzy ,pisza wiersze wersami”’; mozna by dowolnie
zamienic¢ kolejno$¢ werséw, a powstawatyby rownorzedne wiersze. Dla niej wiersz
jest wypowiedzia, gtosem w dyskusji. Zamknietq catoscia. A przede wszystkim - te-
matem ujetym w skondensowanym forme?®.

Poruszala w swej poezji tematy wazne, egzystencjalne, filozoficzne, ale potra-
fita ujg¢ je w forme przystepna i zrozumiata dla czytelnika. Ta rzadka umiejetno$¢
podkresla (nie)zwyczajnos$c jej tworczosci. Rusinek zauwaza takze, iz ,jej codzienny
dyskurs tworzyt co§ w rodzaju oprawy dziurki od klucza, przez ktérg to dziurke
mozna byto zajrzec tylko za posrednictwem poez;ji”*®.

Przez owa ,dziurke od klucza” miat okazje zagladac sekretarz pierwszej damy
poezji polskiej. Portret poetki przedstawiony w Nic zwyczajnego... bliski jest jej wta-
snym stowom: ,Mogtam by¢ sobg - ale bez zdziwienia, / a to by oznaczato, / ze

13 Tamze, s. 107.
" Tamze, s. 121.
5 Tamze, s. 250-251.

6 Tamze, s. 191.
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kim$ catkiem innym”"’. Efekt biografii autorstwa Michata Rusinka (sygnalizowany
juz w tytule artykutu)'®, wymyka sie probom zaklasyfikowania do istniejgcych juz
i powszechnie znanych oraz objasnianych strategii. MozZna przyja¢, iz biografia ta
sktada sie z wielu anegdot, opowiesci, ,ujec¢”, ktore to:

sg znaczgce dla podmiotu nie tylko ,na marginesie” czy ,pomimo” faktualnego,
obiektywnie ujmowanego biegu zycia, ale 13cz3 sie ze soba, tworzac strukture nar-
racyjng. Efektem takiego procesu konstruowania biografii (ktéry co do zasady nie
jest nigdy skonczony i raczej sam podlega renegocjacji i rekonstrukcji) jest ukry-
te, uspione (latent) znaczenie ,jednostkowego biegu zycia”. To ukryte znaczenie
nie jest bynajmniej sztywnym konstruktem - co do zasady moze by¢ wielokrotnie
»opowiadane od nowa""’.

Rusinek przedstawit Szymborska ,prawdziwa”, a zatem - czesto reagujaca
zdziwieniem, wrazliwg, stawiajaca pytania, niejednokrotnie nie potrafiaca na nie
udzieli¢ odpowiedzi. Szymborska autentyczng, oryginalna, nie dajaca sie wpisaé
w zaden schemat oraz co istotne - takg, ktérej zycia nie da sie opisa¢ ,do konica”,
uja¢ w skoniczong catos$¢, z przesSwiadczeniem, Ze narracja stanowi zbiér zamkniety,
bez moznosci dodania zadnego elementu.

17 W. Szymborska, W zatrzesieniu, [w:] tejze, Chwila, Krakéw 2012, s. 9.

18 Zjawisko to postrzegam jako analogiczne do (na przyktad): efektu motyla, efektu
biernosci, podkreslajac szczegdlnie nastepujace aspekty: wywarcie, wywotanie okreslonego
wrazenia u odbiorcéw; $rodek, sposdb osiggniecia tegoz stanu; wynik jakiego$ konkretnego
dziatania.

19 P. Alheit, Teoria biografii jako fundament pojeciowy uczenia sie przez cate zycie,
ttum. A. Nizinska, ,Terazniejszos$¢ - Cztowiek - Edukacja” 2015, t. 18, nr 4(72). Artykut do-
stepny online, pod adresem: http://terazniejszosc.dsw.edu.pl/fileadmin/user_upload/wy-
dawnictwo/TCE/2015_7 _2.pdf [dostep: 19.03.2016]. Badacz z Uniwersytetu w Getydze
przywotuje w swoim artykule miedzy innymi ustalenia Martina Kohli oraz Petera Alheita.
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Blizej Ficowskiego

Jerzy Ficowski - poeta, prozaik, eseista i ttumacz. Znany szerokiemu gronu za spra-
wa publikacji eksplorujgcych proze i posta¢ Brunona Schulza, malarstwo Witolda
Wojtkiewicza oraz Tadeusza Makowskiego, a takze tekstdw powstatych na podsta-
wie badania srodowiska Cyganéw. Cho¢ wymienione tematy znajdowaty sie w cen-
trum zainteresowan Ficowskiego, on sam, wykorzystujac umiejetno$¢ pisania utwo-
row rytmicznych, melodycznych, tworzyt rowniez teksty piosenek; natomiast jego
talent poetycki znalazt takze wyraz w wierszach adresowanych do dzieci.

W biezacym roku, 9 maja, mineta dziesigta rocznica Smierci Jerzego Ficowskiego.
Oprocz wspomnienia tworcy jest to szczegdlna okazja, aby moc skoncentrowac sie
na jego dorobku, ktéry nie zostat jeszcze w petni zanalizowany i doceniony. Zgodnie
z t3 mysla Piotr Borek oraz Marek Karwala zainicjowali pierwsza w Instytucie
Filologii Polskiej Uniwersytetu Pedagogicznego konferencje pt. Jerzego Ficowskiego
(o)pisanie swiata, ktéra odbyta sie 30 maja 2016 roku. Sam jej tytut zawierat w sobie
proponowany charakter obrad - refleksji poddane zostaty nie tylko teksty przedsta-
wiajace Swiat obserwowany przez poete, ale takze referenci podjeli sie proby zrozu-
mienia rzeczywistosci ,pisanej” przez Ficowskiego, a wiec skupili sie na pierwiastku
LSwiatotworczym” w jego utworach.

Obrady nie byty podzielone na sekcje, dzieki czemu kazdy z prelegentow
oraz uczestnikow konferencji mial mozliwo$¢ wystuchania wszystkich referatow.
Dwadzie$cia interesujacych odczytéw wzbogacity dyskusje uczestnikdw konferen-
cji, ktore trwaty réwniez podczas przerw w obradach. Wszystkich zebranych naj-
bardziej, jak sie zdaje, zaktywizowat godzinny panel dyskusyjny moderowany przez
Piotra Sommera i Marka Karwale, w ktéorym na pytania odpowiadali: Katarzyna
Kuczynska-Koschany, Paulina Czwordon-Lis, Jerzy Kandziora oraz Jakub Ekier.
Wspaniatg okazjg do poznania Ficowskiego nie tylko jako tworcy, ale takze meza
oraz ojca, byta rozmowa z udziatem Elzbiety Ficowskiej - zony pisarza oraz Anny
Ficowskiej-Teodorowicz - jego corki.

Dla przyblizenia poruszanych przez uczestnikéw konferencji zagadnien, refe-
raty beda opisywane w rozréznionych przeze mnie kategoriach tematycznych.
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Pierwsza z nich skupia analizy twérczos$ci Ficowskiego poswieconej kulturze
cyganskiej. Piotr Borek w wystapieniu pt. Jerzy Ficowski jako cyganolog, zaznaczyt,
Ze poeta unikat warto$ciowania, ktére prowadzitoby do izolacji kultury Cyganow.
Docenit natomiast jej inno$¢ oraz wyjatkowos¢. Ficowski miat jednak pewne oba-
wy, co do przetrwania kultury cyganskiej, niepiSmiennej. Uwazat, ze wraz ze $mier-
cig najstarszych Roméw ich tragedia, przesladowania podczas II wojny $Swiato-
wej, zostanie zapomniana (z czym polemizowali romolodzy). Niewatpliwie dzieki
obserwacjom Ficowskiego, od lat 90. badania nad Romami rozwinety sie, a prawo
antydyskryminacyjne usankcjonowato nowe normy wyrazania sie na temat ich spo-
tecznosci. Ficowski postugiwat sie jeszcze nazwg ,Cyganie”, gtdwnie ze wzgledu na
jej zwiazek z tradycja, a takze na fakt, Ze uczestnicy opisywanej kultury sami nie na-
zywali siebie Romami. Najwazniejsza, etnograficzng publikacja poety stat sie tekst:
Cyganie na polskich drogach. Trzy wydania tej ksigzki postanowit wnikliwie poréw-
na¢ Tomasz Koper, ktéry wypunktowat réznice miedzy cyganologicznymi tekstami
Ficowskiego. Zwrdcit uwage m.in. na zamiane stowa ,klan” (wyd. II) na ,r6d” (wyd.
[11); kazde z nich - cho¢ sg synonimiczne - moze nies¢ ze sobg odrebne znaczenie.
Koper podkreslit takze, ze Ficowski tworzyt publikacje jako literat, nie za$ specjali-
staromolog. Alicja Gontarek przedstawita z kolei swoje refleksje, opierajac je na tek-
Scie Ficowskiego pt. Krélowie cygariscy w Il Rzeczypospolitej. Autor krytykuje w nim
wtadze, widzgac w nim system opresji Cyganéw. Wypowiada sie takze niepochlebnie
na temat obozu sanacyjnego, ktéry wedtug polemicznego gtosu referentki - prze-
ciwnie, szanowat odrebnos¢ kultury cyganskie;.

W wystgpieniach pojawity sie takze tematy nawigzujace do Swiata fauny. Anita
Jarzyna poruszyta problem reprezentacji i referencji w motywach ptasich poezji
Ficowskiego. Przywotata ksigzke autorstwa Jana Sokotowskiego - Ptaki ziem pol-
skich, ktora nie jest wznawiana juz od dekad. Poeta zaczytywat sie w tej publikacji,
a w jednym z listéw do jej autora napisal, jak podaje prelegentka: ,Pan nie byt or-
nitologiem, pan byt ptakiem!”. Rowniez Ficowski zawart w swojej twdrczosci wiele
ptasich motywéw, wrébel na przyktad byt dla niego symbolem upodabniania sie
ludzi do siebie. Referentka wyrazita obawe, Ze préba odczytania poezji Ficowskiego,
bogatej w ptasie odgtosy, narazona jest na niepowodzenie, a $ci$lej - okaleczenie. Jej
gtosna lektura wymaga zatem profesjonalnego przygotowania, dla wydobycia z niej
pelni potencjatu. Katarzyna Kuczynska-Koschany dostrzegta w poezji bohatera kon-
ferencji liczne odwotania do Swiata owadow, ktére zawsze maja przypisang pewna
role do spetnienia. W utworze, bedacym modlitwa Cyganki, pojawia sie np. wesz
- sakralizacja owada to podanie porzadku swieto$ci w watpliwos$¢. Ponadto wesz
konotuje wszystko, co stoi w opozycji do $mierci oraz odarcia z wtasnej tozsamosci
i kultury. Najwiecej jednak uwagi prelegentka poswiecita symbolice wazki, ktora
bywa w wierszach o Zagtadzie synekdochg poezji (w jednym z utworéw zagtusza
huk wystrzatu). Stowo ,wazki” to takze synonim ,istotnego”, co wptywa na polise-
mantyczno$¢ wierszy, w ktérych ten motyw sie pojawia.

Obraz Zagtady powraca takze w Odczytaniu popiotéw. O ironii w odbiorze tego
tekstu opowiadata Anna Hajduk. Utwor zostat napisany przez Ficowskiego z punktu
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widzenia wspoétczujacego swiadka. Prelegentka zaznaczyta, Ze autor lubit manipu-
lowa¢ frazeologizmami - uzywajac sformutowan, takich jak np. ,garnki petne gtodu”
- dla osiagniecia bardziej wyrazistego semantycznie opisu tragedii. W jego twor-
czoSci krzyzuja sie symbole sfery sacrum z okresleniami wertykalnymi. Poetycki
paradoks zawiera sie w obrazie $mierci zydowskiej kobiety, gdzie dno (jako miejsce
w przestrzeni) i hosanna - radosny okrzyk do Boga, kontrastujg ze sobg w og6l-
nym sprzeciwie poety wobec petnego okrucienistwa $wiata Szoach. O nawigzaniach
biblijnych w twoérczosci Ficowskiego wypowiadat sie réwniez Jakub Kozaczewski.
Referent zwrdécit uwage na komizm, ktéry w utworach poety przeplata sie z pato-
sem. Stwierdzit réwniez, ze Ficowski inspiracje czerpat przede wszystkim ze Starego
Testamentu, w szczeg6lnosci z Ksiegi Rodzaju, gdyZ w jego utworach powtarza sie
motyw grzechu pierworodnego - co istotne, negowanego przez poete. Prelegent
ocenil, Ze che¢ usuniecia z dziejéw cztowieka skazenia grzechem, jest niemozliwa
do wykonania, a twoérca swoimi prébami jedynie konstruuje wtasna wersje Biblii.
Daria Nowicka oraz Beata Swierczewska w swoich referatach podjely temat
powracania okreslonych motywédw w poezji Ficowskiego. Pierwsza z nich okresli-
fa postugiwanie sie przez tworce oksymoronem, jako sposéb na przezwyciezanie
poetyckich norm, a takze zwrécenie uwagi na wewnetrzne sprzeczno$ci opisywa-
nych czaséw. Prelegentka analizowata somatyczno$¢ w wierszach, nazywajgc some
réwniez - ciatem Innego; a takze zaznaczajac, Ze poza ,ja wcielonym” nie znajdu-
je sie zadne silniejsze stowo przenikania. Swierczewska opowiadata o fascynacji
Ficowskiego mitami i przystowiami, cytujac za poeta: ,Jezeli pognatem za Cyganami,
to tylko dlatego, Ze porwat mnie mit”. Przywotata réwniez upodobanie twércy do
trawestowania przystéw, ktére byty dla niego tadunkiem skumulowanych ludzkich
doswiadczen. Natomiast Jerzy Kandziora poswiecit swdj referat kwestii niwelowania
granic biograficznych i poetyckich w twoérczos$ci bohatera omawianej konferencji.
Ficowski czerpat nie tylko z Biblii, przystéw, kultury cyganskiej, ale interesowata
go réwniez kabata. O poszukiwaniu przez poete zwigzkéw Brunona Schulza (zdekla-
rowanego agnostyka) z judaizmem opowiadata Ewa Goczat w referacie Odnajdujqgc
L,wspdlny jezyk ognia”: Jerzy Ficowski wobec mistycyzmu zydowskiego (prolegomena).
Podobnie jak w przypadku tekstow na temat Ficowskiego - cyganologa, liczna
reprezentacje w postaci odczytéw zyskato zagadnienie poety - schulzologa. Zanim
tworca stat sie znany jako wybitny znawca prozy Brunona Schulza, przechodzit
etap fascynacji pisarzem. Malwina Wapinska przeanalizowata relacje mistrz-uczen
w kontekscie teorii Harolda Blooma. Wedlug amerykanskiego krytyka literackie-
go stanowi ona nieustanng walke i wywoluje w uczniu powracajgce pytanie ,jak
sobie z tym mistrzem poradzi¢?”. Referentka stwierdzita, Ze Schulz w wierszach
Ficowskiego przypomina Jakuba (postaé ojca w Sklepach cynamonowych) - tj. funk-
cjonuje on na granicy fikeji i rzeczywistosci. Jesli za$ chodzi o pierwszy moment
lektury, to jest on przez poete mitologizowany (nadanie do§wiadczeniu rangi meta-
fizycznej). Symptomatyczne jest, Zze Regiony wielkiej herezji zaczynaja sie z perspek-
tywy matego Ficowskiego, a miejsce to nie Drohobycz, ale okupowana Warszawa.
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Prébe nakreslenia granicy miedzy podobienstwem, a grami intertekstualnymi za-
prezentowatl Bogustaw Gryszkiewicz w referacie Jerzy Ficowski wobec kontrowersji
wokdt Truchanowskiego jako nasladowcy Schulza. Natomiast Marcin Romanowski
przyblizyt posta¢ Ficowskiego jako monografisty (Schulza oraz Wojtkiewicza).
Zaznaczyt, ze biografie jego autorstwa posiadaja pewna temperature emocjonalna.
Akcentowana jest w nich wyjatkowo$¢ ukochanych artystéw. Prelegent podkreslit,
ze dla Ficowskiego nadrzedne byto opisanie wtasnych wrazen; pozostanie w sferze
ol$nien, ale nie - naiwnego impresjonizmu. Autor wyrazat tym zatozeniem swéj ma-
nifest antystrukturalistyczny i dystans wobec fachowcédw. Poetycki idiom celebracji
przeciwstawial podejsciu scjentystycznemu.

Kolejny, wyodrebniony przeze mnie, dziat tematyczny skupia referaty o sztuce,
muzyce oraz spusciznie audiowizualnej. Na wybranych przyktadach Marek Karwala
opowiedziat o korespondencji utworéw Ficowskiego ze sztuka. Swoje wystapienie
rozpoczat od wyjasnienia czym jest ekfraza, dzielgc ja na metatekstualng - w utwo-
rze podane nazwisko badz tytut dzieta, do ktérego nawigzuje autor oraz intertekstu-
alng - zawarte odniesienie jest subtelniejsze, ukryte w tresci tekstu nawigzujacego.
Ekfraza, jak podkreslit prelegent, to nie tylko opis dzieta, ale przede wszystkim - re-
fleksja. Ficowski posiadat umiejetno$¢ pisania kolorem oraz muzyka, ktéra wedtug
referenta stanowi piekny pretekst do méwienia o waznych sprawach. Jedna z nich
jest przemijanie, ukazane przez poete symbolicznie m.in. jako kotyska na rzece Styks
(w utworze tym mtodos¢ swiadoma jest swojej nieuchronnej $mierci). O przemi-
janiu traktuja takze jego ekfrazy do dziet Wojtkiewicza, znanego z przedstawiania
dzieci o znacznie postarzonych twarzach. Jakub Ekier wygtosit referat pt. Przebite
scherzo. O muzyce w wierszach Ficowskiego. Zaznaczyt w nim, Ze znaki kulturowe
zapadaja w glebsze warstwy naszej Swiadomosci. Przedstawil, jak Ficowski znosit
nastrdj patosu, m.in. dzieki uzyciu w wierszu trywialnego symbolu serca przebitego
strzata. Dodat réwniez, ze Mozart funkcjonuje w jego poezji w sensie metaforycz-
nym, gdyz poeta dazyt do przekraczania ustalonych kulturowo granic, a takze barier
zmystéw. Katarzyna Kalisz przyblizyta stuchaczom zasoby Narodowego Archiwum
Cyfrowego zwiazane z postacig Ficowskiego. Wsréd nich znajduja sie liczne foto-
grafie twoércy, z pieczotowito$cig przechowywane w bawetnianych futeratach, za-
pobiegajacych niszczeniu papieru. Archiwum przy konserwacji materiatéw wspét-
pracowato z Akademia Sztuk Pieknych. Do cennych przedmiotéw naleza takze ptyty
z nagraniami, na ktérych poeta czyta wtasne wiersze. Dla prelegentki, jak sama za-
znaczyla, jest to: ,Ficowskiego opisanie $wiata bardzo osobiste”, ze wzgledu na pet-
niony przez nig zawdéd archiwisty.

Ostatnia kategoria tekstow konferencyjnych reprezentuje odczyty poswiecone
poezji dla dzieci. Joanna Armatowska zajeta sie analizag motywdéw lunarnych oraz
solarnych w tworczosci dla najmtodszych. Referentka zauwazyta, ze poeta stawia
dziecko na réwni z odbiorca dorostym. Przywotata takze kategorie Marii Janion:
dziecko jako homo philosophicus. Przestrzen lunarng i solarnag scharakteryzowa-
ta jako sfery wzajemnie sie uzupetniajace. Ich wspétistnienie oznacza daznos¢ do



Blizej Ficowskiego [215]

ozywczej pelni i unikanie binarnego odbioru $wiata. Paulina Czwordon-Lis oraz
Agnieszka Romaneczko wziety na warsztat bajki makowskie. Pierwsza z nich zwré-
cita uwage na fakt, ze Ficowski nie wiaczyt ich ani do wyboru wierszy dla doro-
stych, ani dla dzieci. O charakterze utworéw decydowali wiec wydawcy, dobierajac
okreslong szate graficzng tomu poetyckiego. Referentka podkreslita, Zze w odbiorze
tekstéw nie ma jasnego podziatu. Zauwazyta ponadto, ze kazdy wiersz z cyklu bajek
makowskich zawiera czas przyszly i przez to ma optymistyczny wydZwiek. Druga
z prelegentek dostrzegta u Ficowskiego innowacyjno$¢ proby przetozenia obrazu
na utwor poetycki. Nie jest to wyraz checi objasnienia dzieta malarskiego, a styli-
zacyjne zabiegi jezykowe majg na celu tylko przywotanie wrazen malarskich (np.
uzycie stowa ,kudly” zamiast ,wtosy” zmienia znacznie wyobrazenie o fakturze, do-
znaniach wizualnych i dotykowych). Romaneczko stwierdzita takze, ze wspélnota
kulturowa Ficowskiego i Wojtkiewicza, mogta utatwi¢ poecie znalezienie wtasci-
wych znakéw jezykowych do przetozenia elementéw dziet malarskich.

Na koniec niniejszego podsumowania, nie sposéb nie wyrazi¢ zadowolenia
z rozmowy z udziatlem Elzbiety Ficowskiej oraz Anny Ficowskiej-Teodorowicz,
ktére nakreslity zebranym obraz Jerzego Ficowskiego jako ojca, meza, domownika.
Podobno poeta nie byt ztota raczka. Dbat jednak o edukacje cérki, z ktérg tworzyt
wspdlnie krzyzéwki oraz przygotowywat inne zabawy intelektualne. Organizowat
takze w domu wspomnienia Schulza - byto to czytanie prozy w blasku $wiec. Jednak
Anna Ficowska-Teodorowicz przyznata, ze majac wtedy sze$¢, pdzniej dziesie¢ lat,
nie uwazata tego typu uroczystych odczytéw za niezmiernie ciekawe. Czego nato-
miast nie lubit poeta? Elzbieta Ficowska wspominata, jak jej maz zwykt méwi¢, ze
podczas pisania piosenek tamato mu sie piéro. Podobno tworzyt teksty utworéow
muzycznych bez satysfakcji. Jesli miatby jeszcze raz podjac¢ decyzje, to zajatby sie
czyms$ zgota innym - owadami (on sam nazywat je ,robalami”). Poza podjetymi te-
matami humorystycznymi, padty tez pytania powazne. Zona Jerzego Ficowskiego
podkreslita, Ze maz byt bezkompromisowy w sprawach zasadniczych. Kiedy mieli
otrzymac mieszkanie, o duzo lepszym standardzie niz poprzednie, Ficowski odmo-
wit, dowiedziawszy sie, ze wyeksmitowano z niego Arnolda Zatuckiego - zydow-
skiego poete.

Warto wspomnie¢, Ze z uwagi na duze zainteresowanie tematyka konferencji
organizatorzy wyrazili che¢ jej kontynuowania w nastepnym roku akademickim.
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Zotnierz i jego rzeczy

(Wystawa ,,Z gtowg bez karabinu — powojenne dokonania zotnierzy AK”,
Muzeum Armii Krajowej w Krakowie)

,8q czqstkq nas samych niemal w tym samym stopniu, co nasze ciato”

P. Levi, Czy to jest cztowiek

Zgodnie z powszechnym mniemaniem kazdy zawo6d ma przypisane sobie atrybuty.
[ tak atrybutem lekarza jest stetoskop, atrybutem ksiegarza ksigzka, za§ malarza
sztaluga czy tez paleta. Natomiast atrybutem Zotnierza jest karabin. Tym tropem
rozumowania zdaja sie i$¢ tworcy prezentowanej w Muzeum Armii Krajowej w Kra-
kowie wystawy pt. ,Z gtowa bez karabinu - powojenne dokonania zoinierzy AK”.

Przygotowana przez Piotra Makute (kurator) wystawa sktada sie z szeregu
plansz prezentujacych sylwetki wybranych Zotnierzy Armii Krajowej, ktérzy po
II wojnie $wiatowej odtozyli karabiny i zajeli sie dziatalnoscig na polu naukowym,
artystycznym, sportowym itp. Plansze, ktére stanowig dominujgca cze$¢ wystawy,
uzupeiniono o przedmioty towarzyszace na co dzien bohaterom ekspozycji oraz
zdjecia ukazujace powojenna dziatalno$¢ cztonkéw Armii Krajowe;j.

Tak zaprojektowana wystawa w swoim przestaniu ideologicznym zdaje sie
zwraca¢ uwage odbiorcy na zaangazowanie ,wrogoéw systemu” w odbudowe
Rzeczpospolitej. Wydaje sie, ze moze wrecz by¢ odpowiedzia na pojawiajace sie
zarzuty o to, ze zotnierze Ci zamiast wzia¢ sie za odbudowe ojczyzny woleli dalej
para¢ sie wojowaniem. Na wystawie przedstawiono sylwetki m.in.: Jana Nowaka
Jezioranskiego, Jana Karskiego, Karoliny Lanckoronskiej, Ireny Kwiatkowskiej czy
Jézefa Gucwy, ktorzy nie tylko byli bohaterami w okresie wojny, ale réwniez nie-
kwestionowanymi autorytetami po jej zakonczeniu. Druga grupe prezentujg m.in.
Wincenty Sawicki - prezes Okregowej Izby Lekarskiej w Krakowie, Tadeusz Parpan -
pitkarz, Marian Sigmund - scenograf, artysta malarz, projektant mebli czy Stanistaw
Jankowski - architekt zaangazowany m.in. w odbudowe Warszawy.

Kolejnos$¢ prezentowania poszczegélnych postaci taczy sie zaréwno z zajecia-
mi, jakich podejmowali sie po wojnie, jak i z powszechng wiedza o nich w spoteczen-
stwie. Stad tez na pierwszym miejscu zwiedzajacy moze ,spotkac sie” z Jezioranskim,
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Karskim, Kwiatkowska i Lanckoronska. Nastepni w kolejnosci s3 sportowcy, mary-
narze, aptekarze, lekarze, architekci itp., a wiec osoby, ktére zapisaty sie w historii
przede wszystkim swoich ,matych ojczyzn”. Narracja rozwija sie zatem od tresci
znanych odbiorcy przez mniej znane, az do tych, z ktérymi raczej nie miat okazji
sie spotka¢. Uktad informacji prezentowanych w poszczegélnych zyciorysach jest
paralelny i mozna go przedstawi¢ w taki spos6b: nazwisko oraz pseudonim/-y, in-
formacje o: narodzinach, dziatalno$ci w konspiracji, dziatalnosci powojennej, przy-
znanych medalach i odznaczeniach, miejscu i dacie Smierci. Taki przejrzysty uktad
podkresla podobienstwo w prezentowanych dwudziestu siedmiu biografiach.

Z drugiej strony celem wystawy, na ktory zwracaja uwage jej tworcy, jest zmie-
nienie perspektywy ogladu cztonkéw Armii Krajowej, w zyciorysach ktdrych ,eks-
ponuje sie gtéwnie watek konspiracyjny. Spogladamy na nich wytacznie przez pry-
zmat tajnej dziatalno$ci, a przeciez, Zyjac w powojennej rzeczywisto$ci, pracowali,
tworzyli, byli po prostu aktywni”?. Jesliby wzia¢ pod uwage przedmioty prezentowa-
ne na wystawie, mozna by stwierdzi¢, ze cel ten zostat osiggniety. Wydaje sie jednak,
ze przygotowujac zyciorysy, autorzy patrza na bohateréw wtasnie z perspektywy,
ktdrej chcieliby unikngé. W wiekszosci, jesli nie we wszystkich zyciorysach, okoto
potowa treséci poswiecona jest dziatalno$ci zwigzanej wtasnie z walkg i konspira-
cja. Uzasadnione jest zatoZenie, Ze ten okres zdeterminowat dalsze zycie bohaterow
wystawy. Domniemywac to mozna juz po samym tytule, poniewaz w drugim cztonie
pojawia sie sformutowanie ,zotnierzy AK”. W luznej interpretacji mozna zatozy¢, ze
zolnierzem nie przestaje sie by¢ nigdy, nawet gdy zostato sie zwolnionym z przysie-
gi i odestanym ,do cywila”.

Kolejnym ciekawym aspektem jest sam tytut wystawy, nawigzujacy do wier-
sza ,Z gtowa na karabinie” autorstwa zoinierza AK, poety Krzysztofa Kamila
Baczynskiego. Warto przypomnieé, ze w wierszu tym Baczynski zestawia dramat
wojny z pieknem przyrody. Pojawia sie w nim przeciwstawienie kultury i natury.
Kultury, ktérej wytworem jest karabin, symbol walki, zabijania, ale ktora tez ujarz-
mita nature, nadajac jej ,ludzka twarz”. To wojna wzbudza w cztowieku ,dzikiego”,
ktory zatracit swoje cztowieczenstwo. Sam podmiot liryczny czuje sie wiec rozdarty
miedzy walka w obronie ojczyzny i honoru a poezja i sztuka. Wydaje sie, ze takie
rozdarcie jest zarysowane w zyciorysach postaci zaprezentowanych na wystawie.
Ludzi, ktérzy w obliczu wojny musieli odtozy¢ swoje plany i marzenia na pézniej,
jednak nie zrezygnowali z nich i, gdy przyszla szansa, zrealizowali je.

Juz sam tytut ,Z gtowa bez karabinu - powojenne dokonania Zotnierzy AK”
uzna¢ mozna za syntetyczne ujecie losow rowiesnikow Baczynskiego, stad tym wy-
razniejsze staje sie zadanie tych, ktérym udato sie przetrwac wojne i zy¢ ,z glowa
bez karabinu”. Wystawe mozna wiec uznac za specyficzny hotd ztozony tym, ktorzy
pomimo ,straconej” w czasie wojny mtodosci, potrafili pouktadac¢ sobie zycie i pod-
jac¢ prace, ktora przyczynita sie do rozwoju Polski.

1 Cytat z pierwszej planszy prezentujgcej zawartos¢ wystawy, ,Z gtowa bez karabinu -
powojenne dokonania zotierzy AK”, Muzeum Armii Krajowej im. gen. Emila Fieldorfa ,Nila”,
24 lutego - 31 sierpnia 2016.
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Nie ulega watpliwo$ci, Ze narracja jaka zostata zaoferowana odbiorcy ekspo-
zycji ,Z gtowa bez karabinu - powojenne dokonania Zotnierzy AK” ma na celu glo-
ryfikacje zonierzy Armii Krajowej. Biorac pod uwage miejsce, w ktérym jest ona
prezentowana, nie moze to dziwi¢. Z drugiej jednak strony ilo$¢ informacji, ktére
twércy prébuja przekazac¢ odbiorcy moze wydawac sie nieco przyttaczajaca. Dla
osoby nieinteresujacej sie losami AK-owcéw moze to okazac sie nuzace i niemoz-
liwe do fatwego przyswojenia. Z kolei dla oséb zainteresowanych tematem, jedyna
warto$ciag moga by¢ zaprezentowane przedmioty, z ktérych korzystali bohatero-
wie, gdyz prezentowane zyciorysy przypominajg raczej notatki encyklopedyczne
i nie zawierajg zadnych zaskakujacych informacji. Wydaje sie jednak, Ze cata sita
wystawy tkwi w pomysle polegajacym na przeciwstawieniu karabinu, jak wspo-
mniatam powyzej - symbolu wojny, z przedmiotami, ktére uzna¢ mozemy za cha-
rakterystyczne dla czasu pokoju. Mozna to uznac za kolejne nawigzanie do wiersza
Baczynskiego, w ktérym tak mocno eksponuje on réznice zachodzacg miedzy czasa-
mi pokoju i wojny. Okazuje sie zatem, Ze Zotnierz bez karabinu by¢ moze przestaje
by¢ Zotnierzem, ale nie przestaje walczy¢ o lepszy los dla siebie i swojej ojczyzny.

,Z gtowa bez karabinu” - powojenne dokonania zotnierzy AK

0d 24 lutego do 31 sierpnia 2016

Autorzy wystawy: Piotr Makuta, Artur Jachna

Opracowanie graficzne i aranzacja: Maciej Skoczynski

Strona internetowa: www.bezkarabinu.pl

Muzeum Armii Krajowej im. gen. Emila Fieldorfa ,Nila” w Krakowie
ul. Wita Stwosza 12, I pietro - przestrzen wystaw czasowych
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