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Teatr i Kosmos (w) teorii (literaturoznawczej)

W pomieszczonych w periodyku artykułach interferują sensy wielkich metafor 
wyobrażeniowych – TEATRU i KOSMOSU, motywowanych rozmaitymi teoriami, 
na przemian lokowanych i odnajdywanych w epokach oraz nurtach literackich,  
w konstrukcji i semantyce utworów literackich. Te fuzję semantyczną uzasadnia 
źródłosłów ‘teatru’, ‘teorii’, ale też kategorii związanych z aspektami boskości – 
greckie thea wskazuje na związki ze wzrokiem, widzeniem, leksem ten stanowi też 
nazwę hipotetycznej planety, która według teorii wielkiego zderzenia mogła dać 
początek Księżycowi. Obszary te – TEATR i KOSMOS – „godzą się” poprzez kon-
stytuujące je cechy widowiskowości czy gwiazdorstwa, generują też inne łączące 
je znaczenia (takie jak postrzeganie każdej z tych sfer w kategoriach zdynamizo-
wanego uniwersum) i różnicujące (ze względu na cechy specyficzne, np. związane  
z aktorstwem, ciałami niebieskimi). Dyferencjacja ta nie jest jednak całkowita i do-
puszcza międzyobszarowe przemieszczenia znaczeń, nierzadkie są przecież wypo-
wiedzenia: „Gwiazda popularnego niegdyś aktora przygasła” albo „Co roku możemy 
obserwować na letnim niebie spektakl meteorów (perseidów)”. 

Przejawem ludzkiej aktywności językowej jest myślenie i komunikowanie 
metaforyczne, na przykład poprzez metafory kosmologiczne czy teatrologiczne. 
Ich użycie definiuje samoświadomość człowieka, synchronicznie i diachronicznie. 
Hans Blumenberg przekonuje, że metafory mają historię, w zasadzie w podwój-
nym sensie: w odniesieniu do ewolucji tropów, ale również ze względu na depono-
wanie w nich historycznych znaczeń. Powiada: „[…] historyczna zmiana metafory 
uwidacznia metakinetykę samych historycznych horyzontów sensu i sposobów wi-
dzenia, w łonie których pojęcia doświadczają swych modyfikacji”1. Realizm metafor 
jest więc realizmem retoryczności – czasów, twórców. Metaforyki – kosmologiczna 
i teatrologiczna, ale też organiczna, geometryczna i inne – wytwarzają określony 
efekt retoryczności. I właśnie wokół tego pojęcia, sposobów jego (nie)odróżnia-
nia od retoryki, wzajemnych implikacji krążą również refleksje autorów publiku-
jących tutaj swoje studia. Trzeci współobecny w nich krąg tematyczny to gatunki 

1  H. Blumenberg, Wprowadzenie, w: tegoż, Paradygmaty dla metaforologii, przeł.  
B. Baran, Warszawa 2017, s. 14.
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i związane z nimi uwikłania literatury: akademicka powieść kryminalna, powieść te-
atralna, antologia, cykl liryczny, traktat filozoficzny, „prywatne” gatunki Stanisława 
Barańczaka, a także transmedialność.

Rocznik otwiera szkic Adama Regiewicza, holistycznie obejmujący problematy-
kę numeru pisma, napisany przez współautora pomysłu cyklicznych spotkań teore-
tyków literatury w różnych ośrodkach akademickich, seminariów zorientowanych 
na metarefleksję naukową, ale także odnoszący się do organizujących to myślenie 
koncepcji poznawczo-metaforycznych – teatralności (teatru teorii), kosmologii hu-
manistycznej (kosmosu teorii). Obie te sfery wpisuje Regiewicz w wymiar akade-
micki, mając na uwadze rytuały i ceremonie towarzyszące życiu uniwersyteckiemu, 
w szczególności sytuacje wytwarzające relację mistrz – uczeń / uczniowie. Kontakty 
i zależności osobowe – bezpośrednie i pośrednie, takie jak dedykowane księgi-mo-
nografie zbiorowe, prace opisujące badawczy styl uczonych – definiują TEATR albo 
KOSMOS uniwersytetu. Studium teoriologiczne, przyjmujące cechy filozoficznego 
eseju, łączy się również ze wspomnieniem osoby profesora Stefana Szymutki, oso-
bowości warunkującej układ koncentryczny, z uczonym-(w)-centrum o dużej sile 
przyciągania. W wyobrażeniu Adama Regiewicza studenci otrzymują cechy krążą-
cych wokół niego ciał niebieskich albo też niekiedy spadających gwiazd…

Wymiar akademickości wpisanej w koncepcję kosmologiczną (według której 
„[…] ruch, tarcie i ekspansja są wyznacznikami wszechświata i teorii”, Regiewicz,  
s. 22) uzupełnia w wypowiedzi tego samego autora analiza francuskiego uniwersy-
teckiego kryminału Laurenta Bineta Siódma funkcja języka, którego bohaterami są 
czołowi przedstawiciele tak zwanej French Theory i inne „gwiazdy”, tutaj: rozczaro-
wane strukturalizmem (Roland Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida, Hélène 
Cixous, Julia Kristeva, portretowana w „parze” z Phillipe’em Sollersem). Konstelacja 
ta jest pochodną – zdaniem częstochowskiego badacza – myślenia odwzorowujące-
go funkcjonowanie wszechświata: wielkie wybuchy, odrywanie się cząstek, zmia-
nę orbity. Nowe teorie i tworzące je osobowości naukowe „[…] sytuują się gdzieś 
na obrzeżach galaktyki, tworząc rodzaj pyłu, rozproszonego, ale wciąż pozostają-
cego w relacji między sobą” (Regiewicz, s. 21). Nabieraniem i wytracaniem pręd-
kości motywowane są zwroty w literaturoznawstwie, pozwalające rozwijać myśl 
w innym kierunku. Powodują one wielość naukowych wszechświatów (galaktyk). 
Wypowiedź autora Szkiców o pożytkach z retoryczności teorii literatury i o niepoko-
jach z nią związanych (2018) opatrzona jest wstępnym czy też ostrożnym założe-
niem „wprowadzenia do konceptu”, wpływającego jednak na naukową wyobraźnię 
odbiorcy.

Dorota Heck deklaruje w swoim szkicu heterogeniczność wypowiedzi i moż-
na rzec, że dotrzymuje słowa, świadczy o tym nie tylko rozbudowana bibliografia 
(w dużej części myślowa), przekładająca się na rozległą perspektywę naukową, ale 
także konsekwentna próba stworzenia przeciwwagi dla dominujących w ostatnich 
dziesięcioleciach stanowisk badawczych i sposobów uprawiania nauki. Jest przeja-
wem nonkonformizmu wobec intelektualnych mód, bezrefleksyjnego hołdowania 
praktykom postmodernistycznym wraz z ich poznawczymi ograniczeniami, wy-
sokiej personalizacji nauki prowadzącej do specyficznie pojętego „gwiazdorstwa”, 
niwelującego polilogiczność dyscyplin wiedzy. Proponuje, by: „Zamiast prostych 
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dychotomii: postępu i wstecznictwa, wzorca i antywzorca, świata i zaścianka, […] 
szukać komplikacji” (Heck, s. 31). Odnosząc się także do polskich uwarunkowań, 
dostrzega zideologizowanie studiów kulturowych, obecny w nich dyskurs inter-
wencyjny. Stanowisko wrocławskiej badaczki wynika z potrzeby stworzenia „an-
tologii ukierunkowanej na metodologię literaturoznawstwa” (Heck, s. 29) jako 
strategii pluralizmu akademickiego2, nierezygnującego też z orientacji konserwa-
tywnej. Autorka Votum separatum… podziela pogląd Antoine’a Compagnona, że 
„odrodzenie sztuki czytania przez rehabilitację zdrowego rozsądku w nauce o li-
teraturze przyczyni się do podniesienia poziomu debaty społecznej, utrudni ma-
nipulację, przywróci sens edukacji humanistycznej” (Heck, s. 32). Zaangażowana 
wypowiedź Doroty Heck, która upomina się też o miejsce w literaturoznawstwie dla 
tradycyjnych metod, stanowi swoiste zaproszenie do polemiki.

Pytaniem o istotę humanizmu i możliwości współistnienia konserwatywne-
go „myślenia o retoryce”3 ze zjawiskiem retoryczności, jako efektem postmoder-
nistycznego oddziaływania na sztukę słowa, literaturę i jej teorię, kończy swoje 
porównawcze studium Mirosław Ryszkiewicz. Analizie podlegają w nim strategie 
zretoryzowania wypowiedzi w sporze o retorykę / retoryczność właśnie, jaki wiedli 
ze sobą na łamach „Tekstów Drugich” z początkiem XXI wieku Jakub Z. Lichański 
i młody podówczas badacz Michał Rusinek (przewrotnie używający kategorii wie-
ku jako argumentu w tym sporze, kreując się na „naukowego czeladnika”, jak pisze 
Ryszkiewicz). Znamienny jest tytuł wcześniejszego artykułu Lichańskiego Retoryka 
przeciw postmodernizmowi i zdradzającego „myślenie o retoryce” nagłówka teks- 
tu Rusinka, który(m) sprowokował warszawskiego uczonego do wystąpienia na 
łamach „Tekstów Drugich” – Powrót, zwrot i różnica w myśleniu o retoryce. W opi-
sie polemiki Mirosław Ryszkiewicz, za Heinrichem Lausbergiem, odnosi się niemal 
kolejno do: osób, treści, przyczyny, czasu, miejsca, sposobu i materii, wskazując na 
elementy kompozycji, siłę elokucji, podobieństwa – a zwłaszcza różnice – w ope-
rowaniu funkcją perswazyjną wypowiedzi, wykorzystanie w refutacji potencjału 
analogii, zakończenia wypowiedzi, argumenty intelektualne, emocjonalne, estetycz-
ne. Zauważa częstsze użycie ironii w wypowiedziach Rusinka, inne rozłożenie 
akcentów (docere, movere, delectare) w tekstach polemistów, będących prymar-
nymi i wzajemnymi ich odbiorcami, toczącymi spór dostrzegany przez odbior-
ców sekundarnych. Sygnalnie przywołana zostaje w artykule wymiana sądów na 
łamach „Pamiętnika Literackiego” w 1964 roku pomiędzy Romanem Ingardenem 

2  Warto przypomnieć, że na kwestie związane z formą antologii w uprawianiu nauki 
zwróciła uwagę Danuta Ulicka. Uczona pisała m.in. o (de)kanonizacji, jaka dokonuje się za 
sprawą antologijnego układu, o mechanizmach inkluzji i ekskluzji, o związanym z całościo-
wością i fragmentaryzacją podwójnym statusie antologii. Badaczka konkludowała: „[…] anto-
logia to starożytnej proweniencji prototyp nowych gatunkowych form naukowych, takich np. 
jak baza danych. To gatunek znamienny dla p r z e m i a n  k u l t u r y  n a u k o w e j  w  w a r u n -
k a c h  p r z y s p i e s z o n e j  i  s y s t e m o w o  n a r z u c o n e j  d e m o k r a t y z a c j i  n a u k”,  
D. Ulicka, Przemoc czytanek. O gatunku antologii, w: Współczesne dyskursy konfliktu. Litera-
tura – język – kultura, red. W. Bolecki, W. Soliński, M. Gorczyński, Warszawa 2015, s. 444. 
Podkreślenie jak w oryginale.

3  Odwołuję się do tytułu „odpowiedzi” na tekst M. Rusinka autorstwa J.Z. Lichańskiego 
(tenże, Myślenie o retoryce, „Teksty Drugie” 2002, nr 1–2, s. 277–294).
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a Henrykiem Markiewiczem. O kształtowaniu się poglądów estetyczno-literackich 
Romana Ingardena traktuje jednak następny szkic.

Znawczyni prac polskiego wybitnego estetyka-fenomenologa mierzy się tym 
razem z (nie)obecnością wpływu myśli Johannesa Immanuela Volkelta na kon-
cepcje Romana Ingardena. W rozważaniach tego ostatniego rezonują również 
idee psychologiczne Theodora Lippsa czy Georga Eliasa Müllera, teoria percepcji 
z kręgu Gestalt. Beata Garlej wykazuje nie tylko ewoluowanie koncepcji wyglądów 
w Ingardenowskiej fenomenologii, ale także istotną jej zależność od spostrzeżeń 
Volkelta na temat zmysłowości literatury czy specyfiki słowa poetyckiego. Metafora 
komety w opisie naukowych lektur Ingardena okazuje się przydatna o tyle, o ile 
wskaże się też na cykliczność zjawiska (oddziaływania) i – jak powiada badaczka –  
„eliptyczność myśli”. Skądinąd ciekawa i poznawczo nośna mogłaby się okazać 
obserwacja rezonowania myśli polskiego teoretyka literatury w nowoczesnych 
badaniach nad poetyką intersubiektywności Magdaleny Rembowskiej-Płuciennik. 
W pewnym sensie odwołania do narracyjnych modeli z tego zakresu czyni Beata 
Garlej w przypisach do swojego studium, odnosząc się do najnowszej literatury 
hiszpańskiej (Elia Barcelό) czy francuskiej (Éric-Emmanuel Schmitt).

Artykuł Jeleny Kozminy zapoznaje ze specyfiką geografii teorii i uwypukla ran-
gę mniejszych ośrodków naukowych w kształtowaniu myśli teoretycznoliterackiej. 
To w Kemerowie, położonym w azjatyckiej części Rosji – narodziła się szkoła po-
etyki teoretycznej. Badania, którym przyświecała teoria Michaiła Bachtina, skutko-
wały osiągnięciami w zakresie analizy estetycznej działa literackiego jako całości 
artystycznej4, prowadzonej przez Natana Tamarczenkę5, Walerija Tiupę6, Siergieja 
Ławlińskiego, Michaiła Darwina. Przeniesienie się trzech pierwszych uczonych do 
Moskwy, oddalonej od Kemerowa o ponad trzy i pół tysiąca kilometrów, spowo-
dowało, że „siedzibą” szkoły stał się od lat dziewięćdziesiątych XX wieku Rosyjski 
Państwowy Uniwersytet Humanistyczny. 

Pismom polskim filozofów-heglistów (Augusta Cieszkowskiego, Józefa 
Kremera, Karola Libelta) przygląda się Martyna Ujma. Śledzi dyskurs wzniosłości, 
oparty na konkretnych figurach i tropach (metaforyka agrarna czy luministyczna), 
wyborze motywów, repertuarze zjawisk i przedmiotów użytych w narracjach, ga-
tunkach wypowiedzi, przywołaniach prac innych filozofów, poetyce afektywnej. 
Koncepcje historiozoficzne wspomnianych myślicieli, przekonanie, że przeszłość 
kształtuje tożsamość jednostki i zbiorowości (narodu), stają się czytelne w kontekś- 
cie romantycznej wizji świata, roli historii i kultury. Retoryczność nie jest jednak 
w pracach uczonych pozbawiona niewyrażalności, stanowiącej nawet mocno akcen-
towany aspekt tej pierwszej.

Rozległe studium – objętościowo i merytorycznie – Grzegorza Iglińskiego do-
tyczy zagadnienia cyklu lirycznego na przykładzie Sonetów krymskich Mickiewicza, 

4  Rosyjskiej (także pobachtinowskiej) teorii literatury poświęcony jest numer czasopi-
sma „ER(R)GO. Teoria – Literatura – Kultura” 2015, nr 2 (31).

5  Zob.: szkic autorstwa E. Kozminy, Osobowość i tradycja. O Natanie Tamarczence, „Lit-
teraria Copernicana” 2018, nr 4 (28), s. 175–181. 

6  Zob.: W. Tiupa, Wykłady z nieklasycznej narratologii, „Xenia Toruniensia XV”, red.  
A. Skubaczewska-Pniewska, Toruń 2018.
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Vade-mecum Norwida i Kwiatów zła Baudelaire’a. Olsztyński badacz przywołuje roz-
maite sposoby odczytywania poetyki cyklu, zwracając uwagę na jego architektonikę. 
Czytelność analiz, ujętych diachronicznie, i walory poznawcze tego wywodu pod-
kreślają tabelaryczne zestawienia autora, poczynione na podstawie ustaleń Juliusza 
Kleinera, Czesława Zgorzelskiego, Rolfa Fiegutha – w odniesieniu do Sonetów krym-
skich, Juliusza Wiktora Gomulickiego w przypadku kompozycji Kwiatów zła i Vade-
mecum. Autor monografii na temat twórczości Jana Kasprowicza korzysta tutaj 
również z nowszych ustaleń (m.in. Jacek Lyszczyna, Halina Krukowska – kolejno 
wypowiadający się w swoich pracach o cykliczności sonetów Mickiewicza, a pierw-
szy badacz także o cyklu Norwida), umiejętnie łącząc wieloperspektywiczność opi-
su omawianych cykli. Grzegorz Igliński oferuje bliskie czytanie tekstów, posługując 
się ich fragmentami, wyliczając zasady konstrukcji w zakresie ciągłości i linear-
ności, integralności tematycznej, figur i idei (np. aspekt drogi, metafory: gwiazdy, 
oka w Vade-mecum), ramy kompozycyjnej, tożsamości „ja” lirycznego, proponując 
ukierunkowaną lekturę przedmiotowej i podmiotowej opisowości. Na fali częstych 
w ostatnim dziesięcioleciu rewizji polskiego romantyzmu studium Iglińskiego pro-
ponuje szczególny powrót do głębokiej lektury utworów i namysłu nad ich sfunk-
cjonalizowanym ukształtowaniem.

Relacje natury i kultury w kategoriach przypadku i ładu, a także gry w twór-
czości, a właściwie w filozofii i teorii twórczości, Stanisława Lema opisuje Artur 
Żywiołek. Poszukuje on (nie)zgodności i (nie)zależności) biogenezy i kulturoge-
nezy, włączając w refleksję naukową wątki biograficzne pisarza. Uznaje, że teoria 
(Lemowych) gier przejawia się na przykład w losowości ludzkiej egzystencji czy 
w widowiskowości świata. Metodologicznym zapleczem rozważań Artura Żywiołka 
staje się pisarstwo Hansa-Georga Gadamera i jego poglądy na sztukę jako grę, ale 
także teorię jako grę, które Lem niejako podzielał. W tle pozostaje dodatkowo pole-
mika autora Filozofii przypadku z Tzvetanem Todorovem.

„Kuglowanie teorią” należy uznać za rodzaj metagry, skrupulatnie opisanej przez 
Marię Tarnogórską. Stosując typologię Zbigniewa Raszewskiego, badaczka lokuje 
ludyczno-nonsensowną twórczość poetycką i translatorską Stanisława Barańczaka 
w grupie „widowisk” o charakterze popisowym. „Inscenizowanie” dialogu z publicz-
nością literacką jest częścią sztu(cze)k z udziałem wiedzy teoretycznoliterackiej, 
świadomości metajęzykowej, pozwalających niekiedy utrzymać pozory semantycz-
no-strukturalnej, humorystycznie potraktowanej, głębi. „Prywatna teoria gatunku”, 
która jest częścią zbioru Pegaz zdębiał, nie tylko jako szczególnej „odpowiedzi” na 
Tuwimowego Pegaza dęba, dowodzi umiejętności wszechstronnego praktykowania 
teorii przez autora. W narracji wrocławskiej literaturoznawczyni wyczuwalne jest 
uznanie dla „prestidigitatorstwa” Barańczaka. Mamy zatem do czynienia z podwój-
nym czy piętrowym wykorzystaniem – niedeklarowanych tu wprawdzie – zasad de-
konstrukcjonizmu – inwencji, afirmacji, innowacyjności przypisanych przez autorkę 
Barańczakowi, lecz także dających się przypisać tekstowi Marii Tarnogórskiej –  
która, można rzec, dodatkowo realizując „przykazanie” tej teorii, odczytała utwory 
Barańczaka tak, żeby czytelnik jej tekstu odczuł jej podziw dla tej twórczości, ale 
również mógł z uznaniem pomyśleć o wnikliwości analitycznej i oryginalności in-
terpretacyjnej czytanego szkicu.
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Przedstawione niżej teksty zostały usytuowane w przestrzeni rocznika inaczej, 
niż wskazywałoby ich dalsze omówienie. Wynika to przede wszystkim z ich przypo-
rządkowania do poszczególnych działów czasopisma: Koncepcje i rewizje, Juwenilia 
naukowe, Repetycje. W tym ostatnim przypominane są prace badawcze pracowni-
ków Instytutu Filologii Polskiej na Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie, kore-
spondujące z problematyką numeru. Na zmieniony porządek prezentacyjny wpływa 
także tematyczne pokrewieństwo prac w naukowych częściach periodyku. Tworzą 
one dwa moduły tematyczne, skupiając się wokół zagadnień powieści kryminalnej 
i przedstawianego przez nie „teatru zbrodni”, kolejne zaś dotyczą (re)definicji kate-
gorii teatralności, performatywności, transmedialności.

Uprawianie literatury zawsze łączy się z poziomem jej świadomości. Twórca 
staje się jednocześnie mniej lub bardziej wprawnym teoretykiem literatury, nie-
rzadko o ewoluujących poglądach. Niekoniecznie też ta „twórcza” teoria literatury 
stanowi „uboczny” produkt pisarstwa, bywa jego istotą i rdzeniem. Sytuację, gdy li-
teratura jest nośnikiem teorii, przedstawia Anna Skubaczewska-Pniewska na przy-
kładzie akademickiej powieści kryminalnej Normana N. Hollanda. Amerykański 
uczony i pisarz, autor teorii rezonansu czytelniczego, literacko „wykłada” swoją 
teorię w utworze, który nie został przełożony na język polski – Death in a Delphi 
Seminar. A Postmodern Mystery. Jedna z seminarzystek, można rzec: uosabiająca 
dekonstrukcję – jako zwolenniczka tej metody – uśmierca się sama, popełniając sa-
mobójstwo, broniąc uprzednio autorskości swej pracy, przeczy niejako zasadom de-
konstrukcyjnego czytania, kontaktu z tekstem, próbuje bowiem „nie zniknąć” jako 
autorka. Powieściowa narracja stwarza okazję do polilogicznego rozłożenia i zara-
zem wyłożenia teorii w dowcipnej konfrontacji z dekonstrukcjonizmem. Za spra-
wą profesji bohaterów następuje fuzja wątków teoretycznoliterackich, teatralnych 
i kryminalnych. Toruńska badaczka przedstawia je również w ich genologiczno-in-
tertekstualnym, ale także autorsko-biograficznym skomplikowaniu.

Artykuł młodej adeptki polonistyki na Uniwersytecie Pedagogicznym 
w Krakowie stanowi próbę opisu trylogii kryminalnej Zygmunta Miłoszewskiego 
(Uwikłanie, Ziarno prawdy, Gniew) ze względu na tradycyjne i nowoczesne, obliga-
toryjne i fakultatywne cechy powieści kryminalnej. W opisie tym Justyna Przerwa 
wykorzystała elementy analizy strukturalnej, zarysowała też możliwości badań nad 
kryminałem jako narracją o społeczeństwie w kontekście codzienności, związków 
z miejscem, sferą intertekstualnych i intermedialnych odniesień. 

Wokół pojęć związanych z teatralnością i teatralizacją, odnoszonych do lite-
ratury i życia społecznego, zbudowana jest naukowa narracja trzech tekstów po-
mieszczonych w różnych działach periodyku. Teatralizacja świata przedstawionego 
może stanowić cechę gatunkowego inwariantu powieści teatralnej jako odmiany 
powieści środowiskowej. Na teatralności ufundowany jest wówczas model rzeczy-
wistości literackiej, tak jak w prozie Jana Wiktora (Zwariowane miasto), Jerzego 
Ronarda Bujańskiego (Wteatrwstąpienie), Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (Biała 
noc miłości). Anna Sobiecka stosuje do tych utworów teorię Mikołaja Jewreinowa, 
który definiuje ludzkie życie w terminach świata teatru. Presja teatralizacji prze-
kłada się na (nie)możność wyrażenia prawdy życiowej, również w odniesieniu do 
procesów budowania roli i wielokrotnego jej odtwarzania, wpływa na eskapizm 
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postaci, interioryzujących czy eskterioryzujących ów świat-teatr, ale także teatr-
-świat. Eksponowana jest w ten sposób metateatralna funkcja powieści.

Ewa Łubieniewska w studium, które przypominamy w Repetycjach, wskazu-
je na niezbywalność teatralności w działaniach teatru i jednocześnie – na potrze-
bę redefinicji pojęcia wobec nowoczesnych praktyk dominujących w teatrze doby 
performatywnej. Erudycyjny szkic znawczyni teatru i dramatu pokazuje szanse 
i ograniczenia wynikające z performatywnych praktyk, do których należą: „[…] de-
monstracyjne odsłanianie miejsca gry z całą jego maszynerią, zastępowanie sce-
nicznych środków wyrazu filmem, efektami komputerowymi, estetyką internetu, 
epatowanie prywatnością wykonawców, dekonstrukcja materii literackiej, często 
zastępowanej wyzywającym językiem ulicy” (Łubieniewska, s. 226). Granice te-
atralności każą stawiać pytania o bezgraniczność performatywności jako kulturo-
wego zjawiska, ale też sposobu myślenia o sztuce i działaniach społecznych, dalej 
o – autotematyzm teatru, eksponowanie jawności gry, podwójną tożsamość osoby 
– aktora i postaci, nowy typ wrażliwości, zmianę kodu, inne relacje między sferą 
„na niby” a „naprawdę”. Odwołując się do sądów Jerzego Limona, autorka przy-
pomina, że modyfikacje funkcji znaków teatralnych oraz deziluzja – tworzą nową 
iluzję. Wybiórcze czytanie spuścizny Artauda czy Witkacego powoduje, że zostają 
oni uznani za teoretyków performansu. Podobny efekt przynosi czytanie „wspak” 
Goffmana. Analiza przedstawień teatralnych, realizowanych na scenach Teatru 
im. Stanisława Ignacego Witkiewicza w Zakopanem i Narodowego Starego Teatru 
w Krakowie, którym badaczka nie odmawia też kreatywności, prowadzi do uchwy-
cenia przewagi medialno-tabloidowych znaków, zwłaszcza dotyczących postaci, 
nad innymi, a także wiąże się tutaj z próbą uogólnienia cech medialnego fantomu 
świata funkcjonującego w tych spektaklach.

W koncepcjach performansu tego rodzaju „realność [realność sztuki – K.W.T.] 
nie ma prawa bytu; jej najdobitniejszym przejawem ma być ciało aktora, a raczej 
ciało performera, «samo w sobie», często nagie, na wiele sposobów eksponujące 
swoją obecność. A zarazem swoją wyższość wobec przypisywanego teatrowi «uda-
wania» – pisze Ewa Łubieniewska (s. 230).

Za oceną autorki monografii Czysta forma i bebechy stoi diachroniczna, nauko-
wa obserwacja przemian idei i technik teatralnych. Wobec zmian teatralnej estetyki 
zadaje ona pytanie: „Jaką postawę może zająć teatr wobec performatywnych rosz-
czeń współczesności?” (Łubieniewska, s. 231).

Na drugim biegunie myślenia o teatrze, jako strukturze społecznej, zdaje się 
sytuować tekst młodej badaczki Sinitty Kazek. Doktorantka, której głos mogło-
by z kolei wesprzeć znakomite studium Anny Krajewskiej na temat humanistyki 
performatywnej7, przyjmuje obecność nowych mediów w realizacjach teatralnych 
w aspekcie dokonanym za stan faktyczny, który podlega opisowi bez refleksji 
krytycznej, na jaką być może jeszcze za wcześnie – jeśli wziąć pod uwagę zjawi-
ska w trakcie trwania, a także naukowy rozwój piszącej. Na przykładzie spektaklu 
bliskiego literackiemu pierwowzorowi, którym jest Kosmos według prozy Witolda 

7  Zob.: A. Krajewska, Humanistyka performatywna, „Przestrzenie Teorii” 2018, nr 29, 
s. 31–85. Znawczyni zabiera głos w sprawie literatury jako sztuki performatywnej, kluczowy 
pozostaje dla niej również stosunek sceny do literatury i literatury do sceny.
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Gombrowicza w reżyserii Krzysztofa Garbaczewskiego, autorka pokazuje specyfi-
kę transmedialności, nośnej obecnie kategorii obejmującej skomplikowanie zme-
diatyzowanej przestrzeni teatralnej8, zdając sobie sprawę, że widz ma wówczas do 
czynienia ze znakami znaków. Efekt ten – zdaniem Sinitty Kazek – również kore-
sponduje z Gombrowiczowską wizją świata.

„Teatr płci” – choć to również maska metafory – i sposoby jego wyrażania inte-
resują Katarzynę Trzeciak. W idei kampu, a nade wszystko w teorii queer – odnajdu-
je ona przejawy świadomej polityki stosowania metaforyki teatralnej. Na przykład 
odróżnienie przez Judith Butler pojęcia performatywności od performansu było ge-
stem zaprzeczenia teatralności i miało sugerować, że podmiot w performansie jest 
świadomie i intencjonalnie nieteatralny. Z kolei „odpolitycznienie” i „uludycznienie” 
kampu, jako przejaw dystansowania się, pobłażania, łączyło się z gestem unieważ-
nienia. „Korekty do performatywności” czyni krakowska badaczka z imponującym 
rozmachem, podążając za Eve Kosofsky Sedgwick. Porusza się kulturowym tropem 
„wstydu”. Konstatuje: 

Jeśli więc „teatr” i „teoria” wiążą się z widzeniem, to Sedgwick proponuje taką teorię, 
która zrywa ze wzrokową dyscypliną, autorytetem na rzecz deklaratywnej przynaj-
mniej relacji, w której zarówno „ja” piszące, jak i czytające traktowane jest jako splot 
wielu afektów, tożsamościowych polityk, języków i instytucji. Uprzywilejowanie jakiejś 
prawdy ekspresji wobec pustych form rytuału nie ma więc sensu, a teatralność, zdaniem 
Sedgwick, tę bezsensowność opozycji wydobywa i podkreśla (Trzeciak, s. 176).

W części recenzyjno-sprawozdawczej rocznika zamieściliśmy teksty, których 
dominanty semantyczne stanowią: projekt poetyki „totalnej” Northropa Frye’a; 
dramatyczna teoria egzystencji w narracjach tak zwanego drugiego pokolenia, dzie-
dziczącego doświadczenia wojenne (wywiad z Anną Janko); relacje z naukowych 
spotkań teoretyków literatury, neurologopedów.

Oryginalność koncepcji teoretycznoliterackiej Northropa Frye’a (Anatomy of 
Criticism, 1957) polegała na symplifikującej adaptacji idei zawartych w Poetyce 
Arystotelesa do anglosaskiej nauki o literaturze. Polskiemu czytelnikowi znana była 
ona fragmentarycznie, w częściach odnoszących się do mitu i archetypu jako podwa-
lin literatury. Najważniejsze dzieło kanadyjskiego uczonego przetłumaczone na język 
polski dopiero w 2012 roku nie wzbudza już (jeszcze?) zainteresowania literaturo-
znawców. Omawiana przez Magdalenę Roszczynialską książka Kamili Żukowskiej 
pod tytułem Poetyka totalna. O antropologii literatury Northropa Frye’a (2018) sta-
nowi – niestety nie do końca udaną – próbę usytuowania „anatomii krytyki” na mapie 
literaturoznawczych metodologii oraz w obrębie antropologii filozoficznej.

Możliwości zastosowania badań Northropa Frye’a w opisie specyfiki literatury 
dla dzieci i młodzieży dostrzega Alicja Baluch, od lat eksplorując Frye’owską antropo-
logię. Jeden z ostatnio opublikowanych artykułów znawczyni pisarstwa dla małych 
i młodych dotyczy utworu wydanego w ramach łódzkiej serii Wojny dorosłych –  

8  Zob.: Narratologia transmedialna. Teorie, praktyki, wyzwania, red. K. Kaczmarczyk, 
Kraków 2017.
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historie dzieci, będącej przykładem narracyjnej praktyki postpamięciowej9, której 
adresatem jest najmłodsze pokolenie. Alicja Baluch korzysta z formuły literackich 
przemieszczeń mitu10. Można przyjąć, że idea przemieszczenia dotyczy też takich po-
wtarzalnych, „prastarych” doświadczeń jak wojna. W dramacie wojny zawsze biorą 
udział dzieci, które przecież nie powinny być dopuszczane do żadnych granic egzy-
stencjalnych – jak wiele razy w swoich książkach i wypowiedziach medialnych mó-
wiła Anna Janko. Dziecięcy udział w wojnie w jej wypadku to wpływ biografii matki 
(Teresy Ferenc), jako dziecko patrzącej na śmierć rodziców i pacyfikację rodzinnej 
wsi, ale także własne przeżycia należącej do tak zwanego drugiego pokolenia pi-
sarki. Wokół napisanej przez nią kilka lat temu Małej zagłady (2015) – o opalizują-
cym wieloznacznością, ale też specyficzną ironią tytule – toczy się rozmowa, którą 
przeprowadziła studentka Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie Nicole Rut. 
Nagłówek tego wywiadu przywołuje układ semantyczno-kompozycyjny innego ty-
tułu – monografii Wojna. Doświadczenie i zapis. Interpunkcja i parataksa jako cechy 
stylistyczne kształtują też znaczenie całego sformułowania. Totalność i zarazem nie-
opisywalność wojny dobitnie podkreśla kropka. Związane z dramatem cywilizacyj-
nym doświadczenie, zawsze poprzedzające zapis, jest również trudno „zapisywalne”. 
Paradoksalnie spójnik jest tutaj nie tylko sygnałem łączności, ale też tworzy „szczeli-
nę” znaczeniową, wskazuje na pewien rozdźwięk i granice wysławialności. Powstaje 
pytanie o sposoby zretoryzowania Zagłady w jej wielkim i małym wymiarze.

Katedra Logopedii i Zaburzeń Rozwoju w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Pedagogicznego na przełomie listopada i grudnia 2018 roku była 
współorganizatorem XXI Kongresu Polskiego Towarzystwa Neuropsychologicznego. 
Naukowy zespół wspomnianej katedry wypracował autorskie metody badań, 
diagnostyki i terapii logopedycznej, należą do nich: nauczanie języka Metodą 
Krakowską®, technika Manualnego Torowania Głosek®. Szczegółową relację z in-
terdyscyplinarnych obrad zdają znawczynie neurologopedii: Zdzisława Orłowska-
-Popek i Halina Pawłowska-Jaroń. Wielodziedzinowe i wysokospecjalistyczne 
badania dotyczą podstawy rozwoju mowy i języka dzieci, ale także osób starszych 
(w aspekcie wieku, zaburzeń, schorzeń), wyzwań neuronauk XXI wieku (także psy-
chologicznych, medycznych). Dają one pozaliteraturoznawczą odpowiedź na py-
tanie o umysłowo-językowe konstruowanie i używanie słownika przez jednostkę, 
włącznie z syntagmatyką oraz możliwościami rozpoznawania i tworzenia połączeń 
wyrazowych o walorach metaforycznych, z predylekcjami stylistycznymi.

W sprawozdaniu z konferencji naukowej, zorganizowanej jesienią 2018 roku 
na toruńskim Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w ramach cyklu Retoryczność 
teorii, a tym razem poświęconej zagadnieniom kosmologicznym w obrębie huma-
nistyki, Szymon Brucki uchwycił najważniejsze kierunki prezentowanej w trakcie 
obrad myśli naukowej. W ich ramach ważny moduł stanowiły Konstelacje Łotmana, 
z udziałem Bogusława Żyłki. Sprawozdawca nadmienia w swojej relacji, że następne 

9  Zagadnienia te omawia M. Wójcik-Dudek, W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci 
w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i młodzieży, Katowice 2016.

10  Zob.: A. Baluch, „Bezsenność Jutki” Doroty Combrzyńskiej-Nogali jako literacka for-
ma przemieszczenia mitu o Demeter i Korze, w: Żywioły w literaturze dziecięcej. Ziemia, red.  
A. Czabanowska-Wróbel, K. Zabawa, Kraków 2019, s. 235–242.
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spotkanie teoretyków literatury i kultury zaplanowano na Uniwersytecie Śląskim 
w Katowicach. Dopowiedzmy, iż w trakcie grudniowego spotkania Retoryczność teo-
rii (IV) w 2019 roku tematem przewodnim będzie retoryka interdyscyplinarności 
i transdziedzinowości. 

Czas dynamicznych przemian, związanych z wieloma zwrotami teorii litera-
tury i kultury w XXI wieku, podyktowanymi czynnikami społeczno-politycznymi 
(zmieniająca się obecność Polski w strukturach europejskich i światowych, an-
tropologizacja literatury), technologicznymi (m.in. nowe media i tempo rozwoju 
środków komunikacji), wymusza inny odbiór sytuacji i zjawisk, projektuje nowego 
typu wrażliwość, inne uczestnictwo w rzeczywistości. Procesy te wymagają rów-
nież nowego opisu. Jego próbą jest poszukiwanie uniwersalnej zasady świata lub 
przynajmniej wskazanie jego niektórych reguł, ponad partykularnymi interesami 
i obszarami. Artur Żywiołek pisze w swoim artykule:

[…] w okresach kulturowych przesileń złożona siatka pojęć i znaków symbolicznych 
ulega rozpadowi lub przekształca się w inną „strukturę” znaczeniową, taką, która 
gwarantuje bardziej adekwatny wobec zmieniających się warunków – społecznych, 
biologicznych, religijnych, estetycznych – obraz, teoretyczny model, dokładniejszą re-
-prezentację czy, powtarzając za Thomasem Kuhnem, „paradygmat” (Żywiołek, s. 125).

Retoryczność teorii (w ogóle) – między innymi w jej formule teatrologicznej 
czy kosmologicznej – byłaby więc próbą eksplikacji tych zjawisk. Nie chodzi przy 
tym o wykazanie pantropizmu czy o deskrypcje metaforologii dla nich samych, ale 
o naukowe reagowanie na zmieniające się warunki.

Wśród kierunków przesunięć znaczeniowo-terminologicznych jest „oddele-
gowanie” retoryczności do zadań specjalnych11 oraz „praca” retoryki w rejonach 
pozasłownego przekazu12, nie mówiąc już o interdyscyplinarności czy obecnie – 
transdziedzinowości13. Również podmiotowość, performatywność, teatralność, re-
toryczność, liryczność, epickość, dramatyczność stają się ujęciami dominującymi, 
wymagającymi określenia badawczych stanowisk wobec nich. Te trzy ostatnie, tra-
cąc łączność z definicjami rodzajów literackich, stają się wskazówkami typologicz-
nymi14, wszystkie zaś generują pewien stan nie-poetyki15.

11  Zob.: M. Klimowicz, Retoryczność polskiego dyskursu postkolonialnego, w: Studia 
postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską, red. K. Stępnik, D. Trześniowski, Lublin 2010, 
s. 63–70. 

12  Zob. teksty, głównie dotyczące dzieł kultury rosyjskiej, pomieszczone w pracy zbio-
rowej Retoryka tekstu artystycznego. Gry semantyczne, red. A. Majmieskułow, Bydgoszcz 2016.

13  Te i inne kwestie rozważa w swojej pracy A. Łebkowska, Autorefleksyjność współ-
czesnych nauk humanistycznych i co powinno z tego wynikać, w: Nowa humanistyka. Zaj-
mowanie pozycji, negocjowanie autonomii, red. P. Czapliński, R. Nycz i in., Warszawa 2017,  
s. 294–303.

14  Jako takie przedstawia je w podręczniku akademickim D. Korwin-Piotrowska, mó-
wiąc o sytuacji współczesnej genologii (taż, Poetyka – przewodnik po świecie tekstów, Kraków 
2011, s. 78–80).

15  Zob.: M. Zaleski, Nie-poetyka, czyli w stronę paratropiczności, „Poznańskie Studia Po-
lonistyczne. Seria Literacka” 2017, nr 30 (50), s. 19–27. 
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Danuta Ulicka, posiłkując się koncepcją emergencji, zadomowioną w naukach 
przyrodniczych i zdefiniowaną między innymi przez Joachima Metallmanna, pro-
ponuje, by:

[…] uznać polską teorię za układ emergencyjny. Emergencja wiąże się z ideami nieprze-
widywalności i nowości: tworzenia nowych zjawisk, nieredukowalnych do elementów 
składowych, powstających w reakcji na zmiany otoczenia, ale z zachowaniem ciągło-
ści zachodzących procesów. O emergentnej naturze teoretycznego literaturoznawstwa 
polskiego, o ciągłości zachodzącego w niej procesu zerwań i nawiązań świadczy także 
dominujące w nim pragmatyczne profilowanie tematów i kontrtematów16.

Retoryczność funkcjonuje więc w polu emergencji, niekoniecznie jednak jako 
kontrtemat retoryki.
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Streszczenie 
Tekst wstępny omawia zawartość rocznika oraz wskazuje na podjęte, w szkicach i studiach 
w nim zawartych, kierunki analiz i interpretacji. W artykułach konweniują sensy wielkich 
metafor wyobrażeniowych TEATRU i KOSMOSU jako pewnych uniwersów. Rozwijając myśl 
Hansa Blumenberga można powiedzieć, że realizmem metafor (w tym metaforyki teatrolo-
gicznej i kosmologicznej) jest realizm retoryczności – czasów, nurtów artystycznych, twór-
ców. (Re)definicje pojęć: retoryka, retoryczność – stanowią drugi krąg tematyczny poruszany 
w tekstach, obok takich kategorii jak performatywność czy transmedialność. Zjawiska te nie 
funkcjonują poza gatunkami wypowiedzi literackiej, naukowej i paranaukowej, dlatego trzeci 
krąg rozważań w artykułach dotyczy refleksji genologicznej (szczególnie w odniesieniu do: 
akademickiej powieści kryminalnej, powieści teatralnej, cyklu lirycznego, antologii, „prywat-
nej” genologii Stanisława Barańczaka).

Theatre and Cosmos of (in) the Theory (of Literary Theory)

Abstract
The introductory text discusses the contents of the yearbook and points to the directions of 
analysis and interpretation undertaken in the sketches and studies contained therein. The 
articles combine meanings of great imaginational metaphors of THEATRE and COSMOS as 
certain universes. Developing the idea of Hans Blumenberg, one can say that the realism of 
metaphors (including theatrical and cosmological studies) is the realism of rhetoricality – 
times, artistic trends, creators. (Re)definitions of the terms: rhetoric, rhetoricality – constitute 
the second thematic circle touched upon in texts, alongside categories such as performativity 
or transmediality. These phenomena do not function outside the genres of literary, scientific 
and para-scientific statements, therefore the third area of investigation in the articles 
concerns genological reflection (especially in relation to: academic mystery novel, theater 
novel, lyric cycle, anthology, “private” genology of Stanisław Barańczak).

Słowa kluczowe: metaforologia, kosmologia humanistyczna, teatralność, gatunki literackie, 
retoryka, retoryczność
Keywords: metaphor studies, humanistic cosmology, theatricality, literary genres, rhetoric, 
rhetoricality
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Kosmos teorii. Wprowadzenie do konceptu

Pomysł na ujęcie refleksji nad teorią literatury w perspektywie kosmologicznej zro-
dził się podczas wystąpienia Aleksandra Nawareckiego w Krakowie na drugim z ko-
lei seminarium poświęconym retoryczności, którego tematem był teatr i związane 
z nim kategorie1. Profesor Nawarecki mówił wówczas o celebratywności wpisanej 
w środowisko akademickie. Z pewnym rozbawieniem słuchałem relacji o genero-
wanej przez wielkie osobowości świata filologii (prof. Marii Janion czy prof. Irene-
usza Opackiego) dworskości, wyrażającej się w konkretnej obrzędowości, w której 
każda z osób dworu grała określoną – tak jak w teatrze – rolę. Podczas tego wystą-
pienia zrozumiałem, że wbrew sugestii na temat nieporadności młodego pokolenia 
w podtrzymywaniu tej rytualnej wręcz teatralności ja sam byłem częścią dworu 
przy mistrzu śp. Stefanie Szymutce. Podobnie jak moi koledzy – Grzegorz Olszański 
czy Mariusz Jochemczyk, którzy pozostawili ślad po tej relacji w postaci książki (Po 
co literatura jeszcze jest?) – przypominałem psa snującego się za swym panem, by-
łem częścią sfory, która podąża za samcem alfa. Mimo że Stefan Szymutko „należał 
do wąskiego grona intelektualistów, którzy idee i pomysły własne wykuwają tyleż 
w mozole żmudnych, samotnych medytacji”2, to generował środowisko, które pod-
trzymywane merytoryczną dyskusją krążyło wokół gwiazdy, jaką niewątpliwie był.

Przypominając postać wybitnego literaturoznawcy i zarazem mojego mistrza, 
nie chcę bynajmniej powiedzieć, że to jedyny i niepowtarzalny przykład takiego 
sprzężenia, które budowało środowisko młodych akademików (choć to fakt) – każ-
dy, kto uczestniczył w życiu uniwersyteckim, pewnie mógłby przywołać podobne 
wspomnienie. Chodzi mi raczej o wykazanie pewnej prawidłowości, którą poma-
ga określić metafora kosmologiczna. Wydaje mi się bowiem, że szkoły teoretyczne 
i środowiska kształtujące pewną wyraźną myśl teoretyczną budowane są na wzór 
Układu Słonecznego, w którym niepodważalną rolę odgrywa punkt odniesienia –  

1  Seminarium Retoryczność II. Teatr teorii odbyło się w listopadzie 2017 roku na Uni-
wersytecie Pedagogicznym w Krakowie.

2  M. Jochemczyk, G. Olszański, Po to literatura jeszcze jest, w: S. Szymutko, Po co litera-
tura jeszcze jest?, oprac. M. Jochemczyk, G. Olszański, Katowice 2013, s. 255.
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punkt centralny. Takim jest zazwyczaj „gwiazda” teorii, wokół której obracają się 
inne ciała niebieskie. 

Początkowo myślałem, że wystarczy odwołać się do teorii socjologii czy psycho-
logii grupy, aby wyjaśnić powstające środowiska teorii. Wydawało się oczywiste, że 
tak jak w odniesieniu do każdej grupy są one pewną zbiorowością, w której każdy po-
zostaje w relacji – jeśli nie ze sobą nawzajem, to z pewnością z mistrzem. Jeśli szukać 
tu jakiegoś socjologicznego wyjaśnienia, można by wskazać model koncentryczny, 
w którym jedno stanowisko jest uprzywilejowane, gdyż pozostaje w bezpośrednim 
połączeniu ze wszystkimi pozostałymi, inni członkowie grupy mogą, lecz nie muszą 
wytwarzać więzi między sobą, ważne, by mieli relacje z „gwiazdą” lub „osią”. 

Idąc za tym rozpoznaniem, trzeba by określić cele, do których dążą członkowie 
grupy, oraz wspólne wartości wiążące ich zbiorowość, wreszcie wewnętrzną orga-
nizację. W grupie społecznej jednostki skupiają się wokół zadań, jakie członkowie 
stawiają przed sobą. Jan Szczepański pisze, że zbiorowość wtedy stanowi grupę, gdy 
jej członkowie tworzą pewne wzory zachowań, konstytuują podstawy organizacji, 
wyznaczają cele i sposoby ich osiągania. Ponadto „każda zbiorowość, jeżeli ma trwać, 
istnieć i rozwijać się, musi posiadać więź powodującą jej wewnętrzną spójność, za-
pewniającą zaspokojenie potrzeb indywidualnych i zbiorowych, lojalność członków 
wobec całości i przeciwstawienie się innym zbiorowościom lub współpracę z nimi, 
słowem każda zbiorowość musi być wewnętrznie zorganizowana i uporządkowa-
na”3. Co więcej, jak nieco wcześniej zauważył Stanisław Ossowski, „zbiór ludzi staje 
się grupą społeczną wtedy i tylko wtedy, gdy zjawia się u nich świadomość łączności 
społecznej i gdy ta świadomość objawia się w ich zachowaniu”4. Mówiąc inaczej, 
struktura, współzależność i wspólna tożsamość określa istotę grupy w odróżnieniu 
od zwykłej zbiorowości grup przypadkowych czy nie-grup.

Przykładam opisaną w skrócie definicję grupy do zapamiętanej przeze mnie re-
lacji z mistrzem i nijak nie potrafię zbudować modelu, który odpowiadałby wymaga-
niom socjologii. Jako studenci i doktoranci tworzyliśmy grupę jednostek krążących 
wokół „gwiazdy” na wypracowywanych indywidualnie zasadach. Nie sformułowa-
liśmy jednego celu, nie działaliśmy razem, choć niejednokrotnie coś wspólnie wy-
konywaliśmy. Nie byliśmy zrzeszeni ani zorganizowani – poza momentami wyboru 
zajęć, które dopasowywaliśmy do naszych potrzeb. Nasza świadomość odrębności 
jako grupy sprowadzała się do wyboru zajęć u Stefana Szymutki, do którego lgnę-
liśmy, przyciągani jego charyzmą. Jeśliby szukać socjologicznego wytłumaczenia, 
można by się odwołać do typologii Maxa Webera5, który opisując zasady podporząd-
kowania w grupie, wymienia typ charyzmatyczny, gdzie „władza”, panowanie przy-
znawane są jednostce w sposób nieformalny ze względu na jej szczególne przymioty 
i wrodzone talenty. Trudno jednak dociekać, czy były to talenty przywódcze, wręcz 
przeciwnie. Stefan uciekał od wszystkiego, co miało choćby posmak normatywno-
ści czy hierarchii. Raczej były to więzi „posłuszeństwa” oparte na emocjonalnym, 

3  J. Szczepański, Elementarne pojęcia socjologii, Warszawa 1970, s. 239.
4  S. Ossowski, O osobliwościach nauk społecznych, Warszawa 1962, s. 57.
5  M. Weber, Trzy czyste typy prawomocnego panowania, przeł. B. Chwedończuk, w: Ele-

menty teorii socjologicznych. Materiały do dziejów współczesnej socjologii zachodniej, red. W. 
Derczyński, A. Jasińska-Kania, J. Szacki, Warszawa 1975, s. 539–550.
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egzaltowanym uznaniu szczególnych, osobistych cech mistrza. Z przyjętej socjolo-
gicznej perspektywy trzeba by uznać, że nie byliśmy grupą sensu stricto, choć wiele 
elementów naszego funkcjonowania zdradzało jej znamiona: wpływaliśmy na sie-
bie nawzajem, choć działo się to pośrednio poprzez spotkania z mistrzem. Nie by-
liśmy jednak współzależni, chyba że jako zmienną wskazać wybór prowadzącego 
w tym samym czasie i miejscu. Podobnie z poczuciem wspólnej tożsamości – okreś- 
lała ją możliwość uczestniczenia w zajęciach mistrza, chodzenia za nim – byliśmy 
„tymi od Szymutki”.

W zrozumieniu tej relacji pomogły mi dwie rzeczy: wspomniany wykład 
Aleksandra Nawareckiego (wieloletniego dysputanta i adwersarza Szymutki, z któ-
rym ku uciesze gawiedzi uniwersyteckiej toczył podczas konferencji naukowe spo-
ry6) oraz francuski kryminał Laurenta Bineta z teoretykami literatury w tle. Siódma 
funkcja języka – bo o tej książce mowa – jest niezwykłym mariażem eseju filozoficz-
nego, powieści spiskowej i wspomnianej już powieści kryminalnej, której tematem 
jest środowisko teoretyków literatury wplątanych w grę służb specjalnych mafii, 
środowisk lewicowych i prawicowych organizacji terrorystycznych. A wszystko za-
czyna się od wypadku. 25 lutego 1980 roku niedaleko Collège de France w Paryżu 
zostaje potrącony przez samochód Roland Barthes. Początkowo wydarzenie zdaje 
się zwykłym zdarzeniem losowym, jednak w wyniku podjętego przez komisarza 
Bayarda śledztwa okazuje się czymś więcej – zamachem na życie wybitnego semio-
loga, który posiadł przepis na urzeczywistnienie siódmej funkcji języka.

Jednak to nie fabuła i poprowadzona finezyjnie intryga z teorią spiskową w tle 
zwróciły moją uwagę, ale zobrazowane relacje akademickie oraz przedstawiciele 
najważniejszych teorii tego czasu: Foucault, Derrida, Kristeva, Searle, Sollers i Eco. 
Binet wpisuje w konwencję szpiegowskiego thrillera istniejące w świecie akademic-
kim napięcia. Każda z przedstawionych postaci jest silną osobowością, która wy-
twarza specyficzne przyciąganie studentów, generuje środowisko. Jak chociażby 
w opisanej scenie wykładu Foucaulta:

Amfiteatralne audytorium pęka w szwach. Bayardowi nie udaje się wcisnąć do środka. 
Odbija się od zwartej ściany słuchaczy, oburzonych, że w ogóle próbuje utorować sobie 
drogę. Jakiś wyrozumiały student tłumaczy mu szeptem, co się robi w takiej sytuacji, 
jeśli się chce mieć miejsce siedzące, trzeba przyjść dwie godziny przed wykładem. Kie-
dy audytorium jest pełne, można się zadowolić innym, naprzeciwko, gdzie wykład jest 
transmitowany przez głośnik. Nie widzi się Foucaulta, ale przynajmniej go słyszy7. 

Co ciekawe, wykłady otwarte dla wszystkich, które nie dają ani dyplomu, ani 
nie ma konieczności zdawania z nich egzaminu, gromadzą nie tylko „lewackich bez-
robotnych, emerytów, oszołomów albo belfrów z fajkami w zębach”, lecz ściągają 
innych filozofów literatury, którzy wchodzą w polemikę z teoriami swoich kole-
gów, wytwarzając nowe, lepsze pojęcia. Tak pokazany został między innymi wy-
kład Jacques’a Derridy, na którym obok studentów zgromadzili się Kristeva, Zapp, 
Foucault, Slimane i Searle. Ten ostatni będzie głośno kontestował podczas wykładu 

6  Zob.: A. Nawarecki, Lajerman, Gdańsk 2010.
7  L. Binet, Siódma funkcja języka, przeł. W. Dłuski, Kraków 2018, s. 20.
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swojego kolegę. Wkraczając na scenę sali, Derrida wytwarza przestrzeń – punkt 
centralny, wokół którego krążą pozostali.

Uśmiecha się do Hélene Cixous siedzącej w pierwszym rzędzie, daje przyjacielski znak 
swojej tłumaczce Gayatri Spivak, sprawdza, gdzie siedzą jego przyjaciele i wrogowie. 
Sprawdza, gdzie siedzi Searle8.

A ten usytuował się pośrodku sali, jak gdyby z góry przewidując rozwój wyda-
rzeń. Wszystko odbywa się jednak zgodnie z uniwersyteckimi normami i obyczaja-
mi, z metodycznym porządkiem. Rywalizacja i napięcia są tu na porządku dziennym. 
W rozmowie z komisarzem Bayardem Sollers wyznaje:

Czy Barthes miał wrogów? Tak i to wielu […] Kogo? Stalinowców! Faszystów! Alaina 
Badiou, Gilles’a Deleuze’a! Pierre’a Bourdieu! Corneliusa Castoriadisa! Pierre’a Vidal-
-Naqueta! Eeee, Hélene Cixous! 

Tu nie zawiązuje się sojuszy, ale obowiązują pakty o nieagresji – a i te tylko do 
czasu. Każdy z wykładowców jest indywidualnością na tyle silną, że wytwarza wła-
sne pole, nieznoszące w swoim obrębie obcej ingerencji.

Żeby opanować nerwy, Sollers recytuje w myślach swój mały osobisty różaniec: Fou- 
cault zbyt nerwowy, zazdrosny, gwałtowny. Deleuze? Zbyt zgryźliwy. Althusser? Zbyt 
chory (ha, ha!). Nie znosi Lacana9. 

Kristeva nie mówi mu o Bourdieu, którego on nie cierpi, bo socjolog zagraża całemu jego 
systemowi autoprezentacji, dzięki któremu zawsze udaje mu się odegrać piękną rolę10. 

Z drugiej strony pomiędzy teoretykami wytwarza się przedziwna siła przycią-
gania. Bernard-Henri Lévy przyznaje, że ma wiele sympatii do Derridy, który był 
jego mistrzem w École, Barthes był dla Sollersa jak ojciec. Ten ostatni z Kristevą 
tworzą zgrabny tandem,

solidna ekipa, w której role są starannie rozdzielone. On – fanfaronady, życie towarzyskie 
i cała błazenada. Ona – jadowity, lodowaty, strukturalistyczny słowiański wdzięk, arka-
na świata uniwersyteckiego, taktyka wobec mandarynów, techniczne i instytucjonalne 
i – a jakże – biurokratyczne aspekty ich awansu […] Piekielne duo, para polityczna11.

Obrazu niepowtarzalnego kosmosu uniwersyteckiego dopełnia dość enigma-
tycznie przedstawione środowisko studenckie. Binet, skupiając się na wizerunkach 
teoretyków, sprowadza studentów do raczej anonimowej masy pojedynczych ciał 
krążących po korytarzach lub wypełniających sale wykładowe. Od czasu do cza-
su przemknie któreś z nich, próbując agitować do jakiejś lewicowej demonstracji 
lub zapraszając na sztukę Czekając na Godarda. Studenci przypominają w swym 

8  Tamże, s. 64.
9  Tamże, s. 272.
10  Tamże, s. 351.
11  Tamże, s. 415.
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ontologicznym okamgnieniu spadające gwiazdy, które pojawiają się na horyzoncie 
i natychmiast znikają. 

Czytając książkę Bineta, nie mogłem się oprzeć wrażeniu, że oto mam przed 
sobą fantastyczny obraz funkcjonowania akademickiego kosmosu, którego wyjaś- 
nienia trudno szukać w definicjach socjologicznych. Opisane tam relacje między 
teoretykami przypominają raczej budowę wszechświata, którego układ podlega 
nieustającej ewolucji. Może nawet trzeba by utożsamić ten uniwersytecko-teore-
tyczny kosmos z „wieloświatem”, to znaczy wieloma wszechświatami, w których 
„realizują się wszystkie możliwe kombinacje początkowych i innych parametrów 
charakteryzujących dany wszechświat”12. Analogia ta jest możliwa dzięki koncepcji 
paradygmatu, czyli jak definiuje go Thomas Kuhn, zespołowi norm i reguł obowią-
zujących badaczy w danym czasie wraz z ich przekonaniami i uprzedzeniami, zgod-
nie z którymi rozwiązują oni problemy i porządkują rzeczywistość przedstawioną. 
Tym samym teoria, a w każdym razie jej najbardziej wyrazista forma w postaci 
strukturalizmu, nosi znamiona paradygmatyczności, a tym samym pozwala określić 
się mianem kosmosu – modelu opisującego funkcjonowanie wszechświata.

Z pomocą może tu przyjść właśnie astronomia i jej klasyczna definicja Galaktyki, 
czyli układu gwiazd i materii międzygwiazdowej, w której znajduje się także Układ 
Słoneczny. Jeśli przyjrzeć się Galaktyce, można zauważyć, że ma ona ograniczone 
i policzalne rozmiary. W jej granicach znajdują się skupiska ciał niebieskich zoriento-
wanych względem wybranego punktu – środka dysku zwanego Centrum Galaktyki, 
wokół którego obraca się olbrzymie skupisko gwiazd – w tym Słońce i jego Układ 
Słoneczny. Jednocześnie gwiazdy takie jak Słońce wytwarzają swoje własne pole, 
w którym poruszają się planety i gwiazdy pozostające w sferze jego oddziaływania. 
Mówiąc inaczej, żadne z ciał niebieskich nie pozostaje w izolacji, niektóre gwiazdy 
tworzą mniejsze lub większe grupy zwane gromadami lub – o bardziej zwartej bu-
dowie – skupiskami. Ponadto w Galaktyce można wyodrębnić różne obłoki materii 
międzygwiezdnej, które pojawiają się w postaci mgławic położonych wzdłuż pasa 
Drogi Mlecznej. Niektóre mgławice związane są z późnymi etapami ewolucji gwiazd. 
Te młode utworzone są przez materię wyrzuconą podczas wybuchów i rozproszone 
po Galaktyce, rozrzucone przypadkowo wokół centrum.

Skojarzenie z osobowościami teorii wydaje się aż nadto oczywiste. To one za-
zwyczaj wytwarzają pole grawitacyjne, które ściąga uwagę innych i pozawala im krą-
żyć w dowolnej odległości wokół „gwiazdy”. Model Kurta Gödla zwraca uwagę na 
symetrię obrotową wokół pewnej osi13. Oś tę można zidentyfikować z trajektorią, po 
której poruszałaby się cząstka, jeśliby jej nadać początkową prędkość. A zatem każda 
materia rotuje wokół tej osi. Tak też dzieje się w środowisku teoretycznym, w któ-
rym oś – teoretyk budujący nowy model – jest punktem odniesienia dla pozostałych.

Z pomocą w zrozumieniu mechanizmu pola oddziaływania przychodzi Edward 
Tryon, który w teorii fluktuacji próżni zwraca uwagę, że generowanie wszechświata 
zaczyna się od małej cząstki rodzącej się z fluktuacyjnej kwantowej próżni.

12  M. Heller, Ostateczne wyjaśnienia Wszechświata, Kraków 2008, s. 20.
13  S. Krajewski, Kurt Gödel i jego dzieło, „Roczniki Polskiego Towarzystwa Matema-

tycznego”, seria II, Wiadomości Matematyczne, 1981, t. 23, s. 161–187.
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Generuje ona pole grawitacyjne, które – drogą standardowych procesów kwantowome-
chanicznych – prowadzi do produkcji innych cząstek, które produkują nowe pole gra-
witacyjne... itd. Mamy więc pewnego rodzaju ognistą eksplozję, zachowującą całkowitą 
zerową wartość energii, poczynając od pierwszej, zarodkowej cząstki. W ten sposób 
można sobie wyobrażać model Wielkiego Wybuchu14. 

Podobnie dzieje się w teorii – mała cząstka (ukształtowana przez badacza 
koncepcja) zaczyna oddziaływać w środowisku. Jej początek można porównać do 
eksplozji, do gorącego wystąpienia, które nosi znamiona „wielkiego wybuchu” – ko-
mentowanego, naznaczonego gorącą dyskusją. Powstająca teoria wytwarza pole 
przyciągające mniejsze jednostki (studentów, doktorantów, czasem innych pracow-
ników), budując środowisko, które można by nazwać galaktyką. 

Jednocześnie trzeba podkreślić, że żaden układ nie działa w izolacji. Raz po raz 
pojawiają się nowe „gwiazdy”, które by zaistnieć, eksplodują (wyrzucając nazbiera-
ną w trakcie ewolucji materię teorii) i sytuują się jako zjawiska osobne w przestrzeni 
teoretycznej. Zresztą powyższy opis galaktyki oddaje ewolucję szkół teoretycznych 
w XX wieku – im nowsze, tym bardziej są one rozproszone, nie tworzą spójnego 
układu, lecz są zbiorem chaotycznie i przypadkowo rozrzuconych osobowości. To 
zresztą obserwujemy w teorii po rewolucji poststrukturalistycznej, która nie rości 
sobie prawa do tworzenia fundamentów, kryteriów czy uzasadnień dla procesu czy-
tania, ale staje się – jak zauważa Anna Burzyńska – „skrzynką z narzędziami”, po-
mocnymi w interpretacji tekstu15. Dlatego też nie dziwi sytuowanie się teorii (liczba 
mnoga jak najbardziej uprawniona) na obrzeżach teoretycznego wszechświata, 
wszak kolejne propozycje metodologiczne są jedynie poruszeniami, przemieszcze-
niami, korektami, a czasem zwyczajnie parafrazami istniejących już rozpoznań. Ich 
gwiazdy sytuują się gdzieś na obrzeżach galaktyki, tworząc rodzaj pyłu, rozproszo-
nego, niemniej wciąż pozostającego w relacji między sobą.

Dla lepszego zobrazowania mechanizmu powstawania teorii można odwołać 
się w tym miejscu do teorii inflacji opracowanej przez Alana Gutha16. Model infla-
cyjny zakłada, że we wczesnym okresie ewolucji wszechświat doznał gwałtownego 
przyspieszenia rozszerzania. Początkowo maleńka przestrzeń pod wpływem ciśnie-
nia (kosmicznej materii) nałożyła się na ekspansję standardowego modelu i z niesa-
mowitą prędkością dokonała ekspansji wszechświata. „Na początku ery inflacyjnej 
gęstość energii była ogromna, ale w miarę wzrostu objętości jedynym sposobem 
na utrzymanie stałej gęstości jest tworzenie nowej energii”17. Mechanizm inflacyj-
ny świetnie tłumaczy to, co stało się w teorii na przełomie strukturalizmu i post-
strukturalizmu. Model strukturalny można uznać za model standardowy, na którym 
dokonała się pod wpływem wewnętrznego ciśnienia (niespójności) eksplozja post-
strukturalna, która niezwykle szybko opanowała wszechświat teorii. Podobnie jak 
w modelu Gutha, postrukturalizm, posiadając olbrzymią energię, rozszerzył swoje 

14  M. Heller, Ostateczne wyjaśnienia Wszechświata, dz. cyt., s. 89. 
15  A. Burzyńska, Anty-teoria literatury, Kraków 2006.
16  M. Heller, Początek jest wszędzie. Nowa hipoteza pochodzenia Wszechświata, War-

szawa 2002, s. 142–144.
17  M. Heller, Ostateczne wyjaśnienia Wszechświata, dz. cyt., s. 82.



[22] Adam Regiewicz

pole oddziaływania, zdobywając coraz to nowe pola – w efekcie wytracił prędkość, 
zmniejszając też gęstość rozważań teoretycznych. W efekcie wszechświat post-
strukturalny jest dziś nieco rozproszony, choć nieustannie generuje nową energię, 
o czym świadczą liczne „zwroty”.

Jedną z kluczowych konstatacji na temat wszechświata jest jego dynamiczna 
struktura. Podstawowymi siłami formującymi i utrzymującymi całą materię wszech-
świata są siły grawitacyjne, które nie tylko określają zależności względem innych ciał, 
ale mają zdolność przyciągania materii międzygwiazdowej. Odkąd powstał świat, ma-
teria pozostaje w ciągłym ruchu, wiruje, przemieszcza się i w końcu zderza ze sobą. 
Planety i gwiazdy powstały w wyniku zderzania się ze sobą – czyż to nie istota fi-
lozofii literatury, o czym przypomniał nam Binet, przedstawiając wykłady Foucaulta 
czy Derridy? Czy nie w ruchu, zderzeniu poglądów rodzi się refleksja teoretyczna? 

W efekcie mamy do czynienia z koncepcją nieustannego stwarzania opartą 
na kosmologii relatywistycznej. Model ten zwraca uwagę na dyssypację związaną 
z lepkością objętościową poszczególnych cząstek galaktyk. Lepkość pierwsza jest 
związana z tarciem warstw, druga z gwałtownym rozszerzaniem się cieczy, która 
prowadzi do ekspansji wszechświata. Oba mechanizmy oddają to, co obserwujemy 
w rozwoju myśli teoretycznej – tarcie jako moment wytwarzania energii i rozsze-
rzenia jako sposób ujścia tej energii, która potrzebuje nowego pola do istnienia. 
A zatem ruch, tarcie i ekspansja są wyznacznikami wszechświata i teorii. Oba muszą 
się rozszerzać, toteż muszą tworzyć wciąż nową materię. „W czasie gdy istniejące 
już mgławice oddalają się na skutek ogólnego rozszerzania, w przestrzeni między-
galaktycznej tworzy się nowe poprzez kondensację nowo utworzonej materii”18. Na 
miejsce uciekających galaktyk powstają nowe. Jak pokazuje model Bondiego, młode 
galaktyki są średnio wymieszane w przestrzeni ze starymi. Mechanizm ten tłuma-
czyłby powstawanie wciąż nowych kierunków teoretycznych i ich funkcjonowanie 
w refleksji teoretycznej. 

Zgodnie z najbardziej popularną hipotezą galaktyk ich układy powstały wsku-
tek niestabilności grawitacyjnej we wszechświecie. To właśnie obserwujemy w hi-
storii rozwoju myśli teoretycznej. Roland Barthes, zdeklarowany strukturalista, 
przygotowujący się do ostatecznego rozpisania struktur tekstu, dostrzega niestabil-
ność metody i pisze przełomową S/Z, która stanie się początkiem myśli poststruk-
turalnej, wyznaczającej nowy porządek, generującej nowe pole. U podstaw niemal 
wszystkich mechanizmów „generowania” wszechświatów leży założenie, że jeżeli 
nieznacznie zaburzymy warunki początkowe, to otrzymamy odmienną, ale mogącą 
rozwijać się w czasie historię wszechświata. To dzieje się w teorii. Inna perspek-
tywa spojrzenia na literaturę pozwala rozwijać się myśli w innym kierunku. To 
właśnie obserwujemy dziś w popularnym zjawisku zwrotów: od lingwistycznego 
począwszy, przez antropologiczny, kulturowy, ikoniczny, darwinowski, dramatur-
giczny, etyczny, interpretacyjny, ku rzeczom, narratywistyczny, topograficzny, na 
retorycznym kończąc19. Można zatem zauważyć, że pewne parametry i prawa fizyki 

18  H. Bondi, Kosmologia, przeł. A. Białas, E. Białas, Warszawa 1965, s. 89.
19  P. Bohuszewicz, Po czy w ramach poststrukturalizmu? „Zwroty” badawcze wobec 

przełomów paradygmatycznych w najnowszym literaturoznawstwie polskim, w: „Zwroty” 
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określają wszechświat, podobnie jak założenia metodologiczne wyznaczają ramy, 
w których poruszają się literaturoznawcy, dokonując interpretacji. Jednocześnie są 
one zarezerwowane tylko dla tego określonego wszechświata i pozostają w konflik-
cie z praktyką tworzenia „innych wszechświatów”. 

Nie znaczy to jednak, że inne wszechświaty nie istnieją. Chodzi jedynie o to, 
że powstają one w innych warunkach. W efekcie przyjmuje się dziś koncepcję wie-
loświata, który jest zbiorem obszarów (domen) w obrębie jednej czasoprzestrzeni, 
oddzielonych od siebie i niewpływających przyczynowo na siebie. Jak pokazuje mo-
del Lindego, domeny mogą być ze sobą powiązane, wywodzić się z jednej wspólnej 
domeny, a nawet pączkować z innych wszechświatów20. Opisana koncepcja świetnie 
oddaje sposób funkcjonowania szkół teoretycznych w środowiskach akademickich. 
Każde środowisko można porównać z „innym wszechświatem”, powiązane jest ono 
jednak z jakąś wspólną domeną, sięga do wspólnych korzeni i nawiązuje do pozo-
stałych szkół. Każde środowisko wykształca swój niepowtarzalny sposób mówie-
nia, konstruowania modeli teoretycznych, wywodzenia, tworząc tym samym spójne 
uniwersum wszechświata w ramach teoretycznego wieloświata. Struktura ta odpo-
wiada teorii strun, zgodnie z którą wszechświaty równolegle umieszczone są w wie-
lowymiarowej przestrzeni, ale mogą się zderzać. Te właśnie zderzenia wywołują 
burzę, wzbudzają ruch, wywołują energię – to właśnie miało miejsce w środowisku 
Uniwersytetu Śląskiego w opisanym powyżej otoczeniu profesora Stefana Szymutki. 

Powyższa refleksja jest tylko retoryczną zabawą. Nie rości sobie prawa do bu-
dowania paraleli modelu astrofizyki i teorii literatury. Jednak już tylko tych kilka 
uwag pokazuje, jak w różnych obszarach nauki działanie sprowadza się do pewnych 
uniwersalnych praw, na które dotąd ani w humanistyce, ani w psychologii czy so-
cjologii nie zwracano uwagi. Badania literackie wydają się podlegać uniwersalnym 
zasadom funkcjonowania wszechświata, a rodzące się wraz z nimi metodologie od-
wzorowują istniejące w kosmosie modele zachowań i przebiegu galaktyk. Umysł 
ludzki pracuje zatem, poruszając się po wyznaczonej trajektorii, konstruując swój 
ogląd świata według pewnego pra-modelu. Być może warto raz jeszcze rozważyć 
koncepcję „trzeciej kultury”21 i całkiem poważnie zacząć badania nad uniwersum 
ludzkiego doświadczenia w świecie. 
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Streszczenie 
Każda grupa społeczna – w tym środowisko naukowe – wytwarza szereg wewnętrznych 
napięć, które determinują relacje wewnątrz tejże grupy. Można je tłumaczyć teoriami spo-
łecznymi, jednak niektóre zjawiska wykraczają poza granice socjologii. Ciekawą propozycję 
w interpretacji układów wewnątrz grupy przynoszą teorie wszechświata. Przyglądając się 
modelom i teoriom kosmologicznym, artykuł podejmuje próbę konceptualizacji metafory ko-
smologicznej w refleksji teoretycznoliterackiej. Na bazie modeli Gutha, Bondiego czy Gödla 
rozważa się dynamikę rozwoju kierunków badań literaturoznawczych. 

Cosmos of Theories. Introduction to the Concept

Abstract
Each social group – including the scientific community – creates a series of internal tensions 
that determine the relations within that group. They can be explained by social theories, but 
some phenomena transcend the boundaries of sociology. Theories of the universe provide 
an interesting perspective in the interpretation of systems within the group. Looking at 
cosmological models and theories, the article attempts to conceptualize the cosmological 
metaphor in theoretical and literary reflection. On the basis of Guth’s, Bondi’s or Gödel’s 
models, the dynamics of development in literary studies is being considered.

Słowa kluczowe: teoria literatury, kosmologia, poststrukturalizm, grupa społeczna

Keywords: literary theory, cosmology, poststructuralism, social group

Adam Regiewicz, profesor, filolog i filmoznawca, kieruje Instytutem Literaturoznawstwa 
na Uniwersytecie Humanistyczno-Przyrodniczym im. Jana Długosza w Częstochowie. 
Zajmuje się opisem zjawisk na pograniczu literaturoznawstwa i komparatystyki kulturowej, 
między innymi transkulturowym opisem średniowieczności, antropologią i kulturą współ-
czesną badanymi w perspektywie chrześcijaństwa jako paradygmatu kulturowego Europy 
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i jego kryzysu w dobie sekularyzmu, semiotyką i antropologią audiowizualności. Współautor 
koncepcji „retorycznej teorii literatury”. Nakładem wydawnictwa Universitas ukazały się 
w ostatnich latach jego następujące pozycje w tym obszarze: Poza horyzontem. Eseje o sztuce 
czytania (Ćwiczenia z poszukiwania sensu) (2015), Kerygmatyczne figury interpretacji (2016), 
Szkice o pożytkach z retoryczności teorii literatury i o niepokojach z nią związanych (2018).
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Votum separatum. O głosach sprzeciwu wobec 
postmodernizmu

Po cóż porzucać pogląd
Tylko dlatego, że stracił ważność? 
Wystarczy przylgnąć do niego i trwać przy nim dostatecznie długo
a bez wątpienia znów odzyska ważność, bo tak już jest.
Większość zmian, jakie zdaje nam się widzieć w życiu
Wynika stąd, że prawda raz jest w łasce, raz w niełasce1.
Robert Frost

Poststrukturalizm i dekonstrukcjonizm to filologia narcystyczna. Przed-
stawiciele tych kierunków słusznie zwracają uwagę na to, że filologia nie 
opisuje utworu, a wzajemne oddziaływanie na siebie tekstu i badacza. 
(To wzajemne oddziaływanie lubią określać jako „dialog”; o tej wątpliwej 
metaforze nieco dalej)2.
Michaił Gasparow

Niniejszy heterogeniczny pod względem genologicznym tekst nie jest klasycznym 
artykułem polemicznym ani przeglądowym. Rzecz ma bowiem charakter zapowie-
dzi antologii sprzeciwu wobec charakterystycznego dla postmodernizmu systemu 
akademickiego gwiazdorstwa. Z jednej więc strony moja wypowiedź odnosi się już 
do historii nauki o literaturze, z drugiej jednak strony do sytuacji aktualnej, jeśli 
postmodernistyczne3 słabości nie zostały jeszcze przezwyciężone. Zarazem tytuło-
we votum separatum ma dwojakie znaczenie. Po pierwsze, stanowi zapis nonkonfor-
mizmu badaczy, którzy sprzeciwili się gwiazdom postmoderny, a po drugie, mój głos 
również jest sprzeciwem wobec szeroko rozpowszechnionego konformizmu wobec 
mód intelektualnych – nowinek przyjmowanych w akademii tylko po to, aby odci-
nać się od konserwatyzmu, kreować zaś własny wizerunek jako zwolennika bezre-
fleksyjnie afirmowanego postępu. Jeśli wspomniany sprzeciw nie byłby zjawiskiem 

1  R. Frost, The Black Cottage, cyt. za: R. Kirk, Konserwatywny umysł. Od Burke’a do Elio-
ta, przeł. A. Wincewicz-Price, J. Price, Kraków 2017, s. 491. 

2 M. Gasparow, Krytyka jako cel sam w sobie, w: Filologia. Lekcja wolności, wybór  
M. Prussak, oprac. i red. P. Bem, przeł. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, M. Duszkin, A. Pomor-
ski, M. Prussak, E. Skalińska, Warszawa 2017, s. 37.

3 Za reprezentatywny dla postmodernizmu zestaw funkcjonujących w humanistyce 
poglądów można uznać treść tekstów zbioru: Postmodernizm. Antologia przekładów, wybór, 
opracowanie i przedmowa R. Nycz, Kraków 1998.
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oryginalnym, lecz typowym, pozostałoby tylko mieć satysfakcję. Zbędnym chyba by-
łoby jeszcze dodawać, że mit obiektywizmu naukowego przezwyciężono już dawno, 
bo z chwilą przełomu antypozytywistycznego. Ocenne i afektywne aspekty należą 
do właściwości uniwersyteckiej humanistyki, toteż moje założenia metodologiczne 
ich nie wykluczają. Stoję raczej na gruncie zabarwionej pewną dozą świadomego 
subiektywizmu dwudziestowiecznej hermeneutyki – mimo żywionego respektu 
wobec dziedzictwa myśli Arystotelesa i jego kontynuatorów.

Na szkodliwość postmodernistycznego systemu gwiazd zwracał już uwagę 
Stephan Collini we wstępie do Interpretacji i nadinterpretacji – czterogłosu z udzia-
łem Umberta Eco, Jonathana Cullera, Christine Brook Rose i Richarda Rorty’ego. 
Zdaniem Colliniego ci, którzy zdobyli szczyt literaturoznawczego rozgłosu i presti-
żu, „wciągnęli za sobą drabinę” z chwilą, gdy odrzucili aspirujące do obiektywizmu 
kryteria oceny pracy teoretyka, krytyka lub historyka literatury. Dodałabym, że sys-
tem gwiazd w konsekwencji podrywa autorytet literaturoznawcy i demobilizuje go 
do merytorycznej pracy. Skoro bowiem liczą się tylko akademiccy celebryci, wszel-
ki wysiłek zostanie zniszczony, a mówiąc bez retorycznej przesady: zignorowany, 
gdyż liczy się „kto”, a nie „co”. 

Trudności stwarzane przez zakrzepły i okrzepły system gwiazd-autorytetów 
wpływają na ostrożność środowiskowej opinii, peer reviews, a także dbałych o swo-
ją renomę wydawców. Zdawałoby się, że ta ostrożność jest nieprawdopodobna po 
wprowadzeniu na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych swobody 
inicjatyw kulturalnych i naukowych, lecz daleko idące samoograniczenie (może 
wręcz autocenzura?) w pewnej mierze bywa odziedziczone po PRL, w młodszych 
zaś pokoleniach zakrawa ono na antycypację domknięcia się struktur globalnego 
nadzoru nad instytucjami i ludźmi nauki.

Czy można liczyć na współdziałanie ze strony innych instytucji: kultury (lite-
ratury), polityki, religii? Działalność w każdej z tych dziedzin podlega podobnym 
mechanizmom profesjonalizacji i centralizacji. Luki w systemie kontroli, jakie wy-
korzystywano do emancypacji twórczej myśli w latach siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych, znikły. Nie ma już ich zapewne między innymi właśnie dlatego, że 
ich wykorzystanie (niezależny ruch intelektualny i artystyczny skupiony wokół 
Kościoła; zasoby dobrej woli, czasu, kontaktów, autorytetu, miękkich kompetencji 
społecznych ludzi nauki), kameralny – by nie rzec: prywatny – charakter opozycyj-
nych poczynań politycznych, rozproszenie przedstawicieli środowisk twórczych –  
te czynniki zanikły lub zostały celowo usunięte. Ostatnio podejmuje się u nas zu-
pełnie prywatne, pozaakademickie inicjatywy edytorskie, aby ktoś pełnił – mówiąc 
dawnym językiem – posługę myślenia, gdy zabrakło autorytetu niezależnych uczo-
nych. Z jednej strony biurokratyzacja instytucji nauki, zastraszanie kampaniami 
medialnymi wymierzonymi w stare, wręcz feudalne instytucje, z drugiej zaś strony 
funkcjonowanie mediów społecznościowych, które szybkością i celnością komuni-
kowania sprzyjają ujednolicaniu poglądów i postaw, składają się na okoliczności, 
które praktycznie zdają się skutecznie blokować publikowanie innych prac akade-
mickich niż popierane przez ścisłe gremium decydentów. Pozostali, niejako pod-
rzędni czy peryferyjni, decydenci-nadzorcy albo się podporządkowują, albo ulegają 
eliminacji z grona średnio uprzywilejowanej kadry zarządzającej. Ten stan rzeczy 
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wyjaśnia też, dlaczego utrzymuje się w sferze kultury dyktat tych samych posta-
ci, które przesądzały o artystycznych, literackich, zawodowych hierarchiach przez 
dziesiątki lat. Pozorna autonomia oznacza w tym wypadku rygorystyczną zależność 
od zewnętrznych ośrodków dystrybucji prestiżu.

Okazję do zestawienia sylwetek teoretyków, krytycznych od przełomu lat sie-
demdziesiątych i osiemdziesiątych wobec akademickich gwiazd, stworzyła praca 
nad antologią sprzeciwu wobec postmodernizmu. Ci, którzy dobitnie artykułowa-
li dezaprobatę, znaleźli się poza uniwersytetami. Nie zawsze z powodu emerytury 
(John M. Ellis), gdyż będąc w średnim wieku, musieli być aktywni zawodowo, to-
też są oni dziennikarzami (John Harwood, Peter Washington) lub literatami (Seán 
Burke, David Lehman). Filipiki najdogodniej tworzyć, będąc osobą niezależną od 
profesjonalnych literaturoznawczych hierarchii, zatem w Wielkiej Brytanii barw-
nie protestujący przeciw poststruktualizmowi Raymond Tallis to geriatra, u nas 
zaś ostatnio krytycznie przeanalizował dzieje kontrkulturowych wpływów na ży-
cie umysłowe, znajdując się poza rygorami akademickimi, Krzysztof Karoń, histo-
ryk sztuki. Redagowana obecnie nowa wersja antologii Racje i perspektywy została 
skonstruowana tak, aby ukazać współczesny rozwój programowo konserwatywnej 
(choć nie zawsze w znaczeniu politologicznym, lecz niekiedy estetycznym lub epis-
temologicznym) strony debaty wokół teorii literatury i sztuki jej interpretacji. W na-
wias bierzemy tam nurty, które zwracają uwagę raczej na antropologię kultury niż 
na artyzm. Punktem wyjścia jest bez mała topos dyskursu humanistycznego w XX 
wieku: stwierdzenie kryzysu, wręcz groźby końca danej dyscypliny wiedzy4. Celem 
natomiast będzie odrodzenie kunsztu interpretacji, odnowienie filologii, do którego 
droga prowadzi przez analizę praktyk krytycznoliterackich oraz badawczych, zwią-
zaną z nimi refleksję filozoficzną i wartościowe głosy w debacie o kondycji autor-
skiego podmiotu na tle konfrontacji kulturowych naszych czasów. 

Kiedy postmodernistyczne, programowo kwestionujące tradycyjny, klasycz-
ny ład sposoby myślenia stały się dydaktyczną codziennością uniwersytetów, pora 
na podsumowania. Nie tylko na aprobatywne edycje klasyków postmoderny, które 
służą jako podręczniki5, ale także na zebranie głosów drugiej strony. Inspiracją do 
poszukiwania materiałów były antologie Beyond Poststructuralism oraz Theory’s 
Empire6, niemniej nasz wybór kładzie nacisk na przestrogi przed modami intelek-
tualnymi formułowane w polskim piśmiennictwie, proponujemy również nowe 
przekłady oraz chcemy przypomnieć szereg tłumaczeń wartych, by często po nie 

4  Zob.: A. Burzyńska, Anty-teoria literatury, Kraków 2006; T. Eagleton, Koniec teorii, 
przeł. B. Kuźniarz, Warszawa 2012; S. Knapp, W.B. Michaels, Against Theory, „Critical Inquiry” 
1982, nr 4, s. 723–742; The Ends of Theory, red. J. Herron, D. Huson, R. Pudaloff, R. Strozier, 
przedmowa W. Martin, Detroit 1996 (tu zwłaszcza na uwagę zasługuje artykuł Wallace’a Mar-
tina From Ends of Theory to Theories of the End, s. 104–117).

5  A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku, Kraków 2006 (dwa tomy: 
antologia i podręcznik); Postmodernizm. Antologia przekładów, wybór, opracowanie i przed-
mowa R. Nycz, Kraków 1998.

6  Theory’s Empire. An Anthology of Dissent, red. D. Patai, W.H. Corral, New York 2005; 
Beyond Poststructuralism. The Speculations of Theory and the Experience of Reading, red.  
W.V. Harris, University Park, PA 1996.
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sięgać, posiadać je na podręcznej półce, a już na rynku niedostępnych. Wyjaśnijmy, 
że wzorce dla tej antologii to nie tylko Beyond Poststructuralism czy Theory’s Empire, 
ale u nas ostatnio wybór przetłumaczonych artykułów z „New Literary History”7. 
Włączając do projektowanego wyboru polemik i konstruktywnych propozycji 
teksty stosunkowo mniej znanych autorów opublikowane w tymże kwartalniku 
lub w piśmie „Philosophy and Literature”, stwarzałoby się szansę na szybsze upo-
wszechnienie nowych i poważnych koncepcji badawczych.

Wprawdzie wydano przekład 10 książek, które każdy konserwatysta musi znać 
Benjamina Wikera, potrzebna jest wszakże antologia ukierunkowana na metodolo-
gię literaturoznawstwa. Filologia polska nie zajmuje się ekonomią, filozofią polityki, 
Szekspirem, Jane Austin ani Tolkienem. Jeżeli jedni światowi teoretycy literatury, 
którzy wpłynęli na polonistykę, zakwestionowali autorytet autora, przeświadczenie 
o prawdziwości narracji historiograficznej i znaczenie interpretacji, trzeba udzie-
lić głosu innym teoretykom literatury, aby naprawić wyrządzone szkody. Nie są to 
straty dla dyskusji akademickich, lecz dla podstaw naszej cywilizacji. Poruszane 
w poszczególnych tekstach literaturoznawczych antologii – takich jak Beyond 
Poststructuralism, sprzeciwu wobec tendencji postmodernistycznych – kwestie 
ogniskowały się więc wokół zagrożeń dla wolności słowa, myśli i nauki, które niesie 
ze sobą tak zwana polityczna poprawność (political correctness) w kontekście kon-
fliktów między różnymi modelami cywilizacji, uzurpacjami niektórych kierunków 
dwudziestowiecznej teorii literatury, poznawczymi ograniczeniami postmoderni-
zmu, aby zmierzać do propozycji wyjścia z impasu: poszukiwań jeszcze nie podję-
tych koncepcji metodologicznych (np. postulowana przez Virgila Nemoianu8, stricte 
poznawczo ukierunkowana morfologia kultury zamiast zideologizowanych, zorien-
towanych bez mała na dyskurs interwencyjny studiów kulturowych9).

Zacierają się dawne podziały między dyscyplinami wiedzy. Konteksty teorii li-
teratury sięgają do tak różnych terytoriów jak te penetrowane przez socjologów 
lub politologów, a także przez publicystów angażujących się w gorące spory o idee 
i przez filozofów, metodologów, teoretyków literatury, z których część nie stroni 
również od uprawiania krytyki literackiej, oraz przez literaturoznawców – uczest-
ników dyskusji o sposobach interpretacji tekstów literackich. Literaturoznawca ko-
rzysta z prac socjologa, filozofa, historyka, a filologia już przez stulecia łączy naukę 
o literaturze z językoznawstwem. Pytając przede wszystkim o to, jak interpretować 
literaturę, aby zarazem oddać jej sprawiedliwość i przynieść estetyczny, moralny, 
społeczny pożytek, a nie zaniedbać niepowtarzalnej wartości osoby (autora, inter-
pretatora, odbiorcy), uszanować łańcuch poprzedzających nas pokoleń, pytamy 
w pewnym stopniu również o filozoficzne założenia interpretacji oraz o konteksty 
funkcjonowania tekstów literackich. 

Z jednej strony skupiamy się na materiałach polskich ze względu na szczegól-
ny wkład, jaki polscy autorzy wnoszą w myśl konserwatywną jako taką, w ogóle, 

7  Literackie doświadczenie nowoczesności. Antologia artykułów z „New Literary Histo-
ry”, red. G. Grochowski, R. Nycz, przeł. O. Mastela, Warszawa 2017.

8  V. Nemoianu, Literary History. Some Roads Not (Yet) Taken, w: Beyond Poststructura-
lism, dz. cyt., s. 387–396.

9  Np. C. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, przeł. A. Sadza, Kraków 2005.
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w światowej skali. Zdarza się też, że o przekład interesujących głosów w globalnej 
debacie o kulturze, naukach humanistycznych, literaturze już zadbano, więc ko-
rzystamy z przyswojonej już w kraju edycji. Z drugiej jednak strony wiele miejsca 
poświęcamy tekstom przetłumaczonym z języka angielskiego, gdyż po pierwsze, 
jest to lingua franca współczesnego świata, więc najważniejsze prace Niemców, 
Francuzów, Włochów są powszechnie dostępne w takich przekładach; po drugie, 
tradycyjna Anglia jako swego rodzaju ostoja ideałów konserwatyzmu promienio-
wała na kraje języka angielskiego, a szansę na wypowiedzenie innych niż lewicowe 
treści stwarzał także pluralizm amerykańskich uczelni – w skali bez mała stulecia –  
warto więc abstrahować od przejawów poprawności politycznej, narzuconej, gdy 
pokolenie ‘68 zyskało hegemonię. Po angielsku wydaje się wypowiedzi autorów 
urodzonych i debiutujących poza krajami anglosaskimi, lecz kontynuujących karie-
rę akademicką na uniwersytetach amerykańskich. 

Krytyków postmodernistycznych teorii spotyka się zarówno z prawej (np. 
Włodzimierz Bernacki, Zdzisław Krasnodębski, Ryszard Legutko), jak i z lewej czy 
też liberalnej (Jacek Hołówka) strony debaty politycznej. Niezależnie od kwestii 
ustrojowych lub obyczajowych pewne standardy epistemologiczne i logiczne ocze-
kiwane są przez tak różnych autorów jak Alan Sokal – określający się jako człowiek 
lewicy fizyk, jak i przez przywiązanego do tradycji katolika (np. Stefana Sawickiego 
z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, swego czasu nawet rektora tej uczelni). 
Nie rezygnując całkowicie z – gdzie indziej już spopularyzowanych – zachodnich 
myślicieli lewicowych lub lewicujących10, uwzględniamy więc stanowisko Terry’ego 
Eagletona. Ścieżek do wyjścia z obszaru chaosu późnej nowoczesności szukamy 
jednak przede wszystkim we wskazówkach konserwatystów, takich jak chociażby 
Gertrude Himmelfarb. Wiadomo, że edukacji humanistycznej przed tendencjami 
posthumanistycznymi bronią niedawno nawet ci, którzy kwestionowali wartość hi-
storycznych korzeni humanizmu11, euroatlantyckiego dziedzictwa kulturowego, jak 
mawialiśmy czterdzieści lat temu, nostalgicznie idealizując je i absolutyzując „etos 
śródziemnomorski”12.

Teoria literatury zaczęła w drugiej połowie XX wieku ustępować miejsca Teorii. 
Bez dopełnienia – więc nie wiadomo, czego to jest Teoria, pisana wielką literą, nie-
kiedy określana jako teoria krytyczna – stała się zideologizowanym projektem poli-
tycznym. Niewątpliwie trzeba odróżniać pojęcia odnoszące się do pewnych dziedzin 
ludzkiej aktywności, bez względu na przekonania jej uczestników, takich jak krytyka 
literacka lub teoria literatury, od doktryn politycznych, estetycznych, kulturowych, 
jak na przykład wspomniana teoria krytyczna. 

Gromadząc głosy alternatywne wobec dominujących praktyk krytycznoliterac-
kich, interpretacyjnych, dydaktycznych w wyższej edukacji humanistycznej, źródeł 
poszukiwaliśmy szeroko, nie stroniąc od ujęć, które wykraczają poza konwencje 

10  Zob. przypis 4.
11  Zob.: M.C. Nussbaum, Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistów, 

przeł. Ł. Pawłowski, przedmowa J. Kuisz, Warszawa 2016. 
12 Zob.: Z. Herbert, Lekcja łaciny, w: tegoż, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000;  

M. Jastrun, Mit śródziemnomorski, Warszawa 1962; Z. Kubiak, Nowy brewiarz Europejczyka, 
Warszawa 2002.
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stricte akademickie. Kiedy ludzie uniwersytetu pełnią funkcję publicystów, a publi-
cyści stają się intelektualistami, efekty bywają inspirujące. Z najnowszych książek, 
które łączą pogłębiony namysł nad kulturą, etyką, polityką i literaturą, warto prze-
studiować O kulturze i rewolucji (2018) Bronisława Wildsteina. Eseista zaczyna od 
obrony tradycyjnych moralnych intuicji w regulacjach życia publicznego, a zamy-
ka tom poruszającą, wnikliwą lekturą poezji Bolesława Leśmiana na tle konfliktów 
społecznych jego epoki. Wymienność ról w świecie literackości (termin Kazimierza 
Bartoszyńskiego) jest znakiem czasów. Uniwersytecki wykładowca niekiedy posłu-
guje się pełnym polemicznego ferworu stylem felietonisty13. Gdy Malcolm Bradbury 
lub David Lodge, wykładając historię lub teorię literatury, piszą powieści campu-
sowe, trudno zbagatelizować poznawcze walory ich – w zasadzie fikcjonalnych – 
utworów. Samoświadomość teoretyka, jak na przykład Umberta Eco, zapewne się 
pogłębia, kiedy zostaje on twórcą światowych bestsellerów powieściowych, dzieł 
pełnych intertekstualnych odniesień.

Z jednej strony szkoda, że nie jest raczej przyjęte uwzględnianie w antologiach 
wielu tekstów jednego autora. Dużo więcej trzeba by przedrukować prac tak róż-
nych autorów jak Robert Scholes czy Roger Scruton. Uwzględniali oni przemiany 
współczesnej kultury literackiej, proponowali szereg rozwiązań dotyczących na-
uczania literatury lub estetyki. Także więcej Allana Blooma, Ryszarda Legutki, 
Bronisława Wildsteina. Z drugiej zaś strony można by dodawać teksty dotyczące 
politycznych kontekstów, w jakich literatura powstaje, cyrkuluje, podlega recep-
cji. Alain Finkielkraut, Pierre Manent, Thilo Sarrazin, Jorg Bernig bywają dla kryty-
ków literackich znaczącymi postaciami, ich wypowiedzi – punktem odniesienia lub 
przedmiotem kontrowersji, lecz byłyby to raczej kolejne materiały kontekstowe. 
Antologia ma charakter egzemplaryczny. Ilustruje ona poruszaną w debacie proble-
matykę, wskazuje głównych protagonistów, ale nie zastępuje pełniejszej bibliografii 
ani znajomości stanu badań nad aberracjami późnej nowoczesności.

Planowana antologia gromadzi opinie i argumenty z pewnego dystansu czaso-
wego. Wszelka praca byłaby unieważniana, jeśli powszechnie przyjęto by zasadę 
dezaktualizacji. Wśród publikujących swoje wypowiedzi przeciwników poststruk-
turalizmu wyróżnia się grono najstarszych – którzy nawet strukturalizm uznali 
za szkodliwą nowinkę (np. John M. Ellis) – zwolenników strukturalizmu (np. René 
Wellek), a także stosunkowo młodszych autorów, zajmujących się nie tylko teorią 
literatury, lecz także dziennikarstwem lub publicystyką (np. John Harwood, David 
Lehman, Roger Kimball). Oczywiście przeciwnicy teoretycznoliterackiego czy też 
filozoficznego gwiazdorstwa nie mogą liczyć na światową sławę o skali porówny-
walnej z rozpoznawalnością nazwisk Derridy, Foucaulta lub Rorty’ego. Zdarza się 
jednak, jak w wypadku Harolda Blooma lub Rolanda Barthes’a, że poglądy świato-
wej sławy autorytetu się zmieniają. 

Zamiast prostych dychotomii: postępu i wstecznictwa, wzorca i antywzorca, 
świata i zaścianka, warto szukać komplikacji. Jeśli mamy do czynienia z próba-
mi globalnego zarządzania nauką i kulturą, szukajmy różnorodności zarówno we 

13  Np. R. Scruton, Głupcy, oszuści i podżegacze. Myśliciele nowej lewicy, przeł. F. Filipow-
ski, Poznań 2018.
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wzorcotwórczych centrach – wśród amerykańskich, francuskich, brytyjskich auto-
rytetów, jak i na peryferiach. Nie bądźmy ani w przestrzeni, ani też w czasie prowin-
cjonalni – ograniczeni do przyjętego, obowiązującego minimum aktualnej wiedzy. 
Pewne dwudziestowieczne kierunki badań literackich nie są zamkniętym rozdzia-
łem historii nauki. Prace, które zawierają propozycje odrodzenia literaturoznawczej 
hermeneutyki, zasługują na szczególną uwagę. Nie są one przejawem przywiązania 
do najodleglejszej przeszłości, lecz wciąż ponawianym zaproszeniem do myślenia 
i dialogu.

Metody literaturoznawczej interpretacji wydają się oderwanymi od praktyki 
życia problemami dla garstki specjalistów. Tymczasem brak literackiej sublimacji 
form wyrazu przyczynia się do dyktatu prymitywizmu w wielu obszarach komuni-
kowania publicznego i prywatnego. Za pragmatyzacją i zubożeniem języka postę-
puje redukcja pojęć. Jak wskazuje Antoine Compagnon, uczeń znakomitego Rolanda 
Barthes’a, odrodzenie sztuki czytania przez rehabilitację zdrowego rozsądku w na-
uce o literaturze przyczyni się do podniesienia poziomu debaty społecznej, utrudni 
manipulację, przywróci sens edukacji humanistycznej.

Poza systemem gwiazd istnieje życie na planecie nonkonformistów, którzy nie 
tylko gwiazdami sami nie są, ale i nie życzą sobie uprawiania kultu gwiazd. Zdarza 
się, że do tego pozaparadygmatycznego, już to anachronicznego, głoszącego powrót 
do filologicznego studiowania tekstów literackich zdrowego rozsądku, kategorii 
prawdy w badaniach, już to prekursorskiego grona dołączają gwiazdy na ostatnim 
etapie życia, takie jak Roland Barthes (Collège de France), Harold Bloom (Yale), 
Terry Eagleton (Oxford). Wśród kontestatorów najliczniejszą grupę stanowią jed-
nak przedstawiciele nieco mniej znanych uczelni (Uniwersytet w St Andrews, 
Warwick, badacze z Australii) lub mniej znani od postaci z podręczników i antologii 
uczeni o najsławniejszych afiliacjach (Berkeley). Szerokie jest spectrum kompeten-
cji tych, którzy wskazują sposoby wyjścia z metodologicznego impasu. To angliści, 
amerykaniści, romaniści, poloniści, historycy i teoretycy literatury, językoznawcy, 
komparatyści, filozofowie, socjolodzy, historycy.

Statystyka dat pierwodruków tekstów uwzględnionych w amerykańskiej 
antologii Theory’s Empire nie zaskakuje, przypomina bowiem krzywą rozkładu 
normalnego. Gros materiału pochodzi z lat dziewięćdziesiątych, a najmniej – z lat 
siedemdziesiątych i z pierwszej dekady XXI wieku. Daty urodzenia autorów odpo-
wiadają rocznikom, które są aktywne w życiu naukowym, mają ugruntowany do-
robek i o ile to możliwe w dobie antyautorytatywnego wychowania – pewną dozę 
autorytetu. Zdarzają się również nestorzy, co nie wyklucza, że ich racje mogą pozo-
stawać nadal aktualne.

W ostatnich latach ukazało się kilka książek, które wzmacniają konserwatywną 
argumentację w debacie o relacjach między poznaniem, interpretacją a nieograni-
czonym, rizomatycznym plenieniem się znaczeń czy wręcz grą językową zmierzają-
cą ku asemantyczności. Nowości bywają spóźnionymi o dziesiątki lat przekładami 
klasycznych już dzieł światowej rangi, jak Russella Kirka Konserwatywny umysł 
(1953–2017), tłumaczeniami, jak liczne książki Rogera Scrutona, np. Co zna-
czy konserwatyzm (1980–2002, drugie wydanie 2014) lub Głupcy, oszuści i pod-
żegacze (2015–2018), oraz próbą oryginalnych ujęć, jak Krzysztofa Karonia 
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Historia antykultury (2018). Poszczególne prace mają walor naukowości (np. 
Gertrude Himmelfarb Dwie kultury), bywają też dobrze napisaną publicystyką  
(np. Bronisława Wildsteina O kulturze i rewolucji) lub atrakcyjną popularyzacją wie-
dzy (np. Benjamina Wikera Dziesięć książek, które każdy konserwatysta musi znać, 
oraz cztery nie do pominięcia i jedna uzurpatorska).

Wiker wybrał następujące pozycje:
• Arystoteles, Polityka
• Gilbert Keith Chesterton, Ortodoksja
• Eric Voegelin, Nowa nauka polityki
• Clive Staples Lewis, Koniec człowieczeństwa
• Edmund Burke, Rozważania o rewolucji we Francji
• Alexis de Tocqueville, O demokracji w Ameryce
• Hilaire Belloc, Państwo niewolnicze
• Friedrich August von Hayek, Droga do zniewolenia
• Ayn Rand, Atlas zbuntowany
• William Shakespeare, Burza
• Jane Austen, Rozważna i romantyczna
• John Ronald Reuel Tolkien, Władca Pierścieni
• Pismo Święte w przekładzie zwanym Biblią jerozolimską

Z trzema wyjątkami jest to literatura powstała w języku angielskim. Czy z pol-
skiej perspektywy powiodłoby się zaproponowanie kanonu myśli konserwatyw-
nej? A może raczej trzeba by rzec: republikańskiej, od Witelona do Wojtyły14, przez 
Kazimierza Brodzińskiego, Szymona Konarskiego, Jędrzeja Zamoyskiego, Hugona 
Kołłątaja, Adama Mickiewicza, Ludwika Szczepańskiego, Kazimierza Sosnkowskiego, 
Andrzeja Kijowskiego. Warto próbować wciąż na nowo proponować nieoczywiste 
rekonfiguracje dziedzictwa. Zamiast bezwzględnej doktryny supremacji warstw 
uprzywilejowanych i zamiast destrukcyjnej teorii rewolucyjnej rewindykacji mieli-
śmy republikanizm, solidaryzm, polską – akcentującą podmiotowość każdej osoby 
i dobrowolność – wersję przywiązania do rodzimej tradycji.

Na zakończenie zastanówmy się choć przez chwilę, czy w światowej humani-
styce istnieje przekonująca pozytywna alternatywa wobec skrytykowanych propo-
zycji postmodernistycznych. Jak dziś interpretować literaturę lub sztukę? Spotyka 
się pogląd, że nie należy odrzucać dociekania intencji autorskich15. O powrót do ka-
tegorii autora, prawdy i wartościowań apelowali Richard Freadman i Seamus Miller 
w wartej przetłumaczenia na język polski pracy Rethinking Theory16. Symptomem 

14  B. Truchlińska, Od Witelona do Karola Wojtyły. Z dziejów polskiej aksjologii i filozofii 
kultury, Lublin 2016.

15  „Podczas gdy argumenty antyintencjonalistów zajmowały akademików przez ostat-
nie pół wieku, intencjonalizm uparcie trwał, będąc obecny w większości rozważań na temat 
sztuki i literatury. To dlatego, że pozycja intencjonalistów jest oparta na mocnych argumen-
tach”. D. Dutton, Instynkt sztuki. Piękno, zachwyt i ewolucja człowieka, przeł. i wstęp J. Luty, 
Kraków 2019, s. 284.

16  R. Freadman, S. Miller, Re-Thinking Theory. A Critique of Contemporary Literary The-
ory and an Alternative Account, Cambridge 1992, passim.
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odrodzenia się filologii jest znakomita, stricte naukowa seria wydawnicza Instytutu 
Badań Literackich „Filologia XXI”.

Już przetłumaczono na kilka języków, również na polski, słowacki głos sprzeci-
wu wobec rugowania z oficjalnego dyskursu, w tym akademickiego, europejskiego 
dziedzictwa dwu tysięcy lat17. Przyswaja się stopniowo nacechowaną programo-
wym konserwatyzmem myśl Erica Zemmmoura czy Alaina de Benoista, a nowym 
językiem ujmuje podmiotowość (jako „sprawczość”) – także od niedawna dopiero 
popularyzowana w Polsce – Margaret S. Archer18.

Pozytywny program polega na dzieleniu się konserwatywnymi ideami w ska-
li międzynarodowej. Potrzeba zmian w sferze kultury, nauk humanistycznych, 
a wśród nich także teorii literatury oraz metodologii badań literackich daje się za-
uważyć w wielu krajach.

Wiele uczelni na Zachodzie, w USA (stopniowo także w Polsce), które otrzymują wspar-
cie finansowe z zasobów rządowych (czyli pieniądze podatników), przeznacza te środ-
ki na tłamszenie poglądów innych niż liberalno-lewicowe, nie dając szansy działania 
wszystkim podmiotom środowiska akademickiego, np. konserwatystom. W ten sposób 
uniwersytety zamiast wolności słowa promują wolność milczenia. Oznacza to, że po-
glądy chrześcijańsko-konserwatywne nie mogą być swobodnie wyrażane na tzw. ryn-
ku idei, jakim powinny być uczelnie. W konsekwencji studenci nie mogą ich poznać, bo 
otrzymują jedynie te liberalno-lewicowe przekazy. Sytuacja ta w praktyce polega na 
tym, że w ośrodkach akademickich organizowane są w sposób nieskrępowany różne 
eventy o proweniencji neomarksistowskiej, ale ograniczane lub wręcz niedopuszczalne 
są spotkania o charakterze konserwatywnym, chrześcijańskim19.

Jak dawno już zauważył Jan Błoński, czołowy przedstawiciel hermeneutyczno-
-personalistycznego nurtu w nauce o literaturze:

W latach siedemdziesiątych chyba tylko Polacy ośmielali się myśleć, czasem nawet i pi-
sać, że cywilizacje nie są siebie warte i że ta właśnie, na której obrzeżach się wychowali –  
raczej lepsza. Opinia, której nie wolno było wypowiedzieć w Londynie czy Harvardzie. 
Lekcje poglądowe, których udzielili ludzkości prezydent Mao, doktorant Sorbony Pol 
Pot, cesarz Bokassa i imam Chomeini, utemperowały później nieco cywilizacyjny ega-
litaryzm. Ale wchodzi on ciągle w skład katechizmu światłego obywatela świata, któ-
remu duch misyjny – europejski, a tym bardziej chrześcijański – dawno wywietrzał 
z głowy20.

17  V. Palko, Lwy nadchodzą. Jak obronić chrześcijańską Europę?, przeł. zespół „Kolektív 
Zobor” pod kierunkiem Ł. Wojciechowskiego, Gdańsk 2019, passim.

18 Zob.: M.S. Archer, Kultura i sprawczość. Miejsce kultury w teorii społecznej, przeł.  
P. Tomanek, Warszawa 2019, passim.

19  J. Szymczyk, W kręgu pychy. O krainie demiurgii i barbarii, „Arcana” 2019, nr 3,  
s. 28–29.

20  J. Błoński, Błoński przekorny. Dziennik. Wywiady, wybór i oprac. M. Zaczyński, Kra-
ków 2011, s. 28 (Dziennik).
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Streszczenie 
Zdaniem świadomych pod względem teoretycznym badaczy Teoria jest kluczem do zrozu-
mienia zakresu oraz natury ich filozoficznych przekonań, ponieważ wybrana teoria przesą-
dza, jakie zagadnienia mogą zostać uznane za naukowe i zasługiwać na zbadanie. Aczkolwiek 
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nie istnieje idealna teoria badań literackich, poszukiwanie jej wydaje się nieuniknione. 
Odrzucenie postmodernizmu i poststrukturalizmu doprowadza niekiedy literaturoznawców 
do problematyki, którą określa się mianem wojen kulturowych. Coraz bardziej interesującą 
czyni debatę o wyjściu z impasu konserwatywne stanowisko niektórych literaturoznawców. 
Na początku nowego tysiąclecia antologie Theory’s Emprte [Imperium teorii] oraz Beyond 
Poststructuralism [Poza poststrukturalizm] wyznaczyły poziom owej dyskusji. 

Votum separatum. On the Rejection of Postmodernism

Abstract
For theory-conscious scholars, Theory is the key to understanding the scope and nature of 
their philosophies, because the chosen theory determines problems to be called academic and 
to be investigated. Though no perfect theory of literary studies has yet been found, the search 
for such a theory appears inevitable. Rejection of postmodernism and poststructuralism 
sometimes leads literary scholars to the so-called cultural wars. Conservatism of some critics 
makes the discussion on the alternative to the impasse more and more interesting. In the early 
years of the new millennium the anthologies Theory’s Empire and Beyond Poststructuralism 
set the standards of this debate.

Słowa kluczowe: postmodernizm, poststrukturalizm, teoria literatury, wojny kultur, 
konserwatyzm

Keywords: postmodernism, poststructuralism, literary theory, culture wars, conservatism

Dorota Heck, profesor, polonistka. Kierownik Pracowni Kultury Literackiej XX wieku na 
Uniwersytecie Wrocławskim. Wydała między innymi: Spór czy lament? Wokół problemów 
aksjologicznych w eseistyce polskiej (1996), W stronę morfologii kultury (2001), Personalista 
w czasach kolektywizmu (2002), Itinerariusz intruza (2004), Four Dilemmas: Theory – Criticism –  
History – Faith. Sketches on the Threshold of Literary Anthropology (2010, przeł. Robert 
Kielawski), Filologia i (jej) interpretacje (2012). Opracowała antologię powojennej eseisty-
ki polskiej Kosmopolityzm i sarmatyzm (2003), zredagowała między innymi tom Interakcje 
sztuk: literatura, malarstwo, ekfraza (2008). Interesuje się krytyką literacką, historią i teorią 
literatury.
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Retoryka (klasyczna) vs retoryczność (ponowoczesna)...
Analiza retoryczna polemiki naukowej.
Przypadek Jakuba Z. Lichańskiego i Michała Rusinka

Wbrew przekonaniu niektórych przedstawicieli postmodernistycznej filozofii wnosi ona 
do różnych dziedzin poznania humanistycznego więcej chaosu i niepokoju niż postulo-
wanego przez nią porządku. Przykładem będzie dla mnie retoryka, jako dziedzina wie-
dzy nie tylko historycznej, ale i systematycznej. W ujęciu zarówno dekonstrukcjonistów, 
jak postmodernistów – idą oni zresztą śladami formalistów i strukturalistów – retoryka 
jest właściwie katalogiem tropów i figur. Można powiedzieć nawet więcej: uważają oni, 
że jest to dziedzina wiedzy, która opisuje figuratywny porządek wypowiedzi; jednak 
oddzielenie go od porządku referencjalnego jest częstokroć niemożliwe. Retoryka zo-
staje zatem zredukowana do fragmentu elocutio. Założenie takie, jako sąd ogólny, jest 
błędne; może być uznane, z wielkimi zastrzeżeniami, za bardzo kontrowersyjną i zbyt 
daleko idącą interpretację Ramusowsko-Taleusowskiej propozycji ograniczenia teorii 
retorycznej1.

Retoryka jest więc z jednej strony pewną dziedziną wiedzy, z drugiej zaś – pewną właści-
wością języka, zwaną częściej r e t o r y c z n o ś c i ą. Jest to retoryka wyemancypo-
wana spod władzy filozofii, dialektyki – a więc bliżej jej do sofistów niż do Arystotelesa 
czy Platona. Nie jest ona systemem – nie da się nawet sprowadzić do systemu na przy-
kład tropologicznego, choć to tropy i figury stanowią jej centrum. Retoryka raczej, jak 
mówi Gayatri Chakravorty Spivak, „jest określeniem owego residuum nieokreśloności, 
które wymyka się systemowi”. […] Między retoryką a retorycznością zachodzą dość 
skomplikowane relacje: nie jest to prosta opozycja (która na przykład poddawałaby się 
dialektycznej syntezie), lecz związek oparty na nieustannym wzajemnym podważaniu 
autorytetu drugiej strony. Nieustannym – gdyż obie strony istnieją za cenę wzajemnej 
koegzystencji: ani retoryka nie może pozbyć się (ze swojego dyskursu) retoryczności, 
ani też retoryczność nie może zaistnieć bez (metajęzyka) retoryki. Oto splot, który ma 
postać alegorii (w rozumieniu Paula de Mana) – figury retorycznej, której oba pozio-
my funkcjonują symultanicznie, nie pozwalając wzajemnie zrealizować się do końca ani 
znaczeniu „dosłownemu” (retoryka), ani „figuratywnemu” (retoryczność)2.

1  J.Z. Lichański, Retoryka przeciw postmodernizmowi, „Przegląd Humanistyczny” 1994, 
nr 6, s. 35.

2  M. Rusinek, Między retoryką a retorycznością, Kraków 2003, s. 10.
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Zacytowane fragmenty artykułu Jakuba Z. Lichańskiego Retoryka przeciw post-
modernizmowi i książki Michała Rusinka Między retoryką a retorycznością świetnie 
wprowadzają w istotę sporu, którego główny przedmiot stanowi retoryka ujmo-
wana z jednej strony w sposób tradycyjny, klasyczny, z drugiej zaś – profilowana 
postmodernistycznie, a raczej ponowocześnie3, jako retoryczność. Co istotniejsze 
jednak, takie dwoiste ujęcie tej kategorii wpisuje się w szerszy problemat dualnego 
myślenia o literaturze jako składowej kultury.

Te dwa sposoby ujmowania retoryki, precyzyjniej zaś – intelektualnego namy-
słu nad nią, znalazły odzwierciedlenie nie tylko w osobnych, czasopiśmienniczych 
i książkowych, publikacjach tych dwóch wspomnianych uczonych, lecz również 
w wielu innych, niemniej bibliografia prac akurat tych dwóch polskich badaczy 
retoryki zawiera także ich bezpośrednią polemikę dotyczącą retoryki klasycznej 
i ponowoczesnej jej wersji. Ta publiczna dyskusja naukowa toczyła się na łamach 
„Tekstów Drugich” u początków obecnego milenium i stanowi ciekawy przykład 
sporu w teorii literatury, choć usytuowanie akurat w jej obrębie retoryki to przed-
miot jeszcze innych dysput4.

Najpierw w „Tekstach Drugich” ukazał się w 2001 roku artykuł Rusinka Powrót, 
zwrot i różnica w myśleniu o retoryce5. Poniekąd następstwem tej publikacji rok 

3  Jak zauważa Anna Burzyńska, pojęcia postmodernizm używa się „na oznaczenie wie-
lości nowych tendencji we współczesnej kulturze […], następujących po szeroko rozumia-
nym modernizmie, które wypracowały swoją specyfikę w złożonej relacji do dziedzictwa 
modernistycznego, a zarazem przez jednoczesną negację założeń tak zwanego wysokiego 
modernizmu i rozmaite formy asymilacji […] wybranych elementów tradycji awangardo-
wej”. Natomiast ponowoczesnością (postmoderną) „określa się na ogół przemiany w myśli 
filozoficznej, a także odpowiadający im ogólny klimat intelektualny, których najważniejszym 
wyznacznikiem jest krytyczny stosunek do tradycji nowoczesnej, a w szczególności do dzie-
dzictwa oświecenia. W odniesieniu do poststrukturalizmu, uznanego za „jeden z komplemen-
tarnych nurtów postmoderny”, jej intelektualny dorobek świetnie podsumowuje również 
Burzyńska: „W szerszym planie uczestniczenia w krytycznym przedsięwzięciu ponowoczes- 
ności poststrukturaliści poddali […] również gruntownej rewizji główne wyznaczniki myśli 
nowoczesnej: prymat rozumu (pretensje do legitymizacji i totalizacji całości doświadczenia), 
koncepcję »mocnego« podmiotu i jego dążenie do opanowywania świata […], wielkie (cało-
ściowe) systemy filozoficzne oraz metanarracje mające uprawomocnić źródła i cele aktywno-
ści ludzkiej, a także rezultaty wiedzy naukowej. Podawali również w wątpliwość główne idee 
nowoczesności (systemowość, całościowość, tożsamość, podobieństwo, postęp itp.). Kwe-
stionowali powszechnie obowiązujące kryteria (prawdy, obiektywności, uniwersalności). 
Podważali wreszcie ideę podmiotu kartezjańskiego – »czystego« ego cogito, twórcy przedsta-
wień, podporządkowującego sobie świat”. A. Burzyńska, Poststrukturalizm, w: A. Burzyńska, 
M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 2006, s. 338, s. 339–340.

4  Zob. np.: B. Bogołębska, Współczesne polskie badania nad retoryką i jej zastosowania-
mi, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2005, nr 7, s. 5–14; M. Rusinek, 
Teoria (literatury) i opór wobec retoryki, w: Retoryka w Polsce. Teoria i praktyka w ostatnim 
półwieczu, red. M. Skwara, Szczecin 2006, s. 65–74; R. Koziołek, Teoria literatury jako akt 
wiary, w: Teoria nad-interpretacją?, red. J. Olejniczak, M. Baron, P. Tomczok, Katowice 2012, 
s. 12–20; A. Regiewicz, Czy potrzebna jest retoryczna teoria literatury?, „Annales Universitatis 
Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2017, z. 5, s. 62–73.

5  M. Rusinek, Powrót, zwrot i różnica w myśleniu o retoryce, „Teksty Drugie” 2001,  
nr 2, s. 168–189.
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później stał się tekst Lichańskiego, umieszczony na łamach tego samego dwumie-
sięcznika w dziale „Polemiki” – Myślenie o retoryce6, a tuż za tym artykułem wydru-
kowano Rusinka Odpowiedź na polemikę Profesora Jakuba Z. Lichańskiego7.

Sam temat polemiki obydwu uczonych prowokuje, żeby do jego opisu prze-
wrotnie użyć narzędzi właśnie retoryki (klasycznej)8, która integruje tekstowy, ko-
munikacyjny, kontekstowy i konsytuacyjny aspekt każdej wypowiedzi, ukazując jej 
perswazyjną, czyli poznawczą, wychowawczą i estetyczną funkcję, nawet publikacji 
naukowej, zwłaszcza polemicznej, do której można by użyć także instrumentarium 
erystyki, gdyby nie fakt, że znawcy retoryki, jak chociażby Jerzy Ziomek, uznają, iż 
„dialektyka erystyczna” Arthura Schopenhauera, będąca sztuką nie tyle przekony-
wania, ile upokarzania adwersarza, pozostaje „ubocznym objawem XIX-wiecznego 
kryzysu retoryki, zaniku znajomości szlachetnej dyscypliny, która była nie tylko 
sztuką słowa, ale i sztuką agonu”9.

Zarówno na poziomie tekstowym, jak i komunikacyjnym trzeba od razu zarzu-
cić śmiały zamysł objęcia analizą retoryczną wszystkich aspektów omawianych ar-
tykułów. U źródeł dokonanego wyboru leży jednak przekonanie, że elementy, które 
zostały wybrane, są reprezentatywne i adekwatnie oddają charakter tych nauko-
wych wywodów, jeżeli chodzi o ich meritum, kształt i funkcje.

Na tekstowym poziomie inwencji spośród wielu rozpatrywanych w tym dziale 
zagadnień warto uwzględnić jedno: „składniki spraw konkretnych”, które pozwolą 
określić funkcje analizowanych polemik: „[…] ponieważ wpierw należy objąć my-
ślą ogólnie całą sprawę, a potem wszystko, co ustaliliśmy, uporządkować krótko 
i zwięźle podług [poszczególnych] kwestii […] – osoba, treść, przyczyna, czas, miej-
sce, sposób, materia”10.

W artykule Lichańskiego poszczególne kwestie odtworzyć można następująco:
Osoba
Persona, której tekstu dotyczy polemika, została przewrotnie zakwestiono-

wana jako przyczyna powstania artykułu: „Mimo iż to tekst Michała Rusinka wy-
wołał niniejsze rozważania, nie będą one polemiką z wcześniej przywołanym”  

6  J.Z. Lichański, Myślenie o retoryce, „Teksty Drugie” 2002, nr 1–2, s. 277–294. Dalej 
w tekście tego artykułu – L i numer strony. Do tej kwestii Lichański powrócił również w in-
trodukcji swojej książki Retoryka w Polsce. Studia o historii, nauczaniu i teorii w czasach I Rze-
czypospolitej (DiG, Warszawa 2003), gdzie w przypisie pierwszym czytamy m.in.: „Niniejszy 
tekst jest zmienioną wersją mojego artykułu, który został opublikowany na łamach »Tekstów 
Drugich« 2002, nr 1–2, s. 277–294, wraz z odpowiedzią Michała Rusinka. Odpowiedź ta w ni-
czym nie zmienia przedstawionych przeze mnie poglądów i opinii” (s. 6).

7  M. Rusinek, Odpowiedź na polemikę Profesora Jakuba Z. Lichańskiego, tamże. Dalej 
w tekście tego artykułu – R i numer strony.

8  W. Stec, Retoryka jako narzędzie badania staropolskiej literatury polemicznej. (Na 
przykładzie „Gratisa” Jana Brożka), „Zeszyty Naukowe – Uniwersytet Warszawski. Filia w Bia-
łymstoku” 1984, t. 8, z. 44, s. 140–151.

9  J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 1990, s. 99. Zob. też: A. Budzyńska-Daca,  
J. Kwosek, Erystyka czyli o sztuce prowadzenia sporu. Komentarze do Schopenhauera, Warsza-
wa 2019.

10  H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przeł. A. Gorzkowski, 
Bydgoszcz 2002, s. 88–89.
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(L, s. 277). Warto jednak już w tym miejscu dodać, że wbrew tej zapowiedzi poszcze-
gólne części kompozycyjne są oczywistą polemiką z poglądami Rusinka, częstokroć 
przywołuje się nawet jego nazwisko, nie wspominając o pierwszym przypisie, który 
zawiera pełny bibliograficzny adres literalnie kwestionowanej inspiracji.

Treść
„Niniejszy tekst stawia sobie za cel wyjaśnienie pewnych nieporozumień tyczą-

cych retoryki oraz sposobów prezentacji związanych z nią problemów” (L, s. 277).
Przyczyna
„Zaś prawdziwą przyczyną powstania tego tekstu są refleksje i przemyślenia, 

które nasunęły mi się w trakcie odbywającego się w Warszawie, w dniach 23–27 lip-
ca 2001, XIII Międzynarodowego Kongresu The International Society for the History 
of Rhetoric” (L, s. 277).

Nie ma konieczności odtwarzania kolejnych „składników spraw”, gdyż te przy-
wołane dostatecznie już na poziomie inwencyjnym dowodzą perswazyjnej funkcji 
omawianego tekstu, głównie w jej intelektualnym wymiarze, co nie znaczy, że po-
zbawiona została wymiaru wychowawczego i estetycznego. Inaczej hierarchia per-
swazyjnych funkcji zdaje się układać w odpowiedzi Rusinka, czego można dowieść, 
odtwarzając składniki spraw konkretnych (znów w wyborze):

Osoba i przyczyna
„Nie z porywczości żółtodzioba pozwalam więc sobie odpowiedzieć na polemi-

kę Profesora Jakuba Z. Lichańskiego, którą wzbudził mój artykuł, ale właśnie dlate-
go, że teksty nasze dają się wpisać w spór o szerszym charakterze” (R, s. 290).

Treść

Żeby go [spór] dobrze zrozumieć, trzeba zajrzeć do Platońskiego Gorgiasa, gdzie poja-
wia się odróżnienie dwóch ideałów życia – filozoficznego i retorycznego […]. Richard 
Lanham przyporządkowuje im dwa rodzaje ludzi: homo seriosus i homo rhetoricus. 
Z punktu widzenia pierwszego z nich świat istnieje niezależnie od ludzkich poglądów, 
przekonań, systemów wartości i zachowań (w tym także komunikacyjnych) i jako taki 
jest dla człowieka poznawalny. Człowiek retoryczny natomiast nie ma do świata stosun-
ku poznawczego, lecz kreatywny; uważa, iż to, co jawi się nam jako rzeczywistość, jest 
konstruktem społecznym lub językowym. Pierwszy jest fundamentalistą, opiera swoje 
czynności badawcze na stabilnej, niezależnej od kontekstów podstawie i porządkuje 
swe działania […]. Drugi jest antyfundamentalistą […].
Homo seriosus wierzy w jedną prawdę, uniwersalną perspektywę badawczą i „lekcewa-
ży pojęcie niewspółmiernych naukowych wizji świata”; dla człowieka retorycznego zaś 
prawda (np. ta, którą wyznaje homo seriosus) jest jednym z możliwych pozorów czy fik-
cji i właśnie jako „doksyczna”, a nie „epistemiczna” ma charakter retoryczny.
Retoryką interesują się przedstawiciele obu gatunków. Pierwszy traktuje ją jako stabil-
ną dziedzinę wiedzy i umiejętności, wspomagającą rozumienie i poznawanie pozajęzy-
kowego świata – a więc teorię (i praktykę) komunikacji. Drugi dostrzega jej działanie 
nie jako ułatwiające poznanie i komunikację, lecz określa warunki jej niemożliwości, 
wie – od Nietzschego – iż akt poznawczy, droga od rzeczy do pojęcia, opiera się na trans-
pozycjach, w których z łatwością dostrzec można mechanizmy retoryczne, mechanizmy 
działania tropów i figur […].
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Homo seriosus będzie się starał za wszelką cenę ująć retorykę w przepisy, stworzyć jej 
model i wyznaczyć jej konkretne miejsce. Określanie mechanizmów poznawczych na-
zwami tropów będzie traktował jako nadużycie, a nawet skandal, nie pozwalając retory-
ce funkcjonować poza określonymi (przez siebie i innych ludzi poważnych) ramami. […]
Profesor Lichański jest człowiekiem poważnym. Teorią i historią retoryki zajmowali się 
i zajmują prawie wyłącznie ludzie poważni. Dzięki temu powstało olbrzymie instrumen-
tarium nazw różnego rodzaju językowych mechanizmów. Powstały precyzyjne teorie, 
definicje, pojawiały się liczne próby systematyzacji – właśnie dzięki temu, że homo se-
riosus zawsze był fundamentalistą i zawsze wierzył w przejrzystość swego metajęzyka 
i jego oddzielność względem retoryki (R, s. 290–292).

Nie sposób wywodom Rusinka już na poziomie inwencyjnym odmówić walorów 
oddziaływania intelektualnego i zniewalającego, ale nad nimi zadaje się dominować 
estetyczny aspekt naukowej perswazji, co werbalizuje między innymi efektowny, 
troisty i ekwilibrystyczny koncept noszący znamiona inwencyjnej amplifikacji gra-
dacyjnej11: od homo seriosus, przez fundamentalistę, do profesora Lichańskiego. Tę 
różnicę hierarchii funkcji w stosunku do artykułu Myślenie o retoryce jeszcze lepiej 
można dostrzec na kolejnych poziomach – kompozycyjnym i elokucyjnym.

Z poniekąd oczywistych powodów kompozycja obydwu analizowanych teks- 
tów stanowi przykład wzorcowego wręcz uporządkowania ich inwencyjnych ele-
mentów, łącznie z podręcznikowymi wręcz tranzycjami. Nie trzeba więc zatrzymy-
wać się nad wszystkimi częściami kompozycyjnymi, a uwagę warto poświęcić tylko 
trzem zagadnieniom, lecz istotnym ze względu na polemiczny, a zatem perswazyjny 
charakter omawianych wypowiedzi naukowych, mianowicie: argumenty, odpiera-
nie zarzutów oraz uznawane za najważniejszą, prócz wstępu, część kompozycyjną –  
zakończenie.

W strukturze obydwu polemicznych tekstów można by wyabstrahować właś- 
ciwie cały repertuar form i sposobów argumentowania znanych klasycznej retory-
ce. Dla ukazania odmiennie realizowanej przez nie funkcji perswazyjnej wystarczy 
ograniczyć się do jednego argumentu – analogii12.

U Lichańskiego czytamy:

Z retoryką jest trochę tak, jak z matematyką, fizyką, biologią czy nawet prawem; we 
wszystkich tych naukach musimy używać wyspecjalizowanej terminologii nie dlatego, 
żeby wyglądać na mądrych, ale żeby wiedzieć, o czym mówimy (L, s. 281).

Ten rodzaj wnioskowania wywiedzionego z podobieństwa występuje również 
u Rusinka. O ile jednak w tekście warszawskiego uczonego wielokrotnie używa się 
między innymi analogii, żeby uwydatnić intelektualny aspekt perswadowanych 
sądów (i samej retoryki), o tyle w wywodach krakowskiego polemisty zdaje się 
dominować estetyczny wymiar perswazji nastawionej głównie na efektowność uzy-
skiwaną na przykład dzięki piętrowym analogiom (które niejako przy okazji odbie-
rają retoryce jeden z jej najważniejszych atutów, czyli systemowość):

11  M. Barłowska, Amplifikacja retoryczna, w: Retoryka, red. M. Barłowska, A. Budzyń-
ska-Daca, P. Wilczek, Warszawa 2008, s. 106–107.

12  A. Budzyńska-Daca, Sztuka argumentacji, w: tamże, s. 67–68.
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Dla Profesora Lichańskiego retoryka jest nauką formalną podobną do matematyki: 
„retoryka, jak i matematyka, tworzą spójne systemy”. Porównanie to jest znakomite –  
jednak nie dlatego, iż „retoryka i matematyka, tworzą spójne systemy”, lecz całkiem na 
odwrót – zarówno retoryka, jak i matematyka w pewnym momencie „uświadomiły so-
bie”, że nie mogą być spójnymi systemami. Wystarczy przypomnieć twierdzenie Kurta 
Gödla mówiące o niemożliwości zbudowania matematycznego systemu, który byłby 
zarazem niesprzeczny i zupełny, gdyż każdy, nawet najprostszy system matematyczny 
zawiera zdania, których nie można ani udowodnić, ani obalić na podstawie tworzących 
ów system aksjomatów i reguł. Status takich zdań w systemie matematycznym jest rze-
czywiście porównywalny do statusu nierozstrzygalnych znaczeniowo i funkcjonalnie 
tropów czy figur (R, s. 292–293).

Te dwa przykłady analogii z dwu polemik prowadzą do kolejnego problemu 
kompozycyjnego – odpierania zarzutów, czyli refutacji13. Zgodnie z zasadami sztuki 
retorycznej, wywodzącej się jak wiadomo z sądownictwa, a już zwłaszcza w zgodzie 
z regułami sztuki polemicznej, obie analizowane wypowiedzi naukowe właściwie 
w całości oparte są na obalaniu sądów adwersarza. Myślenie o retoryce Lichańskiego 
stanowi odparcie poglądów zawartych w artykule Powrót, zwrot i różnica w my-
śleniu o retoryce Rusinka, a tego samego autora Odpowiedź na polemikę Profesora 
Jakuba Z. Lichańskiego sama się tłumaczy swoim tytułem.

Zastosowane w obu analizowanych tekstach techniki zbijania zarzutów mogły-
by być ilustracją nieomal wszystkich podręcznikowych przykładów. Żeby ich niepo-
trzebnie nie odtwarzać, a zarazem by ponownie uwyraźnić różnicę w charakterze 
perswazji cechującej omawiane artykuły, uwagę warto skupić na tym jednym kontr- 
argumencie, który niejako autotematycznie obnaża proweniencję prowadzonej po-
lemiki, a przynajmniej jednej z nich.

Zaczyna Lichański:

Zdanie Dana Sperbera i Deirdre Wilson [–] „Bardzo bogata i złożona historia (retory-
ki) warta jest szczegółowych badań, jednakże może być streszczona w kilku zdaniach. 
W gruncie rzeczy tę samą teorię przekazywało osiemdziesiąt pokoleń nauczycie-
li osiemdziesięciu pokoleniom uczniów” [–] traktuję najłagodniej jako kompletne 
nieporozumienie.
Aż jestem zaskoczony, iż Michał Rusinek przyjmuje tę wypowiedź na serio. Jest ona obar-
czona, poza błędem merytorycznym (nie było tej samej, czyli zawsze identycznej teorii 
retoryki przynajmniej od czasów późnego antyku, a także w czasach Bizancjum itd.), 
błędem logicznym (jeśli coś jest bogate i złożone, to nie może być streszczone w prosty 
sposób, a zwłaszcza – zaproponowany, zwracam uwagę, iż drugie ze zdań w cytowanej 
opinii Sperbera i Wilson jest metaforą, a nie rzetelną referencją).
Komentarz Rusinka do tych wypowiedzi jest absolutnym nieporozumieniem i wyka-
zuje naganną dla badacza niefrasobliwość. Na pewno tak NIE „wygląda (jak w cytacie) 
historia retoryki z lotu ptaka […]. Zacznijmy od tego, iż nie można przekazywać przez 
osiemdziesiąt pokoleń (czyli przez ok. 2400 lat, tzn. od ok. V w. p.n.e. – co NIE jest praw-
dą, bo możemy mówić o retoryce już u Homera, w dodatku najstarsze podręczniki nie 
zachowały się) TEJ samej teorii, wynika to stąd, iż teoria retoryki od czasów Kwintyliana 
jest jednolita, ale w najbardziej ogólnym ujęciu. W szczegółach jej ujęcia i sposoby wy-

13  M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 1990, s. 90–91.
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kładu bardzo się różnią, nie można było zatem przekazywać TEJ SAMEJ teorii. Choćby 
po wystąpieniu Hermogenesa teoria BYŁA już nieco inna; czy zatem nauczać będziemy 
jej według Arystotelesa, czy już i według Hermogenesa, a może według Kwintyliana, czy 
będziemy wykładać w języku greckim, a może raczej po łacinie? (L, s. 281).

Odpowiada Rusinek:

Profesor Lichański – zarzucając mi błąd merytoryczny – poucza na początku, iż „nie było 
tej samej [...] teorii retoryki”, pod koniec dochodzi jednak do wniosku, że „de facto jest 
tylko jedna teoria [retoryki]”. Być może zresztą jest to element pewnej, dość zdumiewa-
jącej strategii erystycznej [podkr. M.R.], która polega na ataku na jakieś sformułowanie 
(np. mówiące o tym, że teoria retoryczna w ujęciu historycznym nie ulegała specjalnie 
wyrazistym zmianom i wygląda tak samo z lotu ptaka) i zastąpieniu go własnym, prawie 
synonimicznym („teoria retoryki od czasów Kwintyliana jest jednolita, ale w najbardziej 
ogólnym ujęciu”) (R, s. 293).

Niezależnie od meritum zarzutów oraz ich odpierania, istotniejsze są sposo-
by i chwyty, jakich w refutacji użyto, a zdradza je formuła „strategia erystyczna”. 
I nie chodzi tu raczej ani o zdeprawowaną dialektykę, jaką była erystyka w staro-
żytności14, ani o dziewiętnastowieczną dialektykę erystyczną Schopenhauera, czyli 
pozbawioną szlachetności retorykę rozumianą jako sztuka agonu, o której wspomi-
nano już we wstępie tego artykułu; inwencja i kompozycja polemiki Rusinka przy-
wodzą na myśl raczej współczesne (ponowoczesne?) pojmowanie erystyki jako 
„sztuki prowadzenia sporów”, która niczym retoryka służy przekonywaniu, „ale nie 
rozmówcy, tylko publiczności przysłuchującej się debacie”, a przyświeca jej przede 
wszystkim jeden cyniczny cel podstawowy:

Najczęściej chodzi […] nie o przekonanie, lecz o pokonanie rozmówcy: wykazanie, 
że jest się kimś od niego lepszym, mądrzejszym, lepiej znającym się na rzeczy. A nawet 
nie tyle wykazanie, że jest się lepszym, ile stworzenie takiego wrażenia15.

Jeżeli przyjąć takie założenie, to dzięki niemu znów ujawnia się dominacja 
funkcji estetycznej w tekście Rusinka nad funkcjami poznawczą i zniewalającą, te 
natomiast zdają się wieść prym w artykule Lichańskiego. Taki układ hierarchii funk-
cji w polemicznej perswazji obydwu publikacji potwierdza również ostatni i naj-
ważniejszy z perswazyjnego punktu widzenia składnik kompozycji – zakończenie.

Za epilog polemicznego artykułu Lichańskiego można uznać dwa ostatnie aka-
pity tekstu:

Nie możemy zatem w rozważaniach na temat teorii retoryki abstrahować od jej historii. 
To automatycznie wyklucza mówienia o „powrotach”, „zwrotach” itd. Retoryka także 
ani się nie kończy, ani także jej cel nie uległ zmianie; jej cechą jest bowiem trwałość. 
Natomiast ulegają zmianie i jej zastosowania, i oczekiwania, które wobec niej mają 
potencjalni jej użytkownicy. Powiedzmy wreszcie dobitnie: nie ma możliwości „reto-

14  W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 1988, s. 39.
15  M. Kochan, Pojedynek na słowa. Techniki erystyczne w publicznych sporach, Kraków 

2007, s. 15–16. Zob. też: A. Budzyńska-Daca, Retoryka debaty. Polskie wielkie debaty przedwy-
borcze 1995–2010, Warszawa 2015.
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rycznej lektury historii retoryki” czy też traktowania takowej jako swoistych metafor, 
a wreszcie – „dostrzeżenia alegorycznego charakteru samej koncepcji retoryki”. Są to 
raczej dość niefortunne przenośnie, które nic nie mówią o samym przedmiocie, a tylko –  
o stosunku badaczy do tegoż przedmiotu.
Pani Retoryka – jak słusznie przypomniał Walter Jens – to dawna i nowa Królowa Nauk, 
Wiedzy i Umiejętności, której władztwo rozciąga się na całą sferę myśli niesformalizo-
wanej. Aby w pełni z Jej łask skorzystać, winniśmy o tym pamiętać i starać się nie obra-
żać Królowej, jej gniew, jak to okazało się przy budowie wieży Babel, może być dla nas 
śmiertelnie groźny (L, s. 289).

W przypadku Odpowiedzi Rusinka zakończenie też mieści się w granicach 
dwóch akapitów (fragmenty):

[…] jak pisze Dominick LaCapra – „historyk wchodzi w relacje »konwersacyjne« z prze-
szłością i innymi badaczami starającymi się ją zrozumieć”. Innymi badaczami repre-
zentującymi inne perspektywy, mówiącymi innymi idiolektami, innymi językami 
metodologicznymi. Stąd wyrażone na końcu marzenie Profesora Lichańskiego o powro-
cie do stanu sprzed wieży Babel.
Różnice między naszymi stanowiskami można też po prostu sprowadzić do różnych, że 
tak powiem, doświadczeń lekturowych, co łatwo dostrzec po przypisach. Które książki 
są lepsze? Która perspektywa jest lepsza? Tego nie jestem – i nie mogę być – obiek-
tywnie pewien, gdyż zależy to od światopoglądu badacza. Pewien jestem tylko jednego: 
Profesor Lichański posługuje się niedobrym wydaniem Biblii, według którego zburzenie 
wspomnianej wieży Babel spowodowane było gniewem retoryki. To nie retoryka. To 
Bóg. Nie retoryki się trzeba bać, lecz Boga, Panie Profesorze (R, s. 294).

Prócz wspominanych już technik zbijania zarzutów obie peroracje zawierają, 
zgodnie ze wskazówkami Arystotelesa, wszystkie podstawowe elementy zakoń-
czenia: „życzliwe nastrojenie słuchacza, powiększenie lub pomniejszenie głównej 
myśli dyskursu, wywołanie odpowiedniego do treści wzruszenia odbiorcy oraz 
odświeżenie i uwydatnienie głównych argumentów perswazji”16. Tyle że również 
w obydwu epilogach widać odmienny typ perswazyjnego oddziaływania. W tekście 
Lichańskiego większą moc ma oddziaływanie intelektualne niż emocjonalne, gdyż 
odwołuje się ono do wiedzy pewnej, ufności w moc języka i jego asercji, w przeci-
wieństwie do polemicznego tekstu Rusinka, stanowiącego wyraz negacji wszelkie-
go aprioryzmu, sceptycznej postawy wobec poznawczych możliwości języka oraz 
równouprawnienia odmiennych i niekonkurencyjnych zapatrywań między innymi 
dzięki prymatowi oddziaływania estetycznego nad intelektualnym, co najłatwiej 
dostrzec na poziomie elokucji.

Po raz kolejny trzeba zauważyć, że podobnie jak w perspektywie inwencyj-
nej i kompozycyjnej, tak też w obrębie elokucji obydwa teksty mogą być bogatym 
źródłem znanych retoryce klasycznej zabiegów, w tym wypadku – tropów i figur 
retorycznych, czego dowiodłaby nawet pobieżna analiza stylistyczna cytowanych 
już fragmentów obydwu polemik. Zamiast niej wystarczy przeanalizować jeden 
trop pojawiający się w obydwu tekstach, który uwyraźnia odmienną hierarchię ich 

16  M. Korolko, Sztuka retoryki, dz. cyt., s. 95.
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funkcji perswazyjnej17: lógos w Myśleniu o retoryce, páthos zaś w Odpowiedzi. Ten 
trop to oczywiście metafora, zwłaszcza przenośnie z cytowanych epilogów.

Jeżeli uznać Retorykę-Królową18, a także wieżę Babel za metafory, to wskaza-
nie celu ich użycia w zakończeniu polemiki Lichańskiego nie nastręcza problemu, 
gdyż odpowiadają one inwencyjnemu i kompozycyjnemu kształtowi całej wypowie-
dzi, współtworzą jej prosty, wedle typologii i terminologii retorycznej, styl, a zatem 
potwierdzają dominację oddziaływania intelektualnego nad emocjonalnym i este-
tycznym19. Ta sama przenośnia, wieża Babel, wobec nieprzywołania metafory Pani 
Królowej Retoryki, w epilogu Odpowiedzi Rusinka, choć również konweniuje jej po-
ziomowi inventio i compositio, to współkształtuje zgoła inny styl, retorycznie klasy-
fikowany jako umiarkowany, oraz sygnalizuje, zwłaszcza w połączeniu z apostrofą, 
jeszcze inną właściwość naukowego pisarstwa tego uczonego, która wykracza poza 
ściśle stylistyczny wymiar twórczości, czyli ironię20. Jej występowanie po raz kolej-
ny dowodzi prymatu funkcji estetycznej nad funkcjami poznawczą i zniewalającą 
w perswazyjnym oddziaływaniu tej analizowanej wypowiedzi21.

Dostrzeżenie wskaźników ironii w tekście Rusinka oraz rzadszej reprezenta-
cji ich przejawów w artykule Lichańskiego prowadzi do problemu komunikacyj-
nych uwarunkowań, w jakich obie polemiki funkcjonują, gdyż owe wskaźniki mają 

17  E. Modrzejewska, „Lógos”, „éthos”, „pathos” w praktyce medialno-politycznej. Środki 
przekonywania w cytowanych wypowiedziach opozycji, „Forum Artis Rhetoricae” 2012, nr 2, 
s. 55–78.

18  „Czym zatem ostatecznie jest domena Pani Retoryki – przedstawianej z reguły w po-
staci pięknej kobiety, w zbroi, koronie na głowie i z mieczem w dłoni?” – takie zdanie moż-
na odnaleźć w innej, książkowej publikacji Lichańskiego Co to jest retoryka? (Kraków 1996, 
s. 62). Z kolei w książce Rusinka pojawia się stosowna reprodukcja ryciny Rhetorica, a we 
Wstępie namysł nad jej statusem emblematu, alegorii, symbolu czy też personifikacji (Między 
retoryką a retorycznością, dz. cyt., s. 7–8).

19  Za jeden z przejawów nadrzędnie estetycznego oddziaływania w naukowych teks- 
tach Lichańskiego mogą uchodzić zabiegi typograficzne, na przykład celowe stosowanie na-
gminnych wewnątrzzdaniowych kapitalików, którym nie sposób jednak odmówić również 
pełnienia funkcji kształcącej i wychowawczej.

20  Najlepiej tekstowy wymiar ironii objaśnia Jerzy Ziomek, odwołując się do jednego 
z ogólnych, semantycznych mechanizmów powstawania figur myśli, czyli do immutacji:

„Istotną cechą tej odmiany figur jest ich trójwarstwowy układ:
 ↓ słowa
 ↓ rzeczy w znaczeniu dosłownym
 ↓ rzeczy w znaczeniu postulowanym.
Terminy »słowo« i »rzecz« mają tu oczywiście takie samo znaczenie jak w ciągu dotych-

czasowych wywodów: verbum i res; nie należy ich »przekładać« i modernizować – można co 
najwyżej najogólniej powiedzieć, że »słowo«, czyli znak słowny spełnia funkcję referencyjną 
w stosunku do rzeczy rozumianej jako odniesienie” (Retoryka opisowa, dz. cyt., s. 237).

21  Za ewentualny wskaźnik ironii w artykule Lichańskiego można by uznać na przy-
kład zdanie: „Aż jestem zaskoczony, iż Michał Rusinek przyjmuje tę wypowiedź na serio”  
(L, s. 281). Gdyby jednak uwzględnić pozostałe dwa działy retoryki, czyli memoria (gr. mnéme), 
a zwłaszcza actio (gr. hipokrisis), to ironiczny wydźwięk wypowiedzi Lichańskiego byłby 
raczej (wy)tłumiony, a Rusinka – wręcz przeciwnie – (z)multiplikowany. Zob. przypis 22.
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również pozajęzykowy charakter22. W tym zakresie retoryka także podsuwa różne 
możliwości23.

Jeżeli przyjąć model komunikacji, który teoretyk retoryki ujmuje w schemat: 
„nadawca (wykonawca) → tekst → odbiorca prymarny (adresat sformułowany) → 
odbiorcy sekundarni”24, to w przypadku analizowanych tekstów tożsamość komu-
nikacyjnych ról nadawcy i wykonawcy obydwu polemistów można uznać za pewnik 
(o ile pominąć udział redaktorów i korektorów), a sygnatury „Jakub Z. Lichański” 
i „Michał Rusinek” mają desygnaty znane przecież nie tylko w świecie nauki. 
Z nadawczych ról polemistów bezpośrednio też wynikają role po odbiorczej stronie 
komunikacji. Za odbiorcę prymarnego polemiki Lichańskiego należy uznać Rusinka, 
choć werbalnie nadawca-wykonawca takiej roli mu odmawia, w przeciwieństwie 
do polemicznej wypowiedzi krakowskiego uczonego, który – choć kreuje się na 
naukowego czeladnika – to adresata przywołuje nawet wprost w finałowej apo-
strofie, dosłownie nazywając go niemal Mistrzem, jakkolwiek niekiedy błądzącym 
(na przykład w kwestii doboru lektur i tłumaczeń). W obydwu zaś polemicznych 
wypowiedziach pozostałym czytelnikom przypada rola odbiorców sekundarnych. 
Taka obsada ról komunikacyjnych potwierdza, że poprzez obydwa teksty tak samo 
próbuje się oddziaływać perswazyjnie, ale odmiennie hierarchizując trzy aspekty 
przekonywania (persuadere). U Lichańskiego: docere, movere, delectare; u Rusinka: 
delectare, docere, movere. Wiele wskazuje jednak, że polemiści do swoich poglądów 
i racji wzajemnie się nie przekonali. Taki wniosek wzmocni przywołanie jeszcze in-
nych uwarunkowań – kontekstowych i konsytuacyjnych.

Najbliższy kontekst dla analizowanych wypowiedzi, będących jednako polemi-
kami, ale różnie realizującymi polemiczną funkcję perswazyjną, stanowi oczywiście 
dorobek obydwu profesorów. Nie ma potrzeby ani miejsca, żeby go tutaj w całości 
omawiać. Dość wspomnieć, że profesor Lichański konsekwentnie w kolejnych pu-
blikacjach przedstawia wyniki swoich badań nad retoryką, nawet podaje precyzyjną 
jej definicję (inni badacze są pod tym względem bardziej wstrzemięźliwi25) i sta-
le ją cyzeluje26. Również konsekwentnie o retoryce / retoryczności pisze profesor 

22  Jak wykazuje Ziomek, ironia posiada także wymiar pozatekstowy, „zakłada czy 
co najmniej kalkuluje pewne elementy gry – nie jest sama przez się oczywista, zaprasza do 
współuczestnictwa w odkrywaniu ukrytego a prawdziwego sensu” (Retoryka opisowa, dz. 
cyt., s. 247).

23  Np.: R.B. Douglass, Arystotelesowska koncepcja komunikacji retorycznej, przeł.  
W. Krajka, „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 1.

24  J. Ziomek, Retoryka opisowa, dz. cyt., s. 18.
25  „Retoryka jest bowiem i sztuką pięknego wysłowienia, i teorią prozy, i teorią wy-

mowy jako kunsztu oratorskiego, i sztuką argumentacji, ale jest tym wszystkim poniekąd 
i w pewnej mierze; jednocześnie wchodzi retoryka w związki z dyscyplinami sąsiednimi, co 
pośrednio dowodzi jej aktywności, produktywności i atrakcyjności”. Tamże, s. 15.

26  Np.: „[…] retoryka to system reguł konstruowania, analizowania, resp. wypowiadania 
nieskończonej liczby poprawnych tekstów zbudowanych ze skończonej liczby poprawnych 
zdań, resp. poprawnych periodów, przy czym i zdania, resp. periody, i teksty uporządkowane 
są inwencyjnie, dyspozycyjnie i elokucyjnie, zgodnie z zamierzeniami autora” (J.Z. Lichański, 
Retoryka od średniowiecza do baroku. Teoria i praktyka, Warszawa 1992, s. 52). Tak szeroka 
definicja retoryki bywała oczywiście poddawana polemicznej krytyce, na przykład w recenzji 
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Rusinek w wielu swoich artykułach i książkach27, tyle że daje się w nich zauważyć 
wyraźne rozszczepienie. W publikacjach naukowych rozważa „retoryczność” na 
różne sposoby rozumianą, ale jednakowo podważającą status retoryki klasycznej, 
niemniej wraca do niej w podręcznikach do retoryki, w których na przykład jej dzia-
ły okazują się nadal użyteczne chociażby w edukacji28.

Nie od rzeczy będzie też wspomnieć o literackiej twórczości Michała Rusinka 
i jego translatorskich dokonaniach. Zwłaszcza dzieła literackie tego autora zdają się 
stanowić najbliższy kontekst dla „delektacyjnego” aspektu perswazji w jego polemi-
ce z poglądami Jakuba Z. Lichańskiego.

Polemikę obydwu profesorów da się ulokować w jeszcze innym kontekście –  
sporów w obrębie literaturoznawstwa. Jeżeli pominąć zarówno fundamentalną roz-
bieżność poglądów na literaturę już u zarania jej dziejów i naukowej nad nią re-
fleksji w filozofii Platona i Arystotelesa29, jak też wspomniany już współczesny spór 
dotyczący wzajemnych relacji między teorią literatury a retoryką30, a także poetyką 
i retoryką31, to na pewno trzeba przypomnieć znaną polemikę, którą prowadzili pro-
fesorowie Roman Ingarden i Henryk Markiewicz32. Z jednej strony miała ona istotne 

książki Retoryka a literatura (red. B. Otwinowska, Wrocław 1984), w której znalazł się ar-
tykuł Lichańskiego Retoryka. Przegląd współczesnych szkół i metod badawczych (J. Sokolski, 
„Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, s. 311–313).

27  M. Rusinek, Retoryka obrazu. Przyczynek do percepcyjnej teorii figur, Gdańsk 2012. 
Z koncepcją retoryczności gracko rozprawiła się w polemicznej recenzji dorobku naukowego 
dr. Rusinka prof. Seweryna Wysłouch w trakcie jego przewodu habilitacyjnego przeprowa-
dzonego na podstawie głównie tej właśnie książki. Zob.: http://old.ck.gov.pl/images/PDF/
Awanse/RusinekMichal/zal5.pdf (dostęp: 28.08.2018).

28  „Zastosowaliśmy wprawdzie klasyczny podział retoryki, proponowany przez 
większość podręczników, na inwencję (obmyślenie sposobów ujęcia tematu i »usytuowa-
nie się« względem odbiorców), kompozycję (konstruowanie planu wypowiedzi i układanie 
argumentów w odpowiedniej kolejności) i stylistykę (dobieranie właściwych środków styli-
stycznych). Żeby jednak nie obarczać pamięci Czytelnika ciężarem teorii, sygnalizujemy ten 
podział wyłącznie graficznie, za pomocą ikon”. M. Rusinek, A. Załazińska, Retoryka podręczna 
czyli jak wnikliwie słuchać i przekonująco mówić, Kraków 2005, s. 7. (podobnie ta rzecz się 
przedstawia w nowszej reedycji (M. Rusinek, A. Załazińska, Retoryka codzienna. Poradnik nie 
tylko językowy, Warszawa 2010, s. 7). Jak zauważa Marek Skwara, „w powojennych dziejach 
polskiej retoryki” da się wyodrębnić trzy nurty: klasyczny (Korolko), strukturalistyczny/mo-
dernistyczny (Ziomek) i postmodernistyczny/dekonstrukcyjny; „[…] dla nurtu dekonstruk-
cyjnego zaś chyba nie powstał jeszcze w Polsce taki podręcznik, choć wydaje się, że niektóre 
fragmenty pracy Michała Rusinka i Anety Załazińskiej, Retoryka podręczna, mogą uchodzić 
za jego zapowiedź”. M. Skwara, O polskiej retoryce po 1945 roku, w: Retoryka, red. M. Skwara, 
Gdańsk 2008, s. 15.

29  E. Czaplejewicz, Pierwotne założenia: Czym jest poetyka pragmatyczna?, w: tegoż, 
Pragmatyka, dialog, historia. Problemy współczesnej teorii literatury, Warszawa 1990.

30  M. Rusinek, Teoria (literatury) i opór wobec retoryki, w: Retoryka w Polsce. Teoria 
i praktyka w ostatnim półwieczu, dz. cyt. Nb. w tym tomie „ocalono od zapomnienia” trzy kon-
ferencyjne limeryki autorstwa Michała Rusinka (s. 373).

31  J.Z. Lichański, Retoryka i poetyka: siostry czy rywalki?, w: Od poetyki do hermeneutyki 
literaturoznawczej, red. T. Budrewicz, J.S. Ossowski, Kraków 2008.

32  H. Markiewicz, Roman Ingarden o dziele literackim, „Estetyka” 1961, t. 2, s. 266–277; 
R. Ingarden, W sprawie budowy dzieła literackiego. Profesorowi Markiewiczowi w odpowiedzi, 
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znaczenie dla polskiego literaturoznawstwa z punktu widzenia jego przemian i hi-
storii, z drugiej zaś, po latach, uwiarygadnia przekonanie, że naukowe zapatrywa-
nia, również na literaturę, zawisłe są od światopoglądu badacza33, jakkolwiek także 
literaturoznawcy przyświeca cel dążenia ku prawdzie, chociaż zmierzać do niej 
może różnymi drogami, czego świadectwem są między innymi analizowane polemi-
ki Lichańskiego i Rusinka; jedna nastawiona na perswazyjne pouczanie niezdystan-
sowane, druga – na perswazyjne estetyzowanie ironiczne.

Prócz komunikacyjnych i kontekstowych uwarunkowań na odmienne ukształ-
towanie perswazji w obydwu tekstach wskazują również okoliczności nie tyle języ-
kowe, ile pozawerbalne, które jednak bez języka także obejść się raczej nie mogą, 
czyli konsytuacja. Spośród wielu w odniesieniu do omawianych polemik warto 
wspomnieć o dwóch: kryzysie humanistyki (zwłaszcza polonistycznej) i postmo-
dernizmie w Polsce.

O przyczynach, zjawisku i następstwach tak zwanego kryzysu w humanisty-
ce, zwłaszcza polonistycznej, pisano już wielokrotnie, między innymi w artyku-
le Ryszarda Nycza, z którego to artykułu, opublikowanego w 2001 roku, ta fraza 
została zaczerpnięta34. Zresztą w następnym numerze „Tekstów Drugich” artykuł 
Rusinka Powrót, zwrot i różnica… sąsiaduje nawet z tekstem Andrzeja Karcza Kryzys 
badań literackich a po-poststrukturalistyczne propozycje35. Możliwości wyjścia z tego 
kryzysu były (i są) różne. Jedną z nich stanowił powrót do retoryki klasycznej36, 
ale ta propozycja nie przyjęła się powszechnie, większą karierę w naukach humani-
stycznych zrobiła retoryczność, kojarzona, o czym była już mowa, z ponowoczesno-
ścią i postmodernizmem, który w polskiej nauce przyjęty został dość podejrzliwie. 
Dość wspomnieć we fragmencie słynny artykuł Włodzimierza Boleckiego Polowanie 
na postmodernistów (w Polsce) z 1993 roku:

Ujmijmy rzecz w największym skrócie: „postmodernizmem” rządzi kult sztuczności, 
literaturą polską rządzi kult autentyczności. Cechą i wartością „postmodernizmu” jest 
dekonstrukcja rozumiana jako fragmentaryzacja, w Polsce koniecznością i powinnością 
jawi się rekonstrukcja (czyli odbudowywanie, a nie niszczenie). „Postmodernizm” glo-

„Pamiętnik Literacki” 1964, z. 1, s. 183–202; H. Markiewicz, Jeszcze o budowie dzieła literac-
kiego. W związku z artykułem prof. R. Ingardena, „Pamiętnik Literacki” 1964, z. 2, s. 429–434.

33  V. Biti, Ideologia znaku literackiego – znak teoretycznej ideologii. O aktualnej sytuacji 
teorii literatury w Jugosławii, przeł. J. Wierzbicki, „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 3, s. 225–252. 
Charakterystyczne są słowa autorskiego komentarza do jednego z ostatnich opublikowanych 
za życia uczonego wydań Głównych problemów wiedzy o literaturze: „Chciałbym tu zaznaczyć, 
że niektóre sformułowania, cytaty i nawiązania do radzieckich autorytetów, które dziś mogą 
razić czy dziwić, podyktowane były wprawdzie względami taktycznymi, nie pozostawały jed-
nak w sprzeczności z moimi ówczesnymi przekonaniami”. H. Markiewicz, Od Autora, w: tegoż, 
Główne problemy wiedzy o literaturze, Kraków 1996, s. 341.

34  R. Nycz, O jednym z powodów tak zwanego kryzysu (w humanistyce, zwłaszcza po-
lonistycznej), „Teksty Drugie” 2001, nr 1, s. 4–6. Zob. też np.: M.P. Markowski, Humanistyka: 
niedokończony projekt, „Teksty Drugie” 2011, nr 6, s. 13–28.

35  A. Karcz, Kryzys badań literackich a po-poststrukturalistyczne propozycje, „Teksty 
Drugie” 2001, nr 2, s. 156–167.

36  M. Kaczmarkowski, Retoryka (starożytna) – możliwa podstawa nauk humanistycz-
nych, w: Retoryka antyczna i jej dziedzictwo, red. J. Axer, Warszawa 1996, s. 95–105.
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ryfikuje hedonistyczne przeżywanie czasu teraźniejszego, a przeszłość i przyszłość nie 
są dla niego wartościami, natomiast w Polsce każda przeszłość jest przedmiotem kultu, 
a przyszłość – stanem pożądania. „Postmodernizm”, fragmentaryzując przeszłość, likwi-
duje ciągłość, tymczasem literatura polska ciągłość (i jej zagubione czy zniszczone ogni-
wa) programowo pielęgnuje. Literatura polska kultywuje też historyczność i tragizm, 
podczas gdy „postmodernizm” całkowicie unieważnia i unicestwia te kategorie. W es-
tetyce „postmodernizmu” nie ma wartości, a istnieją tylko stereotypy, natomiast w li-
teraturze polskiej nawet stereotypy są lub chcą być wartościami. „Postmodernizm” jest 
apologią demonstracyjnych powtórzeń i wtórności, literaturą polską rządzi imperatyw 
poszukiwania nowości i odkrywania przeszłości. W „postmodernizmie” rzeczywistość 
jest jedynie obracaniem konwencjami, w literaturze polskiej konwencje są obnażane, 
po to by wykazać istnienie niezależnych od nich wartości, np. rzeczywistości (bytu), 
prawdy, sensu, etc. „Postmodernizm” wyrzeka się wiary w budowanie czegokolwiek od 
początku, natomiast w Polsce ta wiara jest od pokoleń stałym składnikiem społecznej 
świadomości. „Postmodernizm” nobilituje kulturę popularną, w Polsce kultura rozu-
miana jest elitarnie. W „postmodernizmie” nie ma granicy między high i mass culture, 
w Polsce granica między kulturą wysoką a niską jest różnicą we wszystkim podstawo-
wą: to różnica między miastem a wsią, między szkołą gminną a uniwersytetem, między 
odpustowym straganem a teatrem, między strzelaniem z bata a filharmonią.
Mówiąc krótko, cywilizacja, która stworzyła „postmodernizm”, na pewno jeszcze nie ist-
nieje nad Wisłą37.

Nie trzeba przeprowadzać szczegółowych rozbiorów semantycznych, aby 
zauważyć, że Rusinkowa retoryczność sytuuje się po jednej, „postmodernistycz-
nej” stronie tych efektownych antynomii, co nie znaczy, że retoryka spod znaku 
Lichańskiego da się ulokować biegunowo po stronie drugiej. Poglądy Boleckiego 
zdają się mieć odmienną od retoryki klasycznej proweniencję i nieneutralne etycz-
nie zabarwienie. Tak czy inaczej, wbrew tej filipice postmodernizm zagnieździł 
się również nad Wisłą, chociaż wciąż nie spełniło się naukowe proroctwo Jana 
Tomkowskiego z 1998 roku:

Elitarny mimo wszystko postmodernizm to intelektualna moda, która pewnego dnia 
ustąpi miejsca innym atrakcjom (już dziś odżegnują się od niej stanowczo niektórzy pi-
sarze). A w humanistyce i literaturze – oprócz „dekonstrukcyjnego” bałaganu – pozosta-
nie po niej pewien powiew świeżości i kilka arcydzieł38.

A zatem konsytuacyjne okoliczności współtworzone przez postmodernizm 
i wciąż odczuwany kryzys humanistyki, dalszy kontekst polemik w obrębie litera-
turoznawstwa i bliższy kontekst całej twórczości naukowej Lichańskiego i Rusinka, 
uwarunkowania komunikacyjne analizowanych polemik obydwu tych uczonych, 
a przede wszystkim inwencyjny, kompozycyjny i elokucyjny kształt omawianych 
tekstów wskazują, że oba pełnią funkcję perswazyjną, tyle że jej dominantę w tekś- 
cie Lichańskiego stanowi pouczanie lub uczenie, natomiast w odpowiedzi Rusinka –  
stwarzanie (estetycznej) przyjemności. Retoryczna analiza tych polemik kolejny raz 

37  W. Bolecki, Polowanie na postmodernistów (w Polsce), „Teksty Drugie” 1993, nr 1, 
s. 22–23.

38  J. Tomkowski, Dwadzieścia lat z literaturą 1977–1996, Warszawa 1998, s. 31.
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potwierdza również spostrzeżenie, jak trudno przekształcić dissensus w consensus –  
nawet w nauce, która z założenia nie operuje mniemaniami (doxa), lecz wiedzą pew-
ną (episteme)39 – gdyż perswazja zależy przede wszystkim od zinternalizowanych 
wartości, ale retoryka, głównie klasyczna, wciąż oferuje optymistyczną antropolo-
gię „człowieka rozumnego, tj. takiego, którego można przekonać”40. Czyż nie na tym 
polega humanizm?
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Streszczenie 
W artykule podjęta została próba opisania sporu w teorii (literatury) na przykładzie polemiki 
Panów Profesorów Jakuba Z. Lichańskiego i Michała Rusinka. Publiczna dyskusja tych uczo-
nych prowadzona była głównie na łamach najważniejszych periodyków polskiej humanistyki 
w początkach pierwszej dekady XXI wieku, a dotyczyła sposobu rozumienia retoryki, któ-
rą prof. Lichański pojmuje tradycyjnie, choć zarazem nowocześnie, natomiast prof. Rusinek 
ujmuje retorykę w wymyślnych kategoriach ponowoczesności. Metodę opisu tego sporu 
przewrotnie oferuje sama retoryka (klasyczna), która integruje tekstowy, komunikacyjny  
i kontekstowy aspekt każdej wypowiedzi, ukazując jej perswazyjną, czyli poznawczą, wycho-
wawczą i estetyczną, funkcję. Nawet publikacji naukowej, zwłaszcza polemicznej.

(Classical) Rhetoric vs. (Postmodern) Rhetoricity. The Rhetorical Analysis  
of a Scholarly Polemic. The Case of Jakub Z. Lichański and Michał Rusinek

Abstract
The article is an attempt to describe the dispute in the theory of literature, as exemplified 
by a polemic between Professor Jakub Z. Lichański and Professor Michał Rusinek. The 
public dispute of these scholars was mainly conducted in the issues of some major Polish 
humanities periodicals at the beginning of the first decade of the 21st century and concerned 
the perception of rhetoric, which Prof. Lichański understands in a traditional but at the 
same time modern way, while prof. Rusinek applies conceptually sophisticated categories 
of postmodernity. Surprisingly, the method of describing this polemic is offered by classical 
rhetoric itself, which integrates textual, communicative and contextual aspects of each 
statement, demonstrating its persuasive, i.e.: cognitive, educational and aesthetic functions. 
Even in the case of a scientific dissertation, particularly, a polemical one.

Słowa kluczowe: humanizm, retoryka, retoryczność, perswazja, polemika, spór

Keywords: humanism, rhetoric, rhetoricity, persuasion, polemic, dispute

Mirosław Ryszkiewicz, doktor habilitowany nauk humanistycznych w zakresie literaturo-
znawstwa, adiunkt w Katedrze Współczesnej Literatury i Kultury Polskiej (do 1 X 2019 r. 
Zakład Teorii i Antropologii Literatury) Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej w Lublinie. Zajmuje się głównie zagadnieniami z pogranicza teorii literatury 
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i teorii retoryki, w tym retoryką powieści kryminalnej. Autor książki Forma ideologii – ideo- 
logia formy. O powieściach Stefana Kisielewskiego, współautor i współredaktor podręczni-
ka akademickiego Wersyfikacja polska oraz monografii zbiorowych Literatura i jej obrzeża  
i Kultura w świecie luster. Niepowtarzalność i multiplikacje w literaturze XX i XXI wieku tudzież 
redaktor tomu Prowincja – świat, Europa, Polska. Zbiór studiów.
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O komecie „systemowej” myśli Johannesa Immanuela Volkelta... 
i jej randze dla Ingardenowskiej filozofii sztuki

Ach, muszę się wypalić do dna i do końca,
jak światła wędrujące po gościńcach mlecznych,
zanim upadnę gwiazdą obłędem płonącą,
kometą snów bolesnych, a światu zbytecznych1.
Władysław Broniewski, Kometa

Czy o myśli Johannesa Immanuela Volkelta, uściślijmy zgodnie z tytułem przedkła-
danego obecnie czytelnikowi tekstu, wyłożonej przezeń w System der Ästhetik, moż-
na mówić, posiłkując się metaforą ulotnej komety, choćby tej z przywołanego przed 
momentem fragmentu wiersza? Gdyby rzecz sprowadzić do kwestii, na której omó-
wieniu przede wszystkim nam zależy, to jest wyświetlenia rangi Systemu dla filozofii 
sztuki Romana Ingardena i przy jednoczesnym uwzględnieniu wyłącznie pierwodru-
ku Volkeltowego dzieła, niewątpliwie należałoby dać teraz odpowiedź twierdzą-
cą2. Niesłusznym byłoby jednak ustosunkowanie się ucznia Husserla, powtórzmy, 
względem pierwodruku dzieła Volkelta utożsamiać z opinią okraszoną metaforą 
„gwiazdy obłędem płonącej”, niemniej jedno wątpliwości nie ulega: Ingardenową 
reakcję na wydawniczy debiut Systemu można określić mianem rejestrującej uwagi; 
uwagi skierowanej na ciekawe, aczkolwiek krótkotrwałe w swej pierwszej odsłonie 
rezonansowej zjawisko. Uzasadnienie, dlaczego Volkeltowa myśl „systemowa” była 
dla krakowskiego filozofa zrazu czymś na kształt zaobserwowanej komety, co praw-
da zdolnej zaintrygować, ale też stosunkowo szybko zanikłej w czeluściach kosmosu 
jego własnych rozważań, odnajdujemy w Wykładzie czwartym (12 kwietnia 1960 r.), 
w trakcie którego przedstawiony zostaje ciąg dalszy „p r o b l e m a t y k i  w c z u -
c i a”3. Otóż oryginał Systemu wpisywał się nadal w „estetykę o bardzo silnych zain-
teresowaniach czy aspekcie subiektywnym i psychologicznym”4, a jak powszechnie 

1  Z tomu Dymy nad miastem, w: tegoż, Wiersze i poematy, Warszawa 1973, s. 62.
2  Pierwodruk trójtomowego dzieła estetyka – zob.: J. Volkelt, System der Ästhetik, t. 1: 

Grundlegung der Ästhetik, München 1905, t. 2: Die ästhetischen Grundgestalten (Ästhetische 
Typenlehre), München 1910, t. 3: Kunstphilosophie und Metaphysik der Ästhetik, München 
1914.

3  R. Ingarden, Wykład czwarty (12 kwietnia 1960 r.), w: tegoż, Wykłady i dyskusje z es-
tetyki, wybór i opracowanie A. Szczepańska, wstęp W. Stróżewski, Warszawa 1981, s. 35–52.

4  Tamże, s. 42.
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wiadomo, i co intensywnie podkreśla się po dziś dzień, Ingarden, krocząc wiernie 
w ślad za swym mistrzem – Edmundem Husserlem, prezentował antypsychologi-
styczne stanowisko5. Na moment zawieśmy właściwy tok rozważań i zapytajmy: 
skąd taka świetna orientacja autora Das literarische Kunstwerk w nurtach refleksji 
prezentowanej przez niemieckich estetyków-psychologistów? Jeśli sięgnąć bowiem 
do wspomnianych Wykładów i dyskusji z estetyki czy do Studiów z estetyki (zwłaszcza 
do tomu trzeciego6), to z całą mocą pokazuje się, jak bardzo nasz filozof obeznany 
był z poglądami środowiska skupionego zwłaszcza wokół czołowego reprezentanta 
estetyki psychologistycznej Theodora Lippsa. Odpowiedzi-przypomnienia dostar-
czają autorzy Wstępu do Korespondencji Romana Witolda Ingardena z Kazimierzem 
Twardowskim – Radosław Kuliniak, Dorota Leszczyna i Mariusz Pandura, piszący 
w pewnym momencie:

Na drodze Ingardena ku fenomenologii stanęły jeszcze wykłady z psychologii u Georga 
Eliasa Müllera, które podjął za wskazaniem Twardowskiego i Błachowskiego. W Moich 
wspomnieniach o Edmundzie Husserlu napisał później:
„Przeszkodą w tym względzie były wykłady G.E. Müllera, którego musiałem słuchać, po-
nieważ pierwotnie jednak za radą Twardowskiego miałem studiować także psychologię. 
Jego wykłady były w swym stylu oczywiście bardzo dobre, ale z powodu ściśle empiry-
stycznie przyrodoznawczego nastawienia były one bardzo odległe od wszelkiej filozofii. 
Wykłady Müllera także ze względu na sposób omawiania problemów psychologicznych 
i w ogóle wszystko, co robiono pod jego bezpośrednim kierownictwem w Instytucie Psy-
chologii, było w zasadzie bardzo przestarzałe, mimo całej powagi, z jaką Müller prowa-
dził swoje badania”7.

Cierpka ocena wartości poznawczej wyniesionej nie tyle wskutek samego ze-
tknięcia się z Müllerem, ile z preferowaną przezeń metodyką badań, nie umniejsza 
faktu, że to właśnie funkcjonowanie w obrębie grupy skupionej wokół tego wykła-
dowcy, w szczególności zaś studiujących u Müllera Polaków – a mamy tu na myśli, 
poza przywołanym już Stefanem Błachowskim, także Tadeusza Moszczyńskiego, 
Maurycego Straszewskiego, Jerzego Fedorowicza, Witolda Morońskiego, Antoniego 
Gałeckiego, Bernarda Gottlieba, małżeństwo Wandę i Zygmunta Łempickich, Tade-
usza Feldsteina, małżeństwo Elzę i Henryka Szydłowskich, Wacława Dziewulskiego, 

5  Pokaże się za moment, że opinia co do „Ingardenowskiej obsesji antypsychologi-
stycznej”, wyrastającej rzekomo z faktu, iż „on [Ingarden – B.G.] był szalenie zirytowany na 
wszystkich psychologistów i z całej mocy chciał ich wyeliminować z gry, której reguły sam 
dość kategorycznie wyznaczał”, jest jednak zbytnim uproszczeniem kwestii w istocie bardzo 
złożonej. Autorem zacytowanych twierdzeń jest Stefan Chwin. Zob.: O „eleganckiej” filozo-
fii i „nieeleganckiej” prawdzie ludzkiego istnienia – z Profesorem Stefanem Chwinem rozma-
wia Beata Garlej, w: Estetyka Romana Ingardena a praktyka interpretacyjna, red. B. Garlej,  
B. Kuczera-Chachulska, A. Tyszczyk, Warszawa 2018, s. 209.

6  R. Ingarden, Studia z estetyki, t. 3, Warszawa 1970.
7  R. Kuliniak, D. Leszczyna, M. Pandura, Wstęp, w: Korespondencja Romana Witolda In-

gardena z Kazimierzem Twardowskim, Kęty 2016, s. 13. Przywołany przez badaczy cytat za:  
R. Ingarden, Moje wspomnienia o Edmundzie Husserlu, przeł. Z.H. Mazurczak, S. Judycki, „Stu-
dia Filozoficzne” 1981, nr 2 (183), s. 9–10.
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Kazimierza Ajdukiewicza, Stanisława Ruziewicza, Aleksandra Rosenbluma8 – po-
przedziło dołączenie Ingardena do husserlowego grona; grona słuchaczy zainspi-
rowanych metodą fenomenologicznego filozofowania, co wszak nastąpiło później, 
bo w maju 1912 roku. Niezależnie od tego, że to w grupie drugiej, „husserliańskiej”, 
oddelegowany do Getyngi przez Twardowskiego ambitny, lecz przede wszystkim 
ogromnie pracowity student odnajduje „swoje” miejsce, chciałoby się powiedzieć: 
wchodzi w orbitę wpływów tej gwiazdy, do jakiej, nawet w sytuacji wyrazistej po-
lemiki, myślowo-grawitacyjnie w swych rozważaniach ciążyć będzie już do samego 
końca, nie zrywa przecież kontaktów, przyjaźni zrodzonych w związku z zetknię-
ciem się z grupą studiujących u Müllera. Co więcej, wymiana poglądów, lekturowe 
inspiracje – zwłaszcza w zakresie głośnej naówczas (nie tylko na gruncie psycholo-
gii) teorii Gestalt – zaowocowały jego świetną orientacją, badawczym wyczuleniem 
na ten wachlarz spraw, jakimi interesował się Zygmunt Łempicki. Powróćmy jednak 
do (dzieła) Volkelta.

Rzeczywiście, gdyby uwzględnić jedynie pierwodruk Systemu, reakcję nań 
Ingardena, moglibyśmy już w tym momencie zakończyć nasze rozważania, uznaw-
szy, że metafora z wiersza Broniewskiego zasadniczo trafnie oddaje jedno: ulotność, 
nikłość rangi postulatów wysuniętych naówczas przez Volkelta dla filozofii sztuki 
przez pierwszego wypracowanej. „Systemowa” myśl wpisywałaby się tym samym 
w schemat wyłącznie poetyckiej metafory komety, ot i wszystko. Nietypowość 
sytuacji, z jaką się tu stykamy, polega jednak na tym, że dla samego Johannesa 
Immanuela Volkelta wykrystalizowane pod względem metodologicznym stanowi-
ska fenomenologów dały podnietę do przedsiębrania radykalnego kroku, mogącego 
uchodzić za przejaw „przewrotu kopernikańskiego” jego myśli; przewrotu, który 
przyczynił się do opublikowania na przestrzeni lat 1925–1927 wydania drugiego 
Systemu, zgoła odmiennego od pierwodruku, gdyż uwzględniającego metodologicz-
ną narzędziownię filozofii fenomenologicznej, a który to przewrót najgłębiej do-
tknął pierwszego, w wydaniu drugim najpóźniej, bo w roku 1927 opublikowanego, 
tomu, o czym zresztą sam jego autor donosi słowami:

W ciągu ponad dwudziestu lat od pojawienia się wydania tego tomu w jego pierwszej 
wersji istotnie zmieniły się moje poglądy w dziedzinie psychologii, a zwłaszcza teorii 
wartości. Dlatego też konieczna stała się wnikliwa analiza i modyfikacja tego dzieła, 
przede wszystkim w podstawowych fragmentach.
[…] Sposób psychologicznego opisu stał się „bardziej fenomenologiczny” (używam tego 
terminu, aby wskazać w przybliżeniu kierunek zmian). […]
[…] W ciągu ostatnich dwudziestu lat radykalnie zmienił się obraz niemieckiej filozofii. 
Przeobrażenia te są przynajmniej częściowo przemianami w dobrym tego słowa znacze-
niu. Sądzę, że obecna forma tego tomu dowodzi, iż pozytywne zmiany, które dokonały 
się w filozofii w ostatnim okresie, nie pozostały dla autora bez echa9.

8  Podajemy za przywołanym już Wstępem – tamże, s. 13 (przypis nr 26). 
9  J. Volkelt, Vorwort zur zweiten Auflage, w: tegoż, System der Ästhetik, t. 1: Grundlegung 

der Ästhetik, München 1927, s. VIII–IX. Przywołane fragmenty Przedmowy podajemy w prze-
kładzie Joanny Stanclik. Jak wynika z dopisku, jej treść została zredagowana w Lipsku, w dniu 
Święta Reformacji – 31 października 1926 roku.
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Wobec tego faktu Ingarden już obojętny, zdawkowy nie pozostaje, wręcz prze-
ciwnie – jego filozofia dzieł sztuki (literackiej) właśnie drugiemu wydaniu pierwsze-
go tomu Systemu zdaje się ogromnie wiele zawdzięczać.

W innym miejscu staraliśmy się pokazać, że Ingardenowska koncepcja przeży-
cia estetycznego, uwzględniona w jej ramach kategoria jakości postaciowej (jakości 
Gestalt), inspirowana jest w istotnej mierze Volkeltowymi rozważaniami wyartykuło-
wanymi między innymi w dziale trzecim tomu pierwszego Systemu, noszącym tytuł 
Normative Grundlegung der Ästhetik (pol. Normatywne podstawy estetyki)10. Zyskały 
one nie tylko uznanie naszego filozofa, ale i w dość specyficzny sposób, gdyż ściśle 
podporządkowany Ingardenowemu trybowi rozumienia intencjonalności, zaadapto-
wane zostały do jego własnej filozofii sztuki. W tym miejscu chcemy, niejako na po-
wrót, odnieść się nie tyle do duetu Volkeltowych kategorii, jakie uznaliśmy wówczas 
za pierwszorzędne11, ile w pryzmacie wyłącznie jednej z nich – kategorii wyglądów, 
choć szkicowo zdać sprawę, co (o ile w ogóle) adaptacja tego konkretnie wyimka 
„systemowej” myśli, wyimka dotyczącego kategorii wyglądów, zdradza o filozofii 
sztuki (dzieł literackiego rodzaju przede wszystkim) Romana Witolda Ingardena12. 

Pierwszorzędnymi dla estetyki Volkelta, powtórzmy, w wydaniu drugim 
Systemu zorientowanej już fenomenologicznie, jest para pojęć Mitsehen i Mithören 
(pol. „współwidzenie” i „współsłyszenie”). Co on przez oba rozumie, zostaje wy-
łuszczone w dziale drugim tegoż dzieła, nomen omen zatytułowanym jeszcze 
Psychologische Grundlegung der Ästhetik:

W dalszej części rozważań posługuję się terminami „współwidzenie” oraz „współsły-
szenie”. Jest to poniekąd widzenie, a poniekąd słuchanie; to rodzaj widzenia i słyszenia 
w sensie Jak-Gdyby. Kiedy głaszczę okazałego kocura, wówczas do pełnego wyrażające-
go zadowolenie wrażenia obrazu dojdzie jeszcze rzeczywiste odczucie dotykowe, i być 
może to ono właśnie przyczynia się do zwiększenia wartości estetycznej przypisanej 
kotu. Inaczej jednak ma się rzecz, gdy owa sierść bez jej głaskania wytwarza u mnie 
wrażenie obrazu czegoś rozkosznie miękkiego i rozkosznie ciepłego. Współobserwuję 
wówczas w tym rzeczywiście widzianym także i ową miękkość czy ciepło. Zachodzi tu 
proces trudny do zdefiniowania. W przypadku gdy odbiorca uważa na to, co przy tym 
przeżywa, wówczas można stwierdzić, iż jest to rodzaj widzenia, ale jednak nie widzenie 
pełne, jest to jakieś widzenie nierzeczywiste, widzenie domyślne, implicytne. Być może 

10  Zob.: B. Garlej, O (podstawowym) znaczeniu Ingardenowskiej kategorii konkretyzacji 
estetycznej, Kraków 2018 (tu zwłaszcza s. 256–263 należące do aneksowego fragmentu roz-
prawy).

11  Uściślijmy: pierwszorzędne dla wyświetlenia sensu pojęcia „jakość harmonii” na-
szego filozofa. A ustanowiły rzeczony duet kategoria „współwidzenia” wraz z kategorią wy-
glądów. Tamże, s. 259.

12  Zdajemy sobie sprawę, że określenie kategorii wyglądów mianem „wyimka” nasu-
wać może teraz czytelnikowi skojarzenie wątpliwej rangi tegoż (rozumianego na Volkeltową 
modłę) pojęcia dla Ingardenowych ustaleń w zakresie filozofii sztuki. Skromny cel, któremu 
podporządkowana jest dalsza refleksja niniejszego artykułu, ma nie tyle dowieść niebagatel-
ności rangi owej „wyimkowo” prezentowanej adaptacji, ile przede wszystkim ukazać bardzo 
ciekawe zjawisko „ścierania się” inspiracyjnych wpływów, na jakie podatny był nasz filozof, 
a które poskutkowało prezentacją nie zakrzepłej, lecz subtelnie ewoluującej koncepcji włas- 
nej wyglądów. 
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można stwierdzić, iż jest to widzenie nie warstwy wyższej, lecz warstwy niższej; wi-
dzenie nie czegoś jawnie obecnego, ale czegoś zawoalowanego, istniejącego w ukryciu13. 

Przykład z kocurem w roli głównej wiedzie Volkelta do wniosku, że: „W ramach 
sztuki zadaniem artysty jest przedstawienie rzeczy w taki sposób, by […] zasugero-
wać naszym oczom współwidzenie” (System, s. 119). W odniesieniu do dzieł malar-
skiego rodzaju filozof swój postulat nadto uszczegóławia, pisząc:

Woda powinna być namalowana w taki sposób, by odbiorca mógł odpowiednio poczuć 
nie tylko jej wilgoć, lecz także jej chłód czy muśnięcia ciała. Namalowane futrzane pod-
szycie płaszcza powinno poprzez sztukę malarską osobiście pozwolić nam na odczucie 
ciepła, miękkości i błogości, które odczuwalibyśmy przy rzeczywistym dotyku. […] Ro-
puchy, węże, krokodyle mogą, trafnie namalowane, zapewniać przeniesienie do naszego 
widzenia całkowicie przeciwstawnych odczuć dotykowych. Lance i sztylety, przedsta-
wione na obrazie, zdają się dążyć do ukłucia nas czy nadziania (System, s. 119–120).

Można by teraz sformułować zarzut, że wskazane przykłady mają się nijak do 
tego rodzaju sztuki, którą jest literatura, jej królestwu właściwa natura wyglądów. 
Owszem, te ostatnie nie mogą być utożsamiane z wyglądami dzieł sztuki malarskiej14. 
W Systemie, i to w pierwszej kolejności, uwzględniona jest jednak przede wszystkim 
poezja, rola brzmień dla fundowanego teraz za pomocą języka artystycznego sko-
relowania Mitsehen z Mithören, będącego w Volkeltowym ujęciu niczym innym jak 
źródłem rodzenia się, wyzwalania w odbiorczej percepcji wyglądów. Ze względu na 
występowanie owego skorelowania wyraziste staje się również powinowactwo łą-
czące poezję z muzyką – oddajmy na nieco dłuższą chwilę głos Volkeltowi:

Każde dzieło poetyckie jawi się początkowo uszom. Ciche czytanie jedynie przy użyciu 
zmysłu wzroku może służyć tylko jako słabszy zamiennik dla głośnego samodzielnego 
czytania lub też odbioru treści czytanych na głos. […] Poeta pragnie […] poprzez zmysło-
we wybrzmienie poszczególnych słów, zdań, wersów i strof oddziaływać na odbiorcę: 
pragnie on zaoferować coś na kształt dzieła muzycznego […] (System, s. 95–96).

13  J. Volkelt, System der Ästhetik, t. 1, dz. cyt., s. 118. Przekładu zarówno tego, jak i ko-
lejnych fragmentów cytowanych przez nas partii Volkeltowego dzieła dokonała dr Katarzyna 
Kukowicz-Żarska. Ich bibliograficzną identyfikację wykazywać będziemy odtąd bezpośred-
nio w tekście głównym poprzez zastosowanie zapisu [System] wraz z podaniem numeru stro-
ny, na której zlokalizować można oryginalną treść. 

14  Różnicę pomiędzy nimi, choć samo pojęcie „wygląd” literalnie się nie pojawia, 
sprawnie zarysowuje choćby pierwszoplanowa postać z powieści Elii Barceló – Helena Guer-
rero, malarka: „Pisząc, można używać strategii uniku, tak jak w przypadku »pięknej kobiety« 
czy »psa«, i przejdzie to niezauważone, chyba że ktoś podda tekst analizie. Kiedy czytasz: 
»pies«, rozumiesz, co to znaczy, na pierwszej płaszczyźnie, nawet jeśli potem się zastana-
wiasz, czy to był dog, bokser czy chihuahua. My, malarze, nie możemy namalować ogólnie 
»psa«. Musimy wiedzieć, jaki to pies, jakiej rasy, wielkości, maści. Takiego właśnie psa, nie in-
nego, zobaczy widz. I nie będzie miał nic do dodania. […] kiedy malujemy potwora, musimy go 
skonkretyzować, pokazać jakiegoś szczególnego potwora, tego, a nie innego, a pozbawiając 
obraz wieloznaczności, pozbawiamy go też siły, tajemnicy. I naturalnie odbieramy widzowi 
zdolność współtworzenia dzieła sztuki, co jest możliwe w literaturze”. E. Barceló, Kolor mil-
czenia, przeł. M. Szafrańska-Brandt, Kraków 2019, s. 329–330.



[60] Beata Garlej

[…] płaszczyzna słowa nie jest jedynie odnoszącym się do znaku ozmysłowieniem […]. 
Przypisać jej można znacznie więcej, przypada jej także zachwycająca artystyczna war-
tość własna. Ze słowami łączą się nieprzerwanie określone nastroje, które odnajdują 
w przynależnych grupach dźwięków swe organiczne, naturalnie obiektywne odtworze-
nie. […]
Zatem stało się bardziej zrozumiałym, jak odnoszą się do siebie w ramach poezji płasz-
czyzna słowa i wyobrażenia. Z jednej strony płaszczyzna słowa jest bezpośrednim, natu-
ralnym ucieleśnieniem nastrojów. W tym kontekście panuje po stronie językowej dzieła 
poetyckiego ta sama zależność co w ramach sztuk plastycznych lub w muzyce. Szczególnie 
ta ostatnia jest bliska poezji. To, co tam tworzy ów wyrażający się w połączeniach dźwię-
ków świat odczuć, tutaj stanowią występujące naturalnie w znacznie skromniejszym za-
kresie i stopniu nastroje, które wyrażają się czysto akustycznie poprzez dźwięk słów, 
intonację, rytm, rymy, budowę zdań i strof. Do tego w poezji dochodzi także świat związa-
ny z płaszczyzną wyobrażenia. Dopiero ona nadaje poezji sens i wartość. Pomiędzy obie-
ma stronami zachodzi jednak taka zależność, iż wypełniona odczuciami postawa słowna 
tworzy bazujące na znaku ozmysłowienie danej zmysłowej treści, która to treść posiada 
swą kolejną płaszczyznę już w warstwie wyobrażeniowo-naocznej (System, s. 98–99)15.

Emocjonalny, intuicyjny wygląd (gefühlsmäßige Aussehen, [System, s. 150]) 
z jednej strony, z drugiej zaś wygląd materialny (stoffliche Aussehen), który „towa-
rzyszy nam jako odbiorcom z formy samej w sobie” (System, s. 469), tworzą bie-
guny, na których Volkelt z pomocą Mitsehen i Mithören dokonuje przeglądu wielce 
zróżnicowanych ich typów. I właśnie ten swoisty akompaniament wyglądów, akom-
paniament, na którym niemiecki filozof dowodzi mechanizmu nie tylko wzajemnej 
uzasadnialności ich współwystępowania, współgrania, ale przede wszystkim braku 
rodzajowej „czystości”, odnajdujemy w Ingardenowej filozofii sztuki16. Jeśli, choćby 
pobieżnie, przejrzeć jednak karty Das literarische Kunstwerk – zwłaszcza rozdzia-
łu VIII, poświęconego warstwie wyglądów uschematyzowanych, czy IX, w którym 
przedstawiono jej rolę dla literackiego dzieła – na próżno szukać odniesienia do Vol-
keltowego Systemu17. Wysunięcie trywialnego wniosku, że doszło do jakiegoś prze-
oczenia, jest zgoła nie na miejscu, zważywszy na skrupulatność redakcyjnej obróbki 

15  Kwestie pokrewieństwa literatury i muzyki, analogii oddziaływania artystycznych 
środków na odbiorcę, możliwości wyzyskania arkanów tej ostatniej w tworzeniu pierwszej, 
silnie wybrzmiewają w najnowszej książce-opowiadaniu Érica-Emmanuela Schmitta. Wsku-
tek zetknięcia się z pochodzącą z Polski nauczycielką gry na fortepianie pisarz, wówczas stu-
dent filozofii, usiłując posiąść tajemnicę Chopinowskiego stylu, dowiaduje się w istocie, jak 
(i jaką) literaturę ma tworzyć: „Chopin to wciąż samotność, która gawędzi z inną samotno-
ścią. Naśladuj go. Nie pisz, wywołując zamęt, proszę cię, raczej wywołując ciszę. […] Najpięk-
niejsze dźwięki w tekście to nie te najmocniejsze, lecz najłagodniejsze”. É.E. Schmitt, Madame 
Pylinska i sekret Chopina, przeł. Ł. Müller, Kraków 2019, s. 87.

16  Fakt, „że nie ma wyglądów rodzajowo »czystych«, to jest wyłącznie wzrokowych, 
dotykowych itd., lecz że »zawsze dochodzą do skutku szczególne [ich] syntezy«”, posłużył 
Andrzejowi Stoffowi do wyodrębnienia reprezentatywnej dla dzieł literackich kategorii „wy-
glądów językowych”. Cyt. za: A. Stoff, „Imago hominis”. Postać w dziele literackim, w: tegoż, 
„Zagłoba sum!”. Studium postaci literackiej, Toruń 2006, s. 40.

17  R. Ingarden, Das literarische Kunstwerk. Eine Untersuchung aus dem Grenzgebiet der 
Ontologie, Logik und Literaturwissenschaft, Halle (Saale) 1931, s. 259–297 (przedział stron, na 
których zlokalizowane są oba rozdziały).
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każdej z prac Ingardena, tej zaś w szczególności – korektę tekstu wykonywała tu 
przecież sama drobiazgowa, wyczulona na najmniejszy detal Edyta Stein…

Pisząc Das literarische Kunstwerk, Ingarden uwzględnił przede wszystkim 
refleksję filozofów fenomenologów, realizujących metodologiczny paradygmat 
badań i przez niego obrany. Pisząc swą pracę – co, jak pamiętamy, miało miejsce 
w trakcie jego stypendialnego pobytu w Paryżu, zimą przełomu 1927/1928 roku –  
najpewniej nie był zaznajomiony z drugim, poprawionym wydaniem Systemu. 
Okoliczność natury chronologicznej tłumaczyłaby zatem wskazany brak jego przy-
wołań. Niesłuszne jest jednak Ingardenową koncepcję wyglądów sprowadzać tylko 
do twierdzeń w Das literarische Kunstwerk zaprezentowanych – nie można zapomi-
nać, że i ona ewoluuje. O ile bowiem dla okresu tworzenia fundamentu swej filozofii 
sztuki – ontologii dzieł literackich – polega głównie na refleksji swego mistrza, o tyle 
później, wypracowując estetyczno-aksjologiczne kondygnacje gmachu tejże filozo-
fii, myśl Husserla wydatnie marginalizuje, kładąc nacisk na ustalenia nikogo innego 
jak Johannesa Immanuela Volkelta, głównie (choć nie wyłącznie) w późniejszej edy-
cji Systemu wyłożone18.

Nie miejsce tu na dokonywanie (szczegółowej) wiwisekcji Ingardenowych po-
glądów wyłuszczonych w trakcie prowadzonych w 1960 roku wykładów z estetyki, 
choć właśnie tego rodzaju zabieg naświetliłby niuanse ewoluowania koncepcji wy-
glądów, ewoluowanie, które ogromnie wiele „systemowej” myśli Volkelta zawdzię-
cza. Gdyby jednak objąć panoramicznym spojrzeniem zacytowane uprzednio wyimki 
refleksji ostatniego – i raz jeszcze powrócić do tezy-klamry je spinającej – stwier-
dzenia charakterologicznej koherencji co do rodzajowej „nieczystości” wyglądów, 
dostrzeżemy punkt-źrenicę sprawnie przybliżający ramy ewolucji Ingardenowej 
refleksji wyglądom poświęconej. Aussehen, nie zaś Husserlowy Ansicht (czy później-
sze, a nieaprobowane przez Ingardena zamienniki tegoż – Aspekt, Abschattung, które 
były również przez profesora z Getyngi stosowane)19, to pojęcie ucieleśniające wy-
wołany punkt-źrenicę. A że od strony choćby stricte językowej, semantycznej (a co 
dopiero filozoficznej, sic!), oba nie są sobie tożsame, wątpliwości żadnej nie ulega20. 
Ansicht sugeruje czyjeś patrzenie, dzięki czemu patrzącemu pojawia się wygląd. 
Aussehen odsyła do tego, co zdaje się samodemonstrować w swoich właściwościach, 

18  Jak podkreśla w Wykładzie piątym (14 kwietnia 1960 r.): „[…] w tych późniejszych 
latach, a więc tym drugim wydaniu Systemu estetyki oraz książki Das aesthetische Bewusstsein 
z 1920 roku i w późniejszych swoich poglądach jest on [Volkelt – B.G.] uwarunkowany przez 
dyskusję, która się toczyła na temat wczucia właśnie i wczuwania się nie tylko pomiędzy nim 
i Lippsem, brali tam jeszcze udział Vitasek, Scheler, Edith Stein i szereg innych ludzi”. R. In-
garden, Wykłady i dyskusje…, dz. cyt., s. 68–69.

19  Zob. przypis nr 2 w: R. Ingarden, Das literarische Kunstwerk, dz. cyt., s. 261.
20  Dla die Ansicht właściwe jest kilka znaczeń, główne to: „opinia, pogląd”, następnie 

„widok” (przykł. „ładny widok”), potem „wygląd” (rzadko jednak używane w tym znaczeniu) 
i wreszcie „wgląd” (coś „jest do wglądu, do zaznajomienia się”, np. dokumenty). Das Aussehen 
to wygląd w sensie wyglądu zewnętrznego, aparycji. Już choćby z tak pobieżnego przeglą-
du wynika, że Aussehen ma w języku niemieckim wąskie znaczenie, Ansicht o wiele szersze, 
jako że to słowo pochodzące od czasownika ansehen („oglądać, obejrzeć”). Niniejsze uwagi 
zawdzięczamy konsultacji z germanistką Joanną Stanclik, której składamy w tym miejscu ser-
deczne podziękowania.
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„narzuca się” podmiotowi w tym oto konkretnym wyglądzie. Czym wobec tego jest 
Volkeltowe Aussehen? Jaki jest dokładnie merytoryczny zakres jego oddziaływania 
na Ingardenową koncepcję wyglądów? Na żadne z obu pytań nie zdołamy w tym 
momencie odpowiedzieć. Stykamy się tu bowiem z problematem o wiele bardziej 
doniosłego kalibru, problematem samej natury wyglądów, w polu teoretycznolite-
rackiego dyskursu postulującym uwzględnienie zakresu trzech, nośnych zwłaszcza 
pod względem filozoficznych zawiłości, spraw: języka tworzącego wyglądy (po-
stulat wysunięty przez Eckharda Lobsiena, uwzględniającego „koniunkcję” Husserla 
i Ingardena refleksji w tym zakresie21), języka mówienia o wyglądach (tym nie-
wątpliwie są przywołane rozdziały z Ingardenowego Das literarische Kunstwerk), 
języka wyglądów poddawanych aktualizacji, unaoczniających przedmiot es-
tetyczny (refleksja Volkelta, ale i Ingardena zainspirowanego jego ustaleniami, co 
poświadczają choćby partie Wykładów i dyskusji z estetyki).

Ujmowanej w perspektywie odbioru Ingardenowej filozofii sztuki (dzieł li-
terackich) nie przyświeca już gwiazda myśli Husserla – posiłkowanie się roz-
ważaniami nie tylko Volkelta, lecz i innych estetyków eks-psychologistów bądź 
estetyków-fenomenologów jest nad wyraz znamienne. Metafora poetyckiej komety 
z wiersza Broniewskiego, którą wyzyskaliśmy na początku rozważań, by określić 
rangę Systemu dla filozofii sztuki autora Sporu, jest zatem niewłaściwą. W perspek-
tywie wypracowanej przez Ingardena teorii przedmiotu estetycznego, a więc dzieła 
sztuki poddanego odbiorczej percepcji, skonkretyzowanego, jeśli chcieć pojęcie „ko-
mety” zachować, to wyłącznie przy wyeksponowaniu sensu naukowego właściwego 
temu astronomicznemu zjawisku. Volkeltowa myśl „systemowa” nasuwa bowiem 
skojarzenie z kometą okresową, niepojawiającą się tylko raz, lecz cyklicznie, przez co 
zdolną uzmysłowić eliptyczność myśli również tego, który zachwycił się jej blaskiem.
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Streszczenie 
Problematyka artykułu skupia się na kwestii przez badaczy literatury w dużej mierze zapo-
znanej – randze rozważań Johannesa Immanuela Volkelta zawartych na kartach jego dzie-
ła System der Ästhetik dla filozofii sztuki Romana Witolda Ingardena. Przez odniesienie się 
do wybranych fragmentów tomu pierwszego, zatytułowanego Grundlegung der Ästhetik, 
autorka stara się dowieść niebagatelnej roli myśli niemieckiego filozofa zwłaszcza dla 
Ingardenowskiej koncepcji wyglądów. Utarte przekonanie co do hegemonii Husserliańskiej 
inspiracji w tym zakresie podaje w wątpliwość, popartą ponadto faktem ewoluowania wska-
zanej koncepcji w ujęciu krakowskiego filozofa.

On the Comet of Johannes Immanuel Volkelt’s “Systemic” Thought  
and Its Importance for Ingarden’s Philosophy of Art

Abstract
The article focuses on the issue which literary scholars are – to a large extent – well acquainted 
with, namely the influence of Johannes Immanuel Volkelt’s considerations presented in his 
work System der Ästhetik on Roman Witold Ingarden’s philosophy of art. By referring to some 
selected extracts of the first volume, entitled Grundlegung der Ästhetik, the author tries to 
prove the importance of the German philosopher’s thought, especially for Ingarden’s concept 
of appearance. A common belief in the hegemony of Husserlian inspiration in this area is 
questioned, being further supported by the fact that reference to Husserl’s views evolved in 
Ingarden’s philosophy. 
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Кемеровская школа теоретической поэтики1

Кемеровская школа теоретической поэтики сложилась в 70-е годы ХХ века 
в Кемеровском государственном университете. Кемерово – это шахтерский 
город на юге Западной Сибири, расположенный в 3,5 тыс. км от Москвы. Но 
именно здесь, в провинциальном Кемеровском университете, появилась про-
грессивная научная школа, возрождавшая и обновлявшая традиции изучения 
теоретической и исторической поэтики, практически запрещенной в 30–50-е 
годы ХХ века. В это время в университетах, в том числе и столичных, господ-
ствовало «марксистско-ленинское литературоведение», которое сосредо-
точивалось исключительно на «социально-классовых истоках творчества 
писателей и их произведений»2.

Лидером Кемеровской школы теоретической поэтики стал Натан 
Давидович Тамарченко (1940–2011)3. Он приехал в Кемерово из Елабуги  
и был принят на кафедру русской и зарубежной литературы на филологиче-
ском факультете. Практически сразу ему удалось выделить в ее составе новую 
кафедру Теории и зарубежной литературы, которая стала заметным явлением 
в истории русского литературоведения, во-первых, благодаря тем научным 
работам, которые здесь проводились, а во-вторых, коллективу ученых, рабо-
тавших вместе с Н. Д. Тамарченко: М. Н. Дарвину, В. И. Тюпе, В. В. Федорову  
и др., сделавших очень много как для развития теоретической и исторической 
поэтики, так и для практики университетского преподавания.

Научный и педагогический уровень кафедры провинциального сибир-
ского вуза был очень высок; выпускники, специализировавшиеся по этой ка-
федре, заметно отличались от многих гуманитариев. Известный российский 

1  Статья основана на рассказах Н.Д. Тамарченко, Д.М. Магомедовой, В.И. Тюпы, 
Н.Н. Кириленко, С.П. Лавлинского и др.

2  В.Е. Хализев, А.А. Холиков, О.В. Никандрова, Русское академическое литерату-
роведение: история и методология (1900–1960-е годы), Москва 2015, с. 82–83.

3  См. о нем подробнее: Е. Kozmina, Osobowość i tradycja. O Natanie Tamarczence, 
przeł. A. Skubaczewska-Pniewska, „Litteraria Copernicana” 2018, nr 4 (28), s. 175–181.
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драматург Е. В. Гришковец, окончивший филфак Кемеровского университета, 
в мемуарном романе Театр отчаяния. Отчаянный театр написал:

После моего филфака, после учебы у тех литературоведов, которые являлись 
ядром кафедры теории литературы Кемеровского университета, я не находил 
возможности говорить с театральными режиссерами на привычном мне языке4.

Кемеровская школа теоретической поэтики основывалась на научных 
концепциях М. М. Бахтина, которые в то время были известны далеко не всем. 
Основные положения, легшие в основу исследований кемеровских ученых, 
детально охарактеризованы в статье В. Л. Шуникова (Po)bachtinowska szkoła 
we wspόłczesnej rosyjskiej teorii literatury5: это проблемы художественности 
литературного произведения, модусы художественности, категории автора, 
героя и читателя, коммуникативный аспект художественного произведения, 
проблема гротескного субъекта и многие другие.

Однако это была не просто трансляция идей великого ученого, а диалог 
с его научной позицией. С. Н. Бройтман писал в юбилейном сборнике, посвя-
щенном 60-летию Н. Д. Тамарченко, о том, что 

концепция Бахтина по своей природе такова, что ее нельзя просто усвоить, ей 
можно только ответить, а сделать это можно лишь с позиции другого6.

Одна из главных проблем, которые разрабатывались на кафедре тео-
рии и зарубежной литературы Кемеровского университета, это анализ ху-
дожественного произведения. Система категорий поэтики воспринималась  
в первую очередь как инструмент такого анализа, «без которого „служба по-
нимания”7 едва ли осуществима»8.

Ученые Кемеровской школы теоретической поэтики считали, что ника-
кая теория невозможна без тех фактов, которые дают нам результаты эмпи-
рической работы с текстом; это субстрат любого теоретизирования; поэтому 
в первую очередь студента нужно научить владению аналитическими навы-
ками. Все ученые, причисляющие себя к Кемеровской школе, являются бле-
стящими аналитиками.

В 1976 году в интервью университетской газеты „Путь в науку” 
Н. Д. Тамарченко, обращаясь к студентам и предвосхищая сформулированные 
им впоследствии принципы анализа произведения как целого, писал: 

4  Е. Гришковец, Театр отчаяния. Отчаянный театр, Санкт-Петербург 2018.
5 W.L. Szunikow, (Po)bachtinowska szkoła we wspόłczesnej rosyjskiej teorii literatury, 

przeł. P. Fast, „ER(R)GO. Teoria – literatura– kultura” 2015, nr 2, s. 27–37.
6 С.Н. Бройтман, Интуиция целого (о стиле научных работ Н. Д. Тамарченко), в: 

Литературный текст: проблемы и методы исследования, Вып. 6: Аспекты теоретиче-
ской поэтики: К 60-летию Натана Давидовича Тамарченко, Москва–Тверь 2000, с. 232.

7  Это определение филологии, данное С.С. Аверинцевым – С.С. Аверинцев, 
Филология, в: Литературный энциклопедический словарь, ред. В.М. Кожевникова,  
П. А. Николаева, Москва 1987, с. 468.

8 Н.Д. Тамарченко, Поэтика, в: Поэтика: словарь актуальных терминов  
и понятий, ред. Н. Д. Тамарченко, Москва 2008, с. 183.
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А главные факты для литературоведа – это не события истории или биографии 
писателя, не обстоятельства создания литературных произведений, а сами про-
изведения. Берите их и находите в них философию, социологию, психологию  
и т. д., и т. п. Все это там есть. И самое главное – нужно понять, как все это связано 
между собой в «содержание» романа или повести… И еще: как организован сло-
весный „материал” произведения, чтобы связать воедино и передать все богат-
ство смыслов9.

Может показаться странным, что анализ произведения, базовое по-
нятие для любого литературоведа, могл быть проблемой в советском ли-
тературоведении. Однако оно таковым было, и не только с научной, но  
и с социальной точки зрения. Напомню, что в советское время дисциплины 
«Анализ художественного текста/произведения» в основных университет-
ских программах филологических факультетов не существовало; впервые 
такие дисциплины появляются в провинциальных учебных заведениях:  
в Удмуртии (г. Ижевск), в Кемерово, в Твери, в Донецке, и лишь затем –  
в столичных вузах. Это не означает, что университетские преподаватели или 
преподаватели педагогических институтов не занимались со студентами 
анализом текста; однако эта дисциплина не была включена в учебный план,  
а также не была разработана методология и методика анализа.

Методологические основы анализа художественного произведения отра-
жены в работах В. И. Тюпы10 и Н. Д. Тамарченко11.

Создавая в Кемеровском университете кафедру теории литературы, ее со-
трудникам пришлось утверждать статус поэтики – научной дисциплины, не 
имевшей хождения в советском научном пространстве. В 20-е годы ХХ века поэ-
тика была, как писал Б. Эйхенбаум, «совершенно вышедшей из употребления», а 

теоретическое наследие Потебни и Веселовского, перейдя к ученикам, осталось 
лежать мертвым капиталом – сокровищем, к которому боялись прикоснуться  
и тем самым обесценивали его значение12. 

Вообще, первые попытки возрождения поэтики в Советском Союзе от-
носились к 60-м годам ХХ века – в работах Ю. М. Лотмана (Лекции по струк-
туральной поэтике, 1964) и М. М. Бахтина (второе издание книги Проблемы 

9 Н.Д. Тамарченко, «Филолог-литературовед» – это…, „Путь в науку” 1976, № 9.
10 В.И. Тюпа, Анализ произведения в литературоведении, в: Литературный 

энциклопедический словарь, ред. В.М. Кожевников, П.А. Николаев, Москва 1987,  
с. 23–24; В.И. Тюпа, Анализ художественного текста, в: Поэтика: словарь актуальных 
терминов и понятий, ред. Н.Д. Тамарченко, Москва 2008, с. 20–21; В.И. Тюпа, Анализ 
художественного текста, Москва 2006; В.И. Тюпа, Аналитика художественного. Вве-
дение в литературоведческий анализ, Москва 2001. 

11 Н.Д. Тамарченко, Анализ художественного текста (эпическая проза), Москва 
2004; Н.Д. Тамарченко, Какой именно из «традиционных методов литературоведческо-
го анализа» можно считать вполне продуктивным для школы?, в: Анализ литератур-
ного произведения в системе филологического образования: наука – вуз – школа, ред.  
Н.Л. Лейдерман, Л.И. Лосева, Екатеринбург 2004, с. 134–136.

12 Б.М. Эйхенбаум, О литературе, Москва 1987, с. 378. 
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поэтики Достоевского, 1963), в трехтомнике Теория литературы (1962–
1965). В 70-х годах научная школа поэтики появляется и в Кемеровском 
университете. Позже ученые этой школы и их ученики выпустят первый  
в России энциклопедический словарь Поэтика: словарь актуальных терми-
нов и понятий13. Будет переиздано учебное пособие Б. В. Томашевского Теория 
литературы. Поэтика с замечательными комментариями Н. Д. Тамарченко  
и С. Н. Бройтмана14; выпущены учебное пособие и хрестоматия Теоретическая 
поэтика Н. Д. Тамарченко15.

В 70-е и 80-е годы ХХ века кафедра теории и зарубежной литературы 
Кемеровского университета готовила научные сборники, заглавия кото-
рых могут многое сказать о направлении деятельности коллектива ученых: 
Проблемы жанра в истории русской и зарубежной литературы (1976); 
Литературное произведение как целое и проблемы его анализа (1979); Природа 
художественного целого и литературный процесс (1980); Художественное 
целое как предмет типологического анализа (1981); Типологический анализ 
литературного произведения (1982); Целостность литературного произве-
дения как проблема исторической поэтики (1986); Проблемы исторической 
поэтики в анализе литературного произведения (1987) и др.

Научные интересы кафедры, с одной стороны, продолжали лучшие тра-
диции отечественного литературоведения, с другой же – эти интересы и на-
учное мировоззрение сотрудников были во многом радикальными. Это не 
осталось незамеченным: заведующему кафедрой (сначала Н. Д. Тамарченко, 
а потом и другим, сменившим его на этом посту) приходилось отвечать на 
различного рода претензии, суть которых сводилась к отсутствию в лекциях 
преподавателей или «неправильному» пониманию принципов «классовости 
и партийности». К сожалению, многие претензии выражались в анонимной 
форме и полностью исключали возможность дать достойный ответ.

Н. Д. Тамарченко покидает Кемерово в 1991 году. После переезда  
в Москву создает в Российском государственном гуманитарном универси-
тете кафедру теоретической и исторической поэтики, где первое время так-
же будет занимать должность заведующего. Позже на этой кафедре станут 
преподавать и М. Н. Дарвин, и В. И. Тюпа, а также выпускник Кемеровского 
университета, ученик Н. Д. Тамарченко – С. П. Лавлинский. В Кемерово науч-
ные работы в области теоретической и исторической поэтики продолжаются  
в трудах М. Ю. Лучникова, О. Д. Корзухина, Л. Ю. Фуксона, Ю. В. Подковырина, 
А. М. Павлова, О. В. Дрейфельд и др.

Таким образом, научная деятельность Кемеровской школы разделится 
на два географически разных, но теснейшим образом между собой связанных 
направления – московское и кемеровское.

13 Поэтика: словарь актуальных терминови понятий, ред. Н.Д. Тамарченко, Мо-
сква 2008. 

14 Б.В. Томашевский, Теория литературы. Поэтика, Москва 2001.
15  Н.Д. Тамарченко, Теоретическая поэтика: понятия и определения: хрестома-

тия для студентов, Москва 2001; Н.Д. Тамарченко, Теоретическая поэтика: введение  
в курс, Москва 2006. 
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После переезда в Москву Н. Д. Тамарченко сосредоточился на жанро-
вой проблематике теоретической поэтики. Несмотря на то, что отношение 
к категории жанра в современном литературоведении весьма скептическое 
(по афористичной формулировке И. П. Смирнова, сегодня «занятие теорией 
литературных жанров втройне немодно»16), исследования в этой области 
оказались весьма продуктивными. В рамках жанровых исследований учени-
ками Н. Д. Тамарченко были описаны теоретические модели (инварианты)  
и генезис жанров русской и зарубежной литературы: метаромана (В. Б. Зусева-
-Озкан), исторического романа (В. Я. Малкина), криминальных жанров 
(Н. Н. Кириленко, О. В. Федунина), романа-антиутопии, фантастического 
авантюрно-исторического романа, фантастического географического романа 
приключений (Е. Ю. Козьмина), романа-монтажа (И. Г. Драч), эпистолярного 
романа (О. О. Рогинская) и др. 

Жанровые исследования проводились на основе концепции жанра 
М. М. Бахтина как «трехмерного конструктивного целого», в единстве трех 
его аспектов: 1) текста произведения, 2) художественного мира и 3) способа 
эстетического завершения. Таким образом, жанр представал не как классифи-
цирующая категория, а как смысловая: жанровая структура – это форма, т. е. 
носитель смысла, которая позволяет 

понять смысл произведения в его собственном контексте (прежде всего – диахро-
ническом), в связи с той традицией, с которой оно объективно связано или к ко-
торой примыкает, согласно авторской установке17. 

Н. Д. Тамарченко – специалист прежде всего в изучении такого «пластич-
нейшего из жанров» (М. М. Бахтин), как роман18. Но кроме этого, исследова-
телю удалось выделить и сформулировать смысловое содержание средних 
эпических жанров – рассказа, повести и новеллы. В силу сложившейся тради-
ции эти термины носят количественный характер; различие между жанрами 
определяется объемом их текста: считается, что повесть – больше, чем рас-
сказ и новелла, но меньше, чем роман. Однако, как показал Н. Д. Тамарченко, 
повесть рассказывает читателю о закономерности мироустройства, она осно-
вана на циклическом сюжете и событии испытания героя и его нравственного 
выбора, сохраняет черты притчи. Новелла, наоборот, варьирует кумулятив-
ную сюжетную схему и сохраняет традиции анекдота; она репрезентирует 
игру случая в эмпирической реальности. Рассказ же содержит две взаимоис-
ключающие стратегии – анекдота и притчи. Это неканонический, более позд-
ний и более сложный, жанр.

Жанровые исследования позволили выйти на изучение более объем-
ных литературных областей – лирики (С. Н. Бройтман, затем – В. Я. Малкина), 

16 И.П. Смирнов, Олитературенное время. (Гипо)теория литературных жанров, 
Санкт-Петербург 2008, с. 7.

17 Теория литературных жанров, ред. Н.Д. Тамарченко, Москва 2011, с. 8.
18 Н.Д. Тамарченко, Русский классический роман XIX века. Проблемы поэтики  

и типологии жанра, Москва 1997 и др.
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современной драмы (С. П. Лавлинский, А. М. Павлов, Ю. В. Подковырин), кри-
минальной литературы (О. В. Федунина, Н. Н. Кириленко), фантастической ли-
тературы (Е. Ю. Козьмина, С. П. Лавлинский, В. М. Малкина, О. В. Дрейфельд).

Московский период связан с масштабными нарратологическими ис-
следованиями под руководством В. И. Тюпы: это его многочисленные пу-
бликации19, коллективные монографии20, секция «Нарратология» в составе 
ежегодной международной научной конференции «Белые чтения» (Москва, 
РГГУ), журнал «Narratorium»21.

Интерес к эстетической целостности литературного произведения, 
возникший еще в начале существования Кемеровской школы, позволил по-
ставить проблему смысла, реализуемого в акте восприятия художествен-
ного произведения. Это направление исследований (рецептивная эстетика 
и герменевтика) представлено в работах Л. Ю. Фуксона, С. П. Лавлинского, 
М. Ю. Лучникова, Ю. В. Подковырина. В книге Л. Ю. Фуксона с лаконичным 
и потому интригующим названием Чтение о предмете своего исследования 
автор говорит так:

[…] существенно то, что чтение (и художественное восприятие вообще) – это не 
«простое» переживание воображаемого, а понимающее, толкующее: ведь предмет 
его… – смысл22.

Смысл обнаруживается не в анализе произведения, а в его интерпрета-
ции, в создании «текста по поводу текста», который не может 

иметь четкого набора процедур – универсальных «отмычек», ибо имеет дело не  
с объектом (как анализ), а с уникальным смыслом23.

Между тем, как показал С. П. Лавлинский, существуют определенные 
технологии обнаружения смысла произведения при его анализе и интерпре-
тации; и с этими технологиями можно знакомить учащихся – как средних 
школ, так и высших учебных заведений. В книге Технология литературно-
го образования: коммуникативно-деятельностный подход С. П. Лавлинский 
выстраивает особую стратегию понимания литературного произведения, 
воспроизводимую в рамках школьного урока. На первом этапе работы с 
текстом, который назван автором «этапом предпонимания», фиксируют-
ся границы понятного и непонятного («странного», «загадочного» и пр.). 
Вопросы, которые ученики (сами!) задают на этом этапе, определяя свое не-
понимание, называются «точками удивления» / «точками предпонимания», 

19 См. подробный обзор работ: A. Skubaczewska-Pniewska, Opowiadam, więc jestem. 
Narratologia według Walerija Tiupy, w: W. Tiupa, Wykłady z nieklasycznej narratologii, „Xenia 
Toruniensia” XV, red. A. Skubaczewska-Pniewska, Toruń 2018, s. 5–23.

20 Поэтика «Доктора Живаго» в нарратологическом прочтении, ред. В.И. Тюпа, 
Москва 2014. 

21 „Narratorium”: электронный журнал, https://bit.ly/2Hf1e9D (доступ: 12.08.2019).
22 Л.Ю. Фуксон,Чтение, Кемерово 2007, с. 4.
23  Там же, с. 7.
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абсолютно необходимыми для полноценного постижения смысла. 
Следующий шаг – этап собственно анализа тех уровней или аспектов произ-
ведения, которые оказались самыми загадочными. И, наконец, третий этап 
– интерпретация результатов анализа, поддерживаемая вопросом: «Почему 
текст устроен так, а не иначе?» В результате такого учебного диалога соз-
даются «условия для полноценной реализации эстетической деятельности 
читателей-собеседников»24.

Следует отметить, что педагогическая составляющая деятельности уче-
ных Кемеровской школы теоретической поэтики была не менее важна, чем 
собственно научная. Иначе чем же объяснить такой интерес к созданию про-
грамм литературного образования и учебников для средней школы и вузов25? 

Научная школа, как утверждают ученые, это «не просто собрание ученых, 
а организм, специфическая структура взаимосвязей», где, наряду с другими 
важными признаками, отмечается и такое явление:

школа, как правило, имеет свою систему ценностей (оценку важности разработки 
тех или иных проблем и оценки ученых, не входящих в данную школу), причем 
эта система может значительно отличаться от общепринятой…26,

а также:

внутри школы вырабатывается определенный стиль представления результатов 
и общения, как правило, задаваемый лидером27.

Система ценностей, стиль общения, общий фундамент научных пред-
ставлений – все это сохранилось в работах учеников и последователей 
Кемеровской школы теоретической поэтики, а также стало плодотворной 
почвой для появления других научных школ.
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Kemerowska szkoła poetyki teoretycznej 

Streszczenie 
Kemerowska szkoła poetyki teoretycznej uformowała się w latach siedemdziesiątych XX wie-
ku.  To w zachodniosyberyjskim, górniczym mieście Kemerowo, oddalonym ponad trzy i pół 
tysiąca kilometrów od Moskwy, odrodziły się tradycje poetyki teoretycznej i historycznej, od 
lat trzydziestych praktycznie zakazanej w Związku Radzieckim.  Pierwsze próby ożywienia 
poetyki miały miejsce w latach sześćdziesiątych w pracach Jurija Łotmana i Michaiła Bachtina, 
ale już w następnej dekadzie centrum rozwoju poetyki stał się Uniwersytet w Kemerowie. 
Liderem szkoły został Natan Tamarczenko, kierujący wówczas Katedrą Teorii i Literatury 
Powszechnej, wokół której zgromadził się zespół młodych badaczy, wśród nich tak cenie-
ni dziś literaturoznawcy, jak Walerij Tiupa, Siergiej Ławliński, Michaił Darwin. W latach 
dziewięćdziesiątych, w związku z przeniesieniem się Tamarczenki, Tiupy i Ławlińskiego do 
Moskwy, główną „siedzibą” szkoły stał się Rosyjski Państwowy Uniwersytet Humanistyczny 
i tak jest do dziś, przy czym idee wymienionych badaczy kontynuują także ich uczniowie 
i współpracownicy z różnych rosyjskich (i nie tylko) ośrodków naukowych. Artykuł prezen-
tuje – „przefiltrowane” przez myśl Bachtinowską – instrumentarium pojęciowe wypracowa-
ne przez reprezentantów kemerowskiej szkoły poetyki teoretycznej i zwraca uwagę na jej 
najważniejsze osiągnięcia w zakresie analizy estetycznej dzieła literackiego pojmowanego 
jako całość artystyczna. Fakt, że tak elementarne pojęcie jak analiza dzieła literackiego jest 
problematyczne, może zadziwiać, ale w radzieckim literaturoznawstwie tak właśnie było. 
Wystarczy wspomnieć, że w uniwersyteckich programach nauczania nie było takich przed-
miotów, jak „Analiza tekstu artystycznego”, i pojawiły się one najpierw na uczelniach prowin-
cjonalnych, w Iżewsku (Udmurcja), w Twerze, w Doniecku i właśnie w Kemerowie, a dopiero 
później w najważniejszych ośrodkach akademickich. 

Kemerovo School of Theoretical Poetics

Abstract
The Kemerovo School of Theoretical Poetics was founded in the 1970s. It was in the West 
Siberian mining town of Kemerovo, more than three and a half thousand kilometres from 
Moscow, that the traditions of theoretical and historical poetics were revived, which had been 
practically banned in the Soviet Union since the 1930s. The first attempts to revive poetics 
were undertaken in the 1960s in the works of Yuri Lotman and Mikhail Bakhtin, but in the 
next decade Kemerovo University became the centre of the development of poetics. The head 
of the school was Natan Tamarchenko, who at that time headed the department of theory 
and foreign literature, around which a team of researchers gathered, including some famous 
literary scholars, such as Valery Tyupa, Sergey Lavlinsky, Mikhail Darwin, and others. In the 
1990s, with the relocation of Tamarchenko, Tyupа and Lavlinsky to Moscow, the centre of 
the school was the Russian State University for the Humanities, which is still the case. The 
ideas of these researchers are developed by their students and scientists from other research 
facilities in Russia and other countries. The article presents certain concepts developed by 
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the representatives of the Kemerovo school of theoretical poetics, which have been ‘filtered’ 
by M. Bakhtin’s thought. Attention is paid to the most important achievements in the field of 
aesthetic analysis of a literary work, understood as an artistic whole. The fact that such an 
elementary concept as the analysis of a literary work is problematic may be surprising, but that 
was exactly the case in Soviet literary criticism. It is enough to mention that in the curricula of 
universities there were no such subjects as “Analysis of the artistic text”, and they first appeared 
in provincial universities: in Izhevsk (Udmurtia), in Tver, in Donetsk and in Kemerovo.

Słowa kluczowe: poetyka teoretyczna, szkoła naukowa, N. D. Tamarczenko, M. M. Bachtin

Keywords: theoretical poetics, science school, N. D. Tamarchenko, M. M. Bakhtin
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O retoryczności ukrytej we wzniosłych przedmiotach... 
i metaforach (na podstawie pism Augusta Cieszkowskiego, 
Józefa Kremera i Karola Libelta) 

Być – znaczy porozumiewać się […]. To być dla kogoś, dzięki niemu – dla 
siebie. Człowiek nie posiada wewnętrznego suwerennego terytorium, 
wszystko i zawsze znajduje się na granicy, patrząc w głąb siebie, patrzy 
on w oczy Innemu lub Oczyma Innego1.
Michaił Bachtin, Estetyka twórczości słownej

Ach, stare pytania, stare odpowiedzi, nic im nie dorówna2.
Samuel Beckett, Końcówka

Cytaty, które przywołuję na początku artykułu, w sposób możliwie najbardziej 
ścisły oddają to, co jest istotą podjętych przeze mnie rozważań. Słowa Michaiła 
Bachtina wskazują przede wszystkim na dialogiczną naturę człowieka. Prowokują 
do patrzenia na tekst językowy jako formę komunikatu wchodzącego w pole gry 
opartej na próbach deszyfrowania specyficznego kodu3. Podpowiadają, że czyta-
nie jest rodzajem zwierciadła, w którym odbija się wnętrze człowieka, na zasadzie 
zderzenia wyobrażeń własnych z obrazem zewnętrznym. Czytelnik, jak chciał go 
widzieć Roland Barthes, jest bowiem „miejscem”, w którym skupia się wielorakość 
sposobów pisania i w którym urzeczywistnia się dialogiczna natura literatury4. Te 
słowa wyznaczają także ścieżkę metodologiczną. Wskazują bowiem na potrzebę łą-
czenia dwóch modeli poznawczych: obiektywistycznego i konstruktywistycznego5, 
poszukiwania tego, co „ukryte pod językiem, pod znaczeniami”6, przy jednoczesnym 

1  M. Bachtin, Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, oprac. E. Czaplejewicz, War-
szawa 1986, s. 444.

2  S. Beckett, Końcówka, w: tegoż, Dramaty. Wybór, przeł. A. Libera, Wrocław 1995,  
s. 139. 

3  Por.: R. Barthes, Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 1999, nr 1/2, 
s. 248.

4  Zob.: tamże, s. 51.
5  A. Regiewicz, Kerygmatyczne figury interpretacji, Kraków 2016, s. 12 (por.: S. Wój-

towicz, „Wszystko co mówiłem od samego początku – teoria nie ma konsekwencji”. Stanleya 
Fisha walka z teorią literatury, w: Anatomia dyskursu. Wiedza o literaturze z punktu widzenia 
obserwatora III, red. B. Balicki, B. Ryż, E. Szczerbuk, Wrocław 2008, s. 228 i nast).

6  A. Regiewicz, Kerygmatyczne figury interpretacji, dz. cyt., s. 14.
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zaangażowaniu czytelniczego doświadczenia (co zresztą mocno wpisuje się w filolo-
giczno-historyczną świadomość Bachtina7). Słowa Samuela Becketa z kolei wskazu-
ją na to, że istnieją uniwersalne pytania, które co prawda są różnie interpretowane 
w różnych epokach, jednak co do zasady dotyczą zagadnień nieustannie pobudzają-
cych ludzkie wnętrze. Słowa, ujmowane w różne konstrukcje retoryczne, mogą się 
bowiem stać „pozostałościami, rudymentami na drodze od mitu do logosu”8. W tym 
kontekście Bachtinowskie „porozumiewanie się” znaczy tyle co umiejętne odszyfro-
wywanie znaków ukrytych w języku, oparte nie tyle na formułowaniu nowych pytań, 
ile na odnoszeniu się do starych wątpliwości oraz rewidowaniu starych odpowiedzi. 
W tym właśnie aspekcie tkwi żywotność literatury, jej uniwersalistyczny wymiar. 
Zestawienie tych dwóch fragmentów pokazuje także, że podejmowane przez bada-
czy problemy, stawiane przez nich pytania, choć mogą wyglądać i brzmieć naiwnie, 
dzięki zagłębieniu się w struktury językowe i odkrywaniu ich znaczenia w kontek-
ście pozwalają na skonstruowanie swoistego obrazu rozwoju ludzkiej świadomości, 
obrazu obecności człowieka w świecie. Dyskurs stanowi wszak „oko kamery, przez 
które widzimy świat przedstawiony”9. Rozumienie słów jako nośnika specyficznych 
znaczeń skłania zatem do tego, by czytanie traktować jako krytyczny proces, w któ-
rym dużą rolę odgrywa świadomość, jakie znaczenie ma język w przekazywaniu 
treści10. 

Proces rozumienia tekstu czytanego doskonale oddają badania glottodydak-
tyczne. Uzmysławiają one, jak ważne w krytyce literackiej i w teorii literatury win-
no być czytanie krytyczne, które polega między innymi na odkrywaniu znaczeń 
w procesie przekazywania języka11. Naukowcy wywodzący się z tego kręgu przez 
„czytanie” rozumieją bowiem nie tylko sztukę precyzyjnego rozumienia języka jako 
systemu formalnego, ale także umiejętność osadzenia tekstu w szerokim kontekś- 
cie (ideologicznym, społeczno-politycznym, kulturowym… – łączących się choćby 
z idiomatycznością czy frazeologicznością)12. Badacze angielskiej literatury, Martin 
Montgomery, Alan Durant, Nigel Fabb, Tom Furniss i Sara Mills, zauważają pewną 
prawidłowość rozumienia czytanych tekstów w językach obcych i ojczystych:

Jak przebiega proces czytania? Po prostu starasz się zrozumieć, to jest zidentyfikować 
poszczególne słowa i dostrzec relacje zachodzące pomiędzy nimi, czerpiąc wiedzę z an-
gielskiej gramatyki. Jeśli nie znasz słów lub idiomów, odgadujesz ich znaczenie, używa-
jąc wskazówek zawartych w kontekście [możliwie wykorzystując tę „pomocną dłoń”]. 

7  Por.: Z. Mitosek, Bachtin raz jeszcze, „Teksty Drugie” 2005, nr 5, s. 168.
8  H. Blumenberg, Paradygmaty dla metaforologii, przeł. B. Baran, Warszawa 2017,  

s. 11.
9  J. Labocha, Tekst, wypowiedź, dyskurs w procesie komunikacji językowej, Kraków 2008, 

s. 51. 
10  Por.: T. Czerkies, Tekst literacki w nauczaniu języka polskiego jako obcego (z elemen-

tami pedagogiki dyskursywnej), Kraków 2012, s. 23 i nast. 
11  Por.: C. Wallence, Reading with Suspicious Eyes. Critical Reading in Foreign Language 

Classroom, w: Principle and Practice in Applied Linguistic, red. G. Cook, B. Seidlhofer, Oxford 
1995, s. 335–347.

12  Por.: M. Montgomery i in., The Ways of Reading. Advanced Reading Skills for Students 
of English Literature, London 1992.
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Zakładając, że staną się one później istotne, tworzysz mentalną notatkę jednostek dys-
kursywnych, swego rodzaju „językowych krewnych”, a także sieć możliwych powiązań 
występujących między nimi. Zaczynasz wnioskować na podstawie kontekstu, na przy-
kład podejmujesz decyzję o tym, jaki rodzaj wystąpienia jest powiązany z danym wyda-
rzeniem: kto to wypowiada, do kogo, kiedy i gdzie?13.

Czytanie krytyczne to nieustanne obracanie się w kręgu gry pomiędzy struk-
turami gramatycznymi (językowymi) a ich specyficznym znaczeniem (relacjami za-
istniałymi pomiędzy nimi w kontekście, w konkretnym użyciu). Nie jest to zatem 
tylko przyswajanie systemu językowego, ale przede wszystkim zaangażowanie we 
wnioskowanie, rozwiązywanie problemów, odkrywanie znaczeń ukrytych pod ję-
zykiem14. W ten sposób tekst realizuje nie tylko określone wartości stylistyczne, 
ale także stanowi twór dyskursywny, do zrozumienia którego potrzeba nam nie 
tylko Language Awareness (świadomości językowej), ale także Critical Language 
Awareness (krytycznej świadomości językowej)15. Stanowi to pewien rodzaj guessing 
game (co można przetłumaczyć jako „gra w odgadywanie”), która w teorii Kennetha 
S. Goodmana polega na procesie łączenia wyselekcjonowanych znaków językowych 
z własnym doświadczeniem16 i która w czytaniu literatury i filozofii oznacza od-
szyfrowywanie ukrytych w języku sensów. Procedura odkrywania znaczenia nie-
sionego przez tekst przypomina więc proces przyswajania i interpretowania teksu 
czytanego w języku obcym. Badacz musi bowiem swoje pierwsze, naiwne czytanie 
przezwyciężyć przez próbę osadzenia struktur w określonym systemie przez sie-
bie przyjętym, podobnie jak uczący się języka obcego znane sobie struktury leksy-
kalno-gramatyczne musi osadzić w kontekście, dokonać swoistego „wcielenia się” 
w umysłowość rodzimego użytkownika języka (nie porzucając zarazem swojej kul-
tury rodzimej). Tak rozumiana retoryczność jest więc procedurą analityczno-inter-
pretacyjną, opierającą się na dialogu, w którym nadrzędną rolę odgrywa interakcja 
zachodząca pomiędzy tekstem a czytelnikiem17. 

13  Tamże, s. 7 („How does your reading proceed? Clearly you try to comprehend, in the 
sense of identifying meanings for individual words and working out relationships between 
them, drawing on your implicit knowledge of English grammar. If you are unfamiliar with 
words or idioms, you guess at their meaning, using clues presented in the context (as pos-
sibly with ‘the right hand of friendship’). On the assumption that they will become relevant 
later, you make a mental note of discourse entities such as ‘my relatives in England’ and ‘John 
Herncastle’, as well as possible links between them. You begin to infer a context for the text, 
for instance by making decisions about what kind of speech event is involved: who is making 
the utterance, to whom, when and where?” [tłum. M.U.]).

14  Tamże, s. 8. 
15  Zob.: N. Fairclough, Critical Discourse Analysis, w: The Critical Study of Language, red. 

N. Fairclough, London – New York 1995, s. 224–227.
16  Zob.: K.S. Goodman, The Psycholinguistic Nature of the Reading Process, w: The Psy-

cholinguistic Nature of the Reading Process, red. K.S. Goodman, Detroit 1968, s. 16.
17  Świadomie używam formuły „tekst-czytelnik”, nie zaś – „pisarz-czytelnik”. Ma to 

swoje uzasadnienie w odwołaniu się do słynnego eseju Rolanda Barthes’a Śmierć autora. 
Taka też jest analiza retoryczności: nie chodzi o intencję autora, próbę jej zdekodowania, ale 
o dialog czytelnika i tekstu, próby zrozumienia go (zob.: R. Barthes, Śmierć autora, dz. cyt.).
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W przyjętym przeze mnie sposobie myślenia o tekście nie ma miejsca na to, by 
wyraźne rozgraniczać dyskurs literacki i filozoficzny. Stąd pomysł, by romantycz-
ne traktaty filozoficzne czytać w podobny sposób jak dzieła literackie. One także 
posiadają określone struktury językowe osadzone w kontekście, stanowią języko-
wy obraz świata, są ową kamerą, przez którą widzimy wycinek jakiegoś kosmosu. 
W ogromnej większości jednak ten sposób czytania filozofii pozostaje zaniedbany, 
gdyż historię filozofii traktuje się zwykle jako proces następujących po sobie treści 
myślowych, nie zaś – jako następstwo pewnych typów kształtowania tychże treści, 
bo jak zauważa Gabriel Lîiceanu18:

Historia zewnętrznego porządku, w który projektowano wewnętrzny porządek myślo-
wy, była zaniedbywana. Historycy filozofii nie przywiązywali dużego znaczenia do fak-
tu, że myśl Parmenidesa ma charakter poetycki, że Platon wypowiadał się w dialogach, 
zaś Kant i Hegel – w formach traktatu bądź wykładu. We wszystkich historiach filozofii 
różnice te zostają zatarte, a jedyną istotną sprawą jest rekonstrukcja jednorodnej ścież-
ki myślowej19.

Dlatego też w niniejszym artykule przedstawię zalążek tego, czym zajmuję 
się podczas badań opartych na wzajemnych związkach literatury i filozofii, a także 
na uczestnictwie tekstów językowych w tworzeniu i oddawaniu stanu świadomo-
ści epoki romantyzmu. Analizie poddaję wybrane pisma Józefa Kremera, Augusta 
Cieszkowskiego oraz Karola Libelta. Wykorzystam w niej elementy hermeneutyki, 
retoryki wzniosłości oraz metaforologii. 

Retoryka wzniosłości – rozważania ogólne 
Retoryka wzniosłości, tak ważna dla estetyki romantycznej, to także jeden z elemen-
tów pozwalający na dekodowanie języka (odkrywanie w nim znaczeń). Procedura 
analityczna tego typu opiera się bowiem na poszukiwaniu w tekstach wzniosłych 
przedmiotów, intensywności afektów (żar, namiętność, ekstaza, entuzjazm, za-
chwyt czy wstrząs i groza20) oraz figur dyskursu wzniosłości, objawiających się 
dzięki „sztuce używania języka w celach perswazji emocjonalnej zawężonej do ewo-
kowania emocji związanych z doświadczeniem wzniosłości”21 (kluczowe jest przy 
tym pojęcie współodczuwania, dzięki któremu naśladowane zachowania językowe 
wywołują analogiczne uczucia wśród słuchaczy czy czytelników22). Stanowią one 
obraz mentalności dziewiętnastowiecznej formacji myślowej; ewokują uczucia, na-
pięcia powstałe na skutek spotkania człowieka z tajemnicą, doświadczeniem tego, 
co nieskończone i niewyrażalne. 

Równie istotna jest kwestia intersubiektywnego charakteru retoryki wznios- 
łości. Ta cecha, powiązana z pozaliterackim przekonaniem na temat hierarchii 

18  Zob.: G. Lîiceanu, Gatunki filozoficzne [Philosophical genres], „Przestrzenie Teorii” 
2017, nr 27, s. 345.

19  Tamże, s. 345–346.
20  Zob.: J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Kraków 2000, s. 163.
21  Tamże, s. 169.
22  Zob.: tamże, s. 180. 
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ważności zjawisk i ludzkich spraw, u podstaw której leży porządek aksjologiczny23, 
wskazuje na to, iż wybierane przez pisarza, filozofa zdarzenia, hierarchizowanie ich, 
nie jest tylko wynikiem jego indywidualnych upodobań, ale także stanowi element 
doboru jakiejś określonej zbiorowości mieszczącej się w konkretnym „tu i teraz”24.  
Wybory (motywów, figur, konstrukcji językowych) dokonywane przez artystę 
(szczególnie ich hierarchizowanie) wskazują zatem nie tylko na określoną konwen-
cję, ale przede wszystkim są wyrazem jego uczestnictwa w kulturze, obrazują kli-
mat oraz atmosferę czasu i miejsca, w którym żyje (co wiąże się z Newmanowskim 
now omawianym szczegółowo przez Jeana-François Lyotarda). Metafory wybierane 
przez daną epokę wpływają na rozumienie istoty prawdy i miejsca człowieka we 
wszechświecie25. Wydaje się także, że metafory wypracowane jeszcze przez myśli-
cieli starożytnych wciąż są żywe (może nawet uniwersalne), jedynie są poddawane 
ciągłej ewolucji wynikającej z potrzeb człowieka26. Tę tezę oddaje wykładnia teorii 
trzech stylów Cycerona opisana w Mówcy, której najważniejszym dla nas punktem 
jest pojęcie stylu wysokiego. Pisał on bowiem: 

Trzeci styl wymowy (genus grande) cechuje wzniosłość, bogactwo, siła przekonywa-
nia, ozdobność, w nim z pewnością tkwi największa moc. […] Tej to wymowy rzeczą 
jest wpływać na umysły ludzkie i wszelkimi sposobami je poruszać. Ona już to wdzie-
ra się do serca, już to wkrada się niepostrzeżenie, sieje nowe myśli, wyrywa dawno 
zakorzenione27.

Definicja wypracowana przez Cycerona wskazuje właśnie na owe pozaliterac-
kie przekonania wpływające na hierarchizację28.

Stosowane przez filozofów romantycznych z kręgu heglowskiego figury wpi-
sują się w sposób szczególny w rozumienie retoryki jako „sztuki używania języka 
w celach perswazji emocjonalnej zawężonej do ewokowania emocji związanych 

23  Zob.: T. Kostkiewiczowa, Odległe źródła refleksji o wzniosłości: co się stało między 
Boileau a Burke’em, „Teksty Drugie” 1996, nr 2–3, s. 6–7. 

24  Por.: J.F. Lyotard, Wzniosłość i awangarda, przeł. M. Bieńczyk, „Teksty Drugie” 1996, 
nr 2–3, s. 173–189.

25  Na przykładzie metafory pamięci ukazuje to Grzegorz Marzec (zob.: G. Marzec, Ro-
mantyczne metafory pamięci, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mic-
kiewicza”, t. 7: 2015).

26  Por.: S. Beckett, Końcówka, dz. cyt., s. 139.
27  Cycero, Mówca (Trzy style), przeł. J. Korpanty. Cyt. wg: Rzymska krytyka i teoria 

literatury, wybór i oprac. S. Stabryła, Wrocław 1983, s. 208–209. (Na intersubiektywność 
wzniosłości wskazują także słowa traktatu O górności, którego autorstwo przypisuje się 
Pseudo-Longinusowi: „Rzeczywiście górne jest to, co ostoi się przy długim przemyśleniu; 
przeciwko czemu opór jest trudny, a raczej niemożliwy, i czego pamięć jest silna i niezatarta. 
W ogóle za piękną i prawdziwą górność uważaj to, co zawsze wszystkim się podoba. Bo gdy 
mimo różnic w obyczajach, sposobie życia, zamiłowaniach, wieku wszyscy mają o tym sa-
mym to samo mniemanie, to ten sąd i ta zgoda bez uprzedniego porozumienia się daje silne 
i niesporne uwierzytelnienie przedmiotowi podziwu” – por.: Pseudo-Longinos O górności, w: 
Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles, Horacy, Pseudo-Longinos, przeł. i oprac. T. Sinko, Warsza-
wa 1951, s. 100).

28  Por.: T. Kostkiewiczowa, Odległe źródła…, dz. cyt., s. 7.
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z doświadczeniem wzniosłości”29. Emocje, które są specyfiką twórczości roman-
tyków, jak sądzę, można opisać (przedstawić) za pomocą analizy językowej teks- 
tu. Pojawiają się jednak przy tym dwa problemy, w których słowem kluczem jest 
„przedstawienie” emocji w języku (nie zaś ich „wyrażenie”). Pierwszy, rozpatry-
wany z pozycji artysty, sprowadza się do trudu „przepisania” poziomu myślowe-
go (emocjonalnego) na poziom językowej artykulacji, drugi zaś – rozpatrywany od 
strony badacza, który zmuszony jest do zbadania i systematycznego opisania tego 
zjawiska. O tych swoistych zawiłościach metodologicznych Ryszard Nycz pisze 
następująco:

Stawianie tezy o niewyrażalności oraz definiowanie sztuki słowa jako wyrażanie niewy-
rażalnego wiąże się bezpośrednio z określonymi poglądami na temat języka, jego moż-
liwości artykulacyjnych, relacji myślenia i mowy itd. Jest to niewątpliwie najogólniejszy 
kontekst tej problematyki. Nie każda jednak teoria języka pozwala na sformułowanie 
takich przeświadczeń. Wykluczają je z jednej strony teorie monistyczne, utożsamiają-
ce myślenie i mowę, lub też teorie ujmujące relacje między nimi w kategoriach „para-
lelistycznych”. Z drugiej strony zaś teorie skrajnie dualistyczne, które stanowiąc tezę 
o zasadniczej niemożliwości wyrażenia w mowie myśli, także przeżyć, zwłaszcza mi-
stycznych, wykluczają w konsekwencji możliwość nadania formule „wyrażenia niewy-
rażalnego” jakiegokolwiek pozytywnego sensu (bowiem to, co „niewyrażalne”, może 
być jedynie post factum relacjonowane, a nie wyrażane; co zresztą nie przeszkodziło 
poetom w opisywaniu zjawisk tego rodzaju właśnie w mistycznych kategoriach30.

Wspominam przy tej okazji o słowie kluczu – „przedstawienie” – bo teza wy-
snuta przez Nycza pokazuje, że żadna z teorii językoznawczych nie jest w stanie 
odzwierciedlić sposobu myślenia (w dosłownym rozumieniu) pisarza. Mówi także 
o tym Jarosław Płuciennik, który zauważa, że „nie może […] być mowy o języko-
wej mimesis w sensie, w jakim zazwyczaj używa się tego terminu: naśladowania 
rzeczywistości rozumianego jako imitowanie”31. Naśladownictwo jest kluczowym 
pojęciem, bo o ile nie można powiedzieć, że język jest wyrażeniem emocji (czyli nie-
wyrażalnego), o tyle można stwierdzić, że słowa mają swoistą zdolność do ich ewo-
kowania przez konstrukcje gramatyczne i retoryczne32. Można bowiem założyć, że 
teksty są wypowiedzeniami intencjonalnymi, ujawniającymi się w określonych kon-
strukcjach językowych. Za Elżbietą Sarnowską-Temeriusz można skonstatować, że 
„sztuka nie miała uzewnętrzniać tego, co ukryte w duszy człowieka, lecz odtwarzać 
jego zachowanie, będące bezpośrednim wyrazem przeżyć”33. Emocjonalności arty-
sty nie da się zatem zrekonstruować na zasadzie odtworzenia jego mentalnej mapy 
myśli. Nie wyklucza to jednak zbadania struktur językowych i retorycznych przezeń 
stosowanych. Poniekąd jest to zgodne z tezą Arystotelesa – w kontekście kategorii 

29  J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości…, dz. cyt., s. 170.
30  R. Nycz, „Wyrażanie niewyrażalnego” w literaturze nowoczesnej (Wybrane zagadnie-

nia), w: Literatura wobec niewyrażalnego, red. W. Bolecki, E. Kuźma, Warszawa 1998, s. 84.
31  J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości…, dz. cyt., s. 172.
32  Tamże, s. 174.
33  E. Sarnowska-Temeriusz, Przeszłość poetyki. Od Platona do Giambattisty Vica, War-

szawa 1995, s. 55.



O retoryczności ukrytej we wzniosłych przedmiotach... [81]

mimesis mówi on o tancerzu, który naśladuje doznania i działania przez rytmicz-
ne ruchy ciała: „[…] mimesis emocji polega na naśladowaniu zachowania podmiotu 
podlegającego emocji, tzn. że reprezentacja emocji polega na reprezentacji języko-
wego zachowania podmiotu podlegającego emocji”34.

Rolą mimesis, którego znaczenie przyjmuję za pierwotnym jego rozumieniem, 
nie jest wierne kopiowanie, ale naśladowanie przez muzykę, taniec i śpiew35. Dzięki 
takiemu spojrzeniu na teorię języka dzieła literackiego można założyć, że wyrażenia 
językowe, środki performatywne, odtwarzają w swoisty sposób emocje i postawy. 

Kosmos Kremera, Cieszkowskiego i Libelta ukryty we wzniosłych przedmiotach
Polscy hegliści (Kremer, Cieszkowski i Libelt) w swoich dziełach prezentują kosmos 
jako wielki, wspaniały, potężny i przerastający człowieka zbiór sił naturalnych36, 
choć także konstruują wizję świata znajdującego się w momencie kryzysowym, na 
granicy załamania, przebudowywania swojej struktury. Wszystko w nim iskrzy, 
błyszczy, porusza się, jest niezwykle energetyczne. Wzniosłe obrazowanie tego 
doświadczenia stanowi jednak nie tylko element kreacji artystycznej, ale przede 
wszystkim odzwierciedla doświadczenie świata, ujawnia światopogląd37. Poczucie 
kryzysu oraz próba powrotu do ciągłości historii stanowią wyraz szczególnej kon-
cepcji historiozoficznej, wedle której to przeszłość stanowi o tożsamości człowieka. 
Ważnym kryterium wpływającym na samoświadomość narodu jest wszak kategoria 
czasu, która określa ciągłość kultury, jej trwanie (będące zarazem wyrazem ducho-
wej natury narodu). „Przeszłość” nie jest jednak traktowana jako twór ze spiżu, któ-
ry jest trwały i nienaruszalny. Kultura ewoluuje, jest dynamiczna, jest palimpsestem, 
zaś to, co było, jest motorem, który napędza teraźniejszość i konstruuje przyszłość. 
O tych prawidłowościach, w kontekście badań socjologicznych, pisze między inny-
mi Antonina Kłoskowska. Badaczka zauważa, że kultura tworzy się na przestrzeni 
długiego czasu i trwa dzięki ciągłości doświadczeń, co nie wyklucza zarazem świa-
domości zachodzących w niej zmian. Kultura narodowa jest wszak „dynamicznym 
układem, gdyż stanowi rezultat twórczych i odbiorczych działań ludzi”38. Wskazuje 
także, że najsilniejsze poczucie narodowości, potrzeba powrotu do fundamentów, 
rodzi się w momencie zagrożenia oraz poczucia zniewolenia. W owym kryzysowym 
dla narodu polskiego punkcie znaleźli się właśnie twórcy polskiej (romantycznej) 

34  J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości…, dz. cyt., s. 184.
35  Zob.: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. 1, Warszawa 1985, s. 29 (por.: E. Zwolski, 

Choreia. Muza i bóstwo w religii greckiej, Warszawa 1978).
36  Por.: M. Gołaszewska, Zarys estetyki. Problematyka, metody, teorie, Warszawa 1986, 

s. 367.
37  Por.: M. Scheler, O zjawisku tragiczności, w: Arystoteles, D. Hume, M. Scheler, O tra-

gedii i tragiczności, wybór, przedmowa i oprac. W. Tatarkiewicz, Kraków 1976, s. 360 („War-
tości estetyczne należy ujmować w obrębie sytuacji estetycznej, uwzględniając wszystkie jej 
elementy, a nadto uwzględniając jej włączenie w rzeczywistość człowieka, w całość świata. 
Trzeba zatem – dociekając ich sensu – badać, jaka jest wizja rzeczywistości, której są one od-
powiednikiem, jakie aspekty świata zostały uwzględnione i włączone w kształt artystyczny”).

38  Zob.: A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996, s. 35.
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filozofii narodowej. W tekstach Libelta świat rozpada się więc na część materialną 
i duchową, a także pęka w swych fundamentach:

Świat od dawna rozpadły na świat materialnych i świat duchowych stosunków, na oby-
dwóch tych odstaniach pęka się we spojach swoich i upadkiem grozi. W stanie społecz-
nym porysowały się rozległe jego fundamenty, które składają masy ludu. Wstrząśnienia 
od dołu porobiły te szczeliny, co sięgły w same ściany budynku, i cement, co je spajał, 
odpadł39.

Libeltowski obraz to także świat tęsknoty za starym porządkiem, za przeszło-
ścią pełną triumfów, w którym „opowieści w gronie zsiwiałych starców” stanowią 
o istnieniu społeczności40. W tej konstrukcji wyraźnie odsłania się pragnienie ro-
mantyków do spojenia kultury, powrotu do korzeni, które przez zawirowania histo-
ryczne, polityczne i kulturowe chwilowo zostały przysłonięte albo naruszone. Ten 
problem podejmuje także August Cieszkowski, którego schemat historiozoficzny 
Libelt chętnie wykorzystuje. Autor Prolegomeny do historiozofii postuluje koniecz-
ność stworzenia ujęcia całościowego, łączącego przeszłość i przyszłość: 

Całokształt dziejów przeto bezwarunkowo i absolutnie trychotomii spekulatywnej pod-
legać musi, ale aby w niczem wolności rozwoju nie uwłaczać, winniśmy podnieść tu, że 
nie część jakąś dziejów, np. minioną, lecz właśnie ich całość w tak spekulatywny i orga-
niczny sposób pojmować należy. Całokształt zaś dziejów musi się z przeszłości i z przy-
szłości składać, z drogi, którą już przebyliśmy, jak z tej, którą przebyć jeszcze mamy41.

Stan świadomości filozoficznej opisywany przez Kremera także zamyka się 
w opisach wskazujących na doświadczenie zagubienia, mroku czy kryzysu. Uczony 
zauważa bowiem, iż ówczesna świadomość jest zamknięta w opustoszałych, za-
ciemnionych, głuchych i mroźnych sercach42. Jest to wynikiem odejścia od wiary (od 
chrześcijaństwa) i co ciekawe – według niego powoduje, iż ludzki umysł „rzuca się 
na oślep w nocne otchłanie ostatecznej negacyi”43. Posługuje się także szeregiem 
przymiotników: szalony, potworny, gruchocący, na określenie stanu, w jakim znaj-
duje się społeczeństwo europejskie pozbawione wiary w Boga44. 

W dyskurs tworzenia całości wpisuje się podejście polskich heglistów 
do przeszłości. Wskazuje na to także intertekstualny charakter ich twórczo-
ści. Komparatystyczne zderzenia tekstów literackich (np. zestawienie Cycerona 
i Krasickiego45 u Libelta, przywoływanie przez Cieszkowskiego Johanna Wolfganga 
von Goethego46) czy porównywanie sytuacji Polaków do losu starożytnych narodów 

39  K. Libelt, Samowładztwo rozumu i objawy filozofii słowiańskiej, w: tegoż, Samowładz-
two rozumu i objawy filozofii słowiańskiej, opracował i wstępem opatrzył A. Walicki, Warsza-
wa 1967, s. 140.

40  Por.: A. Kłoskowska, Kultury narodowe…, dz. cyt., s. 35.
41  A. Cieszkowski, Prolegomena do historiozofii, Poznań 1908, s. 6. 
42  J. Kremer, Pisma pomniejsze, Warszawa 1879, s. 8. 
43  Tamże, s. 8.
44  Zob.: tamże, s. 10.
45  Zob.: K. Libelt, O miłości ojczyzny, w: tegoż, Samowładztwo rozumu…, dz. cyt., s. 3.
46  Zob.: A. Cieszkowski, Prolegomena…, dz. cyt., s. 39, 67.
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(na przykład u Libelta pojawia się zestawienie naszej historii z sytuacją Trojan po 
zburzeniu Illium) są próbą wpisania się w historię zorientowaną na tworzenie cało-
ści, rozumianej jako wspólnota tradycji i kultury. Są także próbą wysnucia wniosku 
o prawidłowościach historiozoficznych, charakterystycznych dla całej trójki oma-
wianych tutaj filozofów. Historia dla nich nie składa się bowiem z jednostkowych 
zjawisk czy zdarzeń, ale jest pewnego rodzaju ciągłością, która ujawnia się w od-
daleniu czasowym, w specyficznej płynności dziejów. W związku z tym przedmio-
tem ich analiz jest zarówno kultura współczesna, jak i dziedzictwo helleńskie oraz 
rzymskie. 

O stanie świadomości świadczą także klasyczne dla retoryki wzniosłości przed-
mioty wzniosłe. W ich poszukiwaniu nieprzecenioną wartość ma stworzony przez 
Edmunda Burke’a katalog. Wśród nich irlandzki filozof wymienia zjawiska i przed-
mioty, które mają moc wywoływania doświadczenia wzniosłości, a stanowią je 
między innymi widok jadowitych zwierząt, równiny, oceany, opowieści o duchach, 
miejsca mroczne i ciemne, wszelkie wizje piekła, boskie moce47, wysokie góry, prze-
chodzenie światła w ciemność, dźwięki armat, odgłosy burzy, wiatru, szalejące 
orkany, przepaście czy nawet wielkie budowle i machiny48. Podobny repertuar mo-
tywów Immanuel Kant przedstawia w Krytyce władzy sądzenia (w pierwszej części 
dzieła Krytyka estetycznej władzy sądzenia). Przede wszystkim za wzniosłość uznaje 
wszystko to, co jest absolutnie, ponad wszelkie porównanie wielkie49. To skłania 
uczonego do wprowadzenia rozróżnienia na wzniosłość matematyczną i dynamicz-
ną, określającą sposób oceny przedmiotu (powiązanie tej oceny z charakterystycz-
nym poruszeniem umysłu, które nie pojawia się na przykład w ocenie piękna)50. 

W wywodach filozoficznych polskich heglistów odnajdziemy szereg przedmio-
tów wzniosłych, pokazujących, że świat, u progu którego stoją, znajduje się w mo-
mencie przebudowy. Szczególnie mocno objawia się to w twórczości filozoficznej 
Libelta. Przejawia on bowiem wyraźną tendencję do naśladowania poetyckiego 
języka oraz do świadomego nawiązywania do (parafrazowana) utworów literac-
kich. Znajdziemy więc u niego obnażone szczyty gór („Tak góral pokochał obnażone 
szczyty gór […] i mieszkaniec północy spod skwarnych i barwistych okolic połu-
dnia wraca do krain zimy, mgły i szarego nieba”51) oraz czarne puszcze i siną wodę, 
które potęgują wrażenie bezkresu, bezmiaru i które stanowią obezwładniającą moc 
(„[…] i tam, gdzie szumią puszcze czarne, i tam, gdzie prochami woda sina się rozbi-
ja, i gdzie szerokie łany złotym kłosiem powiewają, i tam na turniach gór ojczystych, 
strażnicach odwiecznych jego ziemicy”52). Na kartach jego traktatów pojawiają się 
także szerokie stepy Ukrainy: 

47  Chodzi szczególnie o człowieka postawionego wobec boskich mocy, przed którymi 
kurczy się on w małości własnej natury (zob.: M. Gołaszewska, Zarys estetyki, dz. cyt., s. 77).

48  Zob.: E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i pięk-
na, przeł. P. Graff, Warszawa 1968, s. 64–99.

49  Zob.: I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, Warszawa 1986, s. 136.
50  Zob.: tamże, s. 131.
51  K. Libelt, O miłości ojczyzny, dz. cyt., s. 11. 
52  Tamże, s. 13.
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Nieprzyzwyczajonych wszakże do tego rodzaju myślenia, do owego wzierania myślą 
w myśli, duchem w ducha, nie przynęci logika do zamiłowania filozofii. Bo zlega się ona 
przed nią, jako step ukraiński, po którym umie się kierować i buja swobodnie syn stepu, 
ale gdzie oko wędrowca, z okolic gór, łanów, lasów i ogrodów, nie spotykając nic, na 
czymby się oparło i spoczęło, nad niebo i ziemię, — nuży się i gubi, i słuch tęschny za 
głosem rodzinnym na próżno się wytęża53.

Jest to wzniosła, szeroka i rozległa perspektywa pejzażu, która przytłacza 
człowieka, będąc zarazem impulsem do poczucia wielkiej „wspaniałomyślności”54 
i doświadczenia niewyrażalnej tajemnicy. Obserwacja tego typu wprowadza także 
w stan ambiwalencji emocjonalnej, na którą składają się poczucie przyjemnej grozy 
i zdumienia55. Rozległy, dziewiczy pejzaż budzi bowiem zarazem lęk i zadowolenie56, 
bo jest to spotkanie z życiem i ze śmiercią57, z niewytłumaczalnymi siłami, które sta-
wiają człowieka w pozycji kruchości58. To uczucie potęguje fakt, że punkt widzenia, 
jaki przed odbiorcą kreśli Libelt, jest wzajemnym uzupełnianiem się perspektyw 
horyzontalnej (bezkres puszczy i mórz) i wertykalnej (wysokie góry). Wskazują one 
na ważny dla filozofa proces wrastania i patrzenia w przyszłość, wspierane przez 
metaforę łanów złotego zboża. Podobne zabiegi są obecne w wierszu Snuć miłość 
Mickiewicza, w którym za pomocą gradacji poeta ilustruje zarówno doświadczenie 
wzniosłości59, jak i wskazuje na procesy wzrastania. Gradacja, która występuje także 
u Libelta (na przykład: („[…] i tam, gdzie szumią puszcze czarne, i tam, gdzie procha-
mi woda sina się rozbija, i gdzie szerokie łany złotym kłosiem powiewają, i tam na 
turniach gór ojczystych, strażnicach odwiecznych jego ziemicy”60), powoduje, że za-
równo wiersz Mickiewicza, jak i słowa filozofa, zyskują określoną energię, jaką jest 
perswazja61. Ponadto ten szczególny rodzaj amplifikacji wskazuje na to, że podmiot 
nie posiada w swym repertuarze językowym adekwatnych środków przedstawienia 
niewyrażalnego, co jest nieodłącznym elementem wzniosłości62.

53  K. Libelt, Estetyka czyli umnictwo piękne (Część ogólna), Poznań 1875, s. 48.
54  Zob.: M. Gołaszewska, Zarys estetyki…, dz. cyt., s. 367.
55  Zob.: T. Rachwał, Approaches of Infinity. The Sumbilme and the Social. Studies in 

Eighteenth-Century Writings, Katowice 1993, s. 16 (za: J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości…, 
dz. cyt., s. 163).

56  Zob.: F. Schiller, O patetyczności, w: tegoż, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka 
i inne rozprawy, przeł. I. Krońska, J. Prokopiuk, Warszawa 1972, passim. 

57  Por.: J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2000, s. 259. 
58  Por.: L. Osiński, Wykład literatury porównawczej, w: Oświeceni o literaturze, t. 2, 

oprac. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, Warszawa 1995, s. 431 (Osiński zauważa, że sztuka jest 
naśladowaniem natury, a człowiek wobec niej stojący doznaje poczucia podziwu, uniesie-
nia oraz otrzymuje możliwość opisu tego, co niewyobrażalne, wielkie ponad miarę. Zdaniem 
uczonego zdumiony umysł pobudzony jest do uruchomienia wszystkich swoich władz. Na-
wiązuje tym samym do estetyki Kanta i Burke’a). 

59  Zob.: J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości…, dz. cyt., s. 193–194.
60  Tamże, s. 13 (por.: A. Mickiewicz, Cisza morska oraz Żegluga i Bajdary, w: tegoż, 

Sonety krymskie, Łódź 1928, s. 16–17, 20). 
61  Por.: K. Burke, Tradycyjne zasady retoryki, przeł. K. Biskupski, „Pamiętnik Literacki” 

1977, nr 68/2, s. 238.
62  Por.: J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości…, dz. cyt., s. 194.
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Opisywane przez Libelta obnażone szczyty gór, rozległe puszcze i bezkresne 
oceany zdają się łączyć zarówno elementy wzniosłości matematycznej, jak i dyna-
micznej. Po pierwsze bowiem, filozof kreśli przed odbiorcą pejzaż z perspektywy 
obserwatora, który znajduje się w odpowiedniej relacji przestrzennej do obserwo-
wanego przedmiotu, dzięki czemu jest w stanie ocenić jego matematyczną wielkość63. 
Tym samym punktem odniesienia jest ciało człowieka, które w stosunku do zjawisk 
naturalnych jest „przedmiotem” niewielkim64. Po drugie, prezentowane w traktatach 
obrazy natury rodzą poczucie pożądania, fascynacji i lęku, co jest mocą wzniosłości 
dynamicznej. Im większy opór przedmiot stawia, im bardziej jest niedostępny, tym 
silniejsze emocje wywołuje. Nie chodzi tutaj jednak o realną sytuację zagrożenia czy 
lęk, ale o wyobrażenie przeciwstawiania się siłom gór, oceanów i dzikich puszczy.

Do ulubionych zjawisk meteorologicznych autora Dziewicy Orleańskiej należą 
zaś dzikie orkany, burze, sztormy i ulewy („Gdzie panuje trwoga, nie masz miłości, 
a w serca próżne miłości fanatyzm religijny wstępuje, jak orkan dziki, z piorunami 
i błyskawicami”65). Są to zjawiska niosące niejednokrotnie zagładę, zadające ludzko-
ści cierpienie i strach. Wskazują także na dynamikę i energię, a tylko w takiej atmo- 
sferze może dojść do widocznej zmiany, do swoistego przełomu. 

Popularne wśród heglistów są także przedmioty wchodzące w skład sfery 
niebieskiej. U Kremera znajdziemy iskrę niebiańską66, która przemierza niebo (co 
stanowi metaforę człowieka uwikłanego w historię). Pojawia się ona także w in-
nym wywodzie filozofa jako metafora duszy67. Uczony chętnie powołuje się też 
na gwiazdy, zwłaszcza w momencie, w którym rozważania zacne i dobre uczucia: 
„Bytność Boga rychlej się objawiła w sercu w kształcie złotej siejby gwiazd na nie-
bie”68. U Libelta z kolei dochodzi do poszerzenia perspektywy oglądu na zjawiska 
kosmiczne: „W całej ludzkości, i zapewne w tworach myślących wszystkich słońc 
i ciał niebieskich, rozłania się myśl organicznym rozwojem do coraz obszerniejszej 
wiedzy”69. Niebo dla romantyków, zwłaszcza heglistów, jest szczególnie ważne, po-
nieważ rysuje wertykalną perspektywę spojrzenia na człowieka, a więc odzwier-
ciedla potrzebę rozwoju i trwania w samoświadomości, wszak „niebo przypomina 
człowiekowi o jego powołaniu, o tym, że powinien nie tylko działać, lecz także oglą-
dać”70. Zauważa to także Mochnacki, w którym natura budzi entuzjazm, a jej swoista 
nieskończoność stanowi natchnienie dla poezji71. Poezja bowiem, jak przekonuje 

63  Por.: M. Żelazny, Filozofia i psychologia egzystencjalna, Toruń 2011, s. 454.
64  R. Sprecht, Pojęcie wzniosłości w filozofii Kanta, „Studia z Historii Filozofii” 2013,  

nr 2, s. 173.
65  K. Libelt, O miłości ojczyzny, dz. cyt., s. 28.
66  J. Kremer, Wykład systematyczny filozofii obejmujący wszystkie jej części w zarysie,  

t. 1: Fenomenologia. Logika, Kraków 1849, s. 27.
67  Zob.: J. Kremer, Pisma pomniejsze, dz. cyt., s. 17, 20.
68  J. Kremer, Wykład systematyczny…, dz. cyt., s. 31.
69  K. Libelt, O miłości ojczyzny, dz. cyt., s. 97.
70  Tamże, s. 45.
71  Zob.: M. Mochnacki, O duchu i źródłach poezji w Polszcze, w: Idee programowe ro-

mantyków polskich: antologia, oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 74–75.
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Płuciennik, nawiązując do Mochnackiego, „przeistacza świat idealny w materialny, 
nieskończoności nadaje formę zmysłową”72. 

Metafora światła i terra incognita
W obrębie badań nad retoryczną naturą pism filozoficznych doby romantyzmu znaj-
duje się także kwestia obecności metafor absolutnych. Ich występowanie w anali-
zowanych pismach świadczy o tym, że filozofowie nie wychodzą poza romantyczną 
tendencję do reinterpretacji bajek, legend i mitów, a także o tym, że traktują swo-
je pisarstwo jako element budowania świadomości narodu polskiego, pokazując 
tym samym etap rozwoju kultury. Po pierwsze bowiem, romantycy uwidaczniają, 
że (posługując się słowami Hansa Blumenberga) „nie wszystko, co nie przechodzi 
przez kontrolę rozumu, jest oszustwem”73, po drugie zaś trzeba uznać, że człowiek 
wykazuje się zdolnością do przenoszenia stałych elementów w czasie, nieustannie 
przetwarzając je zależnie od tradycji kulturowej74. 

Poszukiwanie drogi rozwoju myśli, sposobu na opisanie historii oraz tworze-
nie schematu historiozoficznego opartego na spajaniu elementów przeszłości, te-
raźniejszości i przyszłości objawiają się przede wszystkim dzięki szczególnie często 
występującej w tego rodzaju twórczości metaforze światła. Libelt miłość bardzo 
często nazywa światłem opromieniającym, ono „jak światło słońca, w które pojrzeć 
gołym okiem nie można, krople wody w brylanty połyskujące zmienia”75. W innym 
miejscu, w traktacie O odwadze cywilnej, posługuje się metaforą zimnego światła 
Księżyca, które oświetla, lecz nie daje ciepła (w kontekście rozważania konieczno-
ści uczestnictwa miłości w procesie przekonania). Rozum nazywa często, „pochod-
nią czasów, przy której zdobyliśmy tyle światła”76. Poszukuje więc światła, które 
oświetla drogę, co bez wątpienia jest powiązane z próbą odnalezienia się w świecie 
nowych wartości, a co także jest powiązane z metaforą terra incognita. Na kartach 
Estetyki czyli umnictwa pięknego filozof na przykładzie dziejów Hellenów pokazu-
je, w jaki sposób upadek wiary wpływa na ludzkie myślenie o życiu. Posługuje się 
przy tym określeniami wskazującymi na poszukiwanie bliżej nieokreślonej nowej 
idei, ożywienia i odmłodzenia umarłego świata77. Poszukiwanie owej ożywczej idei 
wiąże się więc z wkraczaniem na nieznany ląd, a także polega na opieraniu swoje-
go postępowania na wskazówkach pozostawionych przez pamiątki przeszłości (na 
przykład literaturę). Metafora światła łączy się tym samym z metaforą terra inco-
gnita. Uczony zauważa bowiem, iż „Torujemy tu sami drogę i może, jak Kolumb, nie 
natrafimy na sam ląd stały, ale na pierwsze jego wyspy, które byśmy także chcieli 

72  J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości…, dz. cyt., s. 244.
73  H. Blumenberg, Praca nad mitem, przeł. K. Najdek, M. Herer, Z. Zwoliński, Warszawa 

2009, s. 58 (por.: J. Kristeva, Ta niesamowita potrzeba wiary, przeł. A. Turczyn, Kraków 2006). 
74  Zob.: tamże, s. 51.
75  Zob.: K. Libelt, O miłości ojczyzny, dz. cyt., s. 7. 
76  K. Libelt, Samowładztwo rozumu…, dz. cyt., s. 145.
77  K. Libelt, Estetyka czyli umnictwo piękne, dz. cyt., s. 7.
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nazwać San Salwador”78, przywołując zarazem określenia takie jak kompas czy las 
dziewiczy. 

Podobną perspektywę prezentuje Cieszkowski, który w dziele Prolegomena do 
historii zaznacza, iż „[…] dopiero zaczynamy oryentować się w labiryncie Hystoryi, 
mimo że już zasadę konieczności niejednego jej okresu poznaliśmy”79. Kosmos 
Cieszkowskiego stanowi więc labirynt, w którym myśliciele dopiero zaczynają 
się odnajdywać. Odzwierciedla to dość wyraźnie próby usystematyzowania przez 
polskich filozofów narodowych zagadnienia filozofii narodowej. Są oni bowiem 
Kolumbami, którzy co prawda posiadają kompas, którym jest wypracowana przez 
Europejczyków filozofia, jednak wchodzą na nowy, jeszcze nie przetarty szlak my-
ślenia. Metafora światła powiązana z wkraczaniem na nieznany ląd pojawia się tak-
że w myśleniu Kremera. Kiedy pisze on o roli świadomości w filozofii, odwołuje się 
do kategorii „wiekuistej mądrości światła”, która oświetla różne kwestie i pozwala 
je zrozumieć80. Poszukiwanie prawdy przez Kremera jest rozumiane w podobny 
sposób jak u Libelta i Cieszkowskiego. On także odwołuje się do poszukiwania nie-
znanego, wkraczania na nieznane lądy. Żywot człowieka określa bowiem mianem 
wiecznej dialektyki, polegającej na „dorabianiu się” prawdy, zaprzeczaniu jej, nie-
ustannym poszukiwaniu, które jest „pasmem pragnień” każdego: 

Wszak cały żywot nasz, i całe pasowanie się z sobą i ze światem, jest taką dyalektyką, 
będącą z kolei dorabianiem się pewnej prawdy, zaprzeczeniem jej, bo poznaniem niedo-
stateczności jej i stąpieniem na wyższy szczebel. Trudy żywota naszego są pasmem prag- 
nień, dobicia się ich, zdradzania z kolei nowych pragnień – a tak bez końca i spoczynku, 
aż ostatnią zwrotką a tchem tej starej pieśni jest skonanie samo81.

Ludzkie życie polega więc w myśli Kremera na nieustannej wędrówce, na po-
szukiwaniu, swoistym odkrywaniu prawdy. To bezspornie wiążę się z wkraczaniem 
na nieznany ląd. Filozof zauważa także, iż historia ludzi jest grą tejże dialektyki, a to 
w sposób oczywisty zbliża go do schematu historiozoficznego proponowanego za-
równo przez Libelta, jak i Cieszkowskiego. W jego myśleniu istotną rolę odkrywa 
także pamięć, pozostawianie potomnym znaków, ułatwiających im rozpoznanie 
w rzeczywistości: „Co człowiek potęgą myśli swej z ducha wyważy, toć nie idzie na 
zapomnienie, lecz puścizną spada na następne pokolenia, i nie ginie, roztacza się 
i rośnie w siłę i w żywotne pierwiastki”82. Jednocześnie owa wędrówka powodu-
je, że człowiek nieustannie boryka się z poczuciem zagubienia. Świat stanowi zaś 
dla niego zagadkę nie do rozwiązania83. Uczony zbliża się tym samym do labiryntu 
Cieszkowskiego oraz do wędrówki po nieznanych lądach Libelta. 

Pamięć to także ważny komponent myślenia Libelta, objawiający się mię-
dzy innymi w metaforze „otwartej księgi”. Rozważając rolę Adama Mickiewicza 

78  K. Libelt, System umnictwa, czyli filozofii słowiańskiej, Poznań 1874, s. 435.
79  A. Cieszkowski, Prolegomena…, dz. cyt., s. 1.
80  J. Kremer, Wykład systematyczny…, dz. cyt., s. 20.
81  Tamże, s. 27.
82  Tamże, s. 117.
83  Zob.: J. Kremer, Pisma pomniejsze, dz. cyt., s. 18.
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w kształtowaniu światopoglądu epoki, określa jego postawę mianem „rozwarcia 
ksiąg historii”84. Wprowadzenie metafory „rozwarcia ksiąg”, jak sądzę, jest swoistym 
potwierdzeniem tezy Grzegorza Marca, który rozważając kwestię pamięci jako waż-
nego komponentu myśli polskiego romantyzmu, wskazuje na dużą rolę metafory 
otwartej księgi85. „Rozwarcie” przez Mickiewicza ksiąg stanowi zatem obraz prag- 
nień romantyków, które sprowadzają się zarówno do przechowywania pamięci, jak 
i do zdobywania wiedzy o procesie kształtowania światopoglądu i historii. 

Podsumowanie
W artykule zaprezentowałam refleksję nad sposobem obrazowania w literaturze 
i sztuce światopoglądu epoki, która koresponduje z tezami wypracowanymi przez 
argentyńskiego pisarza i eseistę Ernesta Sábato. Mówi on bowiem o tak zwanym 
Weltanschauung, czyli światopoglądzie danego czasu, odzwierciedlającym się 
w sztuce każdej epoki. Tak rozumiana sztuka stanowi zwierciadło czasu, projekcję 
wizji świata oraz odwzorowanie sposobu rozumienia rzeczywistości uczestników 
danej kultury. Jest ona także rodzajem szyfru, który umiejętnie odczytany, może się 
stać drogowskazem do zrozumienia mentalności ludzi żyjących w różnych czasach 
i kulturach. Sábato pisze bowiem: 

Dla Egipcjan przejętych życiem wiecznym ten płynny i przejściowy wszechświat nie 
mógł stanowić czegoś prawdziwie rzeczywistego: stąd hieratyczność ich wielkich po-
sągów bogów i faraonów, abstrakcyjny geometryzm, który jest czymś jak namiastka 
wieczności. […] Jeśli przejdziemy do przyziemnej cywilizacji takiej jak grecka epoki kla-
sycznej, sztuki plastyczne stają się naturalistyczne i nawet sami bogowie przedstawiani 
są w sposób „realistyczny”. Po pojawieniu się chrześcijaństwa znika ta ziemska koncep-
cja sztuki i ponownie uczestniczymy przy narodzinach sztuki hieratycznej, odległej od 
przestrzeni i czasu86.

Sztuka posiada zatem niezwykle silny ładunek znaczeniowy, który odczytany 
w odpowiednim kontekście staje się blumenbergowskim drogowskazem, pamiąt-
ką przeszłości. Idee przedstawiane przez filozofów doby romantyzmu nie stano-
wią zatem oderwania od kontekstu rzeczywistości. Są co prawda indywidualnym 
wytworem, nową jakością, jednak z drugiej strony – są także częścią myślenia po-
wszechnego lokalizowanego w czasie i w przestrzeni. Forma ich przekazu, a więc 
określone konwencje stylistyczne, dobór figur i tropów stylistycznych, dookreś- 
lają kontekst ideologiczny, są realizacją hermeneutycznej tradycji, tak bliskiej 
Cieszkowskiemu, Kremerowi oraz Libeltowi. Doświadczenie kryzysu romantyczne-
go przez polskich filozofów narodowych, powiązane bezspornie z fundamentalnymi 
procesami i zjawiskami nowoczesności, najpełniej objawia się w przedstawionych 
w artykule retorycznych strukturach. Wzniosłość stanowi przy tym nie tylko ele-
ment kreacji artystycznej, ale przede wszystkim obrazuje doświadczenie świata 

84  Zob.: K. Libelt, System umnictwa…, dz. cyt., s. 400.
85  Zob.: G. Marzec, Romantyczne metafory pamięci, dz. cyt., s. 184.
86  E. Sábato, Hombres y engranajes, Madrid 1973, s. 67–68, cyt. wg: M. Kurek, Powieść 

totalna. Wokół narracyjnych teorii Ernesta Sábato i Maria Vargasa Llosy, Wrocław 2003, s. 37.
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i ujawnia światopogląd87. Sublimis jako kategoria, wartość estetyczna, stanowi bo-
wiem doświadczenie świata, pokazuje rzeczywistość człowieka w nią uwikłanego, 
jest rodzajem „odpowiednika” wizji uczestników kultury. Struktura językowa trak-
tatów Libelta, Cieszkowskiego i Kremera jest więc przede wszystkim odzwiercie-
dleniem obaw i pragnień związanych z tęsknotą za starym porządkiem. Retoryczne 
konstrukcje stosowane przez uczonych są próbą ponownego spojenia kultury oraz 
powrotu do korzeni, które przez zawirowania historyczne, polityczne i kulturowe 
chwilowo zostały przysłonięte albo naruszone.
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Streszczenie 
Polscy hegliści stanowią jedną z najważniejszych grup filozoficznych w Polsce XIX wieku. 
Ich twórczość, dziś pozostająca w cieniu dokonań słynnych wieszczów romantycznych, jest 
jednak interesującym obiektem badań teoretycznoliterackich. Pisane przez nich traktaty od-
znaczają się niezwykłą literackością, przez którą należy rozumieć zarówno poetycki język 
(nasycenie tekstu rozlicznymi metaforami, czy porównaniami), jak i narracyjne uporząd-
kowanie, Cullerowskie, „niezwykłe złożenia słów (rollrock)”. Stąd pomysł, by literaturo-
znawczej analizie poddać pisma Augusta Cieszkowskiego, Józefa Kremera i Karola Libelta. 
Rozważania wpisuję w hermeneutyczny klucz interpretacyjny, który pozwala mi na odczy-
tywanie tego typu twórczości jako komunikatu z przeszłości, zarazem określającego przy-
szłość. Odwołuję się do kategorii takich jak: kultura dialogu, czytanie krytyczne, retoryczność 
i intertekstualność. 

On the Rhetoric Hidden in Sublime Objects and Metaphors (Based on the Writings  
of August Cieszkowski, Józef Kremer and Karol Libelt)

Abstract
Polish Hegelians are one of the most important philosophical groups in Poland in the 19th 
century. Their work, today overshadowed by the accomplishments of famous Romantic 
poets, is still an interesting object of theoretical literary research. The treatises they wrote 
are characterized by extraordinary literariness, concerning both poetic language (numerous 
metaphors, or comparisons) and narrative orderliness, Culler’s “unusual composition of 
words (rollrock)”. Hence, the idea to analyse Cieszkowski’s, Kremer’s and Libelt’s writings. 
My considerations fit into a hermeneutic interpretative key, which allows me to interpret this 
type of work as a message from the past, at the same time defining the future. I refer to the 
following categories: dialogue culture, critical reading, rhetoric and intertextuality. 
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Zagadnienie konstrukcji romantycznego cyklu lirycznego... 
Przypadek Mickiewicza (Sonety krymskie),  
Norwida (Vade-mecum) i Baudelaire’a (Kwiaty zła)

Zamierzeniem naszym jest konfrontacja trzech różnych cykli poetyckich w celu wy-
dobycia podobieństw i różnic dotyczących układu wierszy. Rzeczą wartą zastano-
wienia wydaje się kwestia reguł obowiązujących w tego typu konstrukcjach. Obok 
tak reprezentatywnych tytułów jak Sonety krymskie i Vade-mecum, został uwzględ-
niony tom Charles’a Baudelaire’a Kwiaty zła, a to z powodu częstego zestawiania go 
z cyklem Norwidowskim. Na temat wszystkich wymienionych dzieł (nie mówiąc już 
o zjawisku cyklu lirycznego1) napisano bardzo dużo. Uwzględniając najważniejsze 
wypowiedzi, szukać będziemy czynników stanowiących o spójności wierszy ze sobą 
(w ramach każdego z tych zbiorów) oraz idei architektonicznej, która może przesą-
dzać o porządku danej całości.

Sonety krymskie Mickiewicza powstały w latach 1825–1826 w następstwie wy-
cieczki poety z Odessy na Krym w lecie i wczesną jesienią 1825 roku. Wydane zo-
stały w Moskwie w 1826 roku – wraz z cyklem tak zwanych sonetów odeskich (22 
utwory) i przekładem na język perski sonetu Widok gór ze stepów Kozłowa – pod 

1  Zob. m.in.: I. Opacki, Z zagadnień cyklu sonetowego w polskim romantyzmie, w: Stu-
dia z teorii i historii poezji, red. M. Głowiński, seria 2, Wrocław – Warszawa – Kraków 1970, 
s. 71–128; W. Wantuch, O poetyce cyklu lirycznego, w: Miejsca wspólne. Szkice o komunikacji 
literackiej i artystycznej, red. E. Balcerzan, S. Wysłouch, Warszawa 1985, s. 42–62; Od Ko-
chanowskiego do Mickiewicza. Szkice o polskim cyklu poetyckim, red. B. Kuczera-Chachulska, 
Warszawa 2004; Polski cykl liryczny, red. K. Jakowska, D. Kulesza, Białystok 2008; A. Reimann, 
„Podsłuchać muzyczny motyw”. O cyklu muzyczno-poetyckim na przykładzie „Muzyki wieczo-
rem” Jarosława Iwaszkiewicza, „Przestrzenie Teorii” 2011, nr 15, s. 199–228; D.M. Osiński, 
Momentalność i nawrotowość cyklu jako struktury wyrażania w „Sadzie rozstajnym” Bolesła-
wa Leśmiana, czyli po co Leśmianowi cykle poetyckie, w: Stulecie „Sadu rozstajnego”, red. U.M. 
Pilch, M. Stala, Kraków 2014, s. 21–52; H. Krukowska, Cykliczność „Sonetów krymskich” Adama 
Mickiewicza w świetle Gastona Bachelarda koncepcji czasu poetyckiego, „Bibliotekarz Podla-
ski” 2013, nr 2 (27), s. 114–126; M. Siwiec, Romantyczne arcycykle orientalne: „Les Orientales” 
i „Sonety krymskie”, w: Romantyzm środkowoeuropejski w kontekście postkolonialnym, cz. 2, 
red. M. Kuziak, B. Maciejewski, Kraków 2016, s. 115–130.
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wspólnym tytułem Sonety. Wiążą się zatem z pięcioletnim przymusowym pobytem 
Mickiewicza w Rosji, skazanego za udział w tajnych młodzieżowych organizacjach. 
Porządek cyklu krymskiego nie został zdeterminowany przez rzeczywistą trasę wy-
prawy, ale jest skutkiem świadomego zamysłu kompozycyjnego (odwołującego się 
według niektórych badaczy do tradycji epickiego poematu opisowo-podróżniczego).

Za najważniejsze wyznaczniki cykliczności dzieła Mickiewicza należy uznać: 
tożsamość podmiotu lub bohatera lirycznego (romantyczny pielgrzym), kreację jed-
nolitego świata przedstawionego (wspólnego kontekstu), motyw podróży (związany 
z prezentacją krymskiego krajobrazu), pokrewieństwo tematyczne niektórych utwo-
rów, wspólnotę gatunkową wszystkich tekstów (sonet włoski), narzucony całości 
porządek kompozycyjny (kolejność numerowanych wierszy, niemożność ich prze-
stawienia lub pominięcia któregokolwiek bez szkody dla lektury cyklu), tożsamość 
struktur językowo-stylistycznych i kompozycyjnych poszczególnych sonetów2.

Wiersze tworzą grupy, wiążąc się ze sobą nie tylko tematyką, ale też „innymi 
wewnętrznymi węzłami, takimi jak symetria czy kontrast, wynikającymi z dążenia 
poety do uzyskania efektu harmonii i różnorodności pejzaży lub postaw psychicz-
no-lirycznych (np. monolog Mirzy – monolog Pielgrzyma, krajobraz w dzień –  
krajobraz w nocy, grób Potockiej – mogiły haremu)”3. Budowa cyklu podporządko-
wana została dwóm celom: 1) chęci ukazania świata zewnętrznego, czyli panoramy 
Krymu; 2) pragnieniu ujawnienia przeżyć wewnętrznych podmiotu. Zauważono po-
nadto „stałą, regularną metodę p r z e p l a t a n i a  większych czy mniejszych grup 
utworów z jednostką w postaci pojedynczego sonetu, który jak słup graniczny ozna-
cza przejście z jednej grupy do drugiej, a jednocześnie – jak refren w pieśni – ciąży 
raczej ku grupie poprzedzającej, stanowiąc coś w rodzaju jej artystycznej antytezy”4.

Warto przyjrzeć się czterem różnym propozycjom opisu architektoniki Sonetów 
krymskich: Władysława Folkierskiego, Juliusza Kleinera, Czesława Zgorzelskiego 
i Rolfa Fiegutha5. 

Opis architektoniki Vade-mecum i Kwiatów zła jest o wiele bardziej kłopo-
tliwy i wynika nie tylko z ilości i różnorodności tekstów składających się na każ-
dy z tych zbiorów, ale także z dziejów wydawniczych. Cykl poetycki Norwida nie 
został wydany za życia autora. Składają się nań wiersze, które powstały praw-
dopodobnie w okresie 1848–1865 (duża część przed rokiem 1864), a więc na 
emigracji, przede wszystkim w Paryżu (nieliczne z nich były już publikowane). 
Ułożone zostały w zwartą kompozycję w latach 1865–1866. Tworzy ją sto wierszy, 
ale w zachowanym autografie czternastu ogniw brak, a osiem jest uszkodzonych.  

2  Zob.: J. Lyszczyna, Dynamiczna koncepcja struktury cyklu lirycznego, czyli raz jeszcze 
o „Sonetach krymskich”, w: Polski cykl liryczny, dz. cyt., s. 31–34.

3  S. Makowski, Świat „Sonetów krymskich” Adama Mickiewicza, Warszawa 1969, s. 167.
4  C. Zgorzelski, Pielgrzym „w krainie dostatków i krasy”, w: tegoż, Obserwacje, Warsza-

wa 1993, s. 43.
5  Sonet polski. Wybór tekstów, wstępem i objaśnieniami zaopatrzył W. Folkierski, Kra-

ków 1925, s. 81; J. Kleiner, Mickiewicz, t. 1: Dzieje Gustawa, wyd. 3 poprawione, Lublin 1995,  
s. 589–593; C. Zgorzelski, Pielgrzym…, dz. cyt., s. 43; R. Fieguth, Rozpierzchłe gałązki. Cyklicz-
ne i skojarzeniowe formy kompozycyjne w twórczości Adama Mickiewicza, przeł. M. Zieliński, 
Warszawa 2002, s. 103–113.
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Rys. 1. Architektonika Sonetów krymskich według Władysława Folkierskiego. 

Źródło: opracowanie własne.

PROPOZYCJA WŁADYSŁAWA FOLKIERSKIEGO (1925)
18 wierszy cyklu = 4 + 1 + 4 + 4 + 1+ 4

4 — SONETY MORSKIE
I. Stepy akermańskie
II. Cisza morska 
III. Żegluga
IV. Burza

1 — SONET GRANICZNY 
V. Widok gór ze stepów Kozłowa

4 — SONETY O RUINACH
VI. Bakczysaraj
VII. Bakczysaraj w nocy 
VIII. Grób Potockiej
IX. Mogiły haremu

4 — SONETY DZIEJĄCE SIĘ W DOLINACH
X. Bajdary
XI. Ałuszta w dzień 
XII. Ałuszta w nocy 
XIII. Czatyrdah

1 — SONET GRANICZNY
XIV. Pielgrzym

4 — SONETY PEŁNE DZIKOŚCI I GROZY
XV. Droga nad przepaścią w Czufut-Kale 
XVI. Góra Kikineis
XVII. Ruiny zamku w Bałakławie
XVIII. Ajudah
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PROPOZYCJA JULIUSZA KLEINERA (1934)
18 wierszy cyklu = 1 + 3 (2+1) + 1 + 4 (2+2) + 1 + 3 (2+1) + 1 + 3 (2+1) + 1

1 — WSTĘP (w pierwszej osobie)
I. Stepy akermańskie 

3 (2+1) — SONETY MORSKIE
II. Cisza morska 
III. Żegluga
IV. Burza

1 — WSTĘP DO OBRAZÓW KRYMU
V. Widok gór ze stepów Kozłowa

4 (2+2) — GINĄCA KULTURA
VI. Bakczysaraj
VII. Bakczysaraj w nocy
VIII. Grób Potockiej
IX. Mogiły haremu

1 — SZUKANIE ZAPOMNIENIA (w pierwszej osobie)
X. Bajdary

3 (2+1) — OBRAZY KRYMU
XI. Ałuszta w dzień 
XII. Ałuszta w nocy 
XIII. Czatyrdah

1 — TĘSKNOTA (w pierwszej osobie)
XIV. Pielgrzym

3 (2+1) — OBRAZY KRYMU
XV. Droga nad przepaścią w Czufut-Kale 
XVI. Góra Kikineis
XVII. Ruiny zamku w Bałakławie 

1 — FINAŁ (w pierwszej osobie)
XVIII. Ajudah

Rys. 2. Architektonika Sonetów krymskich według Juliusza Kleinera. 

Źródło: opracowanie własne.
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PROPOZYCJA CZESŁAWA ZGORZELSKIEGO (1946)
18 wierszy cyklu = (4 + 1) + (4 + 1) + (3 + 1) + (3 + 1)

4 — SONETY MORSKIE (przewaga liryczności)
I. Stepy akermańskie
II. Cisza morska 
III. Żegluga
IV. Burza

1 — SONET GRANICZNY (przewaga epickości)
V. Widok gór ze stepów Kozłowa

4 — SONETY O PRZEMIJANIU I TĘSKNOTACH
VI. Bakczysaraj
VII. Bakczysaraj w nocy 
VIII. Grób Potockiej
IX. Mogiły haremu

1 — SONET GRANICZNY
X. Bajdary

3 — SONETY O ZACHWYCIE PRZYRODĄ (przewaga epickości)
XI. Ałuszta w dzień 
XII. Ałuszta w nocy 
XIII. Czatyrdah

1 — SONET GRANICZNY (przewaga liryczności)
XIV. Pielgrzym

3 — SONETY O GROZIE GÓR I MELANCHOLII RUIN
XV. Droga nad przepaścią w Czufut-Kale 
XVI. Góra Kikineis
XVII. Ruiny zamku w Bałakławie

1 — SONET GRANICZNY
XVIII. Ajudah

Rys. 3. Architektonika Sonetów krymskich według Czesława Zgorzelskiego. 

Źródło: opracowanie własne.
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PROPOZYCJA ROLFA FIEGUTHA (2002)
(ostatnie wiersze danego podcyklu pełnią zarazem rolę 

pierwszych wierszy następnego podcyklu)
18 wierszy cyklu = (I–V) + (V–IX) + (IX–XIII) + (XIII–XVI) + (XVII–XVIII)

PIERWSZY PODCYKL (I–V)
I. Stepy akermańskie
II. Cisza morska
III. Żegluga 
IV. Burza
V. Widok gór ze stepów Kozłowa

W wierszach II–IV morze jest głównym miejscem akcji, a wierszach I i V morze jest elemen-
tem obrazowania (elementem metafory), oba sonety łączy zarówno pierwotny (stepy), jak 
i wtórny element obrazowy (morze).

DRUGI PODCYKL (V–IX)
V. Widok gór ze stepów Kozłowa
VI. Bakczysaraj
VII. Bakczysaraj w nocy 
VIII. Grób Potockiej
IX. Mogiły haremu

Trzy wiersze o Bakczysaraju (VI–VIII), w których Mirza nie występuje wprost, ale zaznaczo-
ny jest jego punkt widzenia, ograniczone są wierszami (V i IX), w których Mirza pojawia się 
po raz pierwszy lub po raz ostatni przed dłuższą nieobecnością.

TRZECI PODCYKL (IX–XIII)
IX. Mogiły haremu 
X. Bajdary
XI. Ałuszta w dzień 
XII. Ałuszta w nocy 
XIII. Czatyrdah

Kolejna kompozycja ramowa. Sonety X–XII obramowane są wierszami Mirzy, w których 
jest podmiotem lirycznym. 

CZWARTY PODCYKL (XIII–XVI)
XIII. Czatyrdah
XIV. Pielgrzym 
XV. Droga nad przepaścią w Czufut-Kale 
XVI. Góra Kikineis

Sonety obramowujące (XIII i XVI) są „górskimi” monologami Mirzy (góry Czatyrdah  
i Kikineis), zaś sonety XIV i XV wzmiankują wprost Pielgrzyma bądź Pielgrzyma i Mirzę. 
Logika układu przypomina rozmowę: w XIII sonecie mówi Mirza, w XIV „odpowiada” mu 
Pielgrzym, w XV obaj prowadzą dialog, w XVI mówi Mirza i tajemniczo znika.

GRUPA KOŃCZĄCA CYKL (XVII–XVIII)
XVII. Ruiny zamku w Bałakławie
XVIII. Ajudah

„Koniec cyklu […] można potraktować jako powrót poety z wysokości wzniosłej inspiracji 
na położoną niżej, bliżej morza, ludzką sferę egzystencji” (R. Fieguth, Rozpierzchłe gałąz-
ki…, dz. cyt., s. 112). Ruiny zamku znajdują się nad zatoką morską, Ajudah zaś to nazwa 
skały nadmorskiej, przylądka górskiego na wybrzeżu Krymu.

Rys. 4. Architektonika Sonetów krymskich według Rolfa Fiegutha. 

Źródło: opracowanie własne.
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Ramy cyklu są wyraźnie zaznaczone: otwiera całość motto, przedmowa prozą Do 
Czytelnika, dedykacja, nienumerowany wiersz Za wstęp. (Ogólniki); a zamyka – list 
poetycki Do Walentego Pomiana Z., będący epilogiem zbioru.

O ile […] początek został poświęcony zarysowi nowego programu w opozycji do zasta-
nej konwencji poetyckiej, to kończące cykl utwory przynosiły obraz przypuszczalnego 
odbioru Vade-mecum oraz sylwetki głównych aktorów procesu recepcji: czytelnika, kry-
tyka, wydawcy. […]
Warto zarazem dodać, że dylematy tworzenia nowej poezji, czyli wątek autotematyczny, 
a zarazem dialog z czytelnikami – staną się główną treścią pielgrzymiego dialogu Va-
de-mecum. Zakończenie jako podsumowanie cyklu koresponduje zarazem ze wstępem 
w takich partiach jak polemika z tradycją czy dialog z przeszłością6.

Pomimo niejednolitości rodzajowej Vade-mecum jest cyklem wysoce zorgani-
zowanym, w którym za zasadę jedności można uznać ideę programu poetyckiego, 
zaś wewnętrzne wiązania poszczególnych ogniw opierają się na kryteriach tema-
tycznych. Zgodnie z innym poglądem idea kompozycyjna dzieła sprowadza się do 
wyjścia od przeszłości, aby poprzez polemikę ze współczesnością móc spoglądać 
na tę współczesność coraz bardziej pod kątem przyszłości i podążać zarazem ku 
sprawom ostatecznym7.

Polemiczny wobec współczesności charakter cyklu zaważył na jego układzie. Vade-me-
cum przypomina retoryczny wywód mówcy, usiłującego przekonać swoich słuchaczy 
przez formułowanie porywających tez i przytaczanie rozwijających je argumentów. 
Taka „przeplatana” kompozycja stała się też znamienną cechą układu. Jak pisał jeden 
z badaczy, „utwór koncepcyjny i postulatywny poparty zostaje utworem – relacją, dowo-
dem. Poza tym utwory krótkie […] przeplatane są utworami dłuższymi”8.

Badacz i edytor pism Norwida Juliusz Wiktor Gomulicki zestawia Vade-mecum 
z Boską komedią (powst. 1308–1321) Dantego Alighieri i Kwiatami zła Baudelaire’a. 
Zasadnicza idea przyświecająca Norwidowskiemu cyklowi (podróż przez piekło 
życia współczesnego i zapamiętanej przeszłości) ma rodowód dantejski, a kształt 
(kompozycja) – baudelaire’owski9. Zdaniem Gomulickiego znajomość Kwiatów zła 
musiała „chyba natychmiast uświadomić Norwidowi” (podobnie jak pierwszym 
francuskim recenzentom tomu Édouardowi Thierry’emu i Jules’owi Barbey d’Aure-
villy), że Kwiaty zła są:
1) „natchnione Dantem i w jakiś sposób spowinowacone z Boską komedią”;
2) „zbudowane w sposób niezwykle logiczny, […] każdy wiersz klamruje się […] 

z obydwoma sąsiednimi i dopiero razem z nimi tłumaczy, wszystkie zaś stano-
wią przemyślnie skomponowaną całość”10.

6  M. Inglot, Opus magnum Norwidowskiej liryki. Rzecz o „Vade-mecum”, w: tegoż, Wy-
obraźnia poetycka Norwida, Warszawa 1988, s. 56.

7  Z. Jastrzębski, Pamiętnik artysty. (O „Vade-mecum” Cypriana Kamila Norwida), „Rocz-
niki Humanistyczne” 1956–1957, t. 6, z. 1, s. 101.

8  M. Inglot, Wyobraźnia poetycka Norwida, dz. cyt., s. 57.
9  J.W. Gomulicki, Komentarz, w: C. Norwid, Dzieła zebrane, oprac. J.W. Gomulicki, t. 2: 

Wiersze. Dodatek krytyczny, Warszawa 1966, s. 741.
10  Tamże, s. 742–743.
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Najpoważniejszy problem związany z Kwiatami zła, wobec którego badacze są 
bezradni, stanowi brak autorskiej wersji ostatecznego wydania tomu, rozrastające-
go się z edycji na edycję. Baudelaire’a znano z tego, że bardzo trudno było mu nadać 
definitywny kształt wielu wierszom. Zwykle drukował je najpierw w czasopismach, 
a potem poprawiał w nieskończoność aż do ostatnich korekt swoich wydań książ-
kowych. Czytelnicy znali zatem wiele wierszy poety, zanim znalazły się one w póź-
niejszym cyklu – jako pierwszy opublikowany został w prasie, już w roku 1845 (ale 
powstał jeszcze wcześniej, bo w 1841 roku), utwór À une créole (w tomie otrzymał 
tytuł: À une dame créole, pol. Do Kreolki). 

Istnieją trzy edycje Kwiatów zła:
1) wydanie pierwsze z 1857 roku zawierające 100 wierszy, ale 6 z nich zostało na-

kazem sądu usuniętych, a autora i wydawcę skazano na kary grzywny; utworów 
tych nie zamieszczono także w kolejnych przygotowywanych przez poetę wy-
daniach – wiersze „potępione” Baudelaire opublikował w Brukseli w tomie Les 
Épaves (pierwodruk 1866; pol. Odpryski) wraz z innymi tekstami (łącznie 23);

2) wydanie drugie z 1861 roku zawierające 126 wierszy i nową sekcję (minicykl) 
zatytułowaną Tableaux parisiens (pol. Obrazki paryskie), dzięki czemu tom dzieli 
się od tej chwili na sześć części;

3) wydanie trzecie z 1868 roku zawierające 151 wierszy (mimo że autor podpisał 
umowę z wydawcą już na początku 1863 roku, to ten nigdy nie otrzymał dzieła); 
zbiór ukazał się po śmierci Baudelaire’a, przygotowany przez jego przyjaciół –  
poetę Théodore’a de Banville’a i bibliofila Charles’a Asselineau – dla innego 
wydawnictwa; ten nowy układ wierszy nie wydaje się badaczom w pełni wia-
rygodny i zgodny z intencjami Baudelaire’a, nie odpowiada strukturą żadne-
mu z wydań poprzednich ani nie pozwala dostrzec takiej „linii kompozycyjnej, 
w której dałoby się odnaleźć świadomy zamysł autora”11, a wiadomo skądinąd, 
jak ważna była dla poety sprawa architektoniki cyklu; w wydaniu trzecim znala-
zły się ponadto wiersze, których autor nigdy by w nim nie umieścił; zestawienie 
ostatecznej wersji Kwiatów zła jest zatem niemożliwe (także z powodu zaginię-
cia egzemplarza z autorskimi poprawkami i uzupełnieniami, którym być może 
dysponował Banville).

Mimo istnienia różnic w charakterze cykli Baudelaire’a i Norwida Gomulicki 
jest przekonany, „że zarówno ogólny plan kompozycyjny, jak i konkretne […] me-
tody wiązania poszczególnych ogniw są w obu tych zbiorach prawie identyczne 
i nie mogą być wytłumaczone przypadkową zbieżnością koncepcyjną”12. Autor 
Vade-mecum miał możliwość zapoznać się już z pierwszym wydaniem Kwiatów zła, 
chociaż nie jest to dostatecznie udokumentowane. Ogólny plan kompozycyjny13 tej 
edycji Gomulicki zestawia z układem cyklu Norwida. Można to przedstawić za po-
mocą tabeli:

11  J. Brzozowski, Posłowie, w: Ch. Baudelaire, Kwiaty zła, wybór M. Leśniewska,  
J. Brzozowski, red. i posłowie J. Brzozowski, przeł. Z. Bieńkowski i in., [wyd. dwujęzyczne], 
Kraków 1990, s. 468.

12  J.W. Gomulicki, Komentarz, dz. cyt., s. 744.
13  Tamże, s. 744–745.
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Tab. 1. Kompozycja Kwiatów zła i Vade-mecum według Juliusza Wiktora Gomulickiego

PLAN KOMPOZYCYJNY

Lp. Kwiaty zła (wyd. 1) Vade-mecum

1. „Tytuł, lapidarnie wyrażający naczelną ideę 
cyklu”

„Tytuł, lapidarnie wyrażający naczelną ideę 
cyklu”

2. „Motto, dość dokładnie sygnalizujące zasadni-
czą tematykę całości (»występek«)”

„Motto, dość dokładnie sygnalizujące zasadni-
czą tematykę całości (»umarłe społeczeństwo«)”

3. „Dedykacja dla przyjaciela a zarazem mistrza” „Dedykacja dla przyjaciół a zarazem rozmów-
ców (uczniów)”

4. „Do Czytelnika – wiersz wstępny, nieobjęty 
numeracją cyklu”

„Do Czytelnika – proza wstępna, uzupełniona 
wierszem wstępnym, nieobjętym numeracją 
cyklu”

5. „100 wierszy numerowanych, które można 
potraktować jako 100 przystanków w podróży 
po piekle życia” 

„100 wierszy numerowanych, które można 
potraktować jako 100 przystanków w podróży 
po piekle życia” 

6. „Całość wyraźnie podzielona na pięć części, 
o różnej ilości utworów ogniw”

„Całość milcząco podzielona na dziesięć części, 
każda po dziesięć utworów ogniw”

7. „Pierwszy numerowany utwór cyklu jest 
poświęcony powołaniu i cierpieniom poety” 
(wiersz Bénédiction, pol. Błogosławieństwo)

„Pierwszy numerowany utwór cyklu jest 
poświęcony powołaniu i cierpieniom poety” 
(wiersz [Klaskaniem mając obrzękłe prawice])

8. „W pierwszej dziesiątce cyklu znajdują się utwo-
ry poruszające problemy »poezji« i »czasu«”

„W pierwszej dziesiątce cyklu znajdują się utwo-
ry poruszające problemy »poezji« i »czasu«”

9. „Ostatnie utwory cyklu poruszają problem 
»śmierci«”

„Ostatnie utwory cyklu poruszają problem 
»śmierci«”

10. „W drugim […] wydaniu zbioru (1861) jego 
zakończeniem jest obszerny utwór o charak-
terze epilogowym, kończący się rezygnacją 
poety, który pragnie się »zanurzyć w przepaść«” 
(wiersz Le Voyage, pol. Podróż)

„Zakończeniem zbioru jest obszerny nienumero-
wany utwór epilogowy, kończący się gwałtow-
nym protestem poety, który ostrzega przed 
sztucznie zasłoniętą »przepaścią« czyhającą na 
łatwowiernych poetów” (wiersz Do Walentego 
Pomiana Z.)

Źródło: opracowanie własne.

W celu opisania sposobu łączenia wierszy ze sobą Gomulicki ucieka się do po-
równania tekstów Norwida z kostkami domina podzielonymi na dwie części (pola):

Otóż takie poszczególne „połówki” wierszy-kostek to ich tematy względnie motywy: 
w kostkach często identyczne, w wierszach zaś najwyżej podobne, ale w każdym razie 
sprowadzalne w niektórych przypadkach do wspólnego mianownika14.

Takim wspólnym mianownikiem może być na przykład temat czasu czy po-
ezji. Układając domino, łączy się kostkę z kostką za pomocą identycznych „połó-
wek”. Kiedy zaś Norwid tworzył swój cykl, wiązał tekst z tekstem, uwzględniając 
ich wspólne mianowniki („klamry tematyczne”). Wynika stąd, że w łańcuchu jego 
wierszy każde ogniwo sklamrowane jest podwójnie – z jednej strony z utworem je 

14  Tamże, s. 746.
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poprzedzającym, a z drugiej strony z utworem po nim następującym. Na dodatek, 
podobnie jak w dominie, gdzie wielokrotnie powtarzają się połówki (pola) o takiej 
samej wartości, tworząc różne kombinacje z innymi połówkami, tak też w Vade-
mecum ten sam wspólny mianownik może wystąpić kilka razy. Oznacza to, że istnie-
je możliwość rozmaitego sklamrowania poszczególnych utworów, w zależności od 
wymaganego kontekstu. Taka „układanka” potrafi zatem, niczym domino właśnie, 
przybrać różny kształt.

Każda propozycja opisu kompozycji Vade-mecum może budzić wątpliwości, 
również ta przedstawiona powyżej, ale to ona właśnie spopularyzowała patrzenie 
na Norwidowskie dzieło jako cykl. Z rozważań Gomulickiego korzysta na przykład 
Rolf Fieguth, twierdząc, że „poza różnicami da się zgromadzić wystarczającą licz-
bę cech porównywalnych i nawet wspólnych, pozwalających sformułować tezę, że 
z europejskiego punktu widzenia oba cykle [tj. Baudelaire’a i Norwida – G.I.] należą 
do tej samej sytuacji historycznopoetyckiej”15. Kiedy te porównywalne lub wspól-
ne elementy rozpatruje się osobno, w jakiejś izolacji, to można uznać je za mało 
specyficzne, ale ujęte razem stają się mocnym argumentem przemawiającym za 
przynależnością obu cykli do „tej samej europejskiej fazy”. Według Fiegutha są to 
następujące właściwości:
1) podobna „ciągłość i nielinearność ogólnego »przebiegu lirycznego«”16 oraz 

podobna zmiana rytmu kompozycyjnego w partiach końcowych cyklu i usy-
tuowanie najobszerniejszego wiersza w grupie finałowej – nie jest to czymś wy-
jątkowym dla cykli poetyckich;

2) ta sama liczba wierszy (100) – być może świadczy to o niezależnym od siebie 
nawiązaniu do stu pieśni Boskiej komedii, a w wypadku Norwida do staro-
polskiej tradycji setnika wierszy (zob. Setnik rymów duchownych Sebastiana 
Grabowieckiego);

3) ta sama na początku obu cyklów pesymistyczna samoocena poety i motyw bo-
skiego powołania – mogły zaistnieć u Baudelaire’a i Norwida odrębnie, z uwagi 
na ich stosunek do tradycji romantycznej;

4)  ten sam temat wielkomiejski, który pojawia się w podcyklu Baudelaire’a Tableaux 
parisiens (pol. Obrazki paryskie), a u Norwida między innymi w wierszach Stolica, 
Kółko lub Nerwy – wynikać się zdaje z osobnych zainteresowań lub stanowi na-
wiązanie do dawnej twórczości epigramatycznej, jak też do nowocześniejszych 
wierszowanych „szkiców fizjologicznych”;

5) wspólny wątek dantejski:
a) reakcja na ten fragment Piekła, który traktuje o podróży przez przeklętą współ-

czesność, co skutkuje stylizacją podmiotów lirycznych obu cykli „na pielgrzy-
mów, wędrowców, podróżnych lub spacerowiczów pełnych melancholii, nudy, 
zwątpienia w siebie i napiętnowanych utratą jedności swojego »ja«”17 – Norwid 

15  R. Fieguth, „Vade-mecum” Cypriana Norwida w kontekście Wiktora Hugo i Char-
les’a Baudelaire’a, w: tegoż, Gombrowicz z niemiecką gębą i inne studia komparatystyczne, Po-
znań 2011, s. 244.

16  Tamże, s. 258.
17  Tamże, s. 263.
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mógł mieć pod tym względem oparcie w dziełach Adama Mickiewicza, Juliusza 
Słowackiego i Zygmunta Krasińskiego, a nie Baudelaire’a;

b) reakcja na epickość Boskiej komedii, przejawiająca się w przeciwstawieniu 
tej epickości nieepickiej formy cyklu lirycznego – taką redukcję narracyjności 
Fieguth uznaje za najważniejszą paralelę pomiędzy Kwiatami zła a Vade-mecum.

Wśród różnic zwracają uwagę:
1) wymiar metafizyczny – u Baudelaire’a przejawiający się „w szokująco blas-

femicznej pieśniowości”, a u Norwida „w nader trzeźwej medytacyjności 
i epigramatyczności”18;

2) styl łączenia wierszy – u Baudelaire’a „raczej płynny i muzykalny”, a u Norwida 
„bardziej kontrastowy i paradoksalny”19 (kontrast tematu, formatu, objętości).

Przychylić się można do tych badaczy, którzy w relacji Baudelaire – Norwid nie 
upatrują bezpośredniego wpływu Kwiatów zła na Vade-mecum lub polemiki poetyc-
kiej, ale dostrzegają jakieś powinowactwo duchowe, usytuowanie w tej samej kul-
turze, wrażliwość na podobne problemy: „[…] wskazanie na pewną […] wspólnotę 
wynikającą z zakorzenienia w jednym paradygmacie – ma sens interpretacyjny”20.

Stefan Kołaczkowski uważał, że Baudelaire i Norwid podobni są pod wzglę-
dem socjologicznym, w swoim stosunku do świata. Z autorem Kwiatów zła łączy 
Norwida przede wszystkim tragizm wynikający z sytuacji społecznej i stoicka duma. 
Baudelaire „zaprzeczał pięknem brzydocie”, Norwid walczył z całą współczesną 
kulturą.

I w tej sile woli, w tym stoicyzmie obaj są podobni w obliczu źródła – katolicyzmu. Z tej 
wspólnej sytuacji wynikały wspólne cechy: siła sarkazmu, ironii, pogardy i woli posą-
gowości w sztuce, jak i w swoim ja wewnętrznym, które ma wszystko przetrwać. Obaj 
nie są natchnieniowcami – u obu sztuka jest wynikiem pracy, premedytacji, niezwykłej 
kondensacji wyrazu. […] Nie w zasięgu, ale w postawie ich rola społeczna jest podobna. 
Wsparta o opokę katolicyzmu, wojująca sarkazmem, zjadliwą ironią, wzgardą, absolutna, 
niezłomna negacja otaczającego życia. Temu przeciwstawiona jest monumentalność –  
piękna u Baudelaire’a, wewnętrznej prawdy u Norwida21.

Na cykl Norwida można spojrzeć też inaczej, nie uwzględniając kontekstu 
baudelaire’owskiego. Gomulicki pominął na przykład motywy żałobne czy motyw 
skamienienia, a te tymczasem kolejny badacz, Józef Fert, uznał za dominantę te-
matyczną zbioru, który jego zdaniem przypomina „przewodnik… po cmentarzu”, 
„podróż przez Ziemię grobami ciężarną”, „pomiędzy ludźmi »zaklętymi w umarłe 
formuły«, niczym statuy nagrobne śniącymi kamienne sny lub uciekającymi w po-
zór istnienia”22.

18  Tamże, s. 243.
19  Tamże, s. 257.
20  M. Siwiec, Ze stygmatem romantyzmu. O Norwidzie i Baudelairze z perspektywy no-

woczesności, „Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 196.
21  S. Kołaczkowski, Ironia Norwida, w: tegoż, Dwa studia. Fredro, Norwid, Warszawa 

1934, s. 54–55.
22  J. Fert, Wstęp, w: C. Norwid, Vade-mecum, oprac. J. Fert, Wrocław 1990, s. LXXXVI.
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Odłamków tego kamiennego świata jest w VM [Vade-mecum – G.I.] tak wiele, że da się 
powiedzieć wprost, iż w znacznej mierze z cmentarnych okruchów ułożona jest ta via 
dolorosa […].
Narzucająca się tu logika znaczeń, która subtelną nicią zespala te sto rapsodów, to logika 
łez – znaku współczucia dla siebie i bliźnich i znaku cierpienia23.

Inni interpretatorzy widzą w Vade-mecum kompozycyjną otwartość, dzieło 
bowiem narusza zasady spójności cyklu poetyckiego, deklaruje cykliczność i jej 
zaprzecza: 
1) podważa właściwą cyklowi integralność tematyczną; 
2) zaburza architektonikę całości i odrzuca porządek linearny (regularność i ciąg- 

łość wywodu, przez co trudno znaleźć uzasadnienie istniejącej kolejności 
wierszy); 

3) rozluźnia ramę kompozycyjną – jej rozbudowanie (złożenie z różnych elemen-
tów-ogniw sygnalizujących początek i koniec zbioru) rozmywa wyraźne granice 
cyklu; wskutek tego zmniejsza się spójność całości dzieła, która zależy od stopnia 
nawiązań wierszy do treści zawartych w utworach początkowych i końcowych;

4) wprowadza zróżnicowanie formalne tekstów składowych;
5) osłabia tożsamość „ja” lirycznego, które ujawnia różne swoje oblicza (np. maskę 

poety czy moralisty)24. 
W rezultacie Vade-mecum sytuuje się na pograniczu cyklu i zbioru poetyckiego 

(lub wyboru wierszy). Poeta nadaje swojemu dziełu znamiona cyklu, ale w praktyce 
reguł cykliczności nie przestrzega.

Jego cykl realizuje typ dzieła otwartego, które nie integruje do końca swych składników 
i którego poszczególne fragmenty miast zgodnie wskazywać na celowość całości utwo-
ru, niejednokrotnie zwracają się przeciwko jego własnej harmonii […], spójności […] 
i kompletności […], jak również przeciwko samym tym zasadom w ogóle. […]
Porządkującej zasady strukturalnej tego dzieła trzeba więc szukać nie tyle w „nadzwy-
czaj logicznej” budowie, ile raczej w dialektycznej równowadze czynników integru-
jących i dezintegrujących. Działanie tej zasady […] daje się stwierdzić na wszystkich 
płaszczyznach utworu: w warstwie językowej (słownictwo, budowa zdań i połączeń 
międzyzdaniowych, styl), w konstrukcji podmiotu lirycznego i jego funkcji, w zakresie 
struktury gatunkowej poszczególnych tekstów i ich uorganizowania w całość, a także 
w sferze tematyki25.

Otwartość Vade-mecum, a tym samym rozbieżność między sygnalizowaniem 
cykliczności a jej funkcjonowaniem tłumaczono na różne sposoby. Po pierwsze, wy-
jaśniano to Norwidowską koncepcją literatury, a więc założeniem poety, że dzie-
ło nie powinno być raz na zawsze określone i gotowe, ale podatne na uzyskiwanie 

23  Tamże, s. LXXXVI, XCII.
24  T. Mackiewicz, „Vade-mecum” Norwida jako „dzieło otwarte”, w: Genologia Cypriana 

Norwida, red. A. Kuik-Kalinowska, Słupsk 2005, s. 301–303.
25  R. Fieguth, Poezja w fazie krytycznej. Cykl wierszy Cypriana Norwida „Vade-mecum”, 

w: tegoż, Poezja w fazie krytycznej i inne studia z literatury polskiej, przeł. K. Chmielewska i in., 
Izabelin 2000, s. 163–164.
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wciąż nowych znaczeń w perspektywie przyszłych odczytań (reinterpretacji)26. Po 
drugie, tłumaczono ów fenomen autorskim zamiarem podkreślenia autentyczności 
lub szczerości wypowiedzi poprzez upodobnienie tekstów do osobistych zapisków 
powstałych pod wpływem jakiegoś doświadczenia – kompozycja cyklu opierałaby 
się zatem nie na logice intelektualnego wywodu, lecz na zasadzie skojarzeń składa-
jących się na pamiętnik artysty27. Po trzecie, w grę może wchodzić intencja zapro-
jektowania określonego stylu odbioru, chęć wymuszenia na odbiorcy współudziału 
w tworzeniu sensu dzieła, zaproszenie do wspólnego przebycia drogi i dyskusji, do 
ustrukturyzowania cyklu i jego uspójnienia jako całości28. 

Wspólne bycie w drodze – jako najważniejszy czynnik jednoczący Vade-mecum –  
bywa rozumiane w znaczeniu wezwania „do wyboru określonego horyzontu warto-
ści”29. Elżbieta Feliksiak, uznając figurę drogi za znak sygnalizujący jedność, przyj-
muje, że ukrytą strukturę cyklu Norwidowskiego stanowi wiążąca go w całość idea 
drogi życia, która okazuje się wielowymiarową konfrontacją człowieka z „pustynią” 
(marazmem duchowym, martwą przeszłością, zwietrzałymi wartościami) doświad-
czanego świata30. Tytuł dzieła należy tłumaczyć „idź ze mną”, a nie „idź za mną”, nie 
chodzi tu bowiem o podporządkowanie się przewodnikowi czy jego naśladowanie, 
ale o własną drogę wzrostu i dojrzewania do człowieczeństwa, odpowiedzialność 
za siebie i świat. 

Istniejące w badaniach nad kompozycją Vade-mecum dwa kierunki interpre-
tacyjne: 1) opowiadający się za linearnością drogi; 2) starający się wyróżnić kilka 
nurtów czy ośrodków tematycznych – nie powinny być traktowane jako alterna-
tywne, wykluczające się wzajemnie31. Zarysowana została w cyklu ogólna linia drogi 
życiowej jako pielgrzymki przez pustynię świata – od narodzin do śmierci. Odbiorca 
otrzymuje jednak swobodny wybór wśród drogowskazów dotyczących zmagań z lo-
sem i postaw wobec zachodzących zjawisk. „Linearny układ rozwijającego się cyklu 
poetyckiego, stanowiący formalną osnowę kompozycji, nie pozostaje w sprzeczno-
ści z wertykalnym układem myśli, treści przedmiotowych i relacji wskazujących 
na wartość”32. W postaci drogowskazów czy punktów orientacyjnych uobecnia się 
to, co wykracza poza linearny porządek, pozostając w przestrzeni drogi. Będą to 
zdaniem Feliksiak wiersze skoncentrowane na wartościach (np. Moralności), roz-
proszone w różnych miejscach cyklu „wyobrażenia kosmiczno-przyrodniczych, hi-
storycznych i kulturowych konkretów”33 (materialnych i osobowych), jak też nazwy 
pojęć ogólnych związanych z całością bytu. Powstaje w ten sposób swoista mapa 
świata. 

26  Tamże, s. 185–186.
27  T. Mackiewicz, „Vade-mecum” Norwida…, dz. cyt., s. 305. 
28  Tamże, s. 305–306.
29  E. Feliksiak, Ukryta struktura „Vade-mecum”, w: Norwid a chrześcijaństwo, red.  

J. Fert, P. Chlebowski, Lublin 2002, s. 225.
30  Tamże, s. 228.
31  Tamże, s. 237.
32  Tamże, s. 240.
33  Tamże.



[106] Grzegorz Igliński

Przyjmując, że dominantą kompozycyjną Vade-mecum jest idea drogi życia, 
która łączy się z określonym kompleksem wartości, badaczka uznaje, iż zarówno 
w pojedynczych wierszach, jak i w całości cyklu ujawnia się „integrująca funkcja 
osoby ludzkiej”34, a więc dzieło Norwida prezentuje zarys filozofii człowieka.

Coś jeszcze innego w związku z kompozycją Vade-mecum dostrzega Jacek 
Lyszczyna. Stwierdzając istnienie dwóch typów cykliczności – „syntagmatycznego, 
w którym kolejne ogniwa powiązane są ze sobą w porządku linearnym, i paradygma-
tycznego, w którym powiązania te nie występują bezpośrednio pomiędzy kolejnymi 
ogniwami, ale dotyczą one pewnego wspólnego »środka«”35 – zalicza dzieło poety 
do tego drugiego typu (poszczególne wiersze nie są związane ze sobą „na zasadzie 
następstwa”, łączą się w całość za sprawą jakiejś nadrzędnej struktury). Taki układ 
byłby realizacją podstawowej zasady romantycznej fragmentaryczności i przypo-
minałby strukturę poematu dygresyjnego, zawierającego luźne odautorskie reflek-
sje na najrozmaitsze tematy. 

Chociaż Vade-mecum nie jest dziełem epickim (mającym zatem fabułę i boha-
tera), to w licznych wierszach pojawia się tkanka fabularna, zaś podmiot liryczny 
konkretnego tekstu wydaje się przejmować rolę bohatera lirycznego. W „dygresyj-
ność” cyklu wpisany jest cel moralizatorski obejmujący sprawy ludzkiej cywilizacji, 
polskiego społeczeństwa, literatury i sztuki. Towarzyszy temu „sugestia autobio-
grafizmu”, zaprojektowany sposób odczytania tekstów, uwzględniający biografię 
autora. Dzięki temu zyskują one w swej warstwie „dygresyjnej”, refleksyjnej na 
autentyzmie, szczerości i wiarygodności. W związku z tym Lyszczyna przywołuje 
pierwszy numerowany wiersz Vade-mecum – [Klaskaniem mając obrzękłe prawice], 
który podpowiada, jak traktować powstały cykl. To mianowicie „pamiętnik artysty –/  
[…] Obłędny!… ależ – wielce rzeczywisty!” (s. 19)36, próbujący opisywać rzeczywi-
stość i ją zarazem kształtować, wpływać na „sumienia, postawy i wybory”37. 

Podsumowując, badacz wskazuje trzy nadrzędne czynniki nakazujące widzieć 
w Vade-mecum „bezdyskusyjną całość”: dygresyjność o moralistycznym nastawie-
niu, „sugestię autobiografizmu”, deklarację „pamiętnikarską”.

Każdy opis architektoniki cyklu jest do pewnego stopnia sztuczną konstruk-
cją, szukaniem myśli porządkującej układ wierszy. Wiąże się z interpretacją ca-
łości dzieła, jak i poszczególnych jego ogniw, ukierunkowuje lekturę. Sprawia to, 
że dopuszczalne są różne propozycje widzenia kompozycji cyklu i pierwiastków 
stanowiących o stopniu jego spójności. „Cykle poetyckie bowiem z reguły charak-
teryzują się systematyczną wieloznacznością kompozycyjną […]. Warunkiem zasad-
ności każdego podziału na pomniejsze grupy wszelako jest i zostanie zastrzeżenie, 
że nie potraktuje się go jako cechy jednoznacznej i dominującej”38. Wieloznaczność 

34  Tamże, s. 248.
35  J. Lyszczyna, „Vade-mecum” Cypriana Norwida – romantyczny cykl dygresyjny, w: 

Semiotyka cyklu. Cykl w muzyce, plastyce i literaturze, red. M. Demska-Trębacz, K. Jakowska,  
R. Sioma, Białystok 2005, s. 94.

36  Wszystkie fragmenty wierszy z cyklu Vade-mecum przytaczane są w niniejszej pra-
cy według wydania: C. Norwid, Vade-mecum, oprac. J. Fert, Wrocław 1990.

37  J. Lyszczyna, „Vade-mecum” Cypriana Norwida, dz. cyt., s. 97. 
38  R. Fieguth, „Vade-mecum” Cypriana Norwida w kontekście…, dz. cyt., s. 256–257.
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kompozycyjną potęguje czasem brak odautorskiego wyodrębnienia części cyklu. 
W stosunku do Sonetów krymskich, Vade-mecum i Kwiatów zła wykluczyć można 
tylko jedno – przypadkowe sąsiadowanie tekstów ze sobą. Każdy z tych zbiorów to 
jakby dzieje duszy artysty przedstawione jako podróż o zaprojektowanym z góry 
porządku.

*
Być może cechą wyróżniającą wielkie dzieła literackie – a do takich niewątpliwie 
należą Sonety krymskie, Vade-mecum i Kwiaty zła – jest wywoływanie u czytelnika 
zdziwienia (zwłaszcza wśród współczesnych autorom odbiorców). Wiąże się to 
z naruszaniem przez tego rodzaju utwory istniejących konwencji i przyzwyczajeń 
literackich. W każdym z wymienionych powyżej cykli jest coś niecodziennego, co 
sprawia, że do dzisiaj badacze nie są ze sobą zgodni w wielu kwestiach.

Natychmiast po ukazaniu się drukiem sonetów Mickiewicza (cyklu odeskiego 
i krymskiego) zaczęły się mnożyć artykuły polemiczne związane z funkcjonującymi 
dotąd wyobrażeniami na temat gatunkowości sonetu.

Najbardziej interesujący jest […] krąg zdziwienia, jakie wzbudziły Sonety krymskie za-
równo wśród swoich zwolenników, jak i oponentów. Zdziwienie to przyjść musiało – 
zbyt daleko odbiegały problematyka i kształt poetyckiego świata w Mickiewiczowskim 
cyklu od tego, co w świadomości współczesnych wiązało się nierozerwalnie z pojęciem 
sonetu39.

Już w czasach Mickiewicza jeden z krytyków zauważył związek Sonetów krym-
skich z poematem opisowym, to znaczy ich cykliczność uznał za kompozycję właś- 
ciwą takiemu poematowi. Późniejsi badacze podążyli za tym spostrzeżeniem. 
Analogie między cyklem krymskim a poematem dydaktyczno-opisowym wyszcze-
gólnił Ireneusz Opacki, dochodząc ostatecznie do wniosku, że największą nowością 
Mickiewicza było „romantyczne rozbicie tradycyjnej formy poematowej”, które 
przybrało postać cyklu sonetowego. W rozbiciu tym przejawiła się typowa dla epoki 
skłonność do synkretyzmu rodzajowego i gatunkowego40.

Rozumienie cykliczności Sonetów krymskich jako następstwa destrukcji poema-
tu opisowego podzieliło badaczy. Część z nich przyznała, że bezpośrednią tradycję 
literacką cyklu Mickiewicza wyznacza poemat opisowy (np. Marian Maciejewski), 
ale niektórzy (np. Wacław Kubacki) byli temu przeciwni. Do przeciwników do-
łączyła niedawno Halina Krukowska, przypominając, że romantyzmowi bliskie 
było doświadczenie podmiotowości, czyli doświadczenie istnienia, a nie poznanie  
przedmiotowe. Mickiewicz odszedł w Sonetach krymskich od właściwej poemato-
wi przedmiotowej opisowości i związanej z tym linearności czasu (czas poziomy). 
Uczynił to, wykorzystując gatunek sonetu, formę krótką, przerywającą ciągłość 
czasową:

[…] chcemy podkreślić, że k r ó t k o ś ć  pozostaje w ścisłym związku z problemem 
cykliczności. Nie linearność, ale p o w t a r z a l n o ś ć,  n a s t ę p s t w o  k r ó t k i e j 

39  I. Opacki, Z zagadnień cyklu sonetowego…, dz. cyt., s. 73.
40  Tamże, s. 86.
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f o r m y  sonetu, trudnej w porównaniu z ciągłym poematem, było rewelatorstwem Mic-
kiewicza, niezwykle trafnym artystycznie rozwiązaniem w odniesieniu do przestrzeni41.

Badaczka zauważa, że kompozycja cykliczna dzieła Mickiewicza pozostaje efek-
tem poznania poetyckiego umożliwiającego przeżycie głębi egzystencjalnej i metafi-
zycznej. Głębokość aktu poznawczego pozwala mówić o czasie pionowym: „[…] cykl 
Mickiewiczowski n i e  j e s t  s t r u k t u r ą  c i ą g ł ą. Cykliczność tworzą momenty 
pionowe, odcinki krótkiego czasu, sonety, które oczywiście siłą rzeczy mają swoją 
minilinearność, ale zawsze podporządkowaną pionowości, sygnalizującej wyższe 
znaczenia”42. Cykliczność okazuje się przejawem „upionowienia” sonetów. Ta pio-
nowość, to jest powtarzalność krótkiej formy sonetowej, przesądza o kompozycji. 
Następstwo sonetów (ich ciąg) nie oznacza ciągłości czasowej, ciągłość jest rozry-
wana na odcinki przez powtarzające się formy poetyckie.

Nie chodzi zatem o ukazanie przestrzeni Krymu, ale za pomocą jej wycinków 
o wyeksponowanie głębszych, wyższych znaczeń43. Propozycję tę pragniemy po-
przeć. Niemal każdy sonet wskazuje kierunek w górę (ku niebu) lub w dół (w głąb): 
1) Stepy akermańskie – niebo: „Patrzę w niebo, gwiazd szukam” (s. 235)44;
2) Cisza morska – głębia (pamięć): „Jest polip, co śpi na dnie”; „[…] w twojej głębi jest 

hydra pamiątek” (s. 236);
3) Żegluga – niebo: „[…] okręt […] skróś niebios leci,/ Obłoki czołem sieka”;  

„[…] wiem, co to być ptakiem” (s. 237);
4) Burza – głębia (śmierć): „Słońce krwawo zachodzi”; „Wstąpił genijusz śmierci 

i szedł do okrętu” (s. 238);
5) Widok gór ze stepów Kozłowa – niebo: „Czy Allach […]/ Tę latarnię zawiesił śród 

niebios obwodu?” (s. 239); „Minąłem grom drzemiący w kolebce z obłoków,/ Aż 
tam, gdzie nad mój turban była tylko gwiazda” (s. 239);

6) Bakczysaraj – głębia (martwota we wnętrzach ruin i fontanna jako źródło ży-
cia lub pamięci): „[…] pusta Girajów dziedzina!” (s. 240); „W środku sali wycięte 
z marmuru naczynie” (s. 240);

7) Bakczysaraj w nocy – niebo: „Błyszczą w haremie niebios wieczne gwiazd kagań-
ce” (s. 241); „[…] błyskawica […]/ Przelatuje milczące pustynie błękitu” (s. 241);

8) Grób Potockiej – głębia (grób, pamięć) i niebo: „Rzuciły w głębi serca pamiątek 
owady.// Tam na północ ku Polsce świecą gwiazd gromady” (s. 242); „Ujrzy bli-
ską mogiłę” (s. 242);

9) Mogiły haremu – głębia (grób): „[…] porwała za młodu/ Truna, koncha wieczno-
ści, do mrocznego łona.// Skryła je niepamięci i czasu zasłona” (s. 243);

41  H. Krukowska, Cykliczność „Sonetów krymskich” Adama Mickiewicza w świetle Gasto-
na Bachelarda koncepcji czasu poetyckiego, w: tejże, „Pan Tadeusz” jako poezja czysta. Studia 
i szkice o Mickiewiczu, Białystok 2016, s. 40.

42  Tamże, s. 41–42.
43  Tamże, s. 42.
44  Wszystkie przytoczone fragmenty sonetów pochodzą z wydania: A. Mickiewicz, So-

nety krymskie, w: tegoż, Dzieła, red. Z.J. Nowak i in., t. 1: Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Warsza-
wa 1993 (wydanie rocznicowe 1798–1998).
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10) Bajdary – głębia: „Lasy, doliny, głazy […]/ U nóg mych płyną, giną jak fale poto-
ku (s. 244); „[…] w mym spiekłym oku/ Snują się mary lasów i dolin, i głazów”  
(s. 244); „[…] skaczę w morskie łona, […]// Pęka nad głową fala, chaos mię okrą-
ży” (s. 244);

11) Ałuszta w dzień – niebo i głębia: „Motyle […]/ Baldakimem z brylantów okryły 
niebiosa;/ Dalej sarańcza ciągnie swój całun skrzydlaty” (s. 245); „Wre morze 
[…]/ A na głębini fala lekko się kołysa” (s. 245);

12) Ałuszta w nocy – niebo: „[…] budzą mię rażące meteoru błyski,/ Niebo, ziemię 
i góry oblał potop złoty!” (s. 246);

13) Czatyrdah – niebo: „Ty, nad skały poziomu uciekłszy w obłoki,// Siedzisz sobie 
pod bramą niebios” (s. 247); „Twój turban z chmur haftują błyskawic potoki”  
(s. 247); 

14) Pielgrzym – niebo (raj) i głębia (pamięć): „Nad głową niebo jasne, obok piękne 
lice;/ Dlaczegoż stąd ucieka serce w okolice/ Dalekie, i niestety! jeszcze dalsze 
czasy?” (s. 248);

15) Droga nad przepaścią w Czufut-Kale – głębia (przepaść): „[…] myśl jak kotwica// 
Z łodzi drobnej ciśniona w nieźmierność głębiny,/ Piorunem spadnie, morza do 
dna nie przewierci,/ I łódź z sobą przechyli w otchłanie chaosu” (s. 249);

16) Góra Kikineis – głębia (przepaść) i niebo: „Spojrzyj w przepaść – niebiosa leżące 
na dole/ To jest morze” (s. 250); „Ta wyspa żeglująca w otchłani – to chmura!/ 
[…] Czy widzisz płomienistą wstążkę na jej czole?// To jest piorun!” (s. 250);

17) Ruiny zamku w Bałakławie – głębia (martwota we wnętrzach ruin): „Dziś sępy 
czarnym skrzydłem oblatują groby” (s. 251);

18) Ajudah – głębia: „[…] śpienione bałwany to w czarne szeregi/ Ścisnąwszy się bu-
chają, to jak srebrne śniegi/ […] kołują wspaniale” (s. 252); „Namiętność często 
groźne wzburza niepogody,/ Lecz gdy podniesiesz bardon, ona bez twej szko-
dy// Ucieka w zapomnienia pogrążyć się toni” (s. 252).

Szereg słów się powtarza, stanowiąc o spójności cyklu, jego łańcuchowości45. 
Kluczowe słowa to „morze” i „niebo” – przeplatające się znaki nieskończoności, przy 
czym nie zawsze kategorie te użyte zostają w tradycyjnym sensie, przykładem sfor-
mułowania: „Wpłynąłem na suchego przestwór oceanu” (Stepy akermańskie, s. 235), 
„morze lodu” i „po morzu natury” (Widok gór ze stepów Kozłowa, s. 239), „morza do 
dna nie przewierci” (Droga nad przepaścią w Czufut-Kale, s. 249), „niebiosa leżące 
na dole/ To jest morze” (Góra Kikineis, s. 250). Niekiedy analogie są sugerowane 
wprost: „O morze!” = „O myśli!” (Cisza morska, s. 236); przepaść = morze (Droga 
nad przepaścią w Czufut-Kale, s. 249), przepaść = niebo = morze (Góra Kikineis,  
s. 250), „śpienione bałwany to w czarne szeregi/ Ścisnąwszy się buchają, to jak 
srebrne śniegi/ […] kołują wspaniale” = „Podobnie na twe serce […]/ Namiętność 
często groźne wzburza niepogody” (Ajudah, s. 252). 

Szukając czynnika stanowiącego o jedności kompozycyjnej cyklu krymskiego, 
Halina Krukowska odnajduje go w symbolice drogi, której znaczenia nie utożsamia 
z podróżą czy wędrówką, ale sprowadza je do poszukiwania prawdy, odkrywania, 

45  Według klasyfikacji cykli lirycznych zaproponowanej przez Wiesławę Wantuch jest 
to więc cykl łańcuchowy (W. Wantuch, O poetyce cyklu lirycznego, dz. cyt., s. 47).
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otwierania, zatrzymywania się i zastanawiania. „Szkicowo ujmując, droga symbo-
lizuje poszukujące dążenie. […] Droga symbolizuje te ludzkie doświadczenia egzy-
stencjalne i metafizyczne, których w porządku przedmiotowym nie można opisać. 
[…] Właśnie tak symbolicznie rozumiana droga nadaje jedność kompozycji cyklicz-
nej Sonetów krymskich”46.

Ze swojej strony zauważmy, iż nie jest to jedyny czy dominujący element spa-
jający cykl Mickiewicza. Równie ważnym, a może nawet ważniejszym jest przeżycie 
nieskończoności natury (przestrzeń otwarta), które idzie w parze z męczącą nie-
skończonością myśli, pamięci, serca (przestrzeń zamknięta). 

*
Więcej kłopotów nastręcza Vade-mecum, również wywołując różniące się od siebie 
komentarze. Upowszechniło się nazywanie Norwida „poetą trudnego mówienia”, 
w czym jeden ze znawców jego twórczości upatruje możliwość postrzegania tego 
autora przez obecnych odbiorców jako „nowoczesnego poety”47. Sam Norwid nie 
przejawiał aspiracji do uzyskania tytułu artysty niezrozumiałego – wręcz przeciw-
nie. Niemniej dla współczesnych sobie czytelników pozostawał nieprzystępny, „jego 
utwory nie dość, że pojawiały się w postaci przypadkowych ułamków, to jeszcze 
w zupełnie nie sprzyjających okolicznościach”48. Vade-mecum nie ukazało się za ży-
cia autora, ale gdyby tak się stało, na pewno byłoby zaskoczeniem i wzbudziło zdzi-
wienie swą formą. Poeta przywiązywał do tego cyklu ogromną wagę, twierdząc, że 
„zajmie on graniczne miejsce w rozwoju polskiej poezji, dokonując w niej »skrętu 
koniecznego«”49. 

Twórczość Norwidowska wyrasta z romantyzmu, ale zarazem go przekracza. 
Poeta próbuje tworzyć inaczej, a nawet przeciw wielkim romantykom. Niszczy nor-
mę liryczności ukształtowaną przez trzech wieszczów, a strywializowaną przez 
ich epigonów. Zaczyna go interesować rzeczywistość i realność życia, pojawia się 
przedmiotowe widzenie świata („inwazja rzeczy”, „mikrorealizm”), co nie oznacza 
fascynacji naturalizmem. Chociaż nie można podważyć związku Norwida z ideami 
romantyzmu i pozytywizmu, to sytuuje się on poza obrębem tych epok.

Norwid daleki był zatem od traktowania literatury jako środka odzwierciedlania rze-
czywistości, krytycznie odnosił się zarówno do romantycznego marzycielstwa i fan-
tazjotwórstwa, jak i do „niskiego” realizmu. […] Norwid nie był, jak romantycy, poetą 

46  H. Krukowska, Cykliczność „Sonetów krymskich”…, dz. cyt., s. 43–44.
47  S. Sawicki, Współczesność Norwida, w: tegoż, Wartość – sacrum – Norwid. Studia 

i szkice aksjologicznoliterackie, Lublin 1994, s. 237–238.
48  M. Adamiec, Cypriana Norwida „świat na opak”, w: Cyprian Norwid. W setną rocznicę 

śmierci poety. Materiały z sesji poświęconej życiu i twórczości C. Norwida (27–29 października 
1983), red. S. Burkot, Kraków 1991, s. 84. „»Trudność« Norwida już za życia poety deter-
minowała stosunek odbiorców do jego twórczości, od czasu pośmiertnej rehabilitacji stano-
wiła przedmiot kontrowersji, zaś »wyrok skazujący na ciężkie norwidy« przyjmowany był 
chętniej przez poetów i artystów niż przez specjalistów od literatury…” (M. Buś, Zagadnie-
nie „trudności” Norwida (uwagi wstępne), w: Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chlebowski,  
W. Toruń, Lublin 2003, s. 11).

49  A. Witkowska, Cyprian Norwid, w: tejże, Wielcy romantycy polscy. Mickiewicz, Sło-
wacki, Krasiński, Norwid, Warszawa 1980, s. 276.
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natury, […] jego twórczość związana była bardziej z przestrzenią miasta, zaś wieś, arka-
dyjskość, mit agrarny należały według twórcy do tego, co utracone. […] Ważna wydaje 
się też Norwidowa fascynacja zdobyczami nauki i techniki, do których poeta ma stosu-
nek ambiwalentny, akceptując ich postępowość, negując jednocześnie bałwochwalczy 
stosunek do nich […]. Norwid to […] poeta znajdujący się „w położeniu krytycznym”, 
który jakby zamykając romantyzm, jednocześnie otwierał nowoczesność50.

To, co rzeczywiste i konkretne, przestaje być jednowymiarowe przez ucieka-
nie się Norwida do paraboliczności i alegoryczności tekstu. W rezultacie następuje 
mnożenie czy nakładanie się na siebie znaczeń. Towarzyszy temu chwilami niedo-
powiedzenie lub przemilczenie, tak jakby poecie zależało na wieloznaczności jego 
dzieł, a z pewnością na aktywnej lekturze ze strony odbiorcy. Język dyskursywny, 
pojęciowy, w którym przejawia się intelektualna problematyka utworu, oraz język 
poetycki, który określają między innymi parabola i alegoria, przenikają się wzajem-
nie i trudno oddzielić sens od sposobu jego poetyckiego wyrażenia. 

Michał Głowiński nazwał poezję Norwida „poezją form poruszonych”, utrud-
niającą czytelność bardziej niż nowatorskie rozwiązania romantyków. Poeta sięgał 
do form tradycyjnych (jak choćby alegoria), ale używał ich w nietradycyjny sposób: 
„[…] odwołując się do tradycji, budował mosty, które miały mu zapewnić kontakt 
z czytelnikiem, i jednocześnie je burzył”51. Badacz wymienia cztery czynniki skła-
dające się na ciemność Norwidowskiej mowy, a więc utrudniające porozumienie 
z odbiorcą:
1. Wieloperspektywiczność – nieprzestrzeganie zasady, aby „o danej rzeczy mówić 

z jednego punktu widzenia”, zacieranie granic między mówiącymi głosami.
2. „Ostry montaż” – niemające oparcia w tradycji zestawianie elementów, utrudnia-

jące zorientowanie się, co je łączy w całość, w sensowny przekaz.
3. Niesygnalizowane przechodzenie czasu i przestrzeni sceny realistycznej, kon-

kretnej w czas i przestrzeń alegoryczną czy właściwą przypowieści, a więc bez-
pośrednie przechodzenie od szczegółu do ogólności.

4. Politematyczność (dygresyjność, otwartość kompozycji) – rozluźnienie spójności 
tekstu52.

Postępowanie Norwida z formą tłumaczone bywa jego zapatrywaniami moral-
nymi. Walka o ideał sztuki zbiega się z walką o ideał człowieka.

Skąd […] te spaczenia formy […]? Na pewno źródeł jest wiele, lecz najgłębsze tkwi 
w etycznym realizmie artysty, w jego wierności prawdzie, która m.in. zabraniała mu 
traktować sztukę jako wyjątek nie podlegający ogólnoludzkim prawom bytu; która 
kazała zabiegać o „odpowiednie słowo”, nie zaś o wdzięki powierzchownej harmonii, 
o cacka […].

50  S. Rzepczyński, Norwid a nowoczesność, w: Romantyzm i nowoczesność, red. M. Ku-
ziak, Kraków 2009, s. 208, 213–215. Zob.: Z. Trojanowiczowa, Norwid wobec Mickiewicza, w: 
tejże, Romantyzm. Od poetyki do polityki. Interpretacje i materiały, wybór i red. A. Artwińska, 
 J. Borowczyk, P. Śniedziewski, Kraków 2010, s. 17–37.

51  M. Głowiński, Ciemne alegorie Norwida, w: Cyprian Norwid. W setną rocznicę śmierci 
poety, dz. cyt., s. 194.

52  Tamże, s. 185–188.
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Ale jeszcze coś innego daje się zauważyć w tej Norwidowskiej walce z formą: to poszu-
kiwanie współpracy z czytelnikiem […]. W praktyce owe skłonności do współbrzmie-
nia […] wyraźnie się mijały […]. Autor zachowywał się tak, jakby zupełnie nie liczył 
się z przyzwyczajeniami estetycznymi czytelników […] – jakby celowo lub z przyzwy-
czajenia chciał burzyć i […] udręczał swych czytelników dziwactwami. […] Ale prze-
cież […] przejawy dysharmonii mają swój ideowy kontrapunkt w dążeniu do harmonii, 
która jest tu ideałem moralnym, związanym z chrześcijańskim „byciem w prawdzie 
i sprawiedliwości”53.

Wpisana w Vade-mecum idea pielgrzymowania wydaje się formułą życia, to los 
każdego – w wędrowaniu liczyć się jednak trzeba z niebezpieczeństwami i pułapka-
mi. „Ten obraz losu […] ma u poety specjalny wymiar: jest to moralna waga indywi-
dualnego żywota”54.

Kompozycja cyklu Norwida przypomina labirynt pełen zakamarków. „Samotny 
wszedłem i sam błądzę dalej” (s. 17) – wyznaje podmiot w pierwszym numerowa-
nym wierszu [Klaskaniem mając obrzękłe prawice]. W utworze tym pojawiają się 
wątki rozwijane w dalszych ogniwach zbioru. Aby dostrzec kompozycyjną spójność 
całości dzieła, można też prześledzić jego warstwę leksykalną, zewnętrzną. Słowa 
uwikłane są w różne konteksty i znaczenia, ale wciąż powracają te same lub podob-
ne słowa. Przywołany wiersz [Klaskaniem mając obrzękłe prawice] zawiera wers: 
„Po-obracanych w przeszłość nie pojętę” (s. 17), zaś drugi wiersz cyklu ma tytuł 
Przeszłość, w którym czytamy: „P r z e s z ł o ś ć  jest i d z i ś, i te dziś daléj:/ Za ko-
łami to wieś” (s. 20). Wiersz siedemnasty nosi tytuł Wieś, a jeden z wersów brzmi: 
„Twoja p r z e s z ł o ś ć?… to wczora” (s. 45). W utworze tym jest też fraza: „Ach!… 
czy nie ma już miejsca na świecie/ Dla n i e w i n n o ś c i?” (s. 47). Natomiast w wier-
szu dwudziestym szóstym znajdują się słowa: „[…] owi,/ Co ledwo wbiegli w wieś? –/  
Gdzie jeszcze echo łowi/ N i e w i n n i ą t  r z e ź…!” (s. 57). Wiersz trzeci głosi: „[…] 
harmonią? – targi!” (s. 21) oraz „Nie-prze-palony jeszcze glob – Sumieniem!” (s. 22). 
Tymczasem wiersz piąty ma tytuł Harmonia i zawiera wers: „Lecz b e z  w a l k i 
nie łączy s u m i e n i e!” (s. 23). W wierszu pierwszym występuje sformułowanie: 
„[…] lud wołał o czyny” (s. 15); w wierszu trzecim: „Ludzie […]/ Głoszą” (s. 21); 
w wierszu szóstym: „A ludzie mówią” (s. 25). W wierszu osiemdziesiątym czwartym 
(Czemu) znajduje się wers: „Wróci, i znowu kapelusz położy” (s. 149), a w wierszu 
dziewięćdziesiątym piątym (Nerwy) mamy wyznanie: „[…] usiądę z kapeluszem/ 
W ręku – – a potem go postawię/ I wrócę” (s. 170).

Wśród klamr łączących utwory ze sobą istnieją zatem nie tylko – jak chciał tego 
J.W. Gomulicki – klamry semantyczne (tematyczne), ale i leksykalne. Oto kilka przy-
kładów. Wiersz numerowany jako pierwszy zamknięty został wersem: „Ale on spo-
mni mnie… bo mnie nie będzie!” (s. 19); wiersz drugi zawiera zaś w pierwszej strofie 
wers: „[…] chciał odepchnąć s p o m n i e n i a!” (s. 20). Ów wiersz drugi kończy się 
wersem: „G d z i e  n i g d y  l u d z i e  n i e  b y w a l i!…” (s. 20), a wiersz trzeci za-
czyna się od słowa „Ludzie” (s. 21).

53  J. Fert, Poeta sumienia. Rzecz o twórczości Norwida, Lublin 1993, s. 144–145.
54  Tamże, s. 150.
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Idealnie zestrojone zostały wiersze piąty (Harmonia) i szósty (W Weronie), wy-
korzystujące motyw gwiazdy i oka. Wiersz piąty kończy strofa:

W gwiazd [podkr. – G.I.] harmonię poglądać weseléj
Przez wiele lat samotnych
Niż – w źrenicach [podkr. – G.I.] błyskotnych –
Wyczytać raz, co? serca rozdzieli!…
(Harmonia, s. 24)

Odpowiada temu następujący fragment z wiersza szóstego: „Łagodne oko błę-
kitu;// […] gwiazdę zrzuca ze szczytu” (s. 24–25). Sformułowanie „serca rozdzieli” 
może dodatkowo sygnalizować tragedię kochanków stanowiącą kontekst wiersza 
W Weronie.

Pierwsze trzy wersy ostatniej strofy wiersza trzynastego (Larwa) brzmią: 
„Takiej-to podobna jędzy/ Ludzkość, co płacze dziś i drwi;/ – Jak historia?… wie 
tylko: »krwi!…«” (s. 39). Natomiast pierwsze wersy wiersza czternastego (Litość) 
wyglądają tak: „Gdy płyną ł z y, chustką je ocierają;/ Gdy k r e w  płynie, z gąbkami 
pośpieszają” (s. 40).

Wiersz trzydziesty ósmy (Zawody) kończy wers: „Bo i j a b ł o ń - c n ó t  ma 
swe kwiaty!” (s. 82), a wiersz trzydziesty dziewiąty (Centaury) zaczyna się wersami: 
„Dla cnót, dla zasług, dla czynów powszednich/ Niebo ma nagród mnóstwo odpo-
wiednich” (s. 82). W drugiej strofie wiersza trzydziestego dziewiątego mowa z ko-
lei o „zdziczeniu”: „Lecz pokolenia na wyspach zdziczałe” (s. 83), a od zaznaczenia 
„zdziczenia” zaczyna się wiersz następny, czterdziesty (Cenzor-krytyk): „Noszą pió-
ra na głowach dzicy” (s. 83).

Wiersz sześćdziesiąty (Język-ojczysty) kończy wers: „Nie miecz, nie tarcz bronią 
Języka,/ Lecz – arcydzieła!” (s. 112); a wiersz sąsiadujący, sześćdziesiąty pierwszy 
(Bogowie i człowiek) wspomina na początku o arcydziele: „Dziś autorowie są jak 
Bóg:/ Dość jest, że tchną, wnet arcydzieło wstawa” (s. 113). 

Wiersz osiemdziesiąty czwarty (Czemu) zamykają wersy: „Jakby nie mówił 
nikt [podkr. – G.I.] N i e w i d z i a l n e m u,/ […] I nikt – przed Bogiem – nie pomyślił: 
c z e m u?” (s. 149–150); a wiersz następny (Do Zeszłej…) otwierają wersy: „Sieni 
tej drzwi – otworem – poza sobą/ Zostaw – – wzlećmy już dalej!…/ Tam, gdzie jest 
N i k t  i  jest O s o b ą  [tj. Bóg – G.I.]” (s. 150). 

Gdyby rozrysować mapę powtarzających się w Vade-mecum słów czy ujęć, to – 
mimo wyraźnie „klamrujących” się ze sobą niektórych wierszy – nie da się utrzymać 
porządku linearnego. Droga wciąż skręca i zawraca. Następuje powrót do użytych 
już form językowych lub przebytych w drodze treści. Przypomina to lawirowanie 
w granicach tego samego zamkniętego uniwersum, co przesądza o zwartości cyklu. 
Charakter owej obłędnej piekielnej wędrówki stara się wyjaśnić jeden z ostatnich 
wierszy, dziewięćdziesiąty trzeci (Źródło), będący jakby „streszczeniem” podróży: 

Kiedy błądziłem w Piekle, o którym nie śpiewam
[…]
I mijałem już z b r o d n i  l a b i r y n t  bezczelny,
Po-oklejany zewsząd wyrokami prawa – –
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Znalazłem się na miejscu, gdzie pod stopą lawa
Stygła – i szedłem dalej w powietrzu i porze,
I świetle – które były rzetelnie b e z - B o ż e !…
(s. 165–166)

*
Rówieśnik Norwida – Baudelaire (urodzony w tym samym co on 1821 roku) – rów-
nież zyskał prawdziwe uznanie dopiero po śmierci. Zgodnie nazywa się go „poetą 
nowoczesności”, który wywarł wpływ na całą późniejszą twórczość poetycką. Autor 
sam użył zresztą terminu „nowoczesność”, aby wyjaśnić specyfikę nowoczesnego ar-
tysty. A jest nią zdolność „dostrzegania w pustyni wielkiego miasta nie tylko upadku 
człowieka, ale także i jej nie odkrytego dotąd tajemniczego piękna […]. Jak możliwa 
jest poezja w skomercjalizowanej i stechnicyzowanej cywilizacji – oto podstawowy 
problem Baudelaire’a”55. Kierunek pokazują Kwiaty zła. Oznacza to ucieczkę od ba-
nalnej rzeczywistości i wkroczenie w krąg tajemnicy egzystencji – tak jednak, aby 
cywilizacyjne podniety w kręgu tym się znalazły i stały materiałem poetyckim. „To 
jest początek nowoczesnej liryki, jej zarazem gryzącej i magicznej substancji”56. 

Tajemnica Kwiatów zła nie polega na tym, że przekreślają całą dotychczasową 
poezję, ale na tym, że przekształcają tradycję literacką. Jest w nich duch Dantego, 
baroku, klasycyzmu i duch romantyzmu. „Baudelaire przejmuje bowiem tradycję 
wielkich epok poezji dawnej, aby tworzyć nowy wzór poezji […]. Język specyficz-
ny, uformowany jako narzędzie indywidualnej, zmysłowej, krytycznej, obsesyjnej 
wyobraźni”57. Z tego powodu Kwiaty zła uchodzą za rewolucję poetycką. Nie dziwi 
fakt, że w konkretnych przedstawieniach kryje się myśl abstrakcyjna, ale obrazy te 
niespodziewanie zyskują szokujący charakter, zaskakują swą śmiałością. W poezji 
Baudelaire’a „zabrzmiał nowy ton: melancholijnej zmysłowości wstrząsanej nagły-
mi wzlotami do ideału […] albo nękanej przez mgliste wyrzuty sumienia”58. Powraca 
wciąż ten sam temat: „[…] temat niedoskonałości życia codziennego, wygnania, na 
którym przebywamy w Czasie; przeciwstawia się temu głoszenie tajemniczej obec-
ności, za rzeczami i w głębi duszy, obecności W i e c z n o ś c i”59. Estetyka spotyka 
się z religią, to bowiem instynkt piękna (marzenie) podpowiada, żeby w ziemi wi-
dzieć odpowiednik nieba, kontemplować odwieczną i wszechobejmującą jedność 
w wielorakości świata zmysłowego. Ten rodzaj „korespondencji”, które wznoszą się 
ze świata materialnego ku niebu, badacze nazywają pionowymi: „[…] Baudelaire jest 
symbolistą szczególnie oryginalnym w korespondencjach pionowych, wznoszących 
się (z ziemi do nieba, tak jak rosną »żywe kolumny«) i opadających (duch znajduje 

55  H. Friedrich, Baudelaire, w: tegoż, Struktura nowoczesnej liryki. Od połowy XIX do 
połowy XX wieku, przeł. i opatrzyła wstępem E. Feliksiak, Warszawa 1978, s. 57.

56  Tamże, s. 58.
57  J. Adamski, Historia literatury francuskiej. Zarys, wyd. 3 poprawione i rozszerzone, 

Wrocław 1989, s. 224.
58  G. Lanson, P. Tuffrau, Historia literatury francuskiej w zarysie, przeł. W. Bieńkowska, 

wyd. 2, Warszawa 1965, s. 544.
59  A. Béguin, Dusza romantyczna i marzenie senne. Esej o romantyzmie niemieckim i po-

ezji francuskiej, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2011, s. 455.
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wcielenie w materii, anioła ściągają w dół grzeszne pokusy)”60. Przy tej okazji wspo-
mina się o platonizmie poety, zauważalnym w jego dążeniu do idealnego, posągo-
wego piękna, do tego, co jest trwałe, a może nawet odwieczne w przemijającym 
istnieniu. 

Nie ma u autora Kwiatów zła pogardy dla rzeczywistości lub natury zmysło-
wej. Jest tylko niechęć do traktowania jej w sensie wyłącznie materialistycznym61. 
Baudelaire dopatruje się w świecie tajemniczej duchowości, głębi, otchłani, alego-
rii innego wymiaru bytu, wprowadza nieskończoność, podnosi materię „na wyżyny 
ducha”.

Nawet rozpustnik wyczekuje „duchowego świtu” […]. Stając się ciałem, Byt, Idea, For-
ma czy archetyp uległy wynaturzeniu, […] utraciły nadludzką doskonałość, absolutną 
jedność i nostalgiczna tęsknota za tym czasem sprzed upadku nęka odtąd człowieka, 
gdy potrafi on dostrzegać niewystarczalność znaczenia powierzchownego i czytać znaki 
o głębszej treści62.

Zastanawiając się nad nowoczesnością Baudelaire’a, Hugo Friedrich na pierw-
szym miejscu wymienia depersonalizację liryki, jej bezosobowość – zneutralizowane 
zostają osobiste odczucia na rzecz znaczeń ogólnych. Drugim charakterystycznym 
zjawiskiem jest traktowanie poezji jako planowego wznoszenia konstrukcji, czyli 
pracy, a nie „upojenia serca”. 

Baudelaire wielokrotnie zwracał uwagę na to, że Fleurs du mal nie mają być tylko al-
bumem, lecz całością z początkiem, rozczłonkowanym rozwinięciem i zakończeniem. 
[…] Tematycznie mamy w nich rozpacz, porażenie, gorączkowe wzloty ku irrealności, 
obsesję śmierci, chorobliwe podniety. Ale te negatywne treści mogą być jeszcze ujęte 
w przemyślaną kompozycję. Fleurs du mal to […] najbardziej zwarty konstrukcyjnie 
tom europejskiej liryki. […] Plan konstrukcyjny przejawia się […] również w obrębie po-
szczególnych grup, jako rodzaj dialektycznego następstwa wierszy63.

Przywiązywanie wagi do czynników formalnych nie świadczy o traktowaniu 
ich jako ozdobników. „Są środkami ratunku, poszukiwanego wszelkimi sposoba-
mi w niespokojnym, aż do ostateczności, położeniu duchowym”64. W XIX wieku 
cierpienie celowe (uzasadnione) przeszło w cierpienie bezcelowe, w końcu w ni-
hilizm. Formy stały się więc oparciem w obliczu niepokojących treści. Treść prze-
rażająca, ale wyrażona artystycznie, staje się piękna i może przynieść uspokojenie 

60  H. Peyre, Baudelaire, w: tegoż, Co to jest symbolizm?, przeł. i posłowiem opatrzył  
M. Żurowski, Warszawa 1990, s. 58. Więcej o korespondencjach zob.: I. Woronow, Roman-
tyczna idea korespondencji sztuk. Stendhal, Hoffmann, Baudelaire, Norwid, Kraków 2008,  
s. 145–183.

61  Zob.: J.P. Richard, Głębia Baudelaire’a, w: tegoż, Poezja i głębia, przeł. i posłowie  
T. Swoboda, Gdańsk 2008, s. 67–120.

62  H. Peyre, Baudelaire, dz. cyt., s. 62.
63  H. Friedrich, Baudelaire, dz. cyt., s. 62–63.
64  Tamże, s. 63.
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czy zadowolenie65. Następuje więc rozłam piękna z sercem, a zbliżenie do rozumu. 
W swych teoretycznych rozważaniach Baudelaire pisze nawet o pięknie wynika-
jącym z wyrachowania i matematycznej precyzji66. „Wrażliwość serca niezupełnie 
sprzyja pracy poetyckiej. Nadzwyczajna wrażliwość serca może nawet w takich ra-
zach szkodzić”67. 

Trzecia kwestia wiąże się z tematyką dzieła Baudelaire’a. Odczuwając schył-
kowość swojej epoki, przybierającą maskę postępu, poeta próbuje ogarnąć to, co 
anormalne i mroczne. Nowoczesność ocenia z jednej strony negatywnie, kojarząc 
ją z brzydotą i zepsuciem wielkich miast oraz z postępem powodującym wzrost 
znaczenia materii i zanik ducha, natomiast z drugiej strony pozytywnie, zauważając 
w tym wszystkim coś fascynującego, niebanalnego.

To, co nędzne, rozpadające się, złe, mroczne, sztuczne – jest źródłem podniet czekają-
cych na wykorzystanie w poezji. Kryją one tajemnice, które kierują poezję na nowe tory. 
Baudelaire tropi misterium w śmieciach wielkiego miasta68.

Piękno Baudelaire’a wydaje się płynącym z wnętrza duszy światłem, które 
pada na przedmioty, wydobywając z nich coś nierzeczywistego, dziwnego. To próba 
znalezienia „wyjścia z rzeczywistości w nadrzeczywistość”. Anormalność, absurdal-
ność, brzydota, dziwaczność stają się oknem na świat nierzeczywisty. Materiałem 
poezji pozostaje: 

[…] świat rzeczywisty, przyrodzony, a całym jej doświadczeniem jest życie codzienne, 
materialne, biologiczne, życie z całą jego nędzą, z całą męką, z całą brutalnością i ohydą, 
upokarzające, śmieszne, tragiczne. Dla Baudelaire’a nie ma rzeczywistości „poetycznej” 
czy „malowniczej”. Rzeczywistość jest straszna, świat cały […] to […] miejsce wygnania, 
a poeta im wyżej chce się wzbijać w poszukiwaniu ideału, tym niżej musi zejść w nędzę, 
cierpienie, w farsę, podłość […]. Albowiem poezja […] jest sztuką odgadywania związ-
ków między tym, co realne, a tym, co idealne; jest wiarą w powszechną analogię, czyli 
w to, że wszystko, co istnieje, ma byt podwójny: […] p o e z j a  t o  s z t u k a  z n a j d y -
w a n i a  z n a c z e ń69.

Za czwarty problem wart podkreślenia uznać należy napięcie na linii autor –  
odbiorca. O ile Norwidowi niezmiernie zależało na porozumieniu i współpracy 
z czytelnikiem, o tyle Baudelaire’a cechują: dystans, nienawiść, opór, chęć gorszenia, 
irytowania, prowokowania, szokowania, chyba nawet zadowolenie, że czytelnik go 
nie rozumie. Nie jest to tylko romantyczny gest, ale przyjemność wynikająca z nie-
podobania się.

65  Zob.: Ch. Baudelaire, Teofil Gautier, przeł. A. Kijowski, w: tegoż, Sztuka romantyczna, 
wstęp A. Kijowski, komentarz i przypisy C. Pichois, Gdańsk 2003, s. 130–131.

66  Zob.: Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, w: tegoż, Rozmaitości estetyczne, 
wstęp i przeł. J. Guze, komentarz i przypisy C. Pichois przeł. J.M. Kłoczowski, Gdańsk 2000,  
s. 338.

67  Ch. Baudelaire, Teofil Gautier, dz. cyt., s. 124.
68  H. Friedrich, Baudelaire, dz. cyt., s. 67.
69  A. Kijowski, Grymas Baudelaire’a, w: Ch. Baudelaire, Sztuka romantyczna, dz. cyt.,  

s. 18–19.
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Spośród różnych dysonansów określających Kwiaty zła na uwagę zasługuje 
także rozdźwięk między idealnością i satanizmem. Powtarzają się w cyklu słowa, 
które można ułożyć w dwa przeciwstawne szeregi: jeden związany jest ze światłem 
(tym, co w górze), a drugi – z ciemnością (tym, co w dole). Widać rozdarcie, jakby 
podmiot musiał koniecznie osiągnąć swój sataniczny biegun w drodze do bieguna 
przeciwległego: „[…] satanizm Baudelaire’a jest przezwyciężeniem zła zwierzęcego, 
a więc banalności, na rzecz zła wymyślonego przez inteligencję dla uzyskania w tym 
największym wymiarze zła odskoczni ku idealności. Stąd we Fleurs du mal okrucień-
stwa i perwersje”70. Degradują one miłość czy naturę do pierwiastka satanicznego, 
ale kryje się za tym pragnienie nieskończoności (stają się zaczynem tego, co będzie 
nowe). Inaczej satanizm poety postrzega Mario Praz:

Można powiedzieć, że są to zewnętrzne pozory […] i oświadczyć, że satanizm Baude-
laire’a był raczej rodzajem bariery, stworzonej instynktownie przez duszę nadzwyczaj 
wrażliwą i udręczoną w celu zabezpieczenia zbyt zazdrośnie strzeżonej intymności; albo 
twardą […] skorupą, mającą chronić poezję wstydliwych wyznań, która w innym wypad-
ku rozpłynęłaby się może w tym, czego niepodobna wyrazić; dlatego nawet najbardziej 
surowe wytwory jego wyobraźni należałoby interpretować jako symbole i metafory71.

Tradycja chrześcijańska wywarła ogromny wpływ na Baudelaire’a, ale – co czę-
ste u romantyków – wpływ ten nie przekłada się na zgodność z ortodoksją kościel-
ną. Manifestowana przez poetę idealność zdaje się beztreściowa. Jest pożądana, ale 
tylko projektowana, jawi się podniecającą potencjalnością.

Baudelaire nadaje jej jednak dynamikę, czyniąc z niej przyciągającą siłę, która wzbu-
dzając nadmierne napięcie ku górze, odrzuca jednocześnie ku dołowi. […] Stąd zrów-
nanie „ideału” i „otchłani” […]. U Baudelaire’a obydwa bieguny, zarówno sataniczne zło, 
jak i pusta idealność, mają zadanie utrzymywania tego podniecenia, które umożliwia 
ucieczkę ze świata banału. Ucieczka ta […] nie wykracza poza dysonansowe podniece-
nie. […]
Komplikacją takiej nowoczesności jest to, że dręczona aż do newrozy pragnieniem 
ucieczki od rzeczywistości niezdolna jest do wiary w określoną, treściowo spoistą trans- 
cendencję – podobnie jak do jej stworzenia. Prowadzi to nowoczesnych poetów do peł-
nej napięcia dynamiki bez rozładowania i do tajemniczości dla niej samej72.

Jeżeli już ujawnia poeta swoją odrazę do rzeczywistości, to z powodu jej ba-
nalności i podporządkowania naturze – a więc z powodu braku ducha. Dynamizuje 
więc złe popędy, aż zyskują sataniczną aurę, potęguje obrazy nędzy, aż wywołują 
dreszcz grozy, ujmuje zjawiska tak, aby symbolizowały stany wewnętrzne lub od-
syłały do sfery tajemniczości, jaką jest idealność. W najbardziej szokujących tema-
tach ma miejsce intensyfikacja duchowości, odpychającej od siebie nudną i płaską 
rzeczywistość. To, co rzeczywiste, przestaje być rzeczywiste. Następuje przekształ-
cenie, przerysowanie, wyjaskrawienie i odrealnienie świata. Kwiaty zła nie są przy 

70  H. Friedrich, Baudelaire, dz. cyt., s. 71.
71  M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, przeł. K. Żaboklicki, 

wstęp M. Brahmer, wyd. 2, Gdańsk 2010, s. 143.
72  H. Friedrich, Baudelaire, dz. cyt., s. 74–75.
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tym „liryką ciemną. Ujmują one anormalne stany świadomości, tajemnice i dysonan-
se w wiersze zrozumiałe”73. 

Dla omawianych tu cykli – Mickiewicza, Norwida i Baudelaire’a – doświadczana 
rzeczywistość i związane z tym poczucie wygnania i osamotnienia określają zasad-
nicze źródło poetyzowania. Konkret przedmiotowy odsyła jednak zwykle do czegoś 
jeszcze. Dzięki temu można mówić o dwupłaszczyznowości bytów poetyckich, które 
promieniują ukrytymi sensami. Jeśli nawet nie wszędzie prześwituje metafizyczny 
porządek świata czy daje o sobie znać jakiś rodzaj mistycyzmu jako poznania pozara-
cjonalnego, to przewagę zwykle ma to, co duchowe, psychiczne, myślące. Zdziwienia 
doświadcza zarówno podmiot wypowiedzi, jak i odbiorca. W przypadku podmiotu 
jest to zdziwienie rzeczywistością i człowiekiem albo, jak u Baudelaire’a, pożądanie 
zdziwienia (zadziwienia, dreszczu) w obliczu banału i nudy. W przypadku odbiorcy 
będzie to między innymi zdziwienie oryginalnością i szerokością horyzontów tej po-
ezji, pozwalającej odkryć rzeczy nieoczekiwane, jak również zdziwienie niezwykło-
ścią języka. 
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Streszczenie 
Przedmiotem artykułu jest konfrontacja trzech cykli poetyckich w celu wydobycia podobieństw 
i różnic dotyczących układu wierszy. Podjęto kwestię reguł obowiązujących w tego typu kon-
strukcjach. Obok tak reprezentatywnych tytułów, jak Sonety krymskie Adama Mickiewicza 
i Vade-mecum Cypriana Norwida, uwzględniono tom Charles’a Baudelaire’a Kwiaty zła (z po-
wodu częstego zestawiania go z cyklem Norwidowskim). Omawiane są czynniki stanowiące 
o spójności wierszy ze sobą (w ramach każdego z tych zbiorów) oraz proponowane przez ba-
daczy idee architektoniczne, które decydują o porządku danego cyklu. Rozważania prowadzą 
do wniosku, że dopuszczalne są różne możliwości łączenia tekstów ze sobą i tworzenia mniej-
szych grup wierszy (podcykli czy minicykli) w zestawie autorskim. Cykle poetyckie z reguły 
charakteryzują się bowiem „wieloznacznością” kompozycyjną i można dopatrywać się w nich 
rozmaitych związków formalnych lub tematycznych między pojedynczymi tekstami. Zależy 
to poniekąd od interpretacji każdego z ogniw, jak i całości zbioru. 

Construction of the Romantic Lyrical Cycle. The Case of Mickiewicz (Crimean Sonnets), 
Norwid (Vade-mecum) and Baudelaire (The Flowers of Evil)

Abstract
The subject of the article is the comparison of three poetic cycles, in order to highlight 
the similarities and differences in the structure of the poems. The rules applicable to the 
structures of that type were analysed. In addition to the Polish works, Crimean Sonnets  
by Adam Mickiewicz and Vade-mecum by Cyprian Norwid, the volume The Flowers of Evil by 
Charles Baudelaire was included (because of its frequent comparisons with Norwid’s cycle). 
The factors determining the cohesion of poems with each other (within each of those cycles) 
and architectonic ideas, proposed by researchers, are discussed, leading to the conclusion that 
through different options of linking texts and creating smaller groups of poems (sub-cycles 
or mini-cycles), poetic cycles are generally characterised by “ambiguity” of composition. 
Different formal and thematic relations between the individual texts can be seen in them, 
which depends – to a certain extent – on the interpretation of each link, as well as the whole 
cycle. 
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Theoros Lem. Gry (w) teorii

Konteksty „gry”: Natura i Kultura jako „matrioszki”

W opublikowanym w Berlinie w lutym 1983 roku autobiograficznym eseju Mein Le-
ben, a rok później w polskiej wersji językowej jako Przypadek i ład Stanisław Lem 
pisał o „dwóch przeciwstawnych siłach” kształtujących jego życie. „Jedną z tych 
skrajności jest przypadek, drugą kształtujący życie porządek”1. Lem, „jak przystało 
na agnostyka i empiryka”, pyta o to, czy w jego życiu jako sumie niezliczonej ilo-
ści przypadków zadziałała de facto „jakaś predestynacja”, pozbawiona co prawda 
nadprzyrodzonej sankcji, ale urzeczywistniająca się w „genetycznym dziedzictwie”. 
Czy suma zdarzeń przypadkowych, owa gra Natury, przekształca się ostatecznie 
w pewną logiczną i stabilną prawidłowość? Wychodząc od osobistych, nierzadko 
traumatycznych doświadczeń, Lem pyta nie tylko o grę / rolę ślepych przypadków, 
które przyczyniły się do tego, że w 1915 roku ocalał ojciec pisarza Samuel Lem, zaś 
w okresie hitlerowskiej okupacji Lwowa Stanisław przypadkiem (cudem?) uniknął 
śmierci, a następnie został pisarzem, lecz także – i przede wszystkim – nadaje tym 
pytaniom znacznie szerszy zakres. Autor Filozofii przypadku próbuje bowiem zbu-
dować „teorię wszystkiego”, włączając problematykę literatury i literaturoznaw-
stwa w kontekst antropologii, ewolucjonizmu, futurologii, cybernetyki, biologii, 
medycyny, matematyki etc.2. 

Osobiste, traumatyczne przeżycia Stanisława Lema – które znalazły swoje „be-
letrystyczne odwzorowanie” w takich choćby utworach jak Szpital Przemienienia 
czy Wysoki Zamek – oscylują wokół dwóch wspomnianych uprzednio tendencji: 
z jednej strony przypadku, nieprzewidywalnej gry losu, zbiegów okoliczności, z dru-
giej zaś – w poczuciu (ale nie metafizycznym) możliwej predestynacji:

Dopiero w trakcie pisania Wysokiego Zamku – twierdzi Stanisław Lem – przez głowę 
przeszła mi myśl, że mój los, moja pisarska profesja kiełkowała już we mnie, kiedy oglą-

1  S. Lem, Przypadek i ład, www.solaris.lem.pl/home/biografia/przypadek-i-lad (do-
stęp: 21.10.2017).

2  Obrazowym modelem tego zawierania się poszczególnych dziedzin kulturowej ak-
tywności są popularne ongiś figurki matrioszek, wśród których większe kryły w sobie mniej-
sze. Lem na kartach swoich pism wielokrotnie przywołuje ten obraz jako ekwiwalent relacji 
zachodzących między naturą, kulturą i jej poszczególnymi dziedzinami.
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dałem szkielety i galaktyki w astrofizycznych atlasach, rekonstrukcje olbrzymich archo-
zaurów mezozoiku oraz liczne wielokolorowe tablice przedstawiające ludzki mózg3.

W dalszych fragmentach autobiograficznego eseju mówi Lem o dziecięcych 
grach i zabawach polegających na wymyślaniu fantastycznych królestw, projekto-
waniu rozmaitych wynalazków, fabrykowaniu dokumentów. Wszystko po to, aby –  
jak twierdzi pisarz – „dokonać niemożliwego – z całego życia wydobyć esencję mego 
dzieciństwa, w jego najczystszej formie: obrać je z późniejszych warstw, na które 
złożyła się wojna, masowa zagłada i eksterminacja, noce w schronach podczas na-
lotów, życie pod fałszywym nazwiskiem, wieczne ukrywanie się i wszystkie inne 
zagrożenia”4.

Irracjonalne i niewytłumaczalne szaleństwo historii, której doświadczył 
w dzieciństwie Stanisław Lem, przypomina poniekąd meandry ewolucji, która jest

[…] grą koalicji ustrojów z Naturą, koalicji dość szczególnej, ponieważ członkowie jej 
wcale nie stanowią jakiejś entente cordiale, skoro pożerają się nawzajem. […] Jedni 
uczestnicy rozgrywki wymierają, lecz powstają inni i dalej toczą grę o przeżycie. Natura 
zachowuje się podczas tej gry w określony sposób, mianowicie zmieniają się warunki 
geologiczne, klimatyczne, astronomiczne i wszystkie te zachodzące zmiany łącznie moż-
na nazwać środowiskowymi warunkami gry, czyli strategią Natury5.

Lem nie jest jednak ortodoksyjnym, jak można by mniemać, naturalistą, skoro 
przeciwstawia strategiom Natury – przy równoczesnym założeniu, że „świat zgod-
nie z logiką zbudowany nie jest”6 – rozmaite gry Kultury, jako „urządzenia przeciwlo-
sowego”7. Kultura zdaniem autora Filozofii przypadku powstaje „dlatego, ponieważ 
Przyroda jest obszarem zakłóceń i zmian niealgorytmizowanych, czyli nieprzewidy-
walnych”8. Powstanie kultury jest efektem długotrwałych procesów ewolucyjnych:

Mózgi wytwarzają z czasem kulturę – pisze Lem – jako strategię przeżywania, z której 
gatunek może się wycofać i może ją zmienić na całkowicie odmienną, nie zatracając przy 
tym wcale danej genotypowym znieruchomieniem identyczności gatunkowej9.

Określenie kultury jako „strategii przeżywania” odsyła dość jednoznacznie 
do teorii gier, gdzie przywołane pojęcie „strategii” określa precyzyjny plan gracza, 
zbiór reguł, nieidentyfikowanych wszelako z ruchem. „Przeciwlosowość” wikła 
kulturę „w grę o przeżycie z Naturą”, twierdzi autor Filozofii przypadku, po czym 
dodaje istotny dla obranego kierunku rozważań obszerny wywód dotyczący swo-
istego podwojenia kulturowej strategii-gry. Wedle Stanisława Lema kultura nie 

3  S. Lem, Przypadek i ład, dz. cyt.
4  Tamże. Szczegółowo na temat związków osobistych doświadczeń wojennych i pi-

sarstwa Stanisława Lema pisze Agnieszka Gajewska w książce Zagłada i gwiazdy. Przeszłość 
w prozie Stanisława Lema, Poznań 2016.

5  S. Lem, Filozofia przypadku. Literatura w świetle empirii, Kraków 1988, t. 2, s. 18–19.
6  Tamże, t. 1, s. 21.
7  Tamże, t. 2, s. 50.
8  Tamże, s. 19.
9  Tamże, s. 21.
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tylko „uprawia grę o przeżycie”, nadto jeszcze „ją interpretuje, czyli wytwarza sobie 
jej obraz”10. „Naśladowanie” natury, o którym będzie jeszcze mowa, stanowi równie 
istotny element kulturowej i kulturotwórczej roli gry, to jest skomplikowanego pro-
cesu (strategii) tworzenia (odkrywania?) i powtarzania (odwzorowywania) reguł, 
dzięki którym możliwe staje się poznanie świata, także poprzez literaturę wraz z jej 
teoretycznymi eksplikacjami. Obraz, który tworzą kulturowi gracze, nie musi być 
jednak „izomorficzny” czy „homeomorficzny”. Może być, i z reguły jest – jak pisze 
Lem – „nadmiarowy”, to znaczy, że „przypisuje grze takie cechy, które w fizycznym 
świecie nie istnieją”11.

Fizycznie istnieje tylko koalicja graczy – twierdzi Stanisław Lem – oraz środowisko roz-
grywki w Przyrodzie. Gracze utrzymują jednak, że ani teren gry, ani jej reguły nie ogra-
niczają się do tego, co wykrywalne czysto fizycznie. Jak oni to robią? Całkiem prosto: 
systematycznie odmawiają zgody na losowy charakter środowiska i na wywołaną tym 
losowość własnej kondycji. Temu, co w niej de facto losowe, przeciwstawiają się dwoma 
sposobami: działań instrumentalnych oraz interpretacji symbolicznych (znakowych)12.

Rozpoznany przez różnorakie ujęcia antropo- i kulturogenetyczne fakt odry-
wania się (abstrahowania) znaczeń symbolicznych od działań instrumentalnych za-
kłada jednak, że na początku nie było sprzeczności między tym, co instrumentalne, 
a tym, co symboliczne. „Genitalia mogą być i narzędziami, i symbolami płodności”, 
egzemplifikuje Lem13. Z kolei w okresach kulturowych przesileń złożona siatka po-
jęć i znaków symbolicznych ulega rozpadowi lub przekształca się w inną „struktu-
rę” znaczeniową, taką, która gwarantuje bardziej adekwatny wobec zmieniających 
się warunków – społecznych, biologicznych, religijnych, estetycznych – obraz, 
teoretyczny model, dokładniejszą re-prezentację czy, powtarzając za Thomasem 
Kuhnem, „paradygmat”:

Jak mi się zdaje – pisze Stanisław Lem – te sztywne i węzłami opozycyjnych pojęć na-
pinane sieci informacyjne, w które chwytamy wszelkie zjawiska, zawsze „rozmiękczają 
się” w epokach kulturowych przesileń, a najmocniej w epokach kulturowego schyłku14.

Nie oznacza to rzecz jasna, że instrumentalne funkcje kultury zanikają. Lem 
określa kulturę mianem instrumentalno-symbolicznej komplementarności, zakła-
dając jednocześnie, że kultury jako „urządzenia przeciwlosowego” nie można redu-
kować do owej komplementarności ze względu na to, że nie da się w ten sposób 
wyjaśnić „autonomii i samoorganizacyjnej dynamiki kultury”. W sferze domysłów 
pozostaje przypuszczenie, że ewolucja kultury jako „proces żywiołowy” nie pole-
ga na przypadkowym / losowym doborze poszczególnych składników i wartości. 
Z drugiej jednak strony trudno zakładać, że „konstruowanie” rozmaitych systemów 
kulturowych jest jakoś strategicznie zamierzone i zaplanowane. Powołując się na 

10  Tamże, s. 22.
11  Tamże.
12  Tamże.
13  Tamże.
14  Tamże, s. 13.
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analogię biogenezy i kulturogenezy, Lem sięga po metafory „krzepnięcia” i „luzów”, 
aby w ten sposób zobrazować trudno zrozumiałą dynamikę wzrostu i regresu (ru-
chu) poszczególnych formacji kulturowych:

[…] kultura, co wynika jako formacja następna w łonie poprzedniej, częściowo po tamtej 
pewne cechy strukturalne i czynnościowe dziedziczy, a częściowo tworzy nowe. Ciąg- 
łość i zmiana jednoczą się w określony, bodaj niepowtarzalny sposób, przez co nowa 
paradygmatyka kreacyjna (w empirii lub w sztuce), jest w powiciu słabo zdeterminowa-
na, pełna „luzów” i tym samym nie skonkretyzowanych możliwości. Natomiast podczas 
krzepnięcia pozbywa się owej niejednoznaczności w miarę, jak podług zbiorowych de-
cyzji (nie są to dlaboga decyzje podejmowane świadomie!) konstytuuje się zrąb uhie-
rarchizowanych wartości, kanonizuje się naczelność jednych i podległość innych etc. 
Można też powyższą metaforę (bo to jest niestety tylko obrazowa metafora) przekła-
dać na język teorii gier, podkreślając, że zmiana formacji kulturowej jest zmianą pęku 
strategii o tyle kontynuowalną, o ile uprzednie strategie nie znikają ze wszystkimi, lecz 
w postaci odmienionej (często zgeneralizowanej) nadal uczestniczą w rozgrywce15.

Kusząca analogia ontogenezy biologicznej oraz cyklu powstania, rozwoju 
i zmierzchu formacji kulturowych może z jednej strony przyczyniać się do wyjaś- 
niania niezwykle skomplikowanych procesów „kulturosprawstwa”, obejmując zja-
wiskiem autopojezy powstanie życia, języka i technologii, z drugiej zaś nierzadko 
bierze Kulturę w niewolę biologii, Przyrody. W tym miejscu Lem dotyka wielkiego 
i nierozstrzygalnego sporu o to, czy człowiek wnosi do kultury swoje wyposażenie 
biologiczne, czy też raczej pozostaje czystą, niezapisaną tablicą. Teza o biologicznej 
ontogenezie determinującej w pewnym stopniu powstanie i rozwój kultury wywo-
łuje, jak pisze Lem, gniew „humanistów-meliorystów”, którzy życzą sobie „człowie-
ka bezgranicznie plastycznego”, aby móc go „bezgranicznie doskonalić”16.

Osobiście sądzę – wykłada swoje stanowisko autor Filozofii przypadku – że umiarko-
wana podejrzliwość względem szans doskonalenia ludzi jest bardziej rozsądna niż uf-
ność meliorystów, zwalających winę za wszystkie okropieństwa historii na „przejściowe 
okoliczności”17.

Klasyczny, by tak rzec, dylemat nature versus nurture nieść może jednak sze-
reg złudzeń, takich choćby jak wymieniony przez Lema przypadek Margaret Mead, 
która w latach dwudziestych XX wieku – odkrywając wśród mieszkańców „rajskich” 
wysp zamieszkiwanych przez Samoańczyków brak jakichkolwiek moralnych ogra-
niczeń życia seksualnego, a przez to szczęśliwych – odkryła to, co chciała dostrzec18, 
a co mogło być efektem wieloletniego oddziaływania quasi-roussowskiej pedago-
gii, zwieńczonej książką Marcuse’a Eros i cywilizacja, rozpowszechnionej potem 
w rock’n’rollowej rewolucji dzieci kwiatów.

15  Tamże, s. 51.
16  Tamże, s. 53.
17  Tamże.
18  Tamże, s. 54. Dość powszechnie dzisiaj uważa się, że Margaret Mead brała erotyczne 

fantazje zwierzających się jej samoańskich dziewcząt za rzeczywistość.
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Pewne analogie do probabilistycznej koncepcji gry dostrzec można na kartach 
Prawdy i metody Hansa-Georga Gadamera, który odnajduje podobieństwo gry do 
„ruchu przyrody”. Przyroda jest zdaniem Gadamera swoistym wzorcem „sztuki-
gry”. „Wszystkie święte gry sztuki to tylko dalekie odwzorowania nieskończonej gry 
świata”19, twierdzi Schlegel, na którego powołuje się autor Prawdy i metody. Także 
rzeczywistość „ustrukturowana” jest jako gra. Widowiskowość rzeczywistości, jej 
wychylenie się ku przyszłości zawiera w sobie element gry:

Przypadki, w których rzeczywistość zostaje zrozumiana jako gra – pisze Gadamer – uka-
zują, czym jest rzeczywistość gry, którą zwiemy grą sztuki. Byt wszelkiej gry jest zawsze 
dokonaniem, czystym wypełnieniem, energeia, która swój telos ma w sobie. Świat dzieła 
sztuki, świat, w którym gra się w ten sposób, w jedności swego przebiegu w pełni wypo-
wiada, jest istotnie pewnym całkowicie przemienionym światem. W nim każdy wyznaje: 
tak to jest20.

W ten oto sposób Hans-Georg Gadamer rehabilituje sztukę (także literaturę) 
jako narzędzie specyficznej i wyrafinowanej epistemologii, nie zaś jako tylko auto-
teliczny byt estetyczny. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na to, że Stanisław Lem 
określał swoją twórczą pracę mianem „hipotezotwórstwa”. Testowanie przyszłych 
możliwości świata stanowi ważny moment gry21. Rzeczywistość jako gra „mieści się 
zawsze wewnątrz przyszłościowego horyzontu pożądanych i budzących lęk, w każ-
dym razie jeszcze nierozstrzygniętych możliwości”, pisze Gadamer22. Bezpośrednim 
dowodem na „growość” rzeczywistości, sztuki, a także ich teoretycznych modeli są 
frazeologizmy typu „tragedia / komedia życia”, a zatem pewien widowiskowy (wi-
dzialny) teatr-życia-sztuki-teorii, rozpoznawany przez „uczestników” gry jako skie-
rowana do wspólnoty kulturowej czy religijnej prezentacja sensu. 

Czy jednak to, co zaprezentowane, naśladowane poprzez grę mimesis, ma on-
tyczną pozytywność? Czy i jak istnieje to, co zostaje w grze uobecnione? Prezentacja, 
a właściwie re-prezentacja, czyli powtórzenie, ponowne uobecnienie, mimetycz-
ne odzwierciedlenie nie stanowi wyłącznie prostej imitacji, lecz ukazuje istotę zja-
wisk. Gadamer, odrzucając Kantowską formułę autoteliczności sztuki, przyznawał 
sztuce znacznie wyższą rangę. Sztuka (ale także teoria) nie jest jedynie momentem 

19  Zob.: H.G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Ba-
ran, Warszawa 2007, s. 163.

20  Tamże, s. 173.
21  Wojciech Michera zwrócił uwagę, że obok testowania prognoz (hipotezotwórstwo 

in the future) u Lema pojawia się także zjawisko o kierunku przeciwnym: retrognozy (hipo-
tezotwórstwo in the past), określanej jako „weterologia” (neologizm utworzony od łac. ve-
tus albo veter, „dawny”) – stanowiące próbę opisu przeszłości, ale jako istniejącej również 
w wymiarze potencjalności, nie zaś w trybie bezwarunkowo dokonanym. Zob.: W. Michera, 
O weterologii Stanisława Lema, „Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 149. 

„Szturmy futurologiczne”, wedle sformułowania Wojciecha Michery, sytuują się na prze-
ciwnym biegunie weterologii. Wszelako w jednym i drugim przypadku zarówno prognoza, 
jak i retrognoza obejmuje re-prezentację, powtórne uobecnienie. O ile jednak prognoza sta-
nowi, mówiąc za Kierkegaardem, „powtórzenie wprzód”, o tyle retrognoza łączy się z powtó-
rzeniem (ruchem) wstecz. 

22  H.G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 172.
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estetycznej świadomości, lecz stanowi ważną część poznania, „bytowego procesu 
prezentacji”23. Celem mimetycznej gry poddanej określonym regułom „naśladowa-
nia” nie jest wyłącznie tworzenie, lecz przede wszystkim odkrywanie czegoś uprzed-
nio istniejącego. Profesor Piotr E. Hogarth, narrator powieści Głos Pana, powiada, że 
„świat porządki swoje wstrzyknął w język ludzki, ledwie ów język zaczął powstawać; 
matematyka śpi w każdej mowie i jest do odnalezienia tylko, lecz nie do wymyśle-
nia”24. Gra sztuki, gra teorii, łącząc się z kategorią mimetycznego odzwierciedlenia, 
nie opiera się jednak na prostym podobieństwie bytu i jego wizerunku. 

Gadamer poddaje pojęcie obrazu drobiazgowej eksplikacji, odsłaniając przy 
tym nie tylko genealogię tego pojęcia, lecz także – i przede wszystkim – liczne 
związki znaczeniowe z pojęciami „teorii”, „widzenia”, „myślenia”, „rozumienia”, „re-
toryczności” (jako doznawania, afektywnego pragnienia oglądania, potrzeby moty-
wowanej ciekawością, ale także zobojętnienia czy pożądania). Gry mimezy toczą się 
o wysoką de facto stawkę, ujawniając przy tym odwieczny niemalże spór o adekwat-
ność naszych modeli / paradygmatów, reguł, norm i metod poznawania świata, lu-
dzi i ich kulturowych wytworów. Lustro nie ma udziału w takiej ontologicznej grze. 
Zwykłe odbicie, lustrzana podobizna niezakładająca różnicy między pierwowzorem 
a odbiciem, nie jest tym samym co gra mimezy:

Idealną podobizną byłoby więc odbicie w lustrze, gdyż byt tego odbicia w zasadzie zni-
ka, istnieje tylko dla tego, kto spogląda w lustro, a poza swym czystym zjawianiem się 
jest niczym. W rzeczywistości jednak nie jest to w ogóle żaden obraz ani podobizna, gdyż 
nie ma bytu-dla-siebie: lustro odbija obraz, tj. pozwala widzieć to, co odzwierciedla, tyl-
ko dopóty, dopóki patrzymy w lustro i oglądamy w nim własny obraz lub cokolwiek, co 
się w tym lustrze odbija. […]. Obrazu natomiast nie określa w ogóle jego samozniesienie. 
Nie stanowi on bowiem środka do celu. Tu chodzi o niego samego, gdyż pytamy, jak się 
w nim prezentuje to, co prezentowane25.

Jak pisze dalej Gadamer, „zjawiający się w grze prezentacji świat nie stoi obok 
rzeczywistego świata, lecz jest samym tym światem we wzmożonej prawdzie jego 
bytu”26. Mimeza stanowi raczej przejaw tego, co prezentowane, zaś „prezentacja nie 
możne oznaczać podobizny”27. W każdym z przywołanych przykładów „obraz” okreś- 
la również czynność oglądania. Dzieje pojęcia obrazu i jego semantyczna rozległość 
określają w równym stopniu jego kłopotliwy status, jak i stwarzają możliwość uka-
zania związków łączących takie pojęcia jak ζώoν (obraz, ale także istota żywa), ἰδεῖν 
(widzenie), θεωρία, oznaczające „oglądanie”, „patrzenie”, „widzenie” (θεάομαι). 
Antyczny teatr umysłu, mający swój dramatyczny w sensie literalnym i metaforycz-
nym rodowód, wyznaczył fundament pojęciu teorii:

23  Tamże, s. 171.
24  S. Lem, Głos Pana, w: tegoż, Dzieła, t. 4, Warszawa 2008, s. 16 (Biblioteka Gazety 

Wyborczej).
25  H.G. Gadamer, Prawda i metoda, dz. cyt., s. 204–205.
26  Tamże, s. 203.
27  Tamże, s. 204.
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Theoros oznacza, jak wiadomo, uczestnika uroczystego poselstwa. Członkowie takiego 
poselstwa nie mają żadnej innej kwalifikacji i funkcji prócz uczestnictwa. Theoros to 
zatem widz we właściwym sensie tego słowa, który bierze udział w uroczystym akcie 
przez uczestnictwo…28.

Autor Prawdy i metody dowodzi nadto, że grecka metafizyka ujmowała istotę 
teorii i umysłu (νοῦς, λόγος) jako „czyste bycie u prawdziwego bytu”29. Gra teorii 
stanowi więc złożony kompleks „rzeczywistego udziału” w poznawaniu bytu, jego 
doznawania (pathos), oglądania (teoria) i myślenia (nous).

W tym sensie sztuka-gra, wyjęta niejako spod trybów i praktycznych wymogów 
codzienności, staje się swoistym świętem, udziałem w spektaklu, którego celem jest 
rozumienie / interpretacja rzeczywistości zmediatyzowanej przez język i jego kul-
turowe artykulacje. Relacja świata i literatury, czy też kultury w ogóle, „lingwistycz-
na ontyczność kreacji”30, jak by powiedział Stanisław Lem, to temat, który odsyła do 
niezwykle bogatej tradycji, a której nie podobna zrekonstruować w tym miejscu31. 
Warto wszelako dostrzec, że niektóre tezy Hansa-Georga Gadamera – zakładające, 
że literatura jawi się jako szczególna możliwość ujęcia życia ludzkiego, zaś teoria 
(ogląd) dzieła jest jednocześnie jego konstruowaniem / interpretacją; że nie istnieje 
czyste literaturoznawstwo poza kontekstem rzeczywistości; że sens dzieła jest efek-
tem dialogu odbiorcy (uczestnika gry) z tekstem; że wreszcie jedynym Podmiotem 

28  Tamże, s. 187.
29  Tamże.
30  Por.: W. Michera, O weterologii Stanisława Lema, dz. cyt., s. 156.
31  W Dociekaniach filozoficznych Ludwig Wittgenstein dowodzi, że „gra” jest kategorią 

o nieustabilizowanej semantyce i oznaczać może rekreacyjną zabawę, różne formy spędzania 
wolnego czasu przez dorosłych i dzieci, rządzi się swoimi własnym regułami, odnosi się nad-
to do współzawodnictwa między co najmniej dwiema osobami. Zob.: L. Wittgenstein, Docie-
kania filozoficzne, przeł. wstępem poprzedził i przypisami opatrzył B. Wolniewicz, Warszawa 
2012. 

Z kolei Johan Huizinga wywodzi kulturę z ludycznych źródeł. Autor Homo ludens odróż-
nia jednak kulturę jako grę od gry / zabawy jako źródła kultury, wskazując na bogatą seman-
tykę „gry” w różnych językach europejskich i pozaeuropejskich. Końcowe fragmenty Homo 
ludens zawierają tyleż banalne, ile „mądrościowe” przesłanie, powtarzające za Heraklitem, że 
poglądy ludzkie to „dziecięce zabawy”, a także to, że „wszystko jest zabawą”. „Wieczna Mą-
drość – pisze Huizinga, cytując biblijną Księgę Przysłów – początek Sprawiedliwości i Władzy, 
powiada tam, że przed stworzeniem wszystkiego igrała przed obliczem Pana dla uweselenia 
go, a w świecie ziemskiego królestwa wiedzie swoje zabawy i igraszki wraz z dziećmi ludzki-
mi”. Zob.: J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, 
Warszawa 1985, s. 300.

Próbę ściślejszej kategoryzacji podjął Roger Caillois w klasycznej już dziś rozprawie 
Żywioł i ład, określając „grę / zabawę” jako zbiór czynności dobrowolnych, wyodrębnionych 
i zamkniętych w czasowo-przestrzennych granicach, niepewnych i nieprzewidywalnych, bez-
produktywnych, poddanych regułom i normom oraz fikcyjnych. Por.: R. Callois, Żywioł i ład, 
przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1973, s. 305–306. Oba wymienione ujęcia są efektem pew-
nego stanu świadomości historyczno-kulturowej. W dzisiejszych czasach pojęcie gry zostało 
zaanektowane przez modele matematyczne, czego przejawem jest, zdaniem Jerzego Jarzęb-
skiego, Filozofia przypadku Stanisława Lema. Por.: J. Jarzębski, Gra w Gombrowicza, Warsza-
wa 1982, s. 27–28.
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gry jest sama gra – znajdziemy na kartach nie tylko teoretycznoliterackich pism 
Stanisława Lema. Stanowisko autora Filozofii przypadku nosi jednak liczne zna-
miona poznawczego pesymizmu, owych tristitiów, smutku myśli, czego najbardziej 
spektakularnym przejawem jest Teoria Niemożliwości Teorii Dzieła Literackiego.

Gry (w) Lema
Uogólniając fundamentalny aspekt życia ludzkiego, Lem odwołuje się do sytuacji 
gry:

Żyjąc, człowiek nieustannie podejmuje decyzje tak w myśli, jak w czynie. Decyzji tych 
nigdy nie wspiera zupełna wiedza o rozstrzyganym. Ten, kto musi decydować, opierając 
się na niepełnej informacji, ryzykuje. Jest to typowa sytuacja gry. Przychodząc na świat, 
człowiek zostaje wtrącony w grę, której reguły nie są mu znane. Ale i na najniższych po-
ziomach rozwoju jest życie uwikłaniem w sytuację konfliktową, a więc w grę, której wy-
graną stanowi odroczenie śmierci. Dlatego wszystkie zjawiska życia, od najprostszych 
po ludzkie, pozwala badać w jednolitym uchwycie teoria decyzji, zwłaszcza w jej dziale 
dotyczącym sytuacji konfliktowych, mianowicie teorii gier. W zasadzie można z pomocą 
owej teorii analizować wszelkie sprawstwo, a więc tak dobrze industrializowanie kraju, 
jak uprawianie filozofii czy teologii32.

Autor przywołanej wypowiedzi zarysowuje pewien paradoks: mimo zade-
klarowanego poznawczego sceptycyzmu (człowiek nie zna reguł gry, w którą zo-
staje wtrącony), Lem dowartościowuje teorię gier jako metodę adekwatną wobec 
najrozmaitszych dziedzin ludzkiej aktywności. Gry, które toczy humanistyka, oraz 
nauki przyrodnicze mają wspólny cel: „wykryć reguły gry w byt, jaką świat ustana-
wia”, a także wyznaczenie optymalnych strategii: poznania w filozofii i zbawienia 
w religii33. Jeśli jednak wziąć na przykład pod rozwagę efektywność wytworzonych 
strategii i teoretycznych modeli w literaturoznawstwie, to rychło przekonamy się, 
że poznawczy optymizm, jaki na poziomie deklaracji może dawać koncepcja gry, 
zwłaszcza w jej „matrioszkowym” ujęciu (Kultura jako „urządzenie przeciwlosowe” 
wobec Natury, literatura / sztuka jako istotna – choć mniejsza, bo zawierająca się 
w kulturowych strategiach przetrwania – część „większej” Kultury), zostaje zredu-
kowany do minimum ze względu na niepoddający się uczonym taksonomiom, hie-
rarchiom i strukturalizującym ujęciom nieokreślony i niejednoznaczny „przedmiot” 
badań, jakim jest literatura. 

Z naiwną zdaniem Lema wiarą uruchomiono teorię informacji i lingwistykę 
matematyczną, żeby wyjaśnić i zrozumieć poezję, sytuującą się wszak na „najnie-
pewniejszym z możliwych gruntów”34. Nowe teorie wywiedzione z nauk ścisłych 
nie tylko nie przyczyniły się do odkrycia „mechanizmów” powstawania nadmia-
rowej lub selektywnej informacji poetyckiej, lecz dodatkowo wywołały efekt 
przeciwny do zamierzonej strategii: zdegenerowały „aparaturę pojęciową rodem 

32  S. Lem, Markiz w grafie, w: tegoż, Mój pogląd na literaturę. Rozprawy i szkice, War-
szawa 2009, s. 97.

33  Tamże, s. 97–98.
34  S. Lem, Niebezpieczne związki, w: tegoż, Mój pogląd na literaturę, dz. cyt., s. 16.



Theoros Lem. Gry (w) teorii [131]

z matematycznej lingwistyki, po jej mechanicznym przeflancowaniu w obszar meta-
literatury”35. W ostatecznym rozrachunku zastąpiono jedynie dawną nomenklaturę 
literaturoznawczą – zadłużoną w geologii (warstwy, złoża), architekturze (budo-
wa, konstrukcja) czy biologii (tkanki, szkielety) – nazewnictwem udającym jedynie 
obiektywne i empirycznie falsyfikowalne narzędzia badawcze („szumy”, „negentro-
pie”, „kody”), tak iżby laik mógł „uwierzyć, że to nie żarty”36. Jak wiadomo, histo-
ria modnych terminów oraz godnej lepszej sprawy namiętności do coraz szybszej 
wymiany dotychczasowych języków interpretacyjnych nie jest zakończona, choć jej 
koniec jest, być może, bliski. 

Lem określił literaturę jako „najniepewniejszy z możliwych gruntów”. Dowodów 
na zasadność takiego sformułowania jest bezlik: nieokreśloność ontologiczna dzieła 
literackiego, szum informacyjny, niedefiniowalność podstawowych pojęć z zakresu 
teorii literatury37, nierzadko świadome gwałcenie norm i reguł gatunkowych, języ-
kowych, interpunkcyjnych, niejasność treści, kłopotliwy status zamysłu artystycz-
nego autora dzieła, wreszcie rozmaite puste miejsca i „białe znaki”38 jako wykładniki 
milczenia w strukturze dzieła – wszystko to sytuuje się na przeciwnym biegunie 
gry teoretycznej „poddanej” (?) pragnieniu ładu i rzekomej „obietnicy scalenia”39. 
Na kartach Filozofii przypadku Lem wielokrotnie powołuje się na problem stocha-
stycznego i statystycznego pomiaru dzieła literackiego (i dzieł kultury w ogóle), 
argumentując, że rozmaite „teorie matematycznego oczekiwania” i „teorie prawdo-
podobieństwa” determinują fundamenty literacko-kulturowej empirii40. W rzeczy-
wistości nie istnieją bowiem stabilne, autonomiczne, „same w sobie”, byty literackie. 
Rozpoznanie strukturalno-znaczeniowych właściwości dzieła literackiego regu-
luje – choć nie w sensie ściśle zalgorytmizowanym – realny proces stochastyczny. 

35  S. Lem, Tzvetana Todorova fantastyczna teoria literatury, w: tegoż, Mój pogląd na 
literaturę, dz. cyt., s. 60.

36  S. Lem, Niebezpieczne związki, dz. cyt., s. 16–17.
37  Poglądy teoretycznoliterackie Stanisława Lema wyczerpująco omawia Andrzej Wa-

silewski w książce Teoria literatury Stanisława Lema, Szczecin-Bezrzecze 2017.
38  Por.: D. Korwin-Piotrowska, Białe znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utworów 

narracyjnych, Kraków 2015.
39  Do jednej z odmian pisarstwa teoretycznoliterackiego Janusza Sławińskiego należą, 

jak powiada sam autor, „teksty zamierzone jako kawałki większej całości, która być może kie-
dyś – w trudnej do wyobrażenia przyszłości – powstanie, usprawiedliwiając wtedy ex post ich 
fragmentaryczność. Pracę nad tego typu tekstami traktuję jako stopniowe zabudowywanie 
pewnej przestrzeni problemowej czy metodologicznej, której granice ledwie przeczuwam, 
zresztą za każdym razem od nowa. Niejasna Obietnica Scalenia, gdzieś tam migocząca w tu-
nelu czasu przyszłego, narzuca takim pisaniom konieczność poddawania się imperatywowi 
spójności. Muszą one jakoś współdziałać ze sobą, dopasowywać się i podtrzymywać nawza-
jem. Muszą w miarę zgodnie zdążać ku wspólnemu celowi lub przynajmniej zręcznie udawać 
takie zdążanie”. J. Sławiński, Małe wyznanie autora, w: tegoż, Prace wybrane, t. 3: Teksty i tek-
sty, Kraków 2000, s. 5–6.

Naukowe credo Janusza Sławińskiego obejmuje kilka zasadniczych imperatywów: spój-
ności, racjonalnej organizacji i celowości. Warto jednak zwrócić uwagę, że do reguł postępo-
wania naukowego można zaliczyć także „zręczne” pozorowania takiej celowości. 

40  Por.: S. Lem, Filozofia przypadku, dz. cyt., t. 1, s. 14–15.



[132] Artur Żywiołek

„Dzieło wchodzi na rynek odbiorczy na zasadzie losowych błądzeń”41, twierdzi Lem. 
Włączanie lub wykluczanie dzieł, pisarza lub idei ze społecznego układu dokonuje 
się zwykle na zasadach inercji, „ślepego odbioru”, oddziaływania przypadkowych 
zjawisk (gustów, opinii, interpretacji), aż w końcu to, co statystyczne i stochastycz-
ne, staje się ustabilizowaną normą, społeczną oczywistością:

[…] wchodząc w społeczną cyrkulację – pisze Stanisław Lem – nowe dzieło jest układem 
wielokrotnie niedookreślonym, nie w sensie schematyczności, lecz „nieustrukturowa-
nia immanentnego”. Kreacja jest tylko „projektowaniem”, którego człon realizacyjny 
powstaje dzięki przebiegom zasadniczo masowym. Przy tym im bardziej homogeniczne 
jest kulturowo środowisko odbiorców i zarazem im jednoznaczniej są w nim utrwalone 
zestawy „reguł włączenia” w zaakceptowane zbiorowo „układy odniesienia”, tym trud-
niej dostrzegalna staje się przez to konwencjonalna owych reguł i układów natura, jako 
niekonieczna i niejedyna42.

To, co później prezentuje się w postaci obiektywnych i uporządkowanych ca-
łości, jest de facto długotrwałym procesem o zgoła nieliniowym i przypadkowym 
przebiegu, na który niebagatelny nadto wpływ wywierają afekty. Dzieło literackie 
jako zamknięta i funkcjonalnie złożona struktura jest w większym stopniu efektem 
„pragnienia” Całości niż empirycznym stanem faktycznym. Stabilizowanie się opinii 
czytelniczych tudzież interpretacji profesjonalistów zmniejsza lub likwiduje wpływ 
czynników losowych na percepcję dzieła kultury43. Teatr umysłu nie tylko bowiem 
reżyseruje, stwarza i dostrzega ład, konstrukcję, biegunowe pozycjonowanie od-
bieranych treści, nadto może antycypować racjonalny porządek, ulegając pokusie 
prezentyzmu.

Stanisław Lem pisze:

Mózg jest „urządzeniem poszukującym ładu” wszędzie, nawet tam, gdzie go „nie ma” lub 
gdzie są tylko jego szczątki; usiłuje on (dla swego „właściciela” nieświadomie) uzyskać 
zawsze „pełną” informację, dla danych warunków, w danym kontekście sytuacyjnym, 
maksymalną, i tym więcej popełnia błędów, im sygnałów jest mniej i im trudniej ujed-
noznacznić (o zmierzchu, nocą, wobec zniekształconego „szumem” tekstu itd.). Mózg 
nie tylko „stwarza ład”, „widząc” trójkąt tam, gdzie są tylko trzy ciemniejsze plamy na 
ławicy pisaku, ale go zawsze antycypuje, i w oczekiwaniu takim kryć się mogą wszel-
kie potencjalne odbioru artystycznego „zakłamania” (esteta „zachwyca się” dziełem, bo 
przyszedł doń w oczekiwaniu, że go ono „zachwyci”), jak również „przeżycia autentycz-
ne” (gdy „negatywne oczekiwanie” przełamane zostaje w trakcie odbioru dzieła przeka-
zaną „informacją”).

Lem, jako ewolucjonista i lukrecjanista44, spogląda na dzieła sztuki tak jak na 
każdy organizm należący do środowiska naturalnego: niektóre organizmy tracą 
zdolność przystosowawczą do życia w środowisku, podobnie wśród wielu dzieł lite-

41  Tamże, s. 197.
42  Tamże, s. 198.
43  Por. tamże.
44  Zob.: P. Okołowski, Materia i wartości. Neolukrecjanizm Stanisława Lema, Warszawa 

2010.
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rackich znajdziemy takie, które „wymierają” po określonych przemianach pokolenio-
wych, stając się „martwe”. Podobnym przemianom podlegają także rozmaite modele 
teoretyczne i wywodzące się z nich języki interpretacji. Dziewiętnastowieczny język 
metaliteracki pełen był stylistycznej ornamentyki, z chwilą natomiast gdy nauki hu-
manistyczne „raz otworzyły drzwi królowej nauk, matematyce”, w teorii literatury 
zatryumfował kult naukowej ścisłości, aby po chwili popaść w stan już to apoka-
liptyczno-postteoretycznej lamentacji, już to głosić tezy o nienaukowości humani-
styki, fetyszyzować wieloznaczność, nieokreśloność, transferować bez jakichkolwiek 
ograniczeń pojęcia i kategorie pochodzące z obszarów innych nauk, zastępując inter-
pretację grą swobodnych skojarzeń, aż po dekonstrukcyjne gry i, być może, apologię 
bełkotu jako „kuriozalnej religii”, wedle sformułowania Rogera Scrutona; bełkotu, 
który pustce nadał rangę substancji, „Rzeczywistej Nieobecności Niczego”45.

Polemiczna pasja Stanisława Lema prowadzi także do radykalnego odrzucenia 
zarówno fenomenologii dzieła literackiego, jak i strukturalizmu w jego ortodoksyj-
nej formie. Empiryczne doświadczenia Lema-autora-czytelnika przeczą grom feno-
menologiczno-strukturalistycznym ze względu na użycie „metafor, które błądzą”, 
nieweryfikowalność „bazowych pojęć fenomenologii”, „zarazę specjalizacyjną” oraz 
prymitywne przejęcie kategorii z zakresu teorii gier, które w odniesieniu do skom-
plikowanych i pełnych sprzeczności poziomów semantycznych dzieła literackiego 
najzupełniej zdaniem autora Filozofii przypadku zawodzą:

Strukturalizm miał być lekarstwem na niedojrzałość humanistyki, widomą w braku 
wierzchnich kryteriów rozstrzygalności między prawdą a fałszem uogólnień teoretycz-
nych. Formalne struktury lingwistyki pochodzą z matematyki, jest ich wszakże wiele –  
rozmaitych, podług działów matematyki czystej, a zarazem klasycznej, od teorii praw-
dopodobieństwa o mnogości po teorię algorytmów. Niedostateczność wszystkich skła-
nia lingwistów do używania nowych modeli, na przykład rodem z teorii gier, ta bowiem 
odwzorowuje konflikty, język zaś na wysokich, semantycznych poziomach uwikłany jest 
w sprzeczności niezbywalne. Ta ważna wieść nie dotarła jednak do literaturoznawców, 
którzy przejęli mikroskopijną cząstkę arsenału językoznawczego i usiłują modelować 
dzieła bezkonfliktowymi strukturami dedukcyjnymi niezwykle prymitywnego typu…46.

Cytowana wypowiedź pochodzi z 1974 roku, więc nie sposób nie zauważyć, 
że przez blisko pięćdziesiąt lat sporo się zmieniło w zakresie języków badawczych 
literaturoznawstwa, a pełne pasji antystrukturalistyczne filipiki autora Filozofii 
przypadku straciły już swój przedmiot krytyki. Niewielu przedstawicieli humani-
styki marzy dziś o unaukowieniu literaturoznawstwa. Inne mody, strategie i formy 
myślenia kształtują współczesny dyskurs metodologiczny. Trudno jednak konklu-
zywnie stwierdzić, że nigdy więcej pragnienie matematycznej ścisłości, odkrycia 
i opisania ostatecznych reguł gier humanistycznych nie powróci do badań nad lite-
raturą i kulturą.

***

45  Por.: R. Scruton, Przewodnik po kulturze nowoczesnej dla inteligentnych, przeł. J. Pro-
kopiuk, J. Przybył, Łódź – Wrocław 2006, s. 189.

46  S. Lem, Tzvetana Todorova fantastyczna teoria literatury, dz. cyt., s. 60.
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Sześć pogrzebów i ani jednego wesela…
Teoria Niemożliwości Teorii Dzieła Literackiego wydaje się zapisem pewnej klęski 
poznawczej. Wysoce skomplikowany status pojęć składających się na dany model 
teoretyczny, ich niedefiniowalność, „sprzecznościowe” ujęcia poszczególnych teks- 
tów literackich, przyspieszyły zapewne cyklicznie ogłaszaną śmierć teorii, autora, 
tekstu, interpretacji. Jak pisał Edward Balcerzan „po „śmierci” autora, gatunku, teks- 
tu, rzeczywistości – dwa pogrzeby kolejne [teoretyka genotypisty i interpretato-
ra fenotypisty – A.Ż.] (i ani jednego wesela)”47. Balcerzan twierdzi jednak, że „im 
większą różnorodność fenotypów potrafimy ujawnić w eksplikacjach pojedynczych 
dzieł, tym silniejsze dają one wsparcie modelującym ambicjom teorii”48.

Jest rzeczą symptomatyczną, że szkicowi Edwarda Balcerzana dotyczącemu 
„sprzecznościowej koncepcji literackości” patronuje fragment Głosu Pana. Narrator, 
a zarazem główny bohater wymienionej powieści jest uczestnikiem projektu 
Master’s Voice, którego celem miało być odczytanie pewnej pozaziemskiej informa-
cji. Na początku swojej pracy profesor Hogarth zaczyna studiować językoznawstwo. 
Rychło się jednak przekonał, że „na temat pojęć najpierwszych i najbardziej elemen-
tarnych nie ma w tej – tak ponoć ścisłej, tak rzekomo zmatematyzowanej i sfizyka-
lizowanej gałęzi – ani śladu zgody. Toż autorytety nie mogą dojść do jedności w tak 
fundamentalnej i niejako wstępnej kwestii jak ta, czym są właściwie morfemy i fo-
nemy”. Łatwo sobie wyobrazić, co by się działo, gdyby wśród uczestników projektu 
znalazł się choć jeden teoretyk literatury…
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Streszczenie 
W artykule podjęta została próba charakterystyki teoretycznoliterackich i kulturologicznych 
poglądów Stanisława Lema. Do podstawowych składników światopoglądu autora Filozofii 
przypadku należy kategoria „gry”, określająca z jednej strony to, co przypadkowe (losowe), 
z drugiej jednak strony „gra” wyznacza szeroki kontekst filozoficzny odnoszący się do pytań 
o celowość (teleologiczność) Natury i reguły, którym podlega kulturogeneza. Pewne analogie 
do probabilistycznej koncepcji gry dostrzec można na kartach Prawdy i metody Hansa-Georga 
Gadamera, który odnajduje podobieństwo „gry” do „ruchu przyrody”. Według Gadamera 
Natura jest swoistym wzorcem „sztuki-gry”. Z kolei zdaniem Stanisława Lema kultura jest 
„urządzeniem przeciwlosowym”, odpowiedzią człowieka na nieznane w pełni prawa/reguły 
Natury.

Theoros Lem. Games (in) Theory

Abstract
The article is an attempt to characterize literary theoretical and cultural views of Stanisław 
Lem. Basic components of his worldview include the “game” category, which, on the one hand, 
determines what is accidental (random), on the other hand, the “game” determines a broad 
philosophical context referring to the questions about the purposefulness (teleological 
aspect) of Nature and the rules governing culture genesis. Some analogies to the probabilistic 
concept of the game can be found in Truth and Method by Hans-Georg Gadamer, who finds 
the similarity of the “game” to the “movement of nature”. According to Gadamer, Nature 
is a specific pattern of “art-game”. In turn, according to Stanisław Lem, culture is an “anti- 
-randomness device”, a man’s answer to the not fully known laws/rules of Nature.

Słowa kluczowe: gra, ład, przypadek, teoria, natura, kultura

Keywords: game, order, fortuity, theory, nature, culture
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Kuglowanie teorią. Casus Stanisława Barańczaka

„Do czego można by porównać jego maestrię? Wyobraźmy sobie faceta, który je-
dzie na rowerze na linie rozciągniętej między dwoma wieżowcami bez trzymanki, 
za to w ręku ma skrzypce, na których gra niczym, dajmy na to, Yehudi Menuhin – 
to właśnie to”1. Podany przez Joannę Szczęsną przykład niezwykłej ekwilibrysty-
ki, odnoszący się do ludyczno-nonsensowej twórczości poetyckiej i translatorskiej 
Stanisława Barańczaka, w obrazowym skrócie zdaje się ujmować istotę obecnego 
w jego tekstach fenomenu. Czytając Mega-palindromader 2.501-literowy, stanowią-
cy kunsztowną, wyrafinowaną wersję poczciwego w swej popularnej postaci „ka-
jaka” lub „potopu” palindromu2, czy ulegając magii dźwiękowego majstersztyku, 
jakim jest niewątpliwie przekład wiersza Mary Ann Hoberman Z wykładów: „Sześć 
przykładów układów w świecie owadów” („Rój pcheł kłuł w brzuch rój pszczół. Rój 
pszczół/ Miał gdzieś rój pcheł: kłuł w brzuch rój much” itd. w kolejnych sześciu czte-
rowersowych strofach3), trudno oprzeć się wrażeniu, iż autor, balansując niemal na 
granicy niemożliwego, uprawia sztukę o szczególnych walorach, niemieszczącą się 
w żadnych rozpoznawalnych kanonach. Co więcej, obszar podobnych praktyk nie 
ogranicza się w wypadku Barańczaka do czysto literackiej dziedziny, lecz obejmuje 
też obszar literaturoznawczego, a ściślej teoretycznoliterackiego dyskursu, do któ-
rego naturalny niejako dostęp zapewnia mu status „licencjonowanego” teoretyka 
literatury. Barańczak to wszak były pracownik Zakładu Teorii Literatury Uniwersy-
tetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, autor rozprawy doktorskiej Język poetycki 
Mirona Białoszewskiego, wydanej w słynnej, teoretycznoliteracko ukierunkowanej 
serii „Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej” (1974), jak również 
wielu innych znaczących naukowych publikacji4. Mariaż nauki z „gatunkiem zaba-

1  J. Szczęsna, Mielona Gęś albo W Orkanach absurdu, „Gazeta Wyborcza”, 31.01–
1.02.2004, s. 12.

2  Zob.: S. Barańczak, Jazda, rdzo, zdradzaj!, „Przekrój” 2001, nr 1, s. 56–57.
3  S. Barańczak, Fioletowa krowa. Antologia angielskiej i amerykańskiej poezji niepoważ-

nej, Kraków 2007, s. 274.
4  Można do nich zaliczyć książkę Czytelnik ubezwłasnowolniony. Perswazja w masowej 

kulturze literackiej PRL (wyd. 1: Paryż 1983) czy Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Her-
berta (wyd. 1: Londyn 1984).
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wy”5 przybiera jednak najbardziej efektowną formę w książce Pegaz zdębiał. Poezja 
nonsensu a życie codzienne. Wprowadzenie w prywatną teorię gatunków (wyd. 1: 
1995), w której ludyczna perwersja dotyka, rzec by można, twardego jądra teorii, 
za jakie powszechnie uchodzi skrajnie sformalizowany, reprezentujący ideał czystej 
naukowości model strukturalistyczny. Model ów, dobrze znany Barańczakowi i sto-
sowany przez niego – choć twórczo i nieortodoksyjnie, jak we wspomnianej rozpra-
wie o języku Mirona Białoszewskiego czy książce o poezji Herberta6 – w naukowych 
opracowaniach stanowił, jak wolno sądzić, odpowiednie wyzwanie dla specyficznej 
wyobraźni, wymagającej dla swych konceptów stawiającego silny opór tworzywa, 
w myśl Tuwimowskiej zasady „im trudniej, tym ciekawiej”7. „Skarnawalizowanie” 
mało atrakcyjnego z perspektywy nastawionego na przyjemność lektury odbiorcy 
stylu teoretycznego myślenia musiało zatem przybrać formę na tyle radykalną, by 
nie tylko mogła ona zaspokoić wirtuozerskie ambicje autora, lecz również wciągnąć 
do gry czytelnika, oferując mu udział w żywym i nieustannie absorbującym jego 
uwagę widowisku. Jak pisał Zbigniew Raszewski: „Widowisko to taki przejaw ży-
cia zbiorowego, który człowiek wywołuje, by wzbudzić podziw innych ludzi przez 
swoje szczególne umiejętności…”8. Znakomity historyk i teoretyk teatru uzupełnia 
tę ogólną formułę typologią, która wyodrębnia trzy grupy widowisk: zawody, po-
pisy oraz przedstawienia9, dopuszczając jednocześnie możliwość istnienia zjawisk 
pogranicznych. Jeśli przyjąć, iż książkę Barańczaka opisać można w takich właśnie 
kategoriach, jej wyjątkowy charakter najlepiej zdaje się ujmować przynależność do 
drugiej grupy, mieszczącej w sobie umiejętności reprezentowane między innymi 
przez akrobatę, prestidigitatora czy klauna10.

Kuglarskie popisy
„Prywatna teoria gatunków” Barańczaka korzysta z teoretycznego dyskursu na 
specjalnych zasadach, podporządkowując go regułom widowiskowej wyobraźni. 
Z jednej strony zachowuje więc łączność ze stylem naukowej powagi, korzystając 
ze specjalistycznej terminologii („funkcja impresywna”, „mnemotechniczne para-
frazy”, „poetycka nadorganizacja”, „dezautomatyzacja zleksykalizowanych związ-
ków frazeologicznych”) i „słownictwa książkowego (erudycyjnego)”11 („postać 

5  Kategorię tę wyodrębnia W. Tomasik w pracy O ludyczności tekstu literaturoznawcze-
go, „Teksty Drugie” 1990, nr 5/6.

6  Na strukturalistyczne inspiracje obecne w monografii o Herbercie zwraca uwagę  
A. Makowski w recenzji książki (zob.: „Pamiętnik Literacki” 1996, z. 1, s. 245).

7  J. Tuwim, Pegaz dęba. Panopticum poetyckie, Warszawa 2008, s. 13. Książka Barań-
czaka, co wskazuje już sam jej tytuł, była oczywistym nawiązaniem do koncepcji poprzednika 
(pierwsze wydanie „panopticum” ukazało się w 1950 r.).

8  Z. Raszewski, Teatr w świecie widowisk. Dziewięćdziesiąt jeden listów o naturze teatru, 
Warszawa 1991, s. 35.

9  Tamże, s. 45.
10  Tamże, s. 46.
11  Zob.: S. Gajda, Współczesna polszczyzna naukowa. Język czy żargon?, Opole 1990,  

s. 65.
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ewokowana przez dane imię i nazwisko”), tworząc definicje („Identograf […] jest to 
krótki tekst o charakterze lirycznym, dramatycznym lub epickim, dający się skon-
struować w identycznej postaci graficznej w dwóch różnych językach i w każdym 
z nich w miarę spójny oraz mający przynajmniej pewne pozory sensu”; PZ, s. 11512), 
budując rozbudowane typologie („Gatunek onanagramu występuje w wielu podga-
tunkowych odmianach…”; PZ, s. 41), ustalając istotne zależności („im wyższe piętro 
systemu językowego, tym trudniej zauważyć brak określonego elementu jego re-
pertuaru”; PZ, s. 77), dbając o zasadę naukowej ścisłości („Turystychu nie należy 
mylić z turestychem”; PZ, s. 172), czy przywołując autorytet bezosobowej instytu-
cji wiedzy („Nauka rozróżnia dwa podstawowe rodzaje poliględźby”…; PZ, s. 114), 
z drugiej zaś strony na różne sposoby spektakularnie, a zatem odwołując się do 
widowiskowej, a nie abstrakcyjnej wyobraźni, związek ten narusza, poprzez co po-
woduje zabawne konflikty i humorystyczne kolizje dwóch odmiennych porządków. 
Przede wszystkim więc rozbudowana zostaje sfera kontaktu z czytelnikiem, którego 
uwaga pobudzana jest niemal od pierwszego zdania tekstu: „Poezja powinna słu-
żyć życiu. Co do tego chyba się zgadzamy? Słucham? Że raczej życie powinno służyć 
poezji? Właściwie, też racja. Nie bawmy się w szczegóły” (PZ, s. 7). Inscenizowanie 
dialogu z publicznością staje się niezwykle istotnym sygnałem teatralizacji relacji 
nadawczo-odbiorczych. Wyraźny podział na role podkreśla wielka litera („Autor 
Tych Słów”, „Autor Niniejszego”, „Autor Tych Elukubracji”, „łaskawy Czytelnik lub 
Czytelniczka”, „Czytelnicy lub Czytelniczki Znający Język Angielski”), nadająca obu 
stronom rangę uczestniczących w spektaklu dramatis personae. Trudno nie zauwa-
żyć, iż powstały na gruncie strukturalistycznego literaturoznawstwa teoretyczny 
koncept „dramatu komunikacyjnego”13 podlega tu ożywczej konkretyzacji, nadającej 
intelektualnym dywagacjom pozór dziejących się zdarzeń. Wyrazistym przykładem 
tej strategii jest analiza „modelu komunikacji”, zawarta w rozdziale poświęconym 
gatunkowi obleśników, który dodany został do drugiego wydania książki14:

Rytuał „gry półsłówek” jest bowiem, jak wszystko, co genialne, niezwykle prosty. Wpi-
sany w ten typ igraszki słownej model komunikacyjny nie mógłby wręcz być bardziej 
rudymentarny, a przebieg całego aktu komunikacji – krótszy i oszczędniejszy. Osobnik 
Opowiadający Obleśnik (dalej OOO) wypowiada dwa słowa; jego słuchacz, Przytomny 
Przestawiacz Półsłówek (dalej PPP), dokonuje w myślach flip-flopu początkowych od-

12  Wszystkie cytaty, z wyjątkiem późniejszych odwołań do gatunku obleśników, do-
danego do drugiego wydania książki z 2008 r., przytaczam za pierwszym wydaniem: S. Ba-
rańczak, Pegaz zdębiał. Poezja nonsensu a życie codzienne: Wprowadzenie w prywatną teorię 
gatunków, Londyn 1995, które oznaczam skrótem PZ. Warto dodać, iż już po napisaniu niniej-
szego tekstu ukazało się trzecie, znacznie poszerzone wydanie książki, poprzedzone obszer-
nym wstępem Joanny Szczęsnej (Warszawa 2017).

13  Najsilniej oddziałującą koncepcję stworzyła w ramach polskich badań struktura-
listycznych A. Okopień-Sławińska, posługująca się metaforą „teatru mowy” w tekście lite-
rackim. Zob.: A. Okopień-Sławińska, Jak role osobowe grają w teatrze mowy?, „Teksty” 1977,  
nr 5–6. Por. również: J. Sławiński, Co nam zostało ze strukturalizmu?, w: Sporne i bezsporne 
problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 12.

14  Zob.: S. Barańczak, Pegaz zdębiał. Poezja nonsensu a życie codzienne: wprowadzenie 
w prywatną teorię gatunków, Warszawa 2008 (wydanie to oznaczam skrótem PZ II).
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cinków tych słów [np. wyrażenia „tenis w porcie” – M.T.], kojarzy, w czym rzecz, i reaguje 
(zazwyczaj Śmiechem, choć bywa, że i zgorszeniem, a w pewnych drażliwych sytuacjach 
nawet Policzkiem) (PZ II, s. 63).

Obecne na początku cytatu słownictwo („rytuał”, „gra”) niedwuznacznie odsy-
ła zresztą do konwencji spektaklu, choć tym razem nie na poziomie relacji Autora 
z Czytelnikiem, lecz w obrębie gatunkowego opisu, tworzącego modelową sytuację 
odbioru. Eksponowanie tej pierwszej relacji przebiega wszak znacznie intensywniej 
i dotyczy wielu miejsc nadrzędnej narracji tekstu, niejednokrotnie pełniącej funk-
cje podobne do didaskaliów, wyposażonych w moc illokucyjną, przekształcającą 
przekaz w quasi-teatralną partyturę15. Charakter inscenizacyjnych wskazówek mają 
przecież choćby takie fragmenty stosowanego przez Autora metatekstu:

„Ktokolwiek, po chwili skupionej ciszy, jaka niewątpliwie zapadła, wyrwie się 
z małostkowym zastrzeżeniem…” (PZ, s. 21; podkr. M.T.).

„Błyskotliwe – powie każdy Czytelnik i Czytelniczka…” (PZ, s. 27).
„Cytujemy ten przykład i od razu uśmiechamy się z rzekomym ubolewaniem…” 

(PZ, s. 24).
Reżyser pozostawia zatem niewiele miejsca na czytelniczą improwizację: spek-

takl zaplanował w najdrobniejszych szczegółach, przyznając sobie rolę omnipotent-
nego demiurga. Traktowany w kategoriach widowiska tekst Barańczaka jest więc 
występem solowym, co, by wrócić do przytoczonej wcześniej klasyfikacji Zbigniewa 
Raszewskiego, potwierdza jego przynależność do grupy widowisk popisowych 
(zdaniem badacza w trzeciej grupie, do której należą przedstawienia, „dominuje […] 
działalność zespołowa”16), czemu nie przeszkadza nawet silnie zaznaczona w tekś- 
cie obecność odbiorcy. Jak bowiem przekonuje Raszewski, reprezentanci tej grupy 
„są solistami, wykonują krótkie »numery« i – rzecz ogromnej wagi – z reguły zwra-
cają się do nas, do widzów”17. Popisowy charakter „występu” Barańczaka zakłada 
więc intencję podporządkowania sobie odbiorcy poprzez wzbudzenie w nim podzi-
wu dla niezwykłych, przesuwających granice ludzkich możliwości, umiejętności. Jak 
w przypadku każdego widowiska liczy się tu nie tylko czysta sprawność, lecz tak-
że forma jej prezentacji, zdolna przytłoczyć widza i wytworzyć iluzję cudowności. 
Trudna to rola dla teoretyka, jednak, jak niegdyś ujął to Jan Gondowicz: „Stanisław 
Barańczak potrafi wszystko, a nawet jeszcze więcej”18. Zawiłości „demonstrowa-
nych” (słowa tego używa autor, jak się wydaje, z pełną premedytacją: „Już ten prosty 
przykład zademonstrował chyba z miażdżącą oczywistością…”; PZ, s. 24; podkr. – 
M.T.) gatunków poezji nonsensu oraz pojęciowego instrumentarium prezentowane 
są więc nader często na zasadzie odwołującego się do wyobraźni wizualnej19 poka-
zu, wykorzystującego metaforyczne możliwości języka:

15  Pisał o tym Maciej Kawka w artykule Pragmatyka tekstu teatralnego – didaskalia, 
zwracając uwagę na „kreacyjną siłę illokucji metatekstowej tworzącej teatralny kształt dra-
matu” (w: Stylistyka a pragmatyka, red. B. Witosz, Katowice 2001, s. 133).

16  Z. Raszewski, Teatr w świecie widowisk, dz. cyt., s. 47.
17  Tamże, s. 46.
18  Gwidon Znajco [Jan Gondowicz], O hamburge-fonsz!, „Ex Libris” 1996, nr 89, s. 10.
19  Na temat wizualności jako kategorii w większym stopniu niż teatralność charak-

teryzującej dramat zob.: A. Krajewska, Dramat genologii, czyli o gatunkach współczesnego 
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„Dezautomatyzacja […] niczego w języku nie rozbija bezpowrotnie, nie niszczy –  
przypomina raczej podważenie krawędzi muszli, zapuszczenie spojrzenia do środ-
ka i pozostawienie jej w spokoju, aby sama się na nowo zamknęła” (PZ, s. 82). 

„[…] identograf będzie musiał polegać na wyłożeniu na talerz kartki DWÓCH 
tekstów napisanych w dwóch różnych językach, a przecież – zadziwiająco podob-
nych” (PZ, s. 115).

„[…] oceanu możliwości, jaki tu się przed nami rozciąga, nie wlejemy bez reszty 
nawet i w tysiąc probówek” (PZ, s. 138).

Znamienne, iż w rozdziale o idiomatołach (idiomach widzianych oczami Małego 
Kazia, czyli dosłownie; PZ, s. 80) pojawia się określenie „oko percepcji językowej”, 
dobitnie podkreślające rolę widzenia i związanego z nim „unaocznienia” w procesie 
poznania. Cytowana metafora muszli, mająca obrazować istotę zabiegu językowej 
dezautomatyzacji, wywołującej jakże istotny dla całego przedsięwzięcia Barańczaka 
efekt nonsensu, znajduje obszerne rozwinięcie w postaci porównania odnoszącego 
się do sfery doświadczeń wzrokowych:

[Dezautomatyzacja – M.T.] podważa nie tyle skorupkę językowej ostrygi, ile klapkę 
przesłaniającą oko naszej językowej percepcji. Najtrafniejsze chyba byłoby przyrów-
nanie dezautomatyzacji do włożenia na chwilę okularów umożliwiających oglądanie 
trójwymiarowych filmów albo przezroczy […] Wyrażenie „wyjść na czymś jak Zabłocki 
na mydle” […] nagle objawia nam […] markotnego Zabłockiego wraz z jego smętnie ob-
wisłym staropolskim wąsem i piętrzącymi się wokół stertami kostek mydła, na którym 
najwyraźniej zrobił zły interes (PZ, s. 82–83).

W jeszcze większym stopniu wizualność zyskuje na znaczeniu w rozdziałach 
o poliględźbach i obleśnikach, podnosząc dramatyczne walory rozprawy na tyle, iż 
staje się ona rodzajem obfitującego w liczne efekty minispektaklu. W obu wypadkach 
ekwiwalentem suchego gatunkowego opisu staje się widowisko kulinarne, rozgry-
wające się bezpośrednio na oczach wchodzącego w rolę widza czytelnika (widowi-
skowość czynności kulinarnych potwierdza wszak popularność jakże licznych dziś, 
poświęconych gotowaniu, programów telewizyjnych). Tak więc różnica między utwo-
rem makaronicznym (w niniejszym kontekście określenie to nabiera słusznej, jak 
się wydaje, dwuznaczności) „a bardziej od nie[go] wyrafinowaną poliględźbą polega 
po prostu na liczbie garnków: tam musiał być jeden, tu muszą być dwa. Poliględźba 
gotuje w nich dwa osobne języki, przyrządzając w ten sposób dwa odrębne dania –  

dramatu, w: Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki. I. Opacki, Warszawa 2000, s. 56–57. Wydaje 
się, iż w przypadku książki Barańczaka wspomnieć też trzeba o roli obrazów dźwiękowych, 
które pozwalają budować iluzję brzmieniowego podobieństwa, posiadającą niezwykle istot-
ne znaczenie dla poetyki gatunków, których wyznacznikiem jest naśladowanie dźwięków ja-
kiegoś języka za pomocą systemu fonetycznego innego języka (np. uzyskanie w polszczyźnie 
brzmienia języka włoskiego czy francuskiego, do czego wykorzystać można formę fonetu lub 
fabulionu). Zob.: PZ, s. 118–135. Zasadniczo jednak zgodzić się chyba należy z opinią Toma 
Gunninga, iż „Magia sceniczna, mimo że przybiera rozmaite formy, wliczając w to akustykę, 
dąży zasadniczo do oszukania oka, pragnie sprawić, by człowiek zobaczył rzeczy, w których 
istnienie nie wierzy” (T. Gunning, Jesteśmy tutaj i gdzieś indziej. Magia sceniczna końca XIX 
wieku a pojawianie się (i znikanie) wirtualnego obrazu jako korzenie kina, przeł. A. Rogoziński, 
M. Pabiś-Orzeszyna, Ł. Biskupski, „Kultura Popularna” 2013, nr 3, s. 7).
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po czym wykłada je obok siebie na jednym półmisku, co pozwala nam dostrzec rzecz 
zadziwiającą: dania prawie niczym się od siebie nie różnią, choć w wypadku pierw-
szego z nich podstawowym surowcem był bażant, a w wypadku drugiego – kiszona 
kapusta” (PZ, s. 113). Podobnie wygląda prezentacja cech gatunkowych obleśnika, 
która staje się metaforycznym wywodem na temat smażenia naleśników:

Obleśnik przypomina naleśnik tym, że ma dwie strony […] również tym, że jego pro-
ces stawania się wkracza w fazę finalną w momencie, gdy osoba smażąca dokonuje tak 
zwanego flip-flopu, to znaczy – w wypadku naleśnika przynajmniej – ruchu patelnią po-
wodującego wyrzucenie naleśnika w górę, jego przewrotkę w powietrzu o 180 stopni 
i wylądowanie nieusmażoną jeszcze stroną na patelni (PZ II, s. 62).

Żonglowanie patelnią to czynność niewątpliwie popisowa, wywołująca podziw 
dla zręczności manipulującego nią kucharza-sztukmistrza. Stąd blisko już do praktyk 
iluzjonistycznych, których duch najwyraźniej gości w „prywatnej teorii” Barańczaka. 
Na jej terytorium gatunki objawiają właściwości magicznych przedmiotów, wytwa-
rzających złudzenia, obiecujących cudowne metamorfozy, budzących zdziwienie 
i zaskakujących swą niecodzienną postacią i przeznaczeniem. Budowanie iluzji po-
dobieństwa, zdolnej omamić widza fałszywym pozorem, stanowi wszak istotę poli-
ględźby. Jak komentuje Autor jeden z przykładów: „Myślał, Germaniec jeden, że je 
bażanta – a to był bigos!” (PZ, s. 116); z kolei mechanizm językowej transformacji 
charakterystyczny dla onanagramu, czyli „anagramu onomastycznego” (PZ, s. 40), 
sprawia, iż „krytyk literacki Marian Stala może […] wcielić się w szereg tajemniczych 
postaci, jak Lisa Amarant, Tina Marsala czy Stan Malaria” (PZ, s. 41). Kierowane do 
publiczności pytania retoryczne podgrzewają atmosferę spektaklu, w którym, ni-
czym za sprawą magicznej sztuczki, występujące w nim postacie zmieniają płynnie 
swoją tożsamość: „Czy Czytelnik albo Czytelniczka tych słów domyśliliby się, że ko-
lejny zaprzyjaźniony z nami krytyk literacki, Małgorzata Baranowska, może obja-
wić się naszym oczom jako Agata Norma Szał-Brawko, Waza Gramotna-Skrobała, 
Marta W. Nagrzała-Boska, albo Tamara Gorzałka-Wsobna?” (PZ, s. 43). Autor, 
przypomnijmy, pisany dużą literą zgodnie z zasadą dramatycznego scenariusza, 
przyjmuje więc wyraźnie rolę prestidigitatora: „Zamienia obiekty w inne, wyjmu-
je jedną rzecz z drugiej…”20, mnożąc kształty i wywołując iluzję wielości rzeczy za 
pomocą zręcznie stosowanych trików. W rozdziale zawierającym typologię limery-
ków dzięki z jednej strony misternie skonstruowanej sieci odsyłaczy, umożliwia-
jącej dublowanie gatunkowych odmian poprzez tworzenie haseł synonimicznych 
(Bimeryk-dublimeryk, Lichorymeryk-lame’eryk czy Melimeryk-limelos), z drugiej 
zaś przyjęciu zbyt szczegółowych kryteriów podziału (Blineryk – „Limeryk, w któ-
rym autorowi udaje się umieścić w pozycji rymowej słowo »blin«…”, czy Limerynos –  
„Limeryk, którego główną bohaterką jest owca”; PZ, s. 141, 160) wyodrębnionych 
zostaje aż 66 odmian gatunku. Inwencja nazewnicza Autora wytwarza pozór ist-
nienia szeregu nieznanych dotąd podgatunków, choć naprawdę nie odzwierciedla 
rzeczywiście istniejących przedmiotów genologicznych w rozumieniu nadanym im 

20  J.H. Budzik, Filmowe cuda i sztuczki magiczne. Szkice z archeologii kina, Katowice 
2015, s. 77. Autorka charakteryzuje w ten sposób bohatera animowanego filmu Iluzjonista 
Sylvaina Chometa (2010).
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niegdyś przez Stefanię Skwarczyńską21, zatem jako odrębnych rozwiązań formal-
nych. Naturalna z punktu widzenia zadań genologii klasyfikacja materiału literac-
kiego przekształca się w fantazję genologiczną, przybierającą ostatecznie postać 
gatunkowej feerii22. 

W tworzeniu efektu iluzji uczestniczą również wyposażone w walor udawanej 
naukowej powagi rozbudowane komentarze i przypisy, które kuriozalnym niejed-
nokrotnie konstrukcjom słownym nadają pozór znaczeniowej głębi, jak w wypadku 
szczególnie trudno „interpretowalnych” palindromaderów. Uruchomienie „nauko-
wej aparatury” powoduje, iż najbardziej nawet „idiotyczny” palindromader „okazuje 
się zdolny do życia” (PZ, s. 37), ujawniając subtelne, odwołujące się do erudycyjnych 
skojarzeń pokłady sensów. Iluzja znaczeniowej głębi staje się więc podstawą zręcz-
nie sprokurowanej intelektualnej fikcji, na którą, podobnie jak w wypadku magicz-
nych sztuczek prestidigitatora, godzi się odbiorca, spragniony „rzeczy dziwnych 
a ciekawych”23.

Koncept podporządkowanego popisom Autora widowiska realizuje się także 
w wymiarze syntagmatycznym tekstu, decydującym o dynamice jego przebiegu. 
W obrębie poszczególnych rozdziałów napięcie wydaje się starannie reżyserowa-
ne – w rozdziale o palindromaderach pojawia się nawet określenie finale grande 
(PZ, s. 36), stosowane na oznaczenie punktu kulminacyjnego przedstawienia. Wiąże 
się to ze stopniowaniem efektu mającego wywołać rosnące zdumienie czytelnika 
dla akrobatycznej zręczności Autora, nieustannie przesuwającego granice własnych 
możliwości. Stąd zapowiedź zastąpienia „Trafnego Przykładu” „Przykładem Jeszcze 
Trafniejszym” – motywowana dążeniem do „doskonałości” (PZ, s. 65), czy formy 
wyrafinowanej „bardziej wyrafinowaną”. W rozdziale o palindromaderach zasada 
ta zyskuje następującą wykładnię: „w wypadku palindromu trudność stworzenia 
poprawnego a zarazem ściśle »lustrzanego« zdania rośnie w postępie geometrycz-
nym w miarę rozszerzania się jego rozmiarów” (PZ, s. 25). Zwieńczeniem staje się 
zatem prezentacja palindromowego tekstu o rozmiarach miniopowiadania z udzia-
łem dialogu, spełniającego wszelkie kryteria gatunkowej tożsamości. Znamienne, 
iż opis zmagań o osiągnięcie coraz trudniejszego wariantu formy posługuje się me-
taforą liny – typowego rekwizytu akrobatycznych sztuczek i ewolucji: „Ktokolwiek 
próbował choć raz w życiu ułożyć palindrom, zna to niemal fizyczne odczucie nara-
stającego gwałtownie, jak w ciągniętej z przeciwnych stron linie, napięcia – pod któ-
rego wpływem lina zdania istotnie w którymś momencie musi pęknąć” (PZ, s. 26). 
Przedstawienie zawiłości form gatunkowych w konwencji akrobatycznego popisu 
pozwala niewątpliwie zbudować analogię do autentycznego widowiska, tak scha-
rakteryzowanego przez Zbigniewa Raszewskiego: 

Z przyjemnością śledzimy kolejne ewolucje akrobaty, który „pod kopułą” rzuca wyzwa-
nie prawom grawitacji: teraz zwisnął za jedną nogę, teraz bierze w zęby tyczkę, teraz 

21  Nawiązuję tu do znanej teorii S. Skwarczyńskiej, przedstawionej niegdyś w 3. tomie 
jej Wstępu do nauki o literaturze, Warszawa 1965.

22  Na temat feerii jako formy widowiskowej zob.: J.H. Budzik, Filmowe cuda…, dz. cyt., 
s. 120–121.

23  Zob.: W. Filler, Cyrk, czyli emocje pradziadków, Warszawa 1963, s. 63.
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tej tyczki czepia się jego żona. Nawet bywalec cyrkowy nie jest zupełnie pewny, co 
będzie dalej, z zaciekawieniem obserwuje mnożenie trudności, pewność i elegancję 
wykonania24.

Omówione dotąd właściwości dyskursu prezentującego „prywatną teorię ga-
tunków” wskazują niewątpliwie na liczne nawiązania do estetyki tej odmiany sztuk 
widowiskowych, której celem jest wzbudzenie podziwu dla zręczności i niezwy-
kłych – rzec by można nawet nadludzkich – umiejętności twórcy. Intencję tę zdradza 
wszakże sam Autor, kiedy w rozdziale o liberykach deklaruje: „Autor Niniejszego 
najbardziej lubi te [limeryki – M.T.], w których udało mu się przeforsować jakąś ba-
rierę, zrymować coś, co zdawało się nie do zrymowania” (PZ, s. 169; podkr. M.T.), 
czy też kiedy pisząc o mankamętach ujawnia motywację towarzyszącą jednemu 
z przedstawionych tam utworów: „wbrew wszelkim prawom boskim i ludzkim 
udowodni, że polszczyzna potrafi zakasować dźwięcznością nawet włoszczyznę” 
(PZ, s. 75–76; podkr. M.T.). Paradoksem wydaje się, iż tradycję teoretyczną dla tak 
efektownie zainscenizowanego wykładu stanowi strukturalizm, znany ze swoich 
„separatystycznych” względem praktyki artystycznej założeń. Jednak w rękach 
Barańczaka naukowa maszyneria zaczyna produkować niespodziewane sensy, sta-
jąc się narzędziem intelektualnej zabawy, noszącej znamiona kuglarskiego popisu. 
Warto przypomnieć, iż pojęciem „pokazu kuglarskiego” posługiwała się ponad pół 
wieku temu Stefania Skwarczyńska, łącząc je z wyodrębnionym przez siebie rodza-
jem rozrywkowo-autotelicznym25. Niezwykle aktualnie zdają się brzmieć ustalenia 
badaczki w konfrontacji ze strategią, charakteryzującą książkę Pegaz zdębiał: za-
równo wtedy kiedy mówi o roli podmiotu jako „igrca, kuglarza, prestidigitatora”, jak 
i wtedy gdy określa cechy samego przedmiotu, który „domaga się takiego ujęcia, by 
zabawić i zainteresować odbiorcę efektem przezwyciężenia karkołomnych założeń 
myślowych i formalnych, domaga się więc silnej ekspozycji chwytów niezwykłych, 
wymyślnych, nierzadko wręcz kuglarskich”26. W wypadku Barańczaka kuglowanie 
teorią, „wyczarowywanie” za jej pomocą nowych form gatunkowych o dziwacz-
nych nazwach (idiomatoły, mankamęty, alfabetony, obleśniki, palindromadery czy 
bezecenzje) i właściwościach to jednocześnie dowód na typowo strukturalistycz-
ną fascynację językiem, jego systemowym porządkiem (znacząca wydaje się z tej 
perspektywy metafora „języka-zegarka”; PZ, s. 65), umożliwiającym generowanie 
genologicznych „światów możliwych”. Metajęzykowa świadomość Barańczaka nie-
ustannie zdradza przecież swój naukowy rodowód – zarówno wtedy gdy znajduje 
wyraz w specjalistycznym żargonie („Dziecięcy błąd językowy jest pytaniem posta-
wionym systemowi językowemu…”; PZ, s. 82), jak i wtedy gdy opiera się na eks-
trawaganckiej przenośni, obrazującej językowy „jarmark cudowności”: „Oto […] te 
czternaście pereł, czy raczej – czternaście różnych konfiguracji wciąż tego samego, 
a coraz to innymi blaskami olśniewającego sznura pereł ojczystego alfabetu…” (PZ, 
s. 15), „Może uczynienie użytku z CAŁEGO alfabetu na raz jest czymś w rodzaju obu-
dzenia dżinna śpiącego w butelce mowy, wyzwoleniem energii skumulowanej w tej 

24  Z. Raszewski, Teatr w świecie widowisk, dz. cyt., s. 54–55 (podkr. M.T.).
25  S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, dz. cyt., s. 100.
26  Tamże, s. 118–119, 122.
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masie krytycznej języka, jaką jest stuprocentowa pełnia jego fonetyki i ortografii…” 
(PZ, s. 19). Współwystępowanie naukowej teorii i cudowności nie stanowi jednak 
dysonansu z perspektywy doświadczeń, właściwych obecnemu w tych rozważa-
niach rodzajowi sztuk widowiskowych. Kuglarstwo – dziedzina kojarzona z magią, 
iluzją, prestidigitatorskimi sztuczkami – nie wyklucza wszakże udziału naukowej 
wiedzy w osiąganiu nadzwyczajnych efektów. Witold Filler, autor opracowania 
poświęconego dawnej sztuce cyrkowej, cytuje słynnego w czasach oświecenia ilu-
zjonistę Pinettiego, wspomnianego zresztą przez Mickiewicza w Panu Tadeuszu, 
który tak przedstawia źródło swoich sukcesów: „Wszystko, co robię, jest skutkiem 
znajomości scjencji fizycznych, złączonej z pewnym rodzajem zręczności w ręku”27. 
O „kooperacji cyrku z nauką”28 traktuje zresztą jeden z rozdziałów wspomnianej 
książki, w którym podaje się liczne przykłady zastosowania praw i wynalazków na-
uki jako podstawy ekwilibrystycznych i magiczno-iluzjonistycznych popisów. Jeśli 
więc uznać „prywatną teorię gatunków” Stanisława Barańczaka za rodzaj zabawy, 
to jest to z pewnością „Zabawa znawcy, a zarazem zręcznego prestidigitatora, igra-
jącego z tekstem i odbiorcą”29. Typowe dla prestidigitatora panowanie nad materią 
znajduje tu analogię w postaci panowania nad substancją języka, co uznać można za 
kolejny dowód strukturalistycznych sympatii autora, nieprzyjmującego do wiado-
mości poststrukturalistycznego sloganu, iż to język nami mówi30.

Osobną kwestią pozostaje natomiast zagadnienie humoru, stanowiącego 
istotny pierwiastek szeroko traktowanego pisarstwa autora książki Pegaz zdębiał. 
Jak sam twierdził: „w moim pisarstwie – poetyckim, krytycznym, translatorskim, 
nawet naukowym – zawsze był pewien element humoru”31. Badanie spectaclum 
teorii niewątpliwie pozostawia tę kwestię nieco na marginesie ze względu na abs-
trakcyjny przeważnie, intelektualny charakter zawartego w książce Barańczaka 
humoru, jak również z powodu priorytetów, o których piszą autorzy Filozofii 
dowcipu: iluzjoniści raczej starają się „nas zadziwić, a nie rozbawić”32. Trudno jed-
nak byłoby ów element całkowicie pominąć, zważywszy wyraźnie nacechowaną 
performatywnie, zatem domagającą się wykonania, postać teoretycznie wykre-
owanych przez Barańczaka gatunków. Pegaz zdębiał to wszakże projekt „poetyki 

27  Cyt. za: W. Filler, Cyrk, czyli emocje pradziadków, dz. cyt., s. 68.
28  Tamże, s. 132.
29  Tę opisową formułę jako adekwatną wobec praktyk Barańczaka zapożyczam z roz-

prawy R. Piętkowej Homo doctus versus (?) homo ludens, w: Żonglowanie słowami. Językowy 
potencjał i manifestacje tekstowe, red. M. Kita przy współudziale M. Czempki, Katowice 2006, 
s. 49.

30  Z pewnością wyczuć można wiele mówiącą ironię w stwierdzeniu, które pojawia się 
w eseju Barańczaka z 1994 roku: „Żyję przecież, jak się ostatnio dowiedziałem z »Tekstów 
Drugich«, w epoce postmodernizmu, który to termin oznacza, jak wyjaśnia Leszek Kołakow-
ski, »że wszystko wolno«. (Kim n a p r a w d ę  byli „dwaj panowie stateczności”?, albo: Z frontu 
walki o gdybizm, albo: Sławiński nareszcie uzupełniony, w: tegoż, Poezja i duch Uogólnienia. 
Wybór esejów 1970–1995, Kraków 1996, s. 344.

31  S. Barańczak, O niepowadze – z całą powagą. Rozmowa z Bogusławą Latawiec, w: 
tegoż, Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji, Kraków 1993, s. 91 (podkr. M.T.).

32  M.M. Hurley, D.C. Dennett, R.B. Adams Jr, Filozofia dowcipu. Humor jako siła napędo-
wa umysłu, przeł. R. Śmietana, Kraków 2016, s. 466.
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stosowanej i związanej z życiem codziennym”, obcy „myśli spekulatywnej” (PZ,  
s. 172), zatem wywołujący skutki, także humorystyczne, w realnej rzeczywistości. 
Aspekt ten mieści się przy tym z powodzeniem w formule kuglarskich popisów. 
Pojemne znaczeniowo i posiadające długą historię pojęcie kuglarstwa może okreś- 
lać również „żart, kpinę, psikus”33. Taką właśnie funkcję pełnić mają na przykład 
idiomatoły, które zebrane w formie Kieszonkowego słowniczka frazeologicznego 
polsko-angielskiego, „uwzględniającego najczęstsze idiomy potocznej polszczyzny” 
(PZ, s. 86), powodować mają zabawne nieporozumienia, których ofiarami stają się 
usiłujący zgłębić tajniki polszczyzny cudzoziemcy, ufnie traktujący takie hasła jak: 
„Akt strzelisty: Picture of a naked women with a machine gun” czy „Zabity deskami: 
Killed as a result of being beaten up with planks” (PZ, s. 86, 90). Warto zauważyć, iż 
na podobnym pomyśle opiera się skecz Monty Pythona Świńskie rozmówki węgier-
sko-angielskie, w którym zaplanowane ze złośliwą premedytacją (przyznaje się do 
niej także Barańczak, identyfikując się z „Osobnikami Pozbawionymi Skrupułów”, 
„Diabolicznie Złośliwymi”, a nawet „Wręcz Okrutnymi”; PZ, s. 85) językowe prze-
inaczenia prowadzą do komicznego spiętrzenia akcji34. Wspomniany aspekt per-
formatywny realizuje się w postaci tak zwanych practical jokes, których istotą jest 
wywoływanie rzeczywistych, przekładających się na konkretne zdarzenia skut-
ków35. Kuglowanie teorią zyskuje więc dodatkowy sens humorystyczny, wpisujący 
się w bogatą biografię nieco archaicznie już dziś brzmiącego pojęcia36. To „wskrze-
szenie słowa”, by odwołać się do bliskiej Barańczakowi tradycji, przywołanie jego 
magiczno-iluzjonistyczno-ekwilibrystycznej czy wreszcie błazeńskiej przeszłości, 
pozwala wydobyć niezwykłość przedsięwzięcia, jakim jest bez wątpienia „prywat-
na teoria gatunków”. Być może stworzony dzięki inwencji autora książki Pegaz 
zdębiał „palindromaderysta” (PZ, s. 27) to nowe, współczesne emploi dawnego pre-
stidigitatora lub ekwilibrysty, wspinającego się po tajemniczej „perpendykularnej 
drabinie”37, same palindromadery zaś czy bezecenzje38 to rodzaj literackiej lustrza-
nej sztuczki, w której obecne są dalekie echa dawnego „katoptrycznego teatru”39?

33  Słownik polszczyzny XVI wieku, t. 11: kos–kyryje, red. M.R. Mayenowa, Wrocław 
1978, s. 538.

34  G. Chapman, J. Cleese, T. Gilliam, E. Idle, T. Jones, M. Palin, Latający Cyrk Monty Pytho-
na. Tylko słowa, t. 2, przeł. E. Gałązka-Salamon, Warszawa 2006, s. 17–19.

35  Zob.: J. Bourke, Englischer Humor, Göttingen 1965, s. 35–36.
36  Zob.: J. Miodek, Rzecz o języku. Szkice o współczesnej polszczyźnie, Wrocław 1983,  

s. 29: „Dziś kuglowanie wyszło z użycia, a współczesne słowniki zaopatrują tę formę w kwa-
lifikator d a w n a”. 

37  Ten tajemniczy cyrkowy rekwizyt odnotowany został w książce W. Fillera, Cyrk, 
czyli emocje pradziadków, dz. cyt., s. 150.

38  Wykreowany przez Barańczaka gatunek bezecenzji opiera się na przewrotnie ro-
zumianej idei lustrzanej symetrii, która zakłada symultaniczny związek dwóch recenzji pisa-
nych z biegunowo odmiennych pozycji ideologicznych (PZ, s. 194–207).

39  Zob.: T. Gunning, Jesteśmy tutaj…, dz. cyt., s. 11.
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Streszczenie 
Wirtuozerskie umiejętności Stanisława Barańczaka, o których wielokrotnie pisano, komen-
tując jego twórczość literacką i translatorską, znajdują potwierdzenie również w sposobie 
posługiwania się przez niego dyskursem (quasi)naukowym, konstruowanym na potrzeby in-
telektualnej zabawy. Osobliwym tego przykładem jest „prywatna teoria gatunków” wyłożona 
w książce Pegaz zdębiał (I wyd. w 1995 r.), w odniesieniu do której formuła kuglarskiego 
seansu, oznaczająca pewną odmianę sztuki zręcznościowo- magicznej, stanowić może istot-
ne narzędzie interpretacji. Stosowane przez Barańczaka efektowne techniki oddziaływania 
na wyobraźnię odbiorcy („żonglowanie” teoretycznymi pomysłami, triki służące budowaniu 
naukowej iluzji, użycie zaskakujących  form obrazowania w charakterze budzących podziw 
rekwizytów, symulowanie obfitującego w dziwności spektaklu) tworzą atmosferę niezwykło-
ści, typową dla prestidigitatorsko- iluzjonistycznych praktyk. 

Juggling with Theory. The Case of Stanisław Barańczak 

Abstract
This article deals with Stanisław Barańczak’s playful approach to the theory of literature, 
presented in his book Pegaz zdębiał. Poezja nonsensu a życie codzienne: Wprowadzenie 
w prywatną teorię gatunków (first edition: London, 1995). The author, inspired by the 
tradition of literary nonsense and so-called academic humour, creates ‘a private theory of 
literary genres’ that combines two different linguistic modes: 1. an abstract scientific jargon  
of structuralism, along with its professional terminology, and 2. a metaphorically-oriented 
style, relying on visual effects, as well as evoking humour by the contrast with academic 
discourse. In Barańczak’s treatment, theory becomes a juggler’s prop, which he applies to 
showcase his sophistication and ingenuity. Like a prestidigitator, the author performs tricks 
in order to grant his readers an illusion of a scientifically deep fictive theory, with such 
methods as his multiplication of generic phenomena, presented through excessively detailed 
classification, enormously long footnotes, the description of generic rules resembling 
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a culinary show, and extravagant, bizarre literary terms. He thus reveals the comical potential 
of theoretical discourse, turning the theoretical into the theatrical. 

Słowa kluczowe: dyskurs teoretyczny, gatunki literackie, gatunki ludyczne, humor akade-
micki, nonsens literacki

Keywords: academic humour, literary genres, literary nonsense, ludic genres, theoretical 
discourse
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Teatralizacja świata jako wyznacznik odmiany gatunkowej 
powieści... (Zwariowane miasto, Wteatrwstąpienie,  
Biała noc miłości)

Świat jest teatrem, aktorami ludzie,
Którzy kolejno wchodzą i znikają.
William Szekspir
Być istotą dramatyczną znaczy:
przeżywać dany czas, mając wokół siebie innych ludzi i ziemię jako scenę 
pod stopami.
Józef Tischner

Zacznę od przypomnienia trzech powieści, to jest Zwariowanego miasta Jana Wikto-
ra, Wteatrwstąpienia Jerzego Ronarda Bujańskiego oraz Białej nocy miłości Herlinga- 
-Grudzińskiego, które posłużą do egzemplifikacji tezy artykułu związanej z proce-
sem teatralizacji świata przedstawionego jako odmiany gatunkowej powieści te-
atralnej. Wydaje się bowiem, że proces teatralizacji fikcjonalnej rzeczywistości staje 
się nie tylko dominantą kompozycyjną wybranych tekstów, związaną z postrzega-
niem tej rzeczywistości jako procesu nieustannej gry, w której bohater bądź bohate-
rowie odgrywają określone role, ale także cechą immanentnie wpisaną w strukturę 
epickiego świata. Punktem odniesienia dla rozważań analitycznych będzie koncep-
cja „teatralizacji życia” Mikołaja Jewreinowa, wyrastająca z antynaturalistycznej 
teorii teatru przełomu XIX i XX wieku1. Samo zaś zjawisko teatralizacji powieścio-
wego świata przedstawionego posłuży kolejnym dookreśleniom inwariantu gatun-
kowego powieści teatralnej, rozumianej jako odmiana powieści środowiskowej lub 
artystowskiej, która pojawia się na gruncie literatury polskiej w drugiej połowie XIX 
wieku, dążąc do stematyzowania świata teatru, rozumianego nie tylko jako prze-
strzeń konkretnych utworów, ale również pretekst do mówienia o kondycji teatru2.

1  Obecność Jewreinowa w polskim teatrze oraz jego myśli teatralnej została już wcześ- 
niej podsumowana. Zob.: F. Sielicki, Mikołaj Jewreinow w Polsce, „Acta Universitatis Wra-
tislaviensis”, nr 194: „Slavica Wratislaviensia IV” 1974, s. 63–76; W. i R. Śliwowscy, Mikoła-
ja Jewreinowa związki z Polską, „Pamiętnik Teatralny” 1980, z. 3–4, s. 393–412; P. Mitzner, 
Hasło: Jewreinow. Patrz również: zbawienie ludzkości, „Dialog” 2008, z. 7/8, s. 118–121; oraz  
R. Węgrzyniak, Jewreinow w polskim teatrze, „Dialog” 2008, z. 7/8, s. 214–223.

2  Powieść teatralną XIX i XX wieku oraz jej wyznaczniki gatunkowe poddaję charakte-
rystyce we wcześniejszych artykułach: A. Sobiecka, Powieść teatralna a postawa autobiogra-
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W 1912 roku Jewreinow opublikował zbiór artykułów zatytułowany Teatr 
jako taki (Tieatr kak takowoj), w którym zamieścił rozważania o Teatralizacji życia3. 
Autor Tego, co najważniejsze (Dla jednych komedii, a dla innych dramatu w czterech 
aktach) oraz Wprowadzenia do monodramatu dokonał analizy ludzkich instynktów, 
uznając, że pierwotnym instynktem człowieka jest instynkt teatralny:

Człowiekowi właściwy jest instynkt, o którym, mimo jego niewyczerpanej żywotności, 
ani historia, ani psychologia, ani estetyka nie wspominały dotąd ani słowem. Mam na my-
śli instynkt przeobrażania, instynkt przeciwstawienia obrazom odbieranym z zewnątrz –  
obrazów dowolnie tworzonych przez człowieka, instynkt transformacji widzialnych ob-
razów Przyrody, dość jasno odkrywających swoją istotę w pojęciu „teatralności”4.

Konsekwencją tak sformułowanego założenia o „teatralizacji” stało się zdefi-
niowanie ludzkiego życia jako świata teatru, który ze swej natury wymaga sztucz-
ności. W teatrze życia wszyscy jesteśmy aktorami, spętani grą konwencji, pozorów 
i wyobrażeń o sobie, gdyż jak dopowiada Jewreinow: „Nie być samym sobą! – to 
pierwsza dewiza teatralności…”5. Zdaniem rosyjskiego reżysera i dramaturga jed-
nym z przejawów procesu teatralizacji pozostaje technika „marzenia sennego”, 
w której następuje przetworzenie ukrytych w człowieku myśli w jawną treść snu:

To samo w istocie skłonni jesteśmy nieustannie robić także na jawie, dlatego że wiecz-
nie niezadowoleni z teraźniejszości zamieniamy nasze pragnienie przyszłej jej zmiany 
w pewnego rodzaju fakt teraźniejszy, efemeryczny, ale „przekonujący”, jak powstanie 
snu. Ta zamiana jest właśnie teatralizacją – prawidłową reakcją krytykującego ducha na 
„świat sam przez się”, który jest dla niego nie do przyjęcia!6

Przyjęcie teatralnej koncepcji świata i życia, postrzeganego w kategoriach nie-
ustannej metamorfozy, związane jest z innym toposem literackim – iż świat jest te-
atrem, a ludzie aktorami7. Przy czym dla Jewreinowa maska gry nie oznacza rodzaju 
usztywnienia, a jedynie naturalny instynkt „przeobrażania”, stanowiący podstawę 
życia8. Odwołanie się w tym miejscu do koncepcji rosyjskiego dramaturga wyni-
ka po części z jej oczywistych konotacji z antycznym toposem theatrum mundi, ale 
także z faktu możliwych wpływów idei „przekształcania życia za pomocą teatru” na 
polski teatr, zwłaszcza w dziesięcioleciu 1922–1932, o którym pisał między innymi 

ficzna, w: Autobiografizm i okolice, red. T. Sucharski, B. Żynis, Słupsk 2011, s. 101–114; oraz 
taż, Strategie biografizacyjne w polskiej powieści teatralnej XX wieku, w: Tropy biograficzne. 
Bieg życia w narracjach literackich i kulturowych, red. J. Knap, M. Roszczynialska, K. Wądolny-
-Tatar, Kraków 2017, s. 325–346.

3  Zob.: M. Jewreinow, Teatralizacja życia. Ex Cathedra, przeł. N. Woroszylska, „Dialog” 
2008, nr 7/8, s. 187–213.

4  Tamże, s. 188.
5  Tamże, s. 193.
6  Tamże, s. 204.
7  O toposie theatrum mundi pisał interesująco (głównie w odniesieniu do twórczości 

C.K. Norwida) S. Świontek. Zob.: S. Świontek, Norwidowski teatr świata, Łódź 1983, s. 41–88.
8  Zob.: M. Jewreinow, W stronę filozofii teatru, przeł. J. Holewińska, „Konteksty” 2006, 

nr 2, s. 172.
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Rafał Węgrzyniak9. Popularność idei teatralizacji wiązała się z popularnością same-
go autora, którego sztuki wystawiano w Krakowie, Warszawie i Poznaniu, a także 
na scenach prowincjonalnych w Łodzi, Lwowie, Lublinie, Toruniu, Wilnie, Grodnie, 
Białymstoku, w Katowicach i Łucku10. Obok inscenizacji ważne okazało się także za-
interesowanie polskich teatrologów rozważaniami teoretycznymi autora Teatru jako 
takiego. W 1923 roku w „Scenie Polskiej” wydrukowano fragmenty Teatru dla sie-
bie, opatrzone tytułem Teatr w przyszłości11, rok później, nakładem „Życia Teatru”, 
opublikowano osiemdziesięciostronicowe studium Eugeniusza Świerczewskiego12. 
Zanim Jewreinow wyemigrował do Francji, od lutego do kwietnia 1925 roku gościł 
w Warszawie, gdzie zorganizowano występy jego teatru miniatur i parodii Krzywe 
Zwierciadło. W tym samym czasie na łamach „Życia Teatru” przedrukowano studium 
Naturalność na scenie13, a także zorganizowano dwa publiczne odczyty: O teatraliza-
cji życia oraz Kino jako teatr przyszłości, które były szeroko komentowane w prasie14. 

Teoria „teatralizacji życia” przenikała więc nie tylko do polskiego życia te-
atralnego, ale także znalazła odzwierciedlenie w wybranych powieściach XX wieku, 
przynależących do inwariantu gatunkowego powieści teatralnej. Każdy z przytoczo-
nych przykładów na swój sposób dokonuje reinterpretacji koncepcji Jewreinowa, 
ujawniając jej znaczenie dla teorii teatru oraz teorii powieści15. Przykład pierw-
szy dotyczy Zwariowanego miasta (Poznań 1931) Jana Wiktora, w którym autor 
kreuje literacki wizerunek młodego poety żyjącego w awangardowym Krakowie 
na początku XX wieku, w osobie którego badacze literatury dwudziestolecia mię-
dzywojennego oraz krytyka literacka dopatrywali się podobieństwa do postaci 
Jalu Kurka16. Konstrukcja utworu wykorzystuje metatekstową ramę kompozycyjną 

9  R. Węgrzyniak, Jewreinow w polskim teatrze, dz. cyt., s. 215.
10  M.in.: To, co najważniejsze na scenie Teatru im. Juliusza Słowackiego w 1922 roku 

w reż. T. Trzcińskiego oraz w Teatrze Polskim w Warszawie w 1923 roku w reż. K. Borowskie-
go, ze scenografią K. Frycza; Okręt sprawiedliwych w Teatrze Polskim w Warszawie w 1925 
roku ponownie w reż. Borowskiego oraz ze scenografią Frycza. Dzięki staraniom Stanisławy 
Wysockiej, która poznała Jewreinowa w czasie pobytu w Kijowie, w 1930 roku w Teatrze Pol-
skim w Poznaniu odbyła się polska prapremiera Teatru wieczystej wojny, zaś w 1932 roku na 
scenie Teatru Nowego w Warszawie Ludwik Solski wyreżyserował Miłość pod mikroskopem 
z dekoracjami Frycza. Wszystkie polskie inscenizacje sztuk Jewreinowa odnotowują publika-
cje F. Sielickiego oraz W. i R. Śliwowskich.

11  M. Jewreinow, Teatr w przyszłości, „Scena Polska” 1923, nr 7–12.
12  E. Świerczewski, Teatr rosyjski. N. Jewreinow, Warszawa 1924, [przedruk za:] „Życie 

Teatru” 1924, nr 1–6.
13  M. Jewreinow, Naturalność na scenie, „Życie Teatru” 1925, nr 2.
14  Późniejszą recepcję rozważań teoretycznych Jewreinowa odnotowuje R. Węgrzy-

niak.
15  Na marginesie rozważań pozostaje także dwudziestowieczna koncepcja socjologa 

Ervinga Goffmana (1959), który w ludzki porządek interakcyjny wpisuje model dramatyczny. 
Por.: E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Datner-Śpiewak, P. Śpiewak, 
oprac. i słowem wstępnym poprzedził J. Szacki, Warszawa 1977.

16  Por.: S. Kryński, Zwariowane czy najsmutniejsze miasto. O Andrzeju Paniku Kurka 
i Zwariowanym mieście Wiktora, w: tegoż, Artysta – świat. W kręgu międzywojennej powie-
ści o artyście, Rzeszów 2003, s. 167. Kryński analizuje Zwariowane miasto w kontekście  
powieści Jalu Kurka, nazywając je pamfletem na program artystyczny Awangardy Krakow-
skiej oraz powieścią diagnozującą kryzys dwudziestowiecznej kultury. Moje rozważania 
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odwołującą się do konwencji „teatru w teatrze”, opierającą się na analogii powie-
ściowego świata przedstawionego do akcji dramatu Luigiego Pirandella Sześć po-
staci w poszukiwaniu autora. W powieści Wiktora postaci sceniczne dramatu stają 
się duchami niegdyś granych, lecz odtrąconych ról. Domagają się więc teatralnego 
urzeczywistnienia (teatralizacja) i dlatego poszukują nie autora, lecz aktora, który 
mógłby ożywić je swoją grą17. U Pirandella to postaci sceniczne (nie aktorzy) buntu-
ją się przeciwko zabiegom teatralnym deformującym prawdę życia. Wyrazem tego 
pozostaje fakt, że Sześć Postaci, obserwując aktorów-wykonawców swoich ról, nie 
zgadza się z ich interpretacją rzeczywistości, aktorzy zaś nie są w stanie wczuć się 
w położenie osób (ról), które mają odtwarzać na scenie. Wymowa dramatu wiąże 
się z niemożnością wyrażenia prawdy życiowej, jak i skutecznej komunikacji, któ-
ra zachodzi w procesie budowania roli przez aktora. Oba procesy wykraczają poza 
ramy teatru i stanowią punkt wyjścia do postrzegania sceny i teatru jako obrazu ży-
cia, natomiast człowieka jako aktora kreującego określone role. Polemika Pirandella 
z naturalistyczną koncepcją teatru i jego podstawowym założeniem o możliwości 
ukazania czy też odtworzenia rzeczywistości w teatrze odsłania – z jednej strony –  
umowność świata teatru, z drugiej – ukazuje mechanizmy związane z procesem two-
rzenia fikcji na scenie. W powieści Wiktora to nie postaci sceniczne, ale sam aktor 
podlega presji teatralizacji i to on próbuje przeciwstawić się kłamstwom świata te-
atru. Doświadczony aktor i reżyser Stępniewski, któremu bliskie są poglądy Juliusza 
Osterwy, jak i technika aktorska wykorzystywana przez zespół Reduty18, z bie-
giem czasu, a właściwie wraz z kolejnymi kreacjami postrzega rolę teatralną jako 
„grę” przeciw samemu sobie. Zwłaszcza od momentu gdy decyduje się na przyjęcie 
głównej roli w sztuce inspirowanej własną biografią, która zaczyna żyć własnym 
życiem w „zwariowanym mieście”. Przenosząc teatr na ulice miasta, Stępniewski 
uważa, że od „kłamstwa sztuki” nie można się uwolnić nawet wtedy, gdy „gra” się 
samego siebie, „kłamstwo gry” bowiem kompromituje teatr jako sztukę iluzji rze-
czywistości. Proces deziluzji potęgują powielane w nieskończoność chwyty teatral-
ne oraz znudzenie odtwarzaną po wielokroć rolą, co powoduje zacieranie granicy 
między życiem a sztuką, jak w wypadku scenariusza filmu sensacyjnego autorstwa 
Stępniewskiego, który zaczyna samoczynnie realizować się w prawdziwym życiu na 
ulicach „zwariowanego” Krakowa. Rzeczywistość otaczająca aktora staje się wido-
wiskiem scenicznym, gdyż w jego świadomości następuje proces zacierania granicy 
między imitującą życie grą na scenie a życiem postrzeganym w kontekście odgrywa-
nych ról, co narrator powieści relacjonuje w następujący sposób:

To dusze ról granych na scenie, a wypędzone z teatru weszły w ciała ludzi i takie zamie-
szanie robią w tłumach. Pomieszała się złuda z rzeczywistością. Widzę i poznaję strzępy 
obrazów, charaktery, zawikłania, osoby ze sztuki. Niezwykła rewolucja. Miasto opano-

związane ze Zwariowanym miastem obejmą jedynie motyw theatrum mundi obecny w powie-
ści Wiktora w odniesieniu do postawy aktora Stępniewskiego.

17  Podobnie kontekst „pirandellizmu” w odniesieniu do Zwariowanego miasta rozwa-
ża S. Kryński. Por.: S. Kryński, Zwariowane czy najsmutniejsze miasto, dz. cyt., s. 171–172.

18  Na zbieżności biografii postaci aktora Stępniewskiego i Juliusza Osterwy zwraca 
uwagę A. Niewolak-Krzywda. Por.: A. Niewolak-Krzywda, Twórczość literacka Jana Wiktora, 
Rzeszów 1991, s. 117–119.
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wały mary, widziadła, wizje sceniczne. Najazd ról na miasto. Miasto zamienione w teatr, 
gra upiorny dramat. Symbole tęsknot, pragnień, porywów, grzechów, balów, stworzone 
wśród dekoracji i kinkietów, oderwane w czasie spektaklu od duszy żyjącej na scenie, 
zza kulis swej przymusowej pustki poszły szukać rzeczywistości19.

Proces zacierania granicy między ułudą a rzeczywistością stanowi zamach na 
teatralność w rozumieniu Jewreinowa, Zwariowane miasto zaś stanowi przykład 
negujący, a przynajmniej zasadniczo podważający koncepcję teatralizacji życia. 
Prawdę o sobie samym – o człowieku jako konkretnej osobie oraz człowieku-ak-
torze kreującym określoną rolę – można osiągnąć jedynie poprzez powrót do naj-
głębiej pojmowanej prawdy. Dlatego aktor zrzuca „maskę” teatralną i ucieka przed 
widmami zagranych ról, znajdując miłość i pocieszenie w ramionach nieznajomej 
„adeptki” – „Dziewczyny z poddasza”. Ucieczka od świata teatru pojmowanego jako 
świat iluzji prowadzi do odnalezienia radości zwyczajnego życia, jakże dalekiego 
od dylematów życia artystów – ludzi „spragnionych uśmiechu, wędrowców bez-
domnych, szukających okruchów słońca i uścisku brata”20. Paraboliczne znaczenie 
powieści Wiktora odsyła nas zatem do porównania Zwariowanego miasta z uniwer-
salną metaforą theatrum mundi, w którym grają nie aktorzy, ale ludzie-marionetki 
porównani przez autora do „pajacy pociąganych za sznurki” przez niewidzialnego 
reżysera21. Stępniewski ową „marionetkowość” ludzkiego życia zaledwie przeczu-
wa, choć swoją ucieczką od granych ról przed nią się broni:

My wszyscy gramy tylko role w wielkim dramacie, w którym więcej śmiechu niż smutku. 
Ziemia – olbrzymią sceną. Ludzie aktorami w pysznych maskach prawdy, w kostiumach 
skłamanych uczuć. Niebo widownią. W loży jeden słuchacz: Bóg. Musi śmiać się ser-
decznie z pysznej komedii życia, z groteskowej komedii omyłek, którą stworzył sam, czy 
przypadek. Po skończeniu wysyła swego reżysera – śmierć22.

Przykład drugi dotyczy Wteatrwstąpienia (rzeczy o aktorze – romansu nietypo-
wego) (Kraków 1981) Jerzego Ronarda Bujańskiego. Powieść otwiera rodzaj me-
takrytycznego prologu zatytułowanego Wprowadzenie czyli wejście za kulisy (tylko 
dla wtajemniczonych). Bezpośredni zwrot do czytelnika, zapraszający do wspólnego 
udziału w „podglądaniu” wyimaginowanego świata teatru, zza kulis, przy okazji ju-
bileuszu aktorskiego, wprowadza odbiorcę w świat teatru postrzegany z perspekty-
wy aktora kreującego po raz tysięczny rolę Molierowskiego Tartuffe’a: 

Jeśli masz ochotę, proszę Cię, wejdź wraz ze mną za kulisy tego ciut-ciut wyimagino-
wanego teatru. To wejście tylko dla pracowników, ale nic nie szkodzi. Jeśli masz tylko 
ochotę, wstąp ze mną odważnie w krąg jakże odmiennej, a nawet zaskakującej często 
scenerii. Wypada więc może coś niecoś przygotować Cię. Nawet na najgorsze. To wstęp, 
coś jak prolog? No chyba tak. Dewiza na sygnet – jak to określił ongiś Królewicz Duński. 
Bohaterem tej powieści będzie aktor. Aktor jubilat. No właśnie. Bo tak to jest: rzecz cała –  

19  J. Wiktor, Zwariowane miasto, Poznań 1931, s. 55.
20  Tamże, s. 373.
21  Por. tamże, s. 214.
22  Tamże, s. 311.
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jedno aktorskie życie wpisane bez reszty w zaklęty krąg wielu ról, wtopione w zachłan-
ną magię teatru23.

Zaraz potem narrator przywołuje metaforę życia, które jawi się snem i teatrem 
zarazem. Jubileuszowy wieczór „długoletnich przeobrażeń” ma się stać momentem 
„ostatniego obrachunku”, gdy aktor „zdziera bezlitośnie łuski z twarzy, płat po pła-
cie”, i staje nagi przed lustrem w garderobie teatralnej, nagi wobec siebie, jak i wobec 
roli, którą wielokrotnie odtwarza24. Snutej opowieści narrator wyznacza konkretne 
ramy czasowe – od godziny osiemnastej, gdy następuje wejście za kulisy, do godziny 
dwudziestej trzeciej pięćdziesiąt pięć, gdy „będzie już po wszystkim”. Równie kon-
kretnie dookreśla bohatera „rzeczy o aktorze – romansu nietypowego” – jest nim 
aktor przyjaciel, „po prostu aktor i tyle”25. Jubileuszowe przedstawienie stanowi 
zarazem ramę kompozycyjną powieści, w której (poza prologiem i autotematyczny-
mi dygresjami) dominuje obiektywizująca narracja trzecioosobowa podporządko-
wana opisowi wewnętrznych przeżyć aktora w dniu tysięcznej kreacji Świętoszka. 
Wspominając premierowe przedstawienie sztuki Moliera sprzed dwudziestu lat, 
dziś czterdziestopięcioletni aktor siedzi przed lustrem i wykonując charakteryzację 
twarzy, wchodzi stopniowo w rolę. Mimowolnie przeobraża się w Tartuffe’a, a jed-
nocześnie poszukuje w sobie tej młodzieńczej twarzy sprzed dwóch dekad. Kończąc 
makijaż, dostrzega ponownie tego samego młodzieńca, którego nie byłoby „tu i te-
raz”, gdyby nie sztuczki teatralne związane z makijażem i kostiumem. W nich kryje 
się po części magia teatru, opierająca się – z jednej strony – na sztuce budowania 
iluzji teatralnej za pomocą odpowiedniej charakteryzacji i makijażu, przy użyciu 
dekoracji, kostiumu i oświetlenia, wreszcie aktora skrywającego się za rolą, z dru-
giej – na sztuce deziluzji świata teatru, której w powieści, co ciekawe, dokonuje sam 
narrator. Proces deziluzji dokonywany przez powieściowego narratora, odwołują-
cego się do ulotności i sztuki teatru, i sztuki aktorskiej wpisanej w różne sposoby 
kreowania roli teatralnej, to nic innego jak potwierdzenie koncepcji Jewreinowa. Jej 
wyrazicielem w powieści staje się aktor jubilat, niemal Tartuffe, choć tak od niego 
różny w prawdziwym życiu. Kolejny poziom „gry” z odbiorcą narrator sugeruje sło-
wami przytoczonej rozmowy z aktorem:

– I wydaje mi się, że jedyną bezwzględną prawdą, niepodważalną prawdą – zawsze 
i wszędzie – jest tylko teatr. A wszystko inne jest fałszem i blagą. Tak, tak. Człowiek 
przysposobiony jest właściwie tylko do gry. Takiej czy innej. Od urodzenia do śmierci to 
jeden spektakl rozpadający się na różne sceny komiczne czy tragiczne lub tragikomicz-
ne. Spektakl gorszy lub lepszy26.

Porządek narracji we Wteatrwstąpieniu zaburzają liczne inwersje czasowe 
podporządkowane nadrzędnemu celowi – pokazaniu złożoności życia aktora, czło-
wieka z własną historią, jakże inną od historii granych przez niego ról. W czasie 

23  J.R. Bujański, Wteatrwstąpienie (rzecz o aktorze – romans nietypowy), Kraków 1981, 
s. 6.

24  Por. tamże, s. 7.
25  Tamże, s. 9. 
26  Tamże, s. 11.
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jubileuszowego wieczoru aktor przywołuje atmosferę rodzinnego Krakowa, wspo-
mina wileński epizod swojej kariery, trudne czasy okupacji, powojenną miłość i ro-
mans z młodszą aktorką z zespołu, odtwórczynią roli Elmiry w Świętoszku, a także jej 
tragiczną, samobójczą śmierć. Wspomina wreszcie nieliczne momenty z życia pry-
watnego, miłość i przywiązanie do córki Marii, dziś cenionej pianistki. Kilkakrotnie 
napomina o chorobie serca, która niekiedy nie pozwala mu na „bycie” prawdziwym 
aktorem. Na uwagę zasługują też liczne dygresje autotematyczne podporządkowa-
ne metateatralnej funkcji powieści, którą można odczytywać jako powieść – uniwer-
salną metaforę o sztuce teatru, „rzecz o aktorze” właśnie. Odtwórca roli Świętoszka 
odwołuje się do koncepcji Jewreinowa, według którego aktor to człowiek pozostają-
cy zawsze w pogotowiu do grania roli w życiu lub na scenie, zmuszony do nieustan-
nego kontrolowania siebie i swoich poczynań, człowiek, w odniesieniu do którego 
trudno ustalić granicę między prawdą życia a prawdą tworzonej przez niego fik-
cji scenicznej. W powieści powraca także topos wywiedziony po części z koncepcji 
Jewreinowa – topos theatrum mundi, opisujący ludzi jako aktorów, mających odgry-
wać role życiowe na scenie teatru świata. Jubilat tylko pozornie uczestniczy w wy-
darzeniach jubileuszowego przedstawienia. Tak naprawdę snuje przemyślenia na 
temat sztuki i życia, które staje się dla niego spektaklem, ale także rolą do odegrania. 
W prawdziwym życiu człowiek-aktor zawsze pozostaje sam i tak jak główny boha-
ter Wteatrwstąpienia samotnie umiera na scenie, w momencie przypinania orderu, 
z twarzą „ubraną” w maskę Tartuffe’a:

I teraz na wielkiej, zupełnie już pustej scenie został tylko on. „Sam już na wielkiej pu-
stej scenie”. Nie, to nie z tej sztuki. Na nic się zdadzą tutaj te słowa poety. Ta rzecz nie 
w rzeczywistych rozgrywa się wymiarach. Wszelka skończona gra, której pozostał tylko 
jeden na tej scenie świadek. Milczący. […] I aktor jest człowiekiem, i taką czasem gra 
rolę, w której się umiera. I tak to najcudowniejszy spektakl śmiercią się zamyka. Lecz 
sztuka, w której grał, nie zawsze musi zejść z afisza. Ale są role, które wraz z aktorem 
umierają. Jeśli jest wteatrwstąpienie, musi być i z tego teatru zejście. W tym przypadku: 
śmiertelne. Exitus letalis. I to już wszystko. A reszta? Reszta, jak to powiedział on, jest 
tylko milczeniem. Dobranoc, mój błaźnie27.

Postrzegana w ten sposób biografia człowieka-aktora modelowana jest według 
koncepcji teatralizacji życia (i – dopowiedzielibyśmy, że także śmierci) Jewreinowa. 
Aktor to – z jednej strony – człowiek, którego dramatem staje się fakt, że prawdę ży-
ciową osiąga poprzez nieustanne zmaganie się z fikcją i z utrwalonymi konwencjami 
teatralnymi, z drugiej strony – aktor to artysta obdarzony powołaniem, ale i prze-
konaniem o wartości samej sztuki teatru, sztuki iluzji. Więc gdy na zakończenie 
jubileuszowego przedstawienia opada teatralna kurtyna, umiera i aktor „ubrany” 
w maskę Tartuffe’a, i człowiek chorujący na serce, dla którego życie było spekta-
klem kończącym się śmiercią.

Przykład trzeci dotyczy „opowieści teatralnej” Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
zatytułowanej Biała noc miłości (Warszawa 1999)28. Opowiadanie czy raczej 

27  Tamże, s. 319–320.
28  G. Herling-Grudziński, Biała noc miłości. Opowieść teatralna, Warszawa 1999.
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„mikropowieść”, bo takiego sformułowania używa autor wobec swojego tekstu29, od-
nosi się pośrednio do problematyki teatralnej. Tematem przewodnim bowiem Białej 
nocy miłości wydaje się raczej starość i choroba, a także proces umierania i odchodze-
nia, które wpisują się w przemijające życie głównego bohatera powieści. Jednakże 
świat teatru stanowi jej istotny kontekst, gdyż akcja utworu rozgrywa się jakby „poza 
teatrem, choć blisko niego”, jak określa ten rodzaj bliskości Lech Sokół30. Dominantą 
kompozycyjną powieściowego świata przedstawionego staje się proces teatraliza-
cji życia oraz powracająca wielokrotnie metafora theatrum mundi. Czas zdarzeń po-
wieści Herlinga-Grudzińskiego przypada na koniec roku 1998 oraz początek 1999, 
miejscem akcji zaś jest Londyn – miejsce zamieszkania i pracy głównego bohatera, 
oraz Wenecja – miejsce wymarzonego odpoczynku, a zarazem przystanek w drodze 
do Padwy, miejsca lekarskich konsultacji i zabiegu okulistycznego. Porządek narracji 
wyznaczają wspomnienia osiemdziesięcioczteroletniego sir Łukasza Klebana, eme-
rytowanego wybitnego reżysera teatralnego, specjalizującego się w inscenizowaniu 
sztuk klasyki rosyjskiej. Czasy jego zawodowej świetności wydają się przemijać. 
Mężczyzna traci wzrok i nie jest w stanie kontynuować współpracy z Teatrem „Mewa” 
(“The Sea-Gull” Theatre) na londyńskim Strandzie. Kleban spędził dzieciństwo i mło-
dość w Polsce, wychował się na prowincji, w Rybicach nieopodal Siedlec, studia re-
żyserskie ukończył w Instytucie Sztuki Teatralnej u samego mistrza Leopolda Gillera 
(rysy Leona Schillera). Najbliższą mu osobą jest jego przyrodnia siostra (z matki 
Żydówki), kochanka i żona zarazem, siedemdziesięciosześcioletnia Urszula, również 
aktorka, pracująca w londyńskim teatrze w dziale administracji. Bohatera opowieści 
poznajemy w niezwykle trudnym dla niego momencie. Lekarska diagnoza poważ-
nie ogranicza samodzielne funkcjonowanie reżysera w domu na przedmieściach 
Wimbledonu. Łukasz traci wzrok nieodwracalnie i procesu tego nie powstrzyma le-
czenie farmakologiczne. Musi podjąć decyzję o zabiegu okulistycznym w prywatnej 
klinice w Padwie, choć nie ma pewności, że operacja się powiedzie. W oczekiwaniu 
na termin zabiegu oraz zgodnie z zaleceniami lekarskimi reżyser powinien leżeć 
w domu, w ciemnych okularach, unikać światła słonecznego, przyjmować zalecone 
medykamenty. Nie wolno mu pisać i czytać, wolno natomiast – co podkreśla kilka-
krotnie sir Luke – „wspominać przeszłość” i „całe życie”. Gdy bohater zdaje sobie 
sprawę z własnych ograniczeń i pojmuje, że „dopadła go zgrzybiała starość”31 i lęk 
przed śmiercią w samotności, zaczyna wspominać minione lata. Wspomnienia za-
mierza przemienić w nietypową, bo „niemą autobiografię”:

[…] nie, nie musi być napisana, wystarczy, jeśli będzie – rozdział po rozdziale – w mil-
czeniu odtworzona i opowiedziana, i to w trzeciej osobie. Ale wtedy opowie samemu 
sobie także to wszystko, czego nigdy nie powierzyłby pióru i nie wyznał papierowi. Oraz 
zielonym oczom czytelniczki, śpiącej teraz u jego boku. „Będę narratorem niemym” – 
uśmiechnął się do swojej decyzji32.

29  Zob.: Nie wieszajcie strzelby na ścianie, „Dialog” 2000, nr 6, s. 148 [zapis rozmowy  
W. Boleckiego z G. Herlingiem-Grudzińskim].

30  Zob.: L. Sokół, Herlinga-Grudzińskiego opowieść teatralna. Uwagi stojącego z boku, 
„Dialog” 2000, nr 6, s. 160.

31  G. Herling-Grudziński, Biała noc miłości, dz. cyt., s. 10.
32  Tamże, s. 11.
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Postanowienie o spisaniu autobiografii staje się początkiem „niemej opowieści” 
o życiu Łukasza Klebana, w którym ważne miejsce zajmuje świat teatru. Fascynacja 
teatrem zaczyna się tuż po piętnastych urodzinach bohatera, który w prezencie od 
ojca otrzymuje tygodniowy pobyt u ciotki w Warszawie. W tym czasie chłopak, czy-
tający już wcześniej sztuki dramatyczne Czechowa, które przed ucieczką z domu 
zostawiła jego matka (Rosjanka i „nałogowa” aktorka, dla której życie bez gry w te-
atrze było „wprost nie do wyobrażenia”33), wybiera się do teatru goszczącego mo-
skiewski zespół. Obejrzenie Wiśniowego sadu oraz Trzech sióstr Czechowa zmienia 
Łukasza na całe życie. Już jako doświadczony i uznany reżyser będzie wielokrot-
nie powracał do Mewy oraz do innych sztuk teatralnych Bułhakowa, Czechowa, 
Szekspira, Schillera i Pirandella. Jego życiu zawodowemu towarzyszyć będą również 
Białe noce Fiodora Dostojewskiego, których parafrazę przygotowywał jako dyplom 
reżyserski na ukończenie studiów w 1939 roku w Warszawie. Kolejne etapy życia 
Klebana podporządkowane są wydarzeniom teatralnym – okres wojny spędzony 
w Grodnie w zespole Gillera, gościnne występy z Trzema siostrami w Leningradzie, 
komplety teatralne w Sewerynowie pod Warszawą i praca nad Szekspirem, powsta-
nie warszawskie, krótki pobyt w teatrze I Dywizji i wreszcie wyjazd do Londynu, 
początek studiów w Akademii Dramatycznej oraz kolejne prace reżyserskie i spe-
cjalizacja w zakresie inscenizacji repertuaru rosyjskiego, zwłaszcza sztuk Czechowa, 
w “The Sea-Gull” Theatre. 

Wprowadzenie do powieści Herlinga-Grudzińskiego toposu theartum mundi 
nadaje jej nietypową konstrukcję. Porządek narracji części pierwszej zatytułowanej 
Rodzeństwo, której patronuje motto z Mewy: „Żywi ludzie! Życie trzeba pokazywać 
nie takie, jakie jest i być powinno, ale takie, jak się je widzi w marzeniu”34, kształto-
wany jest z perspektywy postaci Łukasza, którego „niemą autobiografię” poznajemy 
w porządku chronologicznym. Część druga Twarze Wenecji to opowieść uwzględnia-
jąca perspektywę narracyjną Urszuli, która towarzyszy bratu-mężowi-kochankowi 
w wyprawie do Padwy i Wenecji. To jej oczami trzecioosobowy wszechwiedzący 
narrator buduje świat przedstawiony opowieści o zabytkach, obrazach i teatrach 
Wenecji, o spotkaniu z dawno niewidzianym przyjacielem Tonino Toninim, najzna-
komitszym Arlekinem w historii teatru, magicznym „Sługą dwóch panów” z komedii 
Goldoniego. To Urszula jako pierwsza poznaje prawdę o nieudanej operacji Łukasza 
i ostateczną diagnozę o jego ślepocie. Część trzecią powieści wyznaczają dwa róż-
ne, choć równoważne zakończenia35. Dwa epilogi. Życie snem przynosi zakończenie 
dość oczekiwane. Po utracie wzroku, z którą Kleban nie umie się pogodzić, reży-
ser popada w rodzaj odrętwienia czy też depresji, stopniowo wycofuje się z życia, 
„usuwa za ścianę ciemności”. Nadal żyją razem z Urszulą, ale jakby osobno, „po 

33  Tamże, s. 15.
34  Tamże, s. 7. Motto nieprzypadkowo nawiązuje do koncepcji Jewreinowa.
35  W wywiadzie udzielonym Boleckiemu Herling-Grudziński istotę zakończenia swo-

jej „mikropowieści” tłumaczy następująco: „Fakt, że istnieją dwa epilogi, jest prawdziwym 
epilogiem. Nic nie jest absolutnie pewne”. Zob.: Nie wieszajcie strzelby na ścianie, dz. cyt.,  
s. 149. Pisarz wyjaśnia ponadto swoją fascynację Pirandellem jako „pisarzem niejednoznacz-
ności”, z której to fascynacji narodziła się idea powieści: gra życie – teatr, która nieustannie 
się toczy, oznacza niejednoznaczność.
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dwóch stronach czarnej przepaści”36. Wreszcie, 23 października 2001 roku Kleban 
umiera, stary, schorowany i ślepy, a w czasie uroczystości pogrzebowych Urszula 
czyta fragmenty Mewy. Dwa lata później umiera także Urszula i zostaje pochowa-
na obok ukochanego. Drugie zakończenie powieści nie jest już tak jednoznaczne. 
Na śmiertelnym kobiercu spotykają się oboje – Łukasz i Urszula, którzy podejmują 
wspólną decyzję o konkremacji. „Uśmierceni ogromną dozą proszków nasennych, 
nierozłączni w ostatnim uścisku”37 popełniają podwójne samobójstwo, za zgodą obu 
stron, jak brzmi werdykt koronera. W czasie uroczystości pogrzebowych na Central 
Wimbledon Cemetery głos zabiera nowy dyrektor “The Sea-Gull” Theatre, młody 
i utalentowany krytyk Desmond McGuire. Przytacza on fragmenty odnalezionego 
w archiwum teatru szkicu sir Luke’a Czechow – Kafka – Becket, który ma się stać pro-
gramem artystycznym londyńskiego Teatru „Mewa”. Nad grobem aktorki i reżysera 
co niedziela zbiera się rodzina Mary, opiekunki i pielęgniarki Łukasza, która nuci 
słowa hinduskiej prawdy o konkremacji: 

Umarli, połączeni powtórnym ślubem na śmiertelnym kobiercu, niech kochają się po 
wieczne czasy. Żywi, oddając im cześć w tańcu, który okrąża stos aż do jego spłonięcia, 
niech żyją dalej w imię miłości wieczystej, nie do rozerwania przez śmierć. Miłość, która 
otwiera bramę nowemu, innemu życiu38.

Zasada teatralizacji życia oparta na zdefiniowaniu go w kategoriach teatralnych 
rozbija porządek narracji Białej nocy miłości na dwa plany zdarzeniowe. Pierwszy 
wypełnia historia życia Łukasza i jego własna antymonumentalna wizja teatru, 
związana z nieustannym poprawianiem Czechowa – dramaturga i zwolennika natu-
ralistycznej wizji teatru. Kleban chce być wierny bardziej życiu niż sztuce, bardziej 
prawdzie życia niż prawdzie sceny, na której mógłby wystawiać „poprawione”, bo 
grane dosłownie sztuki Czechowa, „w tonacji frazy muzycznej, przytłumionej i zara-
zem dramatycznej”39. Nieustannie toczy więc „grę”, w której życie i teatr stanowią 
dwie opozycyjne, choć wzajemnie uzupełniające się siły rozpostarte między „grą” 
udawania teatru oraz autentycznością życia. Drugi porządek narracji wypełniają 
dwie różne, acz równoważne formy zakończenia „opowieści teatralnej”. Tak jak całe 
życie Łukasza jest teatrem i kolejną inscenizacją coraz to nowego tytułu, tak bohater 
nie przestaje być reżyserem własnego życia, który w oczywisty sposób chce wpły-
wać i kształtować jego formę, również jego zakończenie. Sposób myślenia głównego 
bohatera zostaje więc przeniesiony na porządek narracji całej powieści, która sta-
je się metaforą życia pojmowanego w kategoriach stricte teatralnych, uniwersalną 
„opowieścią” o życiu czytanym przez kontekst teatru i literatury, a zarazem „opo-
wieścią” o teatrze i literaturze, które nie nadążają za prawdziwym życiem. W przy-
padku powieści Herlinga-Grudzińskiego teatralność wpisana w porządek świata 
przedstawionego przekracza domenę teatru, by stać się fikcją fabularną, a przy-
najmniej istotną częścią fikcjonalnego świata przestawionego. Zacieranie granicy 

36  G. Herling-Grudziński, Biała noc miłości, dz. cyt., s. 105.
37  Tamże, s. 120.
38  Tamże, s. 122.
39  Tamże, s. 23.
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między fikcją a prawdą, teatrem a życiem pozwala dostrzec siłę oddziaływania to-
posu theatrum mundi wpisanego w strukturę Białej nocy miłości, a przede wszyst-
kim w jej model narracyjny. Obok narracji prowadzonej z perspektywy Łukasza 
Klebana oraz Urszuli przez narratora wszechwiedzącego w „mikropowieści” mamy 
bowiem do czynienia z konstrukcją narratora nadrzędnego, narratora tożsamego 
z „ja” autorskim, co potwierdzają słowa Herlinga-Grudzińskiego:

Ten „ja”, który opowiadam tę historię, stoję w rogu sceny zasłonięty kurtyną i komentuję 
to, co się dzieje na scenie. To jest moja rola. W momencie gdy oni umierają, ja wychodzę 
na przód sceny, mówię do widzów, jak to się skończyło. Mechanizm tego opowiadania 
jest w moim zamyśle teatralny. Odgrywam sztukę40.

Zbudowany w ten sposób model narracyjny zwraca uwagę na jeszcze jeden 
aspekt teatralności omawianej powieści – kreację narratora tożsamego z autorem, 
narratora-reżysera swojego tekstu, co potwierdzają liczne odniesienia autobiogra-
ficzne z życiorysu samego Herlinga-Grudzińskiego, na które wskazuje jednoznacz-
nie Lech Sokół41. Badacz zwraca uwagę na to, że swoim utworem pisarz „świadomie 
wpisuje się w nurt rozważań o sposobie istnienia postaci fikcyjnych w literaturze”42, 
który to proces można powiązać ze zjawiskiem teatralizacji. Wydaje się bowiem, że 
konstrukcja autotematycznego „niemego narratora”, bohatera powieści i zarazem 
narratora „niemej autobiografii”, którą opowiada samemu sobie Łukasz Kleban – bo-
hater i narrator, a zarazem reżyser teatralny, reżyser snutej opowieści, jak i reżyser 
własnego życia – wynika z przyjętej przez pisarza naczelnej zasady teatralizacji świa-
ta przedstawionego powieści. Jej autor-bohater-narrator wypowiada taki oto pogląd 
na świat teatru, „jego wielkość i odrębność”: „Teatr jest albo innym światem, żyjącym 
na własnych prawach, niemal zamkniętym kosmosem ludzkiego dramatu, albo ode-
rwanym epizodem, samowypalającym się szybko zdarzeniem”43. W obu wariantach 
zakończenia Białej nocy miłości teatr i życie splatają się w czasie uroczystości pogrze-
bowych, które podporządkowane zostają rytuałowi teatralnemu (obecność akto-
rów, mowy pożegnalne, recytacja fragmentów Mewy lub eseju teatralnego Klebana). 
Niejednoznaczność formy zakończenia powieści zmusza zarazem do postawienia 
pytania: jeżeli obie formy zakończenia zostały napisane, to czy obie przynależą do 
świata fikcji, czy może któraś z nich jest prawdziwa lub nie?

Podsumowanie
Przytoczone powyżej przykłady powieści Jana Wiktora, Jerzego Ronarda Bujań-
skiego oraz Gustawa Herlinga-Grudzińskiego wyraźnie sugerują, że proces te-
atralizacji fikcjonalnej rzeczywistości staje się nie tylko dominantą kompozycyjną 
wybranych tekstów, związaną z postrzeganiem powieściowego świata przedstawio-
nego jako procesu nieustannej gry, życia ludzkiego zaś jako odgrywanej roli, ale tak-
że cechą immanentnie wpisaną w strukturę epickiego świata wybranych powieści 

40  Nie wieszajcie strzelby na ścianie, dz. cyt., s. 153.
41  Zob.: L. Sokół, Herlinga-Grudzińskiego opowieść teatralna, dz. cyt., s. 160–163.
42  Tamże, s. 163.
43  G. Herling-Grudziński, Biała noc miłości, dz. cyt., s. 21.
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przynależących do odmiany gatunkowej powieści teatralnej. Teatralizacja rozumia-
na jako wyznacznik odmiany gatunkowej decyduje zarówno o modelu ukształtowa-
nia akcji powieści, a tym samym jej konstrukcji, jak i o kształcie narracji. Pierwsza 
zależność widoczna jest zwłaszcza we Wteatrwstąpieniu (rzeczy o aktorze), które 
posiada budowę typową dla tekstu dramatycznego, opartą na strukturze kolejnych 
części: prolog, akt I, antrakt, akt II oraz epilog. Wprowadzenie czyli wejście za kulisy 
(tylko dla wtajemniczonych) można porównać do dramatycznego prologu, w którym 
następuje zawiązanie akcji podporządkowane hasłu widniejącemu nad wejściem do 
Szekspirowskiego The Globe: Totus mundus agit histrionem, co można przetłumaczyć 
jako: „Cały świat gra jakąś rolę”. Kolejne elementy dramatu to zarazem kolejne czę-
ści jubileuszowego spektaklu opartego na konstrukcji „teatru w teatrze”: od księgi 
pierwszej zatytułowanej Magia maski, przez księgę drugą, czyli Antrakt, po księgę 
trzecią nazwaną Wpiekłowstąpieniem. Księga czwarta Tren na śmierć błazna to epi-
log dramatu, rozgrywający się w dwóch wymiarach czasoprzestrzennych – na scenie 
teatralnej, gdy kończy się przedstawienie Molierowskiego Świętoszka i aktor-jubi-
lat zostaje odznaczony medalem za zasługi, oraz w wymiarze metaforycznym, gdy 
umiera człowiek-aktor, a zarazem aktor grający określoną rolę, narrator zaś, zwra-
cając się bezpośrednio do odbiorcy (mowa na stronie), dopowiada: „Wy idźcie do 
domu, wy zebrani tutaj na theatrum. Ite missa est (idźcie, ofiara spełniona). Rzecz 
już skończona. Dalszego ciągu już nie będzie i rzędy ramp skręcone”44. Wpływ zasa-
dy teatralizacji na model narracyjny powieści ujawnia zwłaszcza Biała noc miłości, 
której zakończenie, jak zostało to powiedziane już wcześniej, zostaje rozbite na dwa 
epilogi, ujawniając jego niejednoznaczność, a tym samym niejednoznaczność fikcji 
świata przedstawionego. Proces ten można porównać do zasady deziluzji stosowanej 
w technice „teatru w teatrze”, której zadaniem jest unaocznienie statusu teatralne-
go rzeczywistości przedstawianej. Można więc zaryzykować stwierdzenie, że proces 
teatralizacji świata przedstawionego powieści poddanych analizie w niniejszym ar-
tykule może być rozpatrywany jako jeden z wyznaczników odmiany gatunkowej po-
wieści teatralnej, w której świat teatru staje się nie tylko przestrzenią konkretnych 
utworów, wpływając na ich konstrukcję czy typ narracji, ale wykorzystując model 
stematyzowania świata teatru (teatralizacja świata przedstawionego), może prowa-
dzić do wyodrębnienia odmiany gatunkowej.

Postrzeganie świata przedstawionego powieści w kategoriach teatralnych 
staje się zarazem sygnałem metateatralności, która może być rozpatrywana jako 
przejaw zjawiska określonego mianem teatralizacji powieści, z którego będzie 
wynikała zasada mityzacji świata przedstawionego, oparta na wszechobecności 
toposu theatrum mundi, obejmującego plan akcji oraz zdarzeniowość, strukturę 
postaci, porządek kompozycyjny utworu, a także jego model narracyjny. Przyjęcie 
przez autora koncepcji widzenia świata jako teatru, ludzi zaś jako aktorów kreu-
jących role prowadzi bowiem do przeniesienia koncepcji teatralizacji na wybrane 
elementy świata przedstawionego, który zostaje podporządkowany metaforze „te-
atru świata”. Proces mityzacji powieści będzie więc polegał na takim kreowaniu 
świata przedstawionego i jego wszystkich bądź wybranych elementów, by pokazać 

44  J.R. Bujański, Wteatrwstąpienie…, dz. cyt., s. 320.
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podobieństwo do świata teatru, w którym wszyscy „grają” określone role i wszyscy 
podlegają zasadzie iluzji teatralnej. Skala odniesień do toposu theatrum mundi bę-
dzie zarazem wyznaczała stopień nasilenia procesu mityzacji powieści: od jej wy-
korzystania w wybranych tylko elementach świata przestawionego, jak w wypadku 
Zwariowanego miasta (postać aktora Stępniewskiego, zrzucającego ciążącą mu ma-
skę teatralną), przez wariant pośredni, jak we Wteatrwstąpieniu (kompozycja po-
wieści oparta na strukturze „teatru w teatrze” oraz losy aktora żyjącego w masce 
Tartuffe’a), po wszechogarniającą zasadę „teatru świata”, jak w wypadku „mikropo-
wieści” Biała noc miłości, w której antyczna metafora staje się zasadą organizującą 
oraz porządkującą wszystkie elementy świata przedstawionego (kompozycja, akcja, 
bohaterowie, typ narracji). Tak rozumiana metateatralność będzie zarazem kolej-
nym wyznacznikiem odmiany gatunkowej powieści teatralnej. 

Przykład „opowieści teatralnej” Gustawa Herlinga-Grudzińskiego zwraca uwa-
gę na jeszcze jeden aspekt omawianego zjawiska. Proces mityzacji powieściowego 
świata teatru może doprowadzić do odkrycia wariantu autotematyzmu związane-
go z odmianą autobiografizmu jawnego „ja” autorskiego, w którym pisarz będzie 
postrzegany jako reżyser / inscenizator własnej biografii, co potwierdzają przy-
toczone już wcześniej słowa Herlinga-Grudzińskiego, postrzegającego siebie jako 
autora-narratora opowiadającego pewną historię na scenie świata teatru, w któ-
rym narracja staje się zarazem rolą do odegrania. Pobrzmiewają tu słowa Witolda 
Gombrowicza, że „pisarz musi udawać pisarza, aby w końcu stać się pisarzem”45. 
Przyjęte założenie będzie wszakże wymagało dalszych rozpoznań.
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Streszczenie 
Artykuł charakteryzuje wybrane powieści XX wieku, których tematem staje się teatr oraz 
zasada teatralizacji powieściowego świata przedstawionego. Wybrane utwory (Zwariowane 
miasto Jana Wiktora, Wteatrwstąpienie (rzecz o aktorze – romans nietypowy) Jerzego Ronarda 
Bujańskiego oraz Biała noc miłości. Opowieść teatralna Gustawa Herlinga-Grudzińskiego) 
sugerują, że proces teatralizacji fikcjonalnej rzeczywistości stanowi zarówno dominan-
tę kompozycyjną charakteryzowanych tekstów, jak również cechę immanentnie wpisaną 
w strukturę epickiego świata. Punktem odniesienia dla rozważań analitycznych staje się kon-
cepcja „teatralizacji życia” Mikołaja Jewreinowa, wyrastająca z antynaturalistycznej teorii te-
atru przełomu XIX i XX wieku.

Theatralization of the Presented World as an Indicator of Novel Variety (Zwariowane 
miasto, Wtearwstąpienie, Biała noc miłości)

Abstract
The aim of this article is to describe selected 20th-century novels which deal with theatre and 
the rule of theatralization of the presented fictional world. The selected works (Zwariowane 
miasto by Jan Wiktor, Wteatrwstąpienie (rzecz o aktorze – romans nietypowy) by Jerzy Ronard 
Bujański and Biała noc miłości. Opowieść teatralna by Gustaw Herling-Grudziński) suggest 
that the process of staging fictional reality comprises not only the compositional mode of the 
characterized pieces, but also the inherent trait woven into the structure of the epic world. 
The reference point behind the analytical speculations is the “staging of life” concept by 
Mikołaj Jewreinow, stemming from the anti-naturalistic theatrical theories from the turn of 
the 19th and the 20th centuries.

Słowa kluczowe: powieść XX wieku, teatralizacja, metateatralność, topos teatrum mundi, 
autotematyzm, autobiografizm

Keywords: 20th-century novel, theatralization, metatheatricality, theatrum mundi topos, 
autorepresentation, autobiographism
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Paranoiczne zerwania, wspólnotowe przywrócenia... –  
teatralna metaforyka w teoriach queerowych

W społecznych i kulturoznawczych teoriach queer metaforyka teatralna służyła 
i służy nadal jako repozytorium kategorii definiujących ontologiczne i epistemo-
logiczne podstawy badawcze, jak i – co szczególnie istotne dla queerowo zorien-
towanego literaturoznawstwa – kategorie estetyczne. Na gruncie polskich badań 
sformułowanie „teatr płci” często stawało się punktem wyjścia do wyprowadzania 
queerowych refleksji z podstaw gender studies1. Działanie teatralnych metafor nie-
kiedy traciło swój metaforyczny charakter, co przyczyniało się do upraszczających 
diagnoz o statusie płci jako swobodnie aktualizowanej roli, odgrywanej niemal ak-
torsko, jednostkowo i dobrowolnie2. Podobne zindywidualizowanie i estetyzacja, 
skądinąd politycznej kategorii, przydarzyło się kampowi, łatwo sprowadzanemu do 
uniwersalnego modelu ponowoczesnej, niezaangażowanej egzystencji w obliczu es-
tetyzacji rzeczywistości3. 

Intensywne przechwytywanie teatralnych metafor przez filozofię i literatu-
roznawstwo, zanim jeszcze pojawiło się w badaniach krajowych, ma szersze tło 
w postaci dyskursu poststrukturalistycznego i postmodernistycznych artykula-
cji, współistniejących w ramach horyzontu historycznego, z którego wyłaniały się 
teorie queer. Na początku lat dziewięćdziesiątych Barbara Freedman w ten sposób 

1  Tak postępował na przykład Dariusz K. Balejko, filmoznawczo analizując koncepcję 
performatywnej tożsamości właśnie poprzez wyjście od retoryki „teatru ról płciowych” i „te-
atru zachowań społecznych” – D.K. Balejko, Teatr ról płciowych. Teorie o performatywnym 
charakterze tożsamości płciowej oparte na filmie Jennie Livingston „Paris Is Burning” oraz tek-
stach teoretycznych Judith Butler, w: Gender w humanistyce, red. M. Radkiewicz, Kraków 2001, 
s. 135–136. W bardziej metaforycznym sensie „teatr płci” pojawia się jako rama konceptualna 
w zbiorze Teatr płci. Eseje z socjologii gender, red. M. Bieńkowska-Ptasznik, J. Kochanowski, 
Łódź 2008.

2  D.K. Balejko, Teatr ról płciowych, dz. cyt., s. 136.
3  A. Gawron, Samotność czy wspólnota? – ambiwalentny wymiar kampu, „Ruch Filo-

zoficzny” 2015, nr 3, s. 113, http://apcz.umk.pl/czasopisma/index.php/RF/article/viewFi-
le/11029/10063 (dostęp: 28.09.2018).
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tłumaczyła popularność teatralnej retoryki w ramach różnych wariantów ponowo-
czesnego diagnozowania rzeczywistości:

Model teatralny […] idealnie pasuje do projektu decentrowania i podważania pól re-
prezentacji w teoriach postmodernistycznych. To tłumaczy, dlaczego teatr jest źródłem 
nie tylko większości słownika postmodernizmu, ale […] także wielu jego kluczowych 
strategii. Odmowa stabilnej pozycji obserwatora, fascynacja reprezentacją obecności, 
umiejętność przedstawiania przedstawienia, przemyślenie, przeformułowanie i zmiany 
identyfikacji […], świeżość spojrzenia, a jednocześnie widzenie wizerunku, jako zawsze 
już skradzionego – to korzyści, które teatr przynosi teorii4.

Konwencjonalne rozumienie teatralnej genezy kluczowych dla queer studies 
ustaleń badawczych jest symptomatyczne, dlatego w niniejszym tekście chciałabym 
pokrótce zrekonstruować zarówno te momenty, w których teatralizacja teorii dzia-
łała przeciwko jej źródłowemu zaangażowaniu w rzeczywistość, jak też – co wydaje 
mi się najciekawsze – udane próby odzyskiwania przeobrażonej retoryki teatral-
nej dla potrzeb odnowienia wspólnotowego, emancypacyjnego charakteru queer 
studies.

Performatywność przeciwko performansowi
Już u źródeł, za które dla teorii queer uchodzą prace Judith Butler, tkwi znacząca 
obawa wobec teatralnego kontekstu dla subwersywnej, społeczno-tożsamościowej 
teorii. W tekście Zapisy na ciele. Wywrotowe odgrywanie (1990) badaczka stwier-
dzała, że gender jest performatywny, stanowi akt „odgrywany”, powtarzany tak, 
jak powtarzane są działania „w innych rytualnych dramatach społecznych”; jest 
konstrukcją „nietrwale budowaną w czasie […] za pośrednictwem stylizowanego 
powtarzania działań”5. Wśród określeń charakteryzujących performatywność ka-
tegorii Butler przywoływała „inscenizację”, „publiczność” czy „dramatyczną i przy-
godną konstrukcję znaczenia”6. Teatralna proweniencja teorii performatywności 
wybrzmiała jeszcze bardziej dosłownie we wcześniejszym szkicu, opublikowanym 
zresztą na łamach „Theatre Journal”: „Innymi słowy akty, poprzez które konstru-
owany jest gender, wykazują podobieństwa do aktów performatywnych w kontekś- 
cie teatralnym”7. Bezpośrednie nawiązanie do praktyk scenicznych i teatru jako 
przestrzeni sztuki okazało się jednak nieskuteczne, ryzykowało bowiem zbyt do-
słownym rozumieniem „przygodności”, które osłabiłoby dosadność i nieodwołal-
ność performatywnej, zinstytucjonalizowanej przemocy. Dlatego kilka lat później, 
w 1993 roku, amerykańska filozofka wyraźnie odróżniła performatywność (jako ce-
chę ludzkiego działania) od performansu – świadomego, intencjonalnego działania 

4  B. Freedman, Frame-Up. Feminism, Psychoanalysis, Theatre, w: Performing Feminisms. 
Feminist Critical Theory and Theatre, red. S.E. Case, Baltimore – London 1990, s. 73.

5  J. Butler, Zapisy na ciele. Wywrotowe odgrywanie, przeł. K. Kłosińska, K. Kłosiński, w: 
Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Kraków 2006, s. 528.

6  Tamże, s. 527.
7  J. Butler, Performative Acts and Gender Constitution. An Essay in Phenomenology and 

Feminist Theory, „Theatre Journal”, t. 40: 1998, nr 4, s. 521.
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ucieleśnionego i samorzutnego podmiotu – performera. Formułując to rozróżnienie, 
Butler eksponowała odejście od wcześniejszych ustaleń dotyczących teatralizacji 
życia (zwłaszcza ujęcia Ervinga Goffmana), w ramach których jednostka podejmo-
wała społeczną grę „świadomie, odpowiadając na wymogi sytuacyjne, odpowiednio 
modyfikując swoje »kostiumy«, starannie dobierając »maski« i »rekwizyty«, jakie 
niezbędne są do wywołania na publiczności odpowiedniego wrażenia”8. Zdaniem 
Butler performer, wykonawca poprzedza parodię, natomiast w performatywności 
podmiot jest produkowany wyłącznie poprzez czynność parodiowania. Innymi sło-
wy, sugerowała filozofka, „pojawienie się substancji w teatrze podważa ideę ontolo-
gicznych wątpliwości, publiczność bowiem uczestniczy i zaświadcza o prawdziwości 
ciała performera, które jest już upłciowione i posiada sprawczość wobec postaci, 
które odtwarza”9. Teatralne umocowanie tezy o performatywności płci byłoby za-
tem narzędziem obrony mocy podmiotu, sposobem artykulacji jego niezależności, 
a w konsekwencji zaprzeczałoby fundamentalnemu dla Butler przekonaniu, że to ję-
zyk i dyskursywne struktury fundują podmiotowość i tożsamość. Chcąc wyekspono-
wać rolę „reżimów władzy”, ich dominacji i przymusu, które nadają ludzkiemu ciału 
znaczenie, następnie wtórnie je materializując, autorka Gender Trouble musiała 
odsunąć sceniczność przedstawienia, pomijając przy tym „podwójną świadomość” 
performansu, w ramach którego „wykonawcy i publiczność jednocześnie obserwu-
ją wykonywane wydarzenie, jak i wydarzenie samego wykonywania”10. Świadome 
udawanie, trwale wpisane w konwencjonalne imaginarium kojarzone z teatrem, za-
chowywało zbyt wiele z jednostkowej ekspresji, czyli podmiotowej sprawczości, ale 
przede wszystkim – jak sugerowała Magda Szcześniak, interpretatorka prac innej 
queerowej teoretyczki, Eve Kosofsky Sedgwick – „wyrzucenie skonwencjonalizo-
wanych praktyk widowiskowych poza obręb wypowiedzi performatywnych miało 
stworzyć wrażenie, jakoby w prawdziwych performatywach nie było nic z teatru”11.

Teatralne przeobrażenia polityczności: drag i kamp
U źródeł teorii queer, za takie bowiem uchodzą ustalenia Judith Butler, tkwi więc 
radykalny gest zaprzeczenia teatralności i ulokowania genezy performatywnego 
ujęcia płci w Austinowsko-Althusseriańskim rodowodzie aktów mowy, które dzia-
łają za sprawą siły instytucji i procedur przemocy. W ramach tej genezy „płeć staje 
się rzeczywistością, materializuje się na powierzchni ciał jednostek, ale znaczenia, 
które konstytuują instancję płci, pochodzą nie od jednostki, lecz są normatywnym 

8  J. Kochanowski, Spektakl i wiedza. Perspektywa społecznej teorii queer, Łódź 2009,  
s. 75.

9  J. Butler, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of “Sex”, cyt. za: M. Fragkou, 
Theatrical Representations. Gender Performativity, Fluidity and Nomadic Subjectivity in Phyllis 
Nagy’s “Weldon Rising” and “The Strip”, s. 2, http://www.scottishwordimage.org/debatingdif-
ference/FRAGKOU.pdf (dostęp: 28.09.2018).

10  Ch. Wald, Hysteria, Trauma and Melancholia. Performative Maladies in Contemporary 
Anglophone Drama, Basingstoke – New York 2007, s. 12.

11  M. Szcześniak, Tkliwe relacje, perwersyjne lektury. Wprowadzenie do teorii Eve Kosof- 
sky Sedgwick, „Didaskalia” 2015, nr 129, s. 21.
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wytworem procedur dominacji”12. Skoro jednak sama prawodawczyni tak jedno-
znacznie odżegnała się od teatralnego sztafażu, to skąd wśród badaczy i badaczek 
queerowych, piszących wiele lat po Butler, taka skłonność do mówienia o teatrze 
płci, inscenizacji tożsamości, odgrywaniu czy spektaklu ról płciowych? Powodów 
może dostarczać zarówno dwuznaczna figura drag, szeroko komentowana przez 
Butler, oraz – wyprowadzona z innego kontekstu – estetyka kampowa. 

Drag, postawa związana z praktyką cross-dressingu i działalnością sceniczną, 
zdaniem Butler odsłania mechanizm performatywny, neutralizowany w codzien-
nym życiu:

Drag swoją inscenizacją (performance) gra na rozróżnieniu między anatomią wykonaw-
cy bądź wykonawczyni i odgrywaną przez niego-nią kulturową płcią. Jednak naprawdę 
mamy tu do czynienia z trzema przygodnymi poziomami znaczącej cielesności: anato-
miczną płcią, tożsamością kulturowej płci i jej inscenizacją. Jeśli anatomia odgrywające-
go bądź odgrywającej jest już różna od jego/jej kulturowej płci, te zaś nie zgadzają się 
z jego/jej zainscenizowaną kulturową płcią, wówczas samo przedstawienie ukazuje nie 
tylko rozdźwięk między biologiczną płcią a inscenizacją, ale także między biologiczną 
a kulturową płcią oraz między kulturową płcią a inscenizacją13.

Kontekst sceny i inscenizacji ma w powyższym fragmencie znaczenie o tyle, 
o ile umożliwia ujawnienie tego, co w praktyce życia codziennego ulega neutralizacji. 
W dalszej części swoich uwag Butler zaznacza jednak, że nie każde przedstawienie 
drag ma charakter subwersywny, pojedyncze bowiem przedstawienie performera/
performerki nie stanowi jeszcze o wywrotowej sile zwielokrotnienia. To, co poten-
cjalnie mogłoby wyeksponować subwersję, nie dotyczy teatralnej iluzoryczności 
i dowolności scenicznej kreacji14, ale raczej konwencji samego przedstawienia, w ra-
mach której ciało inscenizujące podporządkowuje się regułom płciowej hiperboli 
i swoistej „przymusowości” performansu, unieważniającego jednostkową ekspre-
sję, podsuwając w jej miejsce swoisty „nakaz przedstawienia”15. Odrzucenie teatral-
ności dotyczy zatem wyłącznie negacji woluntarystycznej pozycji podmiotu-aktora 
i zastąpienia jej nakazem powtórzenia gestów, które nie pochodzą z jego indywi-
dualnej ekspresji. Tak rozumiany performans zbliża się do ujęcia zaproponowane-
go w 2009 roku przez Ernsta van Alphena i Mieke Bal, akcentujących w teatralnym 

12  J. Kochanowski, Spektakl i wiedza, dz. cyt., s. 90.
13  J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł. K. Krasuska, War-

szawa 2008, s. 247.
14  Różnicę w konceptualizowaniu drag poprzez teatralne metafory dobrze ilustruje 

porównanie jej teorii do wcześniejszej koncepcji Esther Newton, która odwoływała się do 
teatralnego charakteru przedstawienia, by ukazać je w perspektywie możliwości odwrócenia 
płciowych opozycji. Dla Newton inscenizacja była okazją do potraktowania drag jako „gry 
iluzji z rzeczywistością”, rodzajem zabawy, który jednak utrzymywał esencjalistyczne rozu-
mienie „prawdziwej płci” performera / performerki ukrytej pod widocznym przebraniem 
scenicznym – zob.: M. Pelczar, Niepokój w dragu: zjawisko drag a impuls normalizacyjny, w: 
Przebrani w płeć. Zjawisko drag w kulturze, red. P. Szkudlarek, Poznań 2010, s. 17–19.

15  Ch. Wald, Hysteria, Trauma and Melancholia, dz. cyt., s. 16.
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przedstawieniu nie jednostkowość, lecz siłę rytualnych powtórzeń skonwencjona-
lizowanych gestów, podlegających regułom wspólnotowości i interpersonalności16. 

Sprowadzenie drag do poręcznej kategorii estetycznej, odpolitycznionej i skoja-
rzonej z cross-dressingiem, zawdzięcza wiele nieprecyzyjnemu ujęciu samego statusu 
performansu, wiązaniu go raczej z ekspresją aniżeli z wytwarzającą się w trakcie jego 
trwania relacją przymusowego powtórzenia; działania, za którym podmiot powtarza-
jący pozostaje niewidoczny, ucieleśniając na sobie wyłącznie kulturowe znaki.

Podobny los odpolitycznienia poprzez konwencję teatralności spotkał pojęcie 
„kamp” – estetykę angażującą odbiorców i praktyków w odkrywanie teatralności 
świata społecznego wspartego na wyobrażeniach płciowych, lecz niewłączającego 
subwersji heteroseksualności w wyrazisty projekt zmiany17. Susan Sontag, odpowie-
dzialna za przechwycenie kategorii z homoseksualnego środowiska, przekształciła 
ją w drugiej połowie XX wieku w ludyczne neutralizowanie polityczności, aprobatę 
i zabawę: „chybioną powagę, teatralizację doświadczenia”18, które odpolityczniają, 
desubstancjalizują pozaestetyczny kontekst. Sontag skonceptualizowała kamp jako 
rodzaj estetyzmu, który powoduje widzenie świata w kategoriach sztuczności i sty-
lizacji, które wyklucza zaangażowanie, bowiem „wrażliwość kampowa jest niezaan-
gażowana, odpolityczniona lub przynajmniej apolityczna”19. Odmowa politycznego 
potencjału kampu i ujęcie go w ramy teatralnego zawieszenia reguł rzeczywisto-
ści zaowocowała uznaniem kampowej postawy za przejaw ironicznego dystansu 
wobec świata20, dandysowskiego zawieszenia w sferze sztuczności, w której każdy 
rodzaj zaangażowania wydaje się zbyt poważny, by go podjąć. Sontag sięgała po te-
atralną metaforykę – pisała o kampie w retoryce inscenizacji, zabawy i odgrywania, 
by znaleźć przeciwwagę zarówno dla tożsamościowej powagi i jednoznaczności, jak 
i dla estetyki politycznie zaangażowanej, demaskującej i przechwytującej język dla 
celów ingerencji w zastaną rzeczywistość (co równolegle do jej Notatek proponowa-
li na przykład sytuacjoniści). 

Takie odpolitycznienie i uludycznienie kampu doprowadziło w latach dziewięć-
dziesiątych do prób umieszczenia go w polu związków między sztuką a polityczno-
ścią, których stawką była walka o reprezentację. Moe Meyer, autor The Politics and 
Poetics of Camp z 1994 roku, korzystając z Butlerowskiego ujęcia performatywno-
ści, łączył kamp z tożsamością odmieńca:

Tożsamość odmieńca jest performatywna, a zatem społeczna widzialność jest wytwa-
rzana poprzez wykorzystanie określonych kodów znaczeniowych. Ponieważ funkcją 
Kampu – czego zamierzam dowieść – jest wytwarzanie odmiennościowej widzialności 
społecznej, można ustalić związek między Kampem a tożsamością odmieńca. Definiu-

16  E. van Alphen, M. Bal, Introduction, w: The Rhetoric of Sincerity, red. E. van Alphen, 
M. Bal, C. Smith, Stanford 2009, s. 3–5.

17  P. Czapliński, Kamp – gry antropologiczne, „Teksty Drugie” 2012, nr 5, s. 12.
18  S. Sontag, Notatki o kampie, przeł. W. Wertenstein, w: Kamp. Antologia przekładów, 

red. P. Czapliński, A. Mizerka, Kraków 2012, s. 61.
19  Tamże, s. 63.
20  W ten sposób kamp można byłoby swobodnie łączyć z tak ideologicznie odległy-

mi od jego źródła modelami jak choćby ironia Richarda Rorty’ego, do czego przekonywała 
Agnieszka Gawron – A. Gawron, Samotność czy wspólnota?, dz. cyt., s. 117.
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ję więc Kamp jako całkowity zbiór praktyk i strategii performatywnych używanych do 
odegrania tożsamości odmieńca, gdzie odgrywanie rozumiem jako produkcję widzial-
ności społecznej21.

Odgrywanie tożsamości Meyer połączył z bardzo mocnym ładunkiem politycz-
nym – „produkcją widzialności społecznej”, a samą tożsamość odmieńca uznał za 
wytwarzaną w aktach improwizacji i powtórzeń. W ten sposób wyzyskał performan-
sowy, sprawczy charakter improwizacji, akcentując fakt, że „odmieniec w swoich 
występach wytwarza tożsamość, dla której nie ma jeszcze reprezentacji. Taki wy-
stęp jest tożsamością, która nie odwołuje się do społecznych dychotomii”22. Chcąc 
przywrócić zaangażowanie, Meyer musiał wszakże odwołać się do performansu jako 
działania sprawczego, a zatem takiego przedstawienia, w toku którego jednostka, 
„odmieniec” odzyskuje panowanie nad wytwarzaną reprezentacją za sprawą zawie-
szenia reguł społecznego dualizmu, które daje teatr. Paradoksalnie więc teatralizacja 
powraca tu do jednostkowej sprawczości i odgrywania, rozumianego jako możli-
wość wytworzenia tożsamości na zasadach innych, niż dyktują to społeczne reguły 
widzialności. Meyer widzi szansę kampu w powiązaniu go z performansem, który 
– po Rancière’owsku – traktuje jako zbiór narzędzi do „dzielenia postrzegalnego” – 
wytwarzania innych modeli widzenia nieheteronormatywnych tożsamości.

Podejście Meyera do kampu i uwzględnienie politycznego charakteru perfor-
mansu współgra z pewnym szerszym dyskursem queerowego literaturoznawstwa 
oraz studiów nad kulturą wizualną, krytycznie poszerzających ujęcia Butler. Donald 
E. Hall, queerowy interpretator i teoretyk literatury, powoływał się na przykład na 
proces teatralnej samotransformacji, która stwarza potencjał wolności od historycz-
nie zdeterminowanych ról płciowych, a w konsekwencji otwiera myślenia przyszło-
ściowe, wolne od cenzurującej teraźniejszości23. Czytając między innymi powieść 
Orlando Virginii Woolf, Hall szczególny nacisk kładzie na analizę ubiorów i dialek-
tykę cielesnej powierzchni, której sztuczność ujawnia ambiwalentną erotykę. Znaki 
odmienności zakodowane zostały zdaniem badacza w estetycznym przerysowaniu, 
dzięki któremu pole widzialności ulega rozszerzeniu, a wykluczone tożsamości zy-
skują w nim właściwe sobie formy reprezentacji.

Znacznie dalej w uznaniu sprawczości teatralnego przedstawienia poszedł 
badacz kultury wizualnej José Esteban Muñoz, sięgając do kategorii „Wielkiej 
Odmowy” Herberta Marcusego, którą ponownie skontekstualizował w odniesieniu 
do queerowej estetyki. Przypominając antycznych bohaterów Marcusego: Narcyza 
i Orfeusza, jako figury „nierepresywnej erotycznej postawy wobec rzeczywistości”24, 
odmawiające podporządkowania prometejskiej „zasadzie wydajności”25, Muñoz 

21  M. Meyer, Dyskurs kampu, cyt. za: P. Czapliński, Kamp – gry antropologiczne, dz. cyt., 
s. 21.

22  Tamże.
23  D.E. Hall, Queer Theories, New York 2003, s. 154.
24  H. Marcuse, Eros i cywilizacja, przeł. H. Jankowska, A. Pawelski, Warszawa 1998,  

s. 171.
25  Marcuse wyróżniał zasadę wydajności, którą ucieleśnia Prometeusz i która zmu-

sza do odraczania natychmiastowego zaspokojenia przyjemności w imię przyjemności odro-
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analizował widowisko teatralne Las deszczowy (Rain Forest) Merce’a Cunninghama 
ze scenografią Andy’ego Warhola i muzyką Johna Cage’a. Srebrne chmury Warhola 
(czyli po prostu pokryte srebrnym, lustrzanym materiałem poduszki), będące ele-
mentem scenografii spektaklu, Muñoz potraktował jako praktykę krytyczną, nasta-
wioną na autokontemplację, naruszającą logikę wydajności świata, w ramach której 
narcystyczny autoerotyzm nie przyczynia się do zwiększenia wydajności ludzkiego 
działania, a zatem kpi z imperatywu postępu, wytracając potencjalnie progresywną 
energię na zamkniętą relację z narcystycznym libido: 

Kołyszące się w powietrzu poduszki symbolizują zatem ożywiającą siłę nierzeczywisto-
ści, której obietnicę niesie to, co narcystyczne – nierzeczywistości, która jest szczególnie 
przejmująca, ponieważ sprzyja poetyckiej kontemplacji świata, przebijającego przez za-
słonę represyjnej zasady wydajności, która narzuca rygorystyczny porządek zarówno 
pracy, jak i zabawie26. 

Widowisko sceniczne i tworząca je choreografia w refleksji Muñoza zyskują nie-
zwykle interesujący status. Nie sposób bowiem narcystycznej „Wielkiej Odmowy” 
połączyć ze społeczną sprawczością, kontekst teatralny bowiem wiąże się tu z od-
mową uznania relacyjności zarówno istnienia, jak i działania. Adorniańska z ducha 
kategoria sztuki autonomicznej, którą w wielu miejscach przywołuje badacz, odsyła 
przecież do jej negatywnego wymiaru, który uzupełniają radykalne postulaty ame-
rykańskiego krytyka literackiego Lee Edelmana. Ten ostatni, występując przeciw-
ko liberalnemu odrzuceniu negatywności queeru, nawoływał do utożsamienia się 
z nim jako jedynym, uwolnionym od opresyjnej logiki pozytywności i produktyw-
ności, możliwym miejscem oporu, które destabilizuje nastawiony na przyszłość 
charakter rzeczywistości poprzez utożsamienie się z popędem śmierci, skutecznie 
niwelującym każdą formę „społecznej żywotności”27. 

czonej i możliwej do opanowania w toku produktywnego działania na rzecz postępu świata. 
Figurami, które tę zasadę naruszają, są Orfeusz, czyli figura homoerotyzmu, i autoerotyzm 
Narcyza – tamże, s. 30 i nast.

26  J.E. Muñoz, Jak w niebie. Queerowa sztuka utopijna i wymiar estetyczny, przeł. J. Bu-
rzyński, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2014, nr 5, s. 4.

27  L. Edelman, Przyszłość to dziecinne mrzonki, przeł. T. Sikora, w: Teorie wywrotowe, 
red. A. Gajewska, Poznań 2012, s. 684. Jak zaznaczała Joanna Bednarek, radykalne stanowisko 
Edelmana polega na utożsamieniu się z piętnem, odmowie negocjowania z władzą i wytwa-
rzanymi przez nią opresyjnymi kategoriami, co skutkuje rodzajem emancypacyjnego parali-
żu – J. Bednarek, Ciotka przegnie – normals zbiegnie (co robi kamp i do kogo należy), http://
wakat.sdk.pl/ciotka-przegnie-normals-zbiegnie-co-robi-kamp-i-do-kogo-nalezy/#_ednref 
(dostęp: 28.09.2018). Pewne, choć niestematyzowane podobieństwo do ujęcia Edelmana 
prezentuje Jacek Kochanowski, interpretujący teatr Krzysztofa Warlikowskiego jako „spotka-
nie ze śmiercią”. Kochanowski traktuje sztukę teatralną jako przestrzeń możliwego wypo-
wiedzenia tego, co nie mieści się w logice Spektaklu (w sensie spektaklu Deborda), a jest tym 
nienormatywność zachowań. Teatr Warlikowskiego zdaniem badacza inscenizuje spotkanie 
ze śmiercią jako jedyną możliwością wypowiedzenia nienormatywnej miłości. W tym sensie 
Kochanowski do pewnego stopnia zbliża się do Edelmana w jego uznaniu śmierci za jedyną 
figurę queerowego oporu, a jednocześnie przekracza jego wizję, zarysowując programowo 
nieobecny u Edelmana horyzont zmiany, której źródłem ma być cierpienie – J. Kochanowski, 
Spektakl i wiedza, dz. cyt., s. 109–116.
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W odróżnieniu od ponurej i konserwatywnej wizji Edelmana projekt Muñoza 
jest obietnicą nadziei właśnie dlatego, że tak wielką moc pokłada w ontologii te-
atralnej inscenizacji. Jego teoria przewiduje możliwość odmowy uczestniczenia 
w represyjnym porządku rzeczywistości wówczas, gdy teatralna scenografia połą-
czona zostaje z takimi pojęciami jak „fikcja”, „iluzja” czy „utopia”. Praca zarówno na 
teatralnych metaforach, jak i sama analiza spektakli czy performansów prowadzi 
Muñoza do przekonania, że to właśnie queerowa estetyka utopijna pozwala oprzeć 
się zdiagnozowanej przez Marcusego zasadzie wydajności, a teatralne odtożsamie-
nie siebie służy projektowi, który jest krytycznie utopijny – pozwala zaprojektować 
wizję innej, lepszej przyszłości.

Wspólnota zawstydzonych: teatralna siła pustych gestów
Tego rodzaju podejście, świadomie przywracające utopijny wymiar sztuki, zadłu-
żone jest szczególnie u jednej z najbardziej wpływowych badaczek queerowego 
literaturoznawstwa, czyli Eve Kosofsky Sedgwick. W latach dziewięćdziesiątych au-
torka Between Men ostro krytykowała ustalenia Butler, nazywając reprezentowane 
przez nią ujęcie performatywności „czytaniem paranoicznym”, z charakterystyczną 
dla niego retoryką demaskacji, obnażenia i demistyfikacji. Odrzucając teatralny wy-
miar performatywności, Butler w komentarzach Sedgwick okazuje się paranoicz-
ką, wierzącą w podejrzliwe archeologie teraźniejszości i tropiącą ukryte schematy 
przemocy, strukturyzujące iluzję każdej afirmacji. Sedgwick, diagnozując paranoję 
badań kulturowych, lokowała jej genezę w Marksowsko-Nietzscheańsko-Freudow-
skiej hermeneutyce podejrzeń, która kwestionuje każdą oczywistość, w jej miejsce 
podsuwając szereg procedur ujawniających ukryte mechanizmy, strukturyzujące 
różne poziomy rzeczywistości (czyli odpowiednio: walkę klas, wolę mocy i libido):

Oczywiste zagrożenie wynikające z triumfalnego pochodu paranoicznej hermeneutyki 
wiąże się z szerokim porozumieniem co do metodologicznych założeń oraz powszech-
nym środowiskowym przekonaniem na temat tego, co konstytuuje narrację, wyjaśnie-
nie czy właściwy proces uhistoryczniania i polega na mimowolnym zubożeniu puli 
genetycznej perspektyw i umiejętności krytyków literatury, do którego dojdzie, jeśli 
praktyki te nie zostaną zakwestionowane28.

Sama Sedgwick, wcześniej autorka „paranoicznych”, ale i fundamentalnych dla 
teorii queer analiz literaturoznawczych29, zaproponowała znacząco odmienny mo-
del przemyślenia strategii queer w odniesieniu do lektury i interpretacji literatury. 
W miejsce przeteoretyzowanej, ale i odpersonalizowanej metody Butler (i swojej, 

28  E. Kosofsky Sedgwick, Czytanie paranoiczne, czytanie reparacyjne, albo: masz pa-
ranoję i pewnie myślisz, że ten tekst jest o tobie, przeł. M. Szcześniak, „Widok. Teorie i Prak-
tyki Kultury Wizualnej” 2014, nr 5, s. 24, http://widok.ibl.waw.pl/index.php/one/article/
view/184/299/ (dostęp: 28.09.2018).

29  W książkach Epistemology of the Closet (1990) i Between Men. English Literature and 
Male Homosocial Desire (1992) Sedgwick czytała klasykę zachodniej literatury poprzez ukry-
te w niej tropy nieheteronormatywnego pożądania, a zatem wykonywała analizę na wskroś 
demaskatorską, ukazując, jak ukryte treści obecne są w kanonie literatury.
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z przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych) podjęła wysiłek uprawiania 
teorii w pierwszej osobie, a wiele z osobistych historii i przeżyć uczyniła nie tyle 
ilustracyjnymi dla pojęć anegdotami, ile miejscami „działania teorii”, sprzęgając tym 
samym afektywnie umocowane doświadczenia ze spektulatywnym wymogiem pi-
sania teoretycznego30.

Szczególnie istotna w kontekście teatralności jest książka Touching-Feeling. 
Affect, Pedagogy, Performativity (2002). Pojęcie touchy-feely w potocznej angielsz-
czyźnie ma charakter ironiczny, oznacza nadmierne, teatralne właśnie wyrażanie 
uczuć, ckliwość i wylewność. W sformułowaniu tym, wskazuje Sedgwick, kryje się 
aluzja, jakoby „samo mówienie o afekcie było niemal cielesnym kontaktem”31. We 
wstępie do książki wyjaśnia, że jej projekt wykorzystuje napięcie między dekon-
strukcyjnym a teatralnym ujęciem performatywności, czyli „między działaniem nie-
werbalnym i werbalnym”32. Teatralna czułość jako afektywna postawa badawcza 
i zarazem właściwość komunikacji z czytelnikami i czytelniczkami ma w założeniu 
wytworzyć nowe modele relacyjności, wspólnoty, która otwiera się na nieprzewi-
dywalność badawczych działań i efektów. Queerowość, którą Sedgwick przywołuje 
w kilku szkicach książki, oznacza w nich, podobnie, jak we wcześniejszym zbiorze, 
Tendencies (1994), performatywne akty eksperymentalnej autokreacji, a sam ter-
min „queer” to trwający w czasie moment, ruch, motyw – powracający, wirujący, nie-
pokojący, znaczący o tyle, o ile używany jest w pierwszej osobie liczby pojedynczej:

[…] użycie terminu „queer” w pierwszej osobie zawsze będzie niosło ze sobą inne zna-
czenie niż wykorzystanie tego słowa do opisu innej osoby. Słowa „gej” i „lesbijka” nadal 
złudnie wydają się obiektywnymi kategoriami empirycznymi. Słowo „queer” o wiele 
radykalniej i wyraźniej zależy od osobiście podejmowanych, performatywnych aktów 
eksperymentalnej auto-percepcji i przynależności. Być może warto postawić następu-
jącą hipotezę – sugeruje dalej Sedgwick – fakt, że queer ma znaczenie tylko o tyle, o ile 
jest wypowiadane w pierwszej osobie. Wtedy niesie za sobą istotne konsekwencje. […] 
jedyne, co jest potrzebne, by określenie „queer” stało się prawdziwym, to pragnienie 
użycia go w pierwszej osobie33.

Pierwszoosobowe użycie tak istotnego metodologicznie terminu oznacza 
u Sedgwick połączenie w performatywności zarówno poziomu jednostkowej eks-
presji, jak i nieodłącznego od niej kontekstu wspólnotowego.

Na poziomie konstruowania swojej pozycji badawczej Sedgwick wpisuje się 
w krąg badaczek rozpoznanych przez Ewę Domańską jako zwolenniczki zwrotu per-
formatywnego, proponujące odmienne epistemologie. Domańska przywoływała po-
jęcie epistemologii empatycznej, „łączącej ludzi, którzy żyją w przeświadczeniu, że 
dzielą wspólny, złożony świat”34. Powołując się na ustalenia Tami Spry, Domańska 

30  M. Szcześniak, Tkliwe relacje, perwersyjne lektury, dz. cyt., s. 15.
31  Tamże, s. 16.
32  E. Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling. Affect, Pedagogy, Performativity, Durham 

2003, s. 7.
33  E. Kosofsky Sedgwick, Tendencies, Durham 1993, cyt. za: M. Szcześniak, Tkliwe rela-

cje, perwersyjne lektury, dz. cyt., s. 16.
34  E. Domańska, Zwrot performatywny we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 

2007, nr 5, s. 60.
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wskazała na pozycję „ja performatywnego”, czyli typu zaangażowanej badaczki, 
tworzącej wiedzę w solidarności z podmiotami i przedmiotami swoich badań. Taka 
badaczka „nie wynajduje tradycji, lecz w nią interweniuje”, „nie oddaje głosu milczą-
cym Innym w geście na wskroś kolonizatorskim, lecz proponuje koperformatywne 
świadczenie”35. Ta postawa u Eve Kosofsky Sedgwick możliwa jest między innymi 
za sprawą przemyślenia teatralności zarówno samego dyskursu badawczego, jak 
i postaw o teatralnej proweniencji. I w tym właśnie momencie ujawniają się naj-
bardziej znaczące, antyparanoiczne, mówiąc językiem samej Sedgwick, korekty do 
performatywności Butler.

W przypadku Butler pojęcie „queer” i jego związek z performatywnością czer-
pały siłę z zanegowania widowiskowości utożsamionej z nią jednostkowej ekspre-
sji, w efekcie czego stało się wehikułem podważania i destabilizowania binarnych 
kategorii leżących u podstaw zachodniej tradycji filozoficznej. Sedgwick nie rezy-
gnuje z tego subwersywnego ujęcia queerowości, jednak proponuje, by uzasadniać 
je innym rozumieniem performatywu, czyli „queerową performatywnością”. 

W tekście Wstyd, teatralność i queerowa performatywność: sztuka powieścio-
wa Henry’ego Jamesa, autorka wskazuje, że wpływowy, Austinowski performatyw 
wyklucza wypowiedzi „puste i daremne”, którymi są wypowiedzi aktora na scenie, 
uznając je za naruszenia języka36. „Zaskakujące – pisze Sedgwick – że u myśliciela 
tak odpornego na moralizatorstwo odkryć można ślady rozpowszechnionego po-
łączenia tego, co teatralne, z tym, co sztuczne, nienormalne, dekadenckie i chore”37. 
Skuteczność performatywu, uznana później przez Butler, tkwiła w odłączeniu go od 
sceny i widowiska, Sedgwick natomiast wskazuje, że sama instytucja małżeństwa, 
tak kluczowa dla autorki Gender Trouble, jest przecież teatrem, „rodzajem niewi-
dzialnego proscenium, które istnieje dla innych oczu”38.

Sedgwick przekracza więc podejrzliwość krytycznego ujęcia performatywnow-
ności, które nakazywało odsunięcie kontekstu związanego z iluzją, udaniem i „pusty-
mi wypowiedziami”, by wydobyć z performatywnych struktur ślady instytucjonalnej 
przemocy. Wskazanie na sceniczny kontekst ceremonii małżeństwa, ujęcie jej jako 
swoistego „pustego gestu”, służącego publicznemu spektaklowi, przypomina o for-
malności całego widowiska, w którym poprzez powtarzalność formuł nie sposób od-
różnić wyrazu jednostkowego doświadczenia od instytucjonalnej retoryki. W efekcie 
zamiast właściwej Butler podejrzliwości, która w retorycznych formułach instytucji 
dostrzega jedynie moment interpelacji podmiotu potwierdzającego sprawczość sys-
temowej przemocy, Sedgwick odzyskuje znaczenie „pustych formuł”, przypominając, 
że jest w nich zdeponowane jakieś jednostkowe doświadczenie, które współbrzmi 
z formalnym wypowiedzeniem. Nie sposób ich rozdzielić, jednostkowa bowiem eks-
presja nie wyraża się inaczej aniżeli poprzez puste formuły retoryczne.

W geście przywracania i przemyśliwania wypartej teatralności ze zorien-
towanych krytycznie badań kulturowych Sedgwick sięga po uczucie wstydu, 
szczególnie problematyczne w kontekście studiów queerowych, bo przecież 

35  Tamże. 
36  M. Szcześniak, Tkliwe relacje, perwersyjne lektury, dz. cyt., s. 21.
37  Tamże.
38  Tamże. 
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związane ze stygmatem, piętnem i wykluczeniem. Dla Sedgwick wstyd to wywoływa-
ny performatywnie („Wstydź się”) cielesny performans o niezwykłym znaczeniu dla  
queerowej wspólnoty. Dla zwolenników polityki opartej na dumie wstyd jest afek-
tem wymagającym przepracowania i porzucenia, dla Sedgwick jednak okazuje się 
pojęciem politycznie przydatnym. Służy bowiem jednakowo i jednocześnie definio-
waniu tożsamości i jej wymazywaniu; jak pisze:

[…] zawsze, kiedy aktor, performer albo, można dodać, aktywista angażujący się w po-
litykę tożsamości prezentuje oku widza spektakl własnego „infantylnego” narcyzmu, 
stwarza przestrzeń dla dramatycznego zalania podmiotu wstydem wywołanym nieod-
wzajemnioną reakcją albo udaną pulsacją odwzajemnianych spojrzeń tworzących nar-
cystyczny obieg, eliptyczny (czyli z konieczności zniekształcony) przez hiperboliczność 
jego wyjściowych warunków39.

Dalej Sedgwick rozwija określenie wstydu jako performansu, wskazując na 
jego funkcję w przekształcaniu podmiotowości:

Mam na myśli coś w rodzaju przedstawienia teatralnego. Performans przenika wstyd, 
będąc czymś więcej niż jego wytworem czy sposobem na odegnanie go, choć z pew-
nością jest także i tym. Wstyd to afekt lokujący się w prześwicie między intrower-
sją i ekstrawersją, między fascynacją i teatralnością, między perfomatywnością i… 
performatywnością40.

Teatralność wstydu jako afektu na pograniczu wnętrza i zewnętrza wiąże się 
z cielesną reakcją na wstyd (spuszczeniem wzroku, odwróceniem się), która wyry-
wa nasze ciało z rzeczywistości, ale także daje szansę na współodczuwanie z innymi 
zawstydzonymi. Wstyd jest więc kluczowym afektem wytwarzającym tożsamość 
queer, a zarazem powodującym jej korozję, co Sedgwick wyjaśnia następująco:

Gramatyczna forma wyrażenia „Wstydź się!” wskazuje na miejsce, w którym ja, zawsty-
dzający, wymazuję siebie i własną czynność sprawczą. Oczywiście pragnienie wymaza-
nia siebie jest cechą definiującą – czegóż by innego? – wstydu właśnie. Tak więc sama 
gramatyczna forma „Wstydź się!” stanowi zapis historii, z której ja, już wymazane, pro-
jektuje wstyd na inne ja, ja odsunięte w czasie, które może dopiero z trudem się narodzi 
w miejsce zawstydzonej drugiej osoby41.

Jak wskazywał Douglas Crimp, krytyk i historyk sztuki, a także queerowy aktywista, 
taki performatywny wstyd funkcjonuje w wymiarze teatralnym i etycznym, „sta-
nowi punkt zwrotny między tremą a obecnością sceniczną, między podpieraniem 
ściany a byciem diwą, wstyd zarazem wytwarza i powoduje korozję queerowych 
przewartościowań godności i poczucia wartości”42.

39  E. Kosofsky Sedgwick, Wstyd, teatralność i queerowa performatywność. Sztuka po-
wieściowa Henry’ego Jamesa, przeł. J. Bednarek, „Teksty Drugie” 2016, nr 4, s. 238. Polskie 
tłumaczenie jest skróconą wersją eseju Sedgwick z książki Touching Feeling. 

40  Tamże.
41  Cyt. za: D. Crimp, Co za wstyd, Mario Montezie!, przeł. T. Basiuk, B. Żurawiecki, „Ar-

tium Quaestiones” 2003, t. 14, s. 363.
42  Tamże.
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Aby wyzyskać potencjał artykulacji kolektywnego doświadczenia zawstydze-
nia, potrzebne jest zdaniem queerowych krytyków i krytyczek teatralne wyjście 
z siebie, „założenie peruki”, bo tylko taka etyka burzy hierarchie. Nie jest to więc 
wspominana wcześniej, inscenizacyjna figura drag, która oddziela przedstawienie 
od świata za pomocą stroju, ale wspólnota odrzuconych, swoisty salon, w którym 
rodzi się potencjał społecznej metamorfozy. Powiązanie wstydu z performatyw-
nością, które proponuje Sedgwick, ma ukazać, że we wnętrzu polityki tożsamości 
jest wiele niewspółmiernych miejsc, co jednak nie pozwala całkowicie zrezygnować 
z pojęcia tożsamości i podważyć ją parodystycznym gestem. Dwuznaczność wstydu 
i jego ambiwalentne działanie ujawniają się szczególnie dzięki teatralnemu ukon-
tekstowieniu, które – gdy poszerzone o mniej naiwne powiązanie jedynie z parodią, 
iluzją i udawaniem – staje się przestrzenią negocjowania statusu wspólnoty w hory-
zoncie jej naprawy, a nie paranoicznej kapitulacji.

Słowa „teatr” i „teoria” mają ten sam rdzeń, odnoszący się do greckiego thea –  
widzieć. Oba wiążą się ze wzrokiem, z miejscem widzenia, z czymś, co dane do oglą-
dania i zarazem wystawione na wzrok. Losy teatralnej metaforyki w pracach qu-
eerowych teoretyków i teoretyczek można odnieść właśnie do tej etymologicznej 
wspólnoty wiązanej z widzeniem. W pracach Judith Butler negacja widowiskowości 
wiązała się z ryzykiem sprowadzenia performatywu do sztuczności, do umieszcze-
nia go w polu widzenia iluzji, wspierającej tożsamościowe przeciwstawienie po-
wierzchni i głębi. Usuwając kontekst teatralny, Butler usunęła też widzenie, jako 
jego uprzywilejowany element. Performatyw działał bowiem siłą niewidzialności –  
odniesienia do ponadjednostkowej, zinstytucjonalizowanej (a przez to odpersonali-
zowanej) i ukrytej przed wzrokiem przemocy. 

Eve Kosofsky Sedgwick przypomniała o innych właściwościach performa-
tywności, które nie dają się odłączyć od teatru i widowiska. Widzenie, związane 
na przykład z widocznymi, cielesnymi przejawami wstydu, pomogło badaczce nie 
tylko przypomnieć wspólnotowy wymiar inscenizacji, ale także przesunąć uwagę 
z podejrzanego w badaniach kulturowych wzroku jako narzędzia kontroli na wzrok, 
który może się stać zmysłem relacyjnym, a nie hierarchizującym. Jeśli więc „teatr” 
i „teoria” wiążą się z widzeniem, to Sedgwick proponuje taką teorię, która zrywa ze 
wzrokową dyscypliną, z autorytetem na rzecz deklaratywnej przynajmniej relacji, 
w której zarówno „ja” piszące, jak i czytające traktowane jest jako splot wielu afek-
tów, tożsamościowych polityk, języków i instytucji. Uprzywilejowanie jakiejś praw-
dy ekspresji wobec pustych form rytuału nie ma więc sensu, a teatralność zdaniem 
Sedgwick tę bezsensowność opozycji wydobywa i podkreśla.
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Streszczenie 
W społecznych i literaturoznawczych teoriach queerowych metaforyka teatralna określa 
ontologiczne i epistemologiczne podstawy badawcze oraz ich przedmioty. W źródłowej 
dla badań teorii płci Judith Butler performans i performatywność funkcjonują jako central-
ne pojęcia konstruktywistycznego rozumienia tożsamości. Celem niniejszego artykułu jest 
przyjrzenie się przemianom, jakim podlegają w zróżnicowanych dyskursach queer studies 
konteksty i słowniki teatralne. Główną osią są queerowe praktyki interpretacji tekstów kul-
tury, których ewolucja ukazuje emancypacyjną i wspólnotową funkcję teatralizacji języków 
teoretycznych, pozwalających na wykorzystanie scenicznej estetyki do lektur afektywnych 
i naprawczych. 

Paranoic Breakoffs, Community Returns – Theatrical Metaphors in Queer Theories

Abstract
In queer studies, both socially- and literature-oriented, theatrical metaphors are used to 
formulate ontological and epistemological research basis and its object. According to Judith 
Butler’s gender theory, performance and performativity are the basic concepts regarding 
a constructive understanding of identity. On that account, this article presents different uses 
of theatrical vocabulary, ranging form Judith Bulter’s differentiation between “performance” 
and “performativity”, to Eve Kosofsky Sedgwick’s project of “reparative performance”, which 
goes far beyond Butler’s exclusion of artistic context. 

Słowa kluczowe: queer studies, performatywność, performans, afekt, estetyka

Keywords: queer studies, performativity, performance, affect, aesthetics

Katarzyna Trzeciak, krytyczka i badaczka literatury, doktor literaturoznawstwa. Asystentka 
w Katedrze Krytyki Współczesnej Uniwersytetu Jagiellońskiego. Zajmuje się nowoczesnymi 
i ponowoczesnymi estetykami, związkami literatury i sztuk przestrzennych, teoriami kry-
tycznymi XX i XXI wieku oraz materialistycznie zorientowanymi badaniami sztuki i kultury. 
Autorka między innymi monografii Posągi i utopie. Rzeźba jako metafora nowoczesnej formy 
artystycznej, podmiotowości i politycznej wspólnoty (2018) oraz tekstów poświęconych re-
lacjom rzeźby i literatury. Laureatka konkursu NCN PRELUDIUM, stypendystka MNiSW za 
wybitne osiągnięcia naukowe. Obecnie wykonawczyni w projektach „Konstelacje krytyczne. 
Strategie krytyki literackiej” (NPRH) i „Miasto Idealne – pierwsze lata Nowej Huty na foto-
grafiach Wiktora Pentala i Henryka Makarewicza” (MKiDN). Współredaktorka podcastu kry-
tycznoliterackiego „Book’s not dead”: https://soundcloud.com/booksnotdead. Współpracuje 
z „Tygodnikiem Powszechnym” i z miesięcznikiem „Nowe Książki”.
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Kryminalny teatr teorii Normana Hollanda

„W każdym badaczu literatury drzemie sfrustrowany pisarz”1 – słowa głównego bo-
hatera osobliwego kryminału Normana N. Hollanda można odnieść także do jego 
autora, który zresztą zdaje się czytelnika do tego zachęcać. Dość powiedzieć, że 
protagonista nosi takie samo imię i nazwisko, jakie widnieje na stronie tytułowej 
opublikowanego w 1995 roku utworu, którego tytuł – Death in a Delphi Seminar: 
A Postmodern Mystery (Śmierć na seminarium delfickim: tajemnica postmoderni-
styczna) – bezpośrednio nawiązuje do programu naukowo-dydaktycznego opraco-
wanego przez autora wraz z Murrayem Schwartzem i przez wiele lat realizowanego 
w ramach zająć uniwersyteckich pod nazwą Delphi Seminar. Tym samym jest to od-
wołanie do prac naukowych obu profesorów, poświęconych ich autorskiej metodzie 
nauczania, zwłaszcza do książki z 2008 roku Know Thyself. Delphi Seminars (Poznaj 
samego siebie. Seminaria delfickie)2, przy czym publikowali oni razem prace na ten 
temat już w połowie lat siedemdziesiątych3. 

Normana N. Hollanda (1927–2017) wymienia się wśród najważniejszych 
amerykańskich przedstawicieli teorii rezonansu czytelniczego (reader-response 
theory). Zapewnił to sobie już książką z 1968 roku The Dynamics of Literary 
Response. Od zdecydowanie bardziej znanych w Polsce badaczy niemieckich, 
Wolfganga Isera i Hansa Roberta Jaussa, a także od Stanleya Fisha, do którego jest 

1  N.N. Holland, Death in a Delphi Seminar. A Postmodern Mystery, New York 1995, s. 48. 
W dalszej części artykułu odwołania do tego wydania będą lokalizowane w tekście głównym 
w postaci numerów stron podanych w nawiasach. Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty z obco-
języcznych tekstów przytaczam we własnym przekładzie.

2  Ani ta książka, ani ta powieść nie były tłumaczone na język polski. Podałam polsko-
języczne wersje tytułów, by uwypuklić podkreślaną w nich przez autorów zależność między 
tymi publikacjami.

3  N.N. Holland, M.M. Schwartz, The Delphi Seminar, „College English” 1975, t. 36,  
nr 7, s. 789–800. Zgodnie z notą bibliograficzną artykuł ten został przedrukowany jako pierw-
szy rozdział późniejszej książki: N.N. Holland, M.M. Schwartz, Know Thyself. Delphi Seminars, 
Gainesville, FL – New York 2008, s. 1–28. 
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często porównywany4, różniła Hollanda perspektywa psychologiczna i zamiłowa-
nie do psychoanalizy. W 1990 roku wydał nawet kompendium Holland’s Guide to 
Psychoanalytic Psychology and Literature-and-Psychology5. W tym samym czasie 
pracował nad zagadnieniami jaźni i świadomości, co zaowocowało dwiema mono-
grafiami pod znamiennym tytułami The I (1985) i The Critical I (1992). Później au-
tor zainteresował się bliżej neuropsychologią i kognitywistyką (np. Literature and 
the Brain, 2009), a także filmem (Meeting Movies, 2006); prowadził też programy 
telewizyjne.

Wracając do teorii recepcji, warto dodać, że szans jej rozwoju Holland upatry-
wał w podejściu empirycznym6. Przykładem takiego podejścia, a zarazem realizacją 
założeń dotyczących poznającego „ja” jest „Delphi Seminar”. Wybierając taką, a nie 
inną nazwę dla swojego programu nauczania, Holland i Schwartz określili zara-
zem jego główny cel i – można powiedzieć – aksjomat, który znalazł się w tytule 
ich wspólnej książki. Chodzi oczywiście o maksymę wyrytą na frontonie świątyni 
Apollona w Delfach: „Poznaj samego siebie” (Know Thyself). Aby osiągnąć ten cel, 
uczestnicy seminarium analizowali kolejno: dzieła literackie, własne zanotowane 
reakcje czytelnicze na te utwory oraz reakcje na te notatki – w postaci kolejnych 
zapisków (tu: squibs [s. 21]).

Nie negując ustaleń współczesnej nauki na temat decentracji, nieuchwytności 
osobowości i tożsamości, Norman Holland za prymarny uważa fakt, że interpretator 
zawsze angażuje własne ja w proces poznawczy, niezależnie od tego, jak dalekiej 
dekonstrukcji ono podlega i jak bardzo jest nieuchwytne. Interpretacja literacka 
nie różni się w tym względzie od filmowej ani od analizy marzenia sennego, czy 
wręcz od interpretacji osobowości7. Amerykański badacz idzie jeszcze dalej: „Mogę 
zatem mówić o jakiejś osobie jak o utworze poetyckim”8. W myśl rozprawy Critical I  
„ja” nie jest niczym innym jak produktem interpretacji dokonanej przez inne „ja”9. 
Indywidualność, niepowtarzalność interpretatora jest tu elementem kluczowym 
i wysuwa się w procesie poznawczym na pierwszy plan. „Mogę szczegółowo i ściś- 
le mówić o tym, co jednostkowe – człowieku lub wierszu – pod warunkiem że 

4  Sam Holland dostrzegał daleko idące zbieżności, ale nie ukrywał przekonania, że 
w zakresie estetyki recepcji zaszedł dalej niż Fish. Por.: I. Salami, “We Understand Our Percep-
tion of Literature”. An Interview with Norman Holland, „Southeast Asian Review of English”, 
t. 49: 2009, s. 110.

5  Uwagę zwraca obecność nazwiska autora w tytule książki. W jej zakończeniu Holland 
przeprasza za wiele odwołań do własnych prac i zapewnia, że mniejsza liczba cytowań Freu-
da nie oznacza, jakoby uważał siebie za ważniejszego badacza od ojca psychoanalizy. Nie-
trudno skojarzyć te uwagi z częstotliwością występowania nazwiska Holland w analizowanej 
powieści. N.N. Holland, Holland’s Guide to Psychoanalytic Psychology and Literature-and-Psy-
chology, New York 1990, s. VI.

6  C. Hamilton, R. Schneider, Od Isera do Turnera i dalej. Na styku teorii recepcji i krytyki 
kognitywnej, przeł. M. Marecki, „Przestrzenie Teorii” 2012, nr 18, s. 229.

7  N.N. Holland, Critical I, New York 1992, s. 226.
8  N.N. Holland, Interpretacja literatury a trzy fazy psychoanalizy, przeł. M.B. Fedewicz, 

„Pamiętnik Literacki” 1981, z. 4, s. 354.
9  N.N. Holland, Critical I, dz. cyt., s. 228.
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pamiętam, iż to ja mówię”10. Oznacza to ni mniej, ni więcej, tylko że w rzeczywisto-
ści wcale nie rozumiemy wiersza, lecz naszą jego percepcję11. Dzięki temu spotkanie 
z dziełem artystycznym, podobnie jak spotkanie z drugim człowiekiem, staje się nie 
tyle okazją do poznania innej osobowości, ile daje możliwość autokreacji i stymuluje 
proces zdobywania samowiedzy. 

Jako krytycy jesteśmy powołani do interpretowania nie tylko tekstu, ale także tego, co 
o nim mówimy. Łącząc te dwa wymiary, wykorzystujemy wiedzę literacką, aby osiągnąć 
samowiedzę. W naszych interpretacjach wyrażamy i na nowo stwarzamy siebie – to 
zresztą robiliśmy zawsze – teraz jednak możemy to robić z pełną świadomością12.

Pomimo tak daleko idącego eksponowania roli i osobowości interpretatora 
Holland nie deprecjonuje przedmiotu poznania, chociaż traktuje go instrumental-
nie. Wyrazić i poznać jaźń możemy zdaniem badacza wyłącznie za pośrednictwem 
procesów poznawczych skierowanych na przedmioty. Uczestnicy seminarium, któ-
re stało się tematem powieści, odkrywają swój „styl poznawczy”, czytając, pisząc 
i analizując teksty. 

Nazywanie Śmierci na seminarium delfickim powieścią wymaga uzasadnienia. 
Intertekstualna, centonowa kompozycja utworu, będącego kompilacją różnych teks- 
tów, bardziej niż tradycyjną powieść przypomina akta sprawy kryminalnej. Wśród 
przytaczanych fragmentów przeważają opatrzone stosownymi nagłówkami zapisy 
policyjnych przesłuchań, dyskusje śledczych i profesjonalne ekspertyzy – analizy 
materiału dowodowego. W związku z tym, że śledztwo prowadzone jest w spra-
wie morderstwa dokonanego podczas seminarium odbywającego się na Wydziale 
Anglistyki Uniwersytetu Stanu Nowy Jork w Buffalo (State University of New York 
at Buffalo), na materiał dowodowy składają się głównie studenckie eseje, a funkcję 
eksperta pełni profesor literaturoznawstwa (jak już wiemy, nazwiskiem Holland), 
specjalista w zakresie reader-response theory, która jest metodologiczną bazą za-
jęć. Obficie cytowane drobiazgowe analizy i dyskusje na temat tekstów powstałych 
w ramach seminarium upodabniają z kolei utwór do rozprawy teoretycznoliterac-
kiej. Poza estetyką recepcji na kartach Death in a Delphi Seminar pojawia się in-
strumentarium badawcze psychoanalizy, dekonstrukcjonizmu, toczą się dyskusje 
o lingwistyce strukturalnej i New Criticism. Oczywiście nie brakuje też cytatów 
i aluzji literackich, których zakres wykracza poza dzieła omawiane podczas zajęć. 

Osobne grupy intertekstów tworzą różnorodne odwołania do literatury kry-
minalnej oraz do słynnych dramatów. Fabularną motywacją tych pierwszych jest 
temat zasygnalizowany w tytule, czyli śmierć uczestniczki seminarium (dodajmy, 
mająca znamiona przestępstwa). Natomiast teatralizacja wiąże się z osobą głównego 
śledczego, który jest absolwentem Yale School of Drama i dramatopisarzem. W po-
wieściowym dochodzeniu wielokrotnie znajduje on okazje do wykorzystania swo-
jego pierwszego wykształcenia, na przykład robiąc aluzje do Hamleta w rozmowie 

10  N.N. Holland, Interpretacja literatury…, dz. cyt., s. 354. Podkreślenie autora.
11  I. Salami, “We Understand Our Perception of Literature”, dz. cyt., s. 110
12  N.N. Holland, Interpretacja literatury…, dz. cyt., s. 357.
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z jednym profesorów (ich niezrozumienie jest dowodem, że pod rzekomego uczone-
go podszywa się jego brat bliźniak). 

Transkrypty poszczególnych etapów śledztwa, stanowiące trzon intertekstu-
alnej struktury utworu, czyta się jak dialogi dramatyczne, dzięki czemu cały tekst 
zdaje się rozpisany na sceny i akty. Zresztą nawet postaci powieściowe nadmieniają, 
że czują się jak na scenie teatralnej (s. 268). Właściwie utwór można by bez więk-
szych trudności wystawić w teatrze lub potraktować jako prawie gotowy scenariusz 
i uczynić podstawą filmu.

Do teoretycznoliterackiego, teatralnego oraz kryminalnego zaplecza utworu 
trzeba będzie wrócić; w tym miejscu należy podkreślić, że repertuar aktualizowa-
nych przez Hollanda gatunków jest o wiele szerszy. Wśród fragmentów składają-
cych się na tekst powieści znajdziemy listy, dziennik, artykuły prasowe, zarządzenia 
uniwersyteckie czy stenogramy rozmów telefonicznych. 

Jak pisał Michaił Bachtin, „gatunek stanowiący element innego gatunku prze-
staje być gatunkiem”13. Tylko po bachtinowsku rozumiana powieść, z jej dialogicz-
nością i zdolnością do anektowania wszelkich struktur gatunkowych, może być 
w tym wypadku „ostateczną całością”14, przekształcającą „tekstowy amalgamat” 
w utwór artystyczny. Sam Holland określał go, zgodnie z tradycją anglosaską, jako 
mystery novel15, choć bardziej adekwatne byłoby tu określenie mystery academic 
novel16. Z kolei Michael Greaney preferował campus murder story17 i oprócz inter-
tekstualnej powieści Hollanda nazywał tak Murder at the MLA (1993) D.J.H. Jonesa 
i The Death of the Author (1992) Gilberta Adaira. Wśród pojęć oferowanych przez 
polski „słownik genologiczny” najbliższy tym przykładom wydaje się „kryminał aka-
demicki”18. W skompilowanych przez pisarza-literaturoznawcę notatkach, zapisach 
przesłuchań i – last but not least – miniwykładach teoretycznoliterackich znajdzie-
my namiastkę narracji linearno-powrotnej, uznawanej przez Stanko Lasicia za wy-
różnik powieści kryminalnej19. Tajemnicę nagłego zgonu studentki, podobnie jak 
śmierć kolejnego seminarzysty i wiele innych zagadkowych zdarzeń udaje się wyjaś- 
nić dzięki metodzie interpretacji wypracowanej na seminarium delfickim. 

Powieściowy Holland zostaje w śledztwie asystentem (chciałoby się po-
wiedzieć, Watsonem) porucznika policji. Początkowo panowie trochę ze sobą 

13  M. Bachtin, Słowo o wyprawie Igora w historii epopei, przeł. T. Brzostowska-Teresz-
kiewicz, w: Ja – Inny. Wokół Bachtina. Antologia, red. D. Ulicka, t. 1, Kraków 2009, s. 388. 

14  Tamże, s. 388. Podkreślenie autora.
15  I. Salami, “We Understand Our Perception of Literature”, dz. cyt., s. 110. 
16  L. Gruszewska-Blaim, The College Mystery and the Mystery Academic Novel. A Prelim-

inary Differentiation, w: Academia in Fact and Fiction, red. L. Gruszewska-Blaim, M. Moseley, 
Frankfurt am Main 2016, s. 91–94.

17  M. Greaney, Contemporary Fiction and the Uses of Theory. The Novel from Structural-
ism to Postmodernism, New York 2006, s. 124. 

18  Zob.: A. Skubaczewska-Pniewska, „Niepomierna intertekstualność”, czyli powieść uni-
wersytecka między romansem a kryminałem, w: Literatura prze-pisana. 2: Od zapomnianych 
teorii do kryminału, red. A. Izdebska, A. Przybyszewska, D. Szajnert, Łódź 2016, s. 151–158.

19  S. Lasić, Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy strukturalnej, przeł. M. Petryń-
ska, Warszawa 1976, s. 61.
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konkurują, co można postrzegać w kategoriach konfrontacji teorii literatury z dra-
matem i teatrem. Jednak Justin Rhodes szybko uznaje wyższość profesora, który de 
facto zostaje jego mentorem i przewodnikiem. Wykładowca wprowadza detektywa 
w świat literaturoznawstwa. Przedstawia on ów świat jako krainę tyleż fascynują-
cą, ile niebezpieczną: „Ostrzegam cię, to wiąże się z teorią literatury. Czy na pewno 
chcesz w to brnąć?” (s. 42). Justin rzecz jasna brnie i początkowo czuje się bardzo 
zdezorientowany, ale po jakimś czasie radzi sobie w dyskusjach z przedstawiciela-
mi modnych kierunków badań literackich coraz lepiej. Docenia to także powieścio-
wy Normand Holland. Największa pochwała, jaką detektyw słyszy z ust profesora, 
brzmi: „Justinie, stajesz się sprytny niczym teoretyk literatury” (s. 313).

Przed wypowiedzeniem tych słów wykładowca wielokrotnie wykazuje teore-
tycznoliteracką ignorancję detektywa, mimo że Rhodes nie jest prostym policjan-
tem, ale wykształconym w Yale dramaturgiem, a jedną z jego sztuk wystawiono 
niegdyś nawet na Brodwayu. Powrót na uniwersytet, tym razem w roli śledczego, 
wyzwala wspomnienia i prowokuje Justina do porównań wydziału, który reprezen-
tuje obecnie, ze School of Drama, którą ukończył, i z Wydziałem Anglistyki, gdzie 
odbywa się tytułowe seminarium (s. 22) i gdzie wciąż słyszy ironiczne pytania, czy 
mówią mu coś nazwiska: Jacques’a Lacana, Hélène Cixous czy Julii Kristevej (s. 24) 
lub, innym razem, Jacques’a Derridy, Hillisa Millera czy Paula de Mana (s. 47). Jak 
się wydaje, Holland potrzebował partnera do akademickich dyskusji, wystarczająco 
inteligentnego i kulturalnego, by cierpliwie wysłuchiwał jego wykładów, ale też na 
tyle niedouczonego, by na jego tle teoretyk literatury mógł pokazać swój potencjał 
intelektualny, odkrywczość swoich koncepcji i ich znaczenie dla całego uniwersyte-
tu. Justin Rhodes, jako członek wpływowego rodu, idealnie nadaje się do pełnienia 
tej funkcji. Tytułowe seminarium obywa się w Rhodes Hall, rezydencji rodzinnej 
darowanej uniwersytetowi.

Ośmioosobowa grupa Hollanda, złożona ze studentów i wykładowców, stanowi 
„mikroakademię” (microacademy20), a jednocześnie zamknięty krąg podejrzanych, 
charakterystyczny dla klasycznej opowieści detektywistycznej w stylu Dziesięciu 
małych Murzynków (inny tytuł I nie było już nikogo) czy Morderstwa w Orient 
Expressie. Zresztą, wielbiciele Agathy Christie bez trudu rozpoznają w Śmierci na 
seminarium delfickim wiele „tropów” prowadzących do wymienionych utworów. 
Otruta neurotoksyną Patricia Hassler, znienawidzona przez wszystkich szantażyst-
ka, okazuje się samobójczynią, aranżującą zbrodnię niemal doskonałą, aby rzucić 
podejrzenie na byłego chłopaka, w zemście za kradzież jej pracy dyplomowej. Jak 
przystało na absolwentkę Yale Patricia (Trish) to zwolenniczka dekonstrukcji, która 
pragnie zostać drugim Haroldem Bloomem lub Paulem de Manem (s. 279). Dlatego 
bezpardonowo kontestuje metodę Hollanda. „Trish była gorliwą dekonstrukcjo-
nistką. »Gorliwa« jest tu właściwym słowem. Chciała nas wszystkich nawrócić. 
Traktowała to jak religię” (s. 45). Głównym efektem tej „krucjaty” – mówiąc eufe-
mistycznie – była powszechna niechęć otaczająca dekonstrukcjonistkę21. Z punktu 

20  N.N. Holland, M.M. Schwartz, The Delphi Seminar, dz. cyt., s. 791.
21  Dobrze oddaje ją używane przez jednego z seminarzystów określenie decockstruc-

tion (s. 38).
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widzenia późniejszego śledztwa w sprawie jej śmierci jest to o tyle istotne, że stawia 
wszystkich uczestników seminarium w kręgu podejrzeń. Trzeba jednak dodać, że 
poza motywami, nazwijmy je „metodologicznymi”, pod uwagę brane są także inne 
motywy domniemanej zbrodni, takie jak szantaż czy zazdrość.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że powieść została napisana głównie po to, by zde-
rzyć reader-response criticism w wersji Hollanda z metodą badania tekstów rodem 
z Yale. Zderzyć, ale także wyraźnie odróżnić obie propozycje badawczo-analitycz-
ne, przez niewtajemniczonych wrzucane czasem do jednego worka, a także wy-
kazać specyfikę, oryginalność i operacyjną sprawność projektu nazwanego Delphi 
Seminar. Gdy Rhodes, na wstępne uwagi profesora odnośnie do koncepcji tekstu 
przyjmowanej na jego zajęciach reaguje pytaniem: „A więc tekst znika. Pewnie je-
steś jednym z tych dekonstrukcjonistów, o których chodziły słuchy w School of 
Drama?”, Holland natychmiast zaprzecza: „Wręcz przeciwnie” (s. 44), i wkłada dużo 
wysiłku w wyjaśnienie detektywowi, na czym polegają różnice między jego metodą 
badawczą i dekonstrukcjonizmem, z którym de facto rywalizuje. Ów „agon” odbywa 
się za pośrednictwem popisowych interpretacji (oczywiście cytowanych w powie-
ści in extenso), w których żargonowi dekonstrukcjonistycznemu przeciwstawiony 
jest żargon psychoanalityczny, wspomagany przez amerykańską estetykę recepcji, 
dla Hassler – psychobabble (s. 306). Jak łatwo się domyślić, dekonstrukcja wychodzi 
z tego starcia pokonana. Holland-bohater nie tylko błyskotliwie odczytuje misterną 
intrygę przebiegłej samobójczyni, ale obnaża w jej osobie sprzeczności wyznawa-
nej przez nią tak żarliwie teorii. Okazję ku temu stwarza sprawa spornej dysertacji, 
której prawnicy z Yale University nie zdołali rozstrzygnąć. Trish broniła jak lwica 
własnego autorstwa wbrew dekonstruktywistycznej teorii tekstu i tezie o śmierci 
autora, którą wcześniej autorytatywnie uzasadniała. Paradoksalnie, plagiatora de-
maskuje dopiero jej faktyczna śmierć.

Niezorientowanemu we współczesnym dyskursie porucznikowi Holland musi 
wyjaśnić logikę współczesnych koncepcji, które legitymizują plagiat – główne prze-
stępstwo akademickie (primal academic crime) (s. 310). 

[…] jak ci już, zdaje się, mówiłem – główna idea współczesnej teorii literatury głosi, że 
autor jest martwy. Tak naprawdę nie ma żadnego autora. Zaczęło się od Nietzschego. 
„Podmiot” to tylko „fikcja”. Konstrukcja. Coś, co przyjmujemy, żeby nadać sens zdarze-
niom. Foucault mówi, że to, co określamy mianem autora, jest tylko projekcją sposobu, 
w jaki myślimy o tekstach literackich. Następnie przychodzą inni nowocześni teoretycy 
literatury i twierdzą, że tekst jest wypadkową serii kodów językowych, które nie należą 
do żadnej konkretnej osoby, ale do społeczeństwa. Roland Barthes mówi, że „ja”, które 
czyta tekst, już samo w sobie jest mozaiką innych tekstów, kodów językowych. Żadna 
osoba nie jest więc autorem. Autor jest podwójnie martwy, po pierwsze, jest zabity psy-
chologicznie – jako nasza projekcja – a następnie całkowicie rozpuszczony w morzu ję-
zyka, które nas otacza (s. 310).

Reakcja Rhodesa obniża powagę zrekapitulowanych przez wykładowcę tez: 
„Zaczynam się czuć jak ektoplazma” (s. 310). 

Postrzegając rzeczywistość w kategoriach teatralnych, porównując zdarze-
nia na uniwersytecie do sytuacji z Hamleta czy prowadzenie seminarium do pracy 
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reżysera, śledczy Rhodes pośrednio nadaje wymiar wielkich tragedii konfliktom 
między rzecznikami różnych teorii. Powstaje pytanie, czy ta teatralizacja służy cze-
muś więcej niż reklamie „Delphi Seminars”. Elżbieta Perkowska-Gawlik nazwała 
Hollanda „genialnym promotorem samego siebie”22 i trudno nie przyznać jej racji. 
Jak inaczej zinterpretować podziękowania złożone na koniec Schwartzowi, którym 
towarzyszy deklaracja, że zaprezentowany opis ich metody nauczania ma służyć 
każdemu, kto chciałby ją zastosować (s. 333)? Z drugiej strony trzeba przyznać, 
że Death in a Delphi Seminar wyróżnia się wśród dokonań piszących powieści aka-
demików. Cechy gatunku zostały tu doprowadzone do skrajności. Konia z rzędem 
temu, kto stworzy jeszcze bardziej intertekstualny kryminał, jeszcze głębiej „za-
nurzony” w naukowych dokonaniach autora. Jeśli „w każdym badaczu literatury 
drzemie sfrustrowany pisarz”, to może i „w każdym pisarzu drzemie sfrustrowany 
badacz literatury”. 
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Streszczenie 
Artykuł skupia się na Death in a Delphi Seminar: A Postmodern Mystery (1995) Normana N. 
Hollanda oraz na relacjach między tą powieścią i Hollandowską wersją reader-response the-
ory. Tym, co czyni powieść interesującą, jest jej intertekstualna struktura, teatralizacja życia 
akademickiego i różne wcielenia autora, który igra własną tożsamością. Tekst stanowi mo-
zaikę, zestawienie różnych tekstów, takich jak zapisy przesłuchań, fragmenty dziennika, li-
sty, artykuły prasowe, prace studentów, itp. Autor “przepisuje” konwencje kryminału w stylu 
powieści akademickiej. Główny bohater, nazwiskiem Holland, podobnie jak sam autor, jest 
twórcą niekonwencjonalnej metody nauczania zwanej  “Delphi Seminar”, polegającej na ana-
lizie studenckich interpretacji tekstów literackich. Metoda, którą “prawdziwy” Holland,  wraz 
z Murrayem M. Schwartzem,  zaprezentował w książce  Know Thyself: Delphi Seminars (2008), 
w powieści wykorzystana została w śledztwie w sprawie morderstwa. Autorka artykułu za-
stanawia się, czy powieść Hollanda jest  głównie reklamą  “Delphi Seminar”, czy raczej inte-
resującym kryminałem akademickim, czy wreszcie ważnym głosem w teoretycznej dyskusji 
na temat reader-response criticism, dekonstrukcji i psychoanalizy w badaniach literackich. 

Norman Holland’s Crime Theatre of Theory

Abstract
This paper focuses on Death in a Delphi Seminar: A Postmodern Mystery (1995) by Norman N. 
Holland and the relationship between the novel and Holland’s version of the reader-response 
theory. What makes the novel interesting is its intertextual structure, theatralization of 
academic life and various incarnations of the author who plays with his own identity. The 
text is a combination, an amalgam of other texts, such as police tape transcripts, fragments of 
a diary, letters, newspaper articles, student’s essays, etc. The author rewrites the conventions 
of crime fiction in the style of an academic novel. The protagonist, Holland by name, is an 
artificer of an unconventional teaching method called “Delphi Seminar”, based on the analysis 
of students’ narrative responses to literary texts, just like the author himself. In the novel, 
the method, presented by real Holland in cooperation with Murray M. Schwartz in the Know 
Thyself: Delphi Seminars (2008), is used as a murder investigation method. The author of this 
paper poses a question if Holland’s novel is mainly an advertisement of “Delphi Seminar” or 
an interesting academic mystery novel, or a serious voice in the theoretical debate on reader-
response criticism, deconstruction and psychoanalysis in literary criticism. 

Słowa kluczowe: teoria rezonansu czytelniczego, dekonstrukcja, psychoanaliza, powieść 
akademicka, kryminał

Keywords: reader-response theory, deconstruction, psychoanalysis, academic novel, crime 
fiction 
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Anna Skubaczewska-Pniewska, dr hab., prof. UMK, kierownik Katedry Teorii Literatury 
i Komparatystyki w Instytucie Literaturoznawstwa Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu; autorka monografii: O różnych rozumieniach dzieła literackiego. Wybrane dwu-
dziestowieczne kierunki literaturoznawcze wobec faktyczności dzieła literackiego (2006) oraz 
W więzieniu systemu. Ferdinand de Saussure a teoria literatury (2013); współautorka i współ-
redaktorka prac zbiorowych: Teoria karnawalizacji. Konteksty i interpretacje (wyd. 1: 1999, 
wyd. 2: 2011), Aluzja literacka. Teoria – interpretacje – konteksty (2007), Poezja świadoma 
siebie. Interpretacje wierszy autotematycznych (2009), Teoria literatury w świetle językoznaw-
stwa (2011), Od Lema do Sienkiewicza (z Ingardenem w tle) (2017), „Xenia Toruniensia” XV 
(Walerij Tiupa, Wykłady z nieklasycznej narratologii, 2018), Powieść dziś. Teorie, tradycje, in-
terpretacje (2019).
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Trylogia kryminalna Zygmunta Miłoszewskiego

Powieści kryminalne w ostatnich latach zyskują coraz większą popularność. Wpły-
wa to na wzrost liczby tworzonych dzieł, a także na zmianę podstawowego kształ-
tu tego gatunku. Kryminały wciąż bazują na obligatoryjnych czynnikach, takich 
jak: zbrodnia, zagadka, dedukcja, śledztwo. Klasyka ta jest aktualnie wzbogacona 
o tło społeczno-obyczajowe. Obok wątków kryminalnych czytelnik zaznajamia się 
z dodatkową problematyką, dotyczącą między innymi codzienności ludzkiej i sfe-
ry psychologicznej. Przykładem takich powieści jest trylogia kryminalna Zygmun-
ta Miłoszewskiego, z prokuratorem Szackim w roli pierwszoplanowej. Niniejszy 
artykuł stanowi próbę ukazania głównych elementów składających się na budowę 
Uwikłania, Ziarna prawdy oraz Gniewu: konstrukcji intrygi kryminalnej oraz kreacji 
protagonisty. Celem rozważań jest wyeksponowanie klasycznych oraz aktualnych 
wyznaczników kryminalnych, które przenikają się w trylogii Miłoszewskiego.

Perspektywa zastosowana przez Miłoszewskiego w jego utworach wynika 
z wysokiej świadomości gatunkowej autora. W wywiadach udzielanych po premie-
rze powieści odnosi się on do specyfiki kryminału. Miłoszewski zdaje sobie sprawę 
ze zmiany nastawienia odbiorców tego gatunku: „Czytelnik chce, żeby kryminał był 
porządną powieścią obyczajową z dobrym opisem społeczeństwa, dobrym opisem 
dnia codziennego”1. Autor trylogii o prokuratorze Szackim wplata nowoczesne kon-
cepcje w klasyczne schematy, wiedząc, że jest to atrakcyjne dla współczesnego czy-
telnika, jak sam stwierdza: 

Kryminałów jest zatrzęsienie, więc nic dziwnego, że autorzy próbują się z tej masy wy-
różnić i podejmują z czytelnikiem pewną grę. Bo on z jednej strony oczekuje od kry-
minału znanej, ustalonej konwencji: zaczyna się od tego, że jest trup, potem ktoś się 
tym trupem interesuje i próbuje dojść, skąd ten trup się wziął, na końcu zaś poznajemy 
rozwiązanie zagadki. Ale jednocześnie w tych ramach czytelnik chce mieć coś nowego: 

1  D. Kowalska, Zygmunt Miłoszewski: praca pisarza jest jak każda inna. Tylko bardziej 
niewdzięczna i nudna, „Polskatimes Plus” 2014, https://polskatimes.pl/zygmunt-miloszew-
ski-praca-pisarza-jest-jak-kazda-inna-tylko-bardziej-niewdzieczna-i-nudna/ar/3408881 
(dostęp: 1.06.2019).
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jakąś nieoczywistą fabułę, tło społeczne, opis profesji, o których nie miał pojęcia, zaska-
kującego bohatera2.

Schematyzm działań
Struktura powieści kryminalnej Miłoszewskiego realizuje schemat zdarzeń i aktyw-
ności postaci będący jakby w zgodzie z założeniami Władimira Proppa, poczynio-
nymi w Morfologii bajki. We wszystkich trzech tekstach powtarza się pewien typ 
działań, charakterystyczny dla przebiegu fabuły. Agnieszka Kruszyńska uzasadnia 
porównanie literatury kryminalnej do baśni, nawiązując do słów Kazimierza Szy-
meczki, który pisze o tych gatunkach jako o formach zapewniających „ład świata 
i zwycięstwo dobra”3. 

Stanko Lasić wyróżnia pięć bloków kompozycyjnych, które kształtują fabułę 
powieści kryminalnej. Należą do nich: przygotowanie zbrodni, śledztwo, odkrycie, 
pościg i kara4. Pokazuje to schematyzm zdarzeń charakterystyczny dla tego gatunku. 
Elementy te ułożone są w chronologicznym porządku. Natomiast powieść kryminal-
na charakteryzuje się achronologiczną kompozycją. Treść, którą poznaje czytelnik, 
nie jest zgodna z porządkiem wydarzeń. Jerzy Siewierski zauważa: 

W jakimś sensie powieść kryminalna przypomina film wyświetlany od tyłu. Punktem 
wyjścia jest zbrodnia, a w toku akcji dowiadujemy się stopniowo o przebiegu wypad-
ków, które do niej doprowadziły. Oczywiście chronologia jest zaburzona, wydarzenia 
wcześniejsze przeplatają się z późniejszymi, a właściwy porządek i wzajemne powią-
zania przyczynowo-skutkowe stają się dla nas jasne dopiero na ostatnich stronicach 
książki5.

Trylogia kryminalna Miłoszewskiego bazuje na wyżej wymienionych blokach 
kompozycyjnych. Autor korzysta z typowego zakresu zdarzeń, dopasowując ich ko-
lejność do porządku opowieści. 

Znalezienie ofiary (bądź pierwszej ofiary) za każdym razem ma miejsce 
w pierwszym rozdziale. Już na początku Uwikłania pojawia się jasno zarysowana 
zbrodnia, wokół której konstruowana będzie powieść. Oprócz podstawowej funkcji 
informacyjnej moment ten posiada jeszcze jedną właściwość. Stanowi pewien typ 
obrazowania, który jest charakterystyczny dla trylogii kryminalnej Miłoszewskiego. 
Na przykład porównanie pozostałości oka zamordowanego mężczyzny do bolidu 
Formuły 1 jest pewną deziluzją grozy. Narrator rozładowuje tym samym napięcie 

2  K. Nowakowska, Zygmunt Miłoszewski nie chce już pisać kryminałów. „Wyścig na naj- 
okrutniejsze zbrodnie trwa”, http://weekend.gazeta.pl/weekend/1,152121,16810220,Zyg-
munt_Miloszewski_nie_chce_juz_pisac_kryminalow_.html (dostęp: 1.06.2019).

3  A. Kruszyńska, Kształtowanie wyobraźni kryminalnej w tekstach paraliterackich na 
łamach „Tajnego Detektywa” w dwudziestoleciu międzywojennym, w: Literatura kryminalna. 
Na tropie źródeł, red. A. Gemra, Kraków 2015, s. 57–74. 

4  S. Lasić, Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy strukturalnej, tłum. M. Petryń-
ska, Warszawa 1976, s. 69.

5  J. Siewierski, Powieść kryminalna. Wszystko o…, Warszawa 1979, s. 36.
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wywołane sceną kryminalną. Jest to zabieg, który można określić terminem Marii 
Gołębiewskiej – „demontaż atrakcji”6:

– Co to w ogóle jest? – zwrócił się do Kuzniecowa, wskazując na zakończony czarną pla-
stikową rączką szpikulec, wystający z prawego oka ofiary. Ulżyło mu, że dzięki pyta-
niu może odwrócić wzrok w stronę policjanta, zamiast patrzeć na bordowoszarą masę, 
która musiała być kiedyś okiem mężczyzny, a teraz zakrzepła na policzku w kształcie 
uparcie przywodzącym Szackiemu na myśl bolid Formuły I. 
– Rożen – odpowiedział Oleg. – Albo coś podobnego. W jadalni jest cały komplet w tym 
samym stylu. Noże, tasak, sztućce. 
Szacki pokiwał głową. Narzędzie zbrodni pochodzi stąd. Jaka jest wobec tego szansa, że 
zabójca przyszedł z zewnątrz?7

Po znalezieniu zwłok następuje śledztwo. Przeprowadzone zostają przesłucha-
nia, które mają na celu wykrycie sprawcy. Dzięki zrealizowanej przez prokuratora 
prowokacji ma miejsce odkrycie zabójcy i jego ukaranie. Na końcu fabuły czytelnik 
dowiaduje się, że morderstwa dokonała inna osoba niż ta, którą wcześniej podejrze-
wano. Jednakże: „Jeżeli kara została wymierzona błędnie, powieść można uznać za 
kryminalną, bo istotna zagadka została rozwiązana: wiemy, kto jest zbrodniarzem, 
i wiemy, że kara nie dotknęła osoby właściwej”8.

W Ziarnie prawdy pojawiają się aż trzy zbrodnie. Pierwsza poprzez stwierdze-
nie bohatera dotyczące zaistnienia „w końcu” porządnego mordu oddaje wcześniej 
przywołaną deziluzję grozy. W tym fragmencie próg wrażliwości bohatera nie zo-
staje przekroczony. Uważnie obserwuje on miejsce zbrodni. Wyraz „skanuje” w po-
niższym fragmencie jest nieprzypadkowy – scena skonstruowana jest na zasadzie 
wyliczeń: 

Skinął wszystkim głową na powitanie, podszedł do zwłok i bezceremonialnie podniósł 
okrywającą je folię. Kobieta. Między czterdziestką a pięćdziesiątką. Paskudnie poder-
żnięte gardło, innych obrażeń nie widać. Nie wyglądało to na zbrodnię w afekcie. No, 
w końcu porządny trup. Już chciał ponownie przykryć ciało, ale coś nie dawało mu 
spokoju. Obejrzał je jeszcze dwa razy od stóp do głów, zeskanował wzrokiem miejsce 
zbrodni (Sz, Zp, s. 261).

Druga scena, w której widok jest dla bohatera najgorszy w skali wszystkich do-
tychczasowych obrazów zbrodni, stanowi przykład eskalacji doznań. Ten fragment 
także zawiera wyliczenia – Szacki przypomina sobie to, co widział do tej pory, aby 
odwrócić uwagę od makabrycznego zajścia:

Zanim Szacki zdążył wydać jakiekolwiek polecenie, Marszałkiem wstrząsnęły torsje, 
chwilę z nimi walczył, a potem obrzygał siebie i swoje wąsy. Niewiarygodne, pomyślał 
Szacki, ale w gruncie rzeczy nie miał do niego pretensji. Widok był straszny, chyba naj-
gorszy, jaki widział w swojej karierze. Rozkładające się zwłoki, topielcy, pogorzelcy, 

6  M. Gołębiewska, Demontaż atrakcji. O estetyce audiowizualności, Gdańsk 2003. 
7  Z. Miłoszewski, Szacki. Trylogia kryminalna. Uwikłanie / Ziarno prawdy / Gniew, War-

szawa 2016, s. 15. Kolejne fragmenty pochodzące z trylogii będą oznaczane skrótami, z któ-
rych pierwszy wskazywać będzie tytuł trylogii, a drugi – tytuł części. 

8  S. Lasić, Poetyka powieści kryminalnej, dz. cyt., s. 69.
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ofiary meliniarskich mordów i bójek z roztrzaskanymi czaszkami, wszystko to blakło 
przy wiszącym na haku trupie Grzegorza Budnika, jeszcze do niedawna poszukiwane-
go listem gończym jedynego podejrzanego w sprawie zabójstwa swojej żony (Sz, Zp,  
s. 366–367). 

Trzecia sytuacja, przywołana niżej, jest jakby kompilacją dwóch pierwszych 
scen. Szacki spojrzał na zwłoki tak, jak zrobił to w przypadku oględzin ciała bohate-
ra Uwikłania – Telaka. Następnie podobnie jak w drugim fragmencie starał się eska-
lować doznania przywoływaniem innych zbrodni, tak tutaj odwołuje się do zadań 
biegłych:

Dopiero wtedy zrobił to, na co do tej chwili nie mógł się zdobyć, czyli spojrzał wprost 
na zwłoki Szyllera, jednocześnie oświetlając go swoją latarką. Biznesmen patriota był 
rozpoznawalny tylko dlatego, że przykuto go do ściany na tyle wysoko, że psy nie mog- 
ły pożreć jego twarzy. Cała reszta, od mniej więcej linii klatki piersiowej w dół, była 
krwawym strzępem, Szacki nie chciał zgadywać, w które miejsca pasują porozrzucane 
po całym pomieszczeniu kawałki. Biegli, biegli się tym zajmą (Sz, Zp, s. 471). 

Sposoby ukazywania makabrycznego widoku opierają się w tym utworze na 
stopniowym ujawnianiu obrazu, ale też na „porzucaniu” go. Anna Martuszewska za-
znacza: „Nowe morderstwo bardziej jednak oddziałuje na emocje czytelnika niż na 
jego sprawność logiczną, wzmacnia więc przede wszystkim nastrój grozy. W polskiej 
powieści liczba zbrodni nie jest przeważnie zbyt wielka, rzadko sięga nawet dwóch, 
a są takie powieści, w których i pierwsza zbrodnia okazuje się pozorna”9. Ziarno 
prawdy potęguje nastrój kryminalnej grozy z każdą kolejną ofiarą. W tej powieści 
pojawia się trzech zamordowanych. Taka liczba wpływa na dynamikę śledztwa, jest 
ono bardzo rozbudowane. Kiedy prokurator odkrywa prawdę, następuje swego 
rodzaju pościg – Szacki demaskuje mordercę z zaskoczenia. Dopiero później sam 
sprawca opisuje krok po kroku przygotowanie zbrodni, po czym zostaje ukarany. 

Gniew także odchodzi od reguły pojedynczego morderstwa. To historia zawie-
rająca dwa właściwe morderstwa i jedno upozorowane. Na podstawie znalezionych 
kości Szacki rozpoczyna śledztwo. Wyniki analizy dają prokuratorowi pewne wy-
obrażenie o tym, w jaki sposób przygotowano zbrodnię. Dochodzenie kończy się 
odkryciem sprawcy. Okazuje się, że winna jest kobieta (Wiktoria Sendrowska), któ-
ra wchodzi z bohaterem w niebezpieczną grę, polegającą na „wymianie zachowań 
angażujących więcej niż jeden stan ego”10. Porywa jego córkę i pozoruje jej śmierć. 
W wyniku silnych emocji Szacki, który przekonany jest, że jego córka nie żyje – za-
bija Sendrowską. Co rzadkie – prokurator, który w każdej z części ścigał przestęp-
ców, sam stał się mordercą. Przy odkryciu zbrodni wychodzi na jaw, że Wiktoria 
Sendrowska nie działała w pojedynkę. Co nieczęste w tego typu powieściach, jej 
mentorem był asesor Edmund Falk (współpracownik Szackiego). Powieść zawiera 
więc schemat zagadki w zagadce, w którym „[…] w podstawową szaradę kryminalną 

9  A. Martuszewska, Niektóre właściwości struktury polskiej współczesnej powieści kry-
minalnej, w: Formy literatury popularnej. Studia, red. A. Okopień-Sławińska, Wrocław etc. 
1973, s. 98–114.

10  I. Krzemiński, Co się dzieje między ludźmi?, Warszawa 1999, s. 88.
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wmontowana zostaje jeszcze jedna zagadka, i to taka, że jej rozwiązanie przewraca 
do góry nogami sens całej opowieści”11.

Intryga w intrydze
Pewne „aktorstwo” jest charakterystyczne dla relacji międzyludzkich, które bazują 
na wymianie zachowań. Istnieją sytuacje, kiedy „gra zainicjowana przez jedną oso-
bę przechodzi po jakimś czasie w inną grę, którą prowadzi inna osoba. Zakłada to 
specyficzną przemienność ról: z ofiary można stać się katem i odwrotnie”12. Jakub Z.  
Lichański stworzył model zagadki, który może mieć zastosowanie w opisie Gnie-
wu13. W tekście występują dwie strony – zadający zagadkę: Wiktoria Sendrowska 
i Edmund Falk, jako przedstawiciele grupy dokonującej samosądów na przestęp-
cach, oraz odpowiadający: prokurator. Zadający zagadkę początkowo oczekują, że 
Szacki przyłączy się do ich organizacji, ale podejrzewając też, że ten się nie zgodzi, 
traktują nagranie, na którym widać mężczyznę dokonującego zabójstwa, jako for-
mę gwarantującą milczenie. Początkowo to Wiktoria Sendrowska i Edmund Falk 
są osobami, które znają odpowiedzi, ale po odkryciu całej sprawy od prokuratora 
zależy zakończenie gry. Rozwiązanie zagadki podaje Falk, niemniej Szacki domyślał 
się jego treści. Zagadka ma rozstrzygnąć w sposób definitywny losy bohaterów, jed-
nak Gniew charakteryzuje się kompozycją otwartą – nie wiemy zatem, co stało się 
z uczestnikami zdarzeń. Ważne są sytuacje kształtowane przez pytającego i odpo-
wiadającego, które podczas przebiegu gry pojawiają się dwukrotnie. Za pierwszym 
razem wymiana zdań następuje między morderczynią Wiktorią Sendrowską a Szac-
kim. Drugą rozmowę mężczyzna przeprowadza z Falkiem. Etapy tej łamigłówki to: 
przygotowanie, zadanie zagadki, poszukiwanie odpowiedzi, konfrontacja, rozwiąza-
nie. Inicjacja aktu zagadki to moment wysłania prokuratorowi zdjęcia wylotu żeliw-
nej rury. Była to forma „zaproszenia” do gry. Treścią zagadki jest odkrycie, kto stoi 
za porwaniem Heleny Szackiej. Szacki podejmuje wyzwanie, ale nie od razu przy-
stępuje do działania, na początku analizuje fakty, zastanawia się, czy może kogoś 
„włączyć” do gry – to element retardacji. W efekcie prokurator przegrywa, ponieważ 
daje się ponieść emocjom i zabija bohaterkę Gniewu, będąc w fałszywym przekona-
niu o śmierci córki. Ale jego wygrana to posiadana wiedza, którą może wykorzystać 
przeciw asesorowi.

Literacko nie-nazwani pomocnicy prokuratora Szackiego14 
Z typowym pytaniem w intrydze, czyli „kto zabił?”, prokurator nigdy nie mie-
rzy się w pojedynkę. Pomocników bohatera można podzielić na trzy kategorie: 

11  J. Siewierski, Powieść kryminalna, dz. cyt., s. 56. 
12  I. Krzemiński, Co się dzieje…, dz. cyt., s. 95.
13  J.Z. Lichański, Niepopularnie o popularnej. O narzędziach badań literatury, Warsza-

wa 2018, s. 374–375.
14  Stosując określenie z dywizem, odwołuję się do zapisu wyrażenia i zakresu proble-

mowego monografii M. Graf, Literackie nie-nazywanie. Onomastykon polskiej prozy współczes- 
nej, Poznań 2015.
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współpracowników bezpośrednich, pośrednich i osoby postronne. Pierwsza grupa 
to koleżanka i koledzy z pracy. W Uwikłaniu – Oleg Kuzniecow, w Ziarnie prawdy – 
Barbara Sobieraj i inspektor Leon Wilczur, w Gniewie – asesor Edmund Falk oraz 
Jan Paweł Bierut. Współpracownicy pośredni to patolodzy udzielający Szackiemu 
podstawowych informacji oraz profiler Jarosław Klejnocki (występujący w dru-
giej i trzeciej części trylogii) – mężczyzna, do którego profesji wszyscy podchodzą 
sceptycznie, z dystansem, ale jego postać umożliwia dostrzeżenie szczegółów w in-
nym świetle. Osoby postronne to pomocnicy, którzy nie pracują ani w wymiarze 
sprawiedliwości, ani dla prokuratora, ale zostają zaangażowani do pomocy jako 
profesjonaliści w pewnych dziedzinach. Jeremiasz Wróbel to bohater pierwszego 
utworu, który służy wiedzą psychologiczną. Istotną postacią jest także Grzegorz Po-
dolski – archiwista, który podaje Szackiemu personalia kolejnego pomocnika – Ka-
rola Wenzela, zajmującego się Służbami Bezpieczeństwa. Prokuratorowi w Ziarnie 
prawdy pomagają rabin Zygmunt Maciejewski – znawca kultury żydowskiej, a także 
archiwista Roman Myszyński. W ostatnim utworze Szackiego wspiera informacjami 
Myślimir Szcząchor – pracownik Urzędu Stanu Cywilnego. 

Literackie nazywanie osób jest tutaj niekonwencjonalne. Personalia: Jan Paweł 
Bierut, to połączenie sfery sacrum i profanum – zestawienie imion papieża z oso-
bą Bolesława Bieruta, a także zetknięcie religii ze światem polityki. Żartobliwie 
nazwana została także postać Myślimira Szcząchora. Doktor Frankenstein, doktor 
Zemsta, czy Alicja Jagiełło – to nazwiska, które odnoszą się do nazw własnych już 
istniejących, ale jest to realizm potraktowany nie wprost – między znaczącym a nie-
-znaczącym. Ciekawym zabiegiem jest umieszczenie w fabule bohatera Jarosława 
Klejnockiego – Miłoszewski wykorzystuje personalia polskiego pisarza i poety ist-
niejącego realnie. 

Społeczny wymiar trylogii kryminalnej
Każda zagadka bazuje na problemie społecznym, który występuje obok tradycyj-
nych motywów kryminalnych. Uwikłanie podejmuje temat Służb Bezpieczeństwa. 
Śledztwo w sprawie morderstwa naprowadza na trop wydarzeń z przeszłości. Pro-
blem poruszany jest z dwóch perspektyw: osób zajmujących się historią oraz tych, 
którzy są bezpośrednio zamieszani w służby PRL15. Jeden z bohaterów relacjonuje: 
„Naprawdę myślisz, że to jedyna ofiara? Dlaczego nikt, do kurwy nędzy, nie chce 
zrozumieć, czym była PRL! Otóż była totalitarnym systemem opartym na repre-
sjonowaniu i gnębieniu obywateli przy pomocy wszelkich środków, gdzie najwię-
cej do powiedzenia miał, jakkolwiek by to patetycznie zabrzmiało, aparat terroru, 
czyli wszechobecne, inwigilujące nieomal wszystkich i w każdej chwili gotowe za-
reagować służby16” (Sz, U, s. 200). Bohater, prowadząc śledztwo, natrafia na daw-

15  Powstało wiele kryminałów, których akcja rozgrywa się w czasach PRL-u lub się do 
nich odnosi, np. A. Kłodzińska, Malwersanci, czy J. Wołowski, Oset pleni się w mroku.

16  W trylogii Miłoszewskiego często występują tego typu eksplikacje. Bohaterowie 
poprzez tak skonstruowane opisy wyrażają swoje przekonania. O różnicy między definicją 
a eksplikacją pisze G. Falkenberg w: O definicjach i definiowaniu, red. J. Bartmiński, R. Tokar-
ski, Lublin 1993.
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ną zbrodnię, przeprowadzoną na zlecenie esbecji. Mogłaby ona stanowić osobną 
sprawę, lecz prokurator decyduje się zostawić ten problem. Rozmowy z archiwistą 
na temat teczek, następnie z Karolem Wenzelem (który znał ten temat bardzo do-
kładnie), a także spotkania z ludźmi uwikłanymi w dawne sprawy dają pełny obraz 
funkcjonowania Służb Bezpieczeństwa. Zaangażowanych w wydarzenia prokurator 
poznaje osobiście w scenie gróźb: „Odbezpieczył broń i wcisnął ją mocno w pierś 
prokuratora. Wiedział, że na białej koszuli zostanie ślad i zapach smaru. I dobrze, 
niech pamięta” (Sz, U, s. 210). Prokurator zostaje zastraszony i w obawie o najbliż-
szych rezygnuje z kontynuowania wątku śledztwa. 

Ziarno prawdy pokazuje stereotypy, które potrafią zawładnąć logicznym my-
śleniem społeczeństwa. Morderca stylizuje zbrodnie na mordy rytualne, aby odwró-
cić uwagę od właściwego motywu. Sam Szacki nie wierzy w to, że przestępstwa są 
związane z historią Sandomierza, mówi do jednego z dziennikarzy: „Pan jest wa-
riatem. Mord rytualny to antysemicka legenda, nic więcej” (Sz, Zp, s. 371). Ludzie 
wpadają w panikę, zaczynają mówić o misterium krwi, zastanawiają się, czy ich 
dzieci są bezpieczne. Bohater, chcąc zapoznać się bliżej z tematem, prosi o pomoc 
rabina. Ten pokazuje, jak problematyczne są relacje polsko-żydowskie. Zygmunt 
Maciejewski mówi do prokuratora: „Nie lubię tego, że koniec końców każda rozmo-
wa między Żydami i Polakami wraca do wydarzeń sprzed siedemdziesięciu prawie 
lat. Tak jakby nie było siedmiuset lat wspólnej historii wcześniej i wszystkiego póź-
niej. Tylko morze trupów i nic więcej” (Sz, Zp, s. 432). Inna odsłona historii pokazana 
jest przez dwóch kolegów – Marcina i Saszę. Jeden z nich podsyła drugiemu film 
o Żydzie, który myśli o Polsce jak o swoim domu, ponieważ dawniej Polacy uratowa-
li jego ojca. W utworze ujęto więc dwie strony tych relacji – pozytywną i negatywną. 
Miłoszewski pokazuje, jak silnie zakorzenione stereotypy mogą przysłonić ludziom 
realny obraz rzeczywistości. W przeciwieństwie do pierwszej części problem spo-
łeczny służy tutaj wywołaniu paniki, dezorientacji, jest grą. Pojawiają się odpowied-
nie narzędzia, rekwizyty, które pomagają stworzyć iluzję zbrodni żydowskich jak 
z obrazu Karola de Prevota. Taka tematyka czyni z tekstu kryminał, który można 
określić jako „retro”. Wznowienie dawnych (a jednak aktualnych) problemów spo-
łecznych obrazuje historyczne tajemnice miasta. Istotą takiej powieści kryminalnej 
jest „[…] skupienie się podczas konstruowania świata przedstawionego utworu nie-
omal wyłącznie (jeśli nie liczyć kryminalnej intrygi i tych elementów postaci, które 
każdej literaturze zapewniają jakiś artystyczny poziom) na kolorycie historycznym, 
podanym w sposób […] atrakcyjny i intelektualnie nietrudny…”17. 

W Gniewie dominującym motywem jest przemoc wobec kobiet. Autor za po-
mocą tekstu pragnie pokazać, że trzeba pracować nad ignorancją ludzi i bagateli-
zowaniem cudzych krzywd. Dziennikarz po rozmowie z Szackim, który apeluje 
o reagowanie na problemy, mówi, że prokurator kończy dyskusję na radiowej ante-
nie pochwałą donosicielstwa. Nawet Szacki, który wypowiada się wiele o przemocy 
wobec kobiet i o społecznym przyzwoleniu na takie sytuacje, sam wpada w pułapkę 
i nie reaguje na problemy kobiety, która przychodzi po pomoc. Motyw ten wpisuje 

17  W. Kajtoch, O poznawczych korzyściach z historycznych seriali kryminalnych, w: Lite-
ratura kryminalna…, dz. cyt., s. 139–167.
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się w zainteresowanie czytelników problemami dotyczącymi ich samych bądź oto-
czenia. Ważna jest „[…] nie tylko zbrodnia, ale i możliwość jej popełnienia, potencjal-
ność tkwiąca w kimś na pozór ku temu niezdolnym, zwykłym, a najlepiej – znanym 
osobiście, zza ściany, z ulicy, z miasteczka”18. 

Deskrypcja sfery psychologicznej
Wszystkie zbrodnie są elementem zemsty. Nie są to morderstwa w afekcie czy ra-
bunkowe zabójstwa. Całość jest dokładnie przemyślana. W pierwszej części trylogii 
psychoterapeuta (Rudzki) chce nakłonić do samobójstwa mężczyznę, który przy-
czynił się do śmierci jego syna – Kamila Sosnowskiego. Gdy plan zadręczenia Te-
laka nie przynosi oczekiwanych konsekwencji, sytuację rozwiązuje Jadwiga Telak, 
poprzez dokonanie morderstwa. Kobieta także miała osobisty motyw – Sosnowski 
był jej dawną miłością. Grzegorz Budnik w Ziarnie prawdy zabija w akcie rewanżu 
za romans swoją żonę oraz jej wybranka – Jerzego Szyllera. W ostatnim utworze 
Wiktoria Sendrowska w okrutny sposób pozbawia życia własnego ojca. To odwet za 
tragedię, jaką dziewczyna przeżyła wraz z bratem w dzieciństwie. Kiedy Szacki po-
stanowił udusić Sendrowską, był to również akt zemsty. Jednak w przeciwieństwie 
do innych bohaterów, nie planował tego morderstwa. Myślał, że dziewczyna zabiła 
jego córkę, więc działał pod wpływem chwili. Śledztwo pokazuje motywacje. Opisa-
ne są psychologiczne uwarunkowania stojące za tymi czynami. 

Czytelnik dowiaduje się, że Rudzki mimo psychologicznego przygotowania za-
wodowego nie był w stanie zachować profesjonalizmu. Mężczyzna wymyślił bez-
litosny plan zemsty, ponieważ pragnął, żeby winowajca cierpiał tak jak jego syn. 
W przywołanym niżej fragmencie dokonuje autorefleksji. Jest ona poparta profesjo-
nalizmem, ale ma charakter afektywny:

To ja, przez zupełnie niewiarygodny przypadek, dowiedziałem się o tym, dlaczego zgi-
nął mój syn i przez kogo. Na początku próbowałem się z tym pogodzić, zracjonalizować, 
w końcu jestem wykształconym psychologiem, czas spędzony przeze mnie na superwi-
zjach liczy się już w latach. Ale nie mogłem, nie mogłem. Potem chciałem go po prostu 
zabić, iść, strzelić, zapomnieć. Ale to byłoby za proste. Mój syn był przez dwa dni tortu-
rowany, a ten skurwysyn miałby zginąć w ułamku sekundy? Niemożliwe (Sz, U, s. 235). 

Jadwiga Telak popełniła zbrodnię z miłości. Jej uczucie było tak silne, że gdyby 
mogła przywrócić życie jednej osobie, ożywiłaby Kamila Sosnowskiego. Tu ponow-
nie pojawia się autorefleksja:

Miałam dwadzieścia pięć lat, kiedy poznałam i pokochałam z wzajemnością Kamila Sos- 
nowskiego. On był trzy lata młodszy. Śmiać mi się chce, jak pomyślę, że nie mogłam spać 
przez różnicę wieku. Bałam się, że trzy lata wszystko zepsują. Bałam się cały czas, że 
coś innego to zepsuje, że to niemożliwe, że takie rzeczy się nie zdarzają. Nie ma sensu, 
żebym to panu opisywała, ten stan jest nie do opisania. […] Wstyd mi, ale gdybym mogła 
wskrzesić tylko jedną osobę, wskrzesiłabym Kamila (Sz, U, s. 241–242). 

18  A. Kruszyńska, Kształtowanie wyobraźni kryminalnej…, dz. cyt., s. 57.
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Morderstwa dokonane przez bohatera Ziarna prawdy również były uwarunko-
wane psychologicznie. Jego obsesja na punkcie żony była tak silna, że pozbawił życia 
ją i jej kochanka. W powieści wyjaśnia: „[…] motywem mojego postępowania była 
nienawiść wobec żony, o której od dawna wiedziałem, że ma romans ze znanym mi 
Jerzym Szyllerem…” (Sz, Zp, s. 524). Słowa wypowiedziane przez Budnika dopełnia 
komentarz narratora, uwzględniający intertekstualne odniesienia:

Budnik wyczerpująco i ze szczegółami relacjonował swoje działania, a Szacki myślał 
o ich poprzedniej rozmowie, kiedy – jak się okazało, słusznie – był przekonany o winie 
Budnika. I jak przypomniał mu się Gollum z Władcy Pierścieni19, postać owładnięta ob-
sesją posiadania „skarbu”, dla której nie liczy się nic innego, nie liczy się nawet skarb 
jako taki, jedynie jego posiadanie. Bez posiadania skarbu Budnik był nikim i niczym, stał 
się pustą skorupą, pozbawioną wszelkich naturalnych i kulturalnych hamulców, zdolną 
do planowania i dokonywania zabójstw z zimną krwią. Skala zbrodni była straszna, ale 
bardziej przerażająca była skala obsesji Budnika na punkcie swojej żony (Sz, Zp, s. 525).

Sendrowska zabiła ojca w akcie zemsty za dramat, jaki przeżyła w dzieciństwie. 
Jej przemyślenia również ujawniają problem relacji międzyludzkich:

Mojego ojca zawsze wszyscy uwielbiali. Naprawdę był takim gościem, z którym wszyscy 
chcieli się przyjaźnić, słuchać go, przebywać z nim. Potrafił ludzi owijać sobie wokół 
palca. Typ sprzedawcy. Ale w końcu robił w usługach, daleko by nie zajechał jako odstrę-
czający nudny typek. Przez to miał bardzo dużo znajomości, wiele kontaktów. I po poża-
rze wszystko potoczyło się bardzo szybko. Stał się główną ofiarą tragedii, mnie nikt nie 
chciał słuchać. Rozdzielili nas z Pawełkiem, mnie zabrali do domu dziecka, bo on udawał 
zbyt pogrążonego w bólu, aby się mną zajmować. Jako córka nie liczyłam się dla niego, 
te wszystkie dupki gardzą kobietami w każdym wieku, mają mentalność egipskich wieś- 
niaków. Kiedy Pawełek umarł, mnie szybko się pozbył, doprowadził przez znajomych 
do odebrania mu praw rodzicielskich, poszło naprawdę szybko. Uwierzysz, że o śmierci 
brata dowiedziałam się miesiąc po pogrzebie? Wtedy postanowiłam, że się zemszczę. Że 
sprawię, że będzie cierpiał bardziej niż matka, bardziej niż Pawełek, bardziej niż ja (Sz, 
G, s. 807). 

Te fragmenty wskazują na oralność narracji. Zawierają powtórzenia, które 
charakterystyczne są dla wypowiedzi ustnej20. Repetycje świadczą także o stanie 
psychicznym postaci – powtórzone są najbardziej emocjonalne kwestie: „nie rozu-
miem”, „bałam się” czy „Pawełek”. 

Rozbudowane portrety zabójców i ofiar pozwalają dokładnie poznać motywa-
cję sprawców. Jarosław Klejnocki, jako jeden z bohaterów, opisuje w Ziarnie prawdy 
pewien typ morderstwa, który można odnieść do wszystkich zbrodni występują-
cych na kartach utworów Miłoszewskiego. Ten typ morderstwa określa metafo-
ryczna formuła – „zbrodnia w żółci”. Jest przeciwieństwem znanego sformułowania 

19  Miłoszewski stosuje w swoich utworach literacko-kulturową grę z czytelnikiem. 
20  O roli powtórzeń w konstruowaniu wypowiedzi pisze A. Dobaczewski, Powtórzenie 

jako zjawisko tekstowe i systemowe. Repetycje, reduplikacje i quasi-tautologie w języku pol-
skim, Toruń 2018.
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„morderstwa w afekcie”. Tu określenie wskazuje na procesualność i swego rodzaju 
„dojrzewanie” do zbrodni:

Mówię o tym, bo zauważyłem, że oprócz zbrodni w afekcie istnieje coś takiego jak zbrod-
nia, nazwijmy to, w żółci. Dość charakterystyczna dla tego miejsca na Ziemi, które chcąc 
nie chcąc, nazywamy ojczyzną. Afekt to nagły wybuch emocji, chwila podniecenia i zaśle-
pienia, która znosi wszystkie narzucone przez kulturę hamulce. Na oczy spada czerwona 
kotara i ważna jest tylko jedna myśl: zabić. Żółć to co innego. Żółć zbiera się powoli, ma-
łymi kropelkami. Najpierw tylko czasami się odbija, potem zamienia się w nieprzyjemną 
zgagę, przeszkadza żyć, jest irytującym coraz bardziej szumem tła, niczym ćmienie zęba, 
z tą różnicą, że przyczyny żółci nie usuniemy w czasie jednego zabiegu. Mało kto wie, 
jak sobie z nią poradzić, a tymczasem każda chwila to kropelka drażniącej emocji (Sz, 
Zp, s. 395). 

Inscenizacyjność
Intrygę w tekstach Miłoszewskiego charakteryzuje pewien rebus, gra. Utwory 
przedstawiają zbrodnie w teatralizowanych przestrzeniach, a bohaterowie odgry-
wają swego rodzaju spektakl. Teatralne elementy zbrodni to: reżyserowie, scena-
riusze, dekoracje oraz rekwizyty. W Uwikłaniu reżyserem jest Cezary Rudzki. Jego 
scenariusz to terapia indywidualna, a następne terapia ustawień. W ustawieniach 
udział biorą aktorzy – żona Rudzkiego, ich córka oraz przyjaciel ich syna. Dekoracja 
to miejsce terapii i jego wystrój. Rekwizyty to fiolka z lekami i rożen. Reżyserem 
zbrodni z kolejnego tekstu jest Grzegorz Budnik. Jego scenariusz to zabójstwo żony 
i jej kochanka, upozorowanie własnej śmierci, zmiana tożsamości i ucieczka. Za sce-
nografię można uznać okolice archiwum (gdzie dawniej znajdowała się synagoga), 
pod którym mężczyzna porzucił zwłoki. Było to miejsce starego cmentarza żydow-
skiego. Rekwizyty to nóż do uboju rytualnego, maca, beczka, plaster na czole, klatka 
z psami. W Gniewie reżyserką morderstwa jest Wiktoria Sendrowska. Jej scenariusz 
to brutalne pozbawienie życia własnego ojca. Głównym polem gry jest dom – ten 
sam, w którym zginęła kiedyś jej matka. Rekwizyty to żeliwna rura, ług, a następnie 
komplet kości. W samych tekstach występują bezpośrednie odniesienia do rodzaju 
kreacji, na przykład: „Wierzysz w to, że któryś z nich by się zdecydował zabić w tak 
teatralnym miejscu?” (Sz, U, s. 24), „Sądzę, że to wszystko dziwne i teatralne” (Sz, 
Zp, s. 271), czy też: „Ten teatr ich zgubi…” (Sz, G, s. 592). Teatralizacja zakłada tutaj 
pewną umowność gotowych ról do odegrania.

Uprzywilejowana pozycja odbiorcy 
Miłoszewski daje czytelnikowi przewagę informacyjną nad prokuratorem. Teksty 
zawierają sceny, które pozwalają poznać osoby zamieszane w sprawę. Odbywają się 
one bez udziału Szackiego. W Uwikłaniu czytelnik przed prokuratorem poznaje pre-
zesa firmy i jego zaufanego pomocnika – Igora, orientując się, że są oni zamieszani 
w sprawę:
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Prezes odstawił pustą szklankę na biurko, zalogował się do systemu, włożył w port 
USB specjalny klucz, który umożliwiał dostęp do zaszyfrowanego folderu, i odnalazł 
odpowiedni plik. Każda próba otworzenia folderu bez klucza zakończyłaby się nie-
odwołalnym zniszczeniem danych. Przerzucił szybko znaną mu z grubsza zawartość. 
Zastanawiał się.
– Co robimy? – zapytał Igor. – Pierwsza procedura jest już uruchomiona. 
– Zostajemy przy tym.
– Jest pan pewien? 
– Tak. Nie sądzę, żeby ten, kto zabił Henryka, chciał pójść dalej. O ile w ogóle o to chodzi. 
Myślę, że możemy czuć się bezpiecznie. 
– A Szacki i Kuzniecow? 
– Poczekamy na rozwój sytuacji (Sz, U, s. 29–30). 

Ziarno prawdy zawiera opisy o dokonaniach zabójcy oraz o tym, co czuje boha-
ter, na przykład: „Zastanawia się, czy już znaleźli trupa. Nie ma to żadnego znacze-
nia, po prostu się zastanawia. Czy znajdą dziś, czy – wątpliwe – za tydzień, to bez 
znaczenia” (Sz, Zp, s. 366). Są to wewnętrzne przemyślenia, które poznaje jedynie 
czytelnik. 

W Gniewie narrator na samym początku przywołuje historię rodziny z ulicy 
Równej, przede wszystkim kobiety – ofiary przemocy domowej. W tekście pojawia 
się także wskazówka dotycząca asesora Edmunda Falka: „Spojrzał w rozświetlone 
okna szpitala. A potem na stoper. 160 uderzeń na minutę. Nie powinienem tędy bie-
gać, pomyślał” (Sz, G, s. 699). W szpitalu psychiatrycznym znajdował się mężczyzna, 
który zrobił krzywdę swojej żonie i został za to okaleczony. Czytelnik ma szansę 
po tych słowach zorientować się, że Falk jest zamieszany w tę sprawę. Te wszyst-
kie sceny wyraźnie korespondują ze sobą. Przywołane powyżej fragmenty mają być 
znaczące – jest to charakterystyczne dla powieści kryminalnych – czytelnik może 
poczuć swoją nadrzędność wobec głównego bohatera. Nadwiedza czytającego jest 
wpisana w poetykę odbioru tego typu powieści.

Prokurator-aktant
Morfologiczna przewidywalność struktury dotyczy również konstrukcji osobowych 
instancji wewnątrztekstowych. W utworach pojawiają się postaci, które odgrywają 
określone role. W Uwikłaniu występują: bohater – Teodor Szacki, przeciwnicy – Ce-
zary Rudzki, Barbara Jarczyk, Hanna Kwiatkowska, Euzebiusz Kaim, Jadwiga Telak, 
pomocnik – Oleg Kuzniecow, donator (dostarczyciel informacji) – Jeremiasz Wróbel, 
Grzegorz Podolski, Karol Wenzel, osoba (którą bohater opuszcza) wysyłająca boha-
tera w drogę – żona Weronika. Bohaterem w Ziarnie prawdy jest wciąż prokurator 
Szacki, przeciwnik to Grzegorz Budnik, pomocnikami są Barbara Sobieraj oraz Leon 
Wilczur, Zygmunt Maciejewski i Roman Myszyński występują jako donatorzy, a oso-
bą wysyłającą bohatera w drogę jest Klara Dybusówna. W Gniewie protagonistą nie-
zmiennie jest ta sama osoba, fałszywym bohaterem – Edmund Falk, przeciwnikiem –  
Wiktoria Sendrowska, pomocnikiem – Jan Paweł Bierut, donatorem – Myślimir 
Szcząchor, a w drogę wysyła bohatera partnerka – Żenia. W każdym utworze poja-
wia się ten sam bohater główny, prokurator Szacki – bohater w roli. 
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Jednym z poziomów wypowiedzi jest poziom struktur głębokich21. Dotyczy on 
funkcji postaci – „aktantów”. Takim „aktantem”, czyli „działającą” postacią jest właś- 
nie Teodor Szacki22. Według Lubomira Doležela: „[…] wychodząc od pewnej ograni-
czonej liczby narracyjnych mikrojednostek (»funkcji«, aktantów), wyprowadza się 
wszystkie możliwe »dobrze zbudowane« połączenia tych jednostek”23, zaś „Pojęcia 
denotyczne (normatywne) – takie jak przyzwolenie, zakaz, obowiązek – wiążą się 
bezpośrednio z działaniami ludzi”24. Takie połączenia oraz działania widoczne są 
w trylogii kryminalnej. Bohater występuje jako „aktant” w związku ze swoją pro-
fesją, ponieważ wydaje najważniejsze polecenia podczas śledztwa, koordynuje 
działania, ma nad nimi największą kontrolę. Mimo tego że współpracuje z innymi 
bohaterami, to dzięki niemu odkryta zostaje „ostateczna” prawda. Szacki kreuje sy-
tuacje: „Oleg zapytał, czy chce przesłuchać teraz ludzi z terapii. Szacki wahał się, 
jak to rozegrać, i choć w pierwszym odruchu postanowił porozmawiać z nimi jak 
najszybciej, nawet tutaj, to teraz uważał, że lepiej opóźnić to trochę, aby ich pomę-
czyć” (Sz, U, s. 17); nakazuje: „Daj do prasy, że szukamy ludzi, którzy się tam kręcili 
w nocy i mogli coś widzieć. Przepytajcie wszystkich stróżów, ochroniarzy, księży, 
ktokolwiek tam urzędował w weekend” (Sz, U, s. 24); dokonuje przełomowych 
czynności w śledztwie: „Jeśli ich zaskoczy i pękną, jedno z nich opuści nieprzyjazną 
katechetyczną salkę w kajdankach” (Sz, U, s. 226); jako jedyny dysponuje szeroką 
wiedzą: „Pomyślałam, że teraz, kiedy sprawa jest zamknięta, należą się panu wyjaś- 
nienia” (Sz, U, s. 241). W Ziarnie prawdy kreacyjna funkcja Szackiego jest jeszcze 
bardziej wzmocniona. Jest jedyną postacią prowadzącą śledztwo, która nie zna śro-
dowiska. Przyjeżdża do Sandomierza z Warszawy, nie zna ofiar, może prowadzić 
dochodzenie najbardziej obiektywnie. W ostatniej części trylogii prokurator staje 
się ofiarą szantażu. Jednak to od niego zależy przebieg sytuacji, nie „wypada” więc ze 
swojej roli. Sposób bycia Szackiego cechuje dychotomiczność. Jego działania oscy-
lują od „pobudzenia” do „znieczulenia”. Pierwszą sytuację charakteryzują momenty, 
w których bohater angażuje się w swoją pracę, niekiedy wykraczając poza swoje 
kompetencje. Znieczulenie ma miejsce w chwilach zmęczenia, przeoczenia pewnych 
wskazówek czy niedopilnowania obowiązków. 

Postaci w tekście oddziałują na siebie. Szacki nie działa sam, znaczące są jego 
relacje z innymi osobami, które zostały już wspomniane. Należą do nich współpra-
cownicy oraz pomocnicy bohatera. Pojawiają się także „aktanci” w postaci przed-
miotów, które w utworach odgrywają ważne role. Widoczne jest to na przykład 
w scenach, w których prokurator próbuje zatuszować ślady romansu. Czytelnik 

21  Teorie literatury XX wieku, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Kraków 2006, s. 289. 
22  Tadeusz Budrewicz w artykule Puc, Bursztyn i aktant pisze: „Puc, Bursztyn i goście 

to utwór będący galerią typów i charakterów, zbiorem portretów psychologicznych, które 
poznajemy, obserwując reakcje bohaterów na niespodziewane zdarzenia i nowe okoliczno-
ści życiowe” – T. Budrewicz, Puc, Bursztyn i aktant, w: Zapomniane / zapamiętane. Dziecięce 
lektury czytane po latach. Studia przypadków, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2014, s. 179–198. 
Takim właśnie „sportretowaniem psychologicznym” jest Teodor Szacki – próbujący odnaleźć 
się w coraz to nowych wyzwaniach prywatno-zawodowych.

23  L. Doležel, Semantyka narracji, „Pamiętnik Literacki” 1985, z. 2, s. 289–310.
24  Tamże.
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dowiaduje się, że bohater zabiera „[…] ostrożnie komórkę ze stolika obok łóżka. Od 
niedawna zawsze w domu była wyciszona, bał się pytania »kto tym razem« i swoich 
kłamstw” (Sz, U, s. 197). Telefon jest tu czynnikiem, który ma wpływ na przebieg 
wydarzeń. Wytwarza się sieć powiązań między ludźmi: prokuratorem Szackim, jego 
kochanką Moniką Grzelką i żoną Weroniką a przedmiotem. Takim elementem jest 
również bielizna: „Cicho wszedł do mieszkania, rozebrał się w przedpokoju, we-
pchnął bieliznę na dno kosza, żeby Weronika nie wyczuła zapachu innej kobiety” 
(Sz, U, s. 218). Rzeczy oddziałują tu tak jak ludzie, niewerbalnie niosą za sobą pewne 
treści, są znakami, które komunikują. 

Trylogia Miłoszewskiego jest dowodem na to, że „[…] autorzy czynią wszyst-
ko, by nadać swoim bohaterom rys niepowtarzalny…”25. Jak pisze Karol Zieliński: 
„Autorzy kryminałów niejednokrotnie kształtują wizerunki swych głównych boha-
terów, zakładając z góry większą liczbę opowieści z nimi związanych. Wizerunek ma 
być więc znakiem rozpoznawczym odróżniającym bohatera od innych”26. Szackiego 
wyróżnia przenikliwy umysł, charakterystyczne poczucie humoru, dobroć ukryta 
pod maską stanowczości. Wypowiedzi bohatera cechują wulgaryzmy, które wystę-
pują w różnych funkcjach27. Pokazują rozczarowanie własną osobą: „Co ja pierdolę –  
powiedział na głos, chowając panel od radia do aktówki. – Coraz gorzej z tobą, 
Szacki, coraz gorzej” (Sz, U, s. 116); irytację: „Pozwoli pan, że nie skomentuję – wy-
cedził trep. – A pozwolę, kurwa, pozwolę – zgodził się Szacki, nie bacząc na obecność 
córki” (Sz, U, s. 139), oraz wzmacniają wyraz zaskoczenia: „O kurwa – powiedział na 
głos. Nie widział reakcji biesiadników na to nieoczekiwane zagajenie, […] runął mur, 
w który walił głową od początku tego śledztwa” (Sz, Zp, s. 519).

Każdy utwór zawiera inny zestaw bohaterów „dodatkowych”, lecz w każ-
dej części występują stałe osoby – Teodor Szacki, jego żona (następnie była żona) 
Weronika oraz córka Helena, czyli najbliżsi bohatera. Każdy z trzech tekstów poka-
zuje nowy etap życia protagonisty. Mężczyzna występuje nie tylko w roli detekty-
wa, który analizuje motywy zbrodni i robi wszystko, by rozwikłać zagadkę. Szacki 
to także mąż i ojciec, człowiek, który posiada zawiłe relacje osobiste. W Uwikłaniu 
Szacki ma początkowo ustabilizowane życie rodzinne. Mieszka z żoną i córką. Jest 
troskliwym ojcem – zawozi córkę do przedszkola, pozwala wygrywać we wszyst-
kich grach planszowych, łagodzi konflikt dotyczący wyboru miejsca urządzenia jej 
urodzin. Jest także czuły i opiekuńczy: „[…] Helcia już spała. Pocałował ją w czoło 
i odsunął od krawędzi łóżka. Niby nie było wysokie, ale zawsze bał się, że spad-
nie” (Sz, U, s. 135). Przeżywa rozterki związane z trudem pogodzenia swojej pra-
cy i ojcostwa. Gdy Helena jest dzieckiem, wraz ze zmianą w relacji bohatera z jej 
matką następuje zmiana ich więzi. Problematyczna jest także sytuacja, gdy dziew-
czyna dorasta. Szacki znajduje się w nowym związku, a córka zamieszkuje z nim 
i z jego partnerką. Stara się być konsekwentny i delikatnie wymagający, ale często 

25  M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropo-
logiczne, Gdańsk 2010, s. 43. 

26  K. Zieliński, Epizod w perspektywie cyklu – czas w eposie oralnym i powieściach kry-
minalnych, w: Literatura kryminalna…, dz. cyt., s. 113–123.

27  O postaciach agresji językowej traktuje książka M. Peisert, Formy i funkcje agresji 
werbalnej. Próba typologii, Wrocław 2004.
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bagatelizuje problemy. To, że mężczyzna jest przede wszystkim ojcem, pokazuje 
fakt, że był w stanie kogoś zabić w zemście za skrzywdzenie córki. 

Bohater z jednej strony kocha swoją żonę: „W takich chwilach od razu przypo-
minał sobie, dlaczego pokochał tę dziewczynę, która jako jedyna potrafiła na niego 
spojrzeć z politowaniem, gdy robił z siebie małpę na studiach. Boże, ile to już lat” (Sz, 
U, s. 72), ale do ich życia wkrada się rutyna, więc prokurator zaczyna być rozczaro-
wany partnerką:

Weronika wygrzebała się z łóżka i stała w przedpokoju, oglądając się krytycznie w lu-
strze. Sam spojrzał na nią krytycznie. Seksowna była zawsze, ale modelki nie przypomi-
nała nigdy. Mimo to trudno znaleźć wytłumaczenie dla drugiego podbródka i oponki. 
No i ten tiszert. Nie wymagał, żeby codziennie spała w tiulach i koronkach, ale do jasnej 
cholery, dlaczego wciąż nosi ten tiszert z wyblakłym napisem „Disco fun”, pochodzący 
zapewne jeszcze z czasów paczek z darami (Sz, U, s. 11)! 

Miłoszewski nadaje głównemu bohaterowi cechy mężczyzny przeżywającego 
kryzys wieku średniego. Szacki poznaje młodą dziennikarkę i wikła się w romans. 
Tak jak u bohatera w przypadku pracy występuje pobudzenie i znieczulenie, tak 
w przypadku życia prywatnego widoczne jest naprzemienne oscylowanie wokół 
znudzenia i zaangażowania. Opisuje Monikę Grzelkę: „Stwierdził, że lubi jej słuchać. 
Patrzył, jak gestykuluje, poprawia włosy, oblizuje wargi, bawi się łyżeczką do kawy, 
miał wrażenie, że usta stanowią mało istotny element komunikacji, dziewczyna zda-
wała się mówić każdym swoim mięśniem” (Sz, U, s. 145). Prokurator jest rozdar-
ty emocjonalnie, nie wie, czego tak naprawdę potrzebuje: „Im częściej widywał się 
z Moniką, im bardziej o niej marzył, tym lepiej układało mu się z Weroniką. Nie miał 
pojęcia, dlaczego tak się dzieje” (Sz, U, s. 196). Mężczyzna czuje, że zaczyna się sta-
rzeć, zastanawia się, co osiągnął w życiu, czego by tak naprawdę pragnął. Znajduje 
się między naznaczeniem przeszłością a otwarciem na „nieznane”:

Na myśl o Weronice i Heli poczuł ukłucie żalu. Poczucie winy? Niekoniecznie. Raczej 
smutek. Wszystko w jego życiu już się wydarzyło. Nigdy nie będzie młody, nigdy się nie 
zakocha miłością dwudziestolatka, nigdy nie pokocha, nie licząc się z niczym. Tyle emo-
cji już zawsze będzie wtórnych. Cokolwiek by się stało, na zawsze pozostanie facetem –  
na razie tylko w średnim wieku, potem coraz starszym – po przejściach, z byłą żoną 
i córką, ze skazą widoczną dla każdej kobiety. Któraś go może zechce z wyrachowania, 
bo ciągle nieźle wygląda, bo jest szczupły, ma stałą pracę i można z nim pogadać. Może 
on kogoś zaakceptuje, bo w końcu łatwiej się żyje we dwójkę niż samemu. Ale czy ktoś 
oszaleje dla niego z miłości? Wątpił. Czy on oszaleje? Uśmiechnął się tylko gorzko, chcia-
ło mu się płakać (Sz, U, s. 216). 

Prokurator Szacki jest kluczową postacią w trylogii kryminalnej Miłoszew- 
skiego. Odgrywa swoją podstawową rolę – śledczego, który drogą dedukcji rozwiązu-
je zagadki kryminalne. Jest wewnętrznym konstruktem spajającym Uwikłanie, Ziarno 
prawdy oraz Gniew w cykl. Pełni również dodatkową funkcję, którą można okreś- 
lić jako społeczno-obyczajową. Po wyeliminowaniu treści związanej ze śledztwem 
w utworach zawiera się też opowieść o życiu prywatnym dojrzałego prokuratora – 
o relacjach rodzinnych i próbie odnalezienia się we współczesnym społeczeństwie. 
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Teksty przedstawiają niejedno oblicze bohatera. Szacki jest przedstawiony w roli 
prokuratora, ojca, męża, kochanka, przyjaciela oraz po prostu człowieka. Czytelnik 
poznaje go nie tylko oczami innych bohaterów, w kontekstach sytuacyjnych, ale 
dzięki jego własnym przemyśleniom i rozterkom wewnętrznym. Czytelnik poznaje 
bohatera jako spójny konstrukt osobowościowy, całościowo – nie tylko zawodowo, 
ale też prywatnie. Jak pisze Mariusz Czubaj:

Można jednakowoż popatrzeć na powieść kryminalną jako historię rozgrywającą się 
zasadniczo w dwóch wymiarach: w jednym towarzyszymy detektywowi (policjantowi 
i innym), gdy prowadzi śledztwo, w drugim – poznajemy go prywatnie, najczęściej też, 
oczywiście, oba plany, zawodowy i intymny, przeplatają się ze sobą28.

Utwór pokazuje, jakim człowiekiem jest prokurator, w jaki sposób myśli, jak 
odbiera świat. Autor w tekście kreśli humorystyczne portrety innych postaci. Ale 
w przeciwieństwie do pogłębionego portretu psychologicznego Szackiego u innych 
akcenty zazwyczaj położone są na jednej cesze. Wśród takich osób są między in-
nymi: patolog, którego sam prokurator określa słowem „dowcipas”, przełożona 
bohatera – Maria Miszczyk, której pasją są wypieki, sędzia Maria Tatarska, która 
manifestuje swój sex appeal, oraz nieustannie smutny Jan Paweł Bierut. 

Prokurator-detektyw
Prokurator jako detektyw w powieści kryminalnej to nieczęsta koncepcja. Nawet 
w Gniewie, w formie narracji podwójnie fingowanej, czytamy o lekturze francuskiej 
powieści kryminalnej: „Tak jak zwykle stronił od kryminałów – nie dość, że wydu-
mane i przewidywalne, to skrzętnie omijały prokuratorów – to musiał przyznać, że 
Francuz był naprawdę dobry”29 (Sz, G, s. 598). Połączenie ról (prokurator-detektyw) 
ma wpływ na to, jak przedstawione jest życie bohatera. Utwory zawierają wiele 
fragmentów, które przybliżają czytelnikowi specyfikę tego zawodu. Szacki jest od-
porny na widok ofiar: „Kiedy ujrzał ciało, na jego twarzy malowała się już zawodowa 
obojętność. Teodor Szacki schował się za maską urzędnika, stojącego na straży pra-
worządności w Rzeczypospolitej” (Sz, U, s. 14). Są sytuacje, w których wstydzi się za 
rozwiązania prawne w Polsce. Za sprawą narracji politykującej czytelnik dowiaduje 
się, że istnieją „[…] zawiłe, nie potrafiące nadążyć za czasami przepisy, które albo 
były kuriozalnie łagodne, de facto zdejmowały odpowiedzialność karną ze spraw-
cy, albo – efekt dwóch dekad populistycznych rządów – absurdalnie penalizujące…” 
(Sz, Zp, s. 415). Nie wszyscy wiedzą, na czym polega praca prokuratorów, ponadto 
są oni negatywnie przedstawiani w mediach, dlatego szefowe Szackiego podejmują 
różne próby ocieplenia wizerunku. Bohater uważa, że problemem jest możliwość 
zgłaszania prokuratorom przez obywateli zawiadomień o przestępstwie. Komuni-
kuje o tym nie bez ironii:

Właściwie codziennie pokazują w telewizji ludzi krzyczących, że „z tym trzeba iść do 
prokuratora”. Prokurator Teodor Szacki wiedział z doświadczenia, że na krzykach rzad-

28  M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu, dz. cyt., s. 44.
29  Francuz, czyli Pierre Lemaitre – autor powieści kryminalnych. 
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ko się kończy – ci ludzie naprawdę potem idą do prokuratora. I uważał, że największą 
zmorą tego zawodu jest dana szaremu obywatelowi możliwość, żeby ot tak sobie wszedł 
z ulicy do urzędu i składał zawiadomienie o przestępstwie… (Sz, G, s. 602).

Ten zawód opisany jest jako niewdzięczny, trudno uwolnić się od biurokracji, 
a ciągła styczność ze złem odbija się na psychice osoby. Jednak mało ludzi porzuca tę 
pracę – daje ona poczucie dumy z tego, że jest się po „odpowiedniej” stronie.

Z postacią prokuratora wiąże się jeszcze jeden problem. Jerzy Speina 
w Literaturze w perspektywie psychologii pisze o motywacyjnej funkcji paradoksu 
w twórczości literackiej. Według autora:

Paradoks to tryb rozumowania, który w błyskotliwej formie (często aforystycznej) bu-
rzy stereotypowe ujęcie pewnego stanu rzeczy, zjawiska bądź procesu; to twierdzenie 
wysoce nieprawdopodobne, zaprzeczające ogólnie przyjętym, obiegowym przeświad-
czeniom i postawom, wprowadzające element przekory wobec ustabilizowanych i nie 
znoszących jakiejkolwiek rewizji kanonów światopoglądu czy wiedzy30.

Speina podaje przykłady tekstów, które dystansują się wobec utrwalonych 
klisz charakterologicznych. Taki dystans ujawnia kreacja głównego bohatera trze-
ciej części trylogii kryminalnej Miłoszewskiego. Początkowo urząd prokuratora nie-
sie pozytywne konotacje. Prokurator pełni ważną funkcję społeczną, stoi na straży 
sprawiedliwości, cechuje go uczciwość. Bohater, który w Uwikłaniu i Ziarnie prawdy 
jest praworządny, w Gniewie łamie stereotypy. Dysonans wizerunkowy rozpoczyna 
się w momencie zbagatelizowania problemu kobiety dotkniętej przemocą domową. 
Narracja pokazuje, jak do profesjonalnych działań wkrada się rutyna. Punkt kulmi-
nacyjny to dokonanie zabójstwa w ramach zemsty. Mógł postąpić jak prokurator, 
ale pod wpływem prywatnych, ojcowskich emocji popełnił zbrodnię. Paradoks to 
„[…] narzędzie rewizji i korekty sądów…”31, pokazuje „[…] dobitne prawdy o zawi-
łościach ludzkiej psychiki…”32. W Gniewie paradoks posiada dwie funkcje. Wyznacza 
psychologiczny wymiar powieści. Pokazuje, jak prokurator oddany swojej pracy, 
znany z pracowitości, popada w rutynę. Utwór ilustruje pewną prawdę – nawet tak 
odpowiedzialny bohater zabłądził i jego zachowanie w sytuacji granicznej stało się 
nieprzewidywalne. Miłoszewski w wywiadzie zaznaczył: „Gniew to ostatni krymi-
nał, jaki napisałem”33. Funkcja paradoksu może być także zamykająca. Czyny boha-
tera kończą jego drogę zawodową. Wypadł on ze swej stereotypowej roli społecznej, 
więc pewien etap został definitywnie zamknięty. Sprawia to również, że jego pozy-
cja „aktanta” nie jest już tak wyraźna. Rola bohatera, który od początku funkcjono-
wał od pobudzenia do znieczulenia, zostaje na końcu wygaszona. 

30  J. Speina, Literatura w perspektywie psychologii, Toruń 1998, s. 7.
31  Tamże, s. 20. 
32  Tamże. 
33  A. Czupryn, Miłoszewski: Kryminału już więcej nie napiszę. Mam dość grzebania 

w najbrudniejszych emocjach, „Polskatimes Plus” 2014, s. 1, https://polskatimes.pl/milo-
szewski-kryminalu-juz-wiecej-nie-napisze-mam-dosc-grzebania-w-najbrudniejszych-emo-
cjach/ar/3621216 (dostęp: 15.02.2019). 



[204] Justyna Przerwa

W stronę geopoetyki, intertekstualności i badań nad codziennością
Powyżej przedstawiono główne elementy semantyczno-konstrukcyjne Uwikłania, 
Ziarna prawdy oraz Gniewu, które łączą w sobie obligatoryjne cechy powieści krymi-
nalnych, a także nowe elementy problemowe i konstrukcyjne, wynikające z przemian 
gatunku. Cechą pisarstwa Miłoszewskiego jest także odwołanie do kategorii miejsca, 
codzienności oraz zauważalna intertekstualność34. Powieściopisarz w kolejnych czę-
ściach trylogii nakreśla wygląd Warszawy, Sandomierza i Olsztyna. Niemal z dokład-
nością kartografa wytycza bohaterowi na mapie trasy, po których ten się porusza, 
sprawdzalne w rzeczywistości. Poświęca wiele uwagi trybowi życia prokuratora-ak-
tanta, podkreślając styl jego ubierania, sposób spożywania posiłków, upodobanie 
do słuchania wybranych rodzajów muzyki, picia kawy. Kreśli panoramę społeczną, 
poczynając od informacyjnego wprowadzenia do każdego z rozdziałów, opartego na 
faktach dotyczących aktualnych w danej chwili zdarzeń: politycznych, gospodarczych, 
obyczajowych, a nawet pogodowych – w skali regionu, kraju, świata. Te „newsy” do-
datkowo zapewniają wiarygodność pisarzowi, korzystającemu z iluzji rzeczywisto-
ści, a powieść kryminalna staje się narracją o społeczeństwie. Wszystkie trzy części 
trylogii zawierają również odniesienia do filmów, (dez)aktualizujących powieściowy 
przekaz, do innych dzieł literackich, ponadto korespondują same ze sobą, ujawniają 
refleksje autotematyczne, dlatego Uwikłanie, Ziarno prawdy i Gniew można także zali-
czyć do nowego nurtu powieści kryminalnych „świadomych siebie”35 i polilogicznych. 
Przede wszystkim jednak trylogia ta jest przykładem nowoczesnej pisarskiej „antro-
pologii strukturalnej”36, uprawianej poprzez konkretny gatunek literacki. 
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Streszczenie 
Artykuł stanowi próbę opisu trylogii kryminalnej Zygmunta Miłoszewskiego (Uwikłanie, 
Ziarno prawdy, Gniew) ze względu na tradycyjne i nowoczesne, obligatoryjne i fakultatywne 
cechy powieści kryminalnej. W opisie tym wykorzystano elementy analizy strukturalnej, za-
rysowano też możliwości badań nad kryminałem jako narracją o społeczeństwie w kontek-
ście codzienności, związków z miejscem, sferą intertekstualnych i intermedialnych odniesień.
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Zygmunt Miłoszewski’s Crime Trilogy

Abstract
The article is an attempt to describe the criminal trilogy by Zygmunt Miłoszewski (Uwikłanie, 
Ziarno prawdy, Gniew) based on the traditional and modern, obligatory and optional features 
of the crime novel. In the description the elements of structural analysis were used and the 
possibilities of studying the crime novel as a narrative about society in the context of everyday 
life, relations with the place, the sphere of the intertextual and intermedial references were 
outlined.

Słowa kluczowe: Zygmunt Miłoszewski, powieść kryminalna, intryga kryminalna, 
prokurator-detektyw
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Współcześnie pojęcie teatru jest rozumiane szeroko i wydaje się coraz bardziej nie-
ostre. Na przestrzeni dziejów powstało wiele definicji i zagadnień teoretycznych po-
dejmujących próbę nazwania tego, czym jest teatr w swej istocie. Wskutek licznych 
przemian społecznych i cywilizacyjnych zmieniała się jego rola i funkcje, a także 
sama forma sztuki scenicznej1. Obecnie w strukturze spektakli wystawianych w te-
atrach publicznych można zaobserwować liczne przekształcenia. Trudno jedno-
znacznie określić ich kierunek i stwierdzić, czy droga tych przemian ma charakter 
ewolucyjny, czy może jest pewnego rodzaju próbą dostosowania teatru do potrzeb 
i oczekiwań współczesnych odbiorców. 

Dość powszechnym zjawiskiem staje się łączenie sztuki i kultury teatralnej ze 
światem mediów i nowych technologii cyfrowych. Idąc do teatru, odbiorcy często 
mogą dostrzec na scenie, lub wokół niej, obecność narzędzi medialnych, na przy-
kład: ogromne ekrany, kamery, wideoprojektory, konsole elektroniczne i wie-
le innych. Współcześni reżyserowie nierzadko wykorzystują elementy medialne 
w swoich inscenizacjach. Celem tego niewątpliwie jest wytworzenie świadomego 
języka komunikacji z publicznością. Jako zmierzające ku nowoczesności społeczeń-
stwo odbieramy teatr nieco inaczej niż nasi przodkowie. Zmienia się więc rola teatru 
w kontekście społecznym. Borys Mejłach uważa, że odbiór sztuki nie jest analizą 
opartą jedynie na konkretnych i sztywnych schematach, ale skomplikowanym pro-
cesem, którego efekt zależy od wielu czynników obiektywnych i subiektywnych2. 
Marian Golka w publikacji Socjologia sztuki podkreśla, iż sztuka to pewnego rodza-
ju akt komunikacyjny o charakterze społecznym, można zatem stwierdzić, że teatr 
nie może istnieć bez swojego odbiorcy – „życie dzieła artystycznego nie może prze-
biegać poza życiem społecznym”3. Odbiór sztuki przenika przez sferę intelektualną 

1  Zob.: Słownik wiedzy o teatrze, red. D. Kosiński i in., Warszawa 2011, s. 9–22.
2  B. Mejłach, Odbiór dzieła sztuki jako problem naukowy, „Pamiętnik Literacki” 1974,  

nr 4, s. 346, http://bazhum.muzhp.pl (dostęp: 22.10.2018).
3  M. Golka, Socjologia sztuki, Warszawa 2008, s. 170. 
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i emocjonalną człowieka. Sztuka sama w sobie wyznacza kierunek wyznawanych 
wartości, modyfikuje oraz kształtuje przyjęte społecznie postawy. 

Medialność a realność 
Począwszy od starożytnych amfiteatrów, których głównym elementem była wyzna-
czona przestrzeń dla aktorów, chóru i publiczności, poprzez liczne odmiany scen 
widowiskowych, a skończywszy na happeningach, performansach bądź instalacjach 
artystycznych, można by stwierdzić ewolucyjny charakter teatru jako instytucji. Ka-
zimierz Braun, którego znaczny dorobek pracy naukowej poświęcony został Wiel-
kiej Reformie Teatru, zwraca szczególną uwagę na twórczość i dokonania naukowe 
szwajcarskiego teoretyka i scenografa teatru – Adolphe’a Appii. Appia dał począ-
tek nowemu spojrzeniu na teatralną scenę europejską. Jest to istotne w niniejszym 
artykule, ponieważ współcześnie wielu polskich reżyserów teatralnych czerpie 
inspiracje ze źródeł wpisanych w karty historii teatru międzynarodowego. Appia 
aranżował przestrzeń sceniczną wielu widowisk teatralnych, przez co doświadcze-
nia praktyczne mógł płynnie przełożyć na zagadnienia teorii teatru i dramatu4. Naj-
pełniej wyraził swe idee reformatorskie w publikacji Dzieło sztuki żywej. Był to czas, 
kiedy ruch, dźwięk i światło stanowiły podstawę tworzenia spektakli. Cielesność 
aktora, wyrażanie czasu poprzez jego grę / wypowiedź w odpowiednio skompono-
wanej przestrzeni stały się wówczas czymś w rodzaju medium teatralnego. Innymi 
słowy – medium w tym znaczeniu będzie teatralną relacją międzyludzką, wytwarza-
niem w teatrze analogii do realnej rzeczywistości5. 

Podobnie rzecz się ma w teatrze postdramatycznym, którego twórcy za pomocą 
narzędzi medialnych chcą zbudować na scenie obraz zbliżony do otaczającego nas 
świata. Ruch sceniczny nie ogranicza się do samej gry aktorskiej, został poszerzo-
ny o ruch obrazu medialnego, ruch światła czy płynność dźwięku. Wideoprojekcje 
użyte w trakcie spektaklu mogą imitować w tle sceny na przykład krajobraz natu-
ry, konkretne pomieszczenia czy miejsca. Rola dźwięku jest niezwykle istotna. Jego 
nadawanie opiera się głównie na naśladownictwie dźwięków naturalnych. Muzyka 
odgrywa znaczącą rolę w budowaniu odpowiedniego nastroju i dramaturgii te-
atralnej. Operowanie światłem z kolei wpływa na strukturę plastyczną spektakli. 
Za pomocą sprzętu technicznego, spotów świetlnych oraz reflektorów można stwo-
rzyć estetykę dnia lub nocy, wyeksponować ciała aktorów lub inne elementy sceno-
graficzne. Wszystko po to, aby uzyskać formę kontaktu z widzem. „Scena musi się 
przecież upodobnić do zewnętrznego świata, żeby umieć oddać najbardziej typowe 
doświadczenia odbiorców” – mówi Hans-Thies Lehmann w rozważaniach nad istotą 
teatru postdramatycznego6. Jednak nie do końca istotą będzie tutaj budowanie ko-
pii świata prawdziwego. Lehmann słusznie stwierdza, że w relacji między teatrem 
a mediami to nie symulacja i odtwarzanie obrazów za pomocą technologii są główną 

4  K. Braun, Wielka reforma teatru w Europie. Ludzie, idee, zdarzenia, Wrocław 1984,  
s. 63–64. 

5  K. Kozłowski, Co to jest medium, „Images” 2011, nr 15–16, s. 203–209. 
6  H.T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, przeł. D. Sajewska, M. Sugiera, Kraków 2004, 

s. 285.



Zjawisko transmedialności w spektaklu Kosmos w reżyserii Krzysztofa Garbaczewskiego [209]

składową teatru postdramatycznego, ale wytwarzanie znaków. „W teatrze nie ma 
miejsca dla symulacji, przez cały czas istnieje tu konkretna rzeczywistość material-
nego miejsca, czasu i ludzi, którzy wytwarzają na scenie teatralne znaki, i to zawsze 
już jako znaki znaków”7. Według badacza problemem, z jakim teatr powinien się 
zmierzyć, jest to, że mediom przypisuje się coraz większe znaczenie w teatrze. Dla 
twórców wydarzeń postdramatycznych narzędzia medialne stopniowo przesta-
ją służyć jako dodatek czy narzędzie okolicznościowe, nie wykorzystuje się ich na 
drodze przypadku twórczego. To już bardziej świadomy wybór reżyserów w dia-
logu z publicznością. Oczywistym jest, że nie każdy twórca przyjmie tę praktykę za 
podstawę tworzenia języka komunikacji z widzem. Niewątpliwie jednak medialność 
stała się jedną z głównych tendencji w sztuce teatru XXI wieku8.

Wyżej wymienione narzędzia i techniki można nazwać komponentami teatral-
nego świata. Gdyby przestrzeń sceniczna została podzielona na konkretne plany, 
to jednym z nich byłby obszar sceny, stanowiący kulturowe źródło zainteresowań 
widza. Drugim planem mógłby być zatem transmedialny zestaw bodźców wywołu-
jący u widza konkretne reakcje, niezależnie od społecznych uwarunkowań. Byłoby 
to czymś w rodzaju studium i punctum Rolanda Barthes’a, gdzie studium, jak określił 
badacz, jest obszarem postrzeganym przez odbiorcę jako coś bliskiego, związane-
go z jego ogólną wiedzą o świecie, z kulturą ogólną9. Punctum więc będzie polem 
znacznie mocniejszym w odbiorze. Samoistnie „przebijającym” świadomość odbior-
cy, niezależnym, samonarzucającym się. Na studium składa się przede wszystkim 
jego rozpoznanie, a ponieważ Barthes tworzył swą teorię w kontekście odbioru fo-
tografii, to w tym wypadku będziemy odnosić się do obrazu teatralnego. Jeśli więc 
studium w fotografii to rodzaj spotkania z samym fotografem, a właściwie z jego in-
tencją, to w teatrze poniekąd będzie oznaczało spotkanie z reżyserem i z jego wizją 
dramaturgiczną. Według Barthes’a studium jest umową zawartą na tle kulturowym 
między autorem a odbiorcą. Ta warstwa powinna być zawsze zrozumiała, w prze-
ciwieństwie do punctum, czyli obszaru bardziej indywidualnego. Punctum uderza 
w odbiorcę bez jego zgody czy wyboru. Można to nazwać relacją bezwarunkową, 
nieumowną, instynktowną wręcz10. Barthes w swych badaniach prowadził także 
rozważania nad rolą i znaczeniem światła w obrazie fotograficznym. Te idee można 
odnieść do interpretacji spektakli teatralnych, ponieważ światło w teatrze również 
jest odbierane jako „poświadczenie autentyczności”11. Barthes uważa, że obraz fo-
tograficzny nie jest kopią rzeczywistości, ale emanacją rzeczywistości minionej12. 
W teatrze natomiast dostrzegany i przeżywany przez widza obraz sceniczny będzie 
dotyczył emanacji rzeczywistości obecnej, trwającej. 

7  Tamże, s. 286.
8  Tamże, 286–289.
9  R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 2008,  

s. 49–51.
10  Tamże, s. 51–54.
11  Tamże, s. 152–157.
12  Tamże, s. 158.
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Grzegorz Dziamski w artykule Nowe media a sztuka XX wieku zauważa, że już 
w latach osiemdziesiątych XX wieku można zaobserwować wyraźne zainteresowa-
nie artystów łączeniem różnych elementów i składników sztuk wizualnych w taki 
sposób, aby móc utworzyć świadomą kompozycję. „Wiek XX zaczął utożsamiać 
sztukę z czymś innym niż środki artystyczne (z intencją, świadomością, kontekstem 
sztuki), a duży wpływ na tę zmianę, jak pokazuje sztuka wideo, miały nowe środki 
techniczne”13. Obecne założenia teoretyczne względem tworzenia spektakli teatral-
nych są niewątpliwie zbliżone. Dziamski podaje liczne przykłady syntezy sztuk, któ-
re mogły zapoczątkować dzisiejsze myślenie o teatrze. Jednym z nich jest twórczość 
amerykańskich artystów, którzy za pomocą innowacyjnych narzędzi medialnych 
nadali sztuce wideo nowy wymiar. Gary Hill i Bill Viola już w latach siedemdziesią-
tych XX wieku tworzyli wielkoformatowe emisje wideo wyświetlane na przykład 
na ogromnych ścianach w rozmaitych przestrzeniach. Wideoprojekcjom służyły 
także ekrany multimedialne, różnego rodzaju przedmioty i atrybuty. Wyświetlacze 
elektroniczne czy ekrany były dopasowywane kształtem i wielkością do otoczenia, 
przez co stawały się integralną częścią instalacji artystycznej14. Podobne tendencje 
widoczne są w teatrze współczesnym. Jak już wspomniałam, te liczne przekształce-
nia teatru wynikają ze zmian, jakie dokonują się w strukturach społeczno-kulturo-
wych. Te idące w kierunku postępu cywilizacyjnego, technologizacji świata, a nawet 
jego cyfryzacji bezpośrednio uderzają w formę sztuki teatralnej uprawianej obec-
nie. Mam na myśli przede wszystkim tak zwane nowe media15. Środki masowego 
przekazu oraz narzędzia nowomedialne nie służą już jako dodatek artystyczny do 
spektaklu, ale coraz częściej pełnią fundamentalne funkcje przy jego tworzeniu. 
Aktualnie nikogo już nie dziwi obecność tak wysoce rozwiniętej technologii na de-
skach teatrów. Pojęciu „nowych mediów” stale towarzyszy spór definicyjny. Otóż 
wielu badaczy uważa, że nowe media różnią się od starych innowacyjnością prze-
kazu informacji16. Są ulepszone pod względem szybkości i jakości przesyłu danych. 
Według Bogusławy Dobek-Ostrowskiej na pojęcie nowych mediów składa się tele-
matyka, sieci informatyczne, kablowe, satelitarne, telekomunikacyjne oraz narzę-
dzia multimedialne17. Nowomedialność wiąże się z komunikowaniem masowym, 
czyli z tworzeniem przekazów informacyjnych w skali masowej o charakterze pe-
riodycznym i schematycznym18. Roman Konik w artykule Najnowsze nowe media 
i stare nowe media. Spór o definicję nowych mediów podkreśla trudność analizy no-
wych mediów w kontekście sztuki. Zdaniem badacza niebagatelność rozważań nad 
mediami wynika stąd, iż definicyjnie nowe media oznaczają nową jakość medialną, 

13  G. Dziamski, Nowe media a sztuka XX wieku, „Estetyka i Krytyka. Półrocznik Filozo-
ficzny” 2000, nr 1, s. 74.

14  Tamże, s. 75.
15  L. Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Warszawa 2006.
16  Zob.: T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy, radia, 

telewizji i internetu, Warszawa – Kraków 1999.
17  B. Dobek-Ostrowska, Podstawy komunikowania społecznego, Wrocław 2004, s. 147.
18  T. Goban-Klas, Komunikowanie masowe, Kraków 1978, s. 89.
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jednak w wielu wypadkach nie jest ona odpowiednio kategoryzowana19. Przy obec-
nym postępie cywilizacyjnym i technologicznym z pewnością nie można mówić 
o nowych mediach w taki sam sposób jak dekadę temu. Konik uważa, że niezbędne 
jest wyznaczenie wyraźnych granic między nowymi a starymi mediami w kontekś- 
cie ich używalności. Ten brak rozgraniczenia w terminologii i badaniach nad me-
diami może wynikać z faktu, iż ich rozwój odbywa się wielopłaszczyznowo. „Nowe 
media ujmować można zarówno w kontekście użytkowym, technologicznym, komu-
nikacyjnym, socjologicznym, jak i estetycznym. Trudno jednak odseparować te kon-
teksty, gdyż przenikają się one i wpływają na siebie, wzajemnie się determinując”20. 

Współczesnemu odbiorcy teatru stawia się wyzwanie w postaci wielopoziomo-
wego doświadczania spektaklu lub wydarzenia teatralnego. Reżyserowie i twórcy, 
mimo iż pragną stworzenia na scenie świata zbliżonego do otaczających nas re-
aliów, paradoksalnie powodują jego rozproszenie w percepcji widza. Każdy obraz 
wytworzony na scenie za pomocą narzędzi medialnych wymaga od odbiorcy okreś- 
lonej wiedzy na temat technologii elektronicznej. Zamysł kopiowania czy powiela-
nia elementów świata realnego w obrazie medialnym zrodził alternatywę realnego 
życia – wirtualność. W kontekście filozoficznym „wirtualna realność” staje się prze-
ciwstawna rzeczywistości, a narzędzia medialne pozwalają na stworzenie pewnego 
układu odniesień, który w akcie poznawczym ma charakter iluzyjny.

Tak rozumiana wirtualność jest traktowana jako kolejny poziom ewolucyjny związa-
ny z artystycznym paradygmatem mimesis. Świat sztuki, zdobywając nowe możliwości 
techniczne, jest w stanie coraz wierniej kopiować naturę lub zbliżać się do jej wiernej 
symulacji21.

Jaką zatem rolę na przestrzeni lat odegrały media w reorganizacji teatru, a tak-
że w kształtowaniu szeroko pojmowanej kultury teatralnej? Opowieść o transme-
dialności w sztuce teatralnej będzie zestawieniem pewnych jej komponentów ze 
strukturą współczesnego świata. 

Kosmos według Witolda Gombrowicza  
jako przykład mediatyzacji przestrzeni teatralnej
Zjawisko mediatyzacji przestrzeni teatralnej zachodzi w spektaklu Kosmos według 
Witolda Gombrowicza, w reżyserii Krzysztofa Garbaczewskiego, którego premiera 
miała miejsce 5 stycznia 2017 roku na deskach Narodowego Starego Teatru w Kra-
kowie. Przedstawienie można podzielić na dwie płaszczyzny, z czego pierwszą 
stanowić będą przestrzeń i forma gry aktorskiej, drugą zaś będzie obszar transme-
dialnej ingerencji w kompozycję przedstawienia. Transmedialność będzie oznaczać 
tutaj wykorzystywanie nowych mediów, środków masowego przekazu, przy reali-
zacjach teatralnych. 

19  R. Konik, Najnowsze nowe media i stare nowe media. Spór o definicję nowych mediów, 
„Dyskurs. Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wrocławiu” 2016, nr 22, s. 21.

20  Tamże, s. 23.
21  Tamże, s. 30–32.
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W twórczości Garbaczewskiego, reżysera teatralnego, scenografa, absolwenta 
Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Krakowie, wyróżnia się spektakle mają-
ce charakter tak zwanych instalacji artystycznych bądź performansów, w których 
szczególną rolę odgrywają narzędzia medialne. Garbaczewski jest autorem wielu 
wideoprojekcji wykorzystywanych w przedstawieniach, należy więc do pokolenia 
reżyserów teatralnych tworzących widowiska na tak zwanej otwartej strukturze 
sceny. Jako artysta wybiera teksty trudne do zaadaptowania, poszukując w nich 
czegoś nieuchwytnego22. Takim niewątpliwie jest Kosmos Witolda Gombrowicza. 
Dzieło autora Ferdydurke jest nie tylko próbą poszukiwania sensu bądź odnajdy-
wania porządku w świecie, stanowi również rodzaj zderzenia z nieuchwytną praw-
dą o ludzkiej egzystencji23. To opowieść o obsesji, urojeniach, erotyzmie, której 
głównymi bohaterami są Witold oraz jego kolega Fuks24. Akcja utworu dzieje się 
w Zakopanem, w pensjonacie, w którym obaj bohaterowie zatrzymują się w celach 
rekreacyjnych, by odpocząć w krajobrazie gór. Owa historia rozpoczyna się od do-
strzeżonego przez bohaterów wróbla powieszonego w lesie, będącego tropem-za-
proszeniem do swoistej gry z rzeczywistością. Gra stanowi tutaj próbę nadawania 
znaczeń, bezowocnego poszukiwania logiczności świata. Z każdym dniem pobytu 
w zakopiańskim pensjonacie znaków przybywa; powieszony wróbel, patyk, strzał-
ka na suficie, gwóźdź wbity w ścianę nad podłogą, igła wbita w stół. Znaki te dez-
orientują uczestników gry, odsłaniając przy tym ich ludzkie ułomności, obsesje 
i erotyczne fascynacje. Garbaczewski realizuje na scenie Gombrowiczowski dramat 
z wiernością wobec treści utworu, oddając to, co w Kosmosie najbardziej charakte-
rystyczne, niebanalne i rozproszone, a przecież kosmos dla Gombrowicza jest jak 
„czarny rozbełtany nurt pełen wirów, zahamowań, rozlewisk, czarna woda unoszą-
ca tysiące odpadków, w nią zapatrzony człowiek – zapatrzony w nią i nią porwany –  
usiłujący odczytać, zrozumieć, powiązać w jakąś całość… Czerń, groza i noc”25.

Z punktu widzenia naukowego „kosmos” jest pojęciem szeroko pojmowanym. 
W kontekście filozoficznym rozumiany jest jako uniwersum, czyli wszystko to, co 
fizycznie istnieje na świecie. Wiele dziedzin naukowych podejmuje próby wyjaśnie-
nia obserwacji wszechświata. Wybitny astrofizyk, badacz przestrzeni kosmicznej 
Carl Sagan określa wszechświat jako wszystko co jest, było i kiedykolwiek powsta-
nie26. Same rozważania na temat przestrzeni kosmicznej wywołują według badacza 
ogromne poruszenie emocjonalne. To jak odkrywanie największych tajemnic świa-
ta. Sagan podkreśla, że rozmiary i wiek kosmosu wykraczają poza granice ludzkiego 
rozumu. Choć w ciągu ostatnich tysiącleci ludzkość dokonała ogromnych postępów 
w badaniach nad przestrzenią kosmiczną, to w stanie obecnym zostaje jeszcze wiele 
do odkrycia. Według naukowca wyobraźnia odgrywa największą rolę w poznawa-
niu świata. Sceptycyzm człowieka pozwala mu na umiejętne oddzielanie fantazma-

22  Wątroba. Słownik polskiego teatru po 1997 roku, wybór i oprac. A. Berestecka i in., 
Warszawa 2010, s. 105.

23  W. Gombrowicz, Kosmos, Kraków 2007.
24  K. Bartoszyński, Lektury kosmosu, w: W. Gombrowicz, Kosmos, Kraków 2013,  

s. 154–157.
25  Tamże, s. 154.
26  C. Sagan, Kosmos, przeł. M. Duch, B. Rudak, Poznań 2016, s. 23–24.
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tów od faktów dotyczących prawdy o wszechświecie27. Badania nad kosmosem 
budzą podziw, zachwyt i machinalny strach, ponieważ jego potęga sprawia, że czło-
wiek traci możliwość kontroli nad zjawiskami będącymi ponad nim. To z kolei sta-
wia go w niewygodnym i niepewnym miejscu we wszechświecie. Być może w takim 
miejscu Garbaczewski chciał postawić swojego widza? Ukazać mu pewną prawdę 
o współczesnym świecie, o człowieku zagubionym pośród wielości znaków, kodów, 
mylących zewsząd bodźców i złudzeń?

Reżyser na potrzeby spektaklu stworzył ciemną przestrzeń, tak odmienną od 
scenicznej wizji Jerzego Jarockiego. Kosmos Jarockiego, którego premiera miała 
miejsce w Teatrze Narodowym w Warszawie 16 października 2005 roku, to podob-
nie jak w spektaklu Garbaczewskiego próba postawienia diagnozy społecznej, roz-
ważań nad ludzką kondycją, a także stawianie pytań o sens człowieczego istnienia. 
Jarocki jednak uwagę w spektaklu skupił wokół aktorów, którym do gry stworzył 
surową, geometryczną przestrzeń. Z tej na pozór uporządkowanej, podzielonej linia-
mi sceny wyłania się Gombrowiczowski chaos i nieporządek świata28. Garbaczewski 
zaś umieścił / zawiesił na scenie teatralnej rozmaite figury o geometrycznych 
kształtach, nawiązujące bezpośrednio do tekstu Gombrowicza, a także do estetyki 
przestrzeni kosmicznej. Znaczącą rolę w spektaklu odgrywa gra świateł, dzięki któ-
rej artysta buduje dramaturgiczne odczucia widza. Światło służy również wyekspo-
nowaniu atrybutów scenicznych oraz skierowaniu uwagi widza na grę i cielesność 
aktorów. Przy odpowiednim jego natężeniu reżyser stymuluje percepcję odbiorcy. 
Im światło mocniejsze, bardziej gwałtowne i agresywne, tym silniejsze jest uczucie 
niepewności, być może nawet lęku. Z kolei światło rozproszone, stonowane, zani-
kające wycisza zmysły i przygotowuje do rozpoczęcia kolejnej sekwencji. To rodzaj 
sinusoidy sensorycznej. Podobnie jest z efektami dźwiękowymi. Kiedy reżyser chce 
podrażnić zmysły odbiorców, dźwięk nagle staje się donośny, niekiedy ogłuszający. 
Widz może czuć się zdezorientowany. Zupełnie tak, jakby został wysłany w statku 
kosmicznym na odległą i nieznaną mu dotąd planetę. 

Punktem centralnym przedstawienia jest obrotowa scena z półokrągłą ścianą 
przedzieloną półkami. Na półkach zostały umieszczone rozmaite rekwizyty oraz 
wyznaczone miejsca gry aktorów w poszczególnych sekwencjach spektaklu. Druga 
strona ściany ma gładką strukturę. Na scenie zamontowano wideoprojektor, dzięki 
któremu widz obserwuje jednoczesną akcję zza kulis przesyłaną za pomocą kamery 
na ekran projektora. Naprzeciw sceny została umieszczona kamera wideo, tak aby 
obraz ze sceny mógł być rzutowany na półokrągłą ścianę. Aktor odgrywający swoją 
rolę widoczny jest jednocześnie na scenie, w ekranie podglądowym kamery oraz na 
ścianie sceny w efekcie powiększenia. Wykorzystano także efekt odwrócenia obra-
zu na wspak. Dzięki tak zastosowanej technice świat realny łączy się z wirtualnym. 
Przestrzeń żywa zlewa się z przestrzenią sztuczną, uzyskiwaną za pomocą techniki.

 

27  Tamże, s. 24.
28  Zob.: J. Jarzębski, Gry poetyckie i teatralne, Kraków 2018, s. 349–363.
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Il. 1. Spektakl Kosmos według Witolda Gombrowicza w reż. Krzysztofa Garbaczewskiego. 
Fot. P. Krzakiewicz

Źródło: https://stary.pl/pl/repertuar/kosmos/ (dostęp: 26.03.2018)

Il. 2. Spektakl Kosmos według Witolda Gombrowicza w reż. Krzysztofa Garbaczewskiego. 
Fot. P. Krzakiewicz

Źródło: https://stary.pl/pl/repertuar/kosmos/ (dostęp: 26.03.2018)



Zjawisko transmedialności w spektaklu Kosmos w reżyserii Krzysztofa Garbaczewskiego [215]

Il. 3. Spektakl Kosmos według Witolda Gombrowicza w reż. Krzysztofa Garbaczewskiego. 
Fot. P. Krzakiewicz

Źródło: https://stary.pl/pl/repertuar/kosmos/ (dostęp: 26.03.2018)

Zdarzenia zza kulis, o których mowa powyżej, to drugoplanowe elementy dra-
matu Gombrowicza, na przykład spotkania i dyskusje mieszkańców pensjonatu, 
monologi czy wywody postaci. Sekwencje odgrywane przez aktorów poza sceną 
główną są dostępne dla widza na obrazie wyświetlanym za pomocą narzędzi mul-
timedialnych. W istocie zabieg ten ma na celu powiększyć przestrzeń sceniczną, 
poszerzyć pole percepcji widza, aby wzmocnić jego doznania afektywne. Problem 
definiowania przestrzeni teatralnej w teatrze współczesnym został kontekstowo 
omówiony w pracy badawczej Joanny Ostrowskiej. Autorka uważa, że teatr jest 
elementem aktywności kulturowej. Znaczącą rolę w kulturze odgrywa kategoria 
miejsca. Miejscem gry aktorów jest scena, dzisiaj rozumiana szeroko, ponieważ wy-
darzenie teatralne, inscenizacja czy performans może się odbywać w przestrzeni 
wybiegającej poza budynek teatru29. Narzędzia medialne pozwalają na połączenie 
różnych miejsc gry aktorskiej w taki sposób, aby dla widza stanowiło to nierozdziel-
ną całość. W rozmowie przeprowadzonej przez Katarzynę Niedurny Garbaczewski 
wypowiada się na temat sposobów łączenia teatru współczesnego z wirtualną 
rzeczywistością. Reżyser uważa, że teatr i media są blisko siebie, a używanie me-
diów na scenie nie jest wyłącznie wyborem estetycznym. Garbaczewskiego intere-
suje przede wszystkim to, co wywołuje w odbiorcy nieobecność aktora na scenie. 

29  J. Ostrowska, Teatr może być w byle kącie. Wokół zagadnień miejsca i przestrzeni 
w teatrze, Warszawa 2014, s. 7–8.
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Ukazywanie go zza tak zwanych kulis poprzez wyświetlanie wcześniej nagranych 
materiałów bądź transmitowanie obrazu na żywo jest jak „nieustająca gra między 
obecnością a jej brakiem”30. Dla reżysera bardzo istotne jest porozumienie z odbior-
cami teatru. Długo szukał sposobów nawiązywania tego kontaktu, relacji, próby zro-
zumienia ze strony widzów. Odpowiednim kierunkiem okazało się używanie języka 
współczesnych mediów. Według artysty „postinternetowy język jest dobry do opisu 
rzeczywistości w czasie, kiedy ciągle mamy w rękach smartfony, a świat technologii 
cały czas nas otacza”31. Widz może utożsamiać się ze światem scenicznym, podejmu-
jąc próbę weryfikacji problemów, jakie twórca przed nim stawia. To rodzaj wyzwa-
nia, zderzenia z postprawdą współczesnego świata.

Znaczące miejsce w spektaklach Garbaczewskiego zajmuje tekst / dramat li-
teracki. Pytanie o autonomiczność teatru względem literatury dramatu jest często 
stawiane w rozważaniach nad teorią teatru postdramatycznego. Dla wielu twórców 
teatr nie powinien być podległy literaturze. Garbaczewski jednak w sposób do-
kładny przekłada na deski sceniczne dzieło literackie. Szczególną uwagę poświę-
ca w tym Gombrowiczowi, nie kryjąc swego zamiłowania do twórczości pisarza32. 
O Kosmosie zrealizowanym we współpracy ze scenografką Aleksandrą Wasilkowską 
oraz operatorem filmowym Robertem Mleczką, a wystawianym od 2017 roku 
w Narodowym Starym Teatrze w Krakowie reżyser wypowiada się następująco: 
„Operujemy czystym Gombrowiczem. Nie mamy żadnych wtrętów, poza kilkoma 
fragmentami, które wymagają dopasowania pewnych elementów do danej sytuacji 
scenicznej. Trzeba przyznać, iż samo przeniesienie Kosmosu na scenę jest niezwykle 
trudne. My zdecydowaliśmy się na drogę właśnie przez tekst. […] Jakość języka jest 
tutaj mocna. Ciekawie jest zatopić się w te monologi i szukać, jak one przekładają się 
na nas dzisiaj”33.

Robert Mleczko, filmowiec, operator, twórca teatralnych wideoprojekcji, uwa-
ża, że w teatrze wideo jako narzędzie „migruje między narracyjnością a używaniem 
go jako światła zmieniającego przestrzeń okna sceny”34. Mleczko podkreśla, że obec-
nie teatr rozwija się szybko, intensywnie, ale jest w nim także miejsce na refleksje 
i rozważania o współczesności technologizowanej35. Według niego być może wy-
korzystywanie nowych mediów na scenach teatralnych jest pewnego rodzaju za-
biegiem stosowanym przez twórców w celu skonfrontowania widza z problemami 
współczesnego świata. Użycie narzędzi VR w teatrze ma także na celu wywrzeć 

30  K. Niedurny, Polski VR. Rozmowa z Krzysztofem Garbaczewskim, „Dwutygodnik.
com” 2017, nr 225, http://www.dwutygodnik.com/artykul/7490-polski-vr.html (dostęp: 
16.08.2018).

31  Tamże.
32  A. Legierska, „Kosmos”, reż. Krzysztof Garbaczewski, https://culture.pl/pl/dzielo/

kosmos-rez-krzysztof-garbaczewski (dostęp: 25.09.2018).
33  Tamże. 
34  M. Węgrzyn, Projekt spektakl: autor wideo. Rozmowa z Robertem Mleczko, 

„Dwutygodnik.com” 2015, nr 174, https://www.dwutygodnik.com/artykul/6289-projekt- 
-spektakl-autor-wideo.html (dostęp: 16.07.2018).

35  Tamże.
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estetyczne wrażenie na publiczności, zachęcić do obcowania z teatrem, a także za-
chwycić warstwą wizualną teatru. 

Il. 4. Spektakl Kosmos według Witolda Gombrowicza w reż. Krzysztofa Garbaczewskiego. 
Fot. P. Krzakiewicz

Źródło: https://stary.pl/pl/repertuar/kosmos/ (dostęp: 26.03.2018)

Odbiór sztuki – w znaczeniu ogólnym – jest mechanizmem złożonym z reak-
cji semantycznych, emocjonalnych, duchowych, intelektualnych, jak również fizjo-
logicznych. Przyswajanie i analizowanie wytworów kultury jest skomplikowanym 
procesem, który przebiega na poziomie świadomości adresata. Zmysły pełnią 
funkcję dopełnienia. „W widzeniu rzeczywistości decyduje nie biologiczny odbiór 
doznań wzrokowych, lecz współpraca widzenia i myśli – historycznie uwarunko-
wany rozwój świadomości”36. Patrice Pavis uważa, że zastosowanie nowych tech-
nologii w przestrzeni teatralnej wywiera ogromny wpływ na odbiór inscenizacji. 
Manipuluje zmysłami widza. Media oddziałują na odbiorcę zarówno w długiej, jak 
i w krótkiej perspektywie czasowej. Efekty, jakie można uzyskać za pomocą tech-
nik operatorskich, na przykład zmiana wielkości przedmiotów, zbliżenie na ciało 
aktora itp., powodują dezorientację przestrzenną i korporalną odbiorcy. Proces ten 
niesie za sobą szereg konsekwencji – otóż odbiorca spośród wielu bodźców, jakie 
dostarcza scena na dany moment, wybiera te, które są najbardziej widoczne dla oka, 
przyciągające i zatrzymujące jego zaciekawienie. W takiej sytuacji mamy do czynie-
nia niemal z konfliktem między żywą grą aktorów a obrazem wytwarzanym sztucz-
nie. Pavis określa to jako wyzwanie w kierunku teatru, gdyż aktor musi na nowo 
odnaleźć swoją obecność na scenie. Musi nauczyć się zabiegać o uwagę widza po-
śród wytworów technologii, silnie oddziałujących na jego zmysły. Badacz wyraźnie 

36  M. Golka, Socjologia sztuki, dz. cyt., s. 185–186.
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podkreśla, że teatr mediatyzowany to już nie teatr iluzji, ale prezentowania. Media 
prowadzą widza do zdelokalizowania percepcji, która podczas spektaklu powinna 
koncentrować uwagę wokół cielesności, stałości i namacalności. Publiczność jest 
jakby uczestnikiem symulacji, cybernetycznej gry37. Transmedialność czy interme-
dialność w teatrze nie oznacza tylko odpowiedniego użycia kamery, czyli transmisji 
obrazu z kamery na ekran projektora za pomocą określonych technik operator-
skich. Zjawisko to jest dużo bardziej złożone, gdyż składa się na nie użycie wielu 
narzędzi cybernetycznych, informatycznych, akustycznych, świetlnych – nie sposób 
wymienić tutaj wszystkie. Według definicji zawartej w Leksykonie konwergencji 
mediów transmedialność to „praktyka wykorzystania rozlicznych technologii me-
dialnych w celu prezentowania informacji na temat jednego świata fikcyjnego za 
pośrednictwem wachlarza form tekstualnych”38. Dla przykładu: dźwięk emitowany 
w trakcie przedstawienia jest z reguły uprzednio rejestrowany. Tworzone są tak 
zwane ścieżki dźwiękowe na potrzeby realizacji teatralnej przy użyciu nośników 
i urządzeń multimedialnych. Aktorzy podczas odgrywania ról nierzadko używają 
mikroportów, czyli specjalnego typu mikrofonów rejestrujących dźwięk w oddale-
niu, bez użycia przewodów łączących mikroport z urządzeniem źródłowym. Dzięki 
nowoczesnym rozwiązaniom informatycznym możliwe jest techniczne sterowanie 
światłem, dźwiękiem oraz wideo za pomocą przycisków umieszczonych na konso-
li. „Teatr multimedialny nie jest tak po prostu nagromadzeniem sztuk (teatru, tań-
ca, muzyki, projekcji itp.). To – w najczystszym znaczeniu – spotkanie technologii 
w czasie i przestrzeni przedstawienia”39. 

Twórczość teatralna Garbaczewskiego jest niewątpliwie przykładem teatru 
multimedialnego. W spektaklu Kosmos widać to niemalże doskonale, aktor bowiem 
na tle ogromnego ekranu projektora wydaje się gdzieś w oddali. Pośród wszystkich 
urządzeń na scenie, nośników i przekaźników próbuje on odnaleźć swoje miejsce, 
by móc stworzyć relację z publicznością. W teatrze współczesnym nawiązanie ta-
kiej relacji nie jest zadaniem prostym. Jak wielką moc musi mieć aktor w swej grze, 
by zagarnąć uwagę widza, skupionego na doznaniach wzrokowych i dźwiękowych 
płynących bezpośrednio ze sceny w postaci nowych technologii? Według Wioletty 
Kazimierskiej-Jerzyk transmedialność to pewnego rodzaju opór w stosunku do kla-
sycznego podziału na gatunki artystyczne. We współczesnych badaniach nad od-
działywaniem dzieł sztuki na człowieka mówi się o ich medialnych strukturach, 
odrzucając przy tym założenia o wewnętrznej jedności dzieła. Sztuka celuje więc 
w różnorodność i dynamikę uzyskiwaną poprzez wielojęzyczność, intermedialność, 
polimedialność czy hipermedialność40. Transmedialność rozumiana jest jako po-
ziom lektury, jako czytanie dzieła za pomocą medialnych znaczeń. Podsumowując, 
zarówno świat innowacyjnych technologii, jak i świat sztuki, stawia przed nami 
liczne wyzwania. Warto zadać pytanie, w jaki sposób człowiek na nie odpowiada. 

37  P. Pavis, Współczesna inscenizacja. Źródła, tendencje, perspektywy, przeł. P. Olkusz, 
Warszawa 2011, s. 187–189.

38  K. Kopecka-Piech, Leksykon konwergencji mediów, Kraków 2015, s. 46.
39  P. Pavis, Współczesna inscenizacja, dz. cyt., s. 182.
40  W. Kazimierska-Jerzyk, Transmedialność jako poziom lektury, w: Sztuki przestrzeni 

transmedialnej, red. T. Załuski, Łódź 2010, s. 53.
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W jakim kierunku podąża współczesna sztuka? Czy może wraz ze światem tech-
niki tworzy nowy porządek świata? Niewątpliwie jest czymś w rodzaju kodyfika-
cji rzeczywistości, w której niekiedy panuje chaos – tak jak w Gombrowiczowskim 
Kosmosie.
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Streszczenie 
Niniejszy artykuł jest spojrzeniem na teatr współczesny w kontekście jego przemian doko-
nanych pod wpływem rozwoju technologii i cywilizacji cyfrowej. Ma na celu ukazać zjawisko 
transmedialności teatralnej, czyli wykorzystywania nowych mediów w realizacji przedsta-
wień teatralnych oraz określić podstawowe funkcje teatru współczesnego w społecznym od-
biorze sztuki. Obecnie wielu jest reżyserów i twórców teatru, którzy pracując nad spektaklem 
bądź konkretnym wydarzeniem artystycznym, posługują się innowacyjnymi narzędziami 
medialnymi. Teatr funkcjonujący pod wpływem nowych mediów znacznie różni się w odbio-
rze od teatru wykształconego na drodze tradycji. 

The Phenomenon of Transmedia in the Performance Kosmos,  
Directed by Krzysztof Garbaczewski

Abstract
This article is a look at contemporary theatre in the context of its changes caused by the 
development of technology and digital civilization. It aims to show the phenomenon of theatre 
transmediality, that is the use of new media in the implementation of theatre performances, 
and to define the basic functions of contemporary theatre in the social reception of art. 
Currently, there are many theatre directors and creators who use innovative media tools 
while working on a show or a specific artistic event. There are significant differences between 
the theatre influenced by new media and the one which developed in a traditional way. 
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Słowa kluczowe: transmedialność, nowe media, mediatyzacja teatru, kultura teatralna, 
Virtual Reality, intermedia w sztuce

Keywords: transmediality, new media, theatre mediatization, theatre culture, Virtual 
Reality, intermedia in art

Sinitta Kazek, absolwentka Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej 
w Krakowie, uczestniczka studiów doktoranckich na Wydziale Filologicznym tej uczelni w za-
kresie literaturoznawstwa. Jej zainteresowania badawcze obejmują przemiany polskich te-
atrów publicznych XXI wieku w kontekście rozwoju mediów i nowych technologii na scenie, 
a także socjologiczne aspekty teatru jako instytucji kultury.
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„Teatralność” – zakazany język w teatrze doby 
performatywnej1

W pościgu ludzkiej myśli za umykającą jej aspiracjom zmienną postacią świata per-
formans2, od początku świadomego zaistnienia w kulturze, budował własną toż-
samość w opozycji wobec pojęcia „teatralności”, potocznie identyfikowanego ze 
sceniczną „iluzją”. Bezkompromisowo kontestowanej imitacji przeciwstawiał dąże-
nie do „prawdy”, „realności”, obecności tu i teraz, zakładając, iż rezultatem będzie 
„sprawczość”, wymuszenie zmiany w rzeczywistości zewnętrznej. 

Marco de Marinis, badając niebezpieczne związki teatru z performansem, 
wskazuje na rolę w kształtowaniu się owej świadomości znanego studium Goffmana 
Człowiek w teatrze życia codziennego, gdzie „konwencjonalnie rozumiane rela-
cje teatralne” potraktował autor jako „model działań społecznych”3. I konkluduje, 
iż to właśnie ów model, służący socjologowi za narzędzie w ich analizie, w wyni-
ku „czytania Goffmana na wspak” stał się współcześnie „modelem dla tworzenia 
przedstawień odartych z tradycyjnych atrybutów teatru”4. To zaś przyczyniło się 
do rozpowszechnienia „utwierdzonego w kulturze rozumienia »teatralności« jako 
»udania«”5. Uczestnicy performatywnego ruchu jednym tchem wymieniają siedem 
grzechów głównych cechujących ową „teatralność”: tworzenie mimetycznego ob-
razu świata, zależność od tekstu, budowanie iluzji rzeczywistości, nadawanie jej 
znamion całości przez wprowadzanie fikcyjnej fabuły i biorących w niej udział po-
staci, udanie jako sposób ich animacji przez aktora. Słowem – oferowanie oddzie-

1  Pierwodruk: E. Łubieniewska, „Teatralność” – zakazany język w teatrze doby perfor-
matywnej, w: Teatr, teatralizacja, performatywność, red. T. Pękala, Lublin 2016, s. 35–51.

2  W niniejszym tekście interesuje mnie performans jako pewien typ działania parate-
atralnego o wskazanych wyżej parametrach.

3  M. de Marinis, Performans i teatr. Od aktora do performera i z powrotem, w: Perfor-
mans, performatywność, performer. Próby definicji i analizy krytyczne, red. E. Bal, W. Świąt-
kowska, Kraków 2013, s. 19.

4  Tamże. 
5  E. Bal, Roberto Benigni i Beppe Grillo obalają premiera. Teatralność i polityczność jako 

dwa aspekty performatywności, w: Performans, performatywność, performer, dz. cyt., s. 215.
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lonemu od sceny czwartą ścianą widzowi sztucznego produktu, który sprzedaje się 
prostodusznej publiczności jako „prawdziwy”. „Teatralność” pojmowana jest więc 
po prostu jako obciążony naturalistycznym rodowodem realizm, ze wszystkimi 
atrybutami sceny pudełkowej. Znikają z pola widzenia fenomeny teatru greckiego, 
średniowiecznego czy elżbietańskiego (chyba że przypisze się ich założeniom per-
formatywny charakter) i przemilczana zostaje estetyczna rewolta Wielkiej Reformy 
Teatralnej (która impet swego innowacyjnego ruchu kierowała m.in. przeciw me-
todzie Stanisławskiego). Z drugiej strony chętnie anektuje się dla własnych potrzeb 
idee wybitnych reprezentantów Reformy: Appii, Mayerholda, Artauda, Brechta, 
Witkacego, co jest daleko idącą mistyfikacją. Traktując ich jako propagatorów in 
spe aktów performatywnych, których „realność” wyraża „prawdę” (jej wyrazem ma 
być np. ból ranionego na oczach publiczności ciała), redukuje się to, co w wizjach 
wymienionych wielkich animatorów wyobraźni stanowiło istotę rozumienia przez 
nich „teatralności”. Nie utożsamiano jej z pojęciem „iluzji”, któremu „współczesny 
uzus językowy” przypisuje – by zacytować słowa Artura Dudy – „fałsz”, „kłamstwo”, 
„sztuczność”6, lecz uważano za efekt kreacji, która nie „oszukuje” maluczkich imi-
towaniem „prawdy”, tylko otwarcie demonstruje proces własnych artystycznych 
poczynań. 

Mimo idiosynkrazji wobec teatru wyrażanej przez wielu performerów, chęt-
nie wzbogacają oni swoje strategie wpływania na rzeczywistość o pewne elementy 
teatralne. Performans zyskuje na tej transakcji – w przypadku odwrotnym gra wy-
daje się bardziej ryzykowna. Włączanie w spektakl na coraz większą skalę działań 
performatywnych nie tylko rozkłada jego strukturę, ale obraca się przeciw teatro-
wi jako takiemu. Tworzy on wszak – z założenia – obraz świata „na niby”, a różno-
rodność relacji, w jakich kreacja ta pozostaje z rzeczywistością (czego przejawem 
jest wielość artystycznych konwencji), demonstruje bogactwo sztuki teatralnej. 
Niestety wskutek wzmacnianego performatywnym dyskursem przeświadczenia, że 
w sensie estetycznym „iluzja to sztuczność i teatralność”, a więc „w sensie ontolo-
gicznym […] antonim realności (rzeczywistości) świata”, widz – nieznający już pra-
wie innego wzorca niż propagowany – łatwo ulega sugestii, że teatralność „w sensie 
etycznym” to „kłamstwo, podczas gdy należałoby mówić prawdę i tylko prawdę – 
także w sztuce”. Swoje spostrzeżenia cytowany tu Artur Duda opatruje znaczącą 
konkluzją: „W potocznym odbiorze iluzja kojarzy się zatem negatywnie”7. Zwłaszcza 
gdy upewnia się widzów, że dzięki performatywnym akcjom mogą doświadczyć oni 
intensywniejszego bycia w świecie „naprawdę”… 

Czy nadchodzą więc czasy, gdy performans pochłonie teatr bez reszty, a pu-
bliczność, powodowana nowymi potrzebami, przywita jego unicestwienie bez żalu? 

Aby ukazać, jak teatr radzi sobie z ową kulturową presją, posłużę się przykła-
dami kilku przedstawień. Pierwsze z nich – zakopiański spektakl Lopego de Vegi – 
sygnalizuje rozważany problem już w tytule: Na niby / naprawdę8. Oparty na historii 

6  A. Duda, Teatr realności. O iluzji i realności w teatrze współczesnym, Gdańsk 2006,  
s. 86.

7  Tamże.
8  F.L. de Vega y Carpio, Na niby – naprawdę, przeł. M. Pabisiak, scenariusz, insceniza-

cja, reżyseria A. Dziuk, scenografia M. Mikulski, muzyka J. Chruściński, aranżacja i wykonanie 
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patrona sztuki aktorskiej, Świętego Ginezjusza, od początku prowokuje widza płyn-
nością granic między życiem a teatrem. Reżyser przedstawienia Andrzej Dziuk mno-
ży tu sygnały autotematyczne, eksponujące jawność gry. Widownia okala jej obszar 
z czterech stron, po obu przeciwległych ścianach rozwieszono dwa duże ekrany, na 
których w pierwszej części widzieliśmy na przykład równoległe wobec wydarzeń 
„na scenie” epizody we wnętrzu aktorskiej garderoby. Działaniom manifestującym 
„teatralność” nadano formę żartobliwego pastiszu siedemnastowiecznej konwencji 
scenicznej, podczas gdy w akcji „zakulisowej” ci sami aktorzy demonstrowali na-
turalne w tej sytuacji zachowania „prywatne”. Prywatność tę dodatkowo uwierzy-
telniono, obsadzając w rolach zakochanych młodą parę małżeńską: Emilię Nagórkę 
i Piotra Łakomika. W przerwie świętowali oni zaślubiny (tyleż granych przez siebie 
postaci, ile własne), częstując publiczność winem w imieniu swoim – a może swo-
ich bohaterów? Podwójną tożsamość – aktora i postaci – prezentowała zresztą tak-
że część pozostałych wykonawców; przesłuchiwani na okoliczność „wywrotowej” 
działalności scenicznej przez policyjną obstawę tyrana wymieniali grane przez sie-
bie, znane publiczności zakopiańskiej, role: Heloizy, Róży, Caesonii, Medei, Fausta, 
Kaliguli itd. 

Oscylujący stale między „serio” i „buffo” spektakl zmierzał konsekwentnie do 
śmiertelnie (w dosłownym rozumieniu) poważnego, acz niejednoznacznego, finału, 
który – co znamienne – wywołał diametralnie różne reakcje widzów. Na podeście, 
figurą krzyża przecinającym przestrzeń widowni, oglądaliśmy śmierć aktora. Tak 
głęboko wszedł on w rolę chrześcijańskiego męczennika, że nim został. Kona, przy-
wiązany pasami do krzesła, w otoczeniu agentów tyrana, którego władzę ośmielił 
się podważyć, bo mimochodem odsłonił jej mizerię i ułudę wobec Boskiego maje-
statu. Wtem na sceniczny podest wskakuje reżyser przedstawienia zaopatrzony 
w kamerę. Z reporterską precyzją, szukając odpowiednio bliskich planów, w sku-
pieniu filmuje agonię skazanego, rejestrując jego najdrobniejszy ruch, grymas twa-
rzy, drgnięcie powiek. Rezultat tej profesjonalnej roboty widzimy na dwóch dużych 
ekranach rozmieszczonych po przeciwległych stronach sali. Z chwilą gdy dobiega 
końca wielki show umierania, kamera zostaje wyłączona, asystenci egzekucji spo-
kojnie pakują sprzęt, a na krześle zostaje trup Ginezjusza. 

Część publiczności wydaje się poruszona, ale siedząca najbliżej podestu grupa 
studentów wymienia między sobą znaczące spojrzenia dezaprobaty – odgrywanie 
śmierci człowieka „na niby”, gdy w działaniach performatywnych jego dręczone 
i wyniszczone ciało może zdradzić tajemnicę swego umierania „naprawdę” – jakie to 
teatralne! „Tak się dziś tego nie robi!” – słyszę w kuluarach9. Reżyserska prowokacja 

muzyki zespół Que passa w składzie: J. Dzień, Ł. Belcyr, G. Bąk, M. Pejker, B. Zięba, D. Ficoń, 
choreografia A. Podkowa, Zespół Sceny Tańca Współczesnego w składzie: A. Podkowa, N. Leś- 
niak, N. Malik, A. Kupis, konsultacja audio-wideo M. Czarnecki, operator kamery M. Szynd- 
ler, charakteryzacja M. Koriat, obsada: J. Banasik, A. Jerzmanowska, E. Nagórka, K. Pietrzyk, 
J. Siemaszko, A. Bieniasz, P. Łakomik, K. Najbor, D. Piejko, K. Wnuk, M. Wrona, premiera: 
12.08.2012, Teatr im. Stanisława Ignacego Witkiewicza w Zakopanem.

9  Rozczarowanie wspomnianej grupy widzów wydawało się powodowane odczutym 
przez nich „deficytem realności”. Jakiego rozwiązania teatralnej akcji oczekiwali? Cytowany 
wyżej Artur Duda zadaje w swojej książce znamienne w tym kontekście pytanie: „Czy w rady-
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wymierzona w medialną wszechmoc, która pozwala bez oporów filmować agonię 
człowieka, minęła się z celem, bo odegranie przez aktora sceny śmierci stanowiło 
dla tych młodych widzów przykład umowności, na który nie wyrażają zgody. W ich 
odczuciu ten rodzaj strategii estetycznej nie trafia już do aktualnie kształtowanego 
typu wrażliwości. „Prawda”, z całą dosłownością tego określenia, wyklucza meta-
forę, fundamentalny składnik sztuki, postrzeganej jako negatywnie nacechowana 
„sztuczność”. 

W tej perspektywie teatr – jeśli stawia opór dominującym trendom – traktowa-
ny jest jako przeżytek odchodzącej kultury, której kres ogłosili już jakiś czas temu 
Rorty czy Baudrillard. Znacznie wcześniej uczynił to Witkacy, lecz z jego katastro-
ficznej wizji wynikało jasno, że to teatr właśnie ma być ostatnim bastionem obrony 
przed masowym tryumfem „mdłej demokracji” w sztuce. Nieprzypadkowo w pi-
smach ideologów demokratyzacji kultury (choćby wspominanego Rorty’ego) wszel-
ka próba zastosowania kryteriów estetycznych wobec zalewu społecznych „aktów 
kreacji” uważana jest za autorytarny dyktat. Zabawne, że w forsowaniu postawy 
uchylającej de facto możliwość estetycznego osądu ci sami badacze nie dostrzega-
ją żadnych przejawów presji: „Jesteśmy nadzy, swobodni, naturalni i spontaniczni. 
A jeżeli ktoś nie chce być naturalny i spontaniczny, to go zmusimy!” – wołał w dra-
macie Mrożka10 były Dyrektor Filharmonii, po przekształceniu jej w rzeźnię na ży-
czenie mas… 

Erystyczna przesada powyższego cytatu wymierzona została w autorskiej in-
tencji w ideologów nurtu i stosowaną przez nich retorykę, nie zaś w sam perfor-
mans, będący bezsprzecznie jednym z ważnych współcześnie zjawisk artystycznych. 
Rozumiem bowiem, iż dążąc ku temu, aby stać się „życiem, działaniem, transfor-
macją, działaniem rzeczywistym”11, performans wyraża odruch buntu wobec skost- 
niałych szablonów postrzegania świata, niezauważalnie zagarniających wszelkie 
pola ludzkiej egzystencji. Oferuje zwykłemu śmiertelnikowi szansę głębszego do-
znania swojego istnienia, faktycznego uczestnictwa w życiu, do którego w dobie sy-
mulakrów stracił dostęp. Telewizyjny fantom świata zamiast świata, iluzoryczność 
wszelkich interpretacji, stała obecność zagrożeń – terroryzmem, użyciem broni ma-
sowego rażenia, wszechobecnym chaosem w miejsce moralnego porządku – wszyst-
ko to pogłębia bezsilność, wyobcowanie i anonimowość człowieka XXI stulecia. 
Performans, jako demonstracja własnej obecności, próbuje przeciwdziałać temu 
poczuciu i przywrócić realność, wyzwalając potrzebę kreatywności. Jednak przyj-
mowanie w pogoni za nowoczesnością coraz powszechniejszego performatywne-
go punktu widzenia jako jedynej „właściwej” perspektywy odbiorczej i badawczej 
uderza w model teatru, który nie poddaje się bez reszty wymogom preferowanej 
konwencji. Opisane działania (co przekonująco wykazał Jerzy Limon) są bowiem 
t a k ż e  k o n w e n c j ą12, choć widza usiłuje się upewnić, że obcuje on bezpośrednio 

kalnym performansie nie dojdzie do zabójstwa czy samobójstwa artysty? Tego nie możemy 
być pewni” (A. Duda, Teatr realności, dz. cyt., s. 218).

10  S. Mrożek, Rzeźnia, w: tegoż, Teatr 4, Warszawa 1997, t. 8, s. 83. 
11  M. de Marinis, Performans i teatr, dz. cyt., s. 26.
12  Jerzy Limon w swoim studium Brzmienia czasu. O aktorstwie i mowie scenicznej, 

Gdańsk 2011, oświadcza: „Nie wierzę […] w istnienie ciała performera czy »aktora samego 
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z rzeczywistością. Charakteryzuje tę konwencję demonstracyjne odsłanianie miej-
sca gry z całą jego maszynerią, zastępowanie scenicznych środków wyrazu filmem, 
efektami komputerowymi, estetyką internetu, epatowanie prywatnością wykonaw-
ców, dekonstrukcja materii literackiej, często zastępowanej wyzywającym językiem 
ulicy. Prowokacyjne eksponowanie w spektaklach zjawisk z marginesu społeczne-
go, czy też nobilitacja środowisk uznanych za wykluczone, wyrażać ma samą „jądro-
watość” życiowej „prawdy” (jak by może powiedział Witkacy), w odróżnieniu od 
„teatralności”, utożsamianej z nieautentycznością, fałszem, „udaniem”. W intencji 
realizatorów (by przywołać nazwiska Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego) strate-
gia ta stanowi policzek dla reprezentantów politycznego establishmentu. 

I wpisuje się poniekąd w tradycję Brechta – ideologa teatru jako szkoły społecz-
nego myślenia, lecz daleka jest od jego estetyki. Kiedy twórca Opery za trzy grosze 
szyderczo „dekonstruował” operę jako ulubioną formę snobistycznej rozrywki bur-
żujów, używał w swoim antymieszczańskim ataku środków scenicznych przydają-
cych jego przedstawieniu nieodpartej urody. Cały ich arsenał podważał i ośmieszał 
estetykę operowego modelu, by uderzyć w hipokryzję publiki, która w społecznych 
kontaktach posługuje się podobnie „oszukańczymi” praktykami. Paradoksalnie jed-
nak dzięki temu, że Brechtowski aktor umiejętnie dawkował widowni akty iluzji 
i deziluzji, prowadzona przezeń „dekonstrukcja” była zarazem d e m o n s t r a c j ą 
„t e a t r a l n o ś c i”, c z y l i  p r o c e s u  a r t y s t y c z n e j  k r e a c j i. 

Na tak pojmowane efekty estetyczne nie ma miejsca w performatywnym mo-
delowaniu materii teatralnej. Spotkanie „twarzą w twarz” ostentacyjnie przejmu-
je domniemany język widza, z utrwalonym w sytuacjach codziennych kodem jego 
zachowań13. Nie jest on jednak językiem zapośredniczonym przez kulturę wysoką, 
z którą (jak w przypadku Brechta) prowadziło się ironiczną grę, lecz „cytatem” z ży-
wego nurtu codzienności, przyjmującym najczęściej formę bezładną, antyestetycz-
ną i prowokacyjnie nieliteracką bądź podporządkowaną kalkom kultury masowej. 
Forma ta stanowi sposób uwierzytelnienia deklaracji, iż performerzy przemawiają 
w imieniu odtrąconych, kontestujących system władzy lub rewidujących zakorze-
nione w kulturze postawy i stereotypy. 

Chętnie odwołuje się do tych założeń Narodowy Stary Teatr pod dyrekcją 
Jana Klaty (by wymienić z jego repertuaru choćby Towiańczyków14 Jolanty Janiczak 

w sobie« ani w możliwość zaistnienia jakichkolwiek innych zjawisk czy działań scenicznych 
bądź artystycznych, które dałoby się wyizolować jako »same w sobie«. Już sam fakt wysta-
wienia ich na pokaz sprawia, że tworzą relacje z otaczającą przestrzenią i czasem, odmienne 
od tych, które tworzą ciała, wypowiedzi czy działania, które na pokaz wystawione nie są”  
(s. 12). Natomiast epatowanie „realnością”, czyli wprowadzanie przez aktorów zachowań co-
dziennych podczas owego pokazu, „stanowi wyuczoną i utrwaloną na próbach konwencję” 
(tamże, s. 17).

13  Eksponowanie „realności” idzie w parze z naciskiem na informatyczną przede 
wszystkim funkcję działań performatywnych w teatrze, tymczasem „w rzeczywistości za-
chowania aktorskie mają zdolność przekazania znacznie więcej informacji niż zachowania 
codzienne” – dowodzi J. Limon (tamże).

14  J. Janiczak Towiańczycy, królowie chmur, reżyseria i opracowanie muzyczne W. Ru-
bin, scenografia, wideo, światła M. Kaczmarek, kostiumy Bracia, choreografia C. Tomaszew-
ski, obsada: M. Ścisłowicz, R. Gancarczyk, K. Zarzecki, K. Krzanowska, M. Majnicz, E. Kaim, 
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i Wiktora Rubina czy Być jak Steve Jobs15 Michała Kmiecika i Marcina Libera). Wiele 
z wystawianych tam przedstawień wykorzystuje relację „wzajemnego wpływu, jaki 
ludzie wywierają na siebie, znajdując się w bezpośredniej obecności drugiej osoby”16, 
do budowania przekazu o charakterze publicystyczno-politycznym, co sferę teatral-
nych zainteresowań niepomiernie zawęża. Ograniczenie to nie dotyczy jedynie 
tematyki, ale też rodzaju narzuconego odbiorcy kontaktu. Kurczy się przestrzeń in-
dywidualnego uczestnictwa; publiczność, traktowana jako zbiorowość, poddawana 
jest różnego rodzaju technikom komunikacyjnym, zakładającym stadną reakcję. 

Wspomniany wyżej spektakl Być jak Steve Jobs – paszkwil na „bohaterów pol-
skiej transformacji” widzianych z perspektywy roku 2060 – przywoływał zresz-
tą dzieło Brechta bezpośrednio. Na boczne proscenium, śpiewając song Człowieku 
wstań! z Matki Courage, wkraczała Anna Dymna, w roli obserwatorki naszych prze-
mian. Stąd śledziła konwulsje figur wijących się na obrotowej scenie pod ścianą 
komputerowego ekranu-akwarium (z pływającymi po nim rybkami). Gdy poetyc-
kim komentarzem manifestowała (skądinąd samobójczą) filozofię swojej bohaterki, 
usytuowana poniżej fragmentarycznego, ruchomego „świata w strzępach”, zdawała 
się bezcennym reliktem dawnego teatru, w którym – przez charakteryzację, mimicz-
no-gestyczną ekspresję, kostium – budowano postać, nie zaś jej tabloidowy znak. 
Stanowiła zamierzony kontrapunkt wobec pozostałych figur, kłębiących się w trans-
formacyjnym tyglu, w których interpretacji wykorzystano ów medialno-tabloidowy 
wzorzec ekspresji. „Podmiotowo” – co znaczące – zbudowano w spektaklu jeszcze 
jedną postać: przybyłego do scenariuszowej obsady z Ziemi obiecanej Wilczka. Grany 
przez Pawła Kruszelnickiego występował w krakowskim przedstawieniu jako były 
przewodniczący Solidarności, desperacko walczący o racje robotników, odrzuconych 
po ‘89 roku przez nową władzę. Gdy i jego w którejś z rwanych, nawracających se-
kwencji udało się złamać i kupić, aby przestał atakować układ, aktor zmieniał spo-
sób gry, upodabniając się do reszty. Spektakl zamykała sarkastyczna pointa: jedna 
z postkomunistycznych beneficjentek politycznych perturbacji zapowiadała przeję-
cie budynku, likwidację teatru i zwolnienie aktorów, poczynając od Anny Dymnej… 
Przesłanie finału stawiało sprawę jednoznacznie: w dobie przemian ekonomicznych 
konstytuujących kulturę nowego typu teatr będzie zbyteczny. A skoro uratować go 
nie sposób, przykuć uwagę widza może co najwyżej uczestnictwo w jego agonii, me-
todyczna dekonstrukcja tego, co stanowiło niegdyś o fenomenie teatru. 

Znamienne, że ów katastroficzny ton słychać w realizacjach Starego Teatru 
już od dłuższego czasu, by wspomnieć dość już odległe przedstawienie Król umiera 

J. Chrząstowski, Z. Józefczak, B. Brzyski, M. Mejza, premiera: 14.03.2014, Scena Kameralna 
Narodowego Starego Teatru w Krakowie.

15  M. Kmiecik, Być jak Steve Jobs. Bohaterowie polskiej transformacji. Ballada o lek-
kim zabarwieniu heroicznym, reżyseria M. Liber, scenografia M. Kaczmarek, kostiumy Grupa 
Mixer, muzyka F. Kaniecki alias MNSL (w spektaklu wykorzystano Pieśń o Solidarności czyli 
wszystko gnije, utwór z płyty Wojna plemników zespołu Big Cyc z tekstem K. Skiby), obsada: 
A. Dymna, E. Kaim, E. Kolasińska, K. Krzanowska, J. Polak, M. Grąbka, W. Loga-Skarczewski,  
P. Kruszelnicki, A. Nawojczyk, J. Romanowski, K. Zarzecki, premiera: 22.06.2013, Scena Ka-
meralna Narodowego Starego Teatru w Krakowie. 

16  M. de Marinis, Performans i teatr, dz. cyt., s. 17.
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czyli ceremonie17 (odczytywane przez krytykę jako rodzaj podzwonnego dla od-
chodzącej w niebyt teatralnej estetyki). Nieco odmienną formą stawienia czoła 
wyzwaniom sztuki współczesnej była natomiast inscenizacja Akropolis18 Łukasza 
Twarkowskiego, który mówił w popremierowej dyskusji o swojej chęci poszerzenia 
możliwości teatru. Przedstawieniu temu warto poświęcić nieco uwagi, aby pokazać, 
w jaki sposób owo „poszerzenie” rozumiane jest przez realizatora.

Nad wyciemnioną sceną widowni górował olbrzymi ekran – publiczność oglą-
dała na nim większość uprzednio sfilmowanej akcji. Zaledwie w kilku kluczowych 
sekwencjach aktorzy przenosili się w obręb scenicznego obszaru. Dwuplanowa kon-
strukcja przestrzeni wydawała się ostentacyjnym zderzeniem „starego” i „nowego” 
myślenia o teatrze. Pierwszą część spektaklu kończyło sfilmowane samobójstwo 
aktorki, którą widzieliśmy na ekranie, biegnącą w górę schodami zaplecza Starego 
Teatru, by ostatecznie wyskoczyć na plac Szczepański. W kadrze widać było jej leżą-
cą na bruku sylwetkę, najpierw z wysokości, potem w zbliżeniu kamerowego ujęcia. 
Symbolikę tego obrazu można było odczytać dwojako: wyrażała ona kres trojań-
skiego etosu w narodowej mitologii, ale też koniec pewnego scenicznego języka. 
Znamienne, że premiera dramatu odbyła się w roku obchodzonym w Krakowie jako 
rok Swinarskiego. Niektórzy z nas zapewne pamiętają scenę z Dziadów, gdy na bocz-
nej ścianie widowni otwierało się okno pierwszego piętra, skąd Rollison wykonywał 
samobójczy skok na tenże plac. Był to efekt zaiste brechtowski, łączący fikcję z pozo-
rami realności. Widz miał przecież świadomość, że samobójstwo jest pozorowane, 
a mimo to przeżywał wstrząs, jakby miał do czynienia ze zdarzeniem prawdziwym. 
W sugestywnym działaniu na niby / naprawdę zawarta była moc „teatralności”, jak 
ją rozumiano wówczas.

Akropolis Twarkowskiego żegnało ten rodzaj stylistyki, zastępując działanie 
we wspólnej przestrzeni aktorów i widzów skonstruowaną za pomocą kamery 
przestrzenią wirtualną. Głównym partnerem aktora był tu wyposażony w funkcję 
mowy komputer. Prowadząc mechanicznie zniekształconym głosem dialog z roz-
mówcą, zdawał się pełnić wobec niego funkcję zastępczego konfesjonału. Mocnym 
akcentem performatywnym było natomiast włączenie do utworu Wyspiańskiego 
w części drugiej fragmentów tekstu opisującego zakłócenia pracy ludzkiego mózgu 
dotkniętego udarem. W imieniu bohaterki (neurolożki), która uległa awarii naszego 
„wewnętrznego komputera”, opowiadała o jej dramatycznym przejściu Małgorzata 
Hajewska-Krzysztofik, stojąc w pełnym świetle na bocznym proscenium, oko w oko 

17  E. Ionesco Król umiera, czyli ceremonie, przeł. A. Tarn, scenariusz i reżyseria P. Cie-
plak, scenografia A. Witkowski, choreografia J. Gębura, muzyka S. Radwan oraz Kormorani 
(M. Litwiniec, P. Czepułkowski; zespół muzyczny w składzie: M. Chytrzyński, J. Kociuban,  
W. Mulak, M. Pawlik), tancerze: S. Ciurko, M. Dunajko, D. Józefowiak, H. Sierakowska, K. To-
rzyńska, K. Dziuba, D. Jurewicz, P. Skalski, obsada: A. Dymna, A. Polony, D. Segda, Z. Kosowski, 
L. Piskorz, J. Trela, J. Romanowski, premiera: 29.11.2008, Narodowy Stary Teatr w Krakowie.

18  Akropolis wg S. Wyspiańskiego, dramaturgia A. Herbut, reżyseria Ł. Twarkowski, 
scenografia P. Choromański, muzyka B. Misala, światło B. Nalazek, wideo K. Rakowski, J. Lech, 
kostiumy M. Stoces Mizbeware, J. Porańska, obsada: I. Budner, M. Gałkowska, M. Hajewska-
-Krzysztofik, M. Ojrzyńska, M. Zawadzka, B. Brzyski, Z.W. Kaleta, P. Kruszelnicki, Z. Ruciński, 
premiera: 30.11.2013, Narodowy Stary Teatr w Krakowie.
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z publicznością. Sekwencja ta zyskiwała głębszy sens w świetle finału, poprzedzone-
go walką Jakuba (bohatera drugiej części Akropolis) z aniołem (granym również przez 
Hajewską). Starcie miało miejsce w głębi sceny; ze strony aktorki przypominało bar-
dziej przedkładaną adwersarzowi perswazję niż potyczkę, w następstwie czego Jakub 
zadawał sobie kluczowe dla inscenizacji pytanie: „kim jestem”? Kim jest homo sapiens 
w ponowoczesnym świecie, podważającym podmiotowość, sprowadzoną do pola gry 
różnych ścierających się dyskursów, w świecie pozbawionych treści symulakrów? 

Elementy strategii performatywnej (zwłaszcza „prywatny” kontakt aktorki 
z publicznością) służyły więc tym razem uruchomieniu refleksji o tożsamości, tyleż 
jednostkowej, ile gatunkowej. Jednakowoż przez większą część spektaklu – wbrew 
podstawowej w performansie zasadzie obecności „twarzą w twarz” – wpatrzony 
w ekran widz pozostawał w pełnej izolacji. Rozwiązanie to reżyser przedstawiał 
w dyskusji jako formę „poszerzenia możliwości teatru”, deklarując w przyszłości 
zamiar stworzenia „komputerowego aktora”. Przy całym szacunku dla interesującej 
koncepcji przedstawienia niepokoić może ów deklarowany kierunek zmian. Pomysł 
zastąpienia środków eo ipso teatralnych językiem nowych mediów – filmu, kom-
putera, internetu – wygeneruje zapewne „komputerowego widza”, nastawionego 
na informację i abstrakcję, nie na współodczuwanie i porozumienie. W dążeniu do 
przedefiniowania w ten sposób zjawiska teatru umiera więc to, co uważane było od 
zarania za jego istotę: żywa relacja między aktorem i widzem. 

Przestrzeń tę anektuje dla siebie performans, kształtując własne ID w opozycji 
wobec dogorywającej „teatralności”, wspierany przez część teoretyków nowej sztu-
ki, niekiedy (o czym już była mowa) szukających jej prekursorów między innymi 
wśród artystów Wielkiej Reformy. Obok Brechta wywołuje się więc z historyczno-
-teatralnych zaświatów Artauda i Witkacego – zaciekłych przeciwników „udania”. 
Wybiórcze czytanie spuścizny obu twórców – powtórzmy – wyklucza z dyskursu 
podstawowe założenia ich estetyki. „Teatr, który podporządkowuje inscenizację 
i urzeczywistnienie, a więc wszystko, co jest w nim swoiście teatralne, samemu 
tekstowi, jest teatrem idioty, wariata, zboczeńca, gramatyka, episjera, antypoety 
i pozytywisty, to znaczy człowieka Zachodu” – cytuje Andrzej Hausbrandt fragment 
wykładu Artauda na Sorbonie z 1931 roku19. Zbieżność tej krytyki z przeciwstawie-
niem „udaniu” żywej obecności performera staje się jednak problematyczna, skoro 
za „s w o i ś c i e  t e a t r a l n e” uznał Artaud nie „realność” będącego „sobą” aktora, 
ale „i n s c e n i z a c j ę  i  u r z e c z y w i s t n i e n i e”, czyli konkretyzację autorskiej 
wizji przy użyciu ś r o d k ó w  t e a t r a l n y c h.

Witkacy z kolei, przyznając, iż „autor tylko daje libretto – stwarza się sztuka 
sama na scenie”, konkludował jednak arbitralnie: „główną rzeczą jest słowo mówio-
ne i inne elementy do niego muszą być przystosowane”20. Dlatego pracę nad rolą 
„należy rozpocząć od dokładnego poznania idei formalnej całego utworu, co pozwo-
li aktorowi zrozumieć, że w swoich działaniach i wypowiedziach scenicznych jest on 
tylko elementem w »całości stającej się konstrukcji« i że wobec tego nie obowiązuje 

19  Cyt. za: A. Hausbrandt, Elementy wiedzy o teatrze, Warszawa 1990, s. 27.
20  S.I. Witkiewicz, O artystycznej grze aktora, w: idem, Czysta forma w teatrze, wybór, 

wstęp i noty J. Degler, Warszawa 1986, s. 150.
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go prawda życia, lecz tylko p r a w d a  f o r m y”21. Mimo diametralnie różnego sto-
sunku do słowa tę „prawdę formy” uważali obaj propagatorzy teatru artystycznego 
za „swoiście teatralną”. Zadaniem „artysty teatru” miało bowiem być – w ich mnie-
maniu – stworzenie pewnej przestrzeni gry, w każdym calu odmiennej niż iluzyjny 
obraz rzeczywistości. W takiej przestrzeni (zauważa Jerzy Limon) „aktorzy nicze-
go nie udają, tylko realizują postawione przed nimi cele artystyczne”22. Celem zaś 
wspólnym dla Witkacego i Artauda było wciągnięcie publiczności w ów, ontologicz-
nie różny od codziennego doświadczenia, obszar metamorfoz i utrzymanie jej w sta-
nie olbrzymiego napięcia. Ten dynamiczny proces realizował zaprojektowaną przez 
twórców strukturę teatralnego świata „na niby / naprawdę”. W przypadku Artuada 
był jej pierwowzorem rytuał, w przypadku Witkacego „n i e  d a j ą c e  s i ę  z  n i -
c z y m  p o r ó w n a ć” marzenie senne. 

Taki teatr także nie wyrzekał się drogiej założeniom performansu „spraw-
czości” – postulował wszak przemianę widza. „Teatr jak dżuma” Artauda miał da-
wać ujście skrywanym, nagromadzonym w człowieku złym i mrocznym emocjom, 
aby poprzez ich erupcję osiągnąć efekt duchowego oczyszczenia. Teatr Czystej 
Formy miał sprawić, aby uczestnik widowiska przez „dotknięcie Tajemnicy” uczuł 
„Poszczególność” swojego Istnienia w obcym i niepojętym wszechświecie, uzysku-
jąc Tożsamość Faktyczną. W obu wypadkach tę radykalną przemianę wyzwolić 
miało działanie p a r  e x e l l e n c e  e s t e t y c z n e, jakościowo całkowicie różne 
od obniżającego rangę teatru imitowania życia. Powstawała dzięki temu przestrzeń 
kreacji, niepoddająca się regułom jednoznacznego ontologicznego osądu, w którym 
odbiorca posługuje się nieadekwatną, a wartościującą opozycją „prawdy” i „fałszu”. 
Tej powołanej do chwilowego istnienia przestrzeni przysługiwało – w opinii obu 
twórców – nobilitujące miano „teatralności”. 

„Teatralność” tak rozumiana była p r z e c i w i e ń s t w e m  „u d a n i a”. 
Programowo anty-iluzyjne manifestowanie kreatorskiej umiejętności nie wyklucza-
ło postrzegania teatralnych działań w kategoriach „prawdy” artystycznej. Gdy ema-
nowała nią stworzona przez artystów forma, demonstracyjne odsłanianie owego 
„na niby” paradoksalnie przeobrażało się w „naprawdę”, przenosząc widza w wyż-
szego rzędu „realność” – realność sztuki. 

W koncepcjach performansu tego rodzaju „realność” nie ma prawa bytu; jej 
najdobitniejszym przejawem ma być ciało aktora, a raczej ciało performera, „samo 
w sobie”, często nagie, na wiele sposobów eksponujące swoją obecność. A zarazem 
swoją wyższość wobec przypisywanego teatrowi „udania”. Polemizuje z tym sta-
nowczo Jerzy Limon: „kreuje się obraz teatru jako sztuki dosłownej, w której ciało, 
pozbawione funkcji znakowej, oznacza tylko siebie; zamiast aktora kreującego po-
stać mamy tylko realnego człowieka. Jego działania, nawet najbardziej drastyczne, 
nie są »udawaniem«, lecz dotyczą jego samego, w tym (niekiedy – głównie) jego 
ciała”23. Tymczasem odmawianie performatywnym aktom znakowego charakteru 
jest albo złudzeniem, albo następną mistyfikacją, w sytuacji bowiem zamierzonego 

21  Tamże, s. 151.
22  J. Limon, Brzmienia czasu, dz. cyt., s. 17.
23  Tamże, s. 14.
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działania aktora wobec publiczności jego ciało: „nie przestając być sobą, w percepcji 
świadomego widza staje się zarazem znakiem ciała innego człowieka albo alegorii 
zjawiska czy nawet przedmiotu”24. Operując stworzonym na użytek przedstawienia 
kodem, „aktor może przekazać znacznie więcej niż jego ciało”25. 

Jaką postawę może zająć teatr wobec performatywnych roszczeń współczesno-
ści? Dziuk, korzystając w Na niby / naprawdę z rozwiązań bliskich ich estetyce, ob-
rócił je przeciw ideologii apologetów „hiper-rzeczywistości”. Jego bohater usłyszał 
głos s p o z a jej granic i oddał za ów sygnał życie, posądzono go więc o szaleństwo. 
Czy umarł w imię iluzji, bo tak się zachłysnął swoim n a  n i b y, że zignorował świat, 
w którym żyjemy n a p r a w d ę? Lepiej tak sądzić, jeśli bowiem Anioł przemówił 
do bohatera n a p r a w d ę, wszyscy, którzy uznali jego postawę za obłęd, prowadzą 
egzystencję n a  n i b y. Żyją w świecie iluzji, której źródłem jest właśnie, traktowana 
jako jedyny punkt odniesienia, „twarda rzeczywistość”…

Posługując się metaforą, obrazem poetyckim, działaniami, które pobudzają wy-
obraźnię, Teatr Witkacego wydaje się dziś równie „szalony” jak biedny Ginez…

Ale złudzenie, że teatr ogołocony z tych – podejrzanych o „sztuczność” – środ-
ków wyrazu sprosta zadaniu zmiany świata wydaje się nie mniej szalone. Może 
więc, uwolniwszy „teatralność” od przyprawianej jej w ostatnich czasach „gęby”, na-
leżałoby tę kategorię redefiniować, nie izolując jej od kultury medialnego przekazu, 
ale też nie rezygnując z eksponowania tych estetycznych walorów, które wyrażają 
jej swoistość? 

Byłoby to niewątpliwie działaniem „pod prąd”. Czy jednak zaniechanie tej 
próby i „poprawne metodologicznie” podążanie z nurtem performatywnej fali nie 
jest przejawem racjonalizowania własnej bezsilności wobec presji proklamowanej 
przez Rorty’ego demokratyzacji sztuki?
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Streszczenie
Pojęcie „teatralności”, przeniesione przez Goffmanna ze sfery rozważań estetycznych w dzie-
dzinę rozważań socjologicznych, stało się dziś kwintesencją „udania”, „fałszu”, pogrążenia 
w „iluzji”. Performatywna koncepcja teorii i praktyki teatralnej przeciwstawia tej kategorii 
„prawdę”, „sprawczość” i zanurzenie w „rzeczywistości”, choć z pewnych efektów teatral-
nych nie rezygnuje. O ile inkrustowanie nimi performansu wzbogaca jego atrakcyjność, o tyle 

24  Tamże, s. 18.
25  Tamże.



[232] Ewa Łubieniewska

stosowanie dekonstruujących spektakl działań performatywnych obraca się przeciw natu-
rze teatru. Analizowane w artykule przedstawienia (Na niby-naprawdę, w reżyserii Andrzeja 
Dziuka, Być jak Steve Jobs, zrealizowane przez Marcina Libera oraz Akropolis, według projektu 
Łukasza Twarkowskiego) ukazują różne sposoby jakimi teatr, poddawany presji pościgu za 
współczesnością, radzi sobie z radykalną zmianą sytuacji kulturowej.
Spektakl Dziuka konfrontuje poetykę scenicznej metafory („na niby”) z zabiegami o charakte-
rze performatywnym („naprawdę”), lecz odwraca znaki wartości: akt teatralnej kreacji głów-
nego bohatera, aktora Ginezjusza, odkrywa duchowość jako „prawdziwy” wymiar świata, 
podczas gdy rzeczywistość „prawdziwa”  okazuje się życiem „na niby”. W spektaklu Libera 
drogocennym „reliktem” teatru „starego” jest postać, której brechtowskie pieśni komentują 
konwulsje świata po transformacji 1989 roku. W jego wizji dominują efekty komputerowe, 
cieszy oko obrotówka, aktorzy zaś budują figury żywcem wzięte z rzeczywistości „tabloido-
wej”. W finale jedna z beneficjentek politycznych przemian prowokacyjnie zapowiada prze-
jęcie budynku, likwidację teatru i zwolnienie aktorów:  teatr stał się zbyteczny; możemy 
jedynie obserwować metodyczną dekonstrukcję tego, co stanowiło niegdyś o jego fenome-
nie. Natomiast w spektaklu Twarkowskiego większość akcji ma miejsce na ekranie wiszącym 
nad sceną, gdzie głównym partnerem aktora jest wyposażony w funkcję mowy komputer. 
Reżyser wyznał, że marzy o „aktorze komputerowym”; realizacja tego pomysłu zastąpić może 
w przyszłości żywą relację między aktorem i widzem. Bezpośredni kontakt z publicznością 
wnosi w spektaklu jedynie performatywny „przerywnik”, gdy aktorka przekazuje widzom 
doznania osoby, która przeszła udar mózgu.
Czy nadchodzą więc czasy, gdy performans pochłonie teatr bez reszty, a publiczność, po-
wodowana nowymi potrzebami, pożegna wzgardzoną „teatralność” bez żalu? Może zamiast 
poddania się tej ekspansji należałoby raczej zweryfikować przypiętą „teatralności” etykietę, 
która sprowadza bogatą tradycję różnorodnych artystycznych konwencji do jednego modelu 
scenicznego o rodowodzie naturalistycznym i redefiniować pojęcie „teatralności”, w duchu, 
jaki nadawali mu Artaud, Witkacy, Brecht. Dla nich była ona przeciwieństwem „udania”, sta-
nowiąc demonstrację procesu kreacji artystycznej. „Teatralność” tak rozumiana może – ope-
rując metaforą, obrazem poetyckim, działaniami, które pobudzają wyobraźnię – przeobrazić 
„na niby” w „naprawdę”, przenosząc widza w wyższego rzędu „realność”, w realność sztuki.  

“Theatricality” – a Language Forbidden in the Performative Era Theatre

Abstract
The notion of “theatricality”, transferred by Goffmann from the sphere of aesthetic dispute 
to the area of sociological considerations, has become the quintessence of “pretence”, 
“falsehood”, and immersion in “illusion”. As its opposite, the performative idea of theatrical 
theory and practice proposes “truth”, “agency”, and immersion in “reality”, although it does 
not reject all of the theatrical effects. While inscribing those effects into a performance 
enriches its appeal, applying performative actions that deconstruct the show turns against 
the nature of the theatre. The performances: Na niby – naprawdę, directed by Andrzej Dziuk, 
Być jak Steve Jobs, directed by Marcin Liber, and Akropolis, a project by Łukasz Twarkowski, 
presented and analysed in this paper, show various ways in which theatre – urged to chase 
modern reality – deals with the radical change in the cultural situation.
Dziuk’s staging is a confrontation between the poetics of the stage metaphor (‘pretence’) and 
the performative theatrical devices (‘reality’), yet their values are reversed. The act of dramatic 
creation of the main character, actor Ginesius, proves spirituality to be the “real” dimension 
of the world, while the actual “reality” turns out to be a “faked” life. In Liber’s show, the  
precious “relic” of the “old” theatre is the character whose Brechtian songs comment on the 
world’s convulsions after the 1989 transformation. In his vision, the dominant elements are 
the digital effects, the audience is entertained by the revolving stage, and the actors create 
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characters taken straight from the tabloid reality. At the end, one of the beneficiaries of the 
political changes provocatively announces taking over the theatre building, closing the theatre 
and laying off the actors: theatre has become redundant; we can only watch the methodical 
deconstruction of what used to define its significance. In turn, in Twarkowski’s show most of 
the action takes place on a screen hung above the stage, which features the actors’ partner –  
a computer equipped with a speech synthesizer. The director admits that he dreams of 
“a computer actor”. In the future, implementing this idea may replace the live relationship 
between the actor and the spectator. The only element of the show that offers a direct actor-
spectator contact is the performative “interlude”, in which an actress presents to the audience 
the sensations of a person who has suffered a stroke. 
Are we, then, witnessing the times when the performance overwhelms theatre altogether, 
and the audience, driven by new desires, bids farewell to the loathed “theatricality” with 
no regrets? Perhaps, instead of yielding to this expansion, we should revise the label of 
“theatricality”, which reduces the rich tradition of diverse artistic conventions to one dramatic 
model of naturalistic origin. Perhaps, the term “theatricality” should be redefined in the 
spirit of Artaud, Witkacy, and Brecht, for whom “theatricality” is the opposite of “pretence”, 
a manifestation of the artistic creation process. Thus understood, “theatricality” has the 
potential – through metaphor, poetic image, and other acts stimulating the imagination – to 
transform “the fake” into “the real”, and to transfer the spectator into a “reality” of higher 
order: the reality of art. 

Słowa kluczowe: performans, iluzja, kreacja, aktor „komputerowy”, metafora, 
rzeczywistość

Keywords: performance, illusion, creation, computer actor, metaphor, reality

Ewa Łubieniewska, pracuje w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Pedagogicznego 
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tykułów z dziedziny romantyzmu, między innymi: Fantazy czyli komedia na opak obrócona, 
Laseczka dandysa i płaszcz proroka, Upiorny anioł, oraz publikacji o współczesnym dramacie 
i teatrze (w tym książek Czysta Forma i bebechy oraz Piekielne pomysły i dusza anielska Teatru 
Witkacego w Zakopanem).
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Antropologia literatury Northropa Frye’a.  
Propozycja w kręgu nowej humanistyki
[Recenzja książki Kamili Żukowskiej Poetyka totalna. O antropologii literatury 
Northropa Frye’a, Kraków: TAiWPN Universitas, 2018, ss. 170]

Wpływowa w amerykańskim literaturoznawstwie koncepcja teoretyczna kana-
dyjskiego uczonego i duchownego Northropa Frye’a (1912–1991) do tej pory była 
w Polsce obecna fragmentarycznie za sprawą – głównie – kilku(nastu) przedruko-
wywanych w czasopismach naukowych i antologiach od lat sześćdziesiątych XX 
wieku artykułów1. Bez wątpienia najsławniejsze z nich dotyczyły krytyki archety-
powej: Archetypy literatury2 oraz Mit, fikcja, przemieszczenie3, i prezentowały samo 
jej sedno, to jest proces historycznoliteracki jako cykliczne przemieszczanie mitu 
ku formom (modi) zironizowanym. Choć autor (deklaratywnie) odrzucał koncepcję 
nieświadomości zbiorowej Carla Gustava Junga, to za sprawą kategorii archetypu 
orientacja psychoanalityczna stała się początkowo kontekstem polskiej recepcji jego 
rozważań nad formami literackimi. Dopiero w powstających kolejnych polonistycz-
nych opracowaniach Frye wzmiankowany jest jako pokrewny poglądom Ernsta 
Cassirera filozof mitu4 i strukturalista5, którego najważniejsze naukowe dzieło –  
Anatomy of Criticism (Princeton 1957), stanowi wręcz „fundamentalne wyznanie 
wiary amerykańskiego strukturalizmu”6, oraz prekursor postmodernistycznej teorii 
powieści7 i narratywizmu historycznego. Ponadto ten w Polsce nieomal zapozna-
ny krytyk i teoretyk literatury miał – jak pisze w przedmowie do innej, przetłuma-
czonej na język polski, książki Frye’a Wielki Kod. Biblia i literatura Michał Paweł  

1  Pełna bibliografia polskich tłumaczeń prac Northropa Frye’a zob.: K. Żukowska, Po-
etyka totalna. O antropologii literatury Northropa Frye’a, Kraków 2018, s. 8–9.

2  N. Frye, Archetypy literatury (1951), przeł. A. Bejska, w: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. 2, Kraków 1972, s. 282–299.

3  N. Frye, Mit, fikcja, przemieszczenie (1961), przeł. E. Muskat-Tabakowska, „Pamiętnik 
Literacki” 1969, t. 60, z. 2, s. 283–302.

4  Z. Mitosek, Teorie badań literackich, Warszawa 2004, wyd. 5 zmienione, s. 197.
5  A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 2006, 

s. 60.
6  Tamże, s. 124.
7  H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą, Warszawa 1995.
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Markowski – ogromny wpływ na życie kulturalne kontynentu amerykańskiego, 
a jako wykładowca przeszło stu uniwersytetów – także na krytykę światową8.

Nareszcie, w drugiej dekadzie XXI wieku, doczekaliśmy się polskiego przekładu 
Anatomii krytyki9 i niedługo po tym – pierwszego całościowego opracowania tej ory-
ginalnej teorii (nie tylko) literatury, autorstwa Kamili Żukowskiej, zatytułowanego 
Poetyka totalna. O antropologii literatury Northropa Frye’a (2018).

Żukowska (ur. 1987), absolwentka etnologii i literaturoznawczyni, bez wąt-
pienia ma wynikające z jej przygotowania jako antropologa kultury kompetencje 
niezbędne do komentowania mitokrytycznej teorii Frye’a. Od razu wypada odno-
tować, że te partie książki, które poświęca omówieniu koncepcji przemieszczenia 
mitu, należą do najlepszych. Badaczka, inaczej niż autor krytycznego w swej wymo-
wie Posłowia do polskiego wydania Anatomii krytyki Andrzej Zgorzelski, postanawia 
podejść do propozycji jej autora sine ira et studio. Tam gdzie komentator widział 
przynależność dzieła Frye’a „bez wątpienia jedynie do historii literaturoznawczej 
myśli metodologicznej”10, ona decyduje się eksponować oryginalność konceptów 
uczonego, ich zbieżność z propozycjami nowych metod badania literatury oraz pre-
kursorstwo interdyscyplinarnej humanistyki. 

W pewnym sensie omówienie myśli teoretycznej Frye’a było zadaniem karko-
łomnym, bynajmniej nie ze względu na obronę aktualności jego koncepcji, ale przez 
wzgląd na fakt niekonwencjonalnego posługiwania się przez badacza właściwie całą 
terminologią literaturo- i kulturoznawczą. Dość wspomnieć, że fikcja jest w jego no-
menklaturze gatunkiem literackim, gatunek – rodzajem, autobiografia przynależy 
do fikcji, podobnie jak satyra menippejska, którą reprezentują zarówno powieści 
autotematyczne, jak i jego własny naukowy esej – tytułowa bowiem „anatomia” 
stanowi synonim menippei, gatunku cechującego się różnorodnością tematyczną 
oraz zacięciem filozoficznym11. Z pewną dezynwolturą wyraził się o opus magnum 
Frye’a dekonstrukcjonista J. Culler, mianowicie że stanowi ono „bezcenny zbiór my-
śli”12. Żukowska upatruje jednak w komentowanym przez siebie dziele systemowo-
ści, precyzji definicyjnej i racjonalizmu naukowego13.

Taktyka, jaką przyjęła autorka wobec dyskursu oraz poglądów Frye’a, opie-
ra się na trzech posunięciach. Pierwszym jest streszczanie: 170 stron książki 
Żukowskiej wobec 405-stronicowych wywodów Frye’a; drugim – parafrazowanie, 
niekiedy zbliżone do kryptocytatu, które jest prawdopodobnie konsekwencją trud-
nego do oddania idiosynkratycznego języka uczonego. Najlepiej jednak czytać obie 
pozycje, konfrontując je. Trzeci krok, i to chyba najcenniejsze w pracy Żukowskiej, 
stanowi zestawianie myśli uczonego z podobnymi – a raczej oscylującymi wokół 

8  M.P. Markowski, Northrop Frye: literatura jako objawienie, w: N. Frye, Wielki Kod. 
Biblia i literatura, przeł. A. Fulińska, Bydgoszcz 1998, s. 10–11.

9  N. Frye, Anatomia krytyki, przeł. M. Bokiniec, Gdańsk 2012. Niektóre jej fragmenty 
Frye drukował już w 1942 roku, co unaocznia skalę zapóźnienia. 

10  A. Zgorzelski, Anatomia, czyli rozbieranie do szkieletu, w: N. Frye, Anatomia krytyki, 
dz. cyt., s. 407.

11  N. Frye, Anatomia krytyki, dz. cyt., s. 401.
12  J. Culler, Teoria literatury, przeł. M. Bassaj, Warszawa 1998, s. 92.
13  K. Żukowska, Poetyka totalna, dz. cyt., s. 21.
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analogicznych kategorii i problemów – koncepcjami naukowymi, głównie z zakre-
su nauk społecznych. I tu kluczowa kwestia – w mitokrytyce badaczka upatruje, 
odrębnej od socjologii czy antropologii nauki społecznej14, antropologii literatury. 
Mimo akcentowanego przez samego Frye’a zakorzenienia w kategoriach poetyki 
Arystotelesa i wydawałoby się zaznaczonego tytułem książki Żukowskiej teore-
tycznoliterackiego osadzenia jej badań, celem pracy – oprócz popularyzacji dzieła 
Frye’a – jest odpowiedź na pytanie: „Co nowego mówi nam o świecie badanie lite-
ratury?”15. Poetyka i teoria literatury pełnią zatem – chyba jednak odwrotnie niż 
u autora Anatomii krytyki16 – funkcję służebną w dyskursie antropologicznym, po-
szukującym rudymentów ludzkich zachowań kulturowych. Jak można przewidzieć, 
fundamentem ludzkiej egzystencji jest tu zaspokajanie potrzeb poznawczych po-
przez konstruowanie mitów i – w dalszej kolejności – ich literackich wcieleń.

Kompozycja pracy Żukowskiej jest czytelna i odpowiada – z nieznacznymi 
przegrupowaniami treści – rozdziałom komentowanego dzieła (u Frye’a odnoszą 
się one kolejno do teorii trybów literackich: przemieszczenia na osi od mitu do jego 
formy zdegradowanej, teorii symboli, osnutej wokół porządku cyklu astronomicz-
no-wegetacyjnego teorii mitów, teorii gatunków).

Frye rozpoczął od „polemicznego wstępu”, to jest dyskusji z najbardziej w jego 
czasach rozpowszechnionym psychologizującym i subiektywistycznym modelem 
krytyki literackiej. Żukowska podnosi w części wstępnej aktualnie ważną w bada-
niach humanistycznych kwestię, mianowicie status i zakres znaczeniowy antro-
pologii literatury (względnie: literackiej). Jak wiadomo, antropologia literatury 
dotychczas nie ma w polskim (i nie tylko) literaturoznawstwie statusu deklaratyw-
nego, a w dużej mierze interrogatywny – przypominam tu zbiór szkiców Jaka antro-
pologia literatury jest dzisiaj możliwa?17. Żukowska przytacza klasyczne stanowiska 
odnośnie do relacji między antropologią a literaturą i dyskutuje z nimi, większość 
uwagi skupiając na najbardziej chyba dopracowanej koncepcji Wolfganga Isera. 
Pośród rozmaitych zakresów znaczeniowych antropologii – społecznej, w której li-
teratura jest narzędziem komunikacji, a stojący u jej zaplecza archetyp zapewnia 
intersubiektywizację treści; psychologicznej, gdzie fikcja literacka gwarantuje ar-
tykulację wypartych treści – autorka wybiera antropologię filozoficzną, a więc zo-
rientowaną na identyfikację i badanie kulturowych uniwersaliów, jako jej zdaniem 
bezpośrednią poprzedniczkę antropologii literatury18. Tym samym lokuje badania 
Frye’a w obszarze filozofii kultury spod znaku Ernsta Cassirera.

W rozdziale pierwszym badaczka podjęła najbardziej rozpoznawalne tropy 
koncepcji mitokrytycznej – podzielaną przez Władimira Proppa i Josepha Campbella 
tezę o odwzorowaniu struktury ludzkiej egzystencji w (mono)mitycznej fabule 

14  Tamże, s. 9.
15  Tamże, s. 29.
16  Skądinąd autorka przywołuje w innym miejscu pogląd uczonego, że antropologia 

literacka to badanie, w jaki sposób kategorie przedliterackie (np. mit) stają się źródłem dla 
literatury, N. Frye, Archetypy literatury, dz. cyt., s. 289.

17  Jaka antropologia literatury jest dzisiaj możliwa?, red. P. Czapliński, A. Legeżyńska, 
M. Telicki, Poznań 2010.

18  K. Żukowska, Poetyka totalna, dz. cyt., s. 10.
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questu oraz oryginalny koncept przemieszczenia mitu w literaturze. Niezwykle po-
mysłowe jest wyzyskanie przez nią przestrzennej semantyki questu (wyprawy) 
i przemieszczenia i zwrócenie tym samym uwagi na możliwość odczytania koncep-
cji Frye’a w paradygmacie kognitywistyki. Mityczna, a później literacka wyprawa 
wymaga integracji przestrzennego doświadczenia cielesnego i mentalnego do-
świadczenia rytuału przejścia (teoria umysłu ucieleśnionego), aksjologiczna organi-
zacja mitycznej przestrzeni wynika z jej zrelatywizowania do ego bohatera (deiksa), 
a możliwość zrozumienia w powszechnym obiegu opowieści literackiej stworzonej 
indywidualną wyobraźnią jej twórcy zasadza się na intersubiektywności (amalga-
macja domen)19.

W rozdziale drugim20 autorka rzutuje myślenie o micie Frye’a na tło innych 
prominentnych koncepcji mitu, od razu dyskwalifikując psychologiczną koncepcję 
Junga i fenomenologiczną Mircei Eliadego, a ukazując jego pokrewieństwo z in-
nymi, późniejszymi „totalizującymi ujęciami”21, to jest antropologią strukturalną 
Claude’a Lévi-Straussa22 oraz gramatyką narracji (analizą aktantową). Tytuł tego 
rozdziału: Antropologiczny fundament literatury według Northropa Frye’a, miałby 
zatem dwojaką wykładnię. Po pierwsze, ów fundament oznacza systemowe i sfor-
malizowane niczym w antropologii strukturalnej pojmowanie zasad rządzących 
kulturą oraz analogiczne do jej ustaleń przekonanie o „izomorfizmie kulturowego 
porządku”23 i struktur literackich. Po drugie, skoro według Frye’a czynnikiem ge-
nologicznym różnicującym tonacje i przebiegi fabularne jest jakość bohatera lite-
rackiego (eíron, alazón, pharmakós), można powiedzieć, że czynnik ów jest zarazem 
antropologiczny. Rozważania te zyskałyby, gdyby zamiast mechanicznego zestawie-
nia podobnych konceptów omówiono rzeczywiste związki między strukturalizmami 
europejskimi a protostrukturalizmem amerykańskim. Także nieuargumentowana 
teza o pochodności badań Frye’a względem praskiego strukturalizmu24 (?) wymaga-
łaby, dla dotrzymania rzetelności naukowej, dokumentacji i udowodnienia.

Kuglowanie podejściami teoretycznymi i przypisywanie autorowi Anatomii 
krytyki co rusz innej przynależności metodologicznej, a to strukturalisty, zwolen-
nika metod formalnych, fenomenologa, hermeneuty, mitokrytyka, protokognitywi-
sty, prekursora kulturowej teorii literatury, istna – na prawach gry słów – „poetyka 
totalna”, nie przysłużyło się nakreśleniu metodologicznej mapy, na której można 
by, nie popadając w anachronizm, usytuować poglądy oryginalnego badacza25. 
Żukowska pominęła także, być może nieinteresujący z punktu widzenia antropo-
logii literatury, najbliższy autorowi kontekst teoretycznoliteracki (amerykańskiej) 

19  Tamże, s. 42–43.
20  Autorka pracowała nad tym zagadnieniem również jako współredaktorka książki 

Trwała obecność mitu w literaturze i kulturze, red. M. Karwowska, M. Grabowski, K. Żukowska, 
Łódź 2016, gdzie znajduje się pierwodruk rozdziału.

21  K. Żukowska, Poetyka totalna, dz. cyt., s. 66.
22  Antropologia strukturalna Claude’a Lévi-Straussa ukazała się w 1958 roku.
23  K. Żukowska, Poetyka totalna, dz. cyt., s. 93.
24  Tamże, s. 67.
25  Innym niedopatrzeniem tej części książki jest wielokrotne niepoprawne przywoła-

nie arystotelesowskiego terminu hamartia.
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szkoły formalnej. Z kolei narzucającą się, a nieodnotowaną analogią pierwotnych 
zainteresowań literaturoznawczych (literatura renesansu / manieryzmu) i pochod-
nych wniosków metodologicznych (historyczność tekstów) jest osoba Stephena 
Greenblatta i jego poetyka kultury.

Rozdział trzeci (u Frye’a drugi), najmniej przekonujący w całej pracy, zawiera 
streszczenie troistej teorii symbolu autora Wielkiego Kodu, jako znaku (indeksu), ar-
chetypu (połączenia schematycznej fabuły i twórczej wyobraźni) oraz symbolu sensu 
largo na tle wybranych semiologicznych i etnologicznych koncepcji związanych z tą 
kategorią. Z oczywistych powodów przywołanie tak rozległego kontekstu porów-
nawczego nie było możliwe – autorka zgrubnie tylko, za książką Tzvetana Todorova 
Teorie symbolu26, nakreśliła istotę podstawowych historycznych kategorii semiotyki 
oraz przywołała doniosłe koncepcje symbolu M. Eliadego, Gastona Bachelarda oraz 
najbliższą Frye’owskiej hermeneutykę Paula Ricoeura. Dość nieoczekiwanie w roz-
dziale tym odnajdujemy kolejną definicję antropologii literackiej, w świetle której 
„analizuje [ona] strukturę języka poetyckiego i tropów retorycznych […] dzieła”27 
(czym zatem różni się od poetyki i krytycznej analizy dyskursu?). Nie mogę się też 
zgodzić z finalną konstatacją autorki, jakoby rozważania Frye’a nad symbolem „zna-
cząco wpłynęły na zmniejszenie kontrowersji, jakie nawarstwiły się na tym pojęciu”28.

Rozdział końcowy skupia się na swoistej genologii. Omówiono w nim wyko-
rzystane przez Frye’a kategorie arystotelesowskie intermedialności literatury (jej 
meliczności i widowiskowości, nb. korespondujące ze współczesną koncepcją afek-
tywną i kognitywizmem) oraz scharakteryzowano wspomniany już czwarty rodzaj 
literacki – rodzaj fikcyjny. Rozdział ten w największym stopniu spełnia założenia 
menippei – wielotematyczości, dygresyjności. W moim przekonaniu unaocznia on 
również potrzebę przywrócenia badaniom literackim znajomości założeń Poetyki 
Arystotelesa, szczególnie w kontekście przeobrażeń współczesnej kultury (jak np. 
polimedialność, oralność, kolektywizm, performatyczność).

Podsumowując, Kamila Żukowska książką Poetyka totalna. O antropologii lite-
ratury Northropa Frye’a popularyzuje wiedzę na temat mało w istocie znanej (a jesz-
cze mniej zrozumianej – czego dowodem błędne wartościujące użycia koncepcji 
degradacji mitu w niektórych analizach fantasy) teorii mitokrytycznej; wprowadza 
do polskiego naukowego obiegu kolejnego z teoretyków, którzy analizy literackie 
poszerzają o nieliteracki lub nisko wartościowany przedmiot (inne teksty kultury, 
literatura popularna) – co w sytuacji gdy literatura stała się tylko jednym z mediów 
kulturowego przekazu, i nie najważniejszym, wydaje się wobec literaturoznawstwa 
gestem ratowniczym; wpisuje się w dyskusję wokół kształtu i rozumienia antropo-
logii literatury; wydobywa nieoczekiwanie świeże i naukowo aktualne (neuronau-
ka) wątki z pozornie „zakurzonej” koncepcji; niestety zaledwie anonsuje arcyważny 
problem poznawania struktury mitu jako antidotum na ponawiane próby jego 
ideologizacji29. 

26  T. Todorov, Teorie symbolu, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2012.
27  K. Żukowska, Poetyka totalna, dz. cyt., s. 96.
28  Tamże, s. 120.
29  Tamże, s. 157–158.
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Na szczęście ten ostatni temat podjął inny reprezentant młodszego pokolenia 
polskich humanistów Marcin Napiórkowski (ur. 1985), autor wznowionej w 2018 
roku Mitologii współczesnej30. Choć książki te wypływają z odmiennych inspiracji 
metodologicznych, można je uznać za komplementarne.
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Anna Janko, Nicole Rut

Wokół Małej zagłady – „doświadczenie i zapis”1.  
Anna Janko w rozmowie z Nicole Rut

Nicole Rut: W jaki sposób przygotowywała się Pani mentalnie do napisania 
Małej zagłady? 

Anna Janko: Najpierw musiałam zdecydować, że w ogóle się do tego zabie-
ram. Że nie będąc reporterką, dokumentalistką, historykiem, napiszę książkę, która 
będzie opowiadać o faktach z historii drugiej wojny światowej. Miałam obawy, że 
może się nie udać, bo przekroczę swoje kompetencje. Byłam jednak na tyle zde-
terminowana, że zaczęłam zbierać materiały. W naszej rodzinie historia pacyfikacji 
Soch i tragicznej śmierci moich dziadków i prawie wszystkich mieszkańców wsi za-
wsze była żywa. 

N.R.: W jaki sposób poznawała Pani rodzinną historię? 
A.J.: Myślę, że moja mama miała instynkt właściwy. Opowiadała nam o tym, gdy 

ja i siostra byłyśmy jeszcze małe, językiem dziecięcej baśni. Mówiła, że jest sierotą, 
że jej rodzice zginęli, a ona mieszkała u złej ciotki i cierpiała głód. Takie opowieści są 
dla dziecka zupełnie naturalne, przecież w co drugiej bajce jest postać jakiejś sierot-
ki, Marysi czy Jagusi, krzywdzi je niedobra macocha… Wiadomo – na wsi sieroctwo 
to była określona kondycja społeczna. Samotność, bieda, brak rodziców, a do tego 
wojna kreowały prawdziwie „sierocą dolę”. Mama z dużą wrażliwością nam tę ro-
dzinną opowieść przekazywała.

N.R.: Czy to wrażliwość dziedziczna? Obecna też w innych Pani utworach? Na 
przykład w felietonach.

A.J.: Wychowałam się w domu dwojga poetów, można więc mówić nawet o nad-
wrażliwości. Sama także swoją twórczość rozpoczęłam od pisania wierszy, bardzo 
zresztą wcześnie, zadebiutowałam jako licealistka. Poetką jest również moja siostra. 
Wszyscy więc mamy do twórczego przerobienia wielkie pokłady trudnych emocji. 

N.R.: Czyli jest to swego rodzaju forma autoterapii?
A.J.: Każda twórczość ma i ten aspekt, czy twórca się do tego przyznaje czy nie. 

Myślę, że tego się obejść nie da. Skoro autorowi zawsze jest lepiej po pisaniu niż 
przed…

1  Ta część tytułu rozmowy z pisarką nawiązuje do nagłówka monografii Wojna. Do-
świadczenie i zapis. Nowe źródła, problemy, metody badawcze, red. S. Buryła, P. Rodak, Kraków 
2006.
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N.R.: Przypomina mi się właśnie sytuacja, którą Pani opisywała w Małej zagła-
dzie. Sytuacja pierwszych poważnych wagarów i pierwsze patrzenie na krzywdę. 
Jaki to miało wpływ na emocjonalny wymiar (w) twórczości?

A.J.: Przygoda z dzieciństwa, etycznie naganna, dała mi literacką sposobność 
mówienia w Małej zagładzie o nieoczywistości ocen moralnych i zadawania pod-
stawowych pytań, na przykład o źródła zła w człowieku, także w małym człowieku. 
Chcielibyśmy uważać dzieci za istoty z gruntu niewinne. Sytuacja jest jednak skom-
plikowana. Każdy z nas jest od początku jakimś człowiekiem. Są dzieci, które bez 
problemu wyrywają muchom nóżki, a nawet obcinają kotom ogony, czyli krzywdzą 
zwierzęta, a po latach, po „obróbce społecznej” – zostają… chirurgami. Przyczyny 
nieakceptowanych zachowań bywają skomplikowane i niekoniecznie muszą być 
związane z „rodziną patologiczną” (kiedyś to było najprostsze wytłumaczenie), 
mogą sięgać poprzednich pokoleń i dziś o tym już wiemy, bo mamy wyniki badań 
naukowych na temat odległych skutków traumy. 

N.R.: Wspomniała Pani w Małej zagładzie o przyzwoleniu na zło, pytając tak jak 
inni twórcy: Unde malum?… Czy to nie jest na swój sposób tłumaczenie złoczyńców? 
Każdy ma na dobrą sprawę wolną wolę…

A.J.: To jedno z podstawowych pytań filozofii. Prowokuje do niekończących się 
poszukiwań źródeł owego zła, w naturze i w kulturze. Wolna wola pojedynczego 
człowieka to dość wątła siła, na dłuższą metę nie daje sobie rady z dobrem i złem. 
Ludzkie życie uwięzione jest w amplitudzie pomiędzy chaosem a porządkiem, dla-
tego wszystkie społeczeństwa od początku świata mają swoje kodeksy, które re-
gulują zachowania członków. I między innymi właśnie wojna jest czasem, gdy ten 
porządek się kompletnie rozpada, dekalog nie działa, można zabijać, złe skłonności 
są promowane. Wtedy najdobitniej widać, że dobro jednego bywa złem drugiego, że 
nasza krzywda to wasze zwycięstwo. Nic nie jest jednoznaczne… Napięcie między 
dobrem a złem jest napędem cywilizacji i rozwoju naszego życia – wewnętrznego 
i społecznego.

N.R.: I często się w tym gubimy.
A.J.: Doświadczamy, uczymy się i idziemy dalej. 
N.R.: Czy Teresa Ferenc przeczytała Małą zagładę? Jak się ustosunkowała do tej 

książki, pomysłu na zapis?
A.J.: Moja mama przeczytała tę książkę najpierw pobieżnie. Skupiła się na wąt-

kach, których nie znała, i stwierdziła, że jest okej: „podoba mi się”. Trochę mnie to 
zaskoczyło, bo Mała zagłada była bardzo trudna w pisaniu i jest także trudna w czy-
taniu. Mimo że język opowieści jest bardzo prosty, wręcz kolokwialny, lektura nie 
idzie gładko z powodów emocjonalnych… Chyba że czytelnik broni się przed emo-
cjami! I to był chyba ten przypadek. Po jakimś czasie mama zadzwoniła do mnie, że 
przeczytała powtórnie, i że przez trzy dni płakała. Myślę, że to właśnie było tera-
peutyczne czytanie. Opowiadam przecież w książce jej wojenne dzieje, chociaż moje 
dialogi z nią są tylko po części prawdziwe. Postać matki w Małej zagładzie jest punk-
tem odniesienia, podstawą konstrukcji. Niektórzy uważają, że odebrałam jej głos…

N.R.: W takim razie czy postać matki w dziele jest faktycznie tak istotna? Mało 
jest tam dialogów z nią. Niewiele się wypowiada.
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A.J.: Oprócz dialogów są całe partie narracji ustawionej „wobec matki”. Tak 
zwany świat przedstawiony w Małej zagładzie to właśnie owa przestrzeń pomię-
dzy matką a córką. Mała zagłada nie jest świadectwem przeżyć wojennych, nie jest 
dokumentem ani kroniką rodzinną, jest książką literacką, skonstruowaną według 
jakiegoś artystycznego planu. Oszczędny język, ironia, sarkazm i potężny ładunek 
emocji – po to żeby mogli i chcieli czytać to młodzi ludzie, tacy jak Pani. 

N.R.: Czy ktoś, kto nie miał powiązania przez dziadków, pradziadków z tak tra-
gicznymi wydarzeniami drugiej wojny światowej, ma możliwość przeczytać i prze-
żyć Małą zagładę według jej emocjonalnej (za)wartości?

A.J.: Raczej mało kto nie ma takich powiązań. Żyjemy przecież w kraju, które-
go historia jest pocięta wojnami, w prawie każdej rodzinie są jakieś tragiczne incy-
denty, o których się opowiada. Albo się o nich milczy. Tak czy owak, one są obecne 
i kształtują naszą wrażliwość. Można rzec, że genetycznie jesteśmy zaopatrzeni 
w receptory do odbioru wojennych treści i odpowiednio napisana książka te recep-
tory uruchomi.

N.R.: Pisze Pani, jak gdyby była Pani naocznym świadkiem tych wydarzeń. Jest 
w treści mnóstwo detali, niuansów i duża skala wrażliwości. Jak udało się Pani stwo-
rzyć wrażenie, że była Pani uczestnikiem tamtej historii?

A.J.: To oczywista metoda pisarska, każdy autor powinien to umieć. Mocno po-
głębiona empatia na poziomie tekstu, utożsamienie z bohaterami, niemal fizyczne 
poczucie przywoływanych postaci i zdarzeń… To trudne, czasem nawet boli, ten 
cały teatr, który trzeba uwewnętrznić. Naczytałam się setek dokumentów, obejrza-
łam dramatyczne zdjęcia, filmy, byłam też parokrotnie w Sochach, wsi, która jest 
geograficznym centrum i soczewką opisywanego świata. Dla autora książka nie za-
czyna się i nie kończy wraz z wzięciem i odłożeniem pióra. Laptopa. Już ponad trzy 
lata jeżdżę na spotkania związane z Małą zagładą. Współpracowałam też przez dłu-
gi okres z reżyserką Natalią Koryncką-Gruz podczas kręcenia jej filmu według Małej 
zagłady (czyli wszystko się zrobiło jeszcze bardziej „naoczne”…). Nie udaje mi się 
z tych pokoleniowych traum wydobyć.

N.R.: Pani sobie sama otwarła takie drzwi…
A.J.: Tak, wypuściłam swojego demona, który się ukrywał gdzieś w głębi duszy. 

A jeszcze na koniec napisałam wojenną książkę dla dzieci. Taką wersję „soft” Małej 
zagłady, bez drastycznych obrazów. Książeczka Oleś i Pani Róża opowiada historię 
chłopczyka z obozu przejściowego w Zwierzyńcu, uratowanego wraz z setkami in-
nych dzieci przez Różę i Jana Zamoyskich. To jeden z wątków Małej zagłady, rozwi-
nięty w taką właśnie delikatną wersję dla współczesnego dziecka. Ale przy okazji 
emocje, z którymi chciałam się pożegnać, wróciły ze zdwojoną siłą.

N.R.: Nie ma Pani takiego poczucia, że jak już ktoś raz tego dotknął, nie jest 
w stanie się uwolnić?

A.J.: Myślę, że doświadczanie zła, nawet takie zapośredniczone, przez analizę 
dokumentów i opowieści, nie uchodzi bezkarnie. W Małej zagładzie nie skupiam się 
tylko na drugiej wojnie światowej, mówię o wojnie jako stałym doświadczeniu ludz-
kości, próbuję analizować skutki przekraczania moralnych granic i sprawdzam, jak 
daleko sięga okrucieństwo człowieka. Każdy, kto próbuje takie rzeczy zrozumieć, 
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chce przestać być naiwny, chce się bardziej przyjrzeć ludzkiej kondycji, ale też chce 
oswoić konsekwencje. 

N.R.: Jaki był główny cel napisania Małej zagłady?
A.J.: Miałam poczucie, że muszę to napisać. Że to trudny obowiązek, ale nie do 

uniknięcia. Czasem jakaś historia ma taką moc, że żąda opowieści… Jestem chyba 
jedyną osobą z rodziny, która mogła to zrobić, z różnych względów. W trakcie pracy 
zresztą poznałam moich kuzynów, kuzynki, którzy mieszkają w Sochach, są dziećmi 
ocalonych. Nie znałam wcześniej tej części swojej rodziny. Od razu poczułam się tam 
jak w otoczeniu, które jest mi bardzo znajome. I to był dodatkowy zysk. 

N.R.: Czy jako córce rozpoznawalnych twórców było Pani łatwiej czy trudniej 
stać się poetką, pisarką?

A.J.: I łatwiej, i trudniej. Z jednej strony świat literacki i tysiące książek na wy-
ciągnięcie ręki, we własnym domu, z drugiej przedwczesna samoświadomość ar-
tystyczna, nadmierny samokrytycyzm… Rodzice pisarze to trudne środowisko dla 
dziecka, które zwykle chce być takie jak inne dzieci, ze szkoły, z podwórka.

N.R.: Jakie są Pani dalsze plany?
A.J.: Skończyłam książkę dla dzieci, skończyliśmy film. Myślę, że byłby najwyż-

szy czas odpocząć. Ale zdaje się, że to niemożliwe.

Anna Janko, poetka, pisarka, felietonistka. Opublikowała tomy poetyckie – jako młoda twór-
czyni: List do królika doświadczalnego (1977), Wykluwa się staruszka (1979), Diabłu świeca 
(1980), Koronki na rany (1989), Zabici czasem długo stoją (zbiór przygotowany wcześniej, 
opublikowany w 1995); później: Świetlisty cudzoziemiec (2000), Wiersze z cieniem (2010), 
Miłość, śmierć i inne wzory (2016). Autorka między innymi Dziewczyny z zapałkami (2007) 
i wielokrotnie nagradzanej Małej zagłady (2015) oraz utworów dla dzieci. Córka Teresy 
Ferenc i Zbigniewa Jankowskiego, małżonka poety Macieja Cisły.

Nicole Rut, studentka na kierunku kulturoznawstwo i wiedza o mediach na Uniwersytecie 
Pedagogicznym w Krakowie. Interesuje ją filmoznawstwo, fotografia portretowa i repor- 
tażowa.
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Fot. 1. Spotkanie z Anną Janko w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Krakowie, 21 marca 2018. Moderator: Katarzyna Wądolny-Tatar

Fot. 2. Wywiad z Anną Janko w Bibliotece Polonistyki i Informacji Naukowej Uniwersytetu 
Pedagogicznego w Krakowie. Rozmowę prowadzi studentka Nicole Rut
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Mózg i język w procesie poznawania świata... –  
w kręgu doniesień z badań psychologicznych, medycznych 
i neurologopedycznych.  
Sprawozdanie z konferencji naukowej w Krakowie

W dniach 30 listopada i 1 grudnia 2018 roku na Uniwersytecie Pedagogicznym 
w Krakowie odbył się XXI Kongres Polskiego Towarzystwa Neuropsychologicz-
nego zatytułowany: Neuropsychologia i neurologopedia: mózg i język w procesie 
poznawania świata. Organizatorami tego naukowego wydarzenia były: Polskie To-
warzystwo Neuropsychologiczne, Katedra Logopedii i Zaburzeń Rozwoju na Uni-
wersytecie Pedagogicznym w Krakowie oraz Partnerzy: Akademia Wychowania 
Fizycznego i Sportu w Gdańsku i Uniwersytet Winnicki (Ukraina). Kongres odby-
wał się pod patronatem Prezydenta Miasta Krakowa oraz Polskiego Towarzystwa 
Neurologicznego.

Wśród referentów znaleźli się wybitni neuropsycholodzy, neurobiolodzy, ję-
zykoznawcy, lekarze, neurologopedzi i logopedzi oraz doktoranci z 20 ośrodków 
akademickich i instytucji naukowych w Polsce. Swą reprezentację miały między 
innymi uniwersytety w Gdańsku, Kielcach, Krakowie, Lublinie, Poznaniu, Siedlcach 
i Warszawie. 

Podczas kongresu wręczono nagrody Copernicus Prize 2018. W tym roku otrzy-
mali je: rektor Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie prof. dr hab. Kazimierz 
Karolczak; dr hab. Marta Korendo, prof. UP; prof. dr hab. Elżbieta Szeląg; prof. dr 
hab. Aneta Borkowska; dr n. k.f. Marcin Dornowski oraz dr n. med. Mariusz Trystuła.

Referat plenarny, Interface człowiek – maszyna: Interakcyjna Platforma 
Diagnozy i Terapii Poznawczej, który wygłosiła Prezes Polskiego Towarzystwa 
Neuropsychologicznego prof. Maria Pąchalska, wprowadził w tematykę rozważań 
podjętych w czasie kolejnych sesji. 

Pierwszą sesję, zatytułowaną: Podstawy rozwoju mowy i języka, której przewod-
niczyli prof. zw. dr hab. Jagoda Cieszyńska, prof. nadzw. dr hab. Grzegorz Króliczak 
i prof. nadzw. dr hab. Stanisław Milewski, rozpoczął prof. nadzw. dr hab. Grzegorz 



Mózg i język w procesie poznawania świata... [247]

Króliczak z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu referatem Unikalne 
charakterystyki nietypowej organizacji języka w zdrowym mózgu. Prelegent przed-
stawił wyniki badań wskazujące na fakt, iż nietypowa organizacja języka w zdro-
wym mózgu posiada wiele unikalnych cech, nawet jeśli jej wspólnym mianownikiem 
jest prawostronny trzon. Badania z wykorzystaniem obrazowania mózgu za pomo-
cą fMRI pokazują, że przykłady nietypowo zorganizowanego języka produktywnego 
można spotkać także wśród osób oburęcznych i praworęcznych. 

Reprezentująca Katedrę Logopedii i Zaburzeń Rozwoju na Uniwersytecie 
Pedagogicznym w Krakowie prof. zw. dr hab. Jagoda Cieszyńska w wystąpieniu 
Neurobiologiczne podstawy rozwoju mowy – słuch opisała warunki prawidłowego 
rozwoju percepcji słuchowej, maskowanie dźwięków, znaczenie słyszenia dwuusz-
nego oraz mechanizm uwagi słuchowej, a także techniki stymulacji w wieku pre-
natalnym oraz w pierwszym i drugim roku życia dziecka. Autorka pokazała, jaki 
wpływ na rozwój mowy mają wczesne systemowe odziaływania. 

Drugiej sesji plenarnej: Nowe drogi terapii neuropsychologicznej i neuro-
logopedycznej, przewodniczyła prof. nadzw. dr hab. Małgorzata Rutkiewicz- 
-Hanczewska. Wystąpił na niej zespół prof. zw. dr hab. Elżbiety Szeląg (Pracownia 
Neuropsychologii Instytut Biologii Doświadczalnej im. Marcelego Nenckiego PAN, 
Warszawa). Profesor E. Szeląg wygłosiła referat Zegar mózgowy – spojrzenie neu-
ropsychologa i neurologopedy. Przedstawione zostały podstawy teoretyczne badań 
nad czasowym przetwarzaniem informacji na różnych poziomach oraz dane doku-
mentujące współwystępowanie deficytów zegara neuronalnego i zaburzeń poznaw-
czych. Przełomem w prezentowanych badaniach było wykazanie, że usprawnianie 
percepcji czasu powoduje transfer poprawy na niećwiczone podczas terapii funkcje 
językowe, co zostało udokumentowane u pacjentów z afazją poudarową, a także 
u dzieci z opóźnionym rozwojem mowy. Obserwowana poprawa obejmuje również 
inne funkcje poznawcze oraz różne aspekty uwagi i pamięci roboczej. Wskazuje to 
na uniwersalność terapii i zasadność jej stosowania jako wspomagania klasycznej 
terapii neurologopedycznej i neuropsychologicznej.

Kolejny referat: Czasowe przetwarzanie informacji u pacjentów z afazją. Nowe 
metody terapii afazji, wygłosiła dr Aneta Szymaszek. Przedstawiła ona nowatorskie 
narzędzie terapeutyczne Dr Neuronowski® stworzone w Pracowni Neuropsychologii 
Instytutu Biologii Doświadczalnej PAN. Narzędzie to okazało się efektywne w pracy 
z dziećmi ze specyficznymi zaburzeniami rozwoju mowy i języka, pozwala też na 
znaczną poprawę funkcji językowych i poznawczych. 

Zegar milisekundowy: jeden mechanizm neuronalny czy różne mechanizmy za-
leżne od zadania? to tytuł referatu wygłoszonego przez Magdalenę Piotrowską, 
która przedstawiła wyniki eksperymentu nad wskaźnikiem efektywności percepcji 
czasu, którym jest próg postrzegania kolejności (PPK), definiowany jako najkrótsza 
przerwa między bodźcami prezentowanymi w szybkim następstwie. Uzyskane wy-
niki potwierdzają obniżoną zdolność seniorów do integracji dwóch tonów różnią-
cych się częstotliwością w jeden dźwięk o wzrastającej lub malejącej częstotliwości. 

Ostatni w tej sesji referat Czasowe przetwarzanie informacji a funkcje wykonaw-
cze u seniorów wygłosiła mgr Katarzyna Jabłońska. Prelegentka zwróciła uwagę na 
to, iż czasowe przetwarzanie informacji stanowi matrycę neuronalną dla działania 
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innych funkcji poznawczych, w tym funkcji wykonawczych. Osoby starsze wykazu-
ją wyższy próg postrzegania kolejności bodźców prezentowanych w szybkim na-
stępstwie, to jest potrzebują dłuższej przerwy oddzielającej dwa dźwięki, aby podać 
prawidłowo ich kolejność, czyli porządek w czasie. Celem badania było określenie 
zmiennych pośredniczących w związku między przetwarzaniem czasowym a funk-
cjami wykonawczymi. 

Obrady południowe toczyły się w dwóch sekcjach. Sekcji A: Wiedza nauko-
wa a trudności diagnostyki klinicznej, przewodniczyła prof. zw. dr hab. E. Szeląg. 
Pierwszy wykład Aleksja bez agrafii – ewolucja symptomów wygłosiła prof.  
M. Rutkiewicz-Hanczewska z Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu. Prelegentka przedstawiła zjawisko aleksji nabytej, jej typy 
oraz symptomy. Szczególną uwagę poświęciła aleksji bez agrafii. Scharakteryzowała 
aleksję, jej przyczyny oraz mechanizm powstawania. W drugiej części wystąpienia 
przedstawiła studium przypadku pacjentki, u której wystąpił udar niedokrwienny 
skutkujący tak zwaną czystą aleksją.

Z kolei prof. nadzw. dr hab. Alina Maciejewska z Instytutu Polonistyki 
i Neofilologii Uniwersytetu Przyrodniczo-Humanistycznego w Siedlcach wystąpiła 
z referatem: Relacje formy i treści między wyrazami w zabawie ciągami proporcjo-
nalnymi (uczniów z zespołem Aspergera, niepełnosprawnością intelektualną, trud-
nościami w uczeniu się). Przedstawiła w nim zakresy trudności, jakie pojawiają 
się we wnioskowaniu o relacjach formy i treści między wyrazami. Wykorzystany 
w analizie materiał językowy pochodził z ankiet, w których zaproponowano uzu-
pełnianie ciągów proporcjonalnych relacji grupom uczniów z niepełnosprawnością 
intelektualną, zespołem Aspergera, trudnościami w uczeniu się. Analiza ilościowa 
i jakościowa materiału pozwoliła określić różnice w sposobach wnioskowania przez 
analogię o relacjach formy i treści między wybranymi wyrazami. Wyniki zostały po-
równane z wynikami uzyskanymi przez uczniów w normie rozwojowej, co pozwo-
liło wskazać charakterystyczne zakresy trudności w wykorzystywaniu analogii do 
rozpoznawania reguł językowych i ustalania relacji semantycznej między wyrazami 
w wybranych grupach.

Doktor Ewa Zawisza-Wilk (Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie) przedsta-
wiła referat Zespół Aspergera z perspektywy dorosłości. Autorka zwróciła uwagę, że 
zaburzenie neurorozwojowe, jakim jest zespół Aspergera, nie mija w wieku doro-
słym. Odnosząc się do charakterystycznych trudności osób dorosłych, przybliżyła 
okres wczesnego rozwoju i dojrzewania osób z ZA, aby móc zrozumieć, w jaki spo-
sób wspierać dzieci i młodzież dotknięte zaburzeniem, by miały szansę stać się au-
tonomicznymi dorosłymi z adekwatnym poczuciem własnej wartości.

Obradom w sekcji B, poświęconej problemom diagnozy i terapii w neuro-
naukach, przewodniczyły prof. dr hab. Aneta R. Borkowska oraz dr n. med. Anna 
Rasmus. W pierwszej kolejności uczestnicy wysłuchali referatu prof. dr hab. Anety R.  
Borkowskiej i dr Beaty Daniluk z Instytutu Psychologii Uniwersytetu Marii 
Curie-Skłodowskiej w Lublinie, zatytułowanego Nowe narzędzie diagnostyczne: 
Neuropsychologiczna Diagnoza Dziecka (NDD). Autorki przedstawiły narzędzie słu-
żące do klinicznej diagnozy dziecka z dysfunkcją ośrodkowego układu nerwowego 
w wieku 4–10 lat, jednakże ze względu na charakter eksperymentalno-kliniczny 
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może być ono stosowane także do badania dzieci w innym wieku oraz młodzieży. 
Zamieszczone w NDD zadania zostały dostosowane do wymagań diagnozy i moż-
liwości rozwojowych dzieci. Schemat badania neuropsychologicznego jest podzie-
lony na 11 sfer reprezentujących podstawowe aspekty rozwoju psychoruchowego 
dziecka (spostrzeganie wzrokowe, somesteza, spostrzeganie słuchowe, motoryka, 
orientacja przestrzenna, mowa, czytanie i pisanie, myślenie, pamięć, emocje, uwa-
ga). Wybór sfer i zadań zależy od sformułowanych hipotez oraz od indywidualnych 
możliwości dziecka. Podejście zindywidualizowane wykorzystane w NDD daje moż-
liwości diagnozy pozytywnej i opisu sfery najbliższego rozwoju – potencjału dziecka.

Kolejna prelegentka, mgr Aleksandra Mańkowska z Instytutu Psychologii 
Uniwersytetu Gdańskiego, przedstawiła referat przygotowany we współpracy 
z prof. dr. hab. Michałem Harciarkiem Młodzi na lewo, starsi na prawo – wpływ wieku 
na orientowanie lokalnej uwagi wzrokowej, prezentujący wyniki badań nad redukcją 
pseudoneglectu (tendencji do przesuwania uwagi przestrzennej na lewo), związa-
nego z szybszym „starzeniem się” półkuli prawej i co za tym idzie – z obniżaniem się 
wraz z wiekiem jej aktywności. 

Z kolei dr Michał Bitniok, reprezentujący Wojewódzki Szpital Specjalistyczny 
im. Świętej Barbary w Sosnowcu, przedstawił Ocenę zaburzeń afatycznych przesie-
wowymi metodami klinicznymi. Opracowane i wykorzystane w terapii przez prele-
genta autorskie testy, określające zaburzenia afatyczne u pacjentów klinicznych, 
stanowią bogaty przegląd stanu i rodzaju zaburzeń mowy w różnych typach afazji. 

Nietypowe zaburzenia językowe w diagnozie neuropsychologicznej przedsta-
wiła mgr Katarzyna Wójcik-Pyrć z Katedry Neuropsychologii i Neurorehabilitacji 
Krakowskiej Akademii im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego w Krakowie. Na bazie 
studium przypadku młodej pacjentki z zaburzeniami językowymi autorka pokaza-
ła, jak ze względu na nietypowy początek pierwotnej afazji postępującej (PPA) –  
z powoli narastającymi, mało specyficznymi deficytami językowymi, którym przy-
najmniej przez pierwsze dwa lata nie towarzyszą inne zaburzenia neuropsycholo-
giczne i neurologiczne, a w badaniach neuroobrazowych nie zawsze pojawiającymi 
się jeszcze zmianami strukturalnymi – długa i frustrująca jest droga do prawidłowej 
diagnozy pacjentów z różnymi wariantami pierwotnie postępującej płynnej i nie-
płynnej afazji, jakie są psychologiczne konsekwencje długotrwałego procesu dia-
gnostycznego dla pacjentki i jej najbliższego otoczenia.

W zamykającym sesję referacie Nauczanie wymowy języka polskiego jako obce-
go Metodą Krakowską® na poziomie A1 mgr Anna Surowiec (SJP Accent; Collegium 
Medicum, Uniwersytet Jagielloński w Krakowie) przedstawiła wyniki swoich badań, 
których przedmiotem była próba wypracowania efektywnego sposobu nauczania 
wymowy języka polskiego jako obcego na poziomie A1 wybranymi elementami 
Metody Krakowskiej®. 

Kolejny dzień Kongresu rozpoczęły obrady w dwóch równoległych sekcjach. 
Sekcja C: Wyjście poza klinikę, prowadzona była przez prof. zw. dr hab. Agnieszkę 
Ogonowską, prof. nadzw. dr hab. Alinę Maciejewską i dr hab. Ewę Kaptur. Pierwszy 
referat: Perspektywa temporalna w myśleniu i języku seniorów. Propozycja diagno-
zy, wygłosiła prof. zw. dr hab. Agnieszka Ogonowska z Katedry Mediów i Badań 
Kulturowych Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Prelegentka przedstawiła 
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zagadnienia czasu, orientacji w czasie seniorów w kontekście psychologii tempo-
ralnej oraz neuropoznawczych zagadnień związanych z doświadczaniem czasu tu-
dzież ich wpływem na aktywizację organizmu. Ponadto zaprezentowała autorskie 
karty diagnostyczne, służące do diagnozy bazowej orientacji temporalnej seniora 
oraz metody aktywnego wspomagania go w obszarze doświadczania różnych form 
temporalności. 

Doktor hab. Ewa Kaptur oraz dr Jolanta Sławek z Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu przedstawiły referat Zaburzenia sensoryczne u dziewczynki 
z padaczką lekooporną – studium przypadku. Omówiły etapy choroby i towarzyszące 
im zaburzenia, szczególną uwagę zwracając na problemy z integracją bodźców sen-
sorycznych, które w istotny sposób wpływają na funkcjonowanie dziewczynki we 
wszystkich sferach rozwoju, kolejne etapy terapii i konkretne oddziaływania, ma-
jące na celu stymulację obszarów orofacjalnych oraz przywracanie i utrzymywanie 
funkcji poboru pokarmów i płynów, ale również stymulację intencji komunikacyj-
nej, motywacji do porozumiewania się, budowanie wspólnego pola uwagi, wzmac-
nianie koncentracji i kontaktu wzrokowego.

Z kolei dr Wojciech Lipski, reprezentujący Zakład Logopedii i Językoznawstwa 
Stosowanego UMCS, wygłosił wykład Zaburzenia konotacji w wypowiedziach osób 
chorujących na schizofrenię. Podkreślił, że zjawisko zaburzeń konotacji nie jest za-
rezerwowane wyłącznie dla schizofazji, ale to właśnie w schizofrenii występuje ono 
w najpełniejszej formie. 

Dwa kolejne referaty zaprezentowali pracownicy Katedry Logopedii i Zaburzeń 
Rozwoju Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Zaburzenia poznawcze w afa-
zji u osób dorosłych to tytuł wystąpienia dr Anny Siudak. Jego celem było zapre-
zentowanie wyników badań przeprowadzonych w grupie osób dotkniętych afazją, 
przejawiających równoległe zaburzenia poznawcze w zakresie możliwości katego-
ryzowania i myślenia przez analogię, u których incydent neurologiczny wystąpił 
przed 40. rokiem życia. Badanie tej grupy wiekowej jest istotne z uwagi na zaciera-
jący się obraz kliniczny afazji u osób starszych, gdzie obok typowych dla zaburzeń 
mowy symptomów występują dodatkowo także objawy chorób wieku podeszłego.

Doktor Katarzyna Sedivy i mgr Małgorzata Kuśnierz przedstawiły wykład pod 
tytułem Budowanie planu ruchu artykulacyjnego – MTG®. Referentki sięgnęły do 
własnych doświadczeń klinicznych w pracy z dziećmi z zaburzeniami komunika-
cji językowej, aby opisać sytuację dzieci prezentujących trudności w naśladowaniu 
pojedynczych oraz sekwencyjnych ruchów języka, warg, żuchwy, które nie mogą 
skutecznie uczyć się mówić. Brak naśladowania mowy uniemożliwia aktywowa-
nie matryc ruchów artykulacyjnych. Jedną z przyczyn zaburzeń czynności mowy 
może być brak planu ruchu artykulacyjnego. Dzieci reprezentujące takie trudności 
nie są w stanie samodzielnie wypowiadać nawet samogłosek. Pracując techniką 
Manualnego Torowania Głosek®, terapeuta tworzy neurologiczne wzorce dla re-
alizacji samogłosek, sylab oraz wyrazów, aby umożliwić dziecku powtarzanie, a na-
stępnie samodzielne budowanie komunikatów językowych.

Z kolei dr Magdalena Peterek z Tarnowskiej Szkoły Wyższej w referacie Widzę, 
nazywam, rozumiem. Spostrzeganie wzrokowe a zaburzenie rozwoju języka u dzieci 
niesłyszących starała się odpowiedzieć na pytania: Czy powszechna wiedza o tym, że 
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dzieci z wadą słuchu mają lepiej rozwinięty zmysł wzroku, co pozwala im dokład-
niej obserwować elementy otaczającego świata, jest prawdziwa? Jaką funkcję w ich 
przypadku pełni język jako narzędzie pozwalające nazwać spostrzeżenia i zmaga-
zynować je w pamięci, a następnie sprawnie odtworzyć i wykorzystać w procesie 
myślenia w nowych sytuacjach komunikacyjnych?

Obradom w sekcji D, zatytułowanej Zaburzenia neuropoznawcze: nowości kli-
niczne, przewodniczyła prof. zw. dr hab. Mariola Bidzan, reprezentująca Instytut 
Psychologii Uniwersytetu Gdańskiego, która przedstawiając wykład Możliwość wy-
stąpienia zaburzeń neurorozwojowych u dzieci z syndromem przetaczania krwi mię-
dzy płodami wykazała na podstawie przeprowadzonych badań, iż dzieci po TTTS 
(ang. twin-to-twin transfusion syndrome) stanowią grupę zróżnicowaną pod wzglę-
dem parametrów biomedycznych, jak również w zakresie rozwoju psychomoto-
rycznego, wymagają więc indywidualnego podejścia w zakresie tworzenia planów 
rozwojowych.

Magister Krystyna Buszman z Instytutu Psychologii Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach przedstawiła referat Funkcjonowanie poznawcze i zaburzenia języko-
we pacjentów z chorobami afektywnymi. Prelegentka dokonała prezentacji i analizy 
zaburzeń funkcjonowania poznawczego u pacjentów psychiatrycznych zmagają-
cych się z chorobami afektywnymi. Przywołała wybrane przykłady z własnej prak-
tyki klinicznej, a także dokonała refleksji nad tym, w jaki sposób trudności te mogą 
wpływać na percepcję samych siebie i otaczającego świata przez tę grupę chorych.

Magister Paulina Golińska, prezentująca wyniki badań pracowników Instytutu 
Psychologii Uniwersytetu Gdańskiego w opracowaniu Ocena funkcjonowania po-
znawczego pacjentów przed i po zabiegu endarterektomii tętnicy szyjnej, mówiła 
o ocenie funkcjonowania poznawczego pacjentów z krytycznym zwężeniem tętnicy 
szyjnej wewnętrznej, zakwalifikowanych do leczenia operacyjnego z zastosowa-
niem endarterektomii, zgłaszających liczne dolegliwości związane z ogólnym złym 
stanem fizycznym, jak również z dużymi problemami natury psychologicznej, taki-
mi jak: pamięć, funkcje wykonawcze, nasilony poziom lęku oraz depresji. Niezwykle 
ciekawe wystąpienie zostało uzupełnione przez dr. n. med. Andrzeja Brzychczego 
szczegółowym omówieniem procedur medycznych i uwarunkowań anatomo-fi-
zjologicznych prawidłowo przeprowadzonych zabiegów endarterektomii tętnicy 
szyjnej.

Z kolei mgr Anna Boiko z Instytutu Psychologii UMCS przedstawiła wyniki ba-
dań dotyczące Rezerwy poznawczej osób w okresie późnej dorosłości z różnych środo-
wisk społecznych. Celem badań o charakterze pilotażowym było ukazanie zasobów 
poznawczych (rezerwy poznawczej, cognitive reserve – CR) rozumianych jako ca-
łokształt wiedzy i umiejętności zdobytych w ciągu życia, które mogą zapobiegać 
powiązanym z wiekiem deficytom funkcji poznawczych i chronić przed rozwojem 
procesu otępiennego u osób w okresie późnej dorosłości pochodzących z różnych 
środowisk społecznych. 

W dalszej części obrad mgr Żaneta Brudkowska i mgr Monika Kitowska pod-
jęły się zaprezentowania zagadnień związanych z chorobą Huntingtona (HD – 
Huntington’s disease). W referacie Zaburzenia afektywne i deficyty poznawcze jako 
prodromalny objaw choroby Huntingtona. Opis przypadku przedstawiły objawy 
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prodromalne takie jak zaburzenia poznawcze i zaburzenia emocjonalne. Z per-
spektywy neuropsychologów autorki ukazały, na przykładzie 48-letniej pacjentki, 
zaburzenia depresyjne, nieprawidłowości w zachowaniu, które o kilka lat wyprze-
dziły etap kliniczny choroby. Rezultatem prowadzonych badań było stwierdzenie 
obecności deficytów poznawczych współwystępujących z nastrojem depresyjnym, 
w którym dominującym komponentem było poczucie zaburzeń psycho-somatycz-
nych takich jak zmniejszenie aktywności, wzrost męczliwości, anergia i mniejsza 
wydolność pacjentki. 

Zaburzenia poznawcze i językowe u dzieci z torbielami pajęczynówki były te-
matem prezentacji mgr Karoliny Kwiatkowskiej z Kliniki Neurochirurgii Uniwer- 
syteckiego Szpitala Dziecięcego Collegium Medicum UJ. Zdaniem referentki coraz 
więcej doniesień naukowych przeczy poglądowi, że zaburzenia neurorozwojowe, 
poznawcze czy językowe nie są związane z występowaniem torbieli pajęczynówki 
(AC – arachnoid cyst). Zależność poziomu funkcjonowania poznawczego pacjenta 
od torbieli pajęczynówki jawi się niezmiernie ważnym obszarem badań, szczególnie 
w kontekście kwalifikacji pacjentów z AC do zabiegów neurochirurgicznych i póź-
niejszej rehabilitacji. 

Sekcji E, zatytułowanej Wyzwania neuronauk XXI wieku, przewodniczył  
dr Andrzej Mirski z Katedry Neuropsychologii i Neurorehabilitacji Krakowskiej 
Akademii im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego. Obrady w tej części otworzył referat 
Nowe neurotechnologie w reedukacji schematów motorycznych przygotowany przez 
dr. Marcina Dornowskiego z Akademii Wychowania Fizycznego i Sportu w Gdańsku. 
Zostały w nim zaprezentowane zagadnienia reedukacji schematów motorycznych 
związanych z koordynacją ruchową oraz lokomocją człowieka. Autor wystąpienia 
przybliżył problematykę swoich badań z wykorzystaniem nowoczesnych urządzeń 
pracujących w oddziałach laboratoriów badawczych (Biodex System 4 Pro, bezprze-
wodowy system pomiaru EMG Noraxon, Noraxon MyoMotion i in.). Zaprezentował 
także metodę ilościowej elektroencefalografii (QEEG) (Theta/beta ratio, Theta/SMR 
ratio), która umożliwia opisywanie parametrów neurofizjologicznych oraz neu-
ropsychologicznych badanych osób w celu przewidywania możliwości budowania 
odporności psychicznej w sytuacji silnego stresu, a także wzmacnianie kontroli za-
chowań i emocji, wspomaganie funkcjonowania oraz reedukacji kognitywnej z wy-
korzystaniem neurofeedbacku.

Kolejny wykład przygotowany przez mgr Barbarę Zarańską, dr Agnieszkę 
Małek i prof. nadzw. dr. hab. Artura Ziółkowskiego, również z Akademii Wychowania 
Fizycznego i Sportu w Gdańsku, zatytułowany Wybrane wartości QEEG (Theta/Beta 
ratio, Theta/SMR ratio) w diagnostyce osiągnięć sportowców amatorsko trenujących 
boks oraz karate tradycyjne służył prezentacji wyników mogących sugerować, iż 
sportowcy mimo doświadczanych urazów głowy (np. na skutek upadków) wyka-
zują się lepszymi wskaźnikami koncentracji uwagi niż grupa kontrolna studentów. 
Referat zatytułowany Wykorzystanie neuromarkerów w badaniu dzieci z zaburzenia-
mi neurorozwojowymi przedstawił dr Andrzej Mirski. Prelegent mówił o poszuki-
waniu biomarkerów (neuromarkerów) jako bardzo obiecującej drodze do poprawy 
opieki psychiatrycznej i psychologicznej, a o samych neuromarkerach – jako o in-
nowacyjnym narzędziu nie tylko w psychiatrii i neuropsychologii, ale także we 
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wszystkich naukach dotyczących zdrowia człowieka, w tym możliwych zaburzeń 
neurorozwojowych. 

Kolejny istotny temat podjęty podczas Kongresu: Wykorzystanie techniki 
przezczaszkowej stymulacji elektrycznej (tDCS) w leczeniu bólu fantomowego, zo-
stał przedstawiony przez dr. Andrzeja Mirskiego, dr Natalię Mirską-Tomasz i mgr 
Witolda Tomasza. Badacze przedstawili wyniki zastosowania nieinwazyjnej meto-
dy stymulacji mózgu – przezczaszkowej stymulacji stałoprądowej (tDCS) w leczeniu 
bólu fantomowego. 

Ostatni w sekcji wykład: Wykorzystanie neurofeedbacku w zaburzeniach neuro-
rozwojowych, przygotowany przez mgr Ilonę Bidzan-Blumę (I.M. Studio Diagnoza 
i Terapia Neuropsychologiczna, Gdańsk) i mgr Paulinę Golińską (Zakład Psychologii 
Klinicznej i Neuropsychologii w Instytucie Psychologii, Uniwersytet Gdański), pre-
zentował przegląd najnowszych badań dotyczących wykorzystania neurofeedbacku 
w zaburzeniach neurorozwojowych (jak np. w zespole nadpobudliwości psychoru-
chowej, alkoholowym zespole płodowym, udarze w okresie dzieciństwa). 

Sekcję F: Problemy języka – mowy – komunikacji, której przewodniczyła prof. 
nadzw. dr hab. Jolanta Góral-Półrola, rozpoczął dr Robert Ślęzak z Uniwersytetu im. 
Jana Kochanowskiego w Kielcach referatem Proces integracji sensorycznej a słownik 
dzieci pięcioletnich, prezentującym wyniki badań, których celem była ocena związku 
między deficytami mowy w zakresie słownika a integracją sensoryczną u dzieci pię-
cioletnich. Badania przeprowadzone z udziałem 290 osób (grupa badawcza – 215, 
grupa kontrolna 75), z wykorzystaniem Testu Słownika Dziecka oceniającego zasób 
leksykalny dziecka w trzech podtestach: Tworzenie słów podrzędnych, Definiowanie 
pojęć, Tworzenie słów nadrzędnych, obserwacji klinicznej oraz Klinicznego Testu 
Integracji Sensorycznej i Równowagi (CTSIB, Clinical Test of Sensory Integration 
and Balance) wykazują, iż istnieje silny związek między procesami sensorycznymi 
a poziomem kompetencji słownikowych dzieci pięcioletnich.

Komunikacja pacjentów w zmiennych stanach świadomości to tytuł opracowa-
nia dr n. med. Anny Rasmus z Uniwersytetu im. Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy 
oraz mgr Marii Bazan z Katedry Neuropsychologii i Neurorehabilitacji Krakowskiej 
Akademii im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego w Krakowie. Prezentująca wyniki 
badań, których celem była analiza reakcji komunikacyjnych w zmiennych stanach 
świadomości i opisanie niewerbalnych zachowań charakterystycznych dla każdego 
etapu istotnego dla terapii komunikacji, dr A. Rasmus podkreśliła, że 18 pacjentów 
z ciężkim uszkodzeniem mózgu w zmiennych stanach świadomości uczestniczących 
w półrocznym badaniu obserwacyjnym, które obejmowało osoby doświadczają-
ce przez co najmniej 4 tygodnie zaburzeń świadomości / śpiączki, komunikowało 
się z wykorzystaniem pierwotnej komunikacji na poziomie organizacji zmysłowej 
i behawioralnej. 

Doktor Celestyna Grzywniak, reprezentująca Instytut Pedagogiki Przedszkolnej 
i Szkolnej Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, w referacie Integracja senso-
ryczna a jakość życia dzieci z zaburzeniami komunikacji przedstawiła wyniki ekspe-
rymentu prowadzonego z dziećmi w wieku wczesnoszkolnym na terenie Krakowa, 
u których występowały zaburzenia komunikacji. Dzieci te wzięły udział w dziewię-
ciomiesięcznym eksperymencie, w którym został wykorzystany autorski program 
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terapeutyczny, obejmujący między innymi ćwiczenia integracji sensorycznej oraz 
ćwiczenia grupowe wykorzystujące środowisko terapeutyczne. W efekcie prowa-
dzonej terapii uzyskano znaczną poprawę zdolności komunikacyjnych w zakresie 
wszystkich badanych parametrów. 

Zamykający obrady sekcji referat Jakość życia związana ze stanem zdro-
wia chorych po udarach mózgu przedstawiła mgr Ksenia Cielebąk z Katedry 
Neuropsychologii i Neurorehabilitacji Krakowskiej Akademii im. Andrzeja Frycza 
Modrzewskiego. Celem badań była ocena i porównanie jakości życia związanej ze 
stanem zdrowia (HRQOL) u 50 osób po przebytym niedokrwiennym i krwotocznym 
udarze mózgu z afazją i bez afazji. Wyniki badań wskazały, że w obydwu grupach 
poziom jakości życia obniżył się, głównie w skali funkcjonowania fizycznego. W po-
zostałych testach osoby po udarze niedokrwiennym uzyskały nieco wyższe wyniki, 
jednak nie są to różnice istotne statystycznie. Co zaskakujące, badania nie wykazały 
różnicy poziomu jakości życia w grupie osób z afazją i bez afazji. 

Dynamiczny rozwój neuronauk umożliwił łączenie się różnych dziedzin na-
uki, stworzył warunki do budowania nowej wiedzy oraz doskonalenia praktyki 
diagnostycznej i terapeutycznej. Spotkanie podczas obrad XXI Kongresu Polskiego 
Towarzystwa Neuropsychologicznego przedstawicieli neuropsychologii, neurolo-
gopedii i medycyny pozwoliło na ukazanie wspólnych obszarów badań z różnych 
perspektyw naukowego oglądu.
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Retoryczność teorii (III). Kosmologia: gwiazdy i konstelacje 
teorii... Sprawozdanie z konferencji naukowej w Toruniu

Z inicjatywy Zakładu Teorii Literatury Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika 8 listopada 2018 roku odbyła się w Toruniu Konferencja Na-
ukowa Retoryczność teorii literatury. Przypomnieć w tym miejscu należy, że było 
to kolejne, trzecie już spotkanie z serii, której pomysłodawcami są profesorowie 
Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Długosza w Częstochowie 
Adam Regiewicz i Artur Żywiołek. Pierwsze seminarium, Retoryczność teorii litera-
tury. O figurach interpretacyjnych dyskursy komparatystyczne, odbyło się w murach 
tejże uczelni 10 listopada 2016 roku, jego kontynuacja zaś miała miejsce 7 listopada 
2017 roku na Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie. Uczestnicy drugiego spo-
tkania mieli okazję snuć rozważania pod hasłem Teatr teorii, natomiast toruńskie 
seminarium – czemu sprzyjała aura miasta oraz duch patrona uczelni – zatytułowa-
no Kosmologia: gwiazdy i konstelacje teorii, poszczególne zaś panele – Kosmos teorii, 
Kosmos lektury, W cieniu Gwiazd, Konstelacje Łotmana oraz Kosmos poezji. Jakie do-
kładnie intencje kryły się pod nazwą spotkania, wyjaśnił jeden z pomysłodawców 
cyklu Adam Regiewicz.

Jako pierwszy wybrzmiał zatem referat Kosmos teorii. Wprowadzenie do kon-
ceptu. Referent wyjaśniał motywację tematyki spotkania – omówił metaforę układu 
słonecznego obrazującą funkcjonowanie różnych szkół teoretycznych. W każdym 
z ośrodków naukowych istnieje pewien punkt centralny, wokół którego gromadzą 
się mniejsze – tym punktem zwykle są wybitne persony, „gwiazdy” teorii, skupiające 
w swym otoczeniu inne „ciała niebieskie”, które – chcąc nie chcąc – tworzą swoiste 
konstelacje, krążąc wokół swego słońca. Świat nauki jest zatem kosmosem pełnym 
galaktyk, w których to poszczególne planety – wbrew socjologicznemu modelowi 
społeczeństwa – współistnieją, nie są jednak współzależne. Oddziałują na siebie 
nawzajem, podtrzymywanie relacji między nimi nie jest jednak koniecznością, są 
samowystarczalne, wystarczy im bowiem jeden wspólny cel, mianowicie centrum 
galaktyki. Oczywiście wszechświat ulega ciągłym przemianom, rozrasta się, a krążą-
ce w jego obrębie światy ulegają niekiedy zderzeniom, co – w świecie nauki – owo-
cuje zawsze „wybuchem” nowej teorii lub też nowym „zwrotem” myślowym.
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Pierwszy blok rozważań zamknął jeden z pomysłodawców cyklu spotkań Artur 
Żywiołek wystąpieniem „Strącony z niebios”. Intelektualista jako upadły prorok. 
Przyczynek do krytyki teoretycznego rozumu. Wychodząc od Arystotelesowskiego 
etosu, patosu i logosu, autor podjął rozważania na temat roli współczesnego na-
ukowca, „uczonego-theorosa”, którego motywacją oraz zachowaniem rządzą obec-
nie zupełnie inne namiętności i reguły niż – jak by się tego chciało – dążenie do 
obiektywnej prawdy i upowszechnianie jej za pomocą pięknego logosu. Etos na-
ukowca niosącego światło wiedzy dla ludzkości ustąpić musiał obowiązującym 
współcześnie normom społeczno-gospodarczym, co doprowadziło do symboliczne-
go upadku wielkich teorii minionego stulecia. Wystąpienie miało charakter bilansu-
jący – autor przedstawił analizę procesów, pod wpływem których ponowoczesny 
intelektualista utracił moc swego autorytetu na rzecz konieczności podporządko-
wania się własnemu audytorium.

Pozostałe dwa wystąpienia z tego bloku miały charakter nieco bardziej trady-
cyjny – Dorota Korwin-Piotrowska w dwóch perspektywach opisała Język tekstów 
teoretycznych: lingua seriosa / lingua rhetorica, natomiast Andrzej Stoff przywo-
łał tradycję filologiczną, wyszedłszy od ujęć starożytnych, bazując jednak przede 
wszystkim na teoriach Romana Ingardena.

W kolejnej części seminarium Katarzyna Wądolny-Tatar przedstawiła refe-
rat Kosmos lektury. Interpretacja myśli Maurice’a Blanchota. Referentka przypo-
mniała w nim postać Blanchota, którego pisarstwo zainspirowało między innymi 
Jacques’a Derridę – jednego z najwybitniejszych poststrukturalistów, wokół spu-
ścizny którego toczy się obecnie wiele dyskusji teoretycznoliterackich. Natomiast 
Marzenna Cyzman przywołała koncepcję kolektywu myślowego autorstwa Ludwika 
Flecka, eksponując przede wszystkim aktualność myśli badacza. Artykuł zyskał 
uznanie wśród audytorium, natomiast dyskusję wywołało – ze względu na konota-
cje z minionym ustrojem politycznym – samo pojęcie kolektywu.

Swoistą krytykę postmodernizmu przeprowadziła Dorota Heck – badaczka 
zwróciła uwagę na to, że przywoływany nurt myślowy, charakteryzujący się pew-
nymi ograniczeniami poznawczymi, stanowi zagrożenie dla współczesnej nauki, 
a nawet dla podstaw cywilizacji. Autorka, przestrzegając przed modami intelektu-
alnymi, staje po stronie tradycyjnego, klasycznego ładu, w którym widzi szansę na 
przezwyciężenie mającego obecnie miejsce metodologicznego impasu. Referentka 
postulowała usystematyzowanie stanu wiedzy na temat postmodernizmu, włącza-
jąc do mającej powstać antologii zarówno głosy aprobatywne, jak i te z przeciwleg- 
łego bieguna.

Katarzyna Trzeciak przeprowadziła swoisty rekonesans motywu przewodnie-
go spotkania, szczegółowo omówiwszy pojęcie konstelacji. Wystąpienie stało się 
wartościowym punktem konferencji z perspektywy podejmowanej na niej tematyki.

Próbę klasyfikacji koncepcji kulturowej teorii literatury Ryszarda Nycza jako 
nowego paradygmatu w nauce humanistycznej podjął Paweł Bohuszewicz. O ile jed-
nak KTL należy traktować jako zinstytucjonalizowaną koncepcję w świecie nauki, 
o tyle propozycja uznania jej za paradygmat wzbudziła wątpliwości audytorium, co 
wywołało niezwykle interesującą dyskusję.
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Martyna Ujma, doktorantka na Uniwersytecie Humanistyczno-Przyrodniczym 
im. Jana Długosza w Częstochowie, refleksji naukowej poddała traktaty filozofów 
epoki romantyzmu. Autorka dowodziła, że pisma Augusta Cieszkowskiego, Józefa 
Kremera oraz Karola Libelta charakteryzują się bogatym zmetaforyzowaniem oraz 
uporządkowaniem narracyjnym, dzięki czemu z łatwością poddają się analizie stric-
te literaturoznawczej. Z tej ostatniej daje się wyłuskać ogólny obraz widzenia świata 
ówczesnych ludzi, słowem – ich światopogląd. Głównym przedmiotem badania sta-
ła się dla referentki, charakterystyczna dla epoki, przebijająca się na pierwszy plan, 
retoryka wzniosłości tych tekstów.

W ostatniej części merytorycznej zaplanowano wystąpienia Jeleny Kozminy, 
Roberta Borocha, Bogusława i Doroty Żyłków, Anny Majmieskułow oraz Anny 
Skubaczewskiej-Pniewskiej. W pierwszej kolejności uczestnicy mieli okazję wysłu-
chać referatu Jeleny Kozminy, dzięki której konferencja zyskała charakter między-
narodowy – referentka przyjechała do Torunia aż z Jekaterynburga, reprezentując 
zarówno Uralski Uniwersytet Federalny, jak i Rosyjski Państwowy Uniwersytet 
Humanistyczny w Moskwie. Jej referat przybliżał krótko historię uformowanej 
w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku rosyjskiej szkoły poetyki teoretycznej. 
Autorka zaprezentowała jedne z ważniejszych osiągnięć – jak ją również nazywa –  
kemerowskiej szkoły poetyki teoretycznej, mianowicie bogate instrumentarium po-
jęciowe, tak istotne dla analizy estetycznej dzieła literackiego. 

Następnie Robert Boroch zwrócił uwagę zgromadzonych multimedialną pre-
zentacją i referatem Koncepcja semiosfery Jurija Łotmana w perspektywie antropolo-
gii wizualnej, jednak tę część zdominowało wystąpienie Bogusława i Doroty Żyłków, 
którzy w zajmujący sposób przybliżyli funkcjonowanie środowiska tartuskiego, 
którego liderem był Jurij Łotman. Zbliżający się setny jubileusz narodzin teorety-
ka semiosfery stał się okazją do wydania nowych przekładów jego dzieł autorstwa 
Bogusława Żyłki: Kultury – historii – literatury oraz Nieprzewidywalnych mechani-
zmów kultury, o których to zbiorach mogli posłuchać uczestnicy toruńskiego spotka-
nia. Żyłkowie zdradzili wiele ciekawych szczegółów na temat relacji personalnych 
z Łotmanem, natomiast po ich wystąpieniu ostatnia część przerodziła się w panel 
dyskusyjny moderowany przez Justynę Tuszyńską.

Po żywiołowej i merytorycznej wymianie myśli wśród zgromadzonych przy-
szedł czas na tak zwaną część artystyczną. W ramach upamiętnienia obchodzonego 
roku Zbigniewa Herberta Roman Bobryk opowiedział O świadomości teoretycz-
nej poety. Następnie wystąpił Szymon Brucki z minirecitalem, śpiewając wiersze 
Herberta w kompozycjach Przemysława Gintrowskiego, Mirosława Czyżykiewicza, 
a także własnych. Część śpiewana poprzedzona została przez wykonawcę krótkim 
teoretycznoliterackim komentarzem na temat kompozytorskiej konkretyzacji este-
tycznej dzieła literackiego. Zwieńczeniem ostatniej części było poprowadzone przez 
Katarzynę Wądolny-Tatar spotkanie autorskie Doroty Korwin-Piotrowskiej, która 
prezentowała wiersze ze swojego ostatniego tomu – Tak patrzeć. Uczestnicy mieli 
zatem okazję odkrywać kosmos tej niezwykle sensualnej poezji. Spotkanie należy 
uznać za wyjątkowo udane.

Tematyka retoryczności teorii jest bardzo aktualna, a zaproponowana przez 
pomysłodawców metafora kosmologiczna – jak podkreślały później organizatorki 
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konferencji Anna Skubaczewska-Pniewska oraz Justyna Tuszyńska – okazała się 
niezwykle trafna i nośna, dzięki czemu przygotowane przez prelegentów referaty 
dotykały problematyki z wielu różnych perspektyw. Co za tym idzie, toruńskie se-
minarium było niebywale ciekawe i bardzo różnorodne. Jak zaznaczyła, zamykając 
konferencję, Anna Skubaczewska-Pniewska, zaplanowano już kolejne spotkanie – 
tym razem na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach.
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Informacja redakcyjna

Na teksty do rocznika, korespondujące z tematem numeru, oczekujemy zawsze do 10 lip-
ca kalendarzowego roku poprzedzającego ukazanie się publikacji. Prosimy o ich nadsyłanie 
tradycyjnie, drogą elektroniczną (redakcja.studia.poetica@gmail.com) w dwóch wersjach 
– spersonalizowanej (pełnej) oraz zanonimizowanej (bez sygnatur autorskości) lub drogą 
elektroniczną poprzez stronę internetową czasopisma: https://studiapoetica.up.krakow.pl.  
Przyjmujemy artykuły naukowe o maksymalnej objętości arkusza wydawniczego, a także 
krótsze wypowiedzi recenzyjne, sprawozdawcze, komentatorskie, wywiady i inne. Każdy 
tekst powinien zawierać tytuł w języku polskim i angielskim, a szkic naukowy dodatkowo: 
abstrakty w języku polskim i angielskim (nie więcej niż 600 znaków), słowa kluczowe w obu 
językach (nie więcej niż 6), a także notę osobową wraz z numerem ORCID autora (do 800 
znaków). Wskazówki dotyczące formatowania tekstu zamieszczamy na stronie internetowej 
czasopisma.



Zakresy tematyczne następnych numerów rocznika

„Studia Poetica” VIII (2020): Dendrografie. Literatura, kultura, historia; zakończono przyjmo-
wanie zgłoszeń
„Studia Poetica” IX (2021): Teorie fantastyki w Polsce: koncepcje i recepcje; zgłoszenia  
do 10 lipca 2020 


