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Z
 „Burzą” Wiliama 
Szekspira jest podob
nie, jak z wszystkimi 
zagadkami literackimi 
w rodzaju „Dziadów", 
„Kordiana", „Niebo- 

skiej komedii", podobnie, jak 
z największą zagadką literac
ką świata — „Hamletem", a 
w pewnym sensie podobnie, 
jak z mityczną cyfrą „44". Za
gadka właściwie jest prosta: 
polega na możliwości budowa
nia nieskończonej liczby inter
pretacji, i to interpretacji czę
sto z sobą sprzecznych, które 
wykluczają się nawzajem. 
Dramat Szekspira ■— ostatni z 
wielkich dzieł jego życia — 
traktowany jest najczęściej ja
ko testament poetycki. Pisze 
o tym w programie do spek-

Krystyna Skuszanka sięgnę
ła po „Burzę" w momencie, 
gdy twórczość Szekspira prze
żywa autentyczny renesans, 
renesans w sensie nowych in
terpretacji, nowych propozy
cji odczytania dramatów i ko
medii wielkiego twórcy. Wy
starczy przypomnieć warszaw
skiego i krakowskiego „Ham
leta", nowohucką „Miarkę za 
miarkę". Przybywa teraz „Bu
rza", ukazana jako tragedia 
milczenia i bezsilności — w 
sensie filozoficznym i autobio
graficznym, w sensie zrozu
mienia tragedii człowieka, któ
ry nie może porozumieć się z 
otaczającym go światem i w 
sensie tego, co nazywamy po 
prostu pesymizmem.

Powiem szczerze, że taka in-
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w Nowej Hucie
taklu „Burzy" w Teatrze Lu
dowym w Nowej Hucie Jan 
Kott, podkreślając równocze
śnie, że jest to więcej może, niż 
testament poetycki, że jest to 
filozoficzna autobio
grafia. Już w tym stwier
dzeniu zawarta jest część pra
wdy, która wydaje mi się o- 
czywista i łatwo dostrzegalna. 
Proszę: za jednym zamachem 
i testament poetycki, i filo
zoficzna autobiografia, a więc 
możliwość interpretacji sce
nicznych przeogromna, możli
wość pomyłek — jeszcze więk
sza. W sumie dzieło, które in
spiruje twórców teatru bardzo 
„wielokierunkowo".

Prospero — prawowity ksią
żę Mediolanu, przebywający 
na wygnaniu na bezludnej wy
spie, mimo iż władza, dana 
mu nad siłami ziemskimi i 
nieziemskimi, pomogła do po
godzenia powaśnionych braci 
oraz do szczęśliwego maria
żu jego córki, Mirandy z Fer
dynandem — posiada gorycz 
wiedzy. Prospero w gruncie 
rzeczy zostaje w dalszym cią
gu na bezludnej wyspie, mimo 
iż „Burza" mogłaby sugerować 
szczęśliwe i łagodne rozwiąza
nie konfliktów, wywołanych 
namiętnościami ludzi i siłą 
niewidzialnych zastępów el
fów, błotnych duchów i' leś
nych bożków.

Prospero mówi:
I rozpacz jeno została mi w 

końcu.
Monolog głównego bohatera 

„Burzy", monolog z rzędu 
wielkich uniesień poetyckich 
— takich, jak Wielka Impro
wizacja, monolog Hamleta czy 
Konrada z „Wyzwolenia" — 
jest w gruncie rzeczy przyzna
niem się do bezsiły i smutku. 
Dramat twórcy, który zna cza
ry i kierować umie duchami, 
a który równocześnie jest bez
silny wobec przemijania, wo
bec mocy, jakimi niedawno 
jeszcze kierował, jest drama
tem dominującym, choć nie 
jedynym. Nie można się wy
zwolić w interpretacji „Burzy" 
z tego smutku i tego tragicz
nego poczucia przemijania. 

terpretacja — jednostronna, 
niezwykle jednorodna nie bar
dzo mi odpowiada. Nie, nikt 
nie śmie żądać od reżysera, 
ażeby był niekonsekwentny i 
w jednym widowisku pokazy
wał te niekonsekwencje. Jest 
jednak w „Burzy” coś, co każę 
zastanowić się nad wielowar
stwowym obrazem świata. W 
jednym tylko momencie Sku
szanka i Szajna dostrzegli tę 
wielowarstwowość: wtedy, gdy 
przed zdumionymi rozbitkami 
zjeżdża z góry stół z jedzeniem 
— zupełnie, „jak prawdziwy". 
Jest to jedyny moment przed
stawienia, w którym twórcy 
zdecydowali się na rozbicie 
ściany, zbudowanej z poszar
panych, czerwonych strzępów 
materiału -r- tą drwiną pla
styczną.

Aktorsko spektakl nowohuc
ki nie Wypadł również naj
lepiej. Jedynie trzy role: JE
RZEGO PRZYBYLSKIEGO 
(Prospero), FRANCISZKA 
PIECZKI (Antonio) i WITOL
DA PYRKOSZA (Trynkulo) —

reprezentowały dobrą robotę 
artystyczną. Pozostali aktorzy, 
których pracy bynajmniej nie 
chcę lekceważyć, byli niestety 
rażąco słabo przygotowani do 
spektaklu. Wystarczy wspom
nieć, że scena burzy, otwiera
jąca przedstawienie, była za
grana bardzo słabo, aktorzy 
mówili: niewyraźnie i przez 
to osłabiali efekt sceniczny 
ciekawie pomyślanego frag
mentu. Wydaje mi się, że sła
be opracowanie aktorskie dra
matu Szekspira wynikało z 
„przekoncepcjonowania" u- 
tworu, który poza tym, że pre
zentuje takie czy inne wartości 
filozoficzne — jest utworem do 
gr a n i a przez żywych ludzi, 
z krwi i kości.

Wiliam Szekspir — „Burza”. 
Przekład: Zofia Siwicka i Leon 
Ulrich. Reżyseria: Krystyna Sku
szanka, współpraca dramaturgicz
na: Jan Kott, scenografia: Józef 
Szajna, muzyka: Józef Bok.----JL_
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| Prospero z cyklotronem
J „Burza"— obok „Hamleta" 
J — stanowi najbardziej niepo- 
■ kojące z dzieł Szekspira. Nie 
J jest to studium namiętności — 
• jak „Otello" uczucia — jak 
J „Romeo i Julia", manii — jak 
f „Ryszard III", kompleksu — 
J jak „Koriolan". Nie jest uka- 
| zaniem fatalności losu jednost- 
J kowego, jak tragedie; ani za- 
J chwytem dla rozigranej urody 
* życia, jak komedie. W „Burzy" 
* sprawy rozgrywać się zdają 
* w kategoriach epoki, ba, ca
li lego ludzkiego gatunku. Tekst 
■ roi się od maksym, dotyczą- 
■ cyćh istoty rzeczywistości, a 
i poszczególne postaci zdają się 
S oznaczać sprawy ogólniejsze, 
’ niż ich los własny. „Burza" 
J aż prosi.się o wykładnię prze- 
■ nośną, symboliczną, alegory- 
[ czną. Zachęca do niej i to, że 
■ dramat ów jest ostatnim przez 
■ Szekspira napisanym. I jak nie 
■ widzieć w nim ideowego te- 
J stamentu największego drama- 
■ topisarza wszech czasów?

Toteż -wokół „Burzy" naro- 
i sły interpretacje i komenta- 
■ rze; powstała legenda. Czym 
i jest „Burza"? Pochwałą poe- 
■ zji i pierwiastka twórczego, 
■ który magią swą odmienia 
■ świat i w wyższą harmonię 
■ zespala sprzeczności? Morali- 
■ tetem, gdzie zło zostaje na- 
» prawione przez chrześcijańską 
s ideę skruchy i przebaczenia? 
■ Wyrazem trudnego triumfu 
• ducha nad zwierzęcością, idei 
i — nad naturą? Humanistycz
ni nym dramatem cywilizacji i 
j natury wreszcie? Ów luz in- 
J terpretacyjny, możliwość wie- 
■ lu tłumaczeń, jaką, otwiera 
| „Burza", kusi nieustannie do 
“ tworzenia na jej temat mitów, 
J z których każdy ma szansę 
J prawdy. I ten jest prawazi- 

wy, w którym przegląda się 

jego współczesność. Szekspir 
powiem kazał dziać się tu rze
czom wśród współrzędnych 
tflk.do dziś — od czasu rene
sansu właśnie — istotnych dla 
naszej cywilizacji, że sama 
„Burza" ma pojemność treś
ciową mitu. T jakiekolwiek da
ne konkretne wstawimy — ra
chunek się zgodzi.

No, może nie całkiem. Fak
tura dzieła, w drobnej przy
najmniej części, „wysterczać" 
będzie poza interpretacje. 
Drażniąca bywa czasami le
genda genialnego Szekspira, 
który już trzysta pięćdziesiąt 
lat temu wszystko wiedział. 
Pojemność interpretacyjna je
go dzieł — podszeptuje jakiś 
Puk antykomentatorski — 
stąd może się bierze, że wiel
ki stratfordczyk był nade 
wszystko fachmanem drama- 
topisarstwa? Dostarczycielem 
interesujących historyjek, zaj
mujących anegdot o przypad
kach ludzkich — ku uciesze 
widzów, wedle przeznaczenia 
— gminnych lub dworskich? 
Zaś na marginesie tylko rzu
cał zarysy wielkich myśli, nie
przerobiony surowiec intelek
tualny, który interpretatorzy 
przerabiać mogą w nieskoń
czoność, zgodnie z własnym 
ideowym zapotrzebowaniem? 
Tak więc, gdy interpretacja 
„Burzy" osiągnie punkt kry
tyczny, i faktura jej wypowie 
kapryśne posłuszeństwo wszel
kim „myślom przewodnim", 
zostanie to: interesująca histo
ryjka o księciu, wyzutym z 
korony, seria, egzotycznych 
przygód z udziałem sił nad
przyrodzonych, baśń o sile w 
dochodzeniu sprawiedliwości.

Teatr nowohucki dokonał 
próby jeszcze jednego wypeł
nienia schematu ..Burzy” — 

treściami współczesnymi.-Wy
starczy Prospera potraktować 
jako uczonego, a pod.jego ma
gię podstawić wartość — „e- 
nergia atomowa", i nić skoja
rzeń snuje się wcale efektow
nie. „Burza” staje się sztuką 
o cywilizacji i jej wartościach; 
wyraża dramat cywilizacji, 
której wartość moralna nara
żona jest na dwoistość. W ta
kim ujęciu na czołowego 
współpartnera — i przeciwni
ka — Prosperowego wyrasta 
Kaliban. To on, ów odpowied
nik człowieka jaskiniowego, 
żyjącego w biernym stanie na
tury, płaci wszystkie koszty 
cywilizacji. I taki będzie, ja
kim go ona ukształtuje. 1 czyż 
gorszy jest od owych książąt 
i dworaków, uwikłanych w 
zbrodnie dynastyczne? Pro
spero pozbawia go rządów na 
jego wyspie i czyni swoim 
niewolnikiem w imię cywili
zacji, skażonej dwoistością 
moralną. Kaliban jest więc — 
jedyną obok Prospera — po» 
stacią tragiczną. Kaliban tra
giczny stanowi zdobycz przed
stawienia.

I zdobycz jego stanowi to, iż 
ze sztuki, dającej siłą tradycji 
i scenerii wiele powodów, by 
ześliznąć się w kolorową 
baśń '— wydobyto akcenty 
dramatyczne, gorzkie. Prospe
ro nie żegna widza z rezygna
cją łagodną, lecz pełną nie
pokoju o dalsze losy świata, 
który przed chwilą naprawił.

A że baśń jest, i kolory, i 
egzotyczna historyjka — trud
no. Tylko pewne partie sztuki 
da się podporządkować zna
czeniom przenośnym; reszta 
musi pozostać tym, czym jest. 
Przedstawienie „Burzy" o naj
wyższych nawet aspiracjach 
nie może ch-uba obuć sie bez 

rysy — między filożófią'a sen
sacyjną ‘anegdotką,‘ barwnym 
widowiskiem. Szekspir byt 
także — a ' może' przede 
wszystkim?’ — pisarzem roz
rywkowym. i. ■

Postacie szekspirowskie ob
rosły taką legendą, że ka.de 
wykonanie, jeśli nawet nie bę
dzie poniżej roli, będzie na pe
wno poniżej legendy. Czy.kie
dykolwiek zadowoli kogoś 
Prospero? Albo Kaliban? Dość 
więc, jeśli J. Przybylski jest 
inteligentny i szlachetny w 
sylwetce i geście, a R. Kotas 
interesujący. Reszta zespołu, z 
M. Lutosławską jako Miran
dą ńa czele wyrównana. W. 
Pyrkosz w roli Trynkula zgra
bnie, utrafił w styl bufonady 
szekspirowskiej, a para Seba
stian—Antonio (W. Pawłowicz 
i F. Pieczka) sprawnie obno
siła swój cyniczny demonizm. 
T. Luberadzki jako Alonso — 
szlachetny, zaś Ariel W. 
Uziembło pełen wyrazu — 
nie wiadomo, jaki w tym, o- 
prócz reżysera i scenografa, 
udział aktorki. Przedstawienie 
bez gwiazd — za to rzetelne.

Oprawa plastyczna Szajny 
niezawodna, jak zawsze; tym 
razem z zastosowaniem (ab
strakcji „nieforemńej". Tylko 
baśniowy stół z ucztą zbyt na
trętnie baśniowy, a wszelkie 
elementy poruszane na sznu
rach kojarzą się z operową 
pompą. Muzyka J. Boka do
brze sekundowała nastrojowi 
przedstawienia.
. Teatr Ludowy. W. Szekspir: 
Burza. Reż. K. Skuszanka. 
Scenogr. J. Szajna. Muz.: J. 
Bok. Współpraca literacka: J, 
Kott. ■
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Jednym z ulubionych zajęć pisarzy 
bywa w każdej epoce odczytywa
nie na nowo starych arcydzieł lite

ratury dramatycznej, wynajdywanie 
w nich zaskakujących treści, nie- 
przewid.ywanych przez samych au
torów. Jest to zabawa interesująca i 
pożyteczna. Takie teoretyczne, snute 
pół żartem interpretacje pozwalają 
spojrzeć na utwór z ożywczą świe
żością. Nawet jeżeli nie odsłaniają 
prawdy o odczytywanym tekście, po
zwalają dowiedzieć się -czegoś o od
czytującym go pokoleniu.

Ale — jakby powiedział Lec — 
- „w rękach szaleńca teoria zamienia 

się w praktykę’’. Bywają ludzie tea
tru, którzy biorą całkowicie na se
rio tego rodzaju mniej lub więcej 
inteligentne paradoksy, zawierające 
wprawdzie za-wsze jakąś cząstkę 
prawdy, ale tylko cząstkę. Lekki, 
dowcipny, mądry koncept literacki 
obrasta wtedy zwykle w powagę i 
dostojność solidnego mechanizmu. 
Jest sprawdzany całą naturalistycz- 
ną i techniczną materią teatru. Staje 
się ociężały, a wskutek tego trochę 
ponury.

,,Burza” jest ostatnim wielkim 
^dziełem Szekspira, stanowiącym — [ 

jak twierdzą interpretatorzy — jego 1 
pożegnanie ze sceną i teatrem. Ten 
utwór, zaliczany do komedii względ- 

, nie baśni czy romansów dramatycz
nych, stworzył niemal własną mito
logię i symbolikę. Wielokrotnie ko- ’ 
montowany 1 rozszyfrowywany nie ' 
powinien już zawierać, jakby się • 
zdawało, żadnych niespodzianek dla 
widzów. Ale spróbujmy na wiosnę ! 
1959 r. w Polsce opowiedzieć sobie { 
raz jeszcze jego treść. Mogłaby ona ' 
wtedy wyglądać, na przykład, tak: /

Prosperom książę Medlolianu, nie trosz
czy się zupełnie o swoje państwo 1 nie ! 
wykonuje władzy, pogrążony wyłącznie 
W księgach 1 w czarodziejskiej (literatu
rze. Rządzący w jego imieniu 1 zastęp- i* 
stwie brat dokonuje zamachu stanu. Pro- ■

ffofonizatar 
zaczarowane/ wyspsg
spero szczęśliwie uchodzi z życiem. De
portowany wraz z córką na wyspę, za
mieszkałą tylko przez duchy i pierwotne 
potwory, staje się klasycznym imperiali
stycznym jej kolonizatorem. Niesie z so
bą misję cywilizacyjną, ale równocześnie 
wolnych dotychczas mieszkańców wyspy 
ujarzmia — przy pomocy czarnoksięskich 
sztuczek technicznych — 1 każę im cięż
ko pracować dlia siebie 1 swej córki. Wła
ściwa akcja rozpoczyna się tym, że dyk
tatorski władca wyspy wywoławszy bu
rzę, dostaje w swoje ręce wszystkich wro
gów politycznych. Upokorzywszy ich od
powiednio, zapewnia sobie powrót do 
władzy 1 zaaranżowawszy przedtem spryt
nie miłość swej córki 1 syna uzurpatora, 
umacnia już z góry na przyszłość ciąg
łość władzy. Można przypuszczać, że pro- 
spero po, powrocie nie powtórzy już daw
nych błędów 1 weźmie się do swoich 
poddanych przynajmniej tak energicznie, 
jak przedtem do Kaltbana. W każdym 
razie oświadcza na końcu wyraźnie, że 
książki 1 literaturę wyrzuca na zawsze do 
kosza.

Nie wiem, czy taka jest linia kon
cepcyjna „Burzy” zainscenizowanej 
w Teatrze Ludowym w Nowej Hu
cie przez Krystynę Skuszankę, która 
— uwiedziona błyskotliwymi para
doksami Jana Kotta — zapragnęła 
je wcielić w czyn. Nie wiem zaś 
głównie dlatego, że — jak wiadomo 
— teatr to co innego niż literatura, 
i na scenie o wiele trudniej uzasad
nić tezę filozoficzną niż w artykule. 

iŃie bardzo się więc, przyznaję ze 
/ wstydem, orientuję, o co właściwie w 
i tym przedstawieniu chodzi.""Ale pew- 
1 ne jego elementy zdają się wskazy

- ___L

wać, że Skuszanka odczytuje „Bu
rzę” mniej więcej tak, jak została 
ona uprzednio streszczona. Przynaj
mniej taką właśnie „Burzę” ujrzał 
na premierze piszący te słowa. Pew
ne jest w każdym razie jedno: Że — 
jak wynika z programowych enun
cjacji — Skuszanka przy współpra
cy dramaturgicznej Kotta chciała 
pokazać „Burzę” współczesną. Inny
mi słowy podjęła ambitną próbę wy
dobycia gorzko-ironicznej, aktualnej 
treści politycznej z utworu trakto
wanego dotąd raczej jako zwiewna 
feeria, w której rozgrywają się „po
nadczasowe”, „wieczne” sprawy do
bra i zła.

Jak powiodło się to zamierzenie? 
„Burza” w Teatrze Ludowym jest 
przedstawieniem ciężkim, dość ponu
rym i nużącym, mimo że trwa tylko 
dwie godziny, a więc nawet krócej 
niż sama akcja utworu. Zaczyna się 
interesująco od sugestywnej w swej 
ekspresji sceny na tonącym statku. 
Scena ta ujawnia najsilniejsze stro
ny talentu reżyserskiego Skuszanki: 
umiejętność operowania grupami, 
komponowania ich w plastyczny 
kształt. Reżyser nie dba o to, co 
się mówi (istotnie, niewiele tu można 
zrozumieć), bardziej natomiast i le
piej o atmosferę sceny, o jej dyna
mikę j emocjonalny charakter. Ten 
obraz, w którym zasadniczą rolę gra 
element żagla-sztandaru, łopocący 
dramatycznie w dłoni ustawionego 
na górnym planie Bosmana — jest 
najżywszą teatralnie partią przed
stawienia. Prolog zapowiada sprawy 
groźne 1 ciekawe.

Ale nic z tego. Na wyspie wszyst
ko toczy się dość nudnawo, postacie, 
dialogi, wydarzenia pozbawione są 
na ogół teatralnej żywotności i na
miętności . służąc tylko nokpfni.A_lrpn- 
cepcji reżyserskiej/} Za to od czasu 
do czasu, mianowicie w chwili wy
powiadania słów, które mogą — je
żeli się ktoś uprze — uchodzić za coś 
w rodzaju aktualnej aluzji politycz
nej (np. kiedy Ariel domaga sie od 
Prospera „Wolności”!) — rozbrzmie
wa znacząco muzyka Józefa Boka, 
sytuacja staje się prawie uroczysta, 
a tekst jest wygłaszany ze szczegól
nym namaszczeniem. Tak jakby re
żyser zwracał się. w tych, miejscach 
z naciskiem w stronę widov.m;: ,.U- 
waga, proszę państwa! Teraz robimy 
aluzję do współczesności!”

' ' Przedstawieniu brak trochę lekko
ści, wdzięku, dowcipu. „.Burza” jest 

■przecież — niezależnie od swoich 
faktycznych i domniemanych głębi 
— pełna Słońca, ruchu, fwlernej 
choć nieco staroświeckiej sielhnko- 
wości. Nie godzi się tego w insceni
zacji pomijać, co nie znaczy wcale, 
aby było się przez to zwolennikiem 
„baletniczki unoszącej sie w powie
trzu przy pomocy maszyny teatral
nej”. Prospero nie jest prz^rmż f-dk * 
posępnym, zasadniczym fbozofęm. 
ale mądrym, sceptycznie uśmiechnię
tym starszym panem, który sprawie
dliwość wrmierza nie bez poczucia 
humoru. Ten satyryczno-ż-Ttobbwy 
podtekst burzliwych wydarzeń, ta- 
podszewka ironii, jest najbardziej

Ze sceny

interesującą, najbardziej współcze
sną cechą utworu, z której w inter
pretacji nowohuckiego teatru pozo
stało niewiele. Skuszanka jest po
ważnym i poważnie myślącym twór
cą. Jeżeli ktoś się u niej śmieje, to 
co najwyżej grubym śmiechem. Tryn- 
kula i Stefano. Ale żartów w tym 
teatrze nie ma.

Bodajże tytko w dwóch momentach po
jawia się coś jakby ożywczy przebłysk 
drwiny. Kiedy Miranda i Ferdynand u- 
stawieni jedno obok drugiego z boku 
sceny, jak na podwyższeniu, recytują o 
swej miłości niby przepowiadając z na- 
pól kpiącym uśmieszkiem wyuczony tekst 
— wtedy na krótką chwilę zdaje się, że 
istotnie wszystko jest trochę nie na se
rio. Podobnie dzieje się, kiedy przed 
zbłąkanymi wędrowcami zjawia się — za 
Czarnoksięską sprawką Prospera — obfi
cie zastawiony stół. Ten stół — w pomy
śle i wykonaniu plastycznym — pochodzi 
z całkowicie innego wymiaru, niemali z 
jakiejś przekrojowej „Zielonej gęsi”, re
prezentując typ dowcipu właściwego sce
nografii Eilego 1 Ipohorskiej czy małżeń
stwa Skarżyńskich.

Zaskakuje to niezmiernie na tle 
całej nowohuckiej „Burzy”, jak rów
nież na tle scenografii Józefa Szaj
ny, która jest tej „Burzy” bardzo 
istotnym współczynnikiem. Świat 
przedstawiony przez Szajnę jest gro
źny, surowy, złowrogi. Poszarpane 
płaty materii rysują się niby okrut
ne szczyty i płaszczyzny skalne. Ten 
krajobraz, prawie że księżycowy, 
jakby pokryty zastygłą po stra
szliwym wybuchu lawą, przypo
mina płótna niektórych abstrak
cjonistów, np. Sergiusza Po- 
liakoffa, gdzie formy plastycz
ne są niby warstwy epok geolo
gicznych, a ich spiętrzenie posiada

4. 

w sobie nieruchomość dokonanych 
już i uciszonych ruchów tektonicz
nych. Tego nastroju nie miały 
już kostiumy Szajny, przynajmniej 
niektóre, raczej naiwnie — konwen
cjonalne w swoim charakterze. Tylko 
kostium Kalibana miał sugestywną, 
zieloną, oślizgłą, jaszczurczą niesa- 
mowistość.

Ten Kaliban to zresztą bodajże je
dyna aktorska pozycja, która wyra
sta ponad koncepcję przedstawieni, 
albo — lepiej mówiąc — poszerza 
ją, a nawet do pewnego stopnia re
habilituje i ocala. Kaliban w świet
nym opracowaniu Ryszarda Kotarą 
ma właśnie czarodziejską, współcze
sną wielość i zmienność wewnętrzną. 
Nic z tradycyjnych ujęć, którą po- 
ka^ywały tę postać jako obrzydliwe
go, wiyjącego potwora, wcielenie ab
solutnego zła czy symbol niskich 
stron ludzkiej natury. Kaliban Ko
tasa był tym, zapewne, ale był 
jeszcze czymś innym i czymś więcej. 
Był także, istotnie, upokorzonym i 
ujarzmionym autochtonem wyspy, 
na którym biały okupant dclkęnu, e 
swoich naukowych eksperymentów, 
Był dziecinnie pierwotnym — w swo
ich radościach, w swoich żądzach i 
nienawuściacth — dzikusem. Ten Ka
liban miał nawet dowcip i, o dziw?, 
budził czasem sympatię. Miał swo
ją rację. Ruchy aktora ociężałe, le
niwe, istotnie jaszczurcze, groźnie 
i zabawnie jaszczurcze, (np. kiedy 
chowa się pod płaszczem), jego glos, 
trochę skrzeczącego potwora, ą tro
chę jarmarcznego wesołka — two
rzyły ową wciąż zmieniającą się. to 
tragiczną, to błazęńską, to ohydną, 
to żałosną całość współczesną.

Wyróżniał się poza tym bardzo dowci
pnie prowadzony Trynkulo (Witold Pyr
kosz). Zabawny był także Stefano (Ta
deusz Sza.nieoki), Ale postacie prowa
dzące, Prospero (Jerzy Przybylski), Mi
randa (Anna Lutosławska), Ariel (Wan
da Uziembło) — bez wyrazu. Ferdynar;-! 
(Aleksander Polek) był nie tyle naiwnie 
młodzieńczy, ile, po prostu, infantylny. 
Nawet tak interesujący aktor jak Ftąn- 
c i Szok Pieczka niewiele wykrzesał z roli 
niecnego uzurpatora.
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< RODOWA premiera te- 
łewizyjna poświęcana 
była szekspirowskiej 

„Burzy", jednej z ostatnich 
sztuk mistrza z Stradfordu 
(powstała ona w r. 1611, a 
więc pięć lat przed śmiercią 
Szekspira)-

„Burza" jest utworem peł
nym sprzeczności. Tytuł jej 
sugeruje tragiczne konflikty,
tymczasem jest to komedia 
(w żadnym wypadku nie dra- 

$ mat, jak usiłowano nam wmó- 
wić w prasowym programie 
telewizyjnym). Sytuacje tra- 
gic.zne jednak splatają się tu 

§ z komicznymi, a gorzka mą- 
drość Prospera znajduje prze- 
ciwwagę w błazenadach Tryn- 

§ kula *i  Stefana. Jak to u 
§ Szekspira.

Prospero to symbol ludzko- 
ści triumfującej nad dzikimi 

§ żywiołami, których znów wy- 
kładnikiem jest Kaliban, pół- 
człowiek, pół zwierzę. Nato- 
miast Ariel jest symbolem 
duchowej potęgi człowieka, 

§ opartej na wiedzy- Dla kom- 
pieta dodajmy jeszcze posta- 
cie Mirandy i Ferdynanda, 

S którym, jako przedstawicielom 
młodego pokolenia. ludzkości 
Prospero darowuje przyszły 
wspaniały świat-

■$: Tych pięć postaci determi-
§ naje w ostatecznym rozra- 

ch linku społeczny i filoaoficz- 
ny sens sztuki. Reszta — to 

§ ozdobniki akcji.
Sceniczna wizja „Burzy” 

jest dziełem zespołu artystycz' 
§ nego Teatru Ludowego w 
§ Nowej Hucie. W tej koncepcji 
§ ujrzeliśmy ją na naszych tele- 
% ekranach. Krystyna Skuszan- 
Ź ka jako reżyser (teatralny i 
g telewizyjny) „Burzy” wybrała 

słusznie drogę konsekwentne
go przybliżenia jej treści do 
współczesnego widza- J ej in
terpretacja sztuki idzie w 
kierunku renesansowego po
traktowania całości z podkre
śleniem nie tyle symbolicz
nych czy romantycznych, ile 
humanistycznych wartości.

fUŻ od pierwszej sceny 
*1 jesteśmy świadkami wal 

ki o życie prawdziwych, 
żywych ludzi, na pokładzie 

llllllillllllllllllllllllllllll

w telewizji
okrętu, w czasie burzy. I choć 
działa tu< magia teatru, choć 
człowiek powiewający cho
rągwią pokazuje, nam napór 
huraganu, a inni ludzie słania
ją się przy żaglach, ale równo
cześnie działa ze sceny magia 
życia. W tej sytuacji, a zwła
szcza w takim właśnie ukaza
niu jej, trudiio odróżnić, gdzie 
się kończy prawda sceny, a 
gdzie zaczyna przemawiać 
prawda Szekspira. I to jest 
chyba największe zwycięstwo 
krakowskiej inscenizatorki 
„Burzy”,

Inna rzecz, że na pytanie, 
czy wszystko nam się w tej 
inscenizacji podobało — mu- 
sielibyśmy odpowiedzieć, że 
nie wszystko- Najbardziej mog 
ła razić widza bezceremonial- 
ność inscenizatorów w stosun
ku do... tekstu Szekspira. 
Poza skreśleniami (konieczny
mi tak na scenie jak i w tele
wizji) czy skrótami reżyser
skimi usłyszeliśmy tak dowol
nie sporządzoną mozaikę 
dobrego zresztą przekładu Zo-

fil Siwickiej, że musimy tym 
razem wyrazić swój sprzeciw.

Za duże potknięcie, rzutują
ce na humanistyczną interpre 
tację „Burzy”, uważam skre
ślenie „Masek” (Iris i Ceres) 
w czwartym akcie- Nie chodzi 
tu przecież o wygrywanie ale
gorycznych scenek, ale o to, o 
czym śpiewa Cerera. A więc 
śpiewa o urodzajach ziemi, o 
jej wielkich plonach, o znik
nięciu biedy o sytości. Tego 
tekstu nie wolno było skreślać, 
bo on nas właśnie godzi z za
kończeniem sztuki, z jej huma 

nistycznym sensem, ze speł
nianymi nadziejami ludzkości, 
a w każdym razie z wiarą w 
ich spełnienie.

Mimo jednak tych usterek, 
uważam, że „Burza” była 
dobrą pozycją naszej TV. 
Może nie rewelacyjną ale 
bardzo ciekawą- Zasługa to 
przede wszystkim reżysera, 
Krystyny Skuszamki i — po
wiedzmy to od razu — sceno
grafa, Józefa Szajny. Bardzo1 
interesujący, sugestywny
akompainiament muzyczny 
opracował dla „Burzy” Józef 
Bok.

JEŻELI idzie o opracowa 
nie telewizyjne, to i tu 
wypadnie nam podzi

wiać szczęśliwą rękę Skuszan- 
ki. Kadry poszczególnych 
obrazów były komponowane 
spokojnie, nie nerwowo. Uję
cia przebitkowe, zwłaszcza te, 
które ukazują zjawienie się 
Ariela w III i IV akcie — 
bardzo udane.

Z wykonawców wyróżnił
bym Annę Lutosławską (Mi
randa), Ryszarda Kotasa (Ka
liban), a przede wszystkim 
Jerzego Przybylskiego w roli 
Prospera-

Przy okazji notuję, na razie 
be,z komentarzy, wprowadze
nie przed spektaklem krótkie
go komentarza wyjaśniającego 
sens sztuki oraz pobudki 
ideologiczne i artystyczne 
wyznaczające taką, a nie inną 
koncepcję inscenizacji. Tekst 
komentarza, na szczęście krót 
ki, odczytał spiker.

ALBAN j
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TEATR

/*  ałą wymowę przedstawienia „Bu- 
rzy” w Tea trze Ludowym w Nowej 

Hucie skupia w sobie króciutka sce
na: Miranda, wychowana na bezludnej 
wyspie, znająca tylko własnego ojca i 
zwierzęcego Kałibana, staje niespo
dzianie przed grupą przygnanych bu
rzą rozbitków. „Co za wspaniali lu
dzie! Jaki piękny jest świat, na któ
rym są talk doskonałe istoty” — tak 
wita zdrajców, morderców i głupców. 
Na pewno nie przypadkiem akcenty 
dramatu ulegają pod ręką Skuszankl 
przesunięciom, przez co od czasów rze
komo pogodzonego z życiem Szekspira 
wiedzie on w sam środek naszego, jak
że trudnego stulecia. Mądry i gorzki 
Prospero, odrzucający magiczną wła
dzę nad faktami fizycznymi, gdy nie 
może jej rozciągnąć na fakty moralne, 
jako postać centralna mówiłby rzeczy 
dobrze znane w sposób również dobrze 
znany i nieco anachroniczny. Miranda 
ukazuje sprawę niejako z odwrotnej 
strony: wychodzi naprzeciw świata z 
całą ufnością, nie wie bowiem tego 
wszystkiego, co wie jej ojciec i co wie 
widownia. Czy zachowa mimo wszyst
ko postawę afirmującą, czy też uleg
nie rozpaczy? W sposób charaktery
styczny dla swego warsztatu reżyser
skiego Krystyna Skuszanka, która ni
gdy nie boi się zmusić widza do my
ślenia, podsuwając mu materiał dy
skusyjny zamiast łopatologij, i tym 
razem pozostawia nas z nie rozwią
zanym pytaniem.

Wierność tej zasadzie, jak się zdaje, 
skłoniła Skuszankę do pójścia dalej, 
niż sugeruje w omówieniu „Burzy” 
Jan Kott, współpracownik drama
turgiczny. Kott odrzucając dzie
więtnastowieczną konwencję „Burzy” 
jako romantycznego dramatu artysty, 
proponuje interpretować ją jako dra
mat humanisty na tle współczesnej mu 
epoki. Skuszanka dramat ten konden- 
suje przez nadanie mu cech bardziej 
ogólnych i' właśnie tym sposobem roz- 
c:ąga jego ważność do naszego czasu. 
Zaczarowana wyspa, na której żyła 
Miranda z ojcem, jest mniej pogodna 
n;ż się wydaje. Mędrzec Prospero stra
chem i bólem zmusza do posłuszeń
stwa Kałibana; bezwzględnie więzi 
swymi rozkazami Ariela, tak bardzo 
spraignionęgo wolności. Prospero jest 
wprawdzie dużo mędrszy, ale tylko 
trochę lepszy od tych, którzy wygnali 
go z księstwa Mediolanu. Jeśli od
rzuca swą czarodziejską pałeczkę, to 
właśnie dlatego, że zmienia ona tak

»BURZA«
SZEKSPIRA 

W TATRZE LUDOWYM

niewiele: „Teraz się wyzbywam za
klętych duchów, z czarów sztuką zry
wam i rozpacz jeno została mi |W 
końcu”. /

Skuszanka zmieściła 5 aktów „Bu
rzy” w dwugodzinnym spektaklu. 
Skróciła spory i przekomarzania się 
rozbitków, występ masek zastąpiła 
dłuższą frazą muzyczną. Ariel wypo
wiada tylko parę zdań, jest raczej 
kształtem j źródłem muzyki niż osobą. 
Scenograf Józef Szajna ubrał Ariela 
i Kalibana w trykoty. Eksperyment 
udał się, — obciśnięta srebrzystosza- 
rym trykotem aktorka jest „czystym 
duchem”, bardziej bezcielesnym niż' 
gdyby na kostium użyto wielu metrów 
gazy. Za to czarno - zielony, ozdobio
ny gałązkami czerwonego koralu Ka- 
liban jest bardziej cielesny, niż ota
czający go łud,izie w renesansowych ko
stiumach. Cała akcja „Burzy” toczy śię 
w tej samej dekoracji — dwa podesty 
i pomysłowo wykorzystana zapadnia 
pozwalają w niej widzieć okręt, las i 
dom Prospera.

Mirandą czystą 1 naiwną, bez cienia 
głupoty, była Anna Lutosławska, Pro
sperem — Jerzy Przybylski; tej parze 
zawdzięczamy dwa najpiękniejsze mo
menty sztuki: zachwyt Mirandy nad 
doskonałością łudzi i końcowy mono
log Prospera. Ryszard Kotas jako Ka- 
liban był zwierzęcy, zły i brzydki, ale 
budził raczej współczucie niż odrazę, 
bó i w nim żyła wiara, że znajdzie 
,swego” boga; i on przeżywa gorzkie 
rozczarowanie, gdy ten bóg. okazuje 
się zwykłym pijakiem.

Poprzednio „Miarką za miarkę”, te- 
■raz „Burzą”, Krystyna Skuszanka po 
raz drugi przy pomocy Szekspira mówi 
nam nasze prawdy o naszym świeci®.

ANNA TOPOLNICKA
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Najłatwiej było, o tytuł, do togo 
felietonu. Przedstawienie /-da
wało . -możliwości ■n.jeogrdiaićzr)'-' 

me. Propozycje układały 'się od. razu, 
.seriami. Szekspir bez słów albo Bły
skawice bez „Burzy", Pałeczka-Pros
pera albo Bajka, wiek XX i marze
nia intelektuallŁtów. A wreszcie: . 
Szekspir dla teatru czy' teatr dla 
Szekspira. Albo: Nowoczesny teatr 
w staroświeckim i łśęsiiurśr.e. Albo: 
Styljs prawdarłeeśśr^f&arfeta z dzft- 
jów odwiecznego -konfliktu). -Na ' 
wszelki wypadek pozostałem więc 
przy szekspirowskim oryginale.

Nie jestem pedantem ani trady
cjonalistą i nigdy nie przyszło .mi 
na myśl, że można by nie szargać 
świętości. Każdą figurkę trzeba wre
szcie obedrzeć z aureoli' i cisnąW-s.zy 
na bruk' sprawdzić tr wałość "materia
łu. Tak zresztą' postępują zawsze 
wieki,, pokolenia a nawet dziesięcio
lecia histerii. I teatr1 także nie'może 
być wolny'.od swoich praw. Ma pra
wo wyboru problematyki i ma pra
wo mówić głośno to, co mu się wy- 
riaje w sztuce najistotniejsze. Ale 
pozostaje zawsze bardzo duży i bar
dzo dyskusyjny margines, lojalności 
wobec autora.
yf przypadku szekspirowskiej 

„Burzy” w Teatrze Ludowym w. No
wej Hucie lojalność tę można by za- 

. kwestionować. I nie tylko że wzglę
du na ogromne skróty w tekście; W 
programie umieszczono ponadto no
tatkę — „przekład: Zofia Siwicka, 
Leon Ulrich’1. To znaczy, że na sce
nie oglądamy dramat jak gdyby na 
nowo przetłumaczony. Ale zarówno 
Ulrich 'jak. Siwicka dawali w jed
nolitej, właściwej sobie formie sty
listycznej, pełny tekst dramatu. Zbio
rowy tłumacz podał tylko jedną z 
możliwych wersji ■ „Burzy", własną 
wersję. Postąpił tak jak adaptatorzy 
niemieccy czy francuscy w XVIII 
wieku. Tak jak w Polsce- Stanisła
wowskiej grywano na przykład Mo
liera. Jak widać, nie darmo zachwy
cał się kiedyś Jan Kott tymi polski
mi molierkami. Obecnie teatry nasze 
gotowe zacząć . grywać .szekspirki, 
skoro michałków przez parę lat- tąk- 
że im .nie oszczędzono. .....
-' Adaptacja „Burzy". w. Teatrze Lu- 
.dowym jest tym niebezpieczniejsza, 
źe przejrzysta i- konsekwentna. Mó
wi co chce, ale wie jąk to powie
dzieć," Sucho, niemal w. urzędowym 
sprawozdaniu, opowiada o losie wy
gnanego z Mediolanu Prospera. 'Jak 
uczeni niemieccy, którzy po"rckiu 
1933 opuścili ojczyznę, stali się w "A- 
meryce gorliwymi badaczami energii 
atomowej' i przygotowali najgroź
niejszą broń drugiej wojny świato
we.;. tak Frospero ęipainowujte' na 
yzyspie - tajemnicze siły przyrody 
druzgocze i .upokarza .swych .poli
tycznych przeciwników i ,niędaav-' 
nvch rywali.. Nie. dzieje ■ się .to. jed
nak przypadkiem. Frospero zna 
smak nauki i pilnie' studiuje księgi. 
•Test intelektualistą, a jego wrogo
wie to umysły prymitywne lub poli-

tyki-ferskie, którym niedostępna jest 
Wiedzą,' "dyscyplina, wewnętrzna i 
Wy wodząca się z nich swoboda w 
obcowaniu ze zjawiskami przyrody.

I Nie ma-więc w „Burzy’1 żadnej baś- 
' ni. Jest surowe doświadczenie i. na- 
• dzieją brzmiąca jak suclhiy, logiczny 

। argument. Jest na scenie pokazana 
I jeszcze raz walka o władzę, o pa- 
■■ nąWanie. Tylko' zwycięski Frospero 

pozwolić/, ną. lyjlełkodusz-.
I rwijć j^kpnaśSj^h. -fctolęktea- 
■' lista- wie'," ze "Zwycięży i zwyciężyw

szy odczuwa pogardę. I rozpaczliwą 
pustkę.

Nąyracje t-zary każdy, z was .jest głuchy, 
t'.idŚż§śięż-?lyilko czeka: na ®nmi« wszędzie.

■ 'pGbaWiądi’ się jednak, "że talkie od- 
। czytowi. Burzyć..., 'choęi-aż. pr oste, 
konsekwentne. i aktualne, jest także 
trochę p®jhHi1:ywńeu''Gdzież się po- 
dzi ała '.pwa jbaśń. 'filozof i czna, o któ - 
rej .'w/ppogijamiei-wywódzi Jan Kott? 
Pod Względęm' tęątpalńym jest „Bu
rza11 jednym -zijiójbiapdzięj złożonych 
utworów . Sżakśp'ite Poetycka' me
tafora zjawia'' się ha,.scenie obok gro
teski i grubego;-- ludowego humoru, 
realność miesza się ż fantastyką,- a 
■okrucieństwo i zbrodniczość przepla
tają się z momentami czystego, sen
tymentalnego liryzmu. Obok Ariela 
i całej' plejady dobrych duszków wy
stępują pijani marynarze. Obok pry
mitywnego, pierwotnego Kalibana 
są przebiegli, okrutni władcy rene
sansowej Italii. Obok zakochanej 
pary naiwnych dzieci planują swo
je zbrodnie uzurpatorzy. Czy można 
to wszystko pokazać w teatrze? Czy 
można z tęj. garści kolorowych szkie
łek ■ i ■ drogocennych kamieni złożyć 
jędlńóMty i ,pełny obraz z szekspi
rowskiego świata? Z jego filozofią 
i .marzeniami, z brutalnym i bez
względnym odsłonięciem jego me
chanizmu, który niejednokrotnie po
został mechanizmem: naszej rzeczy
wistości? Ale także z jego fantasty
ką i poezją, która i filozofię i na
dzieję..;ujmuje -w. gorzki, sceptyczny 
cudzysłów?. ' : ' ' :s .

Krystyna Skuszahika jest konse
kwentna 'i' '.konsekwentny jest Teatr 
Ludowy. „Balladyna’1 pokazana' kie
dyś na tej scenie także stała się 
dramatem władzy, 'współczesną me
taforą złego i pożądliwego władcy. 
Ale „Balladyna11 utraciła wówczas 
tylko swoją poetycz.ność. Zyskała 
natomiast''publicystyczną aktualność. 
W latach 1955—56—57 przedstawie
nie teatralne zastępowało często ar- 
tykdł’'wstępnyyij publiczność tak' je 
odczytywała. DżiŚ także można ' by 
w podobny sposób -odbierać sztukę 
■teatru, gdyby -nie to, że jej publicy-' 
styczność, drepcąc w kółko, stała się 
równie zwietrzała i nudna, deklama- 
torska:'i'wtórna ■ jak W artykułach 
wstępnych.

Ale. nic nie zyskując, „Burza11 tra
ci wieoej niż „Balladyna’1. Słowacki 
pisał baśń i poetyc zną feerię, Szekspir 

— baśń i poetycką filozofię. Pierw
szemu .szło o gbura przemienionego 
w wierzbę, drugiemu — o dzikusa 
schwytanego w sidła cywilizacji. Dla 
Słowackiego pasja władzy była wy
nikiem prywatnych namiętności i za
wiści, Szekspir wyrażał w niej sto
sunek do' świata i do ludzkości. O 
wiele bardziej złożony. Niełatwy i 
optymistyczny: szczęście nie wraca 
W-r-azz Prosperem do Mediolanu,,• z-o- 
-stdje ' na wiyspre"’'Półeczka'' intelek
tualisty diziała cuda, ai§' &a' WkluM- 
ńej wyspie albo w naukowej' pra
cowni. Epilogiem sztuki stajemy się 
bardziej porażeni niż widokiem bu
rzy w pierwszej scenie. Teraz już 
wiemy na pewno, źe Skończył się 
wiek zloty. Ale dlaczego teatr cof
nął się przed wprowadzeniem, nas w 
jego'piękności i zagadki, obietnice i 
złudzenia? Wystarczyłoby, że czar 
pryśnie na ko-ńou przedstawienia jak 
pałeczka złamana przez Prospera. 
Niedobrze jest żyć złudzeniami, ale 
bez nich źiyć nie można wcale. Nie
stety,: także w teatrze.

Wbrew wszystkiemu, co napisałem, 
pochwalę jednak to , przedstawienie. 
Jeśli nie. do,staje mu filozoficznej 
wielostronności, to na pewno posłu
guje się dostatecznie bogatymi środ
kami by' zaczarować widza swoją 
jedihostrcnnością.' Skuszanka znako
micie rozwiązuje sceny zbiorowe, 
nie tworząc z nich żywych obrazów 
ale układy o wzrastającym napięciu 
emocjonalnym, sugestywne i agresy
wne zarazem wobec widowni. Mu
zyka i dekoracje zorganizowane są 
przez reżysera' w jednolitą tonację, 
podkreślającą ascetyczną, logiczną, 
beznamiętną koncepcję przedstawie
nia, którego celem stało się: wyjaś
nić współczesność i przerazić jej o- 
krutn.y-m -mechanizmem. Dlatego i 
w dekoracjach i w kostiumach np. 
Ariela i Kalibana więcej jest jakie- 

. goś Lemow-ęgo Aldebar-ana niż .a- 
tmosfery. raju utraconego. Niemniej, 
powtarzam, jest to sugestywne i o- 
rygińalne, niemal jak z innej sztuki.

O aktorach tym razem krótko. Dla
czego? Otóż Wanda Uziembło (ArięB 
musiała poruszać się trochę jalk au
tomatyczny i cudotwórczy robot, 
schematycznie. Anna Lutosławska, 
zawsze pełna uroku, teraz iposkro- 
miła temperament — . j.ak bowiem 
można zachowywać się wobec takie
go ojca jak Frospero, nowoczesnego 
badacza, który chce rządzić? On 

wszakże (Jerzy Przybylski) był sflru- 
piony, namiętny w swym posłannic
twie, przekonany, . że. tylko w jego 
ręku - jest najlepsza recepta na oca
lenie świata. Był więc |na,Łwny — 
cóż z.a grzech przeciwko . postaci 
Prosper^! I w dodatku -cała reszta 
zespołu czuła się zobowiązana ustą
pić mu pierwszego planu.

ZYGMUNT GREŃ
„Burza" Szekspira. Reżyserowaia Kry

styna Skuszanka. Współpraca dramatur- 
giczn-a: Jan Ko-tt. Scenografia: Józef 'SaąJ-.- 
ria. Muzyka: Józef Bok.
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BURZA W SZKLANCE
PATOKI

OKAZJI 50-lecia śmierci Modrzejewskiej nie Z sam tylko „Świat" przypomniał sobie o jej ży
ciu i sukcesach. Podejrzewam, że sporo jeszcze 
przy tym popłynie patoki. O ile za życia znako
mitych artystów pisze się u nas z największą 

lubością o ich niepowodzeniach i skandalach, o tyle 
po ich śmierci, najchętniej od razu nad trumną, idzie 
w ruch już samo mydło i kadzidło. Zwłaszcza wobec 
ludzi teatru jest to zabieg tradycyjny i pozbawiony ry
zyka. Przed wynalezieniem magnetofonu w ogóle nie
możliwe było sprawdzenie, ile jest prawdy w legendach 
o tej czy owej tradycji teatralnej, a nawet — czym ta 
tradycja była, czym właściwie aktor się wyróżniał. Pra
wie nigdy opis krytyczny nie dawał pojęcia o charak
terze a nawet sposobach gry. Zdjęcia? Film? Okazało 
się, że to zupełnie co innego. Co będą wiedzieć kiedyś 
o tak wybornej artystce teatralnej, jak Eichlerówna, 
ci, którzy wygrzebią taśmę z filmoteki? Aż do naszych 
dni pozostawały więc tylko ułomne przekazy i tzw. 
żywa tradycja. Realnie sprowadzała się do sumy śle
pych naśladownictw oraz cichych, prywatnych uzupeł
nień; razem nazywało to się szkołą i stylem. Maja
kowski twierdzi, że styl jest pośmiertnym skostnie
niem prądu artystycznego, ale to niemodne, bo w 
Polsce z Rosjan cytuje się tylko takich, u których 
wszystko gra, albo gra się takich, z których nie ma co 
cytować.

W teatralnych legendach tradycja jest zawsze wspa
niała i wielka. Oczywiście, rasowy aktor, nawet nie 
stary, twierdzi, że dawniej nie tylko talentów było wię
cej, ale i teatry były wspanialsze, pełniejsze, swobod
niejsze i nawet zamożniejsze. Samo się rozumie, że 
krytyka była dawniej kompetentna, sprawiedliwa, 
uważna i życzliwa, gdyż dziś...

Tymczasem wystarczy poczytać rzetelniejsze z aktor
skich pamiętników — publikuje się ićh na szczęście 
coraz więcej — żeby przekonać się, jak gorzka, trudna 
była historia polskiego teatru i każdego prawie z jego 
talentów. Kto zna zapomnianą, niestety, książkę Sewe- 
ra-Maciejowskiego „U progu sztuki" (nie jest tajemni
cą, że są w niej elementy życiorysu Modrzejewskiej), 
ten nigdy nie zapomni opisu przedstawień po szopach, 
uczt po karczmach, sprzedaży biletów po domach, albo 
tego rozdziału wstępnego, w którym młody aktor pra
wie na śmierć zamarza, zagrzebany w jasłach z siecz
ką, na chłopskiej furze, wiozącej gó li+ościwie na wyr. 
stępy gościnne do jakiejś Bochni. To wcale niedawne 
dzieje. Dziś jeszcze można mieć zaszczyt rozmowy z pa
nem Wojciechem Brydzińskim, który zechce może opo
wiedzieć i napisać, jak za młodych lat antreprener 
w takim Kałuszu obiecywał mu po występach, że 
jeśli na swój rachunek i ryzyko powędruje rzemien
nym dyszlem na spotkanie trupy do Stryja — to, być 
może, i tam otrzyma możność grania. Niedługo potem 
grał Brydziński razem z... Modrzejewską, przebywającą 
w Galicji na gościnnych występach.

Ani słowa, talentów było u nas i jest wcale nie
mało. Ale to nieprawda, że dawniej radziły sobie lepiej 
i lżej, że obojętne są dla ich rozwoju nowe, wcale nie 
tradycyjne warunki i prądy, jakie dziś; w naszym cza
sie i ustroju, na scenie polskiej się zjawiły. Znakomity 
aktor, którego szczególnie cenię i lubię, nie tak dawno 
miał mi za złe, że tyle pisałem o młodych zespołach 
Skuszanki i Dejmka, że wciąż jestem przekonany, iż 
marnotrawstwem jest notoryczne i uporczywe trzyma
nie Teatru Nowego pod suknem, z dala od paryskiego 
Teatru Narodów. Inscenizacja, zespołowość — machał 
ręką mój rozmówca — to głupstwa, nie to trzeba po
kazywać; teatr stoi tylko wielkimi talentami aktorski
mi, ich klasą i doświadczeniem! Mniejsza o to, że w 
Teatrze Narodów, jeśli co wpada w oszołomione kalej
doskopem oko, to właśnie walory i śmiałość insceniza
cji, mniejsza, że nie sposób ocenić aktora, jeśli się nie 
może sprawdzić, czy aby rozumie on to, co mówi w 
obcym dla widza języku. Ważniejsze, że kult dla owej 
samotniczej klasy aktorskiej, niechęć do zespołów mło
dych i nie błyszczących konstelacjami gwiazd, prze
świadczenie, że dawniej było lepiej — nie ma pokrycia 
ani w perspektywach naszego teatru, ani w jego hi
storii. Trzeba przede wszystkim powiedzieć wyraźnie, 
że naprawdę wielkich aktorów w zespołach teatralnych 
zwykle nie znoszono i podobno dziś jest nie lepiej. 
Podziw i estymę dla znakomitości wyrażają ludzie 
teatru tylko podczas swoich wojen zewnętrznych.

Modrzejewskiej zatruli życie w Warszawie jej tyle 
sławieni koledzy. Musiała wyjechać z goryczą w sercu 
— w 1876 r., więc już wtedy, kiedy wiadomo było, że 
jest aktorką nieporównaną.

Talenty aktorskie i błyszczą lepiej, i rozwijają się 
prędzej, jeśli są częścią — choćby młodych, niedo

świadczonych — ale zgranych zespołów, mających coś 
nowego do powiedzenia światu — i to we własnym 
imieniu.

Kraków słynął z talentu do galówek, obrzędów i ce
lebry. Teraz ma w swoim obrębie także Nową 
Hutę, a w niej teatr Skuszanki. Jeżeli mu czego było 
brak, to właśnie konsekwencji, zaufania do myśli re
żyserskiej równomiernie rozłożonej na wszystkich 
wykonawców. Licho mnie brało, kiedy w zeszłym- ro
ku, w Paryżu, po sukcesie pierwszego przedstawienia 
„Księżniczki Turandot", aktorzy z Nowej Huty wzię
li na kieł i postanowili osobiście olśnić Europę. Na
stępnego dnia, w sztuce Werfla o Jacobovskym i puł
kowniku, protagoniści grali tak, jakby cały tekst 
składał się ze słów: „proszę patrzeć tylko na mnie". 
Efekt był, oczywiście, prowincjonalny — właśnie dla
tego, że tym razem Teatr Ludowy poszedł śladem wie
lu innych znakomitych naszych scen.

Niedawno jeszcze trwały wokół niego dyskusje, aż 
furczało. Frykasy! Dziwactwa! Robotnicy lubią tylko 
razowiec! — wołali zawodowi znawcy. A Teatr Ludo
wy robił swoje, starał się, mylił się, owszem, ale miał 
dalej szacunek i dla swoich zasad, i dla bystrości swo
ich widzów. O dziwactwach przestano gadać, życie 
potwierdziło, że popularność tej sceny w samej No
wej Hucie stale rośnie.

Dyskusje ucichły. Ale była to cisza przed „Burzą" 
Szekspira. Właśnie odbyła się premiera w reżyserii 
Skuszanki, w dekoracjach Szajny, przy współpracy 
dramaturgicznej Jana Kotta. Bałem się, prawdę rzec, 
że z tego fantastycznego, pełnego symbolicznej retoryki 
i niematerialnych postaci dramatu wyjdzie tzw. chała. 
Tymczasem przedstawienie jest zwięzłe, trwa zaledwie 
2 godziny z kawałkiem, bez żadnej straty dla humani
stycznych piękności tej przypowieści. Tylko wyklaro
wała się jej myśl, skojarzona przez inscenizatorów 
z treścią naszych współczesnych oczekiwań. Oto ta 
myśl: Prospero włada fantastyczną siłą myśli i wiedzy; 
to one nie tylko rozpętują i poskramiają żywioły, lecz 
jeszcze przywrócić mają sprawiedliwość wśród ludzi. 
Ariel wygląda konsekwentnie jak srebrny Marsjanin 
z hula-hoop na szyi. Za to Trynkulo, Stefano i psy 
gończe jakby pozłaziły z obrazów Hieronima Boscha. 
Wszystko trzyma się kupy, jest przejrzyste, proste 
i rzetelnie interesujące. Ale co najbardziej uderza w 
tym przedstawieniu, to dojrzały, uczciwy i pełen dobrej 
wiedzy sposób, w jaki gra trudną sztukę młody zespół. 
Postępy, jakie czynią ci niedoświadczeni wczoraj akto
rzy, zmuszają do szacunku i zastanowienia. Jerzy Przy
bylski, z taką godnością i swobodą grający Prospera, 
jest aktorem, który gdzie indziej stawiał pierwsze kro
ki; ale Pyrkosz, grający Trynkula; ale Wanda Uziembło 
w roli Ariela; ale Kotas, występujący jako Kaliban! 
Nie wpadając w towarzyską bylejakość ani nie rąbiąc 
rytmów jak na szkolarskim popisie, aktorzy mówią 
wiersz szekspirowski na scenie w Nowej Hucie tak, że 
widzowie dobrze czują i odświętność, i powszednią bli
skość poezji. Tak ważny, decydujący przełom w no
wym teatrze francuskim zaczął się od dezyderatu Char- 
lesa Dullina: żeby aktorzy rozumieli to, co mówią, 
i żeby mówili to wyraźnie. Tylko tyle. Ale i to wystar
czyło. A u nas młodzież ma jeszcze szansę nowej wi
downi i wspólnych z nią przekonań. Myślenie ma więc 
przyszłóść nawet w teatrze.

JERZY POMIANOWSKI

Kostium Stefano z „Burzy" Szekspira, Proj. J. Szajny.

tli



IRYffpHA LUDU \

ZO Kwieęi959

Na ekranie telewizora

Co się mieści w okienku a co nie?
Oglądałem ostatnio kilka1^ 

przedstawień telewizyjnych i 
zamiast pisać recenzje. z każ
dego z nich pragnę wypowie
dzieć na ich marginesie kilka 
uwag o charakterze nieco ogól
niejszym. Coraz wyraźniej bo
wiem można już dziś sprecyzo
wać wymogi stawiane utworom 
nadającym się do telewizyjnej 
realizacji. Doświadczenia z o- 
bejrzanych już kilkudziesięciu 
spektakli telewizyjnych pozwa
lają. na-formułowanie pewnych 
wniosków.

Pierwsza sprawa — to rozmiary 
widowiska, które trzeba wtłoczyć w 
prostokąt ekranu telewizyjnego i 
ilość osób, które uchwycić musi 
kamera. Miniony tydzień daje tu 
kilka doskonałych przykładów. 
Zacznijmy od „BURZY” SZEKSPI
RA, transmitowanej z TEATRU LU
DOWEGO Z NOWEJ HUTY. Jest to 
wzorowy przykład przedstawienia, 
ktorego nie należy przekazywać 
drogą telewizyjną. Nie widziałem 
inscenizacji SKUSZANKI w orygi
nale. Zdania na temat jej wartości 
są dość podzielone. To jednak, co 
zobaczyliśmy w telewizji było ra
czej żałosne. „Burza” była zawsze 
w teatrze pięknym, poetyckim wi- 
(łowiskiem pełnym głębokich myśli 
i zadumy. Elementy wizualne od
grywały zawsze w tej inscenizacji 
ogromną rolę. Tu zaś pozbawiono 
nas zupełnie barwy, która musi być 
istotnym elementem takiego przed 
stawienia, pozbawiono przestrzeni i 
oddechu, a wycinki sceny, wtłoczo
ne w okienko telewizora nie mog
ły na,wet dąć dobrego wyobrażenia 
o grze aktorów. Od biedy można 
było sobie wyrobić jakiś sąd o do
brej roli PRZYBYLSKIEGO (Pros- 
pero), czy KOTASA (Kaliban), gdyż 
dla nich obiektyw' był najłaskaw
szy, ukazując ich dość często z bli- ' 
ska i w dobrym świetle, ale już z ' 
LUTOSŁAWSKĄ obeszła się tele- • 
wizja znacznie gorzej, zaś Ariela i ‘ 
innych postaci, które są w ciągłym 1 
ruchu i nie poddają się ujęciom T. 
statycznym, nie mogliśmy prawie Z 
w ogolę uchwycić. Migały’ tylko w 0 
okienku, przemykały się i zamazc- a 
wały. Tak więc wniosek jest tu 
jasny: nie każda sztuka i nie każ
de przedstawienie nadaje się do te
lewizji, a jeśli już jej kierownic
two decyduje' się na transmisję ta
kiego trudnego spektaklu, to trze- ' 
ba go specjalnie opracować (tak 
jak zrobiono z „Żywotem Józefa"), 
aby przynajmniej część jego walo
rów uratować.
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KRZYSZTOF WOLICKI

Szekspir wposzukiwaniu partnerów
— Z broni swej uczynił sobie 
bogów; jeśli broń jego zwy
cięży, on sam zostanie pobity.

(Tagore)

P
ubliczność teatralna dzieli 
się na widzów, odbiorców 
i partnerów. Widzowi p o- 
k a z u j e się przedstawie
nie, u odbiorcy w y w o ł u- 
j e się zamierzone reakcje, 

partnerowi przekazuje się pew
ne treści i nawiązuje dyskusję.

Ten podział teatralnej widowni 
nie polega oczywiście na wyłącz
ności typów; chodzi jednak o wy
bór, jakiego dokonuje zespół tea
tru, o funkcję w stosunku sceny do 
widowni dominującą, które1 pozosta
łe są podporządkowane. Należy roz
szyfrować pewną niejasność, jaka 
kryje się, być może, w rozróżnieniu 
funkcji przekazywania i wywoły
wania. W jednym i w drugim wy
padku zakłada się, u widowni, zdol
ność myślenia i reagowania, odrzu
cając tym samym zawsze oklaskiwa
ną widowiskowość oraz owego w i- 
d z a, któremu coś się tam ładnego 
pokazuje i który jest jak gęś, su
cha w największej... burzy. Jednak
że co. do odbiorcy, przyjmuje się 
dwa założenia dodatkowe: iż jest on 
w swych reakcjach teatralnych u- 
warunkowany oraz, że mechanizm 
tego uwarunkowania jest znany. Są 
to założenia dla tej konwencji tea
tru konieczne: jakże by inaczej na
stawiać się na wywołanie zamie
rzonych z góry reakcji. Są to też je
dnak założenia niebezpieczne: uwa
runkowań bywa z reguły tak dużo, 
że nasz odbiorca przypomina nie
wiadomą, ulubienicę matematyków, 
na którą nałożono tyle warunkują
cych równań, iż w końcu nie ma 
dla nich rozwiązania. Teatr szuka
jący odbiorcy — żąda natychmia-. 
stowej aprobaty. Teatr przekazujący, 
teatr z partnerem -nie - ogranicza .. 
swej widowni, jest bardzo wdzięcz
ny za dobrą wolę i obiektywną oce
nę swych ar tystyćżnyćh i ideowych 
walorów, ale musi umieć się bez 
niej, obejść; teatr 'widza mierzy 
wartość swej pracy ilością klasz- 

! czącyćh, teatr odbiorcy — .intensyw
nością oklasków, teatr partnerą nie 
dysponuje żadnym bezpośrednim 
miernikiem.

Istnieją, jak sądzę, dość ważkie 
powody, dla których „Burza" jest 
dziś sztuką wyłącznie dla partnera 
— nie dla widza i nie dla odbiorcy.. 
Tak też wystawiono ją w Nowej 
Hucie *).

Prawie wszystkie utwory Szekspi
ra posiadają zdawna i. jednomyśl
nie ustaloną markę: „Hamlet" jest 
genialnym dramatem, „Dwaj pano
wie z Werony" błahą igraszką, „Sen 
nocy letniej", uroczą fantazją, ..Jak 
wam się podoba" znakomitą kome
dią, i tak dalej. „Burza" zajmuje w 
twórczości Szekspira miejsce o tyle 
specjalne, że historycy i krytycy 
teatru do dziś dnia. nie zdołali się 
właściwie pog odzie, czy jest to wiel
ki błysk geniuszu czy też doku
ment starzenia się i dowód, iż mistrz 
we właściwej chwili zszedł ze sce
ny. W „Burzy" można zapewne zna
leźć fakty potwierdzające każdy z 
tych sądów; nie jest to jednak po 
prostu sprawa „nierównego pozio
mu". Rzecz w tym, że w „Burzy" 
doszło najpełniej do głosu zjawisko 
nie obce zresztą i wcześniejszym 

dramatom Szekspira: łamania formy 
przez treść, niedostatku dramatycz
nych i stylistycznych reguł i kon
wencji wobec kreowanych postaci, 
reprezentowanych przez nie postaw 
i wyrażanych myśli. Prospero nie 
jest już tylko Władcą, którymś z 
tylu stworzonych przez Szekspira 
typów polityka; Ariel to nie Puk; 
kochankowie, Miranda i Ferdynand, 
przeciwstawieni są światu na zu
pełnie innej niż Romeo i Julia za
sadzie: ich funkcją jest nie przeczyć 
życiu, ale tym, którzy życiu prze
czą 'i rezygnują; a jakże daleko za
szedł Szekspir ze swymi „wesołka
mi", którzy w „Burzy" powtarzają 
w płaszczyźnie karykatury dramat 
planu centralnego. I wreszcie Ka
liban, novum zunełne... Wszystkie 
te jednak nowatorskie błyski toną w 
powodzi koriwencjonalnych chwy
tów i zwyczajowego stylistycznego 
baroku:- Prospero jest o krok od 
papieru i rezonerstwa, Ariel pozo- 
staje figurą z powietrza, a jeśli 
przyjąć na wagę słów wersje wypo
wiadane przez Kalibana i jego cha
rakterystykę w .tekście, trudno nie 
zgodzić się, że jest to po prostu 
„komiczny potwór".

, Również badając akcję odczuwa- 
my trud pisarza, który jak gdyby 
coraz to usiłował wyjaśnić swej wi
downi, że nie to się. dzieje, nie 
to jest istotne, nie to jest właści
wą akcją. Musiał wręcz drażnić 
swoich widzów, rozmiłowanych w 
wartkich, zawiłych i krwawych in
trygach (toż on sam ich do nich 
przyzwyczajał!) przeplatanych wido
wiskowymi wtrętami. Przecież 
„Burza" jest w ogóle pozbawiona 
akcji, w sensie potocznym: wszech
mocne czary, grupy ludzkie wodzo
ne po scenie za nos pod byle pre
tekstem, ' koniec z góry wiadomy. I 
ta sielanka, władowana w IV akt, 
nagle przerwana: jeszcze jedno au
torskie „nie to!" Pod tym szyfrem 
czytamy. dziś inne zupełnie treści, in- I 
ną akcję, w której czary nie są 
wszechmocne, błądzenie po wyspie 
zyskuje sens, koniec wcale nie jest 
wiadomy, i nawet przerwana sielan
ka coś znaczy. Jednakże nie zapo
minajmy, że w „Burzy" jest mimo 
wszystko i tamta dosłowna war
stwa, że chodzi w niej również 
o księstwo Mediolanu, której to 
sprawie poświęcono dziewięć dzie
siątych tekstu.

*
,, Burza" nowohuckiego zespołu 

jest niewątpliwie jednym z jego 
Wybitnych osiągnięć. Obawiam się 
jednak, czy w Nowej Hucie nie 
wzięli zbyt na serio niedawnej kry
tyki na temat „nięzrozumialstwa" i 
„elitarności" teatru. Jest bowiem w 
inscenizacji „Burzy", skądinąd jed-j 
noiltej i ■ kunbękVvCiiuiej w SLuWCc— 
na partnera z widowni, parę ; 
apeli do o d b i o r c y, trochę więc 
jakby natręctwa i obawy, że ów od
biorca nie wszystko odbrerże tak, 
jak chcieli twórcy przedstawienia. 
Można by wskazać nadmierne i beż 
pokrycia nawet w podtekście ek
sponowanie w roli Ariela jego chę
ci wyzwolenia się spod władzy 
Prospera. U Szekspira Ariel, jeśli 
w ogóle coś symbolizuje, to co naj
wyżej ludzkie możliwości wobec 
przyrody, nawet nie słynnego pla
tońskiego białego konia z dwoiste
go zaprzęgu. Próba konstruowania 
dramatycznego konfliktu pomiędzy 
Arielem a Prosperem trąci sztucz
nością, opiera się właściwie tylko 
na jednej kwestii: What is‘t tho-u 
canst demand? Czegóż możesz żą
dać?. — pyta Prospero. My liberty 
—. odpowiada Ariel, co na scenie 
brzmi jako: Wolności! Z dużej lite
ry i z wykrzyknikiem. Otóż — to 
uwaga marginesowa, jednakże mia
rodajna dla tematu — przekład ten 
jest błędny. Tam gdzie z Prospe- , 
rem walczy Kaliban, gdzie zatem 
mamy do czynienia z istotnym kon
fliktem dramatu, Szekspir używa 
słowa freedom, wobec którego liber- 
tiy jest w takim stosunku jak na
sza „swoboda" do „wolności". Chy
ba nie przypadkowo: Ariel jest li 
tylko duchem z powietrza i jego 
liberty to swoboda wiatru. Czasem 
warto więc subtelnościom języko
wym starego mistrza poświęcić nie
co uwagi.

Sprawy nie wyczerpuje oczywiście 
jeden przykład: w owych wtrętach 
z innego teatru, z „teatru odbior
cy", widziałbym ślady poprzed
nich inscenizacji Skuszanki. Być 
może „Stanu oblężenia", może, i 
chyba przede wszystkim, „Miarki 
za miarkę". Ta odmienna konwen
cja w „Stanie oblężenia" była nieu
nikniona i adekwatna, w „Miarce za 
miarkę" na pewno możliwa. Ale 
w „Burzy” jest nie na miejscu. Z 
tym zastrzeżeniem mogę z dużą sa
tysfakcją zaaprobować takie odczy
tanie „Burzy”, jakie pokazał Teati 
Ludowy.

Sądzę, że właściwie odczytać „Bu 
rzę" znaczy: wydobyć „wewnętrz 
ną“ akcję dramatu i jego rzeczy 
wiste konflikty, wydobyć ją jednał 
tak, by nie zatrzeć tamtej, omówio
nej wyżej sprzeczności, owego m o- 
zolnego przedzierania się 
istotnych treści poprzez konwencję 
Trzeba. je wyeksponować i wyko
rzystać dla zbliżenia „Burzy" part
nerowi z widówni, a można to zro
bić tak właśnie, jak uczyniono w 
Nowej Hucie, mianowicie nadając 
temu artystycznemu konfliktowi 
formy i treści sens niejako symbo
liczny konfliktu pomiędzy zabie
gami a sensem życia; codzien
nością a wnioskami, jakie z niej 
płyną; walką o księstwo Mediola
nu a trzema godzinami czarów nad 
duszami.

Dokończenie na śtr. 7

W porównaniu z oryginałem tekst 
.Szekspira został skrócony o prawie 
jedną trzecią; z oczyszczonego ma
teriału wyłoniły się wyraźnie wąt
ki dramatyczne przypowieści o bu
rzy. Okazały się odmianami i pro
pozycjami rozwiązań zasadniczego 
konfliktu przenikającego całą sztu
kę: konfliktu pomiędzy potocznoś- 
cią życia a jego sensem.

Więc wątek Króla, tu propozycją 
jest skrucha; wątek Gonzala — ucie
kającego w rojenie; Antonio i Se
bastiana f— którzy wierzą w sku
teczność źbrodni ponawianych. Pro
spero, który mocą czarów zwycię
żył, okazuje wyższość... panowania 
nad przyrodą wobec innych po
staw. Tenże Prospero rezygnuje jed
nak z czarów i skapituluje wobec 
wszystkich propozycji: jest skruszo
ny, nie potrafi już w przyszłości po
wstrzymać wzniesionej ręki Anto
niów i Sebastianów, będzie roił .w 
swym Mediolanie, gdzie „w co trze
ciej myśli tkwić będzie grób", o tym, 
że życie jest snem. Z broni swej 
uczynił sobie bogów; jeśli broń je
go zwycięży, on sam zostanie po
bity...

Przegrana Prospera jest przegra
ną wobec Kalibana, ale ponieważ 
jego walka była walką przeciw 
Kalibanowi i zarazem o Kalibana 
— przeto nie ma w niej racji bez
względnie zwycięskich. Nie może i 
nie powinno ich być w przypowie
ści, która wszak operuje uogólnia
jącym symbolem: tylko konkret 
przynosi rozstrzygnięcie. I Szekspir 
nie sądzi, nawet nie osądza: przed
stawia racje. Nie jest to próżny 
trud. Miranda i Ferdynand, dla któ
rych wszystko jest „tak nowe" a 
ludzkość „tak piękna", którzy ni
czego się nie nauczyli, nie chcieli 
nauczyć i nie mogli, którzy są cali 
młodością i którzy dziedziczą świat 
ra przeżyją kiedyś swoją burzę i 
wówczas powinni pamiętać, że ra
cje są dwie.

Nie potrafiłbym odpowiedzieć, kto 
oczyma Szekspira spogląda w no
wohuckim spektaklu na areny przy
szłych burz; Prospero, Kaliban, Mi
randa, Gonzalo? A może pijaczyna 
Trinculo? Z wielu stron patrzą oczy 
Szekspira.

Teatr nie starał się narzucić jed
noznacznego rozstrzygnięcia, uznał 
mnie za partnera a nie za bierny 
rezonator, uzmysłowił mi dialek
tyczny charakter każdego wyboru, 
podejmowanego w konkretnej sy
tuacji.

*
Zespół wykonawców potrafił na

giąć się do wymagań inscenizacji 
i nigdzie nie ulegając pokusom 
widowiskowości chował, tam gdzie 
tego trzeba, aktora za tekstem. Do
tyczy to zwłaszcza Jerzego Przybyl
skiego jako Prospera i Wandy 
Uriiembło — Ariela. Pozostałe role 
oparte są do tego stopnia na za
sadzie zespołowości, wzajem
nego uzupełniania, że wymagałyby 
łącznego omówienia. . Kilka słów o

--- - _
• Naj .vj nitniejszym osiągnięciem ! 
aktorskim jesi troić ta rola: Kaliban 
(Ryszard Kotas), Trynkulo (Witold 
Pyrkosz), Stefano (Tadeusz Sza- 
niecki). Przeprowadzony w ramach 
tej trójki podział funkcji umożliwił 
reżyserowi rzecz zasadniczą: likwi
dację, w roli Kalibana, wszelkich 
elementów śmieszności, przerzuce
nie ich na pozostałych partnerów. 
W ten sposób widz śmieje się, gdy 
Kaliban jest na scenie, ale nie 
śmieje się z Kalibana. Jednocześnie, 
dzięki współpracy z Kalibanem — 
Trynkulo i zwłaszcza Stefano nie 
są po prostu śmieszni: np. scena 
kalibanowego hołdu dla pijaczyny 
Stefana nie wzbudza . ani jednego 
uśmiechu — jest odrażająca, prze
raźliwa, jest karykaturą wielkich 
omyłek ludzkości. Wszystkie te 
przesunięcia, wydobywające istotny 
sens dramatu, odbywają się nieja
ko przeciw tekstowi, przeciw 
jego zewnętrznej warstwie. Trudno 
wyliczać wszystkie zabiegi doskona
łego rzemiosła, jakie zastosowali 
^godnie reżyser, scenograf i akto
rzy, aby stworzyć tę świetną trój
kę; nie mogę nie wspomnieć kapi
talnej gry ciałem Kalibana, siły 
komicznej Pyrkosza (plus znakomi
ta charakteryzacja i pomysł z ukry
ciem rąk z kołatkami symbolizują
cymi strach), kostiumu Kalibana.

O sukcesie „Burzy" współdecydu
je, obok dobrej ilustracji muzycznej 
scenografia Józefa Szajny. Praca 
tego artysty zasługiwałaby na od
rębną analizę, ponieważ Szajna jest 
scenografem o konsekwentnej linii 
rozwoju. Przypuszczam więc, że 
obok komplementów — za znakomi
tą, zwartą i giętką zarazem, wytrzy
mującą każdy kontrast świateł de
korację — należy mu się szczere py
tanie: czy zdaje on sobie spra
wę, że jego temperament plasty
ka koliduje czasem z jego dyscypli
ną scenografa? W scenografii „Bu
rzy" są elementy piękne „same 
w sobie", ale niepetrzpbne: kostiu
my świty królewskiej grają sarnę 
i dla siebie. Nie jest to zgodne z 
zasadniczą intencją inscenizacji, któ
rą jest zrównoważenie nadmiaru 
uwagi, jaką autor poświęcił w tek
ście poważnym lecz przecie w koń
cu mniej istotnym sprawom księ
stwa Mediolanu.

*
Teatr przekazujący jest wo

bec swej widowni — skromny. Sta
wia on jednak wielkie wymagania: 
każę myśleć, wcale „nie bawi" i 
bawić nie chce, wbrew słowom 
prosperowskiego monologu. Taka 
właśnie była „Burza" w Nowej Hu
cie. Krzysztof Wolicki

William Szekspir: Burz a, w prze
kładzie kompilowanym Zofii Siwickiej i 
Leona Ulricha, przy współpracy drama- 
turgicz»nej Jana Kotta. Reżyseria Krysty- 
ny Skuszanki. Scenografia Józefa Szajny. 
Muzyka Józefa Boka. Oświetlenie Ludwik 
Kolanowski. Radioakustyka Hubert Be - 
gula. Premiera w Teatrze Ludowym w 
iłowej Hucie.
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Z niecierpliwością oczekiwana transmisją telewizyjna Szekspi

rowskiej „Burzy" z Teatru w Nowej Hucie przyniosła rozczaro- 
wanie. .jdirna iż cały spektakl dzięki < pracowaniu Jana Kotla zi- 
pęszzóno d:ą ięl-eiólzji do 'rozmi-irów niespełna jpdłtbrci pi dzin- 
nego widowiska; to przedstawienie 'dłużyło się i — cb tli dużo 
mówić — było po prostu nudne. Na ekranie telewizyjnym nic ni.z 
pozostało po inscenizacji Krystyny Skuszanki i .Józefą Szajny. 
Czule oko kamer wyśledziło wszystkie braki aktorskie, fe/óre na 
scenie Teadru Nowej Huty piną w pomysłowej scertopra-ii tó- 
zel'i Szajny. Jerzy Przybylski jaki Prospero był. poczciwym sta
ruszkiem z nrzylepioną brodą, a nowohucki Ariel przypominał 
raczej podsiarszawego podlotka bawiącego się kółkiem hula- 
hoop, niż lotnego ducha przestworzy. 
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ANNA SZYMAŃSKA Zamiast recenzji

O WAŻNOŚCI SWOBODY WYBORU
Telewizja Katowicka, „Burza" Willia ma Szekspira — transmisja z Teatru 

Ludowego w Nowej Hucie. Tłumaczenie — L. Ulrich i Zofia Siwicka. Reżyseria 
sceniczna i telewizyjna — Krystyna Skuszanka. Opracowanie literackie — 
Jan Kott. Opracowanie muzyczne — Józef Bek. Scenografia — Józef Szejna,

„Burza" w Telewizji nie była kome
dią. Spiker. TV katowickiej zapowie
dział ją — wbrew stratiordczykówi — 
jako „dramat Williama Szekspira". A 
w rzeczywistości, widz przed ekranem 
telewizyjnym odbierał „Burzę" jak ope
rę, rozbitą na arie i duety, przerywa
ną wstawkami baletowymi. To stwier
dzenie może się wydać szokujące. Po
staram się je udowodnić, świadomie 
ograniczając argumentację tylko do 
spraw telewizyjnych, a wystrzegając się 
mieszania w spory interpretacyjne, któ
re obrosły ten utwór w sposób dający 
się porównać jedynie ze . sporami o 
„Hamleta".

*
„Teraz mnie wszystkie czary opuściły; 
nie mam już innej oprócz własnej siły, 
A ta jest wątła. W jaką mam iść

stronę?..."
Wydaje się, że to pytanie zadawali 

sobie twórcy telewizyjnego spektaklu. 
Bo „Burza" w TV nie miała być pro
stym przeniesieniem ze sceny. Świad
czyła o tym zapowiedź podająca Kry
stynę Skuszankę jako twórcę insceni
zacji scenicznej i telewizyjnej, krótszy 
nieco od scenicznego czas trwania spek
taklu i wreszcie — sprawa najważniej
sza — wybór tego co i jak miało być 
pokazane widzowi. I na tym właśnie, 
na sprawie wyboru wydaje się spoczy
wać punkt ciężkości sporu, jaki toczyć 
można o telewizyjną wersję „Burzy" 
Szekspira.

*
Teatr telewizyjny od teatru 

różni wiele spraw; jedna z nich 
wydaje się szczególnie istotna z punk
tu widzenia zarówno praw widza jak 
obowiązków twórcy spektaklu telewi
zyjnego. Myślę o swobodzie wyboru.

To pojęcie domaga się wyraźnego 
epiecyzowągjg^^Jaki wybór i jaką 
swobodę chodzi. Sprawa -jest raczej 
prosta. Widz telewizyjny pozostaje od 
początku do końca spektaklu widzem 
kierowanym. Nie dla niego przyjem
ność wyboru z pełnej przestrzeni sce
nicznej tej postaci, szczegółu czy wąt- 
ku, które go najbardziej interesują. Nie 
dla niego swoboda wędrowania wzro
kiem od dekoracji w tle, poprzez gru
py statystów, do postaci czy twarzy 
aktora, któremu w tej chwili prźypadł 
ciężar prowadzenia spektaklu. Jeśli sam 
teatr konkretyzuje w sposób częstokroć 
trudny do przyjęcia naszą własną, in
tymną wizję ulubionego dzieła, tele
wizja tę konkretyzację i materializa
cję wzmaga do n-tej potęgi. Widz w 
teatrze pozostaje przynajmniej panem 
ktikudziesięciu metrów kwadratowych 
otwartej sceny; w telewizji jest nie
wolnikiem wycinka przestrzeni, ofiaro
wanego mu przez kamerzystę i reżyse
ra.

Ta sprawa szczególnie jasno i dobit
nie wystąpiła w telewizyjnym spekta
klu „Burzy", Już inscenizacja w Tea

trze Ludowym w Nowej Hucie mo
gła wzbudzić wątpliwości. Z filozoficz
nej baśni Szekspira pozostała tam ra
cjonalistyczna bajeczka wolteriańska 
Skuszanki i Kotła. Z fantastycznej opo
wieści o zdradzie wielmożów, zemście 
mędrca, miłości młodych, buncie nad
ludzkich i nieludzkich stworzeń — po
został gorzki moralitet o relatywizmie 
pojęć i stosunków tego świata, o me
chanizmie sprawowania władzy, która 
— będąc wolnością i panowaniem jed
nego. — jest równocześnie niewolą i 
uciskiem innych stworzeń. 1 o potędze 
ludzkiego rozumu, wspartego o księgi. 
Po opadnięciu kurtyny w uszach 
brzmiały najgłośniej nie s'owa Mirandy 
o „nowym, wspaniałym świecie”, lecz 
pełna smutku replika Prospera „dla :ie- 
bic wszystko to nowe...". I nie podzięki 
Ariela w V akcie za przywrócenie wol
ności, tylko rozpaczliwe prośby o wol
ność Ariela w akcie I. I słowa o włas
ności. Ale kiedy potworny i smutny 
Kaliban domaga się zwrotu wyspy, 
„która jest moja po matce Sykoraks" 
— ten żałosny bunt budzi współczucie.- 
A gdy Prospero mówi do Antonia „żą
dam mojego księstwa, które — i tak 
wiem — musisz mi oddać" — to brzmi 
groźnie i cieniem przed nową burzą 
kładzie się na scenę powszechnych prze
baczeń.

Tylko że teatr potrafił swoją magią 
złagodzić cierpkość tak spreparowanej 
„Burzy". Poszarpany żagiel unoszący się 
nad sceną nie zawsze był zwiastunem 
wichury: czasem stawał się drzewem, 
pod którym wyznawała swą miłość pa
ra młodych, czasem tęczą, ukazującą 
zakochanym wizję nowego, szczęśli
wego świata; był powietrzem, w które 
ulatywał wyzwolony Ariel, pogodnym 
niebem po burzy, pod którym dokony
wało się misterium pojednania. Miał tę 
wielką zaletę, że był, że od groźnych 
ust wypowiadających zdania o wolno

ści, własności, zbrodni i zemście moż
na było uciec wzrokiem w jego roz
błyskujące zmiennym światłem kontu
ry. Wolno było schronić się w rozpa
dlinę, z której mógł się ukazać zwiew
ny Ariel, w pęknięcie sceny, kryjące 
w sobie duchy złe i dobre, ale oba jed
nako skrzywdzone i budzące współ
czucie.

Bo od słów padających ze sceny w 
„Burzy" trzeba czasem uciekać. W tele
wizji uciec nie brio dokąd.

Telewizyjny spektakl „Burzy" opu
ściły wszystkie czary teatru. Znikło nie
bo; rozpłynęła się gdzieś czarodziejska 
wyspa; nie toczyło się wokół niej wzbu
rzone morze. Widzom zabrakło prze
strzeni i powietrza. Co z fantastyki i 
kruchości pozostawił w teatrze reżyser 
— tego nie oszczędziła kamera telewi
zyjna, kierowana przecież w wyborze 
ujęć, planów i zbliżeń przez tego sa
mego reżysera. Zniszczyła wrażenie 
■wieloplanowości; zagubiła zmienną grę 
świateł. I jeszcze jednej rzeczy — nie
wiarygodnej — udało się jej dokonać: 
zamieniła „Burzę" w operę. To brzmi 
szokująco, ale tak było. W sposób pa
radoksalny na plan pierwszy w „Bu
rzy" wysunął się nawet nie ten zubo
żony, spłaszczony obraz, a głos, i to 
ustawiony jak w operze. Kiedy na 
ekranie ukazywała się twarz Prospera, 
Gonzala czy Alonsa — widzowie odno
sili wrażenie, że słuchają wielkiej solo
wej arii. Sceny spotkań młodych ko
chanków były duetami; intermedia pa
ry pijackich wesołków —■ to już nie by
ła opera, a balet. Cały ten skonwen
cjonalizowany świat, przepuszczony 
przez filar kamery i zmaterializowany 
na małym ekranie — był światem z 
opery. Arie i duety mogły być boha
terskie, liryczne lub buffo; pozostawa
ły tylko ariami.

To wrażenie zubożenia i konwemji 
nie opuszczało mnie od początku do 
końca telewizyjnego przedstawienia; 
Niewiele było momentów7, w których 
czuło się, że to przecież jedno z naj
piękniejszych i najbardziej wieloplano- 
wych dzieł Szekspira. Że w ogóle — 
jest zasługą paru ■ aktorów. Przede 
wszystkim Jerzego Przybylskiego w 
roli Prospera i Ryszarda Kotasa — Ka- 
libana. Przybylski bardzo pięknie śpie-

' (Dokończenie na str. 3)

0 ważności swobody wyboru
(Dokończenie ze str. 2) 

wał swoje arie. Tam gdzie pojawiał się 
Kaliban — nie było już opery. Bo w 
zamierzeniu reżyserów nowohuckiego 
przedstawienia on właśnie miał być 
kluczem do zrozumienia i odczytani-, 
nowej inscenizacji „Burzy". I tego wra
żenia nie zdołał zniweczyć spektakl te- 
'ewizyjny. Tak jak kamera nie zatarła 
grozy płynącej ze sceny namawiania do 
zbrodni, głównie dzięki znakomitej grze 
Franciszka Pieczki.

Całkowicie zawiodły natomiast sce
ny z Arielem. Ten zwiewny duszek w 
teatrze fascynujący swoją lekkością, 
płynnością wchodzenia i znikania ze 
sceny, w telewizji stracił wszystko, co 
w nim baśniowe i nadziemskie. Więcej 
nawet: ukazywany w zbyt częstych 
zbliżeniach był nieestetyczny. Czuło się 
wyraźnie, że w .stosunku do niego ka
mera winna sobie pozwolić na prze
bitki, miksy, na zastąpienie techniką 
tego, co w teatrze było samą sztuką. 
Niestety, ta możliwość pozostała nie 
wykorzystana. Podobnie jak nie wyko
rzystano okazji do zabawienia się i>o- 
staciatni pijanych łotrzyków Trynkula 
(dobry Witold Pyrkosz) i Stefana.

❖
Tak więc wracamy raz jeszcze do 

zagadnienia wyboru. .Pozostawiając o- 
twartym pytanie, czy należało „Burzę" 
przenosić z teatru na ekran, trzeba 
stwierdzić, że ten wybór czysto telewi
zyjnych środków wyrazu, jaki zapro
ponowali twórcy spektaklu, odebrał 
Szekspirowi jego mądrość i czar, a wi
dzów pozbawił radości swobodnego i 
nieskrępowanego obcowania z niepo
kojącą „Burzą". Czy to nie za wysoka 
cena za dwugodzinny spektakl?

3
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Gdyby spróbować nowohuckie 
przedstawienie Burzy wiernie i obiek
tywnie opisać, co zresztą próbowa
łem wykonać zaraz wieczorem po 
powrocie ze spektaklu, opis taki dla 
czytelnika miałby sens pejoratywne
go osądu, jaki bynajmniej nie leży w 
moich intencjach. I tu jest chyba sed
no sprawy: Podstawowa różnica po
między opisywaniem i unaocznianiem. 
Jeżeli zechcę opisywać Mirandę, która 
nie jest dostatecznie mirandowata, to 
dla czytelnika po prostu nie ma Miran
dy — jest nonsens, jest błąd, jest pani 
w białej peruce a l’antique, w sukni z 
jednym rękawem, raczej żona Prospe
ra niż córka. Siedząc na sali widzę 
i słyszę Mirandę, która różni się od 
powziętego o niej wyobrażenia jak 
Wenecja różni się od kolorowych pocz
tówek, z których była nam znana. 
Jest inna, jest dziwna jak rzeczywi
stość, a nie banalna jak twór idealizu
jącej wyobraźni. Jest nie uzasadniona? 
Zapewne, w pierwszej scenie, ale sko
ro tylko ujrzy ją Ferdynand, dla któ
rego ma ona być „dziwem" i „bó
stwem", możemy już powrócić do sta
nu równowagi. Przykład z Mirandą 
wybrałem na chybił-trafił. Właściwie 
wszystko w tym przedstawieniu jest 
nie tak „jak być powinno", ale na 
ogół godzimy się z tym, czasem na si
łę a czasem z żywą wdzięcznością pod 
adresem jego twórców.

Nie chcę pisać recenzji, ani umiem, 
ani mi wypada to robić. Ale wolno mi 
chyba podzielić isię taką na przykład 
„złotą myślą" jak ta z opisywaniem 
i unaocznianiem. Coś w niej jest — 
c’est mon opinion et je la partage, jak 
mawiał monsieur Prud’homme. Przyz
nam się zresztą, że po nią głównie 
jeździłem do Nowej Huty. Wszyscy 

ostatecznie bronimy się dzisiaj przed 
nadmiarem opisowości, ale na ogół nie 
posuwamy się na tej drodze zbyt da
leko. Jak przychodzi co do czego, 
rzadko unikamy tautologii, a z posta
wy usłużnej pod adresem autora wy
nika często, że przerywamy mu co 
chwila potakiwaniem i powtarzaniem 
jego słów, tylko że grubiej, co nazy
wa się również basowaniem.

Niech mi wybaczy kol. Sadowski, że 
spróbuję coś unaocznić jego kosztem. 
Jak wiadomo, źdźbła w oku bliźniego 
doskonale nadają się do demonstracji. 
Projekty jego scenografii do Romulusa 
podobały mi się. Kostiumy pełne po
mysłowości pokazywały wiernie i do
bitnie te właśnie postaci z tej właśnie 
sztuki. Ale gdy zobaczyłem je na tych 
właśnie postaciach z tej właśnie sztu
ki, okazało się, że -czegoś jest za dużo. 
Było to trochę tak, jakby ktoś po- 
doczepjał im takie znaczące nazwiska, 
jakie wymyślali autorzy pseudo-kla- 
sycznych dydaktycznych komedii — to 
nie z tej dramaturgii! I słowo daję, że 
ów groźny Szajna, przysłowiowy po
strach autorów straszący ich integral
nością dzieła teatralnego i zapowiada
jący wchłonięcie ich z butami przez to 
dzieło, wydał mi się mniejszym niebez
pieczeństwem. Bezkompromisowość za
łożeń Szajny pozwala oczekiwać, że do
świadczenia jego mogą mieć pewną 
laboratoryjną czystość i, jako takie, 
mogą się nam wszystkim przydawać do 
teoretycznych wniosków natury ogól
niejszej niż rola ich w danym przed
stawieniu. Otóż i tym razem Szajna nie 
zawiódł. (Podkreślam: nie o to idzie, 
jak mi się ta scenografia podoba i jak 
ją oceniam; nie zaszlibyśmy daleko-, 
gdybyśmy sobie wzajemnie zaczęli wy
pisywać cenzurki) ,

W Burzy Szajna zdecydował się na 
sceniczne zużytkowanie zdobyczy nie- 
geometrycznego, organicznego abstrak- 
cjonizmu, powiedzmy faszyzmu. Po
wieszenie w tle namalowanego w ten 
sposób prospektu byłoby łatwizną, z 
której nic nie mogło by wymknąć. 
Szajna poszedł dalej i spróbował prze
łożyć faszyzm na język przestrzeni sce
nicznej. Ukształtował tę przestrzeń 
przez pozawieszanie w niej zespołu nie 
tyle form, ile miękkich plam, zróżnico
wanych fakturalnie i stanowiących ist
ną kolekcję. Czego tam nie ma! Cien
kie i grube siatki rybackie, płaty ige
litu, najróżniejsze tekstylia i diabli 
wiedzą co jeszcze. Wszystko razem na 
tle z burej workowe-j juty. W toku 
akcji bywa to oświetlone rozmaicie —- 
od przodu i od tyłu, na ciepło i na 
zimno, albo zgoła trzymane w ciem
ności. Miałem tę prywatną satysfakcję, 
że doświadczenie to potwierdziło tylko 
moje obawy, jakie w swoim czasie 
wyraziłem na piśmie w szkicu Coś o 
scenografii. Oto w kontekście z akcją 
i słowem nie realizowało się to jako 
abstrakcjonizm, lecz jako dość swobod
ny sposób wyrażenia roślinności na 
wyspie, dżungli, komyszy, czy jak kto 
chce. Czy to dobrze, czy to źle? Dla ca
łości przedstawienia chyba dobrze, ale 
dla abstrakcjonistycznego purytaniz- 
mu porażka, a w sumie wieloznacz
ność, czyli właśnie to, na czym mogło
by zależeć. Zgadza się: w zestawieniu 
z żywym człowiekiem nic nie chce być 
abstrakcyjne; geometria staje się ar
chitekturą, a wszelki organiczny ba
łagan — naturą. Zwłaszcza gdy tekst 
podsuwa skojarzenia. Ostra linia po
działu między abstrakcją i nieabstrak- 
cją n-a scenie nie istnieje i niech 
nikt się jej nie obawia. Ludzi Szajna 
nie próbuje abstrakcjonizować, nie 
mieściłoby się to w założeniach Sku- 
szanki — iw -ogóle po co? Człowiek na 
scenie gra rolę człowieka. Kostium jest 
swobodny, ale adresowany -historycz
nie, -całkiem po bożemu. Oczywiście 
jest także Ariel, ale o Arielu za chwi
lę. Gdzieś w postaci Stefana trafiamy 
na jakieś reminiscencje z boschowskie- 
go surrealizmu, samotne i zabłąkane: 
jakiś kapelusz z dziurawej tykwy i 
jakieś inne fructum nadziane na szpa
dę. Raptem, najnies-podziewaniej, nuta 
ta znajdzie odbitkę w monstrualnej 
naturę morte zjeżdżającej z góry, 
jako zastawiona przez duchy uczta w 
scenie z Harpią. Ale nie da rady, in

scenizację trzeba choć w głównych 
punktach opowiedzieć.

Szajna, przez zawodowe kumoter
stwo, dostał się na pierwsze miejsce, 
ale dalej trzeba już mówić o Skuszan- 
ce, a raczej o obojgu, bo co- czyje, w 
tym już nikt się nie rozezn-a. A więc 
najpierw okręt: Całe neapolitańskie to
warzystwo znajduje się w dole orkie
strowym do połowy widoczne, gdzie 
w zmiennym migotliwym świetle od- 
daje się złorzeczeniu i morskiej cho
robie. Nad nimi, na proscenium, dy
namicznie rozcapierzona postać bosma
na, rozdzieranego przez dwie liny. 
Ładny, nie opisowy skrót człowieka 
walczącego z żywiołem. W głębi, w 
ciemności, majaczy jakaś postać — 
może Ariel? — która przez całą scenę 
„robi wiatr" wielkim białym sztanda
rem. Cały ów obraz widzimy zamaza
ny przez gęstą rudą siatkę napiętą w 
pierwszym planie. Wszystko znika w 
ciemności, -po czym znów w rudym 
świetle jawi się kolorowe krzesełko, 
wspomniany faszyzm — i Prospero w 
białym haweloku zaczyna pouczać ową 
niepokojącą Mirandę. Usypia ją jak 
należy na krzesełku, po czym światło 
zmienia się na zimne, muzyka na od
powiednią i następuje wezwanie Arie
la. Tego Ariela sygnalizowano mi już 
w Warszawie jako „Marsjanina z hu- 
la-hoop". No -cóż, właściwie wszystko 
się zgadza, można to i tak nazwać: 
Dziewczyna w ja-snoiszarym trykocie 
z metaliczną łysiną i szeroką horyzon
talną elipsą na wysokości ramion, na 
której opiera ręce. Pojawia się nagle 
w głębi, mówi tekst — w tył zwrot — 
i znika. I tak to już jest w całym 
przedstawieniu. W tym miejscu wy
czuwa -się klucz do zamiaru insceniza
cyjnego.

Kto miał kiedy w życiu do czynienia 
z Burzą, ten wie, że od Ariela zależy, 
co też to będzie za Burza. Wprawdzie 
postacią kluczową wydaje się Prospe
ro, ale skala możliwości interpretacji 
jest tu minimalna — praktycznie bio- 
rąc ogranicza się -do długości jego si
wej brody; może to być bródka Sha- 
kespeare’a albo brodziszcze jakiegoś 
maga. Nie ma dość wielkiego aktora, 
którego byśmy chętnie nie widzieli w 
tej roli, ale jak by nie dumać, zawsze 
pozostanie godny, mądry i -spokojnie 
smutny starzec. Ariel w tradycji sce
nicznej jest primabaleriną z dziewięt
nastowiecznego baletu, jest duszkiem, 
elfem ze skrzydełkami, -który mając
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trudności z fruwaniem musi przynaj
mniej tańczyć. Ale Ariel jest metaforą. 
W sprawie Ariela trzeba się wypo
wiedzieć. Wprawdzie i tak, zawsze 
pozostanie dziewczyna w trykocie (raz 
był chłopak) mówiąca ten sam shake- 
spearowski tekst. Ale; jak się tym ra
zem okazało; może ona przestać tań
czyć i skutki są — trzeba przyznać — 
nieobliczalne: tekst staje się słyszal
ny, i to nie tylko jej tekst, ale tekst 
Prospera, bo Prospero nie musi się już 
zachowywać jak maitre de danse od 
elfów. A tekst, słuchany uważnie, pro
wokuje doi myślenia, rodzi skojarze
nia — zaczyna się nasz dialog z. auto
rem.

Istotnie, w tym miejscu następuje 
zdarcie z Burzy nalotu tradycji roman
tycznej, o jakim mówi Kott w zwięz
łym sposobie użycia, załączonym w 
programie. Rozmowa renesansowego 
poety z dwudziestowiecznym odbiorcą 
zaczyna się toczyć bez pośrednictwa 
epok trzecichJT&oże jestem tępy, ale 
w samym przedstawieniu nie zauwa
żyłem niczego, co byłoby ze strony 
inscenizatorów kokietliwą próbą aktu
alizacji,; jaka w swoim czasie drażni
ła mnid w inscenizacji Miarki za miar
kę — i jakiej można się było obawiać 
i tym razem po przeczytaniu recenzji 
Flaszena w Echu Krakowa.

/..' Flaszen napisał: „Teatr nowohucki
! dokonał próby jeszcze jednego: wypeł

nienia schematu Burzy — treściami 
współczesnymi. Wystarczy Prospera 
potraktować jako uczonego, a pod je
go magię podstawić wartość «energia 
atomowa» i nić skojarzeń snuje się 
wcale efektownie."

Otóż, nie wypytywałem Skuszanki, 
czy i w jakim stopniu posługiwała się 
tym podtekstem, ale muszę stwierdzić, 
że nie zastosowała żadnego grubego 
środka, by pokazać Prospera jako 

• .„współczesnego uczonego. Owa drucia
na obręcz Ariela mogłaby być jedynym 
wskaźnikiem istnienia tej metafory, 
gdyż, jak wiadomo, większość atomów 
nosi takie właśnie obręcze. Gdyby in
scenizacja narzucała taką interpreta
cję Burzy w sposób jednoznaczny, czuł
bym się obrażony; jeżeli na nią po
zwala czy nawet ją sugeruje, to znak, 
że teatr działa prawidłowo: i autor i 
widz mogą się wygadać.

A teraz dalej. Ów sUrrealistycznie- 
boschowski z wyglądu Stefano, o któ
rym już wspominałem, ma do pary 
melancholijnego wesołka Trincula, kry-
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jącego w przedłużonych czarnych bła- 
zeńskich rękawach kastaniety, który
mi sobie zręcznie podgrywa. Sceny tej 
pary z Kalibanem są „shakespearow- 
skie“ ale jakby przetransponowane w 
Moll — pozbawione jarmarcznej bufo- 
nady. Kaliban to zielony Murzyn — 
cokolwiek zwierzęcy w geście, ale nic 
w nim właściwie nie1 pozostało z po
twora; jest po prostu autochtonem i w 
tę stronę jest konsekwentnie rozgry
wany aż do*  końca. Tu już interpreta
cja reżyserska jest wyraźna i jedno
znaczna, ale też w tekście znajduje 
wiele uzasadnień i punktów zahacze
nia. Muszę przyznać, że przekonał 
mniej bardziej niż plebejsko-rewólu- 
cyjny Kaliban Schillera. W egzempla
rzu wątek Kailibana gubi się w zakoń
czeniu; u Skuszanki klamruje się o 
tyle, że — po tragicznych doświadcze
niach zetknięcia z cywilizacją — auto
chton pozostanie znów sam po odjeż- 
dzie jej przedstawicieli. Kończy on 
właściwie sztukę. Przywarty nieru
chomo: do ziemi, jest jeszcze niemym 
świadkiem ostatniego monologu Pros
pera.

Do ważniejszych inscenizacyjnie scen 
Burzy, obok początkowego okrętu, na
leży scena Harpii oraz tzw. „Maska" 
— wtręt dworskiego teatru barokowe
go. Z Harpii zrobiła Skuszanka wielką 
feerię, może nawet zbyt heterogeniczną 
w stosunku do całości przedstawienia. 
A więc najpierw uczta: Potwory w 
wielkich obłych maskach rozstawiają 
krzesła, z góry zjeżdża gigantyczny — 
na całą scenę — półkolisty stół ze 
wspomnianą martwą naturą, a w tle 
jakby monstrualne połcie mięsiwa i 
sztuki zwierzyny, wszystko w feerycz
nej jasności. Skoro tylko rozbitkowie 
zbliżają się do stołu, wszystko: to znika 
raptownie na rozkaz Ariela-Harpii, a 
potwory rozsiadają się na krzesłach i 
zastygają w bezruchu. W scenie tej 
Ariel pozbył się obręczy, otrzymał 
strąkowatą perukę — i cały swój wiel
ki monolog rozgrywa na baletowym 
ruchu, atakującym i okrążającym de
likwentów. Abstrakt udaje tym razem 
„normalnego" Ariela. W przeciwień
stwie do tej kulminacji teatralności, 
„Maska" zredukowana została do mi
nimum i wtopiona w materię spektak
lu. Ograniczyła się do- bardzo: skróco
nego: duetu dwu jednakowych Ariel! 
mówiących tekst bogiń. Obeszło się 
bez wszelkiej mitologii i służyło ra-
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czej jako pretekst dla pięknego mono
logu Prospera.

Difficile est „recenziam“ non scribe- 
re. Robię co mogę, by raczej notować 
jak to było, niż bawić się w odczyty
wanie generalnych założeń insceniza
torów, albo imputować im własne i, z 
ich wysokości, sądzić, czy wszystko tsię 
zgadza. Ale bardzo się męczę bez mo
żliwości nawlekania relacji na jeden 
drut. .

Nie wiem, jak daleko sięgała uwi
doczniona na afiszu współpraca dra
maturgiczna Jana Kotta. Tekst opra
cowany został na przekładzie Zofii 
Siwickiej gęsto inkrustowanym wstaw
kami ze starego Ulrycha, a skreślenia 
były chytre i zgodne z inscenizacją, co 
najlepiej było widoczne na tekście 
Ariela, gdzie pomogły w uabstrakcyj- 
nieniu przez odrzucenie wszystkich 
kłopotliwych informacji o jego osobie. 
Może aż nazbyt krótki szkic Kotta, za
mieszczony w programie a znany nam 
już z Przeglądu Kulturalnego, jest , w 
gruncie rzeczy odwróceniem się od in
terpretacji autobiograficznej Prospero- 
Shakespeare, jako prowadzącej nieu
chronnie do rozwiązań w tradycji ro
mantycznej.

„Interpretacja ta — pisze Kott — 
jest rzeczywiście kusząca. Ale łatwo 
zauważyć, że wyczerpuje się cała w 
jednej metaforze: poety-maga:, poety- 
kreatora i milczenia, które jest ceną 
powrotu w świat ludzki. Równie łatwo 
zauważyć jak bardzo ta metafora jest 
romantyczna, i zarówno' w swoim sty
lu jak w estetyce, w koncepcji poety 
jako demiurga i wydobyciu na plan 
pierwszy konfliktu między poetą a 
światem, między Arielem i Kalibanem, 
między czystym duchem i czystą zwie- 
rzęcością. Cała ta metaforyka bliższa 
jest młodemu Victorowi Hugo i La- 
martinowi niż groźnej fantastyce Sha- 
kespeare’a, która nie przestaje być 
nigdy obrazem rzeczywistego' świata".

Zasadniczo trudno się z tym nie zgo
dzić. Chociaż przy bliższym zastano
wieniu nachodzą mnie wątpliwości, 

czy Kott-racjonalista, odcinając się od 
tradycji romantycznej, dziewiętnasto
wiecznej, nie namawia nas zbyt jedno
stronnie na osiemnastowieczną — i 
czy istotnie z koncepcji autobiografi
cznej nic innego nie da się wycisnąć. 
Czy jakiś klucz psychologiczny nie 
otworzyłby nam perspektyw dla tego 
utworu specjalnie ciekawych? W twór
czości Shakespeare’a Burza zajmuje 
miejsce szczególne. Jest inna, z innej 
materii. Szczególna rola fantastyki, 
brak czytelnych rodowodów literac
kich. Uznaje się ją zgodnie za ostatnie 
dzieto poety. Osobiście zawsze miałem 
ochotę uważać ją za utwór kompensa
cyjny: człowiek u schyłku dni, już od
pychany i bezsilny, zakompleksiony 
poczuciem doznanych krzywd — czło
wiek, którego cała dotychczasowa 
twórczość tak mocno tkwiła, korzenia
mi w ziemi, przed zaśnięciem roi 
sobie, trochę dziecinne, fantastyczne 
wątki. W bezśile marzy o magii, która 
pozwoliłaby upokorzyć wrogów, ode
grać się i móc sobie pozwolić na luk
sus szlachetnego przebaczenia. Oczy
wiście, to za prosto, za naiwnie. Po 
bezsennej nocy przyszedł dzień, i świa
doma twórczość, i obróbka, i cała ta 
magia, którą ten człowiek posiadał na
prawdę. Ale on marzył o innej. Jego 
magia to nie metafora poezji, to po 
prostu magia, to zwykłe ludzkie ma
rzenie o wygranym milionie, to sposób 
na życie. Chcemy czy nie chcemy, 
Burza robi wrażenie utworu ewazyjne- 
go, szukającego1 kompensacji w marze
niu. To również „romantyzm", ale nie 
historyczny, tylko podszyty psycholo
gią podświadomości, otwierającą ku
szące perspektywy bardzo tajemniczej 
wyspy z nie byle jakimi potworami. 
Jeżeli gdzie, to właśnie w Burzy mia
łoby się ochotę trochę po-surrealizo- 
wać. Ale to tylko tak, na marginesie. 
Młodemu teatrowi wolno szukać u sta
rego poety innych wartości poza eska- 
pizmem — i, jak widzimy, nie bez 
powodzenia.
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ANDRZEJ WRÓBLEWSKI

PO „BURZY"

Świat Burzy jest całkowicie konwencjo
nalny. Da się on podzielić dość wyraźnie na 
dwie części: dobrą i złą, świat szlachetności 
i świat występku. W metaforycznym skró
cie określenia: „strona Ariela" i „strona Ka
libana" stały się niejako obiegową formulą 
■wartościującą. Jak w średniowiecznym mo
ralitecie.

Bo Burza jest przede wszystkim moralite
tem. Ariel i Kaliban zaś to jakby symbole 
czystego ducha i zupełnej zwierzęcości. 
W dramatycznych zmaganiach tych dwu 
istot . można doszukać się obrazu sprzecz
ności, targających losami ludzi.

Ale gdzież w takim razie miejsce Prospe
ra? Jaką funkcję wyznacza mu Szekspir? 
Trudno pominąć najbardziej osobiste ak
centy w monologach mędrca. Przemawia 
przez nie, obok mądrości, gorycz doświad
czeń człowieka, stojącego u kresu życia i 
spoglądającego smętnym wzrokiem za sie
bie. Trudno jednak słowa Prospera trakto
wać jedynie jako spowiedź poety. Podobnie 
jak nie można w nim widzieć tylko skrzyw
dzonego księcia Mediolanu, który odzyskuje 
w końcu swe państwo i wybacza wszystkim 
doznane krzywdy. A już z pewnością nie 
czarodzieja, który jest sprawcą powszech
nego „kochajmy się".

Wydaje się, że próba zamknięcia Prospe
ra po jednej ze „stron" musi się okazać 
równie zawodna, jak próba przeprowadzenia 
wyraźnej linii podziału. Podział taki może 
być czynnikiem pomocniczym, intelektual
nie porządkującym, i chyba tę rolę kiedyś' 
odgrywał. Ale nie ma w Burzy miejsca na 
żadną czytelną granicę dwóch światów. By
łaby ona równie konwencjonalna, jak i cały 
ten świat. To co dzieli oba „światy" w Bu
rzy jest raczej pęknięciem niż granicą.

Na scenie Teatru Ludowego w Nowej Hu
cie ustawiono obok siebie dwa podesty; 
dzieli je szczelina, z której wychodzi czasem 
Kaliban. Ale to pęknięcie nie dzieli świata.
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NOWE PRZEDSTAWIENIA

Świat nie przestaje mimo to być całością 
Nie ma tam również żadnego plastycznego 
podziału na stronę jasną i ciemną. Wszystko 
jest splątane ze sobą, pogmatwane i nieroz
łączne — jak w życiu. Jak dobro i zło. Nie 
ma strony Ariela, ani strony Kalibana. Bo 
nie istnieją one w życiu. W szczelinie siedzi 
Kaliban, ale może przez niią również wy
płynąć Ariel.

I to, wydaje mi się, jest zgodne z dzisiej
szym odczuwaniem i rozumieniem świata, 
jego złożoności i sprzeczności. I w zgodzie 
z Szekspirem. Wydaje się, że Burza, ów ła
będzi śpiew wielkiego stratfordczyka, jest — 
jak żaden inny z jego utworów — głęboką 
zadumą nad relatywizmem postaw, moty
wów postępowania, sądów. Gdy Miranda 
staje olśniona na widok spotkanego po raz 
pierwszy Ferdynanda, Prospero mówi:

...on jest Kalibanem tylko
Przy innych ludziach, a ludzie przy nim 
Są aniołami...

To nie jest tylko przestroga ani odruch 
zdradzonego człowieka, który nagle ujrzał 
swego wroga. Prospero nie daje się unieść 
uczuciom tak prostackim. Przecież przez nie
go Szekspir dokonuje rozrachunku z rzeczy
wistością; może to nawet rozrachunek osta
teczny, z pewnością zaś ostatni w jego twór
czości. Nic tu nie dzieje się przypadkiem, 
nie rzuca się słów na wiatr. A. rezrachur- z 
ten to uświadomienie światu całego syste
mu zależności. Gdy uistaje burza i ludzie 
wychodzą z niej cało, odzywają się w nich 
zwykłe ludzkie namiętności i żądze. Anto
nio i Sebastian znów zaczną knuć spiski, tym 
razem przeciw królowi. Zaś wygnany z oj
czyzny Prospero, przybywając na wyspę, bez 
skrupułów uzależni od siebie dotychczasowe
go jej władcę — Kalibana. W Prosperze od
żywa szybko instynkt posiadania i instynkt 
władzy. Gdy zaś na horyzoncie ukazuje się
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TEATR LUDOWY w NOWEJ HUCIE: BURZA 
Szekspira. Wanda Uziembło (Ariel) i Jerzy Przy
bylski (Prospero). Zdjęcie dolne: Witold Pyrkosz 
(Trynkulo), Ryszard Kotas (Kaliban), Tadeusz 
Szanieokl (Stefano). Reżyseria: Krystyna Skuszan- 
ka, scenografia: Józef Szajna, współpraca drama

turgiczna: Jan Kott

Ferdynand, Prospero podejrzewa go o chęć 
zagarnięcia wyspy i rzuca mu z wściekłością 
w twarz:

Jak szpieg przybyłeś by mnie wydrzeć wyspę. 
Mnie, dziś jej panu.

Przez Prospera zdaje się przemawiać gorz
ka mądrość człowieka, znajdującego się 
u kresu życia, człowieka, który wyzbył się 
już „hamletycznych" wątpliwości. Ma on 
jasny obraz świata i wie, że jego sprzeczno
ści są nie do pogodzenia. I dlatego jest me
lancholijnie uśmiechnięty i pełen goryczy.

Chciałem was bawić. Teraz się wyzbywam 
Zaklętych duchów, z czarów sztuką zrywam..' 
I rozpacz jeno została mi w końcu.

Tak mówi człowiek, który poznał smak 
życia. Człowiek, który walczył i pod koniec 
życia dostrzegł bezcelowość swoich buntów 
i zmagań. Tak mówi Szekspir.

Ale Proisipero-mędrzec nie chce wyzbyć 
się całkowicie nadziei. Księciu Mediolanu 
nie przyda się to już na wiele. Ale dla 
Prospera-mędrca nadzieja istnieje: wiara w 
humanistyczną treść myśli ludzkiej.

Cały oddał się myśli ulepszeniu,
Sztuce, co gdyby mniej była tajemna, 
Nad wszystkie tłumu wyższa jest poklaski.

W niej tylko upatruje pociechę. Ale nie 
pociechę rezygnacji. Wielkie humanistyczne 
tęsknoty ludzkości, zawarte w dziejach 
myśli, nieustępliwość intelektu, nienasycony 
głód wiedzy, ogarnianie coraz szerszych ho
ryzontów — to nadzieja prawdziwa, jedynie 
możliwa i realna. To zdaje się porywać 
Szekspira, w tym zdaje się widzieć nie tyl
ko pociechę swojej gorzkiej starości, ale 
i prawdziwe wyzwolenie.

Gonzalo, jedyny sprawiedliwy w otoczeniu 
króla, zaczyna snuć fantazję, jak on sobie 
wyobraża świat:

Wszystko bym w mojej rzeczpospolitej 
Na wspak urządził.

TEATR LUDOWY w NOWEJ HUCIE: BURZA 
Szekspira. Scena zbiorowa z IV afctu. Na pierw
szym planie — Ryszard Kotas (Kaliban), Tadeusz 
Szaniecki (Stefano), Witold Pyrkosz (Trynkulo)

Gdy jednak dochodzi do sformułowania 
programu — trudno poecie wyzbyć się złu
dzeń utopii. I szydzi:

zabroniłbym handlu,
Żadnych by u mnie nie było urzędów, 
Żadnej nauki, bogactw, ni ubóstwa, 
Żadnego sługi, kontraktów, sukcesji, 
Granic uprawnych pól albo winnicy.

Świadomie już obraz anarchii doprowadza 
do granic całkowitego podważenia porząd
ku, by stwierdzić sceptycznie za Montai- 
gnem, że to niemożliwe. Nie da się inaczej 
urządzić świata — zdaje się mówić poeta. 
Trzeba umieć mądrze pogodzić się z tym co 
jest. Ale obraz utopii niepokoi go wciąż 
i nęci. Lektura Tomasza (Morusa musiała 
wywrzeć poważny wpływ na współczesnych. 
Szekspir nie może tego pominąć. Świadomy 
nierealności obrazu, który kreśli Gonzalo, 
snuje swą myśl dalej. Tym razem zdaje się 
mówić tylko do króla, którego chce porwać 
swą piękną, szlachetną, humanistyczną wizją.

Wszystko byłoby wspólne, a natura 
Bez prac i potu wszystko by dawała. 
Wygnałbym zdradę, kłamstwo, przeniewierstwo. 
Miecz, dzidy, noże, wojenne rynsztunki.

Obraz jest tak utopijny, tak marzycielski, 
że budzi śmiech u dworaków królewskich. 
Gonzalo milknie smętny. Mówił tylko po to — 
tłumaczy — żeby „dać sposobność do śmie
chu tym panom".

Żart ten ukrywa gorycz rozczarowania. 
Nie wskutek śmiechu dworaków, czy ich 
kpiących komentarzy. Jest to gorycz człowie
ka, który właściwie przestał już czemukol
wiek się dziwić, ale jeszcze nie całkowicie 
.zobojętniał. I taki jest ton całej Burzy — 
jpełsn goryczy, co chwila hamowanej lub 
w żart obracanej. Ale na scenie tego się nie 
odczuwa. Przybylski jako Prospero jest ra
czej spokojnie melancholijny niż gorzki. Prze
mawia przez niego dostojna mądrość i wyż
szość człowieka, który ma w swej służbie 
Ariela — symbol wiedzy współczesnej. Przy
bylski jest zajęty urządzaniem świata i wy
mierzaniem sprawiedliwości. Wygłasza przy 
tym swoje pełne filozoficznej zadumy mo
nologi po trosze tak, jakby je czytał z party
tury. Nie braknie w nich momentów praw
dziwie pięknych i wzruszających, ale nie 
porywa widowni. Bo nad wszystkim zdaje 
się unosić duch potęgi ciemnoty. Ten duch 
jest zmaterializowany; to Kaliban, który 
prowadząc Stefana i Trynkula do chaty 
Prospera przypomina nieustannie:

Ale pamiętaj zabierz mu wprzód książki, 
Bo on bez książek nie mędrszy ode mnie; 
Spal tylko książki!

Ryszard Kotas mówi to przejmująco i su
gestywnie. Echo jego słów brzmi długo w 
naszych Uszach, jak hasło kalibanizmu. Ka
liban gardzi przy tym ludźmi. Gdy Stefano 
i Trynkulo zatrzymują się na widok pięk
nych szat, Kaliban wyraża swą pogardę dla 
ślepoty już nie błaznów, ale ludzi. Jego 
końcowe pogodzenie się z Prosperem jest 
konwencjonalne. On nie skapitulował, mi
mo że Prospero okazał mu łaskę. Bo ułaska
wił go książę Mediolanu, nie mędrzec. I dla
tego ogarnia nas gorycz.

W Teatrze Ludowym w Nowej Hucie 
Burza trwa zaledwie dwie godziny. A więc 
krócej niż u Szekspira. Przebiega jak bu- 
rza. I przypomina burzę.? Wad sceną unosi 
się wielki abstrakcyjny Óbiraz: ni to por
wany żagiel, ni to zielony las, ni ciężka 
chmura. Gdy się go podświetla — zmienia 
wyraz. Ujarzmia wówczas naszą wyobraźnię 
i dyktuje każdorazowe miejsce akcji: otwie
ra plenery, zamyka scenę do niewielkich 
wnętrz. Dzięki temu wszystkie przejścia są 
niesłychanie płynne. Podobnie, jak ukazy
wanie się poszczególnych postaci, duchów,

1.

czy Ariela, który przemyka się przez scenę 
w swoim srebrzysto-białym stroju, otoczony 
elipsą jak atom. Dostęp na scenę jest otwar
ty ze wszystkich stron. Aktorzy ukazują się 
i znikają, jak za dotknięciem różdżki czaro
dziejskiej, którą trzyma Prospero. Jakby 
Prospero był reżyserem widowiska.

Świadomie utrzymaną oschłość i asce- 
tyczność łamią iniscenizatorzy (Skuszanka 
i Szajna), spuszczając w pewnym momencie 
z góry na linach suto zastawiony stół. Obraz 
jest surrealistyczny. To teatr wtargnął całą 
mocą. I zagrał jak drwina. I to jest szekspi

rowskie, jak szekspirowską drwiną w Bu
rzy jest para błaznów (szczególnie zabawny 
Trynkulo — Pyrkosz) —■ groteskowe odbi
cie namiętności i ambicji, reprezentowanych 
w innej płaszczyźnie przez Antonia i Seba
stiana.

Skonwencjonalizowany świat Burzy uspo
kaja się, wszystko wraca do normy. Prospe
ro opuszcza wyspę jako książę Mediolanu, 
wszystko wraca na swoje miejsce. Nad sce
ną unosi się ciężka chmura, jak przed burzą.

Andrzej Wróblewski

m w Nowej Hucieira mi Teatrze
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po raz ostatni ,wezwat Ariela i źi-U,U- 
czył magiczne koło. Żywioły ucichły, 
burza minęła. Prosparo powraca w 
świat ludzki i wyrzeka się czarodziej
skiej władzy.

. . . . . . Ale się wyrzekam
Tej groźnej magii i kiedy raz jeszcze 
Weziwę niebiańskiej muzyki 
............................................................... to złamię 
Mą czarodziejską laskę i pogrzebię 
Głęboko w ziemi .... IV. 1) *

* Fragmenty Burzy cytuję przeważnie 
według tekstu przygotowanego dla teatru 
w Nowej Hucie i opartego o przekłady Zo
fii Siwickiej i Leona Ulricha. Czasami je
dnak posługuję się przekładem Władysła
wa Tarnawskiego. Fragmenty z Hamleta w 
przekładzie Romana Brandstaettera. Cyta
ty z Montalgneta w przekładzie Boya-Że
leńskiego. Cytaty z Leonarda w przekła
dzie Leopolda Staffa.

Wśród wszystkich wielkich drama
tów Shalkespeare’a zakończenie Burzy 
wydaje się pozornie najbardziej pogod
ne. Prospero zostaje z: powrotem księ
ciem Mediolanu. Aloniso, król Neapolu, 
odzyskał syna i żałuje popełnionej 
zdrady. Uwolniony Ariel rozpłynął się 
w czystym powietrzu. Kalifoan zrozu
miał, że wziął pijaka za boga. Młodzi 
oblubieńcy, Miranda i Ferdynand, igra
ją w szachy o dwadzieścia królestw. 
Nienaruszony okręt czeka w spokojnej 
przystani. Winy zostają darowane i 
zbrodnie przebaczone. Nawet obaj wia-

„...Nie było nikogo, kto by nie dostał 
gorączki szaleństwa i nie urządzał scen 
rozpaczy".

rolomni bracia zaproszeni zostają na 
wieczerzę do chaty Prospera. Jest wie
czór, ikróltka, chwila po burzy, cicha 
i łagodna. Świat, który wyszedł ze 
swoich kolein — „the time is out of 
joint" Hamleta — powrócił do moral
nego ładu.

W tej jednej podróży.................................
.................................Prospera swe księstwo 
Znalazł na wyspie, a my wszyscy siebie, 
Gdy nikt już nie był sobą. (V, 1)

„Wihen no man was his own...“ Mo
ralitet został odegrany, czar prysł i 
prysło szaleństwo. Namiętności wyga
sły i uspokoiły się żywioły. We wszyst
kich dramatach Shakeapeare’a są te 
krótkie chwile spokoju i ciszy. Ale 
prawie zawsze są one pirzed burzą. Tu
taj jest już po burzy. Rankiem obaj 
Władcy i [Wszystkie osoby dramatu od
płynąć mają z powrotem do Neapolu. 
Akcja Burzy wraca do swego prolo
gu i wszyscy bohaterowie wracają na 
dawne miejsca. Koło się zamknęło, hi
storia wróciła do swojego początku. 
Ozy się raz jeszcze powtórzy?

Tak zaczynają się i kończą, dokład
nie w tej samej sytuacji, kroniki hi
storyczne Shakespeare’a. Zmieniają się 
imiona królów, Henryk następuje po 
Ryszardzie albo Ryszard po Henryku, 
ale dramat władzy i uzurpatora jest 
zawsze jeden i ten sam. Kaźń stare
go władcy i koronacja nowego jest je
dnocześnie prologiem i epilogiem. Kro
niki historyczne Shakespeare’a są hi
storią ipanowań. Osoby dramatu są 
ciągle nowe. W Burzy ten sam władca 
obejmuje z powrotem swoje księstwo.



, Jan Kolt

PAŁECZKA PROSPERA

Krystynie Skuszance

I

Przedstawienie się -kończy. Prospero 
po raz ostatni .weziwał Ariela i zato
czył magiczne koło. Żywioły ucichły, 
burza minęła. Prosparo powraca w 
świat ludzki i wyrzeka się czarodziej
skiej władzy.

. . . . . Ale się wyrzekam
Tej groźnej magii i kiedy raz jeszcze 
Weawę niebiańskiej muzyki 
 to złamię 
Mą czarodziejską laskę 1 pogrzebię 
Głęboko w ziemi ...........(V, 1) *

* Fragmenty Burzy cytuję przeważnie 
według tekstu przygotowanego dla teatru 
w Nowej Hucie i opartego o przekłady Zo
fii Siwickiej i Leona Ulricha. Czasami je
dnak posługuję się przekładem Władysła
wa Tarnawskiego. Fragmenty z Hamleta w 
przekładzie Romana Brandstaettera. Cyta
ty z Momtaigne’a w przekładzie Boya-Że
leńskiego. Cytaty z Leonarda w przekła
dzie. Leopolda Staffa.

Wśród wszystkich wielkich drama
tów Shalkespeare’a zakończenie Burzy 
wydaje się pozornie najbardziej pogod
ne. Prospero zostaje z powrotem księ
ciem Mediolanu. Aloniso, król Neapolu, 
odzyskał syna i żałuje popełnionej 
zdrady. Uwolniony Ariel rozpłynął się 
w czystym powietrzu. Kalifoan zrozu
miał, że wziął pijaka za boga. Młodzi 
oblubieńcy, Miranda i Ferdynand, gra
ją w szachy o 'dwadzieścia królestw. 
Nienaruszony okręt czeka w spokojnej 
przystani. Winy zostają darowane i 
zbrodnie przebaczone. Nawet obaj wia-

„...Nie było nikogo, kto by nie dostał 
gorączki szaleństwa i nie urządzał scen 
rozpaczy".

rołomni bracia za,proszani zostają na 
wieczerzę do chaty Prospera. Jest wie
czór, krótka, chwila po burzy, -cicha 
i łagodna. Świat, który wyszedł ze 
swoich kolein — „the time is out of 
joint" Hamleta — powrócił do moral
nego ładu.

W tej jednej podróży.................................
.................................Prospero swe księstwo 
Znalazł na wyspie, a my wszyscy siebie, 
Gdy nikt już nie był sobą. (V, 1)

„When no man was his own...“ Mo
ralitet został odegrany, czar prysł i 
prysło szaleństwo. Namiętności wygą- 
sły i uspokoiły się żywioły. We wszyst
kich dramatach Shakespeare’a są te 
krótkie chwile spokoju i ciszy. Ale 
prawie zawsze są one przed burzą. Tu
taj jest już po burzy. Rankiem obaj 
Władcy i Wszystkie osoby dramatu od
płynąć mają z powrotem do Neapolu. 
Akcja Burzy wraca do swego prolo
gu i wszyscy bohaterowie wracają na 
dawne miejsca. Koło się zamknęło, hi
storia wróciła do swojego początku. 
Ozy się raz jeszcze powtórzy?

Tak zaczynają się i kończą, dokład
nie w tej samej sytuacji, kroniki hi
storyczne Shakesp.eare’a. Zmieniają się 
imiona królów, Henryk następuje po 
Ryszardzie albo Ryszard po Henryku, 
ale dramat władzy i uzurpatora jest 
zawsze jeden i ten sam. Kaźń stare
go władcy i koronacja nowego jest je
dnocześnie prologiem i epilogiem. Kro
niki historyczne Shakespeare’a ,są hi
storią ipanowań. Osoby dramatu są 
ciągle nowe. W Burzy ten sam władca 
obejmuje z powrotem swoje księstwo.
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Jakby nic się nie zmieniło, jakby 
wszystko, razem z bezludną wyspą, 
było tylko przedstawieniem teatral
nym, które zainscenizował Prospero i 
w którym odegrał główną rolę. Takim 
samym przedstawieniem teatralnym 
jak to, które - ułożył i zainscenizował 
Hamlet na zamku w Ełsynorze. Tea
trem, „którego przeznaczeniem, jak 
dawniej tak i teraz, było i jest służyć 
niejako za zwierciadło naturze, poka
zywać cnocie własne jej rysy, złości — 
żywy jej obraz, a światu i duchowi 
wieku — postać ich i piętno."

Zakończenie Burzy jest bardziej nie
pokojące od wszystkich zakończeń 
shakeispearowskich dramatów. (Może 
dlatego żaden z komentatorów nie 
zwrócił uwagi na to cofnięcie akcji do 
jej początkuc Może wydawało się to po 
prostu zbyt oczywiste. Albo burzyło 
całą dotychczasową, romantyczną i 
idylliczną, interpretację Burzy jako 
dramatu przebaczenia i pogodzenia się 
ze światem. A przecież, (jeśli nie klu
czem, to przynajmniej początkiem in
terpretacji musi być analiza drama
tycznej budowy Burzy. Historia wró
ciła do punktu wyjścia i zaczyna się 
od nowa. Ale jaka historia i co ozna
cza ów dziwny moralitet, którego akcja 
rozgrywa się w ciągu niespełna czte
rech gadzin, a więc tylko niewiele 
dłużej niż czas jego odegrania na sce
nie?

Shakespeare, który zazwyczaj tak, 
swobodnie igra z czasem, całe miesią
ce zagęszcza w jednej scenie albo też 
pozwala upłynąć szesnastu latom mię
dzy dwoma aktami Zimowej opowieści, 
czas Burzy wylicza co do minuty. Już 
po drugiej Okręt wiozący Alonsa za
palił się od piorunów i rozbił o skały, 
o szóstej wieczorem bohaterowie idą 
na wieczerzę; Prospero odzyskał swo
je księstwo, Alonso odnalazł isyna, 
Ferdynand zdobył Mirandę. Zegar isha- 
kespearowlski, zegar dramatyczny, któ
ry w ciągu minuty potrafi przeskoczyć 
lata, tym razem posuwa się tak samo 
jak wszystkie zegary. Przedstawienia 
w czasach shakespearowskich zaczyna
ły się zazwyczaj o trzeciej i kończyły 
o szóstej. Między drugą a trzecią za
częły się czary Prospera i o szóstej 
wieczorem skończyły. Trudno nie wi
dzieć w tym świadomego zamysłu.

Bohaterowie dramatu przeszli przez: 
burzę i poddani zostali próbie; razem 
z nimi, dokładnie w tym samym cza
sie, świadkami tej samej burzy byli 

widzowie. Bohaterowie dramatu idą 
na wieczerzę, w tym samym czasie 
pójdą na wieczerzę aktorzy i widzo
wie. Burza minęła, skończyły się cza
ry i skończyło się przedstawienie. Ży
cie zaczyna się od nowa, takie jakie 
było przedtem, dla bohaterów drama
tu i dla widzów; przed burzą, przed 
przedstawieniem. Czyż nic się nie zmie
niło? Ale widzowie, zanim się rozejdą, 
muszą jeszcze wysłuchać epilogu. Na 
proscenium staje Prospero albo raczej 
aktor grający Prospera. Wygłasza swój 
końcowy monolog. Jest to jeden z naj
piękniejszych, jakie kiedykolwiek na
pisał Shakespeare, a jednocześnie je
den z najbardziej tragicznych i naj
bardziej zagadkowych. Mówi go Pro
spero wprost do widzów:

Chciałem was bawić. Teraz się
wyzbywam 

Zaklętych duchów, z czarów sztuką
zrywam, 

I rozpacz jeno została mi w końcu.
(V. 1)

W teatrze hiszpańskim, u Calderona, 
a jeszcze częściej u Lope de Vegi, 
aktor w imieniu autora na zakończe
nie sztuki polecał się względom publi
czności i prosił widzów o przebaczenie 
za błędy przedstawienia. Ale u Sha- 
kesipeare’a tego typu końcowy mono
log, zwrócony wprost do widzów, znaj
duje się tylko w Burzy. Ma zupełnie 
inną tonację, cały jest wielką lirycz
ną fugą i trzeba być głuchym, żeby nie 
usłyszeć w nim przejmujących akcen
tów osobistych. Burza jest ostatnim z 
wielkich utworów Shakespeare’a, po 
niej dopisał jedynie kilka scen do tra
gedii Fletchera Henryk VIII, być mo
że poprawił Ardena z Fąwersham i 
rzucił na papier kilkadziesiąt wierszy 
zagubionej tragedii o Thomasie Mo
rusie. Burza zamyka dzieło Shakeispe- 
are’a i nic dziwnego, że wiele poko
leń badaczy i krytyków widziało w 
niej poetycki testament, pożegnanie z 
teatjrem,, filozoficzną (i artystyczną 
autobiografię. Shakespeare pod posta
cią Prospera przedstawić miał samego 
siebie.

■Nie brakło uczonych shakespearolo- 
gów, którzy próbowali odczytywać 
Burzę jako biografię dosłowną albo 
jako alegoryczny dramat polityczny. 
Stary Chambers, dla którego Burza za
wierała optymistyczne credo Shakespe- 
are’a, wiązał jej. .powstanie z przeło
mem po roku 1607 i odejściem od czar
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nej filozofii Hamleta. J. D. Wilson wi
dział w Burzy odblask .sielskiej atmo
sfery Stratfordu i pogodnej starości 
poety u boku wnuczki i córki. Robert 
Graves odczytywał w Burzy, zamasko
waną podobnie jak w Sonetach, auto
biografię Shakespeare’a. Wiedźma Sy- 
koraks miała być „Czarną Damą“, nie
wola Ariela poddaniem się miłosnej 
namiętności, a Trynlkulo samym Ben 
Jonsonem. Pani .Winstanley d’Aberst- 
wyth odkryła w Burzy tragedię o 
śmierci francuskiego Henryka IV, w 
której Miranda miała być symbolem 
hugonotów, jacy zbiegli do Anglii, 
wiedźma — Katarzyną de Medicis, a 
Kaliban — złowrogim ojcem Ravaillae 
z Towarzystwa Jezusowego; Ariel był 
oczywiście królem - męczennikiem.*  
Wszystkie te pomysły- interpretacyjne 
są śmieszne i dziecinne; nie mniej dzie
cinne jest widzenie w Anielu i Kali- 
banie sztywnych, zamkniętych i jed
noznacznych alegorii filozoficznych, al
bo wykładu ezoterycznego systemu mi
stycznego.

* Zob. L. Gffllet, Shakespeare, 1931.

Wielki mag, któremu posłuszne są 
żywioły, na którego rozkaz otwierają 
się groby i zmarłych wypuszczają na 
wolność, który słońce potrafił zaćmić 
w południe i uciszyć wichry, odrzuca 
magiczną pałeczkę i pozbywa się wła
dzy przemiany losów ludzkich. Jest 
już tylko zwykłym śmiertelnikiem, 
bezbronnym jak wszyscy:

Teraz .mnie wszystkie czary opuściły. 
Nie imam już innej oprócz własnej siły. 
A ta jest wątła. (V, l)i

Interpretacja ta. jest rzeczywiście 
kusząca. Ale łatwo zauważyć, że. wy
czerpuje się cała w jednej metaforze: 
poety-maiga, poety-fcreatora, i milcze
nia, które jest ceną powrotu w świat 
ludzki. Równie łatwo zauważyć, jak 
bardzo ta metafora jest romantyczna, 
i to zarówno w swoim stylu jak w 
swojej filozofii i estetyce, w koncepcji 
poety jako demiurga, w konflikcie mię
dzy poetą i światem, między Arielem 
i Kalibanem, czystym duchem i czy
stą zwierzęcością. Cała ta symbolika 
bliższa jest Victorowi Hugo i Łamarti- 
nowi, a jeszcze bardziej niemieckiej 
Romantische Schule niż shakespearow- 
skiemu teatrowi, który jest zawsze 
obrazem okrutnej natury, okrutnej hi
storii i człowieka, daremnie próbujące
go zapanować nad swoim losem.

Teatralna tradycja shakespearowskiej 
Burzy bardzo wcześnie została zagu
biona. Od okresu Restauracji po czter
dzieste lata XIX wieku grano w Anglii 
Burzę w przeróbce Drydęna. Była to 
pusta, dworska feeria. Symboliczną in
terpretację Burzy przyniósł romantyzm 
i pokazywał iluzjonistyczną Burzę przy 
pomocy wszystkich środków teatral
nej machiny i świetlnych efektów. Te 
dwie złe tradycje: feerii i alegorii 
zbiegły się ze sobą i zaciążyły nad in
terpretacjami Burzy niemal że po 
dzień dzisiejszy. Wielka poezja stała się 
poetyckością, groźny moralitet —.alego
rycznym widowiskiem, dramatyzm Bu
rzy roztopił się w estetyzmie, zagubio
na została jej cierpka, filozoficzna go
rycz. Burza stawała się coraz bardziej 
romantyczną i operową feerią, w któ
rej główną rolę odgrywa baletniczka 
unosząca się na teatralnym flugu, 
ubraną w jasne trykoty i powiewają
ca skrzydełkami ze srebrnej gazy i tiu
lu. Od tej tradycji nie wyzwolił się 
nawet w pełni Leon Schiller, który 
w roku 1947 romantycznemu pojmowa
niu Burzy próbował przeciwstawić 
optymistyczną oświeceniową powiastkę 
o królu-filozofie i nieograniczonej po
tędze rozumu.

Prawdziwa Burza jest groźna i su
rowa, jest liryczna i groteskowa, jest 
jak wszystkie wielkie dzieła Shakespe- 
are’a namiętnym obrachunkiem z rze
czywistym światem. Aby taką Burzę 
odczytać, trzeba powrócić do shakes- 
pearowskiego tekstu i słiakespearow- 
skiego teatru. Trzeba zobaczyć w niej 
dramat ludzi renesansu i ostatniego 
pokolenia humanistów, i w tym .sen
sie, ale tylko w tym sensie, można od
naleźć w Burzy filozoficzną autobio
grafię Shakespeare’a i summę jego 
teatru. Burza stanie się wtedy drama
tem .straconych złudzeń, gorzkiej mąd
rości i kruchej, chociaż upartej, na
dziei. Odżyją wtedy w Burzy wielkie 
renesansowe tematy: filozoficznej uto
pii, granic ludzkiego poznania, jednoś
ci człowieka ii natury, opanowania 
przyrody, zagrożenia moralnego po
rządku. Odnajdziemy wtedy w Burzy 
świat współczesny Shakespeare’owi: 
wielkich podróży, nowo odkrytych lą
dów i tajemniczych wysp, marzeń o 
człowieku, który wzniesie się w po
wietrze jak ptak, i o machinach, które 
pozwolą zdobywać najsilniejsze forte
ce. Ępokę, w której nastąpił przewrót 
w astronomii, metalurgii i anatomii, 
epokę wspólnoty uczonych, filozofów 
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i artystów; nauki, która po raz, 
.pierwszy stała się uniwersalną, filozo
fii, która odkryła względność wszyst
kich ludzkich sądów i astrologicznych 
horoskopów, które kazał sporządzać 
sobie paipież i wszyscy książęta; epokę 
wojen religijnych i stosów inkwizycji; 
nieznanego dotąd przepychu cywilizacji 
i zaraz dziesiątkujących miasta; świat 
wspaniały, okrutny i dramatyczny, któ
ry nagle ukazał całą potęgę człowieka 
i całą jego nędzę; świat, w którym na
tura i historia, władza królewska i mo
ralność pozbawione zostały po raz- 
pierwszy teologicznej sakry,

Elżbietański teatr wyobrażał świat. 
Nad shakespearowską sceną w teatrze 
„The Globe" rozpięty był ogromny 
baldachim usiany złotymi gwiazdami 
i znakami Zodiaku, który symbolizo
wał Niebo. Był to jeszcze jak w śred
niowieczu „Theatrum Mundi". Ale 
„Theatrum Mundi" już po trzęsieniu 
ziemi.

II

Burza ma dwa zakończenia: cichy 
wieczór na wyspie, kiedy Prospero 
przebacza swoim wrogom i cała hi
storia powraca do swojego punktu 
wyjścia, oraz tragiczny monolog Pro
spera, mówiony wprost do widzów, 
monolog, który jest poza czasem. Bu
rza ma również dwa prologi. Pierw
szy, dramatyczny, dzieje się na okręcie, 
który zapala się od piorunów i rzu
cony zostaje na śkały. Drugi pro
log jest opowiadaniem Prospera o utra
cie księstwa i bezludnej wyspie; jest 
prehistorią postaci dramatu.

Pierwszy prolog, podobnie jak koń
cowy monolog Prospera pozornie wy- 
daje się niekonieczny. Dzieje się po
za wyspą i jest jak gdyby tylko ramą. 
Ale jego senis dramatyczny jest pod
wójny. Ukazuje burzę rzeczywistą w 
odróżnieniu od burzy wewnętrznej, od 
szaleństwa, któremu poddani zostaną, 
na oczach widzów, bohaterowie drama
tu. Dopiero po obrazie burzy fizycznej 
i materialnej odegrany zostanie mo
ralitet. Wszystko, co dzieje się na 
wyspie, będzie teatrem w teatrze, 
przedstawianiem, które wyreżyseruje 
Prosipero.

Ale ten dramatyczny prolog ma jesz
cze inny senis, jest wykładnią wprost, 
bez alegorii, jednej z wielkich tez sha- 
kespearowiskieh, gwałtowną konfron
tacją natury i społecznego porządku. 

Okręt wiezie króla; czym jest władza 
królewska i jego majestat wobec, roz
pętanego żywiołu? Niczym! Shakespea- 
re powtarza słynną inwokację Panur- 
ga z czwartej księgi Gargantuy i Pan- 
tagruelą, ale o ile ostrzej, o ile dobit
niej !
GONZALO

Bądź cierpliwy.
BOSMAN

Jeśli morze będzie cierpliwe! Precz 
stąd! Cóż te ryczące bałwany robią so
bie z króla ? Do kajut! Spokój! Nie 
przeszkadzać nam tutaj!

GONZALO i I
Dobrze, ale pamiętaj, kogo masz na po
kładzie.

BOSMAN
Nikogo, kogo bym więcej kochał nad 
siebie. Jesteś panem rajcą; jeśli możesz 
nakazać tym żywiołom milczenie i 
uspokoić zawieruchę, nie tkniemy wię
cej liny. Użyj swej władzy, a jeśli nie 
możesz, podziękuj, że żyłeś tak długo...

(I, 1)
Jest to w skrócie i zgęszczeniu te

mat Króla Leara. kronikach posłu
giwał się Shakespeare metaforą wiel
kich schodów, na które wkraczał uzur
pator. Każdy stopień zbliżał go do ko
rony, ale każdy stopień prowadził jed
nocześnie na szafot. Stopień schodów 
określał jego czyny i charakter. Kró- 
lewskość była tylko stopniem scho
dów. W Ryszardzie II król, któremu 
koronę zerwano z głowy, w jednej 
chwili staje się zwykłym śmiertel
nikiem. Strącony został raptownie. W 
Królu Learze władca schodzi powoli, 
krok za krokiem, stopień po stopniu 
z tych wielkich schodów historii. Aż 
na samo dno nędzy ludzkiej, aż do po
znania rzeczywistego świata. „Mówili 
mi, że jestem wszystkim. To kłam
stwo, nie jestem zabezpieczony przed 
febrą". W prologu Burzy przeprowa
dzona jest r.az jeszcze wielka, renesan
sowa desakralizaicja majestatu. Wobec 
ryczącego morza bosman znaczy wię
cej od króla.

Drugim prologiem Burzy jest opo
wiadanie Prospera. Opowiadanie jest 
długie i plączą się w nim niezupełnie 
jeszcze wyczyszczone motywy jakiejś 
starej sztuki, z której Shakespeare 
prawdopodobnie zaczerpnął fabułę Bu
rzy. Nie to jest ważne. Opowiadanie 
Prospera podejmuje znowu jeden z 
głównych, zasadniczych, niemal obse
syjnych tematów shakespearowskich; o 
dobrym i złym władcy, o księciu pra
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wowitym i o uzurpatorze, o wyzuciu 
prawowitego władcy z tronu. Jest to 
dla Shakesipeare’a obraz historii, 
wiecznej historii, jej mechanizmu sta
łego i niezmiennego. Powtarza się on 

t w kronikach królewskich - i w trage
diach, w Hamlecie i w Makbecie, a 
nawet w komediach, bo przecież i 
Miarka za miarkę i Jak wam się po
doba powtarzają ten sam temat. Jedy- 

- nie w tragediach rzymskich, chociaż 
mechanizm historii i walki o władzę 
pozostaje ten sam, zmieniają się dr-a- 
ma-ti-s p.ersonae; są nimi senat i lud, 
patrycjusze, trybuni i wodzowie armii.

W opowiadaniu Prospera schemat 
historii feudalnej jest nagi, oczyszczo
ny z wszelkiej alegorii i przypadku, 
pozbawiony niemal imion i charakte
rów, abstrakcyjny jalk formuła. Opo
wiadanie Prospera jest streszczeniem 
traktatu Machiavel-la o Księciu.

........................................ Jako, że nauka 
Była ml wszystkim, rząd zdałem bratu. 
I obcy stałem się własnemu państwu...

Gdy się nauczył, jak darzyć łaskami, 
Jak ich odmawiać, kogo wprzód 

wysunąć.
Kogo powściągnąć, bo się wysforował... 
....................................... ponastrajał wszystkie 
Serca w mym państwie na ton bardziej 

miły
Dla swego ucha. Był bluszczem, 

/ co zakrył
Mój pień książęcy i wyssał zeń soki 
Zielone.................................................................
By znieść przegrodę pomiędzy swą rolą 
A tym, za kogo tę rolę odgrywał, 
Musiał sam zostać panem Mediolanu. 
 Zawiera 
Układy z -królem Neapolu . . . .
................................ Przyrzeka dać haracz 
I hołd mu złożyć.........................................
 Pewnej nocy 
Otworzył bramy Mediolanu ........ , (1,2),

Opowiadanie Prospera jest historią 
walki o władzę, przemocy i spisku. 
Ale nie jaśt tylko historią księstwa 
Mediolanu. Ten sam temat powtórzą 
dzieje Ariela i Kalibaina. Teatr Shakes- 
peare’a jest „Theatnum Mundi". Prze
moc jako zasada świata pokazana zo
stanie w kategoriach kostoicznych. 
Prehistoria Ariela i Kalibana jest po
wtórzeniem dziejów Prospera, jeszcze 
jedną ilustracją tego samego tematu. 

Shakespearowskie dramaty zbudowa
ne są nie na zasadzie jedności akcji, 
ale na zasadzie analogii, podwójnej — 
albo poczwórnej fabuły, która powta
rza ten sam zasadniczy temat; są sy
stemem zwierciadeł, wklęsłych i wy
pukłych, które odbijają, powiększają i 
parodiują tę samą sytuację.*  Ten sam 
temat powraca w dur i moll, we 
wszystkich rejestrach shakespearow- 
skiej muzyki, powtarzamy jest lirycz
nie i groteskowo, potem patetycznie i 
ironicznie. Tę samą sytuację odegra
ją na shakespearoiwiskiej scenie królo
wie, potem powtórzą kochankowie i 
małpować będą błazny. A może to 
królowie małpowali błaznów? Królo
wie, kochankowie i błazny są tylko 
aktorami. Role są rozpisane i sytua
cje narzucone. Tym gorzej, jeśli akto- 
rowie nie pasują do swojej roli i nie 
potrafią jej rozegrać. Bo grają na sce
nie, która jest obrazem rzeczywistego 
świata, gdzie nikt nie wybiera ani 
roli, ani sytuacji. Sytuacje w teatrze 
shakespea.row.skim są zawsze praw
dziwe, nawet wtedy, kiedy odgrywa
ją je duchy i potwory.

* O analogii jako zasadzie shakespea- 
rowskiej dramaturgii pisali F. Fergusson, 
The Idea of a Theatre, 1955; Moulton, Sha
kespeare, the Dramatic Artist; w. Empson, 
Some Versions of Pastorał. Henry James 
używa pojęcia „the central reflector? w za
stosowaniu do Hamleta.

Jeszcze zanim .prądy morskie zanio
są na wyspę tratwę z Mirandą i Pro
sperem, już dokonał się pierwszy akt 
przemocy i terroru. Ariel schwytany 
został przez wiedźmę Sykoraiks i za 
odmowę pełnienia jej poleceń uwię
ziony został w rozdartej sośnie. Cier
piał, był przecież dotąd wolny jak po
wietrze. „Byłeś duchem nadto szla
chetnym — powie Prospe.ro — by speł
niać przyziemne, wstrętne rozkazy". 
Prospero -uwalnia Ariela, ale :po to, 
aby jemu służył, aby go z kolei pod
dać własnej władzy. Shakespeare zaw
sze się śpieszy, od razu, gwałtownie 
rysuje konflikt i sytuacje. Ledwo Pro
spero skończył swoje opowiadanie, le
dwo Ariel zdążył zdać sprawę z zato
pienia okrętu-, już konflikt wybucha. 
I to z całą siłą. Prolog jest skończo
ny, zaczyna się akcja.

Prospe.ro
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ARIEL
P-oawól przypomnieć so-bie, coś obiecał 
I nie dotrzymał dotąd.

PROSPERO
Cóż to? Krnąbrny?

Czegóż się możesz domagać?
ARIEL

.WoHności!
PROSPERO

Nim czas nadejdzie? Nic z tego!
(podnosi laskę) ,(l, 2)

Dwukrotnie został już wprowadzo
ny temat przemocy. Ale na wyspie jest 
jeszcze trzecia osoba dramatu: Kali
ban. I ten sam temat, ta sama sytua
cja, powtórzona zostanie po raz trze
ci. Tylko role zostaną odwrócone i 
wprowadzi Słiakespeare noiwe zwier
ciadło. Tym razem będzie to zwiercia
dło krzywe. Kaliban jest pomiotem 
wiedźmy Sykoraks z diabłem. Po jej 
śmierci zaczął panować na wyspie. Był 
prawowitym władcą. Przynajmniej w 
sensie feudalnym. Kaliban utracił swo
je królestwo, tak jak Prospero stra
cił swoje księstwo. Kaliban obalony 
został przez Prospera, tak jak Prospe
ro został 'obalony .przez Antonia. 
Jeszcze zanim odegrany zostanie wła
ściwy moralitet i Prospero podda swo
ich wrogów próbie szaleństwa, już ro
zegrały się na bezludnej wyspie dwa 
akty feudalnej historii:

Wyspa jest moja po matce Sykoraks. 
Tyś ml ją zabrał. Kiedyś się tu zjawił, 
Toś mi dogadzał, głaskał, dawał wodę 
Z jagódaczkami . . . ...

Byłem tu niegdyś swoim własnym 
królem! (I, 21

Pierwszy bunt Kalibana należy jesz
cze do antecedencji dramatu. Kaliban 
porwał się na Mirandę i chciał ją 
zgwałcić. Ten zamach się nie udał. 
Kaliban został wtrącony do pieczary, 
skazany na noszenie drew i wody, pod
dany mękom. Te męki to szczypania 
i ukłucia, kolki i kurcze. Wspaniała 
jest zawsze dosłowność Shakespeare’a! 
Cierpienia Ariela są abstrakcyjne, i 
wolność, o której marzy, jest abstrak
cyjna; jest odrzuceniem każdego sto
sunku zależności. Męki Kalibana są 
konkretne, fizyczne, jeszcze zwierzę
ce. 'Wprowadzenie postaci w drama
tach .shakespearowskich nie jest nigdy 
przypadkowe. Pierwsza scena, w któ
rej pojawia się Ariel, jest żądaniem 
wolności. Pierwsze wejście Kalibana 
jest przypomnieniem buntu. Jest wej

ściem niewolnika. Okrucieństwo tej 
sceny jest całkowicie zamierzone. I 
jej brutalna materialność.
PROSPERO

Przeklęty łotrze, którego sam diabeł 
Spłodził z niegodną iwą matką. No, 

wyjdźże!
KALIBAN

Trująca rosa, jaką moja matka 
Zgarniała kruczym piórem z błot 

niezdrowych, 
Niech sp.adnle na was! Niechaj 

południowo —
Zachodni wicher was porwle 1 niech iwas
Okryje trądem! (I, 2)

Ekspozycja jest zakończona. Tak 
wyglądają dzieje mieszkańców bez
ludnej wyspy, o której skaliste brze
gi rozbił się okręt, wiozący dawnych 
wrogów Prospera. Dla większości ko
mentatorów wyspa w Burzy jest feerią 
albo utopią. Musimy się tej wyspie 
bliżej przyjrzeć, jast przecież sceną 
Właściwego dramatu. Gdzie leży ta 
wyspa, co ma oznaczać i jak ją Sha- 
kespeare opisał?

Z itenerarium morskiej podróży 
Alonsa, króla Neapolu, który powra
ca z Tunisu, i z dziejów wiedźmy Sy
koraks, która na wyspę przedostała się 
z Algieru, wynika, że wyspa Prospe
ra powinna leżeć na Morzu Śródziem
nym. Skrzyżowanie obu dróg daje 
okolicę Malty. Inni komentatorzy 
umieszczają tę wyspę bliżej Sycylii i 
odnajdują w niej skalistą Pantellerię 
albo szukają jej u wybrzeży północnej 
Afryki i widzieć chcą w niej Lampe- 
dusę. Ale Setebos, w którego wierzy
ła czarownica Sykoraks, jest bogiem 
Indian w Patagonii, a Ariel przynosi 
Prosperowi rosę „z burzliwych Ber
mudów".

W roku 1609 hrabia Southampiton 
wysłał ogromną flotę z ludźmi i ze 
sprzętem dla .zagospodarowania Wir
ginii, pierwszej angielskiej kolonii n.a 
wybrzeżu Ameryki Północnej. Wy
prawa budziła nadzieję zawrotnych 
fortun i rozpalała wyobraźnię. Po raz 
pierwszy nie tylko astronomowie, hu
maniści i uczeni, ale kupcy, bankie
rzy i politycy oswoili się z myślą, że 
ziemia jest naprawdę kulą. Świat za
mieszkały przez człowieka w ciągu 
jednego wieku urósł w dwójnasób. 
Odkrycie drugiej półkuli było wstrzą
sem, który porównać można tylko 
z wylądowaniem rakiety, wyrzuconej 
z ziemi, na księżycu i fotografią jego 
drugiej strony. Jean Fernel, jeden 
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z pierwszych ludzi nowej epoki, hu
manista, matematyk i lekarz nadwor
ny króla Francji, pisał w Dialogu w 
roku 1530: „W naszych 'czasach doko
nują .się rzeczy, o jakich w starożytno
ści nikomu się nie śniło... Ocean został 
przemierzony dzięki męstwu naszych 
żeglarzy i wyspy nowe zostały odkry
te... Nowy glob został nam dany przez 
żeglarzy naszych czasów". Jeśli odkry
to nowe światy na ziemi, zamieszkałe 
przez istoty rozumne, to dlaczegóż nie 
miałyby istnieć w sferach niebieskich? 
Do takiej konkluzji doszedł Gicrdano 
Bruno i za nią właśnie, pod zarzutem 
herezji, spalony został na stosie w ro
ku 1600. Wtedy właśnie Słiakespeare 
zaczynał pisać Hamleta. Burza powsta
ła w jedenaście lat później.

Ostatni komentatorzy Burzy wiążą 
jej genezę z relacjami z wyprawy an
gielskiej floty do Wirginii w roku 1609. 
Wyprawa nie powiodła się. Flagowy 
okręt „Sea Adventure“ porwany przez 
sztorm rozbił się i marynarze wylą
dowali, na bezludnej wysepce, należą
cej do archipelagu Wysp Bermudzkich. 
Spędzili na niej dziewięć miesięcy, po
tem zbudowali dwa nowe statki i prze
dostali się do Wirginii. Wyspy, na któ
re rzucił ich sztorm, nazywali Diabel
skimi. W nocy dochodziły ich tajem
nicze wycia i wrzaski. Rozbitkowie 
brali je za głosy demonów. Tak przy
najmniej podają współczesne relacje. 
I być może, żę z nich wziął Shakes- 
peare opowiadanie Bosmana.

....................................jakieś dziwne wrzaski, 
Wycia i piski, wycia, brzęki kajdan 
I inne dźwięki, wszystkie przeraźliwe.

<V, 1)

Relacje te bardzo oburzały osadni
ków i Rada kolonistów Wirginii opu
blikowała broszurę Williama Barretta, 
że wieści o nawiedzaniu Wysp Bor- 
mudzkich przez diabły lub złe duchy 
są „fałszywe i przesadzone", i że w 
tej „komedii tragicznej nie ma nic. 
co by mogło zniechęcić kolonistów".*  
Osadnicy z Wirginii rozsądniej odczy
tywali Shiakespeare’a od niejednego 
z jego ostatnich komentatorów.

* Cytuję za Lo.ngworth Chambrun, Shake- 
speare retrouwć, 1947.

Odkryto jeszcze, że Prospero kar
mił Kalibana pewnym gatunkiem nie
jadalnych szczeżuj („fresh forodk mus- 
cles"), o których wspominają opisy 
nieszczęsnej wyprawy. W Arielu, kie
dy podpala statek („jednocześnie w 
wielu płonąłem miejscach, dostrzegal
ny dobrze na dziobie, głównym masz
cie i na rejach") niektórzy shake- 
sp.earologowie widzą obraz ogników 
św. Elma, które przeraziły rozbitków 
w czasie katastrofy bermudzkiej.

Fantastyka Shakespeare’a karmiła 
się zawsze współczesnymi realiami i 
dzięki temu świat, 'który zagęszczał na 
scenie, stawał się jeszcze bardziej ma
terialny. Ale był zawsze całym świa
tem. I dlatego próżno jest szukać dłu
gości i szerokości geograficznej wyspy 
Prospera.

Niewątpliwie jest w Burzy atmo
sfera dalekich wypraw zamorskich i 
tajemniczych wysp, bezludnych i groź
nych, ale jest również niepokój i zu
chwałość konkluzji, do których do
chodził Giordano Bruno. W każdym ra
zie daleka 'jest Burza od naiwnego en
tuzjazmu i dziecinnej pychy pierw-1 
szych świadków geograficznych od
kryć. Pytania Burzy są filozoficzne i 
gorzkie. I dużo bardziej gorzkie jest 
jej doświadczenie.

Moralitet, którego reżyserem będzie 
Prospero, trwać będzie niespełna czte
ry godziny. Ale sama wyspa jest po
za czasem. Jest na niej jednocześnie 
zima i lato. Prospero każę Arielowi 
„umknąć na grzbiecie ostrego wiatru 
północnego" i spełniać rozkazy „w ży
łach ziemi, kiedy mrozem jest ścięta". 
Wyspa ma źródła słone i słodkie, zie
mię jałową i żyzną, gaje cytrynowe i 
grząskie bagniska. „Na leszczynie orze
chy wiszą gronami", dojrzały jabłka 
i w lasach są trufle. Zamieszkują tę 
wyspę koczkodany, jeże, żmije, nieto
perze i ropuchy. Mają na niej swoje 
gniazda sójki, na skałach siadają me
wy. Rosną jagody, pełno jest dziwnych 
muszli, stopy kaleczą się o ciernie i 
kolce. Szczekają na tej wyspie bry
tany i słychać kogucie pianie.

Komentatorzy Burzy odnajdują na 
tej wyspie idylliczną atmosferę Ar
kadii. Widocznie odczytują Burzę je
dynie poprzez złe przedstawienia tea
tralne. Te właśnie z baletniczką i 
podświetlonym ekranem. Widzą w niej 



92 JAN KOTT

ciągle feerię i balet. Lepiej zaufać 
tym, którzy na tej wyspie poddani zo
stali próbie szaleństwa!

Same męczarnie, dziwy, niepokoje 
Mieszkają tutaj. Oby moc niebieska 
Wyprowadziła nas z tej strasznej wyspy!

i(V, 1)

I dlatego próżno jest -szukać wyspy 
Prospera 'nawet na białych plamach 
.starych kart geograficznych, gdzie ni
knie -rylsunek lądu, blednie błękit oce
anu i pojawiają .się rysunki dziwacz
nych stworów albo napis „ubi leones“. 
Tam. także 'tej wyspy nie ma. Wyspa 
Prospera jest światem albo sceną. Dla 
elżbietan było to zresztą tym samym; 
scena była światem i świat był .sceną.

Na wyspie Prospera rozgrywa się 
w wielkim skrócie shakesp.earowska 
historia świata. Jest nią wałka o wła
dzę, mord, bunt i przemoc. Dwa pierw
sze akty tej historii świata rozegrały 
się przed przybyciem okrętu z Alcn- 
sem. Teraz Prosp-eiro przyspieszy akcję; 
jeszcze dwukrotnie powtórzy się ta 
sama historia, tragicznie i grotesko
wo; potem przedstawienie będzie 
skończone.

Wyąpa Prospera nie ma nic wspól
nego z szczęśliwymi wyspami rene
sansowych utopii. Podobna jest ra
czej do wyspy-świata późnego gotyku. 
Takie właśnie wyspy malował jeden 
z największych wizjonerów wśród ma
larzy wszystkich epok, prekursor ba
roku i nadrealizmu, szalony Hieronim 
Bosch. Jego wyspy wznoszą się wśród 
szarego morza. Są brunatne albo żół
te. Mają kształt stożka podobnego -do 
wulkanu Ize ściętym szczytem. Na tej 
górze małe figurki ludzkie roją się ii 
wiją jak mrówki. Sceny przedstawia
ją siedem grzechów głównych i wszyst
kie ludzkie namiętności, ale przede 
wszystkim rozpustę ii mord, pijaństwo 
i obżarstwo. Wśród ludzi kręcą się 
demony o ciałach pięknych, wiotkich 
anielic i głowach ropuch, albo psich 
pyskach. Pod stołami podobnymi do 
ogromnych żółwich skorup, staruchy 
o obwisłych ipliers-iach i twarzy dziecka 
spoczywają w uścisku pół-ludzi, pół- 
insektów -o długich włochatych mac
kach. Stoły są zastawione do- wspa
niałej uczty, ale -dzbany i talerze po
twornieją w owadzie, ptasie albo ża
bie kształty. Ta wyspa jest ogrodem 
udręczeń albo -obrazem szaleństwa 
ludzkości. Podobna jest nawet w swo
im kształcie do sceny elżbie-tańskiej.

Do łagodnych przystani u stóp góry 
przybijają łodzie. To jest proscenium. 
W -wielkich pieczarach i na tarasach 
wulkanicznego stożka odbywają się 
sceny główne. -Ścięty wierzchołek 
szczytu jest pusty. Ńa górnej scenie 
nie ma aktorów. Nikt nie błogosławi i 
nikt nie rozsądza szaleństwa. Na tej 
wyspie odbywają się „tortury 'srogie
go świata". Tego świata, którego 
Shakespeare był świadkiem^ „Czym 
muchy dla psotnych -chłopców, tym 
ludzie -dla bogów; mordują nas dla 
zabawy". Ale w tym świe-cie bogów 
nie ma i bogowie isą niepotrzebni. Wy
starczą ludzie:

........................................ My, niby szczury 
Połykające truciznę łapczywie, 
Zło wywęszymy, żremy i -zdychamy.

(I, 3)1

Ten -cytat z Miarki za miarkę mógł
by być podpisem pod wielkimi płót
nami Boscha, przedstawiającymi Ku
szenie św. Antoniego albo Ogród roz
koszy. Taka jest właśnie wyspa Pro
spera. Ariel jest jej aniołem i katem. 
I dlatego, kiedy -chice być widzialny, 
przybiera na zmianę postać nimfy i 
ha-npi. Oto rozbitkom ogłasza wyrok:

 Przeznaczenie, które 
Rządzi tym światem oraz wszystkim, 
Co na nim żyje, (kazało głodnemu 
Wieczyście morzu aby was wypluło 
Tu na tę wyspę, gdzie nie ma (człowieka, 
Bo żyć wśród ludzi nie jesteście godni. 
Ja -odebrałem wam rozum. -Z -odwagą 
Podobną waszej ludzie -się wieszają 
Lub -topią sami....................................... (III, 31

Ariel z rozkazu Prospera ściga roz
bitków, zwodzi muzyką, nęka i rozpra
sza. Król Neapolu, Al-onso i wierny 
Gonzalo są już zmęczeni. Zasną. Za
śnie -cała świta. Na straży zostanie 
wiarołomny Antonio i brat królewski 
Sebastian. (Mają czulwać. Raz jeszcze 
powtórzy się historia -zamachu na wła
dzę. Tylko Shakespeare podsuwa no
we zwierciadło. Utrata księstwa przez 
Prospera opowiedziana została zwię
źle, sucho i precyzyjnie jak w pod
ręczniku historii. Podana tylko w for
mułach. W samym mechanizmie. Te
raz następuje wielkie shake-spearow- 
sk-ie zwolnienie akcji i Zbliżenie. Jak 
w filmie. Teraz każda sekunda ma 
swoją wiagę i obserwować możemy 
każde drgnienie -duszy i każdy gest. 
Król i Gonzalo śpią. Chwila jest spo
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sobna. Może się już drugi raz nie (po
wtórzyć.
SEBASTIAN

Ale sumienie...
; ANTONIO

Co to takiego? Jeśli odmrożenie — 
Wdziałbym pantofle — ale ja nie czuję 
Takiego bóstwa w piersi. I dwadzieścia 
Sumień pomiędzy mną a Mediolanem 
Prędzej zamarznie i odtaje, zanim 
Mnie zacznie trapić... (II, 1)

Antonio i Sebastian podnoszą mie
cze. Za chwilę dokonany zostanie mord. 
Jest rzeczywiście u Shakespeare’a 
obsesyjność (tego jednego tematu. I 
wbrew shakespearologom, którzy upar
cie dzielą jego twórczość na okres 
optymistyczny, pesymistyczny i ro
mantyczny, widzę w niej jedność, 
przez którą przechodzą ciągle te sa
me tematy. Zmieniają isię tylko lustra. 
I każde 'z luster jest tylko innym ko
mentarzem do zawsze tych samych sy
tuacji. Wyspa Prospera jest więzie
niem jak Dania i odbywają się 
na niej „tortury srogiego świa
ta". Zamach Antonia, i Sebastiana 
powtarza sceny z Króla Leara: „Jeżeli 
niebiosa inie 'ześlą niedługo widzial
nych duchów, aby poskromiły niecne 
występki, musi dojść do tego, że ludz
kość sama' się będzie pożerać jak te 
potwory w głębinach". (IV, 2)

Miecze opadną, bo Ariel czuwa. 
Jest jednocześnie agentem-prowokato- 
rem i inspicjentem widowiska, które 
reżyseruje Prospero. Mord nie musi 
zostać dokonany. Wystarczy, że został 
pokazany. Bo ma wyspie odgrywany 
jest przecież tylko moralitet. Prospe- 
ro poddaje rozbitków próbie szaleń
stwa. Ale co oznacza to szaleństwo? 
Sebastian powtarza czyn Antonia 
sprzed idwUnaistu lat. Wyąpa lieist sceną, 
na której dzieje się i powtarza historia 
świata. Szaleństwem jest historia. Jak 
w Ryszardzie III:

Wetoome, destruction, death and 
massaere!

I see, as in a map, the end of alł.

Witajcie rzezie, rozlew krwi, zniszczenie! 
Koniec .-wszystkiego czytam z tych 

wypadków, 
Jakbym go w księdze wyraźnie czytała. 

(IV, 4)

Prospero przeprowadza rozbitków 
przez sytuacje graniczne, eschatolo
giczne, jak w teatrze egzystencjali- 
stycznym. Przez sytuacje w stanie czy
stym. Sebastian powtarza zamach 
Antonia na władzę i na brata. Ale 
Antonio dokonał zamachu w Medio
lanie, po to, żeby zastać rzeczywistym 
księciem. Sebastian, chce króla i bra
ta zamordować na bezludnej wyspie. 
Okręt rzucony został o skały, na 
skrawku obcej ziemi znalazła się już 
tylko garstka rozbitków. Zamach Se
bastiana jest w istocie aktem bezin
teresownym, czystym ' (szaleństwem. 
Jak kradzież sakwy ze złotem na pu
styni, wśród skazanych na śmierć 
z pragnienia. Gesty i motywy Seba
stiana są identyczne z gestami i mo
tywami Antonia przed dwunastu la
ty. Z rzeczywistym zamachem stanu. 
Na tym właśnie polega shakespearow- 
ska zasada analogii i system zmienia
jących 1 się zwierciadeł. Szaleństwem 
jest historia ludzkości, ale żeby to 
szaleństwo pokazać, trzeba je odegrać 
na bezludnej wyspie.

Skończona już jest pierwsza tragicz
na sekwencja scenariusza, jaki ułożył 
Prospero. Zamach stanu został ode
grany. Ale odegrany został przez ksią
żąt. Prawo działania analogii nie zo
stało wyczerpane do końca i czeka 
nas jeszcze jedna wielka konfrontacja. 
Znowu zmieniają się aktorzy i role, 
ale sytuacja pozostanie ciągle ta sama. 
Świat shakespearowski jest jednością 
i zmieszane są w nim nie tylko 'sty
le. Zamachy stanu nie są jedynie przy
wilejem królów i żądzą władzy ogar
nięci są nie tylko książęta. Trzykrotnie 
już 'zamach stanu -został pokazany w 
Burzy przez soczewki tragiczne, teraz 
odegrany zostanie w buffo. Postaci 
■shakespearawlskiego teatru dzielą się 
jeszcze na tragiczne i groteskowe. Ale 
groteska w teatrze shakespearowskim 
nie jest tylko wesołym intermedium, 
które zabawić ma widzów po okru
tnych scenach odegranych przez kró
lów i książąt. Sceny tragiczne u Sha- 
kespeare’a podszyte są często bufona- 
dą, groteską lub ironią, a shakespea- 
rowskie buffo ma w .sobie gorycz, li
ryzm i okrucieństwo. Błazny mówią 
w -tym teatrze prawdę i nie ty lico mó
wią; odgrywają sytuacje zarezerwo
wane dla władców. Pijak Stefano i 
błazen Trynkulo chcą także rządzić. 
Razem z Kalifoanem zorganizują za
mach na Prospera. Historia znowu się 
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powtarza. Ale tym razem jest tylko 
farsą. Ta farsa także się okaże tra
giczna. Na razie jest jednak czystą 
bufonadą.

O dzielny potworze, prowadź! (...) Za- 
biję tego człowieka. Jego córka 1 ja 
będziemy królem i królowa.. Niech żyją 
nasze królewskie moście! A ty, Tryn- 
kulo i potworze, będziecie wicekrólami.

(III, 2)

Wyspa Prospera jest areną rzeczy
wistego świata, nie utopią. Mówi to 
Shakespoare wyraźnie, wprost do wi
dzów, podkreśla prawie natrętnie. Gon- 
zalo jest rezonerem dramatu. Gonza- 
lo jest iwiemny i uczciwy, ale Gonza- 
lo jest jednocześnie naiwny i śmiesz
ny. Król jeszcze nie zasnął. Jeszcze 
nie dokonana została próba zamachu. 
Gonzalo rozpoczyna opowieść o szczęś
liwym państwie. Muisiał świeżo prze
czytać słynny rozdział o kanibalach 
z Prób IMontaigne’a. Powtarza jego 
słowa. W tym szczęśliwym państwie 
■nieznana jest praca i handel, inie ma 
urzędów i nie ma władzy:
GONZALO (kończy)

........................................ żadnego władania...
ANTONIO

Ta jego Rzeczpospolita zapomniała już 
o swoim początku.

GONZALO
Wszystko by dobro dawała przyroda
Bez trudu, ani bez potu. Zdrad, oszustw, 
Dzid, mleczów, noży, dział, żadnej 

machiny 
Nie miałbym wcale, bo sama ze siebie 
Przyroda plon by przyniosła wszelaki. 
Wielce obfity, ażeby wykarmić
Mój lud niewinny. (II, 1)

Istoty ludzkie, piękne i rozumne, 
żyją w stanie natury, wolne od pier
worodnego grzechu i skażenia cywili
zacją. Natura jest dobra i ludzie isą 
dobrzy. To są właśnie szczęśliwe wys
py antyfeudalnych renesansowych uto
pii. Odkrywali je na morzach połud
niowych naiwni braciszkowie z zako
nu św. Franciszka i znajdowali na 
nich na długo przed Rousseau dobrych 
i szlachetnych dzikusów. O tych „do
brych dzikusach" pisał Montaigne. Ale 
Shakespeare nie wierzył w „dobrych 
dzikusów", tak jak nie wierzył w do
brych królów. Jeżeli szukał utopii, to 
umieszczał ją w Ardeńskim Lesiie to
warzyszy Robina Hooda. Ale i tę uto

pię potrafił zwarzyć goryczą: i w niej 
nie znajdzie swojego miejsca rycerz 
Jakub. Shakespeare nie wierzył w 
szczęśliwe wyspy. Były zbyt blisko lą
dów. Na wyspie Prospera rządzą pra
wa rzeczywistego świata. Ledwo Gon
zalo skończy swoje opowiadanie i uło
ży się obok króla na spoczynek, już 
staną nad nimi z dobytymi mieczami 
Antonio i Sebastian. Zaczyna się wi
dowisko okrutne jak świat. Ten świat, 
na który patrzał Hamlet:

.....................................bart i drwina czasu, 
Krzywdy ciemiężców, obelgi pyszałków, 
Srogie katusze wzgardzonej miłości, 
Wykręty prawa i bezczelność władzy, 
Cios, którym łotry darzą zasłużonych...

(III, 1)

Ariel spełnił rozkazy Prospera. Je
go wrogowie powtórzyli gesty sprzed 
lat dwunastu. Gesty, nie czyny. Od 
pierwszej do ostatniej sceny byli tyl
ko garstką nozbitków na bezludnej 
wyspie. W sytuacji rozbitków mogli 
tylko powtarzać gesty nienawiści. Te 
gesty były szaleństwem i to była wła
śnie próba ludzka, przez którą prze
prowadził swoich aktorów Prospero. 
Odbyli drogę do piekieł własnej du
szy. Zobaczyli wreszcie samych siebie 
„nagich jak robaki". To sairtrowskie 
określenie pasuje tutaj najlepiej. Alon- 
so sens itej próby zrozumiał:

...................................Po takich przedziwnych
Manowcach jeszcze nikt z ludzi nie

1 •' chadzał.
Tu jest coś więcej niż <to, co się dotąd 
Prawem natury dało wytłumaczyć...

(V, 1)

Kończy się już przedstawienie Bu
rzy i moralitet, wyreżyserowany przez 
Prospera. Zbliża się godzina szósta. 
Ten sam zegar odmierzał wewnętrzny 
czas przedstawienia i czas widzów. Bo 
aktorowie i widzowie w ciągu czterech 
godzin przeszli przez tę samą burzę. 
Wszyscy.

.........................................Nie było nikogo, 
Kto by nie dostał gorączki szaleństwa 
I nie urządzał scen rozpaczy. (I, 2)

Na wyspie odegrana została i po
wtórzona historia świata. Na wyspie, 
którą shakespearolodzy uznali za Ar
kadię.
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III
Kim jest Prospero i co oznacza je

go pałeczka? Dlaczego wiedzę łączy 
z magią i jaki jest ■ostateczny isens je- 

~ go konfrontacji z Kaliibanem. Bo prze
cież Prospero i Kąliban są bohatera
mi Burzy. Dlaczego Prospero odrzuca 
czarodziejską laskę i księgi swoje to
pi w morzu? Dlaczego powraca bez- 

- bronny w świat ludzki?
W żadnym z arcydzieł shakeąpea- 

rowskich poza jednym Hamletem nie 
została równie gwałtownie jak w Bu
rzy pokazana antynomia między wiel
kością umysłu ludzkiego a okrucień
stwem historii i kruchością moralne
go porządku. Była to antynomia głę
boko przeżywana przez ludzi Rene
sansu i to przeżywana jatko antyno
mia tragiczna. Dziewięć niezmiennych' 
sfer niebieskich, unoszących się (we
dług nauki średniowiecznej koncen
trycznie nad ziemią, było gwarancją 
porządku naturalnego. Hierarchii nie
bieskiej odpowiadała hierarchia spo
łeczna. Dziewięć inisb przestało istnieć. 
Ziemia stała isię jednym z pyłków1 
gwiezdnej przestrzeni, ale jednocze
śnie zbliżył isię wszechświat: ciała nie
bieskie poruszały isię według praw, 
które odkrył ‘ rozum ludzki. Ziemia 
stała się bardzo mała i bardzo wiel
ka. Porządek naturalny stracił iswoją’ 
sakrę, historia stała się tylko historią 
człowieka. Można było marzyć, że się 
zmieni; Ale isię nie zmieniła; Nigdy 
dotąd nie przeżywano tak boleśnie 
rozdarcia pomiędzy marzeniem i rze
czywistością. pomiędzy możliwościa
mi, które tkwią w człowieku, a nędza 
jego losu. Mogło się wszystko zmienić 
i nic. się nie zmieniło. To są właśnie 
przeciwieństwa, których nie potrafił 
rozwiązać i wśród których szamotał 
się Hamlet:

Jakim arcydziełem jest człowiek! Jaki 
szlachetny dzięki rozumowi! Jakie po
siada nieprzebrane możliwości dzięki 
swym zdolnościom! Jak dokładny i god
ny podziwu w swych kształtach 1 ru
chach! Jak podobny aniołowi w swojej 
postawie! Jak podobny bóstwu w iswo- 
ich wyobrażeniach! Piękno świata! Sym
bol wszelkiego stworzenia! A jednak 
czym jest dla mnie ta kwintesencja 
prochu? Człowiek mnie nie bawi! O nie! 
Kobieta także nie! <11, 2)

Hamlet .czytał Montaigne’a. I u 
Montaigne’a te isame przeciwieństwa 

zarysowane są jeszcze gwałtowniej, 
jeszcze ostrzej:

Rozważmy przeto na tę chwilę czło
wieka samego, bez obcej pomocy, uzbro
jonego jedynie własną bronią (...) Niech 
mi objawi, siłą swego rozumowania, na 
jakich podstawach zbudował te wiel
kie przewagi, jakie rzekomo posiada 
nad innymi stworzeniami? Kto go po
uczył; iż ten wspaniały ruch na skle
pieniu niebios, wiekuiste światło tych 
pochodni toczących się tak dumnie nad 
jego głową, straszliwe poruszenia tego 
nieskończonego morza, postanowione zo
stały i toczą się, tyle wieków, dla jego 
dogodności i wysługi! Czyż możebna 
jest wyobrazić sobie coś tak śmieszne
go, aby to nędzne i kruche stworzenie, 
które nawet nie jest swoim własnym 
panem, wystawione na zniewagi wszyst
kich żywiołów i zjawisk, mieniło się 
panem i cesarzem świata, którego nie 
jest w mocy poznać ani najmniejszej 
cząstki, a cóż dopiero jej rozkazy
wać? (...)

I dalej:
Najbardziej opłakanym i kruchym ze 

wszystkich stworzeń jest człowiek, a za
razem najpyszniejszym. Czuje się 1 widzi 
pomieszczonym na śmietnisku i gnoju 
świata, przykutym i przywiązanym do 
najgorszej, najbardziej umarłej i zmur
szałej jego części, na najniższym piętrze 
domu, najbardziej oddalonym od skle
pienia niebios, wraz ze zwierzętami naj
podlejszej kondycji, i oto w urojeniu 
swoim stawia się nad krąg księżyca 
i niebo kładzie sobie pod stopy!

(u, 13)

Tę świadomość nędzy i wielkości 
człowieka ma Prospero. Tylko więcej 
jeszcze goryczy. Na scenie występuje 
zazwyczaj w wielkim, czarnym płasz
czu usianym gwiazdami. W ręku ma 
czarnoksięską laskę. Ten kostium unie
ruchamia aktora, zamienia w św. Mi
kołaja, albo w prestidigitatora, palte- 
tyzuje i każę mu celebrować rolę. Pro
spero staje isię uroczysty, zamiast być 
tragiczny, zamiast być ludzki. Prospe
ro jest reżyserem moralitetu, ale mo
ralitet ten pokaaał przyczyny jego 
klęski. Był powtórzeniem historii, ale 
nie mógł jej izmienić. Trzeba razem 
ze złą teatralną tradycją zrzucić z ra
mion Prospera płaszcz czarnoksięski.

Ilekroć myślę o Prosperze, widzę 
zawsze głowę Leonarda z jego osła- 
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tniego autoportretu. Ma wysokie 
ogromne czoło. Białe, przerzedzone 
włosy spadają jak resztki lwiej grzy
wy. i łączą się z wielką brodą Boga 
Ojca. Broda podchodzi do ust, są za
ciśnięte, skrzywione, o opuszczonych 
w dół kątach. W tej twarzy jest mą
drość i gorycz. Nie ma w niej ani 
spokoju, ani poddania. To jest ten 
człowiek, który na marginesie wiel
kiej karty wypełnionej wywodami o 
ruchu ciał, zanotował tym samym 
zwierciadlanym pismem, tylko jeszcze 
mniejszymi znaczkami: „O Leonardo, 
czemu się tak trudzisz?"

Brahmer kończył swój szkic o Leo
nardzie przypomnieniem ostatniej sce
ny Burzy. Nie on jeden. Wielu kry
tyków pisząc o Prosperze przywoły
wało postać Leonarda. Czy Shakespea- 
re słyszał o Leonardzie? Nie wiemy. 
Mógł Słyszeć od Ben Jonsona, który 
był wielkim erudytą, albo od hrabie
go Southamptona, Essexa czy którego
kolwiek z jego możnych przyjaciół. 
Mogła, dojść do niego legenda Leonar
da, który w oczach współczesnych i 
długo jeszcze potem uchodził za czło
wieka, który najdalej posunął .się w 
znajomości magii. Magii białej, oczy
wiście, naturalnej, nazywanej już wte
dy empiryczną, w przeciwieństwie do 
magii czarnej albo demonicznej. Tej 
magii, jaką uprawiał Paracelsus. Po
wietrze uważał za rodzaj ducha, któ
ry uchodzi z cieczy w stanie wrzenia. 
Powietrze, ,,an airy Spirit", jak w 
spisie osób nazwał Shakespeare Arie
la. O tej samej białej i empirycznej 
magii pisał Pico della Mirandola, któ
ry uważał, że uczony „jednoczy niebo 
i ziemię i sprawia, że niższy świat łą
czy się iz mocami świata wyższego".'

Może to nie przypadkiem .Shake
speare dał Prosperowi księstwo Me
diolanu, gdzie Leonardo spędził dłu
gie lata na służbie Lodovica II Moro 
i iskąd iw roku 1499 po upadku najpo
tężniejszego z książąt poszedł na tu
łaczkę, która skończyła się dopiero 
razem z jego śmiercią. Wszystko to są 
fantazje, które zabawić mogą w wol
nej chwili historyka literatury. Waż
ne jest tylko jedno, że Shakespeare 
stworzył w Burzy postać, którą po
równać można z Leonardem i że po
przez tragizm Leonarda lępiej rozu
miemy tragizm Prospera.

Leonardo był mistrzem mechaniki 
i hydrauliki, tworzył projekty nowych 
przestrzennych miast i nowoczesnej 
sieci kanałów, rysował i wymyślał no
we machiny loblężnicze: moździerze o 
nieznanej dotąd sile wybuchu, arma
ty o jedenastu lufach, które jedno
cześnie mogły wyrzucać pociski, wozy 
pancerne, podobne do czołgów, poru
szane mechanicznie przy pomocy ca
łego systemu kół zębatych i przekła
dni. W Kodeksie-Atiasie (Codice 
Atlantico) znajdują się dokładne tech
niczne rysunki nowych walcowni, ru
chomych machin do kopania kanałów 
i szybkich maszyn tkackich. Zapisa
ne są w nim obserwacje nad lotem 
ptaków, sterowaniem ryb i nieskoń
czone rachunki wielkości i wagi skrzy
deł, które człowieka mogłyby unieść 
w powietrze. Są w nim modele, pro
jekty i rysunki machin do latania, 
stroju nurka zę zbiornikiem powietrza 
i rurą do oddychania, statków pod
wodnych. :■ I . ! !

Żadna z machin Leonarda nie zo
stała wykonana. Jego tragedią było 
nienadążanie techniki za myślą. Ma
teriały, które miał do dyspozycji, były 
zbyt ciężkie i obróbka meitali zbyt 
prymitywna, aby jakakolwiek z jego 
machin mogła się poruszać bez pomo
cy motoru. Leonardo miał bolesną 
świadomość oporu materii i niedosko
nałości narzędzi, ale dostrzegał już, 
jak wyłania się świat, w którym czło
wiek wydrze naturze jej tajemnice 1 
będzie nad nią panował sztuką i wie
dza: '

Czyż więc nie widzisz, że oko obej
muje piękno całego świata? Ono jest 
mistrzem astronomii: ono stwarza kos
mografię; ono jest doradcą i poprawcą 
wszystkich sztuk ludzkich; wiedzie czło
wieka w różne części świata; jest księ
ciem matematyki; jego nauki są naj
pewniejsze; ono zmierzyło wysokość i 
wielkość gwiazd; ono odkryło żywioły 
i ich śledziłby; ono pozwoliło przepowia
dać rzeczy przyszłe za pomocą gwiazd 
biegu; ono zrodziło architekturę i per
spektywę, ono — boskie malarstwo,.

Lecz po co zapuszczać się w tak wy
niosłe i długie wywody? Co jest, czego 
by przez nie nie uczyniono? Ono wiedzie 
człowieka ze Wschodu na Zachód, ono 
wynalazło żeglugę. I w tym przewyższa 
naturę, że proste twory natury są skoń
czone, a dzieła, które oko nakazuje 
rękom są nieskończone, jak poświadcza 
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to malarz, zmyślając nieskończone kształ
ty zwierząt i roślin, drzew i okolic.

Wielki monolog Prospera z piątego 
aktu Burzy, odczytywany przez ro
mantyków jako pożegnanie Shake- 
speare'a z teatrem i wyznanie wiary 
w demiurgiczną siłę poezji, jest w 
istocie o wiele bliższy entuzjazmowi 
Leonarda dla potęgi umysłu ludzkie
go, który wydarł naturze jej elemen
tarne siły. Monolog ten jest daleką 
trawestacją słynnego ustępu z Meta
morfoz Owidiusza. Świat zobaczony 
jest w ruchu i w przemianie, wyzwo
lone są cztery żywioły: ziemia, woda, 
ogień i powietrze, ale posłuszne są już 
nie bogom, znalazły się we władaniu 
człowieka, który po raz pierwszy, oba
la porządek natury. Każda ępoka ten 
wielki monolog odczytuje poprzez wła
sne doświadczenia. Dla nas jest to 
monolog atomowy i więcej jest w nim 
grozy niż entuzjazmu. Odczytujemy 
go o wiele mniej symbolicznie i poe
tycko, o Wiele bardziej konkretnie i 
dosłownie. Dla sześciu pokoleń sha- 
kesipearologów — począwszy od Wil
liama Hazzlitta aż do Johna Dover 
Wilsona — trwałość świata nie bu
dziła najmniejszych wątpliwości. I 
może dlatego widzieli w Burzy utwór 
arkadyjski. Dla nas ,w tym monolo
gu Prospera brzmią tony Apokalipsy, 
ale nie jest to poetycka Apokalipsa 
romantyków, tylko. Apokalipsa wybu
chów jądrowych i atomowego grzyba. 
I takie właśnie odczytanie monologu 
Prospera i Burzy na pewno jest .bliż
sze doświadczeniom ludzi Renesansu 
i gwałtownym sprzecznościom, które 
próbowali pogodzić. Świat stał się je
dnocześnie wielki i mały, ziemia po 
raz pierwszy zatrzęsła się pod noga
mi:

Duchy pagórków, rzek, jezior 1 gajów, 
Wy, co na plaskach niewidzialną stopą 
Gonicie fale morskiego odpływu, 
A. kiedy wraca, pierzchacie. Promienie, 
Co przy księżycu sadzicie zielone 
Kępy traw gorzkich, których żadna owca 
Nie .ruszy. Wy, co rozpleniacie grzyby 
Straszne, trujące, żyjące noc jedną, 
7 których pomocą jam zaćmiewał słońce 
w południe, budził rozszalałe prądy, 
Zażartą wojnę wywołał pomiędzy 
Zielonym morzem a stropem niebieskim. 
Dawałem ogień straszliwym piorunom, 
Potężne lądy wstrząsałem w posadach, 
Sosny i dęby rwałem z korzeniami.

Groby na rozkaz mój budziły śpiących 
I wypuszczały na wolność — otwarte 
Mą władczą mocą. (V, 1)

U wszystkich niemal myślicieli, po
etów i filozofów Renesansu spotyka
my te gwałtowne przeskoki od wy
buchów entuzjazmu dla zdobywczej 
myśli człowieka do katastroficznych 
wizji zagłady. Są .one i u Michała 
Anioła, i jeszcze częściej u Leonarda, 
u którego temat powszechnego znisz
czenia powraca niemal obsesyjnie. W 
jego pismach pełno jest szczegóło
wych i .gwałtownych obrazów poża
rów, które trawią całe miasta, nowe
go potopu, który wygubi ludzkość, al
bo zarazy, która ją zdziesiątkuje. Na
tura „zsyła zatrute i morowe powie
trze .na wielkie 'skulska żyjących 
istot, a zwłaszcza na ludzi, którzy 
rozmnażają się najliczniej, inne bo
wiem zwierzęta nie mogą ich pożreć". 
Bardzo to shakespearowskle sformu
łowanie, nawet w swojej stylistyce. U 
Leonarda podobnie jak u Shakespea- 
re’a znajdujemy .często ten typ bardzo 
okrutnej i bardzo nowoczesnej re
fleksji nad historią ludzką, która jest 
tylko mgnieniem oka w porównaniu 
z historią ziemi. Ten temat upływu 
czasu, który wszystko niszczy, rozwi
nięty zostanie i zbanalizowany w po
ezji baroku, ale dla Leonarda i Sha- 
kespeare’a jest to czas pozaludzki, czas 
przyrody, czas geologiczny. W mło
dzieńczych pismach Leonarda znajdu
jemy ten bardzo shakespearowski 
ustęp:

O czasie szybko niszczący rzeczy stwo
rzone. Huż .królów, ile ludów zniweczy
łeś! Ileż przemian państw i rozlicznych 
wydarzeń nastąpiło po sobie od chwili, 
gdy zginął tu przedziwny kształt tej 
ryby. W jaskiniach, ©o tworzą splątane 
wnętrzności tej góry, zmożona przez czas, 
leży cierpliwie w tym ukryciu; pozba
wiona dała, nagimi ośćmi dała kośdec 
i oparcie wznoszącej się nad nią gó-

Człowiek jest zwierzęciem jak wszys
tkie inne, może tylko bardziej okru
tnym, ale w przeciwieństwie do 
wszystkich innych zwierząt ma świa
domość .swojego losu i chce go zmie
nić. Rodzi się i umiera w czasie po- 
zaludzkim i nie może się nigdy z tym 
pogodzić. Pałeczka Prospera każę hi
storii świata powtórzyć się na bez
ludnej wyspie. Aktorzy mogą ją ode

Dialog — 7
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grać w ciągu czterech godzin. Ale 
■pałeczka Prospera nie może zmienić 
historii. Kiedy skończy się moralitet, 
skończyć się musi i władza czarno
księska Prospera. Zostaje mu tylko 
gorzka mądrość.

Jeden jeszcze ustęp w pismach Leo
narda jest dla mnie bliski Burzy. Pi
sał Leonardo o głazie, który z wierz
chołka góry stoczył się w dół; depczą 
po nim ludzie, tratują go kopyta 
zwierząt, przejeżdżają po nim koła 
wozów. I kończył: „Taki los czeka 
tyćh, którzy porzucają życie w sa
motności, życie poświęcone rozmyśla
niom i skupieniu, aby żyć w miastach 
pomiędzy ludźmi pełnymi grzechu". 
Jest w tym fragmencie smutna go
rycz pożegnania Prospera z wyspą:

. do mego wrócę Mediolanu, 
Gdzie śmierć zaprzątnie co trzecią myśl 

moją;
(V, 1)

To Leonardowskie rozdarcie między 
myślą i praktyką, między królestwem 
wolności, sprawiedliwości i rozumu, a 
naturalnym porządkiem przeżywało1 
jeszcze gwałtowniej ostatnie poko
lenie ludzi Renesansu; pokolenie do 
którego należał Shakespeare. Miało 
świadomość końca wielkiej epoki. 
Współczesność była odrażająca, przy
szłość rysowała się jeszcze bardziej 
ponuro. Wielkie marzenia humanistów- 
nie spełniły się, okazały się tylko 
snem. Została gorzka świadomość stra
conych złudzeń. Nowa przemoc pie
niądza czyniła jeszcze okrutniejszą 
dawną przemoc feudalną. Rzeczywisto
ścią była wojna, głód i zaraza, terror 
władców i terror kościoła. W Anglii 
okrutnie rządziła Elżbieta, Włochy zo
stały wydane Hiszpanom. Giordano 
Bruno, oddany inkwizycji, spalony zo
stał na kwietnym rynku Campo di 
Fiori. i

Pod koniec szesnastego wieku mo
gło się wydawać, że system koperni- 
kański ostatecznie zwyciężył. Po raz 
pierwszy został potwierdzony empiry
cznie dzięki wynalazkowi teleskopu i 
odkryciu przez Galileusza satelitów 
Jowisza. Jego rozprawa Gwiezdny 
zwiastun, wydana w r. 1610, a więc 
niemal w roku Burzy, była nowym 
triumfem nauki. Triumf ten okazał 
się pozorny. Sidereus nuntius był ra
czej podzwonnym wielkiej ery. Roz
palił co prawda wyobraźnię Campa- 
nelli, ale uznany został za herezję. 

Zwyciężali znowu ponurzy dogmatycz
ni arystotelicy. W roku 1618 potępio
na została oficjalnie przez Sanctum 
Officium teoria Kopernika i tak zwa
ne poglądy ,jpitagorejiskie“ jako sprze
czne z tekstem Biblii. W roku 1633 od
był się proces Galileusza ,i publiczne 
odwołanie przez niego heretyckich 
poglądów:

... twierdziłem i wierzyłem, że słońce, 
nieruchome, jest środkiem świata, a 
ziemia nie jest tym środkiem i porusza 
się. (...) Za czym przysięgam, że w 
przyszłości nie będę już nigdy głosił, ani 
twierdził, bądź słowem, bądź pismem, 
rzeczy takich, które by mogły wzbudzić 
przeciwko mnie -podobne podejrzenia; 1 
kiedy dowiem się o jakimś heretyku 
lub podejrzanym o herezję, doniosę o 
tym Świętemu Officium albo inkwizyto
rowi lub ordynariuszowi miejsca, w 'któ
rym się będę znajdował. *

* Cytaty z pism Galileusza podaj ę za 
szkicem Mieczysława Brahmera Dialog o 
ustroju wszechświata, W galerii renesanso
wej, 1957.

W pięć lat później ten umęczony 
starzec pisał -z domowego więzienia 
do jednego ze swoich dawnych towa
rzyszy:

Galileusz, wasz drogi przyjaciel i słu
ga, od miesiąca oślepł zupełnie. Jest to 
nieodwracalne. Pomyśl tedy, Wasza Mi
łość, jak wielki -musi być mój smutek, 
gdy uprzytomnlę sobie, że to niebo, te 
przestwoirza i ten wszechświat, które 
przez moje przedziwne obserwacje i 
jasne dowodzenia powiększyłem sto i 
tysiąc razy w porównaniu z tym, co 
widział ogół uczonych .wszystkich wie
ków przeszłych, teraz tak dla mnie zma
lały i zacieśniły się, że nie sięgają po
za przestrzeń, jaką zajmuje moja oso
ba.

Pałeczka Prospera nie odwróciła bie
gu historii. Niczego w istocie nie zmie
niła. Świat pozostał okrutny, tak jak 
był okrutny, „i to 'krótkie życie koń
czy się snem". W ostatnim monologu 
Prospera jest dla mnie wielkość, roz
pacz i gorycz listu Galileusza:

.................................Teraz się wyzbywam 
Zaklętych duchów, z czarów sztuką 

zrywam, 
I rozpacz jeno została mi w końcu.

tV, 1)
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Prospero 'nie jest Leonardem, ani 
tym bardziej Galileuszem. I nie cho
dzi mi o analogie:, choćby najbardziej 
urzekające. Chodzi mi o odczytanie w 
postaci Prospera shakespearowskiej 
współczesności, która wydaje mi się 
bliska naszej współczesności, o odczy
tanie Burzy jako wielkiej renesanso
wej tragedii straconych złudzeń.

Jean Parts, najwybitniejszy spośród 
współczesnych interpretatorów Sha- 
kespeare’a, nazwał Hamleta sztuką o 
końcu epoki terroru. * Stary Hamlet 
zabił starego Forty-nbrasa, Klaudiusz 
zabił starego Hamleta, młody Hamlet 
powinien zabić Klaudiusza, młody 
Fortynbras powinien zabić Hamleta; 
Tron obejmuje się przez mord i łań
cuch ten jest nie do przerwania. Aid 
młody Fortynbras nie zabija Hamle
ta. Kiedy w srebrnej zbroi, niezłomny! 
i heroiczny, zjawi się w Eilsynorze,, 
scena już jest pusta. Obejmie króles
two duńskie zgodnie z prawem, ale’ 
bez przelania krwi. Nastąpił ,jkoniec 
epoki terroru". Srebrny Fortynbras 
zwyciężył. Ale czy Dania przestanie 
być więzieniem? Ciało Hamleta wy
niesiono na ramionach rycerzy. Nikt 
już nie postawi pytania o sens feudal
nej historii i sens ludzkiego życia; 
Fortynbras sobie takich pytań nie sta
wia, nawet nie przypuszcza, że można 
takie pytania zadawać. Historia zo
stała ocalona, ale za jaką cenę?

* Jean iParis, Hamlet ou les personnages 
du fils, 1953.

** Zob. w. Chwalewdlk, Polska w «Ham- 
lecie», 1956.

Współcześni Shakespeare’owi elżbie- 
tańscy teoretycy tragedii widzieli w 
niej obraz losu ludzkiego. Tragedia 
mogła według nich swobodnie łączyć 
prawdę Historyczną z fikcją dla dy
daktycznego celu. Miała ostrzegać wi
dzów .przed uleganiem namiętnościom 
i ukazywać konsekwencję występków. 
Miała według słynnego sformułowania 
Puttenhama z roku 1589 — „wyszydzać 
zuchwalstwa i niepomierne szelmostwa 
tyranów", „wystawiać przed oczy ludz
kie ich mamy koniec (...) dla zadoku
mentowania zmienności losu i słusz
nej kary bożej za żywot zły i grzesz
ny".**  Poeta według Filipa Sidneya, 
twórcy Arkadii, był w istocie tylko 
..popularyzatorem powszechnej filozo
fii". Ale Shakespeare nie był popula
ryzatorem powszechnej filozofii albo 
był nim tylko w tym znaczeniu, w ja

kim popularyzatorem filozofii był rów
nież Montaigne.

Shakespeare jest daleki od wulgar
nego dydaktyzmu Puttenhama i Sid
neya. Nie ma dla niego różnicy między 
prawowitym .królem ą uzurpatorem; 
Władca jest zawsze -dla niego Księciem 
Machiavella, który żyje w świecie, 
gdzie wielkie ryby pożerają małe. Po
żera albo jest pożarty. Nie ma dla 
Shakespe.are’a różnicy między dobrym 
-królem a tyranem, tak jak nie ma dla 
niego różnicy między królem a błaz- 
nem. Obaj są śmiertelni. Przemoc i 
walka o władzę nie jest przywilejem 
władców; jest prawem tego świata.

To shakespearowSkie widzenie hi
storii, pesymistyczne i okrutne, blis
kie jest już bardzo materialistycznej 
filozofii Hobbesa w Lewiatanie. Hob- 
bes był teoretykiem Restauracji, kró
lowie przestali już być dla niego po
mazańcami Boga. Stali się natomiast 
pomazańcami historii. Z „wojny wszys
tkich przeciwko wszystkim" wynikała 
ich absolutna władza i prawo ido każ
dego okrucieństwa. Byli gwarantami 
społecznego porządku wobec zawsze 
grożącej anarchii.

Shakespeare patrzył na feudalną hi
storię tak jak Hofobes, ale buntował 
się przeciwko jej niezmienności. Szu
kał rozwiązania tragicznej antynomii 
terroru i anarchii. Królom z kronik 
i tragedii, Ryszardom, Henrykom i 
Makbetom, nigdy nie kładł na głowy 
korony historycznej konieczności. Kró
lów równał ze śmiertelnikami i poka
zywał, że koń może być więcej wart 
od całego królestwa.

Na bezludnej wyspie została -odegra
na historia świata. [Przedstawienie się 
skończyło, 'historia zaczyna się raz 
jeszcze, na nowo, od początku. Alonso 
wróci do Neapolu, Prospero wróci do 
Mediolanu, Kalilban zostanie znowu 
władcą wyspy. Prospero odrzuca pa
łeczkę i zno-wu -będzie bezbronny. Gdy
by zachował pałeczkę, Burza byłaby 
tylko czarodziejską baśnią. Historia 
jest szaleństwem, ale muzyka leczy 
dusze ludzkie z szaleństwa i tylko 
gorzką mądrość można -przeciwstawiać 
historii. Nie da się od niej uciec; 
Wszyscy przeszli przez burzę i są mą
drzejsi. Nawet Kaliban. Przede wszys
tkim Kaliban. Trzeba raz jeszcze za
czynać od początku, od samego -po
czątku. Prospero zgadza się wrócić do 
Mediolanu. I w tym, tylko w tym, jest 
trudny i kruchy optymizm Burzy.
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IV
(

Ariel jest aniołem, katem i wyko
nawcą rozkazów 'Prospera. Ma tylko 
dwie sceny osobiste: buntu w akcie 
pierwszym i prośby o litość dla wro
gów Prospera w akcie czwartym. Ca
ły jego dramatyczny konflikt jest w 
pragnieniu wolności. Ariel przez ko
mentatorów Burzy uważany był za 
symbol duszy, myśli, inteligencji, po
ezji, powietrza, elektryczności, a na
wet łaski przeciwstawionej naturze w 
interpretacjach katolickich. Ale Ariel 
na scenie jest tylko aktorem, mężczy
zną albo kobietą, w kostiumie albo w 
trykotach, w masce albo bez maski. 
Ariel w historycznym kostiumie staje 
się częścią rodzajowego widowiska i 
w najlepszym wypadku paziem Pros
pera. Ariel w kostiumie fantastycz
nym łatwo może stać się podobny do 
laboranta pracującego przy atomowym 
reaktorze. Ariel w trykotach zamienia 
się w tancerkę z feerycznego baletu. 
Jeżeli Ariel od pierwszego aktu na
łoży maskę, nie będzie to teatr sha- 
kespearowski. I jaką maskę może mieć 
Ariel? Aktorzy grający duchy, tak
że muszą być ludźmi. Ilekroć myślę 
o Arielu, zawsze go sobie wyobrażam 
na scenie jako szczupłego i wysokie
go chłopca o bardzo smutnej twarzy. 
Jego kostium powinien być jak naj
bardziej zwykły, powinien jak naj
mniej znaczyć. Może mieć ciemne 
spodnie i jasną koszulę, albo golf pod 
szyję albo tylko dres. Ariel porusza 
się szybciej od myśli. Niech zjawia się 
na scenie i schodzi z niej niepostrze
żenie. Ale nie wolno mu ani tańczyć, 
ani biegać. Musi poruszać się bardzo 
wolno. Powinien jak najczęściej stać 
nieruchomo; Tylko w ten sposób stać 
się może szybszy od myśli.

Komentatorzy Burzy zajmują się 
głównie przeciwstawieniem Ariela i 
Kalibana. Myślę, że jest to przeciw
stawienie filozoficznie dość płaskie, a 
teatralnie puste. Ariel w dramatycz
nej akcji nie jest przeciwstawieniem 
Kalibana. Ariel widoczny jest tylko 
dla Prospera i dla widzów. Dla wszy
stkich innych postaci dramatu jest 
tylko muzyką albo głosem.

Kaliban jest osobą dramatu, i to 
główną po Prosperze. Jest jedną z naj
większych, najbardziej oryginalnych 
i niepokojących shakespearowskich 
kreacji. Jest do nikogo i do niczego 
niepodobny. Ma pełną indywidualność. 

2yje w Burzy, ale i poza Burzą, jak 
Hamlet, Falstaff i Jago. Nie da się tak 
jak Ariel określić jedną metaforą, czy 
zamknąć w jednej alegorii. W spisie 
postaci figuruje jako „dziki, niekształ
tnej postaci -niewolnik" („a savagę and 
deformad slave“). Prospero nazywa go 
„ziemią", „mułem ziemnym", „diab
łem", „bydlęciem", „ciężkim żółwiem". 
Najczęściej potworem. Trynkulo na
zywa go „sprośną rybą". Kaliban ma 
nogi, jak człowiek, ale ramiona jak 
płetwy. Stale żuje coś, warczy, oddala 
się na czworakach.

Diirer rysował prosię o dwóch gło
wach, dziecko z brodą, nosorożca, któ
ry podobny był do monstrualnego sło
nia. Leonardo w swoim Traktacie o 
malarstwie dał taki przepis na smoka: 
„Weź głowę brytana albo setera, daj 
jej oczy kota, uszy jeżozwierza, nos 
charta, brwi lwa, skronie starego ko
guta i szyję żółwia." Erudyci odnaleź
li sztychy z początków XVII wieku 
przedstawiające stwory podobne do 
Kalibana i orzekli, że jego opis naj
bardziej przypomina pewnego ssaka z 
rodziny waleni, albo wielorybowatych; 
przebywającego najczęściej w okoli
cach archipelagu Malajskiego. Byłby 
więc Kaliban czymś w rodzaju ogrom
nego kaszalota.

Ale na scenie Kaliban tak jak Ariel 
jest tylko aktorem w kostiumie. Może 
być tylko bardziej rybi, bardziej zwie
rzęcy, albo bardziej ludzki. Musi mieć 
w sobie coś ze zwierzęcej potworności 
i coś z płaza, inaczej nie dadzą się 
rozwiązać groteskowe sceny ze Stefa
nem i Trynikulą; ale chciałbym, żeby 
był jak najbardziej ludzki. Czymś zu
pełnie innym jest metafora potwor
ności dana przez słowo od konkret
ności gestu,, maski i charakteryzacji 
aktora. Kaliban jest człowiekiem, nie 
potworem. Kaliban, jak trafnie zau
ważył Allardyce Nicoll, mówi wier
szem. W shakespearowskim świecie 
prozą mówią tylko postacie -grotesko
we i epizodyczne; te, które nie prze
żywają dramatu.

Kaliban był władcą bezludnej wyspy 
i -po odjeździe Prospera znowu sam 
pozostanie na wyspie. Ze wszystkich 
postaci Burzy jego dramat jest naj
głębszy. Może on jeden naprawdę się 
zmienia. Wszystkie inne postacie ry
sowane są jak gdyby z zewnątrz, 
dane w paru zasadniczych gestach. 
Nawet Prospero. Dramat Prospera jest 
tylko intelektualny. Tak jak abstrak
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cyjnym, tylko w sferze pojęć, jest dra
mat Ariela. Tylko Kalibanowi dał 
Shakeąpeare pełną wewnętrzna histo
rię życia.

Kaliban nauczył się mówić. Wyspa 
jest przecież historią świata. Kalibana 
nauczyła mówić Miranda. Teraz mu 
to wypomina. Mowa odróżnia ludzi od 
zwierząt. Kaliban jest anagramem do
brych Montaigne’owskich kanibali, ale 
nie jest zacnym dzikusem. To nie jest 
wyspa utopii i historia świata odarta 
zostanie na niej ze -wszystkich złudzeń. 
Użytek mowy może stać się przekleń
stwem i tylko pogłębić niewolę. Wtedy 
język ogranicza się do przekleństw. 
Jest to jedna z najbardziej gorzkich 
scen całej Burzy:
MIRANDA

Żal mi cię było, a więc się trudziłam, 
Byś umiał mówić.........................................
.......................................................tyś, dzikusie, 
Śam siebie nie rozumiał, lecz bełkotał 
Po bydlęcemu, a jam dala myślom 
Twym słowa, byś je zdolny był

ujawniać... 
KALIBAN

. . . . Tyś mnie uczyła mówić,
A jam skorzystał z tego, bo dziś mogę 
Przeklinać. Mowę dałaś ml, a za to 
Bodaj czerwona dżuma de zabiła!

(I, 2)1

Kaliban jest dla Mirandy mężczyz
ną. Kiedy po raz pierwszy zobaczy 
Ferdynanda, powie: „To trzeci męż
czyzna w mym życiu, na jakiego pa
trzę". W shakespearowskim systemie 
analogii i gwałtownych konfrontacji 
Kaliban zrównany zostaje z Prospe
rem i Ferdynandem. Shakespeare to 
wyraźnie podkreśla. Po paru kwestiach' 
Prospero znowu podejmuje ten sam 
temat. Mówi do Mirandy o Ferdynan
dzie:

Niemądre dziewczę! On jest Kalibanem 
Wśród innych mężczyzn, a oni znów 

przy nim
Są aniołami. (I, 2)

Kaliban jest nieforemnym potworem, 
Ferdynand najpiękniejszym z książąt. 
Ale piękność i brzydota są dla Sha- 
kespeare’a tylko w spojrzeniu, w cu
dzym spojrzeniu. W miejscu i roli, 
którą nam kazano odegrać.

Akcja na wyspie rozgrywa się ściś
le według planu Prospera. Rozbitko
wie zostali rozproszeni i doprowadze
ni do szaleństwa. Bratobójstwo, które

mu Ariel przeszkodził w ostatniej mi
nucie, było ostrzeżeniem i próbą. Ale 
scenariusz ułożony przez Prospera ła
mie Kaliban. Prospero nie przewidział 
jego zdrady i nie przewidział spisku, 
który Kaliban zawiąże razem z Tryn- 
kulą i ze Stefanem. ?drada Kalibana 
jest zaskoczeniem dla Prospera. Jest 
jedyną klęską, jaką poniósł na wys
pie. Ale w życiu Prospera jest to dru
ga klęska. Stracił księstwo, bo pogrą
żył się w naukach i sztuce, bo zaufał 
swojemu bratu, bo uwierzył w dobroć 
świata. Zdrada Kalibana jest nową 
klęską metod wychowawczych Pros
pera. Jego pałeczka znowu nie Oka
zała się wszechmocna. Chciał na wys
pie dla przestrogi rozbitków i widzów 
odegrać historię świata. Ale ta histo-. 
ria świata okazała się jeszcze bardziej 
okrutną, niż ją zamierzył. Przyniosła 
jeszcze jedną gorzką niespodziankę. I 
to właśnie w chwili, kiedy Prospero 
odprawiał uroczyste zaręczyny Ferdy
nanda z Mirandą, kiedy -przed ich 
oczami wywołał wizję utraconego ra
ju.

..............................................................Me trudy 
W imię ludzkości podjęte, dla niego. 
Wszystkie stracone, zupełnie stracone.
I talk jak z wiekiem dało mu szpetnieje — 
I dusza psuje się. Dręczyć ich będę 
Aż jękną z bólu. (IV, i)

Jest to jedno z kluczowych zdań 
Burzy i może najtrudniejsze do inter
pretacji. Jest to szczytowy punkt tra
gedii Prospera. Dopiero po tej scenie 
nołamie i odrzuci czarodziejską laskę. 
Zastanawiające jest również samo sfor
mułowanie, słowa, których użył Pros
pero:

........................................... on whom my pains, 
Humanely taken, are all lost, ąuite 

lost...

Kiedy molierowski Don Juan spo
tyka Żebraka, zaczyna od szyderstw ze 
sprawiedliwości niebieskiej. Potem 
proponuje mu jałmużnę za jedno prze
kleństwo. Ale Żebrak odmawia. Wtedy 
Don Juan rzuca mu złotą monetę: 
„Daję ci ją przez miłość ludzkości" 
f.,je te le donnę pour 1’amoiur de 
Thumanite"). O żadnym ze zdań Mo
lierem nie napisano tyle, co o tej re- 
olice. Niektórzy komentatorzy widzą 
w tym zwrocie nieznanym siedemna
stowiecznej francuszczyżnie jedynie 
równoważnik banalnego ,,z dobroci
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serca". Inni — laickie odwrócenie czy 
nawet parodię tradycyjnej formy „pour 
Tamour de Dieu" — „z miłosierdzia". 
Dla jeszcze innych „humanite" w 
ustach Don Juana ma już pełny sens 
osiemnastowiecznej „ludzkości" i Don 
Juan jest prekursorem oświeconego 
humanitaryzmu.

Shakespearowskie słowa „humanely 
taken" są bardzo podobnie wielozna
czne. Mogą być rozumiane bardzo wą
sko i znaczyć niewiele więcej niż 
„podjęte z dobroci serca". Ale możemy 
w nich również odczytać i pełny sens 
renesansowego .„humanitas". Ulrich 
pomija je w swoim przekładzie Bu
rzy, Tarnawski tłumaczy: „a każdy 
trud podjęty przez mą ludzkość", Si
wicka odczytuje najpełniej: „w imię 
ludzkości". W tych dwóch zwrotach: 
molierowskim „pour Tamour de l’hu- 
manite" i shakespearowskim „huma
nely taken" jest dla mnie ten sam 
błysk geniuszu. _

Jeżeli na wyspie Prospera odegrana 
zostaje historia świata, dzieje Kali- 
bana są rozdziałem z dziejów'ludzkoś
ci. I w takim odczytaniu Burzy trzy 
sceny nabierają szczególnego znacze
nia. Pierwsza, z nich to koniec dru
giego aktu. Stefano upił już Kalibana. 
Plan spisku został ułożony. Dzielny 
potwór poprowadzi swoich nowych pa
nów. I wtedy Kaliban po raz pierw
szy śpiewa. Ta pijacka piosenka koń
czy się niespodziewanym refrenem: 
„Wolność! Swoboda! Wolność!"

„Freedom, high day! high day, Fre- 
edorn! Freedom! high day, freedom!" 
Ariel w pierwszej scenie żądał wol
ności. Tę samą sytuację powtarza te
raz Shakespeare z okrutnym szyder
stwem. I to nie raz, ale dwukrotnie. 
W akcie trzecim pijak, błazen i bied
ny potwór są już gotowi do przepro
wadzenia zamachu; Już idą zabić Pros
pera. O piosenkę prosi teraz Kaliban. 
Zaśmiewa ją Stefano:

Zakpijde z nich, zadrwij de z nich! 
Zadrwij cie z nich, zakpij ci e z nich!
A myśl jest wolna! (IH, 2)

„Thought is free." „Myśl jest wol
na" — śpiewa pijak. „Myśl jest wol
na" — podchwytuje błazen. Tylko je
den Kaliban spostrzegł, że melodia 
urwała się nagle i przeszła w inną. 
To zjawił się Ariel z bębenkiem i 
piszczałką, i skłócił tony. „Nie na tę 
nutę" — woła Kaliban. Kaliban usły
szał Ariela.

To jest właśnie ta shakespearowska 
tragi-groteska, która swoim barba
rzyństwem przerażała klasyków i 
którą romantycy obwołali jako zasa
dę nowego dramatu. Ale shakespea- 
rowskiego tonu nie potrafili powtó
rzyć. Jak Victor Hugo, zamiast traigi- 
groteski, pisali melodramat. O wiele 
bliższa Shakespeare’owi jest współ
czesna poetyka złamanego koloru i ja
dowita tragifarsa Durrenmatta. Gro
teska i tragizm u Shakespeare’a są 
zmieszane i skłócone ze sobą, jak pi
jacka piosenka Stefana i Trynkula 
nagle przechodząca w muzykę Ariela;

Stefano i Trynkulo są postaciami 
tylko groteskowymi, ale Kaliban jest 
i groteskowy, i tragiczny. Jest władcą, 
potworem i człowiekiem. Jest grotes
kowy w swoim ślepym, ciemnym i 
naiwnym buncie, w pragnieniu wol
ności, która ciągle jest dla niego 
tylko spokojnym snem i żarciem. Jest 
tragiczny, bo nie może przystać na 
samego siebie, bo nie chce i nie może 
pogodzić się ze swoją dolą — głupca 
i niewolnika. Renan widział w Kali- 
banię demosa i w swojej kontynuacji 
shakespearowskięj Burzy zaprowadził 
go do Mediolanu i tam kazał mu do
konać nowego zwycięskiego zamachu 
na Prospera. Guehenno napisał apolo- 
gię Kalifoana-Ludu. Obie te interpre
tacje są płaskie. Kaliban shakespea- 
rowski je przerasta.

Istnieje w Burzy muzyka Ariela i 
muzyka Kalibana. I nie ma przedsta
wienia Burzy bez wyraźnego odróżnie
nia tych dwóch muzyk. Ale jest w 
Burzy chwila, kiedy muzyka, Kaliba
na staje się bliska muzyce Ariela. Jest 
to jednocześnie największy wybuch 
shakespearowskiej poezji. Trynkulo i 
Stefano boja się muzyki Ariela. Kali
ban ją słyszy:

Nie bój się. Wyspa ta pełna jest głosów. 
Szumów, melodii śpiewnych 1 

przyjemnych.
A nieszkodliwych. Czasem mi nad uchem 
Zabrzmi tysiące dźwięcznych 

instrumentów.
A czasem głosy, które, jeślim właśnie 
Z długiego snu się obudził, na nowo 
Mnie usypiają. Gdy śnię, widzę jakby 
Chmury rozwarte i .ukazujące
Skarby, co mają spaść na mnie, a wtedy 
Jak się obudzę, pragnąłbym śnić dalej.

(in, 31

Ten fragment jest dla mnie shakes- 
pearowiską księgą Genesis. Zaczyna się 
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historia ludzkości. Ta sama, która zo
stała odegrana na wyspie. Kaliban zo
stał oszukany, znowu został oszukany. 
Poniósł klęskę, tak jak klęskę poniósł 
Prospero. Kaliban nie ma magicznej 
pałeczki i nie pomoże mu czarodziej
ska laska. Wziął pijaka za Boga. Ale 
wszedł na tę samą drogę, po której 
kroczy Prospero. Przeszedł przez ■ pró
bę, stracił złudzenia. Musi zaczynać 
na nowo, od początku, raz jeszcze. Tak 
jak Prospero, który wraca do Medio
lanu, aby znowu być księciem. „Będę 
mądrzejszy na przyszłość" — to są 
ostatnie słowa Kalibana. I kiedy Pros
pero odjedzie, Kaliban wolno, na 
czworakach, wdrapie się na to puste, 
najwyższe miejsce na Boschowskiej 
wyspie Shakespeare’a.

Od tego prawa powrotu, które za
warte jest w konstrukcji Burzy, wol
ne są tylko dwie postacie: Miranda i 
Ferdynand. Na wyspie odegrana zo
stała historia świata, ale oni w niej 
nie uczestniczą, albo raczej uczestni
czą na innych prawach. Dla nich jed
nych wszystko zaczyna się naprawdę 
od początku. W ciągu tych czterech 
godzin poznają miłość i odkryją sa
mych siebie. Są olśnieni sobą. Są mło
dością świata. Ale świata nie widzą. 
Od pierwszej do ostatniej sceny są 
wpatrzeni w siebie. Tylko w siebie. 
Nawet nie zauważyli, że dokoła nich 
rozegrała się walka o władzę, próba 
bratobójistwa, bunt i spisek. Są za
czarowani sobą.

I znowu dla sprawy Mirandy i Fer
dynanda trzy ąpeny są decydujące. 
Pierwsza z nich to uroczyste zaręczy
ny, kiedy dla dwojga młodych Pros
pero przy pomocy Ariela inscenizuje 
Widowisko. Jest to typowa elżbietańska 
maska. Być może nie wyszła nawet w 
całości spod pióra Shakespeare’a, albo 
została dopisana przez niego dopiero 
później, na uroczyste przedstawienie 
Burzy w czasie zaślubin córki Jaku
ba I z elektorem Palatynatu. Maska 
jest alegoryczna, występują w niej 
bóstwa greckie, mówią wierszem pom
patycznym i wysilonym. Ale mimo 
sztuczności tego widowiska jest w nim 
przywołanie złotego wieku ludzkości, 
ziemi wolnej od grzechu i rodzącej bez 
bólu.

Tęczowy zaprzęg pawi siecze już obłoki.

Na wyspie, gdzie rozegrała się rze
czywista historia świata, Prospero pa

rze młodych kochanków pokazuje raj 
utracony.

Ten ojciec, cuda czyniący, uczony, 
Samotną wyspę w raj przemienia.

I właśnie ta scena urywa się gwał
townie i kończy zgrzytem. Rzeczywista 
historia przerywa idyllę. W tej właś
nie chwili Prospero dowiaduje się o 
zdradzie Kalibana. I po raz pierwszy 
wybucha gniewem. W popłochu ucho
dzą alegoryczne maski. Teraz następuje 
monolog Prospera z najsłynniejszym 
zdaniem Burzy.

  We are such stuff
As dreams are madę on, and our little 

life 
Is rounded with a sleep.

. . . . Myśmy z tej samej materii
Co mary senne i krótkie to życie 
Kończy się snem. (IV,

Koncept filozoficzny i poetycki „ży- 
cie-snem“ był bardzo częsty w poezji 
barokowej, ale sens tego shakespea- 
rowskiego zdania wydaje mi się dość 
daleki od calderonowskiej mistyki. 
Jest w nim raczej wielki niepokój mo
nologów Hamleta i jeszcze jedno 
ostrzeżenie ińłodych kochanków o kru
chości wszystkich poczynań ludzkich 
i o ich zagrożeniu. Ale, jak zawsze u 
Shakespeare’a, sens każdej metafory i 
każdego obrazu jest podwójny. Wys
pa jest światem, świat jest teatrem, 
wszyscy są na nim aktorami; Prospe
ro zainscenizował tylko przedstawie
nie. Krótkie i kruche jak życie.

..................................................................Aktorzy, 
Jak ci mówiłem, to wszystko są duchy; 
Które w powietrze we mgłę się

rozwiały.
Tak jak nietrwała budowa tej złudy, 
Tak wieże chmur sięgające, olbrzymie 
Pałace, piękne świątynie, glob cały.
I wszystko na nim w nicość się obróci 
I niby zwiewne widowisko zniknie 
Bez śladu. (IV, 1),

W zakończeniu Burzy Prospero uka
zuje królowi Neapolu jego syna gra
jącego w szachy z Mirandą. W shatkes- 
pearowskim teatrze scena ta odgry
wana była zapewne w głębi, we wnęce 
pod daszkiem. Jej ścianki tworzyły na
turalną ramę i młoda para układała 
się w częsty bardzo w renesansowym 
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malarstwie obraz, przedstawiający 
chłopca i dziewczynę grających w 
szachy. Co jest w tej grze stawką?

MIRANDA
Podstępnie grasz, mój książę. 

FERDYNAND
Nie, najdroższa.

Nie uczyniłbym tego za nic w święcie. 
MIRANDA

Choćbyś chcial wygrać i dwadzieścia 
królestw, 

Jeszcze nazwałabym to grą uczciwą.
(V, 1)

Dla jednego królestwa, i to na bez
ludnej wyspie, dwukrotnie w ciągu 
czterech godzin omal nie dokonano 
morderstwa. Miranda i Ferdynand 
niczego nie spostrzegli. Wszystko od
było się_ poza nimi. Grają w szachy o 
dwadzieścia królestw, mogą grać i o 
sto. _ Dla nich dwojga królestwo nie 
istnieje. Ferdynand i Miranda są poza 
historią. Poza walką o władzę i ko
ronę.

Wreszcie Miranda schodzi na scenę. 
Po raz pierwszy w życiu widzi tylu 
ludzi: króla, braci królewskich i całą 
świtę. Jest zdumiona. Krzyczy:

.............................O cudzie! Jak wiele 
Wspaniałych istot! Jak piękna jest

ludzkość!
Nowy, szczęśliwy świat, z takimi

ludźmi 8

To jest ostatnia z wielkich konfron
tacji Burzy. Miranda ma przed sobą 
bandę łajdaków. Jeden z nich przed 
dwunastu laty pozbawił tronu jej oj
ca. Drugi złamał przymierze. Trzeci 
przed chwilą podniósł miecz na brata. 
Prospero ma tylko krótką replikę. Ale 
w tej replice jest wszystko. Cała gorz
ka mądrość. Shakespeare’owi wystar
czą cztery słowa:

Dla ciebie wszystko nowe.

V
We wszystkich swoich książkach 

Conrad dwukrotnie tylko wspomina o 
Shakespearze. Raz, trawestując Mak
beta, nazwie shakespearowski dramat, 
którego tytułu nie wymienia — „opo
wiadaniem tak jak życie, pełnym ba- t 
łasu i wiatru, które nic nie ozna
cza". Makbet w ostatniej scenie mó- f 
wi, że życie jest „powieścią błazna, ® 
wściekłości i wrzasku pełną, lecz mc 
nie znaczącą". W Lordzie Jimie nar
rator znajduje na Patiuisanie, wśród 
niewielu rzeczy Jima, tanie jednoto
mowe wydanie Shakeispeare’a. Pyta 
Jima, czy to czyta i dostaje odpo
wiedź: „Aha, nic tak człowieka nie 
krzepi". „Uderzyła mnie ta ocena — 
dodaj e Marlow — ale nie było czasu 
na rozmowę o Shakespearze".

Ale w najbardziej osobistych wypo
wiedziach Conrada znajduję zdanie, 
które bliskie jest dla mnie gorzkiemu 
odczytaniu Burzy i dojrzałej mądrości 
Prospera. Pisze Conrad: Etyczny wi
dok świata wplątuje nas w końcu w 
tak wiele okrutnych i bezsensownych 
sprzeczności, gdzie ostatnie szczątki 
wiary, nadziei i miłości i nawet sa
mego rozumu wydają się bliskie za
niku. Skłaniam się raczej do przeko
nania, że świat ma być tylko widowi
skiem, mającym budzić, jeśli wam tak 
się podoba — grozę, miłość, uwielbie
nie lub nienawiść, ale z takiego sta
nowiska nigdy rozpacz. Te wizje roz
koszne czy bolesne są celem moralnym 
same dla siebie. Reszta jest naszą 
sprawą..."

W ostatnim monologu Prospera pa
da słowo: rozpacz. „And my ending 
is despair". Ale ta rozpacz nie jest 
rezygnacją. I inne jest kluczowe zda
nie, które najgłębiej pozwala zrozu
mieć Burzę. To zdanie pada w innej 
tragedii, ale ma ten sam przejmujący 
akcent osobisty, jak ostatni monolog 
Prospera. Brzmi ono: „Moja rozpacz 

rodzi lepsze życie".

Żaden z tyranów nie byl na tyle ograniczony, by ignorować potęgę, 
jaką wywiera sztuka — przede wszystkim sztuka dramatyczna — na • 
wszystkie narody cywilizowane. '

LAHARPE


