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A. FREDRO





PRO MEMORIA

Wyjechaliśmy razem nie z równych pobudek, 
Napoleon na Elbę, ja prosto do Rudek. 
Tęskniłem za obozem... nudziłem się przeto, 
I ażeby coś robić, zostałem poetą.
Poetą!... Tam do licha!... To panie nie żarty! 
Byłżeś przynajmniej silną nauką podparty? 
Ach gdzież tam!... Byłem sobie, ot szesnastoletnim 
Pośród dwóch guwernerów nieukiem kompletnym; 
Nigdy mi się nad książką nie zmarszczyło czoło, 
Trąbka myśliwską w kniei była moją szkołą. 
A kiedy niepodzielnie zafurknął proporzec, 
W to mi graj!... Żegnając rodzicielski dworzec, 
Żegnając biblioteki zasuwy spokojne, 
Z radosnym uniesieniem ruszyłem na wojnę. 
A gdym przedeptał obręcz i prysku i lodu, 
Moskwy, Paryża, Wiednia od grodu do grodu; 
Ze sześciomiesięcznym niewoli popasem, 
Wróciłem z niezwiększonym nauki zapasem, 
Wróciłem prawdę mówiąc, bez celu do kraju. 
Lecz z pękiem doświadczenia różnego rodzaju. 
Razu jednego kiedy w malignie zasnąłem 
Wpadł mi palec w kałamarz i pisać zacząłem; 
Oczywiście komedią, której bez nauki 
A na najpierwszych scenach pojąłem treść sztuki. 
Pisałem więc z tą wieku młodego odwagą, 
Co się często dla drugich ciężką staje plagą, 
Chciałem zasięgnąć rady... ale na me nogi 
Literackich świeczników za wysokie progi;
I jeśli się zbliżyłem, bijąc kornym czołem, 
Tak czy siak, koniec końców zawsze szczutka wziąłem. 
U jednego trzy akty ledwie wyżebrałem, 
Bo swoje bajki z ciągłym wygłaszał zapałem, 
A finalnie półgębkiem skończył na odprawie, 
Że podobnych Geldhabów nie mamy w Warszawie. 
Drugi zaś, nieruchomy klasyk ostrokuty, 
Który z tej samej jednej zawsze śpiewał nuty, 
Dał wyrok, że zły papier, atrament za blady, 
I ani słowa więcej. — Szukajże tu rady!...



Nie wiedząc już nareszcie,- jak poradzić sobie, 
Z najmędrszym Gramatykiem skromny układ robię; 
Darowałem mu pisma, ażeby poprawił, 
Potem wydał.... a sobie wawrzyny zostawił, 
Mędrzec wziął, co chciał. A musiałem bez . swatów 
Uratować wawrzyny za dziesięć dukatów.
Po takich próbach,, których cząstki tu nie mieszczę, 
Trzeba, było jeść diabła, aby pisać jeszcze. 
Publiczność tylko szczerą, tę. miałem po sobie, 
Inaczej byłbym, dernął, zaraz w pierwszej dobie. 
Przy tym i teatralne dzienniki w Warszawie 
Przemawiały od razu mniej więcej łaskawie.
W lwowskich tylko, jak mówię, i pies, nie zaszczekał. 
Ale nic nie straciłem, żem. lat kilka czekał.
Bo jakiś Minos*) powstał i zaszczekał wściekle, 
Chciałby moich, pięć tomów w piątym widzieć piekle. 
Źlem pisał.. — Zgoda. — Ale źle pisać nie zbrodnia; 
Trafiało się to dawniej i trafia się . co dnia. 
Byłem więc więcej złością niż treścią zdziwiony, 
A kiedy nikt się mojej nią podjął obrony, 
Nie mogłem pojąć, zgadnąć czy rada czy zdrada, 
I zrozumiałem tylko, że milczeć wypada.
Milczałem. lat ■ piętnaście i nie schudłem wcale; 
Jakżem się nagle znalazł w moim dawnym szale? 
O! w labiryncie życia ścieżki niezliczone, 
Nikt nigdy nie przewidział, w jaką zajdzie stronę. 
Nie jeden mimo przestróg i przewodniej nici, 
Chcąc chwycić Apolina, żandarma uchwyci, 
Tak i ja z łaski .głupców, ich zwodnej przyjaźni, 
Tuj, tuj, że nie beknąłem w Temidowej kaźni. 
Gdy .bowiem ktoś, niepomny na wypadki krwawe 
Wkrótce o ekonomii rozpoczął rozprawę, 
Rzucono kilka wierszów, wprawdzie nie' z Parnasu, 
Ale. zastosowanych ;do miejsca i czasu:
Finał był. taki:

,,A rząd?... Rząd, Mospanie, kiep! 
‘ Jego argumentem stryczek albo cep;

Gdzie’ taka Ekonomia wzrasta, 
Ws-zystko błazeństwo i basta!”



Stadion*) przejął wiersze, mnie oskarżył o nie, 
Zgromadził całe gremium w rządowym salonie, 
I słuchajcie! słuchajcie! Do uwagi zmusił; 
Etmajer deklamował... na kpie się zakrztusił, 
Stadion kichnął, kichnęli wszyscy hofratowie, 
A ja miałem gdzieś w kozie powiedzieć: „Na zdrowie!” 
Przyszła chwila odwetu — każdy miał swój znaczek, 
Bo zemsta jak mówią, królewski przysmaczek. 
Zbombardowano więżę... od tak, dla uciechy;
Za mniemane a wsteczne oskarżono grzechy 
Miera, ambasadora, że kładł barykady, 
Mnie zaś, żem lżył Cesarza wśród Rudeckiej Rady. 
Śmiano się do rozpuku, nie dając im wiary, 
Ale wiary nie trzeba, kiedy trzeba kary.
Jak szydło z worka, Stadion wylazł w danej chwili 
Kto tam zapłacił, nie wiem, lecz świadków kupili 
1 fałsz miał zostać prawdą. — Nareszcie pojąłem, 
Że słowo wzlata ptaszkiem, a powraca wołem; 
A mówiąc między nami, szczerze wam udzielę, 
Że moich piosnek były niezbyt głośne trele; 
Udając zaś fantazję przed grożącą kozą, 
Napisałem komedią... lecz tym razem prozą. 
A napisawszy jednę, po szczęsnym połogu, 
Do dawnego, niestety, wróciłem nałogu.
Ale już teraz piszę tylko dla szuflady, 
Bo pochwałom nie wierzę... Za późno na rady. 
A teraz to Pro memoria spisuję dokładnie, 
Aby gwizdano, jak kurtyna spadnie.

29 październik 1872.

') Minos — mowa o S. Goszczyńskim 
) F. Stadion — gubernator Galicji
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Ileż to razy dysekowałem moralnie sam siebie, porów­
nywałem z drugimi, starałem się dociec, dlaczego zawsze 
od wszystkich prawie źle byłem zrozumiany. Każde moje 
słowo najprostsze, najwyraźniejsze w najobojętniejszej roz­
mowie, przybierało w drugiego pojęciu znaczenie inne, jak' 
miało w istocie, a zawsze cierpkie, zawsze ubliżające. Listy 
moje, zwykle niedbale pisane, stawały się dla mnie po­
wodem niejednej głębokiej boleści, bo podpadały rozbio­
rowi jakby jakie enigmatyczne zadania, tłumaczono je, 
a zawsze na złe, nigdy na dobre. A jednak wadą moją 
jest i było, że głośno myślę, że zdanie moje otwarcie po­
wiadam, ale zawsze więcej, by je poddać dyskusji, niż żeby 
nim wyrokować. Otwartości świat nie pojmuje, tylko 
u głupiego, u rozumnego zaś bierze zawsze za dobrze wy­
chowaną larwę. Wyrzec się wdzięczności można, każdy 
nawet rozsądny człowiek powinien jej unikać. Urazę prze­
baczyć można, nawet zapomnieć. Ale zawsze, nieustannie 
•najczystsze zamiary, najgorliwsze usługi, najniewinniejsze 
słowa widzieć przekręcone, w truciznę zmienione, i nie być 
w stanie wyszukać w sobie przyczyny — to musi koniec 
końców obudzić wiarę w jakiś niezłomny fatalizm. To może 
od trącić od tego świata, który mnie nie chce. Mało, mało 
trzech murów między mną a ludźmi, abym mógł używać 
tej spokojności, która jest jedynym moim celem, tego szczę­
ścia, którym mnie Bóg w domowym zakresie obdarzył. 
Połamałem moje pióro autorskie, nie — jak mniemano — 
dla równie złego jak głupiego artykułu, bezimiennie 
ogłoszonego... Starałem się, jednym słowem, zostać i zo­
stałem „głupim świata”. Ukryłem się w cieniu głupoty 
przed cięciem, a jeszcze nieznośniejszym brzękiem człowie­
czych komarów, trutniów i bąków, a jednak i w tym gę­
stym cieniu nie mogę uniknąć zetknięcia się ze światem, 
które staje się zawsze dotknięciem elektrycznego druta, 
przykrym a często bolesnym. Oskarżać świat cały — 
szaleństwo, oskarżać siebie — niesłuszność. Dalej więc 
milcząc i nie myśląc, dalej po ostrej drodze...

A. Fredro — „Trzy po trzy”



Komediopisarz „wyobcowany”

Zamieszczony tu fragment z „Trzy po trzy” nie bardzo 
nam się zgadza z tą sylwetką Fredry, do której się przy­
zwyczajono zarówno w naszej polonistyce, jak w naszym 
teatrze. Pamiętnik pisany był późno — po latach milczenia, 
zaś dziwić się jego melancholijnej nucie nie można.

Aleksander hrabia Fredro, który już w szesnastym roku 
życia wdział mundur napoleoński i był żołnierzem nie 
mniej sprawnym od Henryka Beyle (znanego jako Stend- 
hal), miał zadziwiająco cienką skórę autorską. Po słynnym 
ataku Goszczyńskiego zamilkł na lat blisko dwadzieścia. 
I sądzę, że dementi samego Fredry nie jest zbyt wiarygo­
dne. „Połamałem moje pióro... nie dla równie złego jak 
głupiego artykułu...” Zły — i głupi. Takimi przymiotni­
kami nie obdarza się ataków niebolesnych i niesprawie­
dliwości zapomnianych. Tym bardziej, że wiele faktów 
i anegdot dokumentuje w różny sposób ową bolesną cień- 
kość autorskiej skóry pisarza. W różny — lecz wierzytelny. 
Dlatego nie należy chyba wierzyć samemu Fredrze, kiedy 
wypiera się współzależności pomiędzy ostrym i okrutnym 
atakiem Goszczyńskiego, a „połamaniem autorskiego pióra”. 
Goszczyński winien, to pewne!

Ale czy Goszczyński winien w realnym tego słowa 
znaczeniu? Procesowanie się z pamięcią owego najsurow­
szego z romantyków byłoby czystym nonsensem. Goszczyń­
ski miał swoją rację ludzką, ideową i patetyczną. Jakie 
to były czasy? Aleksander hrabia Fredro zajmował się 
„Ślubami panieńskimi”, „Panem Geldhabem”, „Ciotunią”, 
„Dożywociem” et cetera, et cetera w latach 1817—1835. To 
znaczy: po Wiedeńskim Kongresie,"za rządów Konstantego,, 

■w latach popowstaniowej żałoby. Była to epoka Kordianów 
i „Dziadów”. Konrad spierał się z carem i Bogiem, Kor­
dian gotował spisek koronacyjny, sam Goszczyński po­
szedł z karabinem na Belweder, a potem z rozpaczą na 
emigrację — a Aleksander hrabia Fredro zajmował się 
włażącym przez okno, skacowanym Guciem i komicznymi 
tragediami Łatki, czy Geldhaba. Niech więc nikt się ńie 
dziwi antykomediowęj furii Goszczyńskiego. Naród bił się, 



cierpiał, walczył i ginął — a Fredro śmiał się w swych 
komediach i to wcale nie hamletycznie. Fredro demobi- 
lizował! Fredro kalał patetyczną epokę swoją wielewidzącą 
ironią o rodzimej złości, głupocie, tępocie.

Goszczyński zatem bronił epoki przed mikrowidzeniem 
Fredry. Bronił wielkości Konrada przed sklerozą Jowial- 
skiego i głupotą Cześnika. Chciał widzieć Polskę i Polaków 
wyłącznie w ramach wielkiej improwizacji, porachunku 
z bogiem, światem i wszelkimi żywiołami. Jest więc uspra­
wiedliwiony . ze swego romantyczno bohaterskiego punktu 
widzenia.

Ale dzięki Fredrze za to, że był jaki był. Dzięki niemu 
można zachować zdrową pewność, że wszystkie romanty­
czne i bohaterskie sprawy działy się w narodzie normal­
nym. W narodzie, w którym obok Konradów i Kordianów, 
ich rówieśnik Gucio dbał o Belweder mniej niż o pełną 
butelkę, Birbancki klinował od rana, Łatka zdzierał do 
skóry, a Cześnik wymuszał małżeństwo na sierocie. Fredro 
uratował realne widzenie czasów, racjonalny wygląd epoki 
i wyczucie proporcji.

Dogmatyczny Goszczyński chciał widzieć i sławić naród 
olbrzymów — więc Fredro demonstrujący małych durniów 
drażnił go bardziej niż bardzo. Fredro się „wyobcował” 
z epoki, z heroizmu, z patosu. Kpił zbyt łagodnie, nie 
krwawo, z dezynwolturą i jowialnością. Nic dziwnego, że 
„bezimienny” Goszczyński (na pewno nie podług własnej 
tylko idei) uderzył na odlew i bezlitośnie.

Ale powtórzmy: dzięki Fredrze, że choć umilkł, to. był 
jaki był. Dopełnił nam obrazu epoki. Od Kordiana — do 
Geldhaba. Od Konrada — do Łatki. Dopiero ten układ 
odniesień dał nam wizerunek właściwy. I jeśli literatura 
jest próbą pamięci i prawdomówności narodu o sobie — 
to trzeba powiedzieć po prostu: bez Fredry pamięć o epoce 
przekazano by nam nie pełną a prawdomówności by ubli­
żono.

Jerzy Broszkiewicz
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