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„Twórczość Konwickiego jest monotematyczna. „Zaduszki”, „Sennik 
współczesny”, „Salto” mówią o przeszłym cierpieniu i jego względności, 
o nie spełnionych marzeniach i nadziejach, o teraźniejszości zdominowa
nej przez świadomość tego, co minęło, a co dalej jest obecne. Dla boha
terów Konwickiego najważniejsze sprawy rozstrzygnęły się w wojenno- 
-konspiracyjnej przeszłości, ale rozstrzygnęły się nie jak dramat z po
rządkującym epilogiem. Takiego epilogu tutaj nie ma. Było już wszystko, 
ale nic nie zostało do końca przeżyte i wyjaśnione, niczego nie pogrze
bała pamięć, nie zracjonalizował umysł. Dramat się nie zakończył — to 
tylko jego akcja przesunęła się z zewnętrznej rzeczywistości w wewnętrz
ną (...) Ta świadomość scala przeszłe i teraźniejsze wydarzenia, organi
zuje dziwny korowód postaci wywodzących się z różnego czasu, a odnaj
dujących się potem na scenie. Świat Konwickiego rodzi się z nieuchron
nej antynomii: ci, którzy wczoraj byli bohaterami, dzisiaj — chcąc nie 
chcąc — są tylko aktorami grającymi własne minione bohaterstwo. Kiedy 
bohaterowie ograniczają się do wzajemnych kontaktów między sobą, 
wtedy bohaterstwo nie jest kwestionowane i nikt nikogo nie posądza 
o aktorstwo”.

Tę trafną charakterystykę pisarstwa Konwickiego, pióra Rafała Mar
szałka („Mity polskie”) warto zestawić z wypowiedzią adaptatora i insce- 
nizatora scenicznej wersji „Sennika”, który jako setna premiera 
wchodzi na deski Teatru Ludowego, Waldemara Krygiera. Krygier, za
pytany o zasadniczy temat, który pragnie wyeksponować na scenie z bo
gatej siatki motywów i wątków tej urokliwej powieści, odpowiedział: Ma 
to być rzecz o umiejętności rezygnacji. Spięcie na styku: kariera — am
bicja, możliwości człowieka stwarza skomplikowany problem wyboru 
życiowej drogi, problem samookreślenia się człowieka. Spektakl powinien 
zaakcentować potrzebę aktywności za wszelką cenę, aktywności nawet 
w sensie „negatywnym”, kiedy wiadomo, iż określone działanie jest z gó
ry skazane na przegraną z działaniem przeciwnie skierowanym. W po
wieści — Konwicki, a ja — na scenie dowodzimy wyraźnie, że Śmierć 
Doliny oznacza Wybudowanie Tamy. A to, co się kryje między tymi 
znoszącymi się dążeniami, które angażują wszystkie siły człowieka, jest 
sprawą ludzką. Zresztą interpretacja należeć tu będzie do naszych wi
dzów.
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