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Jerzy Wawrzak urodził się w 1936 r. 
w Częstochowie w rodzinie robotni­
czej. Ukończył Wydział Metalurgiczny 
Politechniki Częstochowskiej. Przez 
dwa lata pracował w hutnictwie, na­
stępnie szkolnictwie zawodowym, od 
ośmiu lat jest dyrektorem Państwowe­
go Ośrodka Maszynowego.
Wydał dwa tomiki poetyckie: „Asocja­
cje” (1963), „Luminescencje” (1964), 
oraz powieści: „Okolica moich przyja­
ciół” (1964), „Nim podpalą niebo” 
(1966), „Nietutejszy” (1970). Za po­
wieść „Nim podpalą niebo” otrzymał 
wyróżnienie CRZZ.

Igor Łopatyński — redaktor naczelny 
„Życia Partii”
„Gdyby Michał Gorczyn został 
ukształtowany jako wzorowy I Sekre­
tarz KP, gdyby w pełni odpowiadał 
wszystkim normom i wymaganiom, ja­
kie stawia partia funkcjonariuszom 
partyjnym tej rangi, to wogóle nie by­
łoby sprawy Gorczyna i nie mielibyś­
my nad czym dyskutować. Tymczasem 
cokolwiek byśmy krytycznego o „Li­
nii” powiedzieli, jej bohaterowie są 
żywymi ludźmi (...)
„Linia” jest jedną z rzadkich, niestety, 
powieści o realnej rzeczywistości spo­
łeczno-politycznej w naszym kraju. 
Dawno nie mieliśmy w prozie polskiej 
takiego zestawu bohaterów współcze­
snych, uwikłanych w sprawcy, którymi 
żyjemy na codzień.
Tadeusz Kunz I Sekretarz KP PZPR 
w Mielcu
Czy i o ile treść tej książki odpowiada 
rzeczywistości, z którą się na codzień 
spotykamy? Generalnie rzecz ujmu­
jąc — na pewno tak. Sylwetki boha­
terów tkwią mocno w realiach życia, 
pokazane są z ich doznaniami i prze­
życiami. Jeżeli w łatach pięćdziesią­
tych podejmowany był ten temat, to 
raczej bardzo powierzchownie, zawsze 
pozytywny bohater zwyciężał w walce, 
ale myślę, że tamta literatura zdała 
swój egzamin, po prostu odpowiadała 
ona tamtemu okresowi i była potrzeb­
na. Dzisiaj na wiele spraw musimy pa­
trzeć głębiej (...)
Andrzej Wasilewski — dyrektor i re­
daktor naczelny Państwowego Instytu­
tu Wydawniczego





Chciałbym zwrócić uwagę na parę dat 
zawartych w metryczce tej książki. 
Otóż autor pisał ją w latach 1965—- 
—i-1967, w, druku'zaś ukazała się w ro­
ku 1971 tzn. cztery lata upłynęły od 
chwili, kiedy autor postawił ostatnią 
kropkę, do momentu, kiedy ją otrzy­
maliśmy. I to chyba wyjaśnia wiele 
zalet i ograniczeń tej książki. Mnie ja­
ko wydawcę tej książki najbardziej 
ujęło, że podchodzi ona do problema­
tyki działacza aparatu władzy w spo­
sób nieschematyczny. W książce Wa- 
wrzaka problem postawiony jest ina­
czej. Każda ze stron tego konfliktu ma 
jakieś racje za sobą, ma rację Cen- 
drowski, ma innego rodzaju rację Gor- 
czyn. Nie możemy powiedzieć: ten jest 
zły, teń jest dobry. Rozstrzygnięcie, co 
jest słuszne, wymaga zastanowienia, 
badania, rozpatrzenia bardzo wielo­
stronnych racji. I to chyba jest w tej 
książce wartościowe...

Andrzej Barzyk — I Sekretarz KP 
PZPR w Nowym Mieście
„Czytając „Linię” czytałem książkę 
jak gdyby o sobie. Czasem taka lektu­
ra jest bardzo potrzebna...”

Kazimierz Kunz — reżyser filmowy 
„To spotkanie w związku z podjęciem 
się zrobienia z tej książki filmu ma dla 
mnie wagę ogromną. Dzisiejsza dysku­
sja ostatecznie utwierdza mnie w prze­
konaniu, że trzeba ten film zrobić. 
Wynika z niej też, i to jest dla mnie 
wskaźnik wartości książki, że obecni 
tu sekretarze konfrontowali swoje sy­
tuacje z sytuacjami bohatera (...) 
Chciałbym podkreślić pewne wartości 
książki, to, że operuje ona rzeczywi­
stością wprost, że jest to bogactwo 
obserwacji, osadzenie wszystkiego 
w autentycznych, istniejących rea­
liach (...) W „Linii” mamy do czynie­
nia z pewnym prototypem działacza 
starego, mądrego mądrością płynącą 
z doświadczeń życia i działalności; jest 
w nim pewna pozytywna suma, która 
zabezpiecza prawdopodobnie i byt te­
go powiatu w najszerszym tego słowa 
znaczeniu, i byt samego Gorczyna. 
Jest to jakby wizyta mądrego, starego 
ojca u syna. Bo patrząc z perspekty­
wy Gorczyna —- sekretarzowanie to 
przecież jego debiut. Człowiek podej­
mując się tak odpowiedzialnego stano­
wiska w młodym wieku, nie ma jeszcze 
swoich osobistych 'możliwości, swojego 
charakteru, ma prawo do popełnienia
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większych błędów niż ktokolwiek in­
ny. Wydaje mi się, że dlatego tak 
chłoniecie tą książkę, bo trafia ona 
w pewien ważny rezonans waszej pra­
cy i ponieważ każdy człowiek, kiedy 
staje na stanowisku bardzo odpowie­
dzialnym, ma do czynienia nie tylko 
z elementami związanymi z jego funk­
cją, ale ze sobą parnym. Więc konflikt 
tu zawsze musi istnieć i książka w spo­
sób dobitny ten konflikt ujawnia. 
Wartość powieści polega na tym, że 
Gorczyn i tacy jak Gorczyn w związ­
ku z tym, że istnieje taki Juzala, nie 
są ludźmi osamotnionymi, że jest ktoś, 
kto ich rozumie. Juzala prawdopodob­
nie uratuje Gorczyna, a jednocześnie 
zapobiegnie wszystkim negatywnym 
konsekwencjom rozwoju jego wad. 
Ten konflikt dwóch mężczyzn sprowa­
dzony na płaszczyznę ludzką, jest w tej 
książce niesłychanie ważny, być może, 
że sami nie bardzo to dostrzegacie, 
ponieważ tkwićie w samym środku.
Dla mnie „kibica”, ta sprawa umiejęt­
ności kontynuowania pozytywnych 
wartości doświadczeń w tak trudnej 
pracy jest ogromną zaletą tej książki. 
Gdyby ten film powstał, to trzeba 
w nim może pokazać, jakie to trudne 
i jak ciężko się do tego w każdej chwi­
li dziedzinie społecznie dorabiamy.”

J ER Z Y W A W R Z A K

Dla mnie zawsze sprawą pierwszą — 
może wbrew pozorom była nie litera­
tura, lecz konkretna działalność, 
w tym środowisku, w którym się aktu­
alnie znajdowałem.
Nie uważam się za literata w trady­
cyjnym tego słowa znaczeniu, byłem 
mistrzem w hucie, nauczycielem, dzie­
sięć lat dyrektorowałem w POM, do­
piero od ubiegłego roku jestem redak­
torem „Odgłosów”, tygodnika społecz­
no-kulturalnego. Zawsze tak się skła­
dało, począwszy od ZMP, że byłem 
działaczem społecznym, działaczem 
partyjnym na niewielkim co prawda 
szczeblu. I w pewnym momencie pisa­
nie wydało mi się jakąś możliwością, 
która pozwoli pośrednią drogą oddzia­
ływać na to, co się dzieje w danym 
środowisku, w kraju. Stąd potrzeba 
napisania takiej książki (...) 
Towarzysze słusznie odczytali, że moja 
sympatia autorska jest po stronie Gor­
czyna, choć jednocześnie przypisałem 
mu tyle negatywnych cech, chciałem 
obnażyć do końca wszystkie jego ’sła-



bości, nie ukrywać rdcźęgó. Pokazując 
to chciałęm -—•nie więrh, jak mi się ' 
to udało — zdemistyfikować w pew­
nym sensie postać sekretarza. Moim ' 
zdaniem sekretarz nie musi być 'mono­
litem, jakimś świętym człowiekiem, 
który nie może zrobić błędu, ale może 

'popełnić jakieś głupstwa, ma prawo do 
przeżycia osobistego dramatu.”

(Fragmenty dyskusji w redakcji 
miesięcznika „Życie Partii -— 
'nr 3(1973)

...on, Michał Gorczyn, będzie nadal 
w tym pokoju sam. Sam — mówi do 
siebie, jakby chodziło o jakiegoś inne­
go człowieka, wymawia to słowo pół­
głosem, cicho, z obawą, aby go nie 
usłyszano w sekretariacie i nie posą­
dzono o kolejne dziwactwo.
Rozumie, że istnieje granica, do której 
może dojść sam, w pojedynkę, nawet 
w razie potrzeby wbrew sobie i swo­
jej woli. Dalej jednak muszą iść ra­
zem — musi ich za sobą pociągnąć, 
gdyż inaczej będzie to wszystko tylko 
pobożnym życzeniem, fikcją, którą bę­
dzie można sprzedać w sprawozda­
niach, ale za którą pozostanie nieudol­
nie wklajstrowana rzeczywistość.
...Michał Gorczyn zdaje sobie sprawę, 
że ich jeszcze nie przeciągnął za tą 
linię, mimo iż od tamtego pamiętnego 
plenum, kiedy wybrali go tu Pierw­
szym, cały czas starał się o tym pamię­
tać, podejmuje wysiłki, pracuje w po­
nurym, wyniszczającym zdrowie zapa­
miętaniu po dwanaście, czternaście go­
dzin na dobę. Może dla niewprawnego 
oka i dla obserwatora z zewnątrz stwa­
rza złudzenie aktywności środowiska, 
ale on wie, że jest to tylko przesuwa­
nie pionków w grze bez partnera, któ­
ra nie daje żadnego zadowolenia, choć­
by odrobiny przekonania, że zbliżają 
się do siebie coraz bardziej.

KRZYSZTOF WOŹNIAKOWSKI

SPRAWA GORCZYNA
MOTTO:

. ALE KIM JEST PARTIA? 
CZY ZASIADA W DOMU

Z TELEFONAMI?
CZY MYŚLI JEJ SĄ TAJNE,

A DECYZJE NIEZNANE?
KIM JEST PARTIA?
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MY JESTEŚMY PARTIĄ.
TY I JA, I MY WSZYSCY.
MIEŚCI SIĘ ONA W TWYM

UBRANIU TOWARZYSZU, 
I MYŚLI W TW EJ GŁOWIE.
TAM JEST JEJ DOM, GDZIE JA 

MIESZKAM, TAM WALCZY,
GDZIE ATAKUJĄ CIEBIE.
(BERTOLT BRECHT, MY JESTEŚMY

PARTIĄ)

— O czym jest „Linia”?
— O władzy.
— O jakiej władzy?
— O powiatowej.
— Eee...
Takiej reakcji można się chyba spo­
dziewać. Nie wiem, czy byłaby ona 
słuszna. Ale po pierwsze — właśnie 
w codziennej praktyce mamy do czy­
nienia z władzą powiatową (lub na­
wet niższą), ją właśnie znamy najle­
piej ze złej i dobrej strony; po dru­
gie — właśnie powiat, szczebel nie 
najniższy ale i niewysoki to specyficz­
ne, dogodne do obserwacji środowisko, 
przy tym powiat prowincjonalny, jak 
ów fikcyjny Złoczew, w którym pewne 
układy są stałe od lat, w którym wszy­
scy się doskonale znają. I nagle kij 
w mrowisku —- nowy I sekretarz KP 
Michał Gorczyn. Człowiek „spoza”, 
„obcy” (to już grzech!), przyszedł na 
miejsce Bieleckiego. Przyszedł i od ra­
zu wszystkich przeciw sobie... Zaczął 
przewietrzać powiat, rozbijać kliki, 
zmieniać ludzi nie nadających się na 
pełnione stanowiska (i mówił im to 
wprost). W adaptacji scenicznej mamy 
tylko jeden przykład, może najbardziej 
drastyczny (sprawa Więckowskiej), 
lecz w powieści jest ich wiele.
Nie można dziwić się, że zwróciły się 
przeciw niemu ,pokrzywdzone” do­
tychczasowe „święte krowy” — zwró­
ciły się systemem intryg i donosów 
(trzeba jednak oddać honor i Więc­
kowskiej — ona jedna podpisała swoje 
pretensje). W porządku. To są przy­
padki ewidentne.
Ale wystąpili przeciw Gorczynowi 
również ludzie zniechęceni jego sty­
lem pracy. Otóż został on skierowany 
do Złoczewa między innymi ze wzglę­
du na pewne osobiste cechy charak­
teru, pozostałe mu z czasów „górnej” 
młodości ZMP-owskiej. Zaangażowa­
nie, poświęcenie się dla sprawy całą 
duszą. Cechy te były potrzebne do 
rozbicia klik — sekretarz pokazywał, 



że nie jest władzą malowaną. Ale we­
szły mu zbytnio w krew. I wszyscy po­
godzili się z tym, — za wyjątkiem 
„wiecznego oponenta” Brzezińskiego. 
Jest to chyba trafnie ujęty element ży­
cia politycznego rzeczywistości przed- 
grudniowej, bo akcja „Linii” rozgrywa 
się w połowie lat sześćdziesiątych. Ta 
cecha Gorczyna została oceniona nega­
tywnie w dyskusji redakcyjnej w „Ży­
ciu Partii”. Nawet, jeżeli się ma ra­
cję — nie zawsze trzeba przeciwnika 
traktować z góry. Nie sztuka zmusić 
czy zastraszyć. Sztuka przekonać do 
słusznej sprawy.
Ale reprezentuje Gorczyn jednocześnie 
nowy typ działacza. Przy całej pryn- 
cypialności nigdy nie popada w pom- 
pierstwo, celebrację, w nawyki 
i urzędnicze wielkopańskie. Słowem 
nie przejmuje sposobu bycia i „sekre­
tarzowania”. Znowu kilka przykładów 
pominiętych z oczywistych względów 
adaptacji. Gorczyn często sam kie­
ruje służbowym samochodem. Niby 
nic, ale .... Albo inny epizod. Podczas 
samotnej przejażdżki nawala mu auto 
i postanawia, tak jak stoi iść na wieś 
szukać pomocy, z góry bawiąc się 
efektem, jaki wywoła: sekretarz 
w kąpielówkach!! nie obawia 
się bynajmniej utraty autorytetu. Cho­
dzi mu o prostą, a tak czasami trudną 
do zrozumienia kwestię: o przekona­
nie innych, że władza to nie jakiś twór 
abstrakcyjny — to po prostu też zwy­
kli, konkretni ludzie.
Osobna sprawa to perypetie osobiste 
Gorczyna. Jego uczucia do Elżbiety już 
wygasły, sam stwierdza, że w krótkim 
okresie znajomości Katarzyna dała mu 
tyle, ile nie mogła dać przez całe ży­
cie żona. Przy tym Gorczyn stara się 
przecież zachować wobec żony lojal­
nie — sprawy Katarzyny nie przemil­
cza, woli żeby żona dowiedziała się 
o tym od niego, niż od „życzliwych”. 
Z drugiej jednak strony, nie jest on 
całkiem w porządku wobec kobiety, 
dla której jest jedynym mężczyzną jej 
życia. Elżbieta poświęciła się dla niego 
i szczerze kochała go, mimo, iż z racji 
charakteru swojej pracy partyjnej od 
początku traktował (czy też zmuszo­
ny był traktować) dom rodzinny jako 
hotel.
Pozostaje również bardzo istotna kwe­
stia autorytetu. Trzeba być na tyle
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„swoim chłopem”, żeby nie zmienić 
się w bezdusznego biurokratę, ale nie 
trzeba tracić poczucia rzeczywistości. 
Z obu stron śliska granica, a komu 
więcej dano, od tego wymaga się wię­
cej... Tymczasem jego osobiste perype­
tie, które w zasadzie powinny obcho­
dzić tylko jego, Elżbietę i Katarzynę 
przestały być osobistymi. Jest przecież 
człowiekiem na świeczniku, najważ­
niejszą osobą w powiecie.
Sytuacja komplikuje się coraz bar­
dziej, tak, że Gorczyn przeżywa kryzys 
i chce po prostu uciec z posterunku. 
Jest chyba pewna racja w słowach, 
które wypowiada o nim jeden z jego 
współpracowników przesłuchiwany 
przez Juzalę: „stał się ofiarą własnych 
metod, surowych zakazów i pryncy- 
pialności. On, orędownik tych pryncy­
piów znalazł się nagle w konflikcie 
z samym sobą.” („Linia” s. 197). Nie 
jest natomiast prawdziwe stwierdze­
nie: „i nikt mu w tej sytuacji nie po­
mógł i nie pomoże, bo był i jest od 
początku samotny.”
Gorczyn nie był samotny. Znaleźli się 
ludzie, na których mógł liczyć w cięż­
kich chwilach. Zdecydowali się oni mi­
mo wszystkich jego większych i mniej­
szych potknięć postawić znowu na nie­
go. Ludzie, którzy podobnie jak i on 
okazali się w decydującym momencie 
komunistami, a nie tylko członkami 
Partii — weteran partyjny Juzala, 
wiecznie niezadowolony i wojujący 
z Gorczynem, ale w krytycznym mo­
mencie stający po jego stronie „opo­
zycjonista” Brzeziński, sekretarz Be- 
renda...
Nie jest to wcale optymizm łatwy i ta­
ni. Nie wszystko zostało zaokrąglone. 
Nie wiadomo, jak potoczą się dalej 
osobiste sprawy Gorczyna. Natomiast 
jest więcej niż pewne, że dalej będzie 
walczył, będzie się narażał, będzie 
działał. Możliwe, że znowu „życzliwi” 
ściągną mu na kark Wojewódzką Kon­
trolę. Ale jest to optymizm wynikają­
cy z wiary w ludzi niepokornych, kan­
ciastych, popełniających błędy, ale 
uporczywie dążących do celu, z wiarą 
w komunistów.
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„Na scenie, której głębię zamyka 
abstrakcyjna kompozycja malar­
ska, pełna splotów, skłębień, la­
biryntów, ustawiono obszerny 
podest. Na to podwyższenie akto­
rzy wchodzą niczym na ring (...) 
Nowohucka inscenizacja jest 
przedsięwzięciem dość śmiałym. 
Wyprowadza ona cały dramat 
Gorkiego, tak mocno związany 
z czterema ścianami mieszczań­
skiego salonu, na otwartą prze­
strzeń sceniczną”.
Tak pisał o „Zykowowych”
M. Gorkiego, w reżyserii Jerze­
go Sopocki Mariusz Zinowiec re­
cenzent Tygodnika „Przyjaźń” 
(9 kwiecień 1972).
Jerzy Sopoćko — przede wszy­
stkim aktor, kilka lat prowadził 
również poszukiwania na polu 
reżyserii. Możliwość ingerowania 
w spektakl z dwu pozycji — re­
żysera i aktora niejako automa­
tycznie określa rozumienie istoty 
widowiska teatralnego przez ar­
tystę. Pozycję pierwszoplanową 
zajmuje w nim aktor i wypraco­
wane przez niego środki ekspre­
sji.
„Realizując sztukę staram się o- 
pierać na najściślejszej współ­
pracy z aktorami, starając się 
przy ich pomocy zrealizować 
myśl przedstawienia. Uważam, 
że właśnie aktor jest najważniej­
szym twórcą spektaklu”.
Takie podejście implikuje oczy­
wiście metody pracy z aktorami 
i określa w sposób zasadniczy 
późniejszy kształt sceniczny wi­
dowiska. Jerzy Sopoćko z naci­
skiem mówi o roli i znaczeniu, 
nie tyle już poprawnej współpra­
cy między reżyserem i aktorem, 
ale o pełnym, niemal intuicyj­
nym kontakcie między nimi.
Głównym polem doświadczeń, 
poszukiwań i przemyśleń artysty 
jest szeroko rozumiana współ­
czesność. Stąd w jego dorobku 
reżyserskim takie tytuły jak: 
„Ktoś nowy” Domańskiego (po­
zycja z repertuaru Teatru im.
W. Bogusławskiego w Kaliszu — 
sezon 1964/65), „Lęki poranne” 
S. Grochowiaka, przygotowane 
przez teatr kielecki, czy wreszcie
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„Linia”, będąca adaptacją po­
wieści J. Wawrzaka.
„Na sztuki współczesne trzeba 
nieraz długo czekać, lub też się­
gać do adaptacji utworów nie- 
scenicznych, które częściej mó­
wią wprost o najżywotniejszych 
sprawach dziejących się w Pol­
sce.
Adaptacja prozy i przystosowa­
nie jej do wymogów scenicznych 
jest rzeczą niebezpieczną i trud­
ną. Sopoćko zdaje się być świad­
kiem pułapek, przywiązując dużą 
wagę przy pisaniu scenariusza 
sprawie tempa i udramatyzowa- 
nia narracji prozaicznej w kie­
runku teatru w celu stworzenia 
struktury czysto dramatycznej, 
która odpowiadałaby wymaga­
niom sceny.
O sprawach współczesności moż­
na jednak wypowiadać się rów­
nież poprzez repertuar klasycz­
ny. Jerzy Sopoćko zapytany o 
swoje najbliższe plany, o spek­
takle, które chciałby zrealizować, 
wymienia na pierwszym miejscu 
„Irydiona” Krasińskiego, następ­
nie „Mazepę” Słowackiego, „Ma­
rzycieli” Musila, „Mieszczanina” 
Gorkiego, „Operetkę” Gombro­
wicza i „Dziesięć dni, które 
wstrząsnęły światem” Reeda.
Na zakończenie wypada poświę­
cić kilka zdań dorobkowi aktor­
skiemu J. Sopocki.
Lata 1956—1964 oznaczają współpra­
cę z krakowskim Teatrem Starym. 
Aktor opowiada o swoich rolach: sy­
na w „Matce Courage” Brechta, Wi- 
tusia w „Skizie” Zapolskiej, czy 
wreszcie w głównej roli w „Postę­
powcu” Sławomira Mrożka, spektak­
lu, który wyreżyserował z Lidią 
Zamków.
Od 1965 roku Sopoćko jest związany 
z Teatrem Ludowym: rolę porucznika 
w „Bunkrze” Mikłosza Meszelyego, Jepi- 
chodowa w „Wiśniowym sadzie” A. Cze­
chowa, czy Doży Weneckiego w „Otel­
lu” — z pewnością pamiętają wszyscy by­
walcy naszego teatru „Porusznik Spoćki, 
to jedyny z załogi trzymający wojskowy 
fason. Wierność regulaminowi bez dysku­
sji. Nie pyta o sens, nie bebeszy się jak 
tamci. Ale i ten „monolit” przejawia rysy 
i pęknięcia. Scena z dziewczyną nie robi 
na nim większego wrażenia. Przyczyną 
jego załamania jest tchórzostwo i sła­
bość”. — pisała o tej roli Jadwiga Dusza- 
nowicz („Głos Nowej Huty”). Na pewno 
miłośnicy teatru z zainteresowaniem ocze­
kiwać będą następnych propozycji reżyser­
skich i aktorskich Jerzego Sopocki.

EW.
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1|ąy A. MICKIEWICZ, DZIADY. U- 
X>KŁAD TEKSTU I REŻYSERIA: 
^KRYSTYNA SKUSZANKA, JE­

RZY KRASOWSKI. SCENOGRAFIA: JÓ­
ZEF SZAJNA. MUZYKA: JERZY KA- 
SZYCKI
PREMIERA: 25 MAJA 1962 R.

„Wieczór Dziadów składa się z trzech czę­
ści. W pierwszej asystujemy obrzędowi 
wywoływania duchów. Z mroku kulis wy­
chodzą postaci z zapalonymi świecami. Na 
wezwanie guślarza gasną światła i zaczy­
na się seans spirytystyczny. Nie ma tu 
żadnych sztuczek, barokowej maszynerii 
teatralnej. Aniołki nie latają, widma nie 
ukazują się naocznie, pasterka Zosia nie 
tańczy na linie. Po prostu poszczególni 
uczestnicy guślarskiej magii stają się me­
diami. Przepływa przez nich magiczny 
strumień zaświatów. Ich głosami, ich ru­
chami, ich konwulsyjnym drganiem ciała, 
ich sztywnieniem i zamieraniem, ich ta­
necznym uskrzydleniem — wyraża się na­
iwna prośba dzieci, upiorny chór ptaków, 
rozpaczliwy los okrutnego pana wioski, 
egocentryczny sentymentalizm dziewczy­
ny. Seans trwa, rytmicznie przeżywamy 
moralistykę gnomiczną tekstu. (...) Krót­
kie, dobrze skonstruowane przejście sce­
niczne przenosi nas z kolei do domku księ­
dza, gdzie z pewnymi skrótami przebiega 
tradycyjna historia trzech świec i trzech 
godzin — miłości, rozpaczy, przestrogi. (...) 
...druga część spektaklu przynosi „Salon 
warszawski” i „Bal u Senatora”. Obie sce­
ny są wariantami tego samego problemu. 
Problem tkwi wyraziście w samym tekście 
Mickiewicza, rzeczą teatru jest tylko forma 
ekspresji. Znaleziono ją w kontraście mię­
dzy naturalnymi ludzkimi ruchami i gło­
sami patriotów a baletową marionetyzacją 
święta salonu. (..) Bal u Senatora w scenie 
menueta kontynuuje ów chwyt ekspresyj­
ny. (...) Część III jest monumentalnie roz­
budowaną kulminacją. Z potężnego realiz­
mu spotkania więźniów i opowiadania So­
bolewskiego przechodzimy w ekspresjo- 
nizm wielkiej improwizacji. Wypowiada ją 
Konrad na stopniach niesamowitych scho­
dów, wiodących być może do krainy idei 
prometejskich. Z boku czają się nadcho­
dzące duchy — złe w czarnych plamach 
płaszczy, dobre w jakiej siermiężnej, 
zgrzebnej odzieży więźniów czy ludu. Nad 
nimi jasna sylwetka Konrada zdąża ku 
swym ostatecznym i najbardziej samot­
nym pytaniom bez odpowiedzi,
(...) w reszcie improwizator oszałamiają­
cym, akrobatycznym wodospadem ruchów 
spadnie aż do najniższego szczebla drabi­
ny z rozrzuconymi rękoma i głową zwisa­
jącą jakby w gestycznej wersji ukrzyżo­
wania. W epizodzie ostatnim górnych sfer 
konstrukcji zasiądzie Duch, wizualnie ko­
jarzący się z demonicznymi uczestnikami 
improwizacji, z boku rozegra się skrócony 
sen Senatora, z drugiego końca tryptyka 
podniesie się na kolana ks. Piotr i w rwą- 
cych się luźnych zdaniach trwogi, żalu, na­
dziei, będzie przeżywał sceny „wizyjny 
majak swej wyobraźni”. L. Eustachiewicz. 
Seans romantyczny w Nowej Hucie, Kie­
runki 1962 nr 39.
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„...widownię Teatru Ludowego opuściłem 
pod przemożnym wrażeniem prostoty 
i niedwuznaczności widowiska. (...) Nie 
byłbym, znając Teatr Ludowy, zaskoczo­
ny, gdyby inscenizacja biegła partiami 
wbrew tekstowi, obok tekstu, gdyby two­
rzyła nawiasy wokół dygresji i cudzysło­
wy wokół romantycznych przerostów. Za­
skoczyła mnie więc promieniująca na wi­
downię wysoka nie słabnąca temperatura 
widowiska, atmosfera pełna zaangażowa­
nia i zarazem całkowita niemal zgodność 
tekstu i wkładu teatralnego, absurdalna 
płynność wręcz łatwość, z jaką dramat — 
niedramat Mickiewicza układał się 
w kształt sceniczny (...) Jest to koncepcja 
tryptyku, tym szczęśliwsza i trafna, że 
wydobywa i eksponuje charakterystyczną 
dla Dziadów i jniarodajną dla ich drama­
tycznej wielkości, a często niestety za­
ciemnioną przez komentatorów zaintereso­
wanych wyłącznie literacką materią — 
spójność treści ideowych i formy drama­
turgicznej (...). Wydaje się rzeczą jasną, że 
postulowanej więzi w tryptyku nie może 
zapewnić historia jednostkowa, że zatem 
Dziady nie mają i mieć nie mogą indy­
widualnego bohatera. Zagadkowa przemia­
na Gustawa w Konrada należy więc nie do 
historii postaw wobec jednostki, lecz do hi­
storii postaw wobec sprawy zbiorowej. (...) 
W obrzędzie Dziadów jego uczestnicy 
przedstawiają kolejno wstępujące w nich 
dusze zmarłych. W domu księdza Gustaw 
nie jest upiorem, ale człowiekiem, który 
gra upiora. Tego typu inscenizacja nie 
zmierza bynajmniej do uchylenia się od 
religijno-metafizycznej problematyki, do 
niewczesnego cudzysłowu. Przeciwnie — 
raczej nadaje tej problematyce właściwą 
powagę. (...) Czas działania, tryptyku część 
druga, która obejmuje sceny z Salonu 
Warszawskiego, Pana Senatora i Więźnia 
(z Wielką Improwizacją jako przejściem 
do części trzeciej) stawia inscenizatorów 
przed nowym typem zadań. Mają do czy­
nienia z olbrzymią pokusą, krwistego, oby­
czajowo realistycznego potraktowania tych 
scen, których nie powstydziłby się naj­
większy mistrz dramaturgii dosłownej. 
Przezwyciężenie tej pokusy, odrzucenie ma­
łego na rzecz wielkiego realizmu, obycza­
jowości na rzecz generalizacji, uważam za 
niemałą zasługę Skuszanki i Krasowskie­
go — tym bardziej, że właśnie tu, w roz­
wiązaniu części drugiej, decydowały się 
losy odbioru całego widowiska.
(...) ...zarówno Salon Warszawski, jak 
i scena u Senatora rozegrane są na ostrym 
kontraście, ostrym spolaryzowaniu świata 
politycznego Dziadów, na podziale bez­
względnym: kaci, ich pomocnicy i ich 
klienci z jednej, przedstawiciele gnębio­
nych zbiorowości z drugiej strony.
(...) Dziady nowohuckie dramat polityczny, 
lecz nie obyczajowo-polityczny, pozostają 
dramatem narodowym. Zachowują całą 
ostrość obrazu męczeństwa narodowego. 
Ohyda reżimu carskiego i nienawiść doń 
nie mogły być już chyba mocniej wy­
akcentowane.

K. Wolicki, Konfrontacje „Dziadów” 
tekst a inscenizacja. Dialog 1962 nr 8
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W REPERTUARZE TEATRU

A I e k s a n d

DAMY I
Reżyseria i scenografia:

er Fredro

Waldemar Krygier

M O

DON
Reżyseria:
Scenografia:

I i e r

JUAN
zespołowa

Władysław Wigura

A JAK
Adaptacja
Reżyseria:
Scenografia:

Tadeusz Nowak

JAK KRÓLEM, 
KATEM BĘDZIESZ

autora
Matylda Krygier

Władysław Wigura

Gioacchino Rossini

CYRULIK SEWILSKI
Libretto: Beaumarchais, C. Sterbini

Przygotowanie muzyczne: Joanna Wnuk
Reżyseria: Waldemar Krygier
Scenografia: Marian Garlicki

Aleksander Ostrowski

TALENTY I WIELBICIELE
Reżyseria: Matylda Krygier
Scenografia: Marian Garlicki

W PRZYGOTOWANIU

William Shakespeare
ROMEO i JULIA

Reżyseria: Anatol Efros

Zygmunt Krasiński

NIEBOSKA KOMEDIA
nscenizacja: Waldemar Krygier



KOORDYNATOR PRACY ARTYSTYCZ­
NEJ: MIROSŁAWA SZOSTAK H KIER. 

TECHNICZNY: PIOTR RZEPECKI
Główny elektryk: LUDWIK KOLANOW- 
SKI ■ Brygadier sceny: EDWARD GÓR­
SKI ■ Kier. prac. kraw. damskiej: TEO­
DORA RUCINSKA H Kier. prac. kraw. 
męskiej: ADAM KISZKA B Kier. prac, 
stolarskiej: ZYGMUNT OSIKA S Tapicer: 
WACŁAW MAJ B Prace perukarskie: EL­
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KONSTANTY PUZYNA

O WYJAŁOWIENIU TEATRU
Zacźnijmy diagnozę od przyczyn 
skromnych. Nie nawet nie od przy­
czyn — od symptomów. Pierwsze 
z nich widać już w warstwie teatral­
nego rzemiosła. Od lat dwudziestu na­
rzekamy na niską sprawność polskie­
go aktorstwa, ale stan obecny wydaje 
się katastrofalny. Takiej amatorszczyz­
ny, takiego prostactwa nie ma chyba 
nigdzie w Europie. Z zestawień, które 
robi „Pamiętnik Teatralny” wynika, 
że przybyło nam od czasu wojny 1600 
aktorów z czego połowa ma ledwie 
egzaminy eksternistyczne, nie przeszła 
w ogóle przez szkołę. Co prawda ci, 
którzy przeszli, bywają jeszcze gorsi... 
A efekty taryfy ulgowej podziwiamy 
dziś na każdej prawie scenie. Jak wia-. 
domo, chlubą polskiego aktorstwa jest 
zwłaszcza dykcja. Rysują się tu dwa 
kierunki: „powrót do natury” oraz 
„dbałość o piękno mowy”. Przedsta­
wiciele kierunku pierwszego seplenią, 
szadzą, szemrzą i bulgoczą, wyraźnie 
ząplątując się językiem o struny gło­
sowe — w efekcie tekst po prostu nie 
dociera do widza. Tych jest większość. 
Orientacja druga, niezbyt liczna, nie 
mówi, lecz artykułuje. Szczególną tro­
ską otacza wymowę nosówek i prawi­
dłowego, przedniojęzykowego ł; ponie­
waż żaden człowiek przy zdrowych 
zmysłach tak nie mówi, najprostsza 
kwestia nabiera posmaku kabotyń­
stwa. Jedni i drudzy, zdemoralizowani 
mikrofonem w radiu, telewizji i fil­
mie, nie dbają o nośność głosu na tea­
tralnej sali, nie znają jego zasięgu, 
grają dla pierwszych rzędów zamiast 
dla ostatnich. Nadużywają krzyku, ale 
wysilonego, do reszty zacierającego 
słowa, lub mruczą coś we własny koł- 
niel^k — i sądzą, że to ekspresyjność, 
w dodatku nowoczesna, bo oparta na 
kontrastach. Z wyrazistością ciała, 
czystością gestu i ruchu jest równie 



źle po scenie chodzą niezdarnie, 
sztywne manekiny, zgoła nieświadome 
tego, źe ciało może być środkiem wy­
razu, aktorskiej charakterystyki. Zani­
ka umiejętność budowy postaci, pro­
wadzenia dialogu, jasnego rysowania 
i rozwijania konfliktów. Na ich miejsce 
wkraczają zewnętrzne pozory, służące 
mydleniu oczu reżysera i widza: aktor 
po prostu nie rozumie, co mówi czy 
robi, i nie myśli o tym. Wyłącza się 
natychmiast po skończonej kwestii. 
Coraz rzadziej widujemy autentyczny 
kontakt z partnerem, jeszcze rzadziej 
umiejętność słuchania i milczenia na 
scenie. O scenach zbiorowych lepiej 
w ogóle nie wspominać. A mówię tu 
przecież o umiejętnościach elementar­
nych, nie o żadnym bógwico. Trudno 
się dziwić, że nuda wieje ze sceny. Co 
drugi aktor nie może podołać najprost­
szym zadaniom scenicznym jakże 
więc żądać od niego, żeby to, co robi, 
było w dodatku żywe?
Nie umie? Gdybyż tylko nie umiał! 
Ale ponadto — nie chce mu się. Ob­
serwujemy coraz częściej wewnętrzną 
ospałość, pracę na półobrotach. Ci sa­
mi aktorzy, którzy pobudzają do zie­
wania, znacznie więcej potrafią dać 
z siebie w filmie i telewizji. Tam war­
to: wysiłek jest jednorazowy, utrwalo- - 
ny na taśmie, obejrzy go kilka milo- 
nów ludzi w całym kraju, popularność 
wzrośnie. W dodatku film nieźle płaci, 
daje szanse kontraktów zagranicznych, 
a choćby i wyjazdu na festiwal do 
Cannes czy Wenecji. Telewizja 
wprawdzie płaci kiepsko, ale za to 
prób jest tak mało, źe aby się nie 
zbłaźnić, trzeba się nieraz zdobyć na 
pełny wysiłek wewnętrzny. A teatr? 
Teatr to posada, więc w teatrze się 
urzęduje. I aktorzy, szczególnie sto­
łeczni, przemęczeni pogonią za gro­
szem i za sławą po studiach radia, te­
lewizji, filmu —- zaczynają na scenie 
praćować tak, jak to robią nasi urzęd­
nicy i ekspedienci. Nawet z podobną 
miną. Dają do zrozumienia, że stwo­
rzeni są do wyższych celów i tylko 
niesprawiedliwość losu i ohydne in­
trygi sprawiają, że muszą stać za la­



dą — przepraszam, na scenie — 
a klient powinien być wdzięczny, żę 
w ogóle raczą. Następuje innymi sło­
wy, rozkład rudymentarnej etyki za­
wodowej, nakazującej właśnie zdobyć 
klienta, wciągnąć go, podbić, przeko­
nać całą silą, własnego przekonania. 
W obu przypadkach, aktorów i ekspe­
dientów, mechanika rozkładu jest ta 
sama: pracuje się nie dla klienta, ale 
dla planu.
Lecz aktor, bez rzemiosła, bez twarzy, , 
to zaledwie punkt pierwszy wyjało­
wienia teatru. Rzadko się jakoś biada 
nad partactwem reżyserów — a szko­
da, rozkwita bowiem wcale bujnie. Nic • 
w tym zresztą dziwnego. Dobrych re- , 
żyserów mamy sześciu, siedmiu, no 
niech stracę —- dziesięciu. A scen 70. 
Kto na nich pracuje? Odpowiedź pro­
sta: ci, którzy i tak będą na nich pra­
cować, choćby nic nie umieli, bo teatr 
jest przedsiębiorstwem, mą pian, i le­
piej czy gorzej — iść musi. Ale kryty­
ka mogłaby się nimi zająć z nieco 
mniejszą wyrozumiałością. Ileż tu 
choćby, gonitwy za „pomysłami”, któ­
re świat zadziwią, sięgania lewą rę­
ką do prawego ucha, ileż „Pikasów” 
analogicznych do tych, które zdobią 
poczekalnie dworcowe w różnych na­
szych Koluszkach. Roi się od „awan- 
gardyzmów” niefunkcjonalnych i bez 
sensu, świadczących, że ich twórca 
słyszał, że dzwonią, ale nie ma pojęcia, 
w którym kościele i po co. Pretensjo­
nalność pleni się jak zielsko w miejsce 
zwykłej uczciwej roboty. Przy nowszej 
dramaturgii, gdzie jeszcze nie ma re­
cept, wyłażą braki kultury literackiej, 
niezrozumienie tekstu, pojawiają się 
elementarne błędy w architektonice 
zdarzeń scenicznych, fałszywe inter­
pretacje prostych kwestii, brak słuchu 
na literaturę, na to, co w zdaniu nie 
domówione, co tylko sugerowane 
składnią i słownictwem. Widziałem 
spektakle Mrożka i Witkacego, gdzie 
całe partie sztuki mówione były fał­
szywie — i nie była to żadna świado­
ma „gra przeciw tekstowi”, wymaga­
jąca najpierw zrozumienia tek­
stu, ale po prostu fałszem, jak 



u skrzypka, który detonuje. Takiego 
skrzypka żadna filharmonia nie puści 
na estradę. W teatrze partactwo wciąż 
ma zielone światło.
Daleki jestem od twierdzenia, że reży­
ser ma być tylko pokornym odtwórcą 
tego, co chciał powiedzieć autor sztu­
ki. Ale reżyser musi znać rzemiosło,' 
to w końcu program minimum. Otóż 
wie każdy rzemieślnik, że materiał ma 
pewne granice wytrzymałości, że'pręt 
żelazny można wyginać w sposób, ja­
kiego nie wytrzyma pręt drewniany, 
zaś bryły granitu w ogóle zgiąć się nie 
da. Podobnie jest z dramatem: Sha- 
kespeare’a można różnie wyginać 
i nie pęknie, ale Zapolska już tego nie 
wytrzyma, a Racine narzuca interpre­
tację w sposób prawie nie pozostawia­
jący wyboru. Notoryczna bezkarność 
dyletantów sprawia jednak, że nawet 
solidniejsi reżyserzy przestają już do­
strzegać prawa materiału. Brawurują, 
nie liczą się z nim —- i ze sztuki zosta- 
je kupa gruzu. To jest także nieznajo­
mość rzemiosła. I brak rzeczywistej 
kultury pod superkulturalnym sztafa­
żem.
A dalej —- nieudolności montażu, brak 
rytmu. Prawda, że rytm widowiska 
jako element ekspresyjny i znaczenio­
wy —- to jedno z najtrudniejszych za­
dań reżysera. W obecnych warunkach 
pracy teatralnej potrzeba tu w dodat­
ku niebywałych zdolności organizacyj­
nych, sprytu, autorytetu, wręcz dyplo­
macji. Ale dopiero o reżyserze, który 
panuje nad rytmem przedstawienia, 
można powiedzieć, że opanował rze­
miosło. Dziś w Polsce takich reżyse­
rów trzeba już szukać ze świecą. A bez 
rytmu nie ma przecież spektaklu ■— 
jest nudna piła sceniczna, mdlące cie­
płe kluski.
I znowu wkraczamy w problem bar­
dziej złożony, w sprawę — mówiąc 
Mrożkiem — nieochoty. Rytm wido­
wiska wymaga bowiem od reżysera 
dużej sprawności rzemiosła, ale sama 
sprawność nie wystarczy. Rytm to coś 
więcej niż umiejętność. Tym, którzy 
są obyci z jazzem, nie muszę tłuma­



czyć, że rytmu nie można się wyuczyć, 
nie da się go wymyślić ani naślado­
wać. Rytm to spontaniczność, pełne 
zaangażowanie całego siebie, odwaga 
szczerości i autentyczności. I pełna 
koncentracja wewnętrzna od pierwszej 
do ostatniej chwili. Kiedy się te osiąg­
nie, można sobie pozwolić na wszyst­
ko, na każdą arytmiczność, a jednak 
rytm się nie zagubi. I właśnie w tej 
płaszczyźnie teatry studenckie biją 
dziś na głowę zawodowców. Aktorstwo 
bywa tu może niewymyślne, ale funk­
cjonalne, adekwatne do zadań: a po­
nadto i zespoły i reżyserzy mają je­
szcze ową spontaniczność, szczerość, 
rozmach, radość tworzenia — ową ra­
dość zabawy w Pana Boga, bez której 
nie ma nie tylko rytmu — nie ma 
w ogóle dzieła sztuki.
Pewno, źe to męczące —• szczerość, 
koncentracja, zaangażowanie. Otóż to! 
Profesjonaliści są znużeni, reżyserzy, 
tak jak aktorzy, coraz częściej pracują 
na półobrotach. Brak tzw. fajeru na 
scenie zastępują za tó w dyskusjach 
ględzeniem o teatrze intelektualnym. 
Co drugi to Leibniz, podziw bierze, co 
za wyżyny ducha. Niestety intelektua- 
lizm ma w polskiej kulturze raczej ni­
kłe tradycje, dzięki czemu wielu lu­
dziom myli się z impotencją. Toteż 
kiedy słyszę, że X to aktor intelektu­
alny, przypuszczam, źe to zwykły re- 
zoner. Kiedy słyszę, źe ¥ to reżyser 
intelektualny, wiem, że spektakle mu 
się rozłażą, bo albo robi rzeczy wydu­
mane, nieszczere i cierpi na koncep- 
tyzm, albo też dłubie tak długo nad 
poszczególnymi scenami, że nie star­
cza mu sił i Czasu na montaż. I oto 
mamy punkt drugi wyjałowienia tea­
tru: spadek sił witalnych, sił twór­
czych u reżyserów, rozleniwienie, znu­
żenie, coraz częstszy dyletantyzm i — 
zielone światło dla partaczy.
A przecież jest w Polsce wielu ludzi 
naprawdę utalentowanych, wciąż 
twórczych, znających swój fach. Ale 
i im ostatnio rzadko wychodzą spek­
takle. Prawdziwe spektakle — żywe, 
zwarte, gorące. Czemu? Jedną z dość 
jawnych przyczyn ogólnego znużenia 



jest rosnąca biurokratyzacja życia kul­
turalnego. Nie mówię żadnych brzyd- 
kich rzeczy, prasa pisze o tym od lat. 
Rzadko jednak dostrzega pewien u- 
boczny niejako efekt tego procesu, 
którym staje się mimowolna zapewne 
faworyzacja miernoty. Dla urzędnika 
bowiem miernota jest wygodna, choć­
by on sam nawet jej nie cenił. Z mier­
notą nie ma kłopotów. Nie tworzy 
dzieł mocnych, ekspresyjnych i cel­
nych, a więc nie wzbudza namiętności. 
Nie walczy o swoje idee, bo ich nie 
ma, a więc nikomu się nie naraża. 
Walczy najwyżej o osobistą karierę 
i zarobki, a więc jest giętka, łatwo u- 
stąpi, ugnie się, podliże gdzie trzeba, 
zrobi to, co wygodne. Za jej działal­
ność nikt nie dostanie, po głowie, nikt 
nie wyleci z posady. Talenty natomiast 
są kłopotliwe. Nigdy nie wiadomo, 
z czym wyskoczą. Nie mieszczą się 
w szufladkach, mogą popełnić rzecz 
zgoła nową, do której nie wiadomo jak 
się ustosunkować. Walczą o własne 
widzenie świata chcą go przekształcić 
na swoją modłę, podważają ustalone 
schematy, myślą na własną rękę, ata­
kują — a więc wywołują gwałtowne 
reakcje. Ą nuż ktoś wyjdzie z przed­
stawienia wzburzony i powie: „Prze­
cież to chore, obłędne. To nie dla lu­
dzi. To politycznie niesłuszne”.
Ten ktoś może mieć rację lub jej nie 
mieć —- rzecz w tym, że zareagował 
najzupełniej prawidłowo. To znaczy 
gwałtownie i emocjonalnie. Tak jak 
powinien reagować każdy widz w tea­
trze ż y w y m. Ale na biurokratycznej 
drabince zaczyna się teraz popłoch: 
pośpieszne narady, komentarze, plotki, 
nerwowe decyzje. I jeśli nawet spek­
takl utrzyma się na afiszu, jego twór­
ca przez najbliższe miesiące będzie 
miał ciężkie życie. I coraz więcej trud­
ności przy następnych premierach: 
nieufności, dmuchania ha zimne, 
zdzierania nerwów, użerania się o 
sprawy pozaartystyczne, wezwań, na­
rad, konferencji. Gdybyż jeszcze na­
prawdę szło o duże sprawy — ale 
przeważnie idzie o drobiazgi. Talenty 
też są ludźmi. Trudno się dziwić, że 



w końcu po kilku latach takich walk 
popadają' w apatię, zaczynają realizo­
wać rzeczy, na których im nie zależy, 
unikają wyrazistości, rezygnują. Tracą 
ambicje kształtowania życia, ingero­
wania w- rzeczywiste problemy społe­
czeństwa, burzenia przesądów, obna­
żania sprzeczności świata, w którym 
żyją. Schodzą do rzędu miernot, cłicą 
mieć spokój. I ta-K rozlewa się jałowość 
pó teatrze coraz szerszą falą.

Lecz i w samej sztuce, w samej pro­
blematyce artystycznej teatru wyraź­
nie dziś występują symptomy znuże­
nia.! to nie tylko u nas, także na Za­
chodzie. Stare - formy - zostały rozbite, 
dawne niedawne nawet idee dźwięczą 
martwo. „Akt przerywany” Różewi­
cza, najbardziej radykalna w. propozy­
cjach dramaturgicznych polska-sztuka 
współczesna, dziesięć lat temu byłaby 
może anarchicznym -buntem. Dziś za­
krawa na - melancholijną - ' wypowiedź- 

-yy,; ‘Ss® - o... Jaloweśei teatru,.. Niczego- już nie 
burzy.’Destrukcyjna rola -,teatrn'ab­
surdu”, kiedyś pożyteczna choćby dla­
tego, że rozsadzała skamieliny myślo­
we rodem z ubiegłego stulecia, wciąż 
jeszcze zaśmiecające wyobraźnię spo-

' łeczną — wyraźnie się wyczerpała. Ja­
łowa zaczyna być parodia: przestaje

- - tyć atakiem, staje się stylemć Cała 
awangarda jest już tylko modna jak

' ■ kiecki Courrege’a. To znaczy martwa:
oswojona, bulwarowa, zmieszczaniała 
'Gorzej: akademicka. Na małej scenie 
Huchęfte. wciąż jeszcze idzie pierwsza 
sztuka Ionesco, „Łysa śpiewaczka”,

<5^ afisze Krzyczą tłustym drukiem „3000
PRZEDSTAWIEŃ” — ale ostatnią 
sztukę Ionesco, „Głód i pragnienie”, 
oglądać'już-trzeba w dostojnym gma­
chu Comedie Francaisc^ „Parawany”. 
Geneta idą — i to kompletami! —

, w Theatre de France, któremu stara 
naz;wa Odeon przestała wystarczać. 
W Warszawie Witkacego gra równo­
cześnie Narodowy, Polski i scena stu­
dencka UW. Teatr Asera po Brechcie 
wystawia Ostrowskiego, jakby- nie by­
ły to manifesty dwu przeciwstawnych 
teatrów, lecz po prostu sztuki do gra­
nia. Wszyscy grają już wszystko, po' 



repertuarze nie poznasz, jaki to teatr, 
jaki ma profil, jaki kierunek ataku, 
czego szuka, co proponuje.. Po stylu 
spektaklu też już nie poznasz dążeń 
jego twórcy. Wszystko się wymieszało. 
Nie ma już akademizmu, nie ma awan­
gardy.
A raczej jest-tylko akademizm. Bar­
dziej tradycyjny, czy bardziej awan­
gardowy — co za różnica, skoro to 
tylko niuanse stylistyczne? Pozostaje 
pogoń za pomysłami formalnymi, sta­
rzejącymi się natychmiast, przez dzie­
siątki kopistów — i słusznie powiela­
nymi, ponieważ są to tylko pomysły 
konfekcyjne. Nawet Brecht, surowy 
ideolog „teatru nowej epoki35, został 
już zamieniony na szafę z konfekcją 
i trwa wyprzedaż jego „chwytów”. Nie 
ma już ideologii, jest tylko estetyzm 
i elektyzm, melanż Wszystkich stylów 
i epok, w którym gorączkowo przewra­
cają, spryciarze. Wszystko jest prze­
cież równouprawnione, wszystkie for­
my, wszystkie myśli, nawet kryteriów 
racji czy obłędu, i partacze mogą cho­
dzić z podniesioną głową: jak to dla­
czego? przecież można i tak! Boże, ja­
ki pan staroświecki z pańską funkcjo­
nalnością! My przecież wcale nie chce- 
my być funkcjonalni, my eksperymen­
tujemy! I aniżeśmy spostrzegli, • jak 
cały nasz teatr zawodowy (poza Gro­
towskim, który jest zjawiskiem inne­
go typu) z wolna zaczyna się mieścić 
w „Tangu”. „Kiedy tragedia jest nie­
możliwa, a farsa nudzi, pozostaje tylko 
eksperyment”. Eksperyment Stomila, 
bo to Stomil powiedział. Czyli bzdura. 
Dlaczego pozostaje nam tylko ekspe­
ryment Stomila? Łatwo to pojąć, gdy 
się spojrzy na dawne, p r a w d z i w e 
awangardy. Wielkie awangardy tea­
tralne, te z przełomu wieków i te póź­
niejsze z lat dwudziestych, nie zajmo­
wały się bowiem żadnym eksperymen­
tem. Odcinały się od takich posądzeń. 
Eksperyment — pisał Witkacy w roku 
1938 — zakłada coś, co się robi bez 
wiary, na próbę, a to w sztuce jest 

r po prostu nieuczciwością, hochszta­
plerstwem. Dawne awangardy walczy­
ły o nowy teatr w imię nowych idei 
i przyszłego, przekształconego, zmie­
nionego świata. Walczyły o światopo­
gląd, nie o żadne „środki formalne”. 
Szukały tych środków, ale dla wyra­
żenia idei, nie dla środków samych. 
Powstawały na terenie sztuki, ale sta­
wiały sobie cele istotniejsze i rozleglej- 
sze niż sztuka. Impresjonizm walczył



„o prawdziwe” malowanie świata 
i barwy, zgodnie z analizą widma sło­
necznego i budową oraz funkcjonowa­
niem ludzkiego oka. Kubizm rewido­
wał pojęcia przestrzeni, perspektyw 
i bryły, wykrywając renesansową je* 
szcze konwencję w tym, co uchodziło 
za obiektywne widzenie świata przed­
miotów. Konstruktywizm lansował 
piękno nagich, funkcjonalnych kon­
strukcji architektonicznych “w imię 
„prawdy” epoki przemysłowej, epoki 
cywilizacji technicznej, która osiągała 
akurat dojrzałość. Ekspresjonizm to­
czył walkę o nową koncepcję człowie- 
ka, o nowe, formy stosunków między­
ludzkich, nową etykę społeczną — za- 

- -równo kómunioniżm jak akty^iżm
jednoczył to właśnie dążenie. Nadrea- 
lizm sondował podświadomość z pasją 
naukowego' poznania ■ jej .procesów, 
a jeśli prowokacyjnie drwił ze zdrowe­
go rozsądku, to w imię wiary, żc róż-, 
sądek fałszuje nam obraz nas samych, ■ 
■ponieważ dławi to, co- w nas autenty- ' 
czne. Środki, chwyty, stylistyka były 
tu pochodną, nie celem.. Dlatego wy­
znawcy tych kierunków 'tworzyli lub ~

■ współtworzyli teatr, żywy. Mieli coś 
do powiedzenia światu. Teatr, który 
chce być tylko teatrem, nie zaś śród- 
kiem wypowiedzi w sprawach więk­
szych niż teatr -- nie może być, dla 
mnie przynajmniej, teatrem żywym. 
U nas natomiast chce się dziś robić 
teatr dla dobrego teatru, i nic więcej. 
Oto jałowości punkt czwarty.
A nowych idei nie widać. Ostatnie 
wznieśli egzystencjaliści i teatr absur­
du lat temu piętnaście, a to były tylko 
przedłużenia myśli zrodzonych wcze­
śniej, w wielkim fermencie lat dwu­
dziestych. Już dogasają. Co dalej? Ano, 
„Tango”, tango polskiego teatru. 
I chciałoby się wrzasnąć za Arturein: 
„Nikt stąd nie wyjdzie, dopóki nie 
znajdziemy idei. Edek, nie wypuszczaj 
nikogo”. Niestety nie jest to najlepszy 
sposób. Wiemy już, jak się to skończy­
ło dla Artura i dla idei. Jak się skoń­
czyło dla teatru, który w dobie socrea­
lizmu też tej recepty próbował. Nowe 
ide« wyłaniają się zwykle z nowych 
ruchów socjalnych, z nowych propor­
cji sił, z owych niedostrzegalnych tek­
tonicznych przesunięć w strukturach 
społecznych, jakie dokonują się zwol­
na lecz nieustannie, czy je dostrzega­
my czy nie. One same nas wreszcie 
znajdą, kiedy dojrzeją do wyrazu. 
Trzeba czekać. Ąle to nie znaczy: cze­



kać biernie. Skoro teatr stał się jało­
wy i nudny, wypada przynajmniej po­
myśleć, co mogłoby obudzić nas 
z drzemki.
Co do mnie, powiedziałem już, co mnie 
z niej czasem budzi. Niektóre manife­
stacje teatru politycznego. Ale praw­
dziwego. Nie takiego, o jaki lubi na­
woływać nasza publicystyka. Ten jest 
także pozorny, jałowy, martwy: nikogo 
nie obchodzi prócz recenzentów. Nie 
warto nudnie rozprawiać o polityce 
metodami wstępniaka w gazecie, któ­
ry, jak wiemy, rzadko ma coś wspól­
nego z rzeczywistą publicystyką poli­
tyczną. Może dlatego natomiast poru­
sza mnie.,-czasem żywy teatr politycz­
ny, że jgst tak rzadki? A'może dlate­
go, że wszyscy źyjemy dziś uplątani 
w politykę w sposób tak bezpośredni 
i jawny, jaki pięćdziesiąt lat temu był 
jeszcze nie do pojęcia. A może dlatego 
także mnie porusza, że jeśli — jak 
stwierdził Artaud —■ oczyszczająca, 
sakralna funkcja teatru (i sztuki 
w ogóle) polega m. in. na odrzuceniu 
wszelkich tabu, na krótko, na czas 
spektaklu jedynie —- to warto zauwa­
żyć, że' polityka jest jednym z niewie­
lu już terenów, gdzie istnieją tabu na­
dal nietykalne. Dawno utraciła je mo­
ralność, religią, erotyka. Żadne bluź- 
nierstwo ze sceny, żadne sadyzmy 
seksualne nie budzą już głębszych 
uczuć i „teatr okrucieństwa” ostatnio 
lansowany, choć powołuje się na Ar- 
tauda, nie wykracza poza trochę dra­
styczniejszą bulwarówkę. Jest ana­
chroniczny, nie odważa się myśli Ar- 
tauda domyśleć do końca. Lecz gdyby; 
to uczynić?
Ale teatr polityczny bywa dziś tylko 
efemerydą, pojedynczym spektaklem, 
to tu, to tam się trafiającym. Tak dzie­
je się — znów —- w całej Europie. 
Skończyły się wielkie czasy Meyerhol- 
da i młodego Piscatora i chyba nie ma 
szans na teatr, jaki wiąże się z ich 
imieniem. Teatr polityczny potrzebuje 
szczególnej sytuacji, aby mógłby być 
teatrem żywym. Władza zbyt twarda, 
autorytatywna i dogmatyczna nie bę­
dzie go tolerować. Jest jej zresztą nie­
potrzebny! Władza zbyt słaba —- nie 
będzie tym bardziej: jest dla niej po 
prostu niebezpieczny. Żywy teatr poli­
tyczny powstaje tylko w tych krajach 
(i w tych momentach), kiedy władza 
jest dostatecznie stabilna, aby się go 
nie bać, i zarazem na tyle zależna od 
opinii publicznej, aby się z nim liczyć.



Wtedy może go nawet potrzebować ja­
ko katalizatora nastrojów i ważnego 
elementu w dialogu ze społeczeń­
stwem. Ale i wtedy potrzeba jeszcze 
dodatkowego bodźca, żeby teatr taki 
nabrał-rozmachu i siły: potrzeba mo­
mentu wyraźnej polaryzacji sił poli­
tycznych, i to polaryzacji ideowej, nie 
przegrupowań personalnych. Na dzi­
siejszej arenie politycznej świata, przy 
ciągle chwiejnej równowadze i zmie­
niających się szybko, ale nie zasad­
niczo,. układach sił, pojedyncze spek­
takle o mniej lub bardziej politycz­
nym charakterze pojawiają się w róż­
nych krańcach Europy, pojawiają się ■ 
czasem i u nas ale niczego więcej 
nie. możemy na razie oczekiwać, prócz 
takich przypadkowych efemeryd.

■ Teatr polityczny to zresztą, w moim ' 
przynajmniej rozumieniu, określenie ■ - 
bynajmniej nie. tematyczne. Ani.for­
malne. Kiedy nastąpi ten rzadki zbieg 
okoliczności, który pozwala rozkwitnąć 
teatrowi politycznemu, może, nim stać . 
się każdy rodzaj 'teatru. W latach 
1.95'5—-1957 teatrem politycznym by­
wały u nas zarówno „Dziady” jaki ka- ■ 
baret literacki, zarówno Shakespeare 
jąk Anoulh. Lecz na to potrzeba wła­
śnie określonego klimatu wokół teatru, 
poza teatrem. Wówczas sama widow­
nia wnosi go z sobą na salę i poprzez 
swoje reakcje nasyca nim scenę, dra­
mat, słowa aktora — wszystko.
Żywa, aktywna widownia. I oto dotar­
liśmy do jeszcze jednego symptomu 
wyjałowienia teatru. To widz. Zau­
ważcie, że wśród spektakli, które 

7w ostatnich latach wydały się żywe, 
wymieniłem kilka, niewiele mających 
wspólnego z teatrem politycznym, ' 
a jeden — „Termitiera” — to w ogóle 
beztejcstowy, „pantomimiczny” teatr 
plastycznej abstrakcji. Ale wszystkie 
one miały własną, aktywną i gorącą 
widownię. Najłatwiej ją dziś rozgrzać 
polityką, ale wcale nie tylko nią. Trze­
ba jednak mówić do widza w jego Ję­
zyku i mówić rzeczy, które go napraw­
dę obchodzą, o których chciałby po­
wiedzieć: z ust mi to wyjąłeś! Bo żywa 
widownia tworzy się wtedy, kiedy mą 
za sobą poczucie racji. Na „tak” lub 
na „nie”. Kiedy ma oparcie w środo­
wisku, we wspólnej ideologii, w etyce 
społecznej. Kiedy nie boi się reagować 
spontanicznie i szczerze. Mamy taką 
widownię środowiskowo zintegrowaną, 
aktywną* gorącą i bystrą, — ale w tea­
trach- studenckich. Spotyka- się ją — 



jeszcze bardziej spontaniczną, jeszcze 
ciekawszą, ostrzej spolaryzowaną ideo­
wo —• na wielkich międzynarodowych 
festiwalach scen studenckich, w Nan­
cy, w Erlangen, w Zagrzebiu i okazuje 
się raptem, że nawet różne języki, na­
rodowości, tradycje kulturalne nie sta­
nowią istotnej bariery. I wtedy wła­
śnie pojawia się owa iskra między 
dwoma elektrodami, między sceną 
i widownią, bez której także nie ma 
żywego teatru — są tylko lepsze i gor­
sze, czasem piękne, sprawne i jednoli­
te... niewypały.
Nasz teatr zawodowy żywą widownię 
miewa dziś bardzo rzadko. Zbyt rzad­
ko. Ta codzienna jest grzeczna, kultu­
ralna, klaszcze, owszem — ale jak 
u cioci na imieninach. Wydaja się zo­
bojętniała. Choć jest to potencjalnie 
widownia znakomita, lepsza niż na Za­
chodzie. Ale jałowym teatrem trudno 
wytrącić ją z drzemki. A z kolei akto­
rowi też nie chce się wysilać, kiedy 
wie, że to w czym gra, niewiele publi­
czność obchodzi, więc i jego pracy, 
choćby najgorętszej odpowie tylko 
zdawkowo uprzejma cisza. A reżyser 
też zaczyna się nudzić, zabawiać 
w pięknostki i smaczki, pracować 
z wewnętrznym lekceważeniem tego, 
co mówi ze sceny — bo skoro ani wi­
dza, ani aktora nie rozgrzeje, to po co 
się przemęczać. I tak wreszcie błędne 
koło jałowości się zamyka. „Nuda co­
raz większa”. My zaś udajemy, że 
wszystko jest w zupełnym porządku. 
Nie, moi drodzy, wcale nie jest w po­
rządku. Sytuacja stała się krytyczna. 
Pora się rozejrzeć i zastanowić, co da­
lej. Może potrzeba nam tylko trochę 
więcej odwagi z tej i z tamtej strony 
rampy? Nie wiem. Wiem natomiast, że 
jeśli nie wydaniy walki partactwu 
i naplewatielstwu w rzemiośle teatral­
nym, jeśli nie zdobędziemy trochę 
większej tolerancji dla żywej myśli. 
i autentycznych talentów w teatrze, 
jeśli nie podejmiemy ryzyka własnego 
zdania z pełnym zaangażowaniem i na­
miętnością bez oglądania się na nagro­
dy i redukcję etatów, jeśli nie zacznie- 
my znów używać teatru do tego, by 
przekształcać świat, w jakim żyje- 
my — trwać będzie dalej kulturalny 
i ładny marazm naszych scen, Staf- 
fowska martwa pogoda.

(Dialog nr 7, rok 1966) i ■ '
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