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Nie tylko „Rewizor" 
i „Martwe dusze"

Gogol, którego dziś prezentuje widowni nowohucki 
teatr, nie jest tym Gogolem, którego dobrze znamy, 
którego jednostronną wizję satyryka — realisty na
rzuciła nam krytyka. „Rewizor” — zgoda, „Martwe 
dusze” — zgoda, ale oprócz tych genialnych obrazów 
XIX-wiecznej Rosji jako kraju urzędniczo-szlachec- 
kiej nadgroteski, którą należy wyśmiać, odkrył Gogol 
jeszcze inny świat, ba, całe światy. Przede wszyst
kim zaś świat Rosji napawającej otymizmem, jako 
kraju przyszłości, bez Chlestakowów, jako „kraju 
przez Boga natchnionego”. Dalej — tragiczny świat 
„małych ludzi”, który w ślad za nim zaczęli literacko 
eksploatować nie tylko, jak to bywa, epigoni, ale 
i gwiazdy pierwszej wielkości. „Wszyscy wyszliśmy 
z „Płaszcza” Gogola” — uczciwie wystawił dłużniczy 
weksel Fiodor Dostojewski w imieniu swoim i innych 
rosyjskich pisarzy. No i przede wszystkim świat Ro
sji ludowej, świat pogodny, roześmiany, żywiołowy, 
pełen poezji i zdrowej siły, świat „Jarmarku w Soro- 
czyńcach”, świat „Nocy wigilijnej”, utworów wcho
dzących w skład tomu przepięknych opowiadań pod 
tytułem „Wieczory na futorze koło Dikańki”.

Opowiadaniami tymi, nie licząc nieudanego „Hansa 
Kuchelgartena”, Gogol debiutował w literaturze. Na
tychmiast też zwrócił na siebie uwagę krytyków. 
Bieliński swój artykuł z roku 1935 zatytułował zna
cząco: „O opowiadaniu rosyjskim i o opowiadaniach 
p. Gogola”. Krytyk, wiedziony nieomylną intuicją, 
autora „Wieczorów...” mianował twórcą nowego kie
runku literatury rosyjskiej.

Kim był wówczas Gogol? W latach 1831—32, 
w których wyszły obie części „Wieczorów...”, był 
młodzieńcem, który nie tak dawno obchodził dwu
dziestolecie swoich urodzin, a gnany wewnętrznym, 
bliżej nieokreślonym pragnieniem „służby państwu”, 
niedawno przybył do Petersburga i przez pół ro
ku daremnie szukał pracy, mimo protekcji bo
gatego krewniaka Troszczyńskiego, ukraińskiego 
magnata i sąsiada Gogolów, w którego prywat
nym teatrze, w za miedzą leżących Kibińcach, oj
ciec Gogola wystawiał swoje wodewile. Ów Trosz
czyński wcześniej jeszcze zaprotegował młodego 
krewniaka do elitarnego Gimnazjum Wyższych Nauk 
Księcia Biezborodki w Nieżynie, które Gogol ukoń
czył uzyskując zaledwie czternastą lokatę.

Już jako uczeń gimnazjum interesował się teatrem, 
założył szkolną scenę i występował jako aktor w ro
lach komicznych. W Petersburgu, poszukując pracy, 
zaczął również starać się o posadę aktora teatrów 
państwowych, ale przepadł na egzaminie wstępnym. 
Po krótkim pobycie w Niemczech powrócił do Peter
sburga i został wreszcie urzędnikiem Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych — i po roku rzucił posadę, 
o której tak gorąco marzył. Wówczas już jednak 
powołaniem życiowym wydawała mu się katedra hi
storii w Kijowie, napisanie wielotomowej historii 
Ukrainy, historii średniowiecza i pracy encyklope
dycznej pt. „Ziemia i ludzie”. Ale gdy Puszkin, 
z którym się zaprzyjaźnił, załatwił mu posadę



adiunkta pełniącego obowiązki profesora na uniwer
sytecie petersburskim, Gogol stwierdził, że i ta „służ
ba” mu nie odpowiada. Postanowił, głównie pod 
wpływem wspomnianego artykułu Bielińskiego, po
święcić się wyłącznie literaturze i wytrwać w tej ko
lejnej „służbie”, przeciwstawiając „śmiechowi lek
kiemu” — „śmiech przez łzy”, który miał wstrząsać 
sumieniami i prowadzić do Sprawiedliwości.

Tak oto doszliśmy do „Rewizora” i do „Martwych 
dusz”. W „Rewizorze” — napisał w „Spowiedzi au
torskiej” — „zdecydowałem się zebrać razem wszyst
ko zło rosyjskie, jakie wówczas znałem, wszystkie 
niesprawiedliwości, które zdarzają się w miejscach 
i w przypadkach najbardziej wymagających sprawie
dliwości od człowieka, i wyśmiać je wszystkie od 
razu”.

I drugi cytat, o „Martwych duszach”: „Kiedy za
cząłem czytać Puszkinowi pierwsze rozdziały, on, 
który zawsze śmiał się słuchając moich utworów, 
stopniowo zaczął coraz bardziej posępnieć, aż w koń
cu stał się zupełnie ponury. Kiedy zaś skończyłem 
czytanie, powiedział głosem zgnębionym: Mój Boże, 
jakże smutna jest nasza Rosja.”

Z wszystkich światów Gogola ten, demaskatorski 
i satyryczny, najbardziej przypadł do gustu współ
czesnym interpretatorom, ustalającym w kulturach 
narodów hierarchie i wartości literackie. Zapotrze
bowanie na utwory w rodzaju „Przygód dobrego 
wojaka Szwejka” jest w pewnych kręgach ogromne. 
Określa się je mianem arcydzieł, przydaje dodatko
wych głębi, podnosi rangę, wzbogaca, uaktualnia, po
równuje, upowszechnia etc. W ten sposób to, co jest 
z natury rzeczy epizodem lub fragmentem — ukaza
ne zostaje jako jedynie ważne, pierwszoplanowe, 
a naczelnym zadaniem literatury staje się jakoby, 
jak to niektórzy twierdzą, fałszując intencje Conra
da — „wymierzanie sprawiedliwości widzialnemu 
światu”. Nasz wielki rodak jednak co innego miał na 
myśli, niż nam to dzisiaj starają się wmówić podszy
wający się pod jego autorytet mistrzowie współczes
nej „sztuki interpretacji”, starający się wszystko 
„wyonaczyć”. I to często z pomyślnymi wynikami, 
gdyż, niestety, nie dostaje nam czujnych i pełnych 
poświęcenia strażników naszych skarbów i dóbr.

Cóż wynika z tego nastawienia, z tego uporczy
wego konstruowania świata literatury i sztuki na po
dobieństwo krzywego zwierciadła, pełnego komicz
nych mar, małpich grymasów, halucynacji i zwidów? 
Oto powstaje wrażenie, jakoby wobec świata stoso
wać należało tylko chłostę, szyderstwo, prokurator
skie sankcje. Że jeśli wojsko, to tylko takie jak 
u Haszka, że jeżeli urzędnicy, to tylko ci z „Rewizo
ra”, jeśli zaś namiętności ludzkie, państwo i wła
dza — to tylko te z okrutnego Szekspira. A jeśli czło
wiek — to jeno widziany poprzez Dostojewskiego 
i jego „przeklęte problemy”. Z kolei zaś jeśli chodzi 
o naszych uczestników powstań i kilka ofiarnych 
pokoleń żołnierzy wolności — to należy ich ukazy
wać jako najemników wyrzynających Murzynów na 
San Domingo, gwałcicieli hiszpańskich mniszek, ko
laborantów wreszcie — tym gorzej dla tych ostat
nich, jako że najpierw zaliczyli sobie młodość górną 
i szwoleżerską przeszłość. I, w końcu, jeśli ukazuje 
nam się pisarzy, to tylko jako rycerzy conradowskiej, 
fałszywie interpretowanej formuły, wyznających 
przy tym głęboko niesłuszny pogląd Stefana Zweiga, 
uchodźcy z hitlerowskich Niemiec — iż „człowiek







twórczy podlega innemu, wyższemu prawu niż wy
łącznie narodowemu”.

Jakiż ponury, nieprzytulny to świat, jaki obcy 
człowiekowi, nieprzychylny mu i groźny. Odbiorca 
takiej literatury nie może mieć dobrego samopoczu
cia — albo też je ma, jeśli woli wyłącznie „lekki 
śmiech”, jeśli opasał się szczelnie pancerzem włas
nego egoizmu i źyje będąc „sam sobie sterem, żegla
rzem, okrętem.”

Czernyszewski oznajmił, że dzięki książkom Gogo
la Rosja poznała samą siebie. Ale czy mówiąc tak 
miał na myśli tylko „Rewizora” i „Martwe dusze”? 
Oczywiście nie, myślał bowiem również o „Ożenku”, 
„Arabeskach”, „Mirogorodzie”, przede wszystkim 
zaś o „Wieczorach na futorze koło Dikańki”.

Miał na myśli również „Wybrane fragmenty z ko
respondencji z przyjaciółmi”, w których udręczony 
pisarz potępił własną twórczość, wygłosił panegiryk 
na cześć cara i wystąpił z obroną patriarchalnych 
stosunków rzekomo panujących między szlachtą 
a chłopami. Po tej książce, która wywołała oburzenie 
postępowej opinii, Bieliński wysłał do Gogola list, 
w którym do pisarza zwracał się m. in. w takich 
gwałtownych słowach: „wielbicielu knuta, apostole 
ciemnoty, zwolenniku absolutyzmu i wstecznictwa, 
chwalco tatarszczyzny...” Było to już w okresie, gdy 
Gogol mieszkał w Rzymie, korespondował wyłącznie 
z konserwatystami, pópadł w mistycyzm i toczył dłu
gie dysputy z Kajsiewiczem i Semeneńką, naszymi 
braćmi zmartwychwstańcami, którzy nawracali go 
na katolicyzm. Wielki pisarz wyruszył w pielgrzymkę 
do Palestyny, a po powrocie do Rosji zmagał się z re
ligijnym szarlatanem, protojerejem Mateuszem Kon
stantynowskim, który sprawował nad nim opiekę du
chową, męczył postami i namawiał do wyrzeczenia 
się wszelkiej twórczości. Chory i wyczerpany Gogol 
pisał wówczas drugi tom „Martwych dusz”, w któ
rym starał się ukazać Rosję od strony jej zalet. Po 
napisaniu książki, w poczuciu artystycznej klęski, 
spalił rękopis na dziesięć dni przed śmiercią.

Tyle da się pokrótce powiedzieć przy okazji ana
lizy światów pisarskich Gogola i niepełnym, skrzy
wionym przez współczesnych portrecie pisarza. Po
patrzmy zresztą sami, jest wigilijna noc, kowal Wa- 
kuła wymalował portret diabła i umieścił go w cer
kwi. Z piekła obserwuje to diabeł, wpada we wściek
łość i pałając za zniewagę żądzą pomsty — wysyła do 
wsi swoje sługi, Breszkę i Głupiego, a co z tego wy
nikło — za chwilę zobaczymy.

Konrad Strześewioz
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Ut B Grabawskiegu, » pismach Gogola, 
do P. Kutasa.

. ' k:<k, ‘

WISsBiSkk ? . : . Ł •

S : k,, kRknkkkOkU
-<'kkk<k.<'kkkkj'? kkk-r- k- 

h - narodtowyt , podań*. a daklw vdę- 

ó - * k ■ k ; k.
k : k ‘ k ' " 'k ' - : k

kk :k kkkkkkk ' . ■ .. . kk
kkkkSk! kk kkk k ■

k :: r k " ■.-•■■k.-^ :
”kkkkk

Wkkk . . ; kkkkk, ;k ...... .

k k ::kkJ: • , > . . ■ ..." . ;./..'.. .... .
k kk kk S» kakŚMkgkkjkkkkskkkkJk kkkkkkk«"k MkJkk

..... ^ k. .

Z wielką wdzięcznością zwracam Panu dwa tomy 
Gogola. Przeczytałem je z niewypowiedzianą przy- 

\ jemnością. W drugim tomie odczytałem, z tąż, co 
i wprzódy słodyczą, powiastkę „Staroświeccy oby
watele”; z tąż, mówię, słodyczą, lecz z mocniejszym 
uczuciem artyzmu w cudnym tym utworze; powtórne 
zaś odczytanie jest próbą, którą tylko nader mała 
liczba dzieł wytrzymać zdoła.

Nie mogę się z Panem zgodzić, żeby Gogol zbił się 
ze swej drogi przestawszy brać do swych powieści 
przedmioty z obyczajów małorosyjskich. Fenomen to 
widać naturalny i niezbędny. Głównym, najważniej
szym przymiotem Gogola jest przenikliwa obserwa
cja i silne pojęcie poezji rzeczywistości. Ten przy
miot towarzyszy mu nieodstępnie na drodze życia, on 
go z sobą wszędzie przenosi, a gdy w ostatnich cza
sach stracił z oczu rodzinną swoją Małorosję, studiu
je teraz i odwzorowuje przedmioty obce, — co cho
ciaż zapewne mniej ma powabu dla jego rodaków, nie 
jest atoli dobrowolnym zawróceniem jego talentu 
z przyzwoitej drogi. Można powiedzieć nawet, 
w pewnym względzie, że wyjątkowe przedmioty pro
wincjonalnego bytu Małorosjan za małoby mu do
starczyły wątku, a przynajmniej wątek ten byłby na
zbyt jednostajny. Nie ma wątpliwości, że w wysokim 
rodzaju poezji historycznej kopalnie małorosyjskie 
są niewyczerpane; lecz sądząc po „Tarasie Bulbie”, 
to nie jest rodzaj Gogola: wdawszy się weń, musiałby 
okrutnie zmęczyć swój talent i nie wydałby tych wy
soko artystycznych utworów, które dziś stanowią 
jego sławę.

A zatem jakiebykolwiek wybierał Gogol przedmio
ty do swych powieści, nic to nam nie powinno prze
szkadzać do zachwycania się cudnymi przejawami je
go niepospolitego geniuszu; inaczej bylibyśmy równie 
niesprawiedliwi, jak ów gospodarz domu, który roz
gniewał się na artystę, że ten malował portret swoje
go „Iwana’, zamiast odmalowania jakiego Jenerała 
z gwiazdą. Podług mego zdania im przedmiot mniej 



jest z siebie poetycznym, tym lepszy dla Gogola. Mnie 
się wydaje, że on by więcej wydobył poezji z Filipo- 
na zakupującego szczecinę, aniżeli z najpoetyczniej- 
szej katastrofy małorosyjskiej Iliady. Dziwaczny, 
jednakże wysoki talent! I dlatego też wszystko, co 
tylko ta ręka udziała, z wrodzonego sobie natchnie
nia, będzie nieoszacowanym.

Ze zbioru jego powieści najbardziej mi się podobał 
„Płaszcz”, być może dlatego, że treść jego najprost
sza. Biedny ten urzędnik, ten krawiec — pijak, i ten 
zaułek, gdzie się ci mizeracy gnieżdżą, są to rzeczy, 
jakimi się prawy znawca nigdy dość nie nacieszy. 
Mało znam równych Gogolowi, a nie znam wyższego 
odeń w liczbie pisarzy składających w literaturze 
szkołę odpowiadającą flamandzkiej szkole malarstwa. 
Tylko że tutaj środki poezji stokroć są wyższe od 
środków pędzla i palety; jeśli albowiem zapatrujemy 
się z prawdziwą przyjemnością na sceny powszednie
go życia, kędy nas przenosi malarz, o, jakże —- dzię
ki czarodziejstwu poety — głębiej bez porównania 
w nich się zatapiamy! Jaką to nieskończoną nowość 
i rozmaitość przedstawia nam taż dusza ludzka, za
równo szacowna w każdym swym stanie, w każdym 
położeniu! Ileż to znajdujemy poezji w owych sce
nach powszedniego, prozaicznego życia! Pod tym 
ostatnim względem nie znam pisarza, co by lepiej od 
Gogola umiał najpospolitszy przedmiot owionąć 
tchnieniem poezji — i to go wysoko stawia między 
poetami wszechwieków i narodów.

Po „Płaszczu” najbardziej mi się podobał epizod 
zakochanego malarza w „Newskim Prospekcie”. 
Prześliczny kontrast między czystą miłością a nie
godnym przedmiotem, a to tym bardziej, że Gogol 
umiał w kilku rysach wystawić plastycznie tę za
gubioną dziewczynę. W powieści „Nos” wiele jest 
takoż miejsc wybornych. „Portret” dobra w ogólnoś
ci powieść, tu i ówdzie przeplatana niezrównanymi 
scenami, a cała pełna zdrowego sądu i wzniosłych 
myśli. Na koniec w szkicu „Rzym” Gogol ukazuje się 
z nowej zupełnie strony: to już postrzegacz nie dro
biazgowej i humorystycznej strony obyczajów, ale 
ważnych ogólnych zadań i zagadnień zajmujących 
umysły naszego wieku.

Tymi czasy, dla wiadomych Panu przyczyn, czy
tam bardzo mało, a przeto w drugim tomie przeczy
tałem tylko „Staroświeckich obywateli”, którą po
wieść stawię na równi, a jeśli mi pozwolisz, to wyżej 
nawet od wszystkich innych Gogola. Przeczytałem 
jeszcze „Tarasa Bulbę”, któregom wreszcie nie porów
nywał z pierwszym wydaniem. (...) Krótko powiem, 
że jest to powieść bardzo słaba i kto by nie znał in
nych pism Gogola, temu by ona nie dała żadnego 
o nich wyobrażenia, albo-li też wyobrażenie to było
by najfałszywszym. Cecha utworów Gogola zawiera 
się, jakem już powiedział, w trafności obserwacji 
i w ścisłej prawdziwości obrazów. Wszędzie w nim 
widać rękę studiującą żyjącą naturę, rękę biorącą 
farby z wielkiej ich skarbnicy — z rzeczywistości; 
a przeto utwory jego w ogólności, jak każdego dobre
go pisarza, składają się ze szczegółów mających każ
dy z osobna swoją bezwzględną wartość. Wziąwszy 
zaś do obrobienia przedmiot z historycznej przeszłoś
ci, po raz pierwszy, tworzył z wyobraźni rysunek 
i koloryt, błąkał się po bezdrożu i wpadał w usterki 
za każdym krokiem. Jednym słowem — powieść jego 
„Taras Bulba” należy do liczby takich płodów, co to 
nie są ani poezją, ani historią.



Pan niezawodnie pomyślisz sobie, nie przeto-li ja 
stawię „Tarasa Bulbę” niżej od wszystkich produkcji 
waszego małorosyjskiego poety, że ta powieść jest mi, 
jako Polakowi, niemiłą? Wcale nie! W Pańskiej 
„Ukrainie” Kozacy tchną sto razy większą ku La
chom nienawiścią, ja przecie jej oddaję należytą spra
wiedliwość. (...) Pan w swoich dumach powtarzasz 
takoż wszystkie tradycje o okrucieństwie Polaków, ja 
przecież pierwszy twierdzę, żeś tego bez straty poe
tyckiej barwy opjuścić nie mógł. Dlaczegóż ganię to 
u Gogola, co chwalę u Pana? Oto dlatego, że prawi
dła romansu i epopei różnią się między sobą. (...) 
Epopeja ma swoje własności, a romans swoje: z nie
prawego ich związku zrodzone dziecię będzie zawsze 
potworne; i tern bardziej żal mi tej epicznej przędzy, 
że Gogol sięgnął niejako po nią do Pańskiej włas
ności.

Otóż jakem się rozpisał. Trzeba żebyś Pan wie
dział, że w ciągu ostatnich trzech miesięcy kilka za
ledwie napisałem listów, a żadnego tak długiego jak 
ten. Żyję teraz na wzór „Staroświeckich obywateli” 
Gogola, jem tylko mniej jak Atanazy Iwanowicz, 
a gospodaruję lepiej jak Puleheria Iwanowna.

M. Grabowski

1843 r., 13 listopada
z Aleksandrówki
(Fragmenty listu literackiego Michała Grabowskiego do 
pisarza ukraińskiego Pantalejmona Kulisza. Jest to jedna 
z pierwszych w literaturze polskiej analiz twórczości Mi
kołaja Gogola. List drukowano w petersburskim „Sowre- 
miennika” w styczniu 1846 r., przekład polski zamieszczo
ny został w wileńskim „Rubonie”, 1847, VII, 81—95)
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