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Powrót do źródeł

„Kiedy przebije się źródło, 
napiją się wszyscy.
Gdy znaleźć będzie trudno, 
Ktoś nić pochwyci.
Nić może będzie z kropel, 
może ze lśnień, 
może widzialna w mroku, 
może nie.
Szukający może schyli się z trudem, 
może stanie i krzyknie...
Ale gdy znajdzie źródło, 
napiją się wszyscy”.

Wiersz Kazimiery Iłłakowiczówny, prosty i sugesty
wny, tworzy dla eseju metaforyczne wejście w temat. 
Autorzy widowiska „Dziś do ciebie przyjść nie mo
gę”... określili w programie prapremiery warsza
wskiej swoje artystyczne intencje jako próbę obrazu 
syntetycznego opartego o piosenkę partyzancką, 
o jej emocjonalną funkcję. Skromność takiego zało
żenia wynika z faktu, że najlepszy nawet skrót 
obrazowy nie może oddać całej złożoności polskiego 
ruchu oporu, jego wzlotów i klęsk, błądzenia w labi
ryntach procesów historycznych, które i dziś, retro
spektywnie, nie poddają się łatwo ujęciom w ramy 
szkolnych schematów, więc tym bardziej wówczas 
wymagały przenikliwości poznawczej, konsekwencji, 
odwagi decydowania o ludzkich losach w imię nad
rzędnych wartości.
W „Przygodach człowieka myślącego” Marii Dąbro
wskiej mamy strzępy tej wielkiej epopei, „kompozy
cję istnienia” na najwyższych obrotach egzystencjal
nej karuzeli. W nowelach Wojciecha Żukrowskiego 
„Z kraju milczenia” odnajdujemy epizody reprezen
tatywne, zbudowane z tworzywa wzruszeń i refleksji. 
„Kolumbowie, rocznik 20” Romana Bratnego są 
kroniką o sienkiewiczowskich akcentach, książki 
Lesława Bartelskiego łączą barwy eseistyczne z po
wagą faktograficznej informacji. Gdyby dorzucić do 
garści przykładów z wysokiego brzegu literatury 
małą bibliotekę pamiętników, zarysowałby się stan 
posiadania ilościowo dosyć obfity, ale nadal otwarty 
dla wielu tematycznych możliwości i dla wielu tę
sknot emocjonalnych, mimo że z pomocą literaturze 
pośpieszył film w dużej skali propozycji ekspresyj
nych — od „Westerplatte” do „Hubala”.
Słabiej od literatury i filmu odpowiedział na echa 
z lat walki teatr. Można wyliczyć kilka pozycji 
o szerszym rezonansie scenicznym (np. „Strzały na 
ul. Długiej” Anny Świrszczyńskiej), ale są to w re
pertuarze współczesnym zjawiska sporadyczne i za
zwyczaj przemijające wraz z sezonem, w którym 
się pojawiły. Interesujące w psychologicznej war
stwie zdarzeń są — formalnie zresztą głęboko od
mienne — dramaty Jerzego Zawieyskiego („Poże
gnanie z Salomeą”) i Tymoteusza Karpowicza („Dzi
wny pasażer”), łączy je — przy całej odmienności 



estetyki — wspólny, obsesyjny problem konfrontacji 
postaw ludzkich wobec „straconego czasu”.
Wyjście poza kameralną formułę sztuki analitycznej, 
opartej przede wszystkim o walory dialogu, nastąpiło 
w r. 1965, gdy Adam Hanuszkiewicz adaptował dla 
potrzeb sceny „Kolumbów” Bratnego. Przypomniał 
to przedstawienie Witold Filier w eseju o charakterze 
monograficznym, „Teatr Hanuszkiewicza”, akcentu
jąc z perspektywy dystansu percepcyjnego żywioło
wy entuzjazm widowni (250 przedstawień, 120 000 
widzów) przy zdawkowości sprawozdań recenzen- 
ckich, konstrukcję w drugiej części spektaklu „teatru 
politycznego wielkiego formatu”, rozmach w budo
wie sytuacji i planów gry, metaforyczny sens zde
rzeń warstw dźwięku, klarowność wizualną.
W dwa latach po „Kolumbach” w Teatrze Powsze
chnym odbyła się w Teatrze Klasycznym prapre
miera „Dziś do ciebie...” W ciągu lat 1967 — 1970 
zagrano w Warszawie niemal 700 przedstawień, 
widowisko pokazane było ponadto w Związku Ra
dzieckim, Jugosławii, NRD, Czechosłowacji, Sta
nach Zjednoczonych i Kanadzie. Materiały archiwal
ne — prasowe, dotyczące spektaklu, wypełniają 
pokaźną tekę, pozwalającą na orientację w zakresie 
oddziaływania partyzanckiej symfoni balladowej. 
I znów — nie po raz- pierwszy w naszych czasach — 
powtórzyła się rozpiętość między autentycznym 
wzruszeniem i aplauzem bezimiennego widza, a roz
bieżnością opinii krytyki teatralnej, balansującej 
między umiarkowaną życzliwością, a niechętnym 
chłodem.
Nie byłoby właściwe rozpatrywanie wszelkich uwa
runkowań wskazanej sprzeczności sądów i odczuć. 
Warto jednak zastanowić się nad charakterystyczny
mi cechami struktury formalnej widowiska, bo wo
kół problemów estetycznych skupiały się polemiczne 
zastrzeżenia. Nie można bowiem było kwestionować 
potrzeby społecznej — zbyt wyraźnie potwierdził 
ją spontaniczny plebiscyt widzów.
Rozpatrując obiektywnie z czysto formalnego punktu 
widzenia widowisko Lecha Budreckiego i Ireneusza 
Kanickiego, trudno nie dostrzec, że jest to tak dziś 
ceniony w zamkniętych kolach zwolenników awan- 
gardowości model teatru integralnego, w którym 
literatura sprowadzona została do roli najmniej isto
tnego partnera. Ani etiudy dramatyczne ani pieśni 
nie są elementami konstrukcji literacko samoistnej, 
takiej, która by mogła trwać w warstwie tekstowej 
bez pomocy teatru, to znaczy muzyki, świateł, ruchu, 
ludzkiego głosu, wykorzystywania w określony spo
sób przestrzeni scenicznej.
Teatr integralny jest powiązany liniami stycznymi 
z widownią, jeśli trzeba, wkracza na nią, stale zaś 
atakuje ją bezpośrednio swą umownością. Dalszy 
akcent formalny, który podkreślić należy, to gra dy
sonansami, stopienie tragicznej powagi z kabareto
wym zgrzytem, patosu z mąksymalnie ściszoną dys
krecją wyrazu. Znów obserwujemy w tym chwycie 
techniczny środek wyrazu powszechnie uznany za 
nowoczesny, ale którego nie dostrzega się, gdy chce 
się apriorycznie montaż widowiska uważać za sta
roświecki.
Luźna kompozycja, tak dziś w teatrze ceniona, ale 
tak ryzykowna, jeśli utożsamia się ją z improwizacją 
na modłę happeningów, stanowi górną powierzchnię 
struktury widowiska. Pod nią nawarstwiają się we
wnętrzne powiązania wątków i motywów, prowadzą



ce zamaskowaną opowieść o rytmie życia leśnego 
i podziemnego — od przysięgi, która jest aktem 
przyjęcia odpowiedzialności za przyszłe czyny — 
poprzez wstrząs pierwszych działań, pierwszego cel
nego strzału, poprzez śmierć kolegów, poprzez stra
szliwe krajobrazy masowej zagłady, poprzez krótkie 
chwile świątecznej zadumy, aż do wielkiej historycz
nej eksplozji, w której świat zdawał się kończyć. 
Lecz my, siedzący na widowni, wiemy, że się nie 
skończył. My, widzowie, jesteśmy optymistycznym 
chórem w tej partyzanckiej śmiertelnej rozgrywce 
z demonami.
W Odysei jest taka sytuacja. Odys po katastrofie 
tratwy rozbitej przez mściwego Posejdona dostaje 
się na wyspę Feaków. Przyjęty gościnnie w pałacu 
króla Alkinoosa, bierze udział w uczcie. W czasie 
biesiady zabawia jej uczestników śpiewak Demodo- 
kos. Śpiewa o sporze Agamemnona z Odysem, o ko
niu drewnianym i zburzeniu Troi. I oto bezimienny 
Odys, który z ostrożności nie wyjawił Feakom swego 
imienia, słucha pieśni o sobie. O człowieku, który 
już nie istnieje, jest już legendą. Przerywają się ja
kieś tamy w psychice tułacza, Odys płacze, daje się 
poznać, rozpoczyna opowieść o swych wędrówkach, 
o bezdomności, o Itace, ojczyźnie dalekiej, do której 
dąży.
Archetyp homerycki — dola człowieka, wyrzucone
go z domu przez historię — wyraża prawdę przy
najmniej dwóch aktualnie żyjących pokoleń. I dlate
go „Dziś do ciebie przyjść nie mogę” jest czymś wię
cej niż mogłoby być najdoskonalsze dzieło czystych 
konwencji formalnych. Sztuka rozwija się wpraw
dzie poprzez laboratoryjne eksperymenty, ale nie po 
to, by stawała się narcystycznym chocholim tańcem, 
ale po to, by umiała być dynamicznym katalizato
rem wyobraźni i sokratycznym nauczycielem warto
ści powszechnych, tych, którzy tworzą siłę kultural
nej tradycji i otwierają dalsze humanistyczne per
spektywy.
Artysta jest tym, który —

„gdy znajdzie źródło, napija się wszyscy”.

Lesław Eustachiewicz



Młodzi poeci warszawscy 
lat okupacji

Nosili w sobie siłę oporu, chociaż byli młodzi, często 
osamotnieni w poszukiwaniach. Wychodzili nieraz 
z fałszywych założeń, ciągnąc za sobą wykrętne 
ideologie przedwojenne, błądzili po ślepych zauł
kach, niejednokrotnie spotykając tam śmierć. Trudno 
ich za to potępiać. Szukali prawdy, żmudnie ale 
uczciwie, walczyli. I to łączyło ich z sobą, mimo że 
różni —- różne wyznawali teorie. Spotykali się na za
żartych dyskusjach, szanowali nawzajem, choć nie 
zawsze mogli się porozumieć. Wzięli na siebie trud 
prowadzenia bardzo dziwnego gatunku prasy konspi
racyjnej — wydawali pisma literackie. W archiwach 
leżą do dzisiaj skromnie wyglądające gazetki, małe 
zeszyciki, odbite najczęściej na powielaczu. Wielu 
zdań nie można nawet odczytać, bo zamazane farbą. 
Kim byli owi ludzie myślący o sprawach kultury 
w czasie najstraszliwszej z wojen? W czym leży ta
jemnica poległych redaktorów i współpracowników 
,Lewą marsz”, czy „Drogi”, narażających codziennie 
życie dla wierszy, dla pamięci dawno zmarłych uczo
nych, którym wróg odmówił polskości?
Byli to zwykli, najczęściej dwudziesto- czy dwudzie- 
stoparoletni chłopcy, którzy biorąc udział w walce 
zbrojnej, usiłowali jeszcze się kształcić, lubili taniec, 
żart i piłkę nożną, pisali żołnierskie piosenki.
Z ogromnej masy bojowników wyróżniało ich to, że 
byli artystami. Z naiwną nieraz żarliwością pragnęli 
łączyć powołanie pisarza z obowiązkiem żołnierza.

Wacek BOJARSKI, autor popularnych piosenek par
tyzanckich jak „Natalia” czy „Kasia”, kawalarz 
o niebieskich, tryskających życiem oczach nie mógł 
znieść widoku afiszów jubileuszowych, oblepiających 
natrętnie całe miasto: „Nicolaus Copernicus, der 
grosse deutsche Astronom”. Na własną rękę z paru 
kolegami udał się o szóstej rano pod pomnik Koper
nika, aby złożyć tam wiązankę kwiatów z napisem: 
„Wielkiemu polskiemu astronomowi — Rodacy”. 
Nakrył ich patrol żandarmerii. Bojarskiego postrze
lono śmiertelnie w brzuch i zaniesionio na pobliski 
posterunek policji granatowej. Do przesłuchania po
sadzono go na krześle, zesunął się jednak na ziemię, 
kurcząc palce z bólu. W parę chwil potem doprowa
dzono, ujętego w jakiejś bramie drugiego uczestnika 
akcji, który miał sfotografowany pomnik ozdobiony 
polskimi kwiatami. Konfrontacja. Ranny Bojarski 
kategorycznie zaprzeczył jakiejkolwiek znajomości ze 
złapanym, choć żandarm deptał mu butem dłoń. 
Uratował w ten sposób kolegę od rozstrzelania lub 
obozu koncentracyjnego. Sam umarł parę dni póź
niej w szpitalu. Tak zginął założyciel „Sztuki i Na
rodu”.

Ewa POHOSKA, założycielka „Drogi”, entuzjastka 
sztuki francuskiej, wysoka, nieco przygarbiona blon
dynka o rumianej twarzy — zginęła na Pawiaku 



w lutym 1944 roku. Dowiedziawszy się, że koleżanka 
została aresztowana na ulicy przy przenoszeniu waż
nych dokumentów konspiracyjnych, Ewa pobiegła 
do jej mieszkania, aby ostrzec rodziców i oczyścić 
dom przed rewizją. Odbywał się tam właśnie wykład 
socjologii, organizowany przez Tajny Uniwersytet 
Warszawski. Pohoska nie zdążyła spełnić swojej mi
sji. W międzyczasie weszło Gestapo i zabrało obec
nych. W niewiele dni później wszyscy zostali roz
strzelani.

Arkadiusz ŻORAWSKI — malarz o wspaniałym, 
bujnym talencie, głęboko wykształcony samouk, ho
dujący własne teorie artystyczne. Zapowiadał się ja
ko najciekawsza i na największą miarę zakrojona 
indywidualność wśród wojennego pokolenia mło
dych artystów warszawskich. Porzucił zamożny, 
mieszczański dom rodzinny, w którym nie mógł 
zmieścić się ze swoimi radykalnymi przekonaniami — 
i prowadził w nędzy samotne życie, jeżdżąc po 
wsiach i malując portrety chłopom, rysując karyka
tury przechodniom na placach Warszawy. Z czasem 
wyrzekł się dobrowolnie swoich barwnych kompo
zycji malarskich i oddał talent surowej pracy nad 
czarnymi grafikami dla prasy peperowskiej. Mru
kliwy chłopak, który nie znał kompromisu ze świa
tem i samym sobą. Czy pamięta ktoś jeszcze z pasażu 
,Italia”, albo zza Żelaznej Bramy — pochyloną 
sylwetkę rysownika w kolorowym szaliku, robiącego 
„na poczekaniu” podobizny spacerowiczów? Jego 
mieszkanie na Orlej, zawalone projektami plakatów 
antyniemieckich, spłonęło w sierpniu 1944 roku. On 
sam zaginął bez wieści.

Arkadiusz w czasach szkolnych miał przyjaciela An
drzeja TRZEBIŃSKIEGO. Podczas wojny zajęli od
mienne stanowiska, gdyż ten ostatni związał się 
z organizacją o ideologii prawicowej. Bardzo wysoki, 
z rozwichrzoną czupryną i gorejącymi oczyma — 
Andrzej miał w sobie niebezpieczny instynkt wodzow- 
ski. Jego gestykulacja, szerokie, okrągłe ruchy rąk, 
jego wymowa, z graserującym „r” miały w sobie 
sugestywną moc. Rozpoczął jako poeta. Potem wier
sze już mu nie wystarczały, zaczął szukać filozofi
cznych uzasadnień swoich teorii. Założył „Ruch 
kulturowy”, organizację, która miała skupić młodych 
artystów o różnych przekonaniach dla wspólnej pra
cy konspiracyjnej w ramach akcji kulturowych. 
Miał wybitnie rozwinięte poczucie humoru, wierzył 
we własną szczęśliwą gwiazdę i chętnie obracał 
makabryczną rzeczywistość okupacyjną w grotesko
wy żart. Nonszalancja, z jaką traktował niebezpie
czeństwo, zemściła się na nim jesienią 1943 roku. 
Miał charakterystyczną urodę i postać, a nigdy nie 
zachowywał środków ostrożności. Toteż w końcu 
został rozpoznany przez agentów w jakiejś stołówce 
fabrycznej i niebawem rozstrzelany w egzekucji na 
Nowym Świecie z ustami zalepionymi gipsem.

Krzysztof BACZYŃSKI — przedwcześnie dojrzały 
i poważny, zawarł w swej twórczości cały smutek 
i gorycz pokolenia, które powstało do życia wielkiego 
i pięknego, a uderzyło głosami o żelazny mur czasów 
pogardy.



Mocna postawa humanistyczna uchroniła młodziut
kiego poetę od ostatecznego pesymizmu:

gdy będziemy znów ludzie prości, 
...A na skronie, gdy sen nas stłumi, 
blask nam spadnie i ten zrozumie, 
żeśmy w wierze doszli miłości1.

1 Z wiersza „Zwycięzcy,,

2 Fragmenty opowiadania pt. „Kwiaty ped pomnikiem Kopernika,,.

Baczyński w twórczości i własnym życiu kładący 
największy nacisk na odpowiedzialną postawę ety
czną, marzył o wskrzeszeniu typu żołnierza —ryce
rza i przeciwstawieniu go hitlerowskiemu żołdactwu. 
Bral czynny udział w akcjach dywersyjnych, był 
w partyzantce leśnej.

Tadeusz GAJCY należał do komitetu redakcyjnego 
SiN-u. Trzech kolejnych redaktorów pisma zostało 
aresztowanych i straconych. Był to listopad 1943 
roku, okres najkrwawszego terroru. Nazwisko osta
tniego redaktora — Trzebińskiego zostało właśnie 
po raz pierwszy, wydrukowane — na czerwonych, 
egzekucyjnych afiszach zakładników. W czasie po
siedzenia redakcyjnego radzono powszechnie, aby na 
razie przynajmniej zaniechać roboty, zbyt już obe
cnie ryzykownej. Gajcy przeciwstawiał się temu, 
mówiąc: „Jest to spadek przekazany nam przez ko
legów, których jedynie śmierć mogła sprowadzić 
z posterunku”. I objął pismo.
Tak postępowała praca, mimo codziennego ubytku 
aresztowanych, zsyłanych do obozów, rozstrzeliwa
nych, katowanych. Po stracie Bojarskiego, Kopczyń
skiego, Pohoskiej, Lipińskiego i innych działalność 
w czasopismach literackich prowadzili: Tadeusz 
Gajcy, Zdzisław Stroiński, Wojtek Mencel, Krzy
sztof i Barbara Baczyńscy, Ewa Grochowska, Jan 
Jeziorański.
Dzieło ich przerwało dopiero powstanie warszawskie. 
Bowiem ponieśli w nim wszyscy żołnierską śmierć 2.

Stanisław Marczak-Oborski
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Pieśń ujdzie cało

Podczas przeglądania ogromnego, setki pozycji liczą
cego serwisu prasowego o przedstawieniach „Dziś do 
ciebie przyjść nie mogę” w latach 1967 — 70 z pew
nym zdumieniem obserwujemy niezwykłe, zaskaku
jące prawidłowości. Tak zaskakujące, że koniecznie 
należy się nimi podzielić z widzem obecnej insce
nizacji widowiska.
A więc przede wszystkim rzuca się w oczy ogromna 
różnica tonu pomiędzy prasą zagraniczną a krajową. 
Jeśli w krajowej były pochwały, to raczej zdawkowe, 
wstrzemięźliwe, często mówione jakby przez zęby. 
O entuzjaźmie i zachwycie, o wielkim poruszeniu, 
których dowody mamy w recenzjach zagranicznych, 
zwłaszcza w radzieckich (np. płomienny „List do 
Warszawy” w moskiewskiej „Prawdzie”) i polonij
nych — mowy nie ma. Chwalebny wyjątek stanowi 
prasa PAX-owska — „WTK”, „Kierunki”, „Słowo 
Powszechne” — i niektóre dzienniki prowincjo
nalne — „Gazeta Poznańska”, „Dziennik Łódzki”, 
„Gazeta Białostocka”, „Dziennik Wieczorny”. W pra
sie periodycznej mamy do odnotowania pozytywne 
recenzje w „Panoramie Północy”, „Zarzewiu”, „Ra
darze”, „Przyjaźni”, „Żołnierzu Wolności”, „Za 
i Przeciw”, „Głosie Nauczycielskim”, „Wiedzy i Ży
ciu”, „Argumentach”, „ITD”, „Naszej Ojczyźnie”, 
„Kobiecie i Życiu”, „Przyjaciółce”, —ale już w „Te
atrze”, prócz powierzchownych pochwał, znajdujemy 
propozycję z głupia frant, by zespół Teatru Klasy
cznego wyruszył do Opola na... Festiwal Piosenki 
Polskiej. Z kolei w „Zwierciadle” przeprowadzono 
paralelną „analizę” „Dziś do ciebie przyjść nie mogę” 
z banalnym widowiskiem Agnieszki Osieckiej „Niech 
no tylko zakwitną jabłonie”...
Ktoś wówczas puścił w obieg zjadliwe określenie 
„heroiczny musical”, inny napisał o akcentach „dziar
sko —- heroicznych”, o „heroicznie-kulturystycznym 
układzie nagich torsów”, o „gromadzie smętnie zadu
manych (aż po granice banału) partyzantów”, o „na

puszonej ckliwości”. Samą siebie przeszła tu Hen
ryka Doboszowa, która w „Gazecie Zielonogórskiej” 
napisała, że jest to „operetka partyzancka”, widowi
sko „mało ambitne w sensie ideowym a zwłaszcza 
artystycznym”, że przedstawienie nuży „z braku 
większych ambicji intelektualnych inscenizacji”, że 
spektakl „w całości trzeba oceniać przede wszystkim 
jako społecznie pożyteczny element obchodów jubi
leuszu zwycięstwa”.
Pisanie w tym tonie o integrujących nasze społe
czeństwo zjawiskach — o patriotyźmie, ojczyźnie, 
powstańcach, partyzantach, heroiźmie i poświęce
niu — w dalszym ciągu jest w pewnych kręgach 
modne. Ostatnio przypomniał się publicznie specjali
zujący się w tej materii Zygmunt Kałużyński, który 
zamieszczoną w „Polityce” „pozytywną” recenzję 
z filmu „Potop” zatytułował „Super-gigant naro
dowy” i w zakończeniu stwierdził ze smutkiem, że 
jeszcześmy się nie opamiętali z „grzechu bałwo
chwalstwa”. Warto tu przypomnieć, że druzgocącą 
analizę społecznej szkodliwości tego typu pisactwa 
o sprawach najdroższych każdemu Polakowi — 
o prawdzie, honorze, ojczyźnie, wierności, czci, po-
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święcaniu życia, o bohaterstwie i ogromnych ofia
rach ponoszonych przez naszych przodków, z któ
rych jesteśmy po prostu dumni — dał swego czasu 
Zbigniew Załuski w pamiętnych „Siedmiu polskich 
grzechach głównych”. Jak widzimy nie wszystkich 
przekonał.
Z poważnych krajowych tygodników, który ustosun
kował się do faktu niebywałego powodzenia „Dziś do 
ciebie przyjść nie mogę” (700 przedstawień, bilety 
wyprzedane na 2 lata naprzód!) odnotować trzeba 
piękną wypowiedź Witolda Filiera w „Kulturze”. 
Recenzent oddał widowisku sprawiedliwość wskazu
jąc na jego „sens głębszy, wymiar iście Norwidowski, 
kiedy to...

„...i słuchacz i widz jest artystą.
I tak się śpiewa ona pieśń miłości dawna, 
Nieznana raz, to znowu sławna i przesławna”.

Reszta pism krajowych przedstawienie „Dziś do cie
bie przyjść nie mogę” — przemilczała.

Konrad Strzelewicz

„Prawda1-, 21. VII. 1969, nr 202 (18615)

List do Warszawy

Tej nocy, Tereso, muszę koniecznie napisać recenzję 
ze spektaklu waszego warszawskiego Teatru Klasy
cznego i rano zanieść ją do redakcji. Oto siedzę 
teraz przy stole i myślę. Od czego należałoby zacząć 
recenzję tylko co obejrzanego w Małym Teatrze 
przedstawienia muzycznego „Dziś do Ciebie przyjść 
nie mogę”, które, jak mówią, tak bardzo przypadło 
do serca warszawiakom.
Ty na pewno już dawno je obejrzałaś i może uroniłaś 
łzę, wspomniawszy niechcący swoje dzieciństwo 
omroczone ciężkimi dniami faszystowskiej okupacji. 
To niezwykłe przedstawienie. Nie mamy tu do czy
nienia ze sztuką z gatunku tradycyjnych utworów 
literackich. Lech Budrecki i Ireneusz Kanicki napisa
li raczej scenariusz przedstawienia, tu nie ma akto
rów grających wyuczone role. Wydaje się, że na sce
nie są polscy patrioci, którzy dzielnie walczyli 
z hitlerowskim okupantem za wolność ojczyzny.
Widzisz ich takimi, jakimi byli w tym czasie. Spró
buj zgadnąć, kto z nich na scenie Teatru Klasycznego 
grał główne role w „Madame Bovary” czy w „Don 
Juanie”.
Wasz teatr przywiózł do Moskwy przedstawienie — 
pieśń. Pieśń opiewającą czyny bohaterskich party
zantów.
To pieśń — marsz, pieśń przysięga, pieśń — reąuiem. 
To zadziwiająco subtelna, liryczna pieśń pożegnania, 
pożegnania z ukochaną. Na spotkanie z nią nie będzie 
mógł przyjść młody bojownik. Pamiętasz —
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„W pole wyjdź pewnego ranka 
na snop żyta dłonie złóż 
i ucałuj jak kochanka, 
ja żyć będę w kłosach zbóż”.

I jeszcze pieśń — tej na pewno nie słyszałaś, kiedy 
byłaś na spektaklu w Warszawie. Ta pieśń to podarek 
dla Moskwy. Żegnając się z widzami, polscy party
zanci, objąwszy się, śpiewają pieśń naszych radzie
ckich partyzantów. Wspominają noce szturmów do 
bram Spasska, wołoczajowskie dni, wspominają mias
ta zdobywane przez oddziały partyzanckie.
I tak rosyjska pieśń wplata się w cudowny, świąte
czny wieniec polskich pieśni. Staje się ona w tym 
momencie, w tym przedstawieniu pieśnią braterskiej 
jedności naszych narodów. Bo polscy partyzanci mieli 
też pamiętne noce Spasska, swoje legendarne woło
czajowskie dni. I niech nigdy nie zamilknie na pol
skiej ziemi sława tych dni.
Jakże, Tereso, o tym wszystkim pisać zwykłą teatra- 
tralną recenzję. Kiedy pieśń staje się wzruszającą 
opowieścią o tym, jak żyli, walczyli i ginęli bohate
rowie, gdy słyszymy imiona tamtych, których skazują 
na śmierć faszystowscy okupanci, kiedy czyta się po
żegnalne listy ludzi niezłomnych, idących na kaźń 
i nieśmiertelność, wtedy nie myślisz o teatrze, o kun
szcie aktorów czy reżysera, myślisz o życiu. Ciebie, 
interesuje na pewno, którego z waszych aktorów 
szczególnie gorąco oklaskiwali moskwiczanie. Ale 
w tym spektaklu jak gdyby nie było aktorów, na 
scenie widzimy przede wszystkim obywatela — 
patriotę, a dopiero potem i aktora. W tym wielka 
zasługa reżysera Ireneusza Kanickiego, który zna
lazł drogę do wielkiej prawdy rzeczywistego teatru, 
obcego sztucznej teatralności. Kanicki z talentem 
wydobywa dramaturgię scenicznej akcji z pieśni 
i ze zwykłego wydarzenia.
I choć dramaturgia ta nie zawsze jest dynamiczna 
i choć niekiedy brak jej konstrukcji tematycznej, 
mimo to zawsze osiąga szczęśliwie zamierzony cel. 
A cel ten, jak pamiętasz, sprowadza się do tego, żeby 
wprowadzić na scenę oddział partyzantów i przybli
żyć widzowi życie tego oddziału, pokazać poprzez 
pieśń, jak żyli i jak walczyli partyzanci, jakimi byli 
w walce i chwilach krótkiego odpoczynku, jak cier
pieli, tracąc wiernych przyjaciół, jak radość płonęła 
na ich twarzach, gdy był ku temu powód.
A jednak, Tereso, na scenie warszawskiej tyś wi
działa inny spektakl. W Moskwie stal się on znów 
inny. Gdybyś Ty słyszała, jak cudownie pod stropem 
Małego Teatru brzmi po rosyjsku serdeczna wasza 
pieśń „Dziś do ciebie przyjść nie mogę”.
A pamiętasz, jak w kręgu zamyślonych i skupionych 
partyzantów kobieta snuje gorzką opowieść o tym, 
ile zła przynieśli nienawistni wrogowie jej i jej 
ojczyźnie. I wsłuchując się w to opowiadanie —- 
przygotowano to dla widza radzieckiego — któryś 
z bojowników, ślad w ślad za kobietą jak gdyby dla 
siebie, powtarza zdanie po zdaniu. Powtarza nie po 
polsku, a po rosyjsku. To oczywiście umowność, 
jednak w tym momencie przyjmuje się ją jak 
prawdę teatru. W czym tkwi siła wielkiego emocjo
nalnego oddziaływania tego niezwykłego przedsta
wienia? Zamyka się ona w poczuciu godności obywa
telskiej, głębokiego człowieczeństwa, politycznej na
miętności. Czyż nie sądzisz, że tym spektaklem 
teatr rzuca otwarte wyzwanie tym, którzy spychają 
współczesną sztukę na drogę deheroizacji, pesymisty-
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cznej percepcji współczesności? Tym spektaklem 
teatr godnie wita święto 25-lecia, święto Ludowej 
Polski.
Jak żołnierz oddaje on uroczysty hołd jej bohaterom. 
Bohaterom, którzy nadał żyją w sercach narodu. Tyś 
nie zapomniała, Tereso, swoich przyjaciół z „Praw
dy”, spotkań z nimi w Warszawie i Moskwie? 
W ich imieniu proszę Cię, połóż dzisiaj czerwone 
goździki na mogile bohaterów, tam, na brzegu Wisły, 
niedaleko pomnika Syreny. Oni także są twórcami 
dzisiejszego święta Twojej Ojczyzny.

N. Abałkin

Detroit, „Głos Ludowy”
sobota. 22 listopada (Sat. Nov. 22) 1969

Polonia w Detroit i okolicy doczekała się nareszcie 
prawdziwego teatru z Polski, doczekała się sztuki 
teatralnej, która stoi na najwyższym poziomie arty
stycznym i stała się dla widzów, dla całej Polonii 
głębokim, wzruszającym, niezapomnianym przeży
ciem. Mam na myśli niedzielny pokaz (9 listopada 
br) widowiska „Dziś do ciebie przyjść nie mogę”. Po 
latach karmienia nas zlepkiem rewii, piosenek i mu
zyki żywcem kopiowanych z amerykańskich zespołów 
młodzieżowych, zjawiło się coś, co nas wszystkich 
wprawiło w zachwyt nad precyzją i dyscypliną 
wykonania i jednocześnie do głębi wzruszyło, przy
kuło, pochłonęło całkowicie i bez reszty.
Od pierwszych słów piosenki „Dziś do ciebie przyjść 
nie mogę” — aktorzy wzięli mocno nasze serca 
w garść i nie wypuścili ich ze swych dłoni aż do 
samego końca. Było to przeżycie — dla mnie przy
najmniej — i straszne, bolesne i porywające swym 
urokiem i pięknem. Poszczególne sceny stoją mi 
przed oczyma i chyba nigdy ich nie będę w stanie 
wymazać z pamięci.
(...) Doprawdy trzeba być postacią z kamienia, czymś 
wykutym z granitu, pozbawionym serca i duszy, by 
nie zachwycić się — i nie zachłysnąć łzami podczas* 
spektaklu „Dziś do ciebie przyjść nie mogę”. Widzia
łem na detroickim przedstawieniu starych i twardych 
ludzi, którzy płakali jak małe dzieci. I po raz pierw
szy w historii polonijnych wizyt gości z Warszawy 
publiczność zerwała się na równe nogi i biła brawa 
długie i niemilknące.
Dyrekcja Ireneusza Kanickiego jest osiągnięciem 
najwyższej klasy, czymś, co przynosi zaszczyt 
i chwałę polskiemu teatrowi.

Jan Kamiński
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Sarajewo, "Oslobodjenje". 5 kwietnia 1968 r.

Publiczność sarajewska z niekłamanym zadowole
niem i szczerym zachwytem przyjęła jeszcze jeden 
występ gościnny artystów warszawskich, którzy po 
STS-ie i Teatrze Ateneum pokazali nam, do pewnego 
stopnia nieznaną stronę polskiego teatru, interesu
jący przykład wysokiej dyscypliny artystycznej 
i świadomej polityki repertuarowej.
Program ten, nazwany widowiskiem muzycznym, 
jest w istocie rzeczy mądrze, z rozmachem i suge
stywnie przygotowaną ewokacją wielkich czasów 
wojny, które nie przestają żyć w sercach Polaków. 
Harmonijnie skomponowany z opowieści partyzan
ckich, ze scen z czasów okupacji, autentycznych 
listów ludzi skazanych na śmierć, piosenek wojsko
wych i lirycznych, ballad ludowych i marszów (łącz
nie ze znanym „Marszem Mokotowa” i niezapomnia
ną elegią „Czerwone maki na Monte Cassino”). Cały 
ten program, pod względem dramaturgicznym usta
wiony bardzo swobodnie, jest, w rzeczy samej, nie
zbędnym memento bohaterstwa i tragedii ostatniego 
okresu polskiej historii.
Widowisko „Dziś do ciebie przyjść nie mogę” stwo
rzone z dużym wkładem uczucia jeszcze raz ukazuje, 
i to w bardzo przekonujący sposób, na ile ten rodzaj 
teatru jest wytworem twórczej współpracy pisarzy, 
kompozytorów, reżysera, scenografa i aktorów. Jest 
to, właściwie, dość stare doświadczenie, które u nas, 
niestety, nie zdołało się jeszcze przyjąć.
Ten fakt jak również wysoki stopień ekspresji arty
stów Teatru Klasycznego tłumaczą wyjątkowe przy
jęcie, z jakim spotkało się to widowisko muzyczne 
w precyzyjnie obmyślonym i natchnionym ujęciu 
reżyserskim Ireneusza Kanickiego, a w wykonaniu 
wieloosobowego zespołu demonstrującego polską 
szkołę aktorską oraz ogromne możliwości artysty
czne na godnym pozazdroszczenia poziomie.
Stwierdzić należy jeszcze jeden fakt: wśród różnoro
dnych prądów dzisiejszego teatru takie programy 
jak warszawski znajdują swoje wyjątkowe i niezbę
dne miejsce, swoją logikę i swój szerszy sens.

Luka Pavlović

NRD, „Natlonalzeitung Berlin”, 17. 9. 1969 r.

(...) Ireneusz Kanicki napisał razem z Lechem Budre- 
ckim, krytykiem, historykiem literatury i aktualnym 
kierownikiem literackim Teatru Klasycznego głośne 
już dziś widowisko „Dziś do ciebie przyjść nie 
mogę”.
Wzruszająca fabuła i jej mistrzowskie sceniczne 
opracowanie zapewniły przedstawieniu niebywale
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powodzenie. Bilety sprzedaje się na miesiąc naprzód. 
W ciągu ostatnich dwu lat dano ponad 300 spektakli. 
Taka reakcja widowni na sztukę o polskiej walca 
wyzwoleńczej jest w powojennej historii warszaw
skiego życia teatralnego czymś bez precedensu. 
„Dziś do ciebie przyjść nie mogę” jest widowiskiem 
muzycznym, mającym oddać hołd bohaterskiej walce 
polskich patriotów w czasie Ii-ej wojny światowej. 
Autorzy w niezwykle trafny i skuteczny sposób łą
czą w nim elementy akcji scenicznej z balladami 
ludowymi, warszawskimi melodiami ulicznymi, pio
senkami Dywizji Kościuszkowskiej i pieśniami Pow
stania Warszawskiego. „Dziś do ciebie przyjść ni® 
mogę” — piosenka poświęcona dziewczynie, użyczy
ła sztuce tytułu. „Chłopak nie może do niej przyjść, 
wnet odjedzie w mrok nocy, do lasu, a jeżeli nie wró
ci, jego ciało użyźni ziemię, on zaś będzie żył dalej 
w kłosach zboża”.
„Dziś do ciebie przyjść nie mogę” podbiło serca 
warszawiaków. Dyskutuje się o sztuce, ogląda się ją 
po wiele razy, nieraz tygodniami wyczekuje na 
sposobność zdobycia biletów.
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redakcja programu 
konrad strzelewicz
zdięcia
feliks tuszyński
opracowanie graficzne 
jacek kozakiewicz
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Krakowskie Zakł. Graficzne, Kraków, B. Joselewicza 24 
zam. 759/74 — 20.000 S-70(871)



Premiera w Teatrze Ludowym 
Listopad 1974
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