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PAŃSTWOWY
TEATR
LUDOWY
NOWA HUTA
DYREKTOR I KIEROWNIK ARTYSTYCZNY

WALDEMAR KRYGIER
Z-CA DYREKTORA D/S
ADMINISTRACYJNYCH
JAN WĄTROBA
KIEROWNIK LITERACKI
JULIUSZ KYDRYŃSKI



DRAMATURG

A. K. Tołstoj, poeta, dramaturg, 
powieściopisarz, urodził się 24 
sierpnia 1817 roku w Petersbur
gu. Dzieciństwo spędził w mająt
ku swego wuja, znanego w krę
gach literackich pod pseudoni
mem Antoniego Pogorelskiego. 
W wieku łat 8—9 pierwszy raz 
wyruszył za granicę, do Niemiec. 
W czasie pobytu w Weimarze 
miał to wyjątkowe szczęście być 
u Goethego, do którego czuł in
stynktownie wielki szacunek.
W 1836 roku zdał egzamin z za
kresu literatury na uniwersytecie 
Moskiewskim, a następnie został 
mianowany członkiem rosyjskiej 
misji dyplomatycznej we Frank
furcie nad Menem.
W 1856 roku opuszcza Petersburg 
i poświęca się całkowicie twór
czości literackiej. Pierwsze próby 
literackie sięgają wczesnych lat 
jego życia. W roku 1841 wydał 
pod pseudonimem Krasnorogskie- 
go opowieść fantastyczną „Upiór”. 
Ponownie spotykamy go dopiero 
w 1854 roku na łamach Sowrie- 
miennika, gdzie wydrukował sze
reg wierszy, które zyskały mu uz
nanie krytyki i kół literackich. 
W cztery lata później (1858) zo
stały ogłoszone drukiem dwa poe
maty Tołstoja „Grzesznica” i 
„Joan Damaskin”. W piśmie Ru- 
skij Wiestnik, z którym zaczął 

.współpracować umieścił w 1862 
„roku poemat dramatyczny „Don 
-Juan” a w 1863 roku szereg ar- 
ćhaizowanych wierszy satyrycz
nych.
Największy rozkwit twórczości li- 
terackiej A. K. Tołstoja przypada 

^ajU^te$;sześćdziesiąte. W 1866 
W^_^ptieczestwiennych zapi- 
sWefe^tikazała się I część histo-
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tycznej trylogii — dramat Śmierć 
Iwana Groźnego, który w rok 
później wystawiony został z wiel
kim powodzeniem na scenie Tea
tru Aleksandryjskiego w Peters
burgu. Pozostałe części trylogii 
wydrukowano w następnych dwu 
latach w 1868 roku —- Car Fio
dor, 1870 — Borys Godunow. 
Rok 1873 przynosi balladę „Ka- 
nut”, a 1878 rok „Sen Popo
wa” wyśmiewający podejrzli
wość tzw. trzeciego oddziału wę
szącego wszędzie nieprawomyśl- 
ność. Polemika z oficjalną histo
riografią przepoiła satyryczną 
„Historię państwa rosyjskiego od 
Gostomysla do Timaszowa” obfi
tującą w satyryczne portrety ca
rów rosyjskich (1883).
Satyry Tołstoja cieszyły się wiel
ką popularnością i wzbogaciły po
ważnie nurt demaskatorski w 
poezji rosyjskiej. Trylogię drama
tyczną uważano zaś za określone 
credo artystyczne Tołstoja. Toł- 
stojowskie dramaty przyciągały 
uwagę współczesnych. Z ogrom
nym powodzeniem były wysta
wiane na deskach scenicznych 
Niemiec. Przyciągnęły też uwagę 
twórców moskiewskiego teatru 
artystycznego.
Premiera „Cara Fiodora” była 
pierwszym przedstawieniem 
MCHATu, które to przedstawie
nie uważano za wydarzenie kul
turalne w Rosji.

* * *

Jedynym obowiązkiem poety —• 
pisał Tołstoj w projekcie insceni
zacji Śmierci Iwana Groźnego — 
to zachowanie wierności samemu 
sobie i tworzenie takich charakte
rów aby nie przeczyły-samym so
bie; prawda ogólnoludzka <uo 
jedyne prawo. Prawda- historycz
na go nie obowiązuje. Jeżeli jest 
obecna w jego’’dramaturgię'
tym lepiej, jeżeli nie — pal -ją li- 
eho”.
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1853 r. Z listów do S. A. Miller 
„Myślę, źe nie można być artystą 
dla samego siebie, wtedy gdy nie 
ma dusz artystycznych otaczają
cych nas wokół”.
„Koniecznym byłoby, aby każdy 
w miarę swych sił przynosił ko
rzyść państwu”.
„Fiat justitia pereat mundus! —- 
oto moja dewiza w świecie sztu
ki”.

* * *

Lata 60—70 ubiegłego wieku za
znaczyły się w literaturze rosyj
skiej znacznym ożywieniem dra
maturgii. Właśnie na te czasy 
przypada szczególna aktywność w 
tej dziedzinie A. Ostrowskiego, 
Sołtykowa-Szczedrina i A. K. 
Tołstoja (1817—1875).
Dramaty historyczne Tołstoja sta
nowią najwyższe osiągnięcie w 
tym gatunku twórczości litera
tury rosyjskiej drugiej połowy 
XIX w.
Fascynowały one przede wszyst
kim portretami psychologicznymi, 
dramatyzmem walki toczącej się 
w duszy bohaterów’ przy niemal
że statycznej akcji zewnętrznej. 
Profesor Stanisław’ Tarnowski w 
listach do Koźmiana drukowanych 
na łamach Przeglądu Polskiego 
zachwyca się zwłaszcza tragedią 
„Śmierć Iwana Groźnego”, której 
jak pisze, mogłaby Tołstojowi po
zazdrościć każda literatura w Eu
ropie. Dramaty A. K. Tołstoja 
przyciągały uwagę i były tłuma
czone na język niemiecki, francu
ski, polski, włoski. W latach 
1870—71 na język polski trylogię 
tołstojowską przetłumaczono i za
opatrzono życzliwym słowem 
wstępnym. Życzliwość polskiej
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krytyki dla Tołstoja spotęgował 
niewątpliwie nie tylko kunszt pi
sarski lecz znany powszechnie 
stosunek pisarza do Polski, jego 
konflikt na tym tle z Murawie- 
wem-Wieszatielem, dezaprobata, 
której dawał kilkakrotnie wyraz 
publicznie, dla polityki rusyfika- 
cyjnej rządu carskiego. Zawsze i 
wszędzie Tołstoj był wrogiem de
spotyzmu. W liście do swego 
przyjaciela B. Markiewicza pisał: 
„Nie moją jest winą, jeżeli z tego, 
co napisałem z miłości do sztuki 
wynika, że despotyzm jest diabła 
wart. Tym gorzej dla despotyz
mu”. Zło tkwi bowiem — zda
niem Tołstoja — nie w charakte
rze jednostki, nie w jej cechach 
indywidualnych, pragnieniach i 
zamiarach, lecz w samej istocie 
władzy. To właśnie despotyzm 
gubi państwa, stanowi źródło de
prawacji łudzi, przynosi im klęski 
i porażki. Klęskę ponosi okrutny 
Iwan Groźny (I część trylogii — 
Śmierć Iwana Groźnego) — osa
motniony, świadom, że „tron się 
chwieje i nieprzyjaciel naciska”. 
Klęskę ponosi i Fiodor władca z 
przypadku, pełen dobrych chęci, 
które obracają się przeciw niemu 
(II część trylogii — Car Fiodor) 
Wreszcie i Borys Godunow, pną- 
cy się poprzez intrygi i zbrodnie 
ku najwyższym zaszczytom w 
imię racji stanu też klęską kończy 
swe panowanie (III część trylogii 
Borys Godunow).
„Trylogię A. K. Tołstoja — jak 
pisał historyk Kotlarewski — jed
noczy idea władzy absolutnej u- 
kazana w trzech jej różnych prze
jawach”.

OPRACOWANIE: 
JADWIGA TRZEBIATOWSKA



Blll3M
21iM

0a 00 BD
lilEg



&
1

i



FELIKS SZAJNERT

Studia aktorskie ukończył w roku 
1965, w łódzkiej PWSTiF.
Najważniejsze role z pierwszego 
okresu pracy (1965—1969 Teatr 
im. W. Bogusławskiego w Kali
szu) to: Poeta w „Kordianie” 
J. Słowackiego, Dranio z Efezu w 
„Komedii Omyłek” W. Szekspira 
i rola najmilej z tego okresu przez 
aktora wspominana — Jim w 
„Szklanej menażerii” T. William- 
sa.

Sezon 1969/70 — współpraca 
z Teatrem Dolnośląskim w Jele
niej Górze. Szajnert wspomina tu 
dwie role: Janek w „Krakowia
kach i Góralach” W, Bogusław
skiego i Gustaw w „Ślubach pa
nieńskich” A. Fredry.
W roku 1970 zawiera umowę z 
Teatrem im. St. Jaracza w Olszty
nie. Z teatrem tym współpracuje 
tylko dwa sezony, a jednak — jak 
sam mówi: — jest to okres naj
bardziej wytężonej pracy arty
stycznej, czego efektem jest kil
kanaście ważnych ról, z których 
wymienić trzeba: Don Juan w 
„Don Juanie” Moliera, Skapin w 
„Igraszkach trafu i miłości” Ma- 
rivaux, Judasz w „Zegnaj Juda
szu” Iredyńskiego, Senienko w 
„Śnie srebrnym Salomei” Sło
wackiego, Anioł w „Aniele na 
dworcu”.
Po krótkim okresie pobytu w 
Państwowym Teatrze Dramatycz
nym w Szczecinie, przeniósł się 
Szajnert do Państwowego Teatru 
Ludowego w Krakowie Nowej 
Hucie.
Wspominając okres kształtowania 
swego artystycznego światopoglą
du Feliks Szajnert mówi: „Z do
tychczasowego dorobku artystycz
nego, za najważniejsze etapy roz
woju aktorskiego uważam role 
Don Juana i Judasza. Lubię grać 
postacie skłócone z otoczeniem, 
rzucając wyzwanie ludziom i 
światu, przeciwstawiające się u- 
tartym i często „wyświechtanym” 
normom społecznym i moralnym. 
Poza tym najchętniej grywam 
role wymagające od aktora mak
symalnej sprawności fizycznej i 
warsztatowej, dzięki którym moż
na się nieustannie uczyć i dosko
nalić aktorskie rzemiosło...”
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KRONIKA 15-LEGIA KR 16

A. D. GOMES. TEN, KTÓRY 
DOTRZYMUJE SŁOWA. TŁ. 
W. WOJCIECHOWSKI I D. 
ŻMIJ. REŻYSERIA: K. SKU- 
SZANKA. SCENOGRAFIA: M. 
GARLICKI.

Premiera: 22.12.1962.
Przedstawień: 26

Reżyseria Krystyny Skuszanki 
osiągnęła duży ładunek ekspresji 
zarówno w charakterystyce po
staci, jak sytuacji —• i dobitnie 
uwypukliła sceny kluczowe. Cie
kawym pomysłem jest wykorzy
stanie komentarza autorskiego, 
który wygłaszają w toku akcji po
stacie sztuki, przy chwilowym za
wieszeniu akcji. Coś — w rodzaju 
refleksji chóru. (...) Garlicki stwo
rzył w kostiumach plastyczny na
strój egzotyki, z drewnianego 
krzyża uczynił istotną i ważką 
„dramatis res”. Natomiast w de
koracji brakło właściwego klima
tu. Bramę kościelną, tak ważną 
dla akcji jako „drzwi zamknięte”, 
potraktowano zbyt abstrakcyjnie. 
Nikt nie żąda na scenie widokó
wek, ale brakło tu jakiegoś akcen
tu architektury barokowej, cięż
kości kamiennego portalu. Stąd 
też uroczystość św. Barbary, pa
tronki ślubu i obietnicy, wypadła 
nieco „zakulisowo”.

T. Kudliński, Dziennik Pol
ski 1962, 29 XII

„Scena finałowa, w której tłum 
wnosi do kościoła rozpięte na 
krzyżu ciało bohatera, czyni wra
żenie dość mocne. Jest w niej coś 
z bluźnierstwa, coś, co nie głasz- 
cze widza po jego obiegowych 
wyobrażeniach”.

L. Flaszen, „Nowa porcja 
moralności”. Echo Krakowa 
1963, 3.1.

„Scenografię Mariana Garlickie
go cechuje prostota i niewyszuka- 
ność form. Na tle kotar schody i 
portal kościoła. Po bokach krami- 
ki odpustowe. W głębi, za przeź
roczystą tkaniną, lekko podświet-



lone, maski bożków murzyń
skich ■—• a więc najniezbędniejsze 
motywy, by umiejscowić akcję”.

B. Mamoń, „Moda na Ame
rykę Łacińską” Tygodnik 
Powszechny 1963, nr 2 
Oprać.:
Emil Orzechowski

B. Drozdowski, Klatka — Kon
dukt. Reżyseria: J. Krasowski. 
Scenografia: J. Szajna 
Premiera: 13.09.1962.
Przedstawień: 83

„K L A T K A"
(...) Szajna zbudował na scenie gi
gantyczna klatkę w rodzaju tych, 
w jakich hodowcy-amatorzy trzy
mała króliki, na dwóch pozio
mach rozmieścił w nich bohate
rów zabawy rodzinnej.
(...) Krasowski wraz z Szajna roz
bili deskę szachownicy, na której 
Drozdowski ustawił swoje figur
ki niezbyt sie różniące między 
sobą, szachownica autorska prze
mieniła się w gabinet osobliwoś
ci, rzeczywistość prowincjonalna, 
rodząca mafie rodzinne, pchała 
się natrętnie w oczy dzięki ma
nekinom krawieckim, niedbale 
kleconym kratom klatek, szouli 
do nici zawieszonej u boku klat
ki.

Jerzy Koenig „Autor w szko
le nowohuckiej” Nowa Kul
tura 1962 nr 40

(...) Kafkowska w swej materii li
terackiej „Klatka” pokazana jest 
w niesamowitej metaforze stare
go domiska wybudowanej przez 
Szajnę.

Jan Kłossowicz „Kraków 
inny i taki sam” Przegląd 

Kulturalny 1962 nr 50

„KO N O U K
(...) Sceneria. Lasu oczywiście 
scenograf nie robi. Przestrzeń 
umowna, zamknięta plastycznie 
uformowanym horyzontem. Cię-



a:
,Y.. -.i

, *

i

a <

z



r

* Ł?*





Asystenci reżysera: EWA WORYTKIEWICi 
CZESŁAW WOJIAŁA (PWST

Prowadząca spektakl: A. ĆWIKLIŃSKA-GARLICKI

Kontrola tekstu: MICHALINA SZRAMEI

Światło: KRZYSZTOF ZENKOWSK

Dźwięk: STANISŁAW DUDZIAK i WIKTOR KAFELKI

CAR FIODOR
CARYCA IRINA
BORYS GODUNOW
KNIAŹ IWAN SZUJSKI
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KNIAŹ SZACHOWSKOJ JANUSZ SZYDŁOWSKI
KLESZNIN STEFAN MIENICKI

KSIĘŻNICZKA MSCISŁAWSKA ANNA TOMASZEWSKA

WASYLISA WOŁOCHOWA

BOGDAN KURIUKOW

GOŁĄB — OJCIEC

GOŁĄB — SYN

KNIAŹ TURIENIN

BOJARYNIA
BOJARYNIA

BOJARYNIA

JANINA BOCHEŃSKA

JAN KRZYWDZIAK

ZDZISŁAW KLUCZNIK

WŁADYSŁAW BUŁKA

CZESŁAW WOJTAŁA

MARIA CICHOCKA
EUGENIA KORECKA

BARBARA STESOWICZ





żarówka — prawdziwy wrak, 
wzięty z cmentarzyska samocho
dów: dosłowność złamana przez 
plastykę fakturalną. Ten stary 
grat gra, jak grają rupiecie wysz- 
łe z obiegu w zabawach dzieci: 
służą za przedmioty prawdziwe. 
W akcie drugim na tyle sceny 
ukazują się pionowe, niesymet
rycznie porozmieszczane kon
strukcje: poetyckie transpozycje 
ni to drzew iglastych, ni to słu
pów' przydrożnych z wielkimi 
czerwonymi okami u góry, niby 
latarnie semaforów. Kostiumy. 
Dosłowne, realistyczne -—■ ot, za
kupione w pedecie. Ale na pozór 
tylko. Wielka pogrzebowa elegan
cja w wydaniu prowincjonalnym. 
Za długie płaszcze, za obszerne 
ubrania, odstające klapy. Wszyst
ko spod igły, a żałosne, bez
kształtne, mówiące tyleż o dobrej 
woli co ludzkich nieumiejętnoś- 
ciach. Wady ubiorów sztucznie 
przez scenografa wyolbrzymione. 
Humor eleganckiego tandeciar- 
stwa. Poetyckie widzenie Polski 
pedetowej.

Ludwik Flaszen ,,Komedia 
z trupem” Współczesność 
1962 nr 22

(...) Reżyser, scenograf nie ulękli 
się naturalizmu. Na scenę wpro
wadzili naturalistyczny rekwizyt: 
prawdziwrą ciężarówkę taką, jaką 
się widzi w składach złomu. Ak
torzy zostali ubrani w kostiumy 
jakie jeszcze parę lat temu można 
było dostać w pedecie. Szerokie 
jak spódnica nogawki, wypchane 
i sztywne ramiona u płaszczy. 
Kapitalne są zwłaszcza buty, któ
re nosi towarzysz Pawelski (Jan 
Giintner). Skóra ich ma kolor doj
rzałej wiśni. Podeszwa gruba, 
podwójna, obszyta wokół białym 
paskiem. Takie buty, noszą jesz
cze dziś małomiasteczkowi ele
ganci. Kupuje się je u prywacia
rza za 700 lub 800 zł.

Br. Mamon „Wielkie i małe 
metafory” Tygodnik Pow
szechny 1962 nr 39

(...) Znikają ze sceny rusztowania, 
(...) w jasnym świetle stoi wrak 
samochodu, dookoła kręcą się lu
dzie w ubraniach z MHD, radoś



nie ćwierkają ptaszki na drze
wach.

Jerzy Koenig „Autor w szko
le nowohuckiej” Nowa Kul
tura 1962 nr 40

(...) Inscenizacja. (...) zmierza ona 
w dwóch kierunkach, ku wyde- 
stylowaniu z naturalistycznej dra
pieżności tonów lżejszych, poe
tycznych — i co łączy się z pierw
szym, ku wyciśnięciu z tekstu 
wszystkich rezerw humoru. Tak 
dalece, że rzecz traci nawet po
sępną tonację tragifarsową. I sta
je się lekką, poetycką komedią, 
na poły umowną, na poły utrzy
maną w duchu realizmu życiowe
go.
(...) Finał w duchu dziewiętnasto
wiecznej epiki rosyjskiej. Kon
dukt opuścił już scenę. W pustce 
rozlega się ćwierkanie ptaków, 
kukanie kukułki — i kurtyna po 
dłuższej pauzie wolno opada.

Ludwik Flaszen „Komedia 
z trupem”, Współczesność 
1962 nr 22

(...) W nowohuckim przedstawie
niu zarówno reżyser jak i aktorzy 
bardzo zabiegali, by ujawnił się 
w „Kondukcie” ów ciepły, przy
jazny humor.

Andrzej Władysław Kral 
„Wieniec do „Konduktu”, 
Teatr 1962, nr 24

(...) Nowohucka inscenizacja 
„Konduktu” wydobyła zeń pier
wiastek śmieszności. Nie nazwał
bym tego jednak — jak Andrzej 
Władysław Kral w „Teatrze” — 
„ciepłym, przyjaznym humorem”. 
Widownia śmieje się z Magdy, 
Sadybana, Pawelskiego, Macieja, 
ale są chwile, że ten uśmiech ści- 
cha, bo to, co śmieszne, ukazuje 
twarz Meduzy. Jakby nagle w ro
ześmianą widownię krzyknął Ho- 
rodniczy z gogolowskiego „Rewi
zora”: „Z czego się śmiejecie, z 
siebie samych się śmiejecie”.

Lesław Eustachiewicz „Teatr 
niech będzie drapieżny”. 
Kierunki 1963 nr 5

(...) W „Kondukcie” są również 
okruchy farsy. Nanizano je na po
stać Sadybana. Pochodzenie far
sowe zdradzają buty Pawelskie
go: (...) zostają poddane zabiego
wi rozmiękczającemu w benzy
nie. Wyjdą z tej benzyny — białe



i, przez zręczną zmianę rekwizy
tów — uwaga! farsa! —- niezwyk
le pokraczne. To bardzo śmiesz
ne, bo my mamy ładne buty.

Klemens Krzyżagórski „Kło
poty z ciałem”. Odra 1966, 
nr 12

(...) Szajna ubrał aktorów w ko
stium właściwie naturalistyczny. 
Ale zamiast makiety samochodu 
postawił na scenie po prostu zar
dzewiały wrak bez kół. Zrobił się 
z tego prawdziwie teatralny 
dowcip. Krasowski poprowadził 
akcję bardzo szybko, rezygnując 
ze zbędnych szczegółów i nie 
wdając się w psychologizowanie.

Jan Kłossowicz „Kraków 
inny i taki sam” Przegląd 
Kulturalny 1962 nr 50

(...) Jerzy Krasowski i Józef Szaj
na wydobyli jego („Konduktu” — 
przypis autorów opracowania) —- 
właśnie istniejącą tam przy wszy 
stkich pozorach ordynarnej bru
talności — atmosferę poetycką, 
w ciepłym groteskowym rysunku 
swoim niemal baśniową. Ten 
drobny utwór (...) okazał się w 
teatrze źródłem nieopisanej pocie
chy i pretekstów do komponowa
nia baśni politycznej, metafory 
poetyckiej i sugestywnego obrazu 
obyczajowego równocześnie.

Z. Greń „Za „Konduktem”. 
Życie Literackie, 1962 nr 40

(...) Przyznano:
Nagrodę ZW Towarzystwa Roz
woju Ziem Zachodnich we Wroc
ławiu — Teatrowi Ludowemu w 
Nowej Hucie za „Kondukt” Droz
dowskiego;
Nagrodę Wydziału Kultury PRN 
m. Wrocławia — Witoldowi Pyr
koszowi za rolę Sadybana w 
„Kondukcie” Drozdowskiego;
Nagrodę ZG SPATiF — ZASP 
dla wyróżniającego się młodego 
aktora — Ferdynandowi Matysi- 
kowi za rolę Kazka w „Konduk
cie” Drozdowskiego;
Ryszardowi Kotasowi za rolę Ma
cieja w „Kondukcie” Drozdow
skiego; (wyróżnienie)

Teatr 1963, nr 13

OPRACOWANIE?
EMIL ORZECHOWSKI



A. Gomes „Ten, który dotrzymuje słowa” — scena zbiorowa

Od lewej: Witold Pyrkosz, Franciszek Pieczka, Anna Lutosławska
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KOORDYNATOR PRACY ARTYSTYCZ
NEJ: MIROSŁAWA SZOSTAK ■ KIER. 

TECHNICZNY: PIOTR RZEPECKI 
Główny elektryk: LUDWIK KOLANOW- 
SKI ■ Brygadier sceny: EDWARD GÓR
SKI ■ Kier. prac. kraw. damskiej: TEO
DORA RUClNSKA ■ Kier. prac. kraw. 
męskiej: ADAM KISZKA K Kier. prac, 
stolarskiej: ZBIGNIEW BARAN ■ Tapicer: 
WACŁAW MAJ B Prace perukarskie: EL
WIRA JARGOSZ, HENRYK JARGOSZ R 
Prace modeiatorskie: JAN ŚLIWIŃSKI S 
Prace malarskie: WŁADYSŁAW GRA

BOWSKI

Kasa teatru —- tel. 462-00 — czynna w 
dniu przedstawień na dwie godziny przed 
spektaklem. W niedzielę i święta dodatko
wo od godz. 10 do 12. Przedsprzedaż bi
letów indywidualnych i zbiorowych pro
wadzi Organizacja Widowni tel. 411-83 w 
godz 9—16, w soboty 9—15. Przedsprzedaż 
biletów prowadzi również „Orbis” w Kra
kowie, ul. Jana 2. Dojazd do teatru z Kra
kowa tramwajem linii 4, 5, 15, albo auto
busem pośpiesznym „A” do Placu Cen
tralnego, następnie tramwajem linii 14, 16. 
Oraz autobusem 132 lub autobusem po

śpiesznym „B”.

KAWIARNIA I COCTAIL-BAR W FOYER
TEATRU CZYNNE NA 1 GODZ. PRZED

PRZEDSTAWIENIEM
Redakcja programu: MIROSŁAW'A SZO
STAK M Opracowanie graficzne: JA
NUSZ TRZEBIATOWSKI H Zdjęcia: CZE
SŁAW KUCHTA, WOJCIECH PLEWIŃ
SKI, TADEUSZ PŁASZEWSKI I INNI

Krak. Zakł. Graf. zakł. Nr 3 zam.
287 — 2000 ■— S-71
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W REPERTUARZE TEATRU
Aleksander Fredro

DAMY I HUZARY
Reżyseria I scenografia: Waldemar Krygier

Molier

DON JUAN
Reżyseria: zespołowa
Scenografia: Władysław Wigura

Tadeusz Nowak

A JAK KRÓLEM, 
A JAK KATEM BĘDZIESZ

Adaptacja autora
Reżyseria: Matylda Krygier
Scenografia: Władysław Wigura

Gioacchino Rossini 

CYRULIK SEWILSKI 
opera w 3-aktach 

Libretto: Beaumarchals, C. Sterblnl 
Przygotowanie muzyczne: Joanna Wnuk
Reżyseria: Waldemar Krygier
Scenografia: Marian Garlicki

Aleksander Ostrowski

TALENTY I WIELBICIELE
Reżyseria: Matylda Krygier
Scenografia: Marian Garlicki

Jerzy Wawrzak

LINIA
Reżyseria: Jerzy Sopoćko
Scenografia: Waldemar Krygier

August Strindberg

PANNA JULIA
Reżyseria: Andrzej Dobrowolski
Scenografia: Władysław Wigura

W PRZYGOTOWANIU
J. Racine 

BRYTANNIK 
Reżyseria: Matylda Krygier

William Shakespeare 
ROMEO i JULIA 
Reżyseria: Waldemar Krygier
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DO ZILUSTROWANIA NINIEJSZEGO PROGRAMU 
POSŁUŻYLIŚMY SIĘ DZIEŁAMI RYSZARDA OTRĘBY

Gdyby sztuka była całkowitą imitacją przedmiotu nie miałaby cha
rakteru znaku... w sztuce bowiem trwa widoczny związek pomiędzy 
znakiem a przedmiotem”

(Cl. Levi-Strauss)
Sztuka Ryszarda Otręby, wybitnego krakowskiego grafika, do
centa Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, stanowi dość 
rzadki przykład spójności intelektualnej koncepcji z progra
mem artystycznym i indywidualnymi możliwościami realiza
cyjnymi. Koncepcja ta jasno wynika z pojmowania sztuki jako 
procesu komunikowania, rozwijającego się w obszarach „sac
rum”; budującego każdorazowo własny system językowy, okreś
lającego zarówno cel jak i podmiot działania. U Otręby nie 
jest to apriorycznym założeniem ani też przyjęciem zasłysza
nych tez; jest autentyczną przygodą mentalną, wynikiem wie
loletnich własnych badań semiologicznych (w Akademii prowa
dzi Katedrę Komunikacji Wizualnej na Wydziale Form Prze
mysłowych), oraz dotyczących problemów percepcji (Stany 
Zjednoczone — Albers). W konsekwencji: artystyczny program 
działań ogniskuje się wokół zagadnień semantycznych przekazu 
graficznego. Z pozoru więc bezprzedmiotowa sztuka Otręby za
wiera ogromny ładunek treści, ujętej znakiem graficznym, 
w którym artysta poszukuje syntezy elementu znaczonego ze 
znaczącym.
Owe „Ślady”, „Drżące morze”, „Lato w górach”, „Wspomnie
nia” i in. nie są więc literackim ozdobnikiem, dopisaną anegdo
tą — jak to się często we współczesnej sztuce zdarza stanowią 
symbol (znak) oparty na wyobraźniowych, metaforycznych sko
jarzeniach. Znak ten jest swoiście zracjonalizowany przez ogra
niczenie synonimicznych elementów określających.
Czystość; umiejętność powściągania widocznej swobody opero
wania prostymi nawet elementami graficznymi; niemalże nau
kowa kalkulacja możliwości odbioru, przy zachowaniu zdol
ności kumulowania walorów estetycznych w najdrobniejszym 
geście artystycznym; oto cechy twórczości Otręby. Przy tym 
wszystkim nie tylko technika działania powoduje iż jest ona 
przepojona bardzo współczesną poetyką. Jest to sztuka trudna 
lecz fascynująca. ANDRZEJ POLLO



INNA SOŁOWSOWA

PO CO REŻYSER 
MA BYĆ GEIIALHY?
(...) Aczkolwiek reżyserski egzemplarz 
Stanisławskiego nie zawiera opraco
wania ról, przynosi on wszelako wy
starczająco subtelny i szczegółowy 
szkic całości, wymarzonej przez reży
sera, swoistą konstrukcję spektaklu. 
Stanisławski buduje go z rzadką swo
bodą, bez uprzedzeń, nie szafując oce
nami — kto jest człowiekiem prawym, 
a kto winowajcą (nawet winowajcą 
tragicznym), lecz wsłuchując się 
w niegdysiejsze życie z tym samym 
obiektywizmem, z jakim Teatr Arty
styczny wsłuchiwał się w życie bieżą
ce, to, którym żyje się właśnie teraz. 
I czyny Szujskich, i czyny Godunowa, 
i wyrazista grubość rysów obu rywali, 
i ich najgłębsze przekonania—wszyst
ko to było dla Stanisławskiego zna
kiem „przebudzenia się ziemi do życia 
i sprzężonego w nim ruchu”. Reżyser 
wystawiał sztukę, wczuwając się 
w owo życie ziemi i z życiem tym 
sprzęgnięty ruch, ale odgadując rów
nież dramat ziemi rozdartej przez 
zwaśnione siły życia.

Szujski nie reprezentuje bynajmniej 
paraliżującego marazmu, lecz kipi 
energią rozrostu, nieustannej odnowy, 
ciągłego odradzania; życiem, rosnącym 
tak, jak rośnie jego dom, pęczniejący 
przybudówkami, doczepianymi do 
mocnej ściany, coraz większy, coraz 
obszerniejszy. Dlatego też tak wielkie 
znaczenie ma dla Stanisławskiego na



strój rodzinny, scena swatów i uczta, 
i bujnie rosnący ogród, gdzie zachły
stują się trelami słowiki.

U Godunowa również kipi podobna 
energia, oczyszczająca, złakniona wol
nej przestrzeni nowości, energia ma
rzeń na skalę państwa; ogród rajski 
na ziemi, „błękitne miasta” rozumne 
i promieniujące...

Jest jakiś paradoks i logika w tym, 
że strach przed nikczemnością i krwią 
okazuje się o wiele silniejszy u pierw
szego niż u drugiego; do wymarzonych 
murów „nowej rozumnej Rusi” nic nie 
może przylgnąć, krew zmywa się 
z nich jak ze szkła, w wyobrażeniu 
wszystko pozostaje lśniące i przeźro
czyste. Książę—chłop, bohater oblęże
nia Pskowa, wie, jak ziemia gnije 
i marnieje od krwi, przestaje wyda
wać plony — miejsca kaźni na długo 
pozostaną ugorami. Ale marzyciele 
i dobroczyńcy ludzkości rzadko boją 
się zbrukać ręce.

Przy tym ludzie skupiani wokół Iwana 
Szujskiego i wokół Borysa wcale się 
między sobą w spektaklu Stanisław
skiego tak nie różnią —■ skłaniają się 
ku jednemu lub drugiemu za sprawą 
tradycji rodzinnej, na skutek przypad
ku, dla natychmiastowej korzyści lub 
z dalekosiężnego wyrachowania, z upo
dobania i dla fantazji. Stąd też płyn
ność i wszechprzenikająca przypadko
wość starć. Ich charakter osobisty 
i dowolny.

Stanisławski wynalazł dla „Cara Fio
dora loannowicza” zasadę polirytmii, 
różnorakości wewnętrznych ruchów 
rytmicznych. Jest to polirytmia we- 
wnątrzsceniczna: podczas uczty u Szuj-



skiego w jednym rytmie istnieją ci, 

dla których rzeczą najważniejszą są 
zaręczyny Mścisławskiej, święto domo
we; w drugim — ci, którzy nawet przy 
stole, z podchmielonym sąsiadem, nie 
potrafią mówić o niczym innym, jak 
tylko o Godunowie i jego samowoli 
w trzecim — kupcy, lękający się, by 
po poczęstunku, nie daj Boże, w coś 
ich nie wciągnięto; w czwartym — ci 
spośród gości, którzy „zerwali się z łań
cucha”: raczej za Szujskich niźli sami 
Szujscy. Własnym rytmem żyje rów
nież Iwan Pietrewicz —- ochoczy, ca-✓
łujący popów po rękach; rytmem czło
wieka, który powziął niecodzienne po
stanowienie i który to postanowienie 
wypełnić musi z całą powagą i sumien

nością. I własny rytm ma także Wasyl 
Szujski, korygujący, co trzeba, popę
dzający lub powstrzymujący kogo na
leży, reżyserujący sytuację. Ma też 
swój rytm Gołowin, któremu kością 
w gardle stają wszystkie supliki i któ
ry myśli tylko o jednym: sprzymierzyć 

Szujskiego z Nagimi i wydostać się 
z Uglicza... tylko zaczynać trzeba 
ostrożnie...

W scenie następującej po uczcie 
u Szujskiego uczestniczy niewiele osób. 
Stanisławski podnosi kurtynę drugie
go aktu jakby z lekkim opóźnieniem — 
Star ko w zdążył już donieść o wszyst
kim. Borys siedzi nieruchomo w fotelu 
przysuniętym do stołu, przy którym 
pracował lub zamierza pracować. Nie
opodal, przy tymże stole, siedzi w mil
czeniu Turenin. Klesznin kończy sam 
rozmowę z majordordomem księcia I- 
wana i, wyprowadziwszy go, chodzi po 

komnacie, nie znajdując sobie miejsca.



I jeszcze jeden rytm — Klesznina, 
wprost rozjuszonego wiadomościami, 
i tym, że Borys zachowuje najniesto- 
sowniej zimną krew; napiera na Bo
rysa lub w błazeński sposób demon
struje, że nie żąda niczego więcej niż 
pozostali, a skoro sam władca wobec 
takich wiadomości zamierza ślęczeć 
nad papierami, to on, Klesznin może 
zasiąść choćby do haftowania, do cze
go też dosłownie się zabiera, niezręcz
nie wbijając igłę w pozostawiony tu 
haft... I natychmiast zrywa się; z bez- 
ceremonialnością starucha, nawiedzo
nego, chama, który może sobie na 
wszystko pozwolić, wrzeszczy nieomal 
na Borysa, lub ze współczuciem zag
ląda mu z dołu w twarz, kucając i opie
rając się pięściami o kolana: „Święci 
pańscy, czyś ty aby nie sfiksował?” 
Inny jeszcze rytm ma Turenin —■ pra
wie całkiem bierny, wiedzący jedno: 
Szujskich trzeba zdławić. I wreszcie 
własny rytm — rytm pracującego 
w napięciu, myślącego mechanizmu, 
który nawet nie bardzo dostrzega te 
wszystkie zakłócenia emocjonalne, 
poszczekiwania wiernego psa łańcu
chowego Klesznina, mściwe upomnie
nia Turenina — swój własny rytm 
ma rozmyślający przy stole Borys.

Stanisławski —• co ważniejsze — wy
najduje także polirytmię dla całego 
spektaklu, nie kontrastując, ale kon
trapunktując rytmy uczty i spisku, 

rytm rytuału państwowego i rytm 

buntu, rytm niemal azjatyckiej, opra
cowanej szczegółowo, konwencjonal

nej etykiety i potoczny rytm życia do
mowego. Jest to polirytmia pulsują
cego, bogatego pod każdym względem 



i przede wszystkim bogatego w dra
matyczne perspektywy rosyjskiego ży
cia w rozkwicie i w chwili załamania. 
Polirytmia rosyjskiego charakteru na
rodowego, a ściślej —- rosyjskich cha
rakterów narodowych. Bowiem abso
lutną słuszność ma Dmitrij Lichaczow, 
który zauważył kiedyś, że należałoby 
mówić o charakterze narodowym ko
niecznie „w liczbie podwójnej, jeżeli 
nie w liczbie mnogiej”. A przecież 
każdy typ charakteru narodowego ma 
ponadto swe społeczne warianty, uwa
runkowane przez historię i przynależ
ność stanową.

Być może ta właśnie wielorakość ty
pów charakteru narodowego, składa
jąca się na wyrazistą i zniewalającą 
atrakcyjność życia rosyjskiego, powo- *
duje też jego burzliwą niejednorod
ność, ową wzajemną zaciekłość dzie
lącą skrajności, złączone jednak związ
kiem krwi, która na przestrzeni coraz 
to nowych stuleci stanowi tego życia 
znak szczególny.

Teatr Artystyczny okaże się jeszcze 
wystarczająco zuchwały i niekanonicz- 
ny, gdy w „Potędze ciemnoty” będzie 
się starał wniknąć w dwa oblicza cha
rakteru narodowego, widząc go za
równo w Akimie, jak i w Matrionie 
(przedstawienie było nieudane, ale to 
już inna sprawa); kiedy stworzy tryp
tyk charakteru narodow ego w osobach 
Dymitra, Iwana i Aloszy Karamazo- 
wów, uznając także za reprezentantów 
charakteru narodowego kapitana Snie- 
giriowa i Gruszeńkę; kiedy zapragnie 
odnaleźć charakter narodowcy w Fiedii 
Protasowie i w odpychającym niepo

hamowaniu Chłynowa. Szujskiego 



i Godunowa nie zagrano z podobną 
inwencją i trafnością, zresztą sztuka 
dostarczała w tym zakresie znacznie 
mniejszych możliwości niźli Lew Toł
stoj, Dostojewski i Ostrowski. Cha
rakter narodowy daje się jednak roz
poznawać także i w pierwszym spek
taklu Teatru Artystycznego — w roz
proszeniu, w odbłyskach, w kalejdo
skopowej zmienności postaci: od nie

ugiętych, gotowych zapłacić choćby 
życiem za szacunek dla siebie towa
rzyszy Szujskiego — do długonosego, 
kłótliwego, łysego, ordynarnego, we
sołego i nawiedzonego z wyrachowa
nia Łup-Klesznina; od rozważnego, 
rzeczowego, małego Krasilnikowa — 
do trzęsącego się na schodkach cer
kiewnych, budzącego litość żebraka, 
wspólczującego carowi w finale; od 
miękkiej jak aksamit w swych manie
rach, po kobiecemu mądrej Iriny (Olgi 
Knipper), przepełnionej nie zobojęt
nieniem przyszłej mniszki, lecz bliską 
świętości harmonią życia wewnętrzne
go — do Wasylisy Wołochowej, poka
zowo bezwstydnej baby do wszystkie
go i do bezimiennej chłopki, która 
w scenie „Na moście przez Jauzę” 
gorzko płacze z żalu nad księciem 
Iwanem, tak jak od wieków płacze się 
u nas, patrząc na „nieszczęśnika”, 
obojętne czy na księcia, czy na kajda- 
niarza, nie zważając, że ktoś obok 

mówi: dobrze im tak, czego się pchali... 
Również i we Fiodorze loannowiczu 
Stanisławski dopatrywał się pierwot
nie tego charakteru narodowego, wy
czuwając, że pragnienie dobra i pokoju 
jest częścią bogactwa żywych sił zie
mi, budzącej się do życia. W egzempla



rzu reżyserskim mignie czasem uwa
ga: zderzyły się dwa kolosy, pomiędzy 
nimi Fiodor jest żałosny... Stanisław
ski odrzuci potem ten odcień; nie roz
wiązywał kwestii, po czyjej stronie 
leży racja historyczna (a czy i my wie
my, po czyjej tu ona stronie?). Żywił 
bowiem przekonanie, że za wszystkimi 
trzema siłami kryła się prawda o cha
rakterze narodowym, i zdawał sobie 
sprawę, jakie miejsce zajmie milczenie 
Fiodora w potężnej polirytmii spek
taklu, w jego polifonii, w budzącym 
trwogę bogactwie jego zgiełku.

„Zadziwiająca sztuka! To Bóg nam ją 
zesłał!” (Niemirowicz—Danczenko).
Lecz: „Kim jest Fiodor?... Oto naj
istotniejsze pytanie” (Stanisławski). 
Stanisławski prowadził próby z dwo
ma wykonawcami —- z Meyerholdem 
i Adaszewem. W egzemplarzu reżyser
skim znajdujemy uwagi, mówiące, jak 
reżyser widział w tej roli Meyerholda. 
Ledwie się car pojawił a już z wściek
łością ciska nahajkę na dywan; sta
ruch coś mu powiedział nie tak, jakby 
chciał — „wybuch gniewu. Napada na 
Klesznina. Syn Groźnego. Oczy prze
krwione. Zamachnął się z wściekłością 
na Klesznina. Klesznin nie wytrzymał, 
spuścił wzrok”. Są też uwagi, szkicu
jące' rolę ruchliwego, infantylnego 

prostaka, jakim widział Fiodora-Ada- 

szewa: to się krząta, biega, to znów, 
zmęczywszy się, „patrzy sennymi 

oczami, jak diak przykłada pieczęć, 
i sam cmoka językiem, kiedy diak już 

pieczęć przyłożył”; z „nogami na 

krześle, obiema rękami oparty o stół 

(łokciami). Podryguje”; „ciska hramo- 

tę diakowi i czeka, aż ten przyłoży 



pieczęć — znowu cmoka językiem”; 
„macha nogą”; „zabiera się do czyta
nia i ziewa”...
Wspominając o próbie przeprowadzo
nej specjalnie dla niego, Niemirowicz- 
-Danczenko opowiadał Rostockiemu 
i Czuszkinowi, „jak to stanowczo 
i ostro odrzucił tego Fiodora — stry- 
wializowanego, przesadnie komiczne
go, machającego nogami, dłubiącego 
w uchu, cmokającego językiem, leni
wie poziewającego”. Stanisławski, słu
chając uwag Danczenki, kiedy wracali 
obaj późną nocą z Puszkino do domu, 
nie bronił wykonawcy. Jednocześnie, 
jak wspomina ze zdumieniem Dan- 
czenko, nikt nie upadł na duchu i nie 
postawił pod znakiem zapytania wy
konanej pracy.

Najważniejsze pytanie —■ „kim jest 
Fiodor?” — wywiązało się nie tylko 
z tym, jakie nazwisko aktorskie wi
dnieć będzie na premierowym plaka
cie.

Odpowiedzią była cała konstrukcja, 
stworzona przez twórczą wyobraźnię 
Stanisławskiego: „Car Fiodor loan- 
nycz” rysuje się jako spektakl o życiu 
rosyjskim, jako spektakl o rosyjskim 
charakterze narodowym w całej wielo- 
rakości, jako spektakl o maksymalnie 
realnym, historycznym, potocznym 
zdarzeniu różnych jego względów, 

składającym się na narodowy dramat. 
I tu mamy odpowiedź na pytanie — 
„kim jest Fiodor?”

To właśnie ta sztuka, dzięki której mo
żemy i powinniśmy stopić się w je
dność. Będzie to albo nasza największa 
zasługa, albo nasza hańba...

Niemirowicz-Danczenko przewidział 



konieczność takiego zjednoczenia jesz
cze przed rozpoczęciem prób, jeszcze 
w czerwcu, kiedy zagłębił się od nowa 
i bez reszty w tragedię; przewidział 
narodziny nowej jakości estetycznej, 
jaką miała stworzyć ich współpraca. 
Wystawiając „Cara Fiodora” Stanisła
wski nieświadomie i świadomie szukał 
systemu „wewnętrznych rytmów” mo
ralnych, podobieństw, rozpoznań, od
zewów. S. Wasiłjew (Flerow), krytyk 
uważnie śledzący narodziny nowego 
teatru, spostrzegł, że Kuriukow najwi
doczniej pomyślany został jako „ludo
wy odpowiednik Szujskiego”. Zaś je
dnego z żebraków w ciżbie pod sobo
rem Archangielskim, współczująeego 
plączącemu carowi, grać będzie póź
niej młody Michał Czechow; reżyser 
powierzy mu tę rolę, wiedząc, że 
przedtem artysta grał w teatrze Suwo- 
rina (po Orleniewie) Fiodora loanno- 
wicza, i ceniąc tó sobie jako jeszcze je
den odblask, jeszcze jedną możliwość 
„konsonansu”. I pojawiająca się w sce
nie „Na moście przez Jauzę” kobieci
na, gorzko plączącą, że kogoś tam po
wiesili, że komuś tam będzie źle, a jej 
żal i tyle — choćby jej dziesięć razy 
tłumaczyć, że było za co brać do wię
zień, że tak właśnie trzeba — owa ko
biecina, to także „ludowy odpowied
nik” Fiodora. Głupia baba? Zapewne, 
tylko głupia baba, ale kiedy zabraknie 

takiej głupiej baby w rosyjskim tłu
mie, coś się kończy, coś w życiu usy

cha.

Adaszew nieczego tu nie rozumiał; po

słusznie poruszał wargami i ziewał, 
bezmyślnie kręcił olbrzymi, zagranicz
ny globus. Grał po prostu nawiedzone-



go głupka, a Stanisławskiemu marzyło 
się coś zupełnie innego.

Wśród licznych notatek związanych ze 
studiami nad epoką, w jednym z bru
lionów Stanisławskiego natrafiamy na 
streszczenie byliny o Diuku Stiepano- 
wiczu i Czuryle, na jakieś barwne 
szczegóły, które zafrapowały wyobra
źnię reżysera. Nie, żeby Stanisławski 
zamierzał nadać spektaklowi baśniowy 
koloryt, rodem z malarstwa Wasnieco- 
wa. Stanisławski miał jakiś szczególny 
dar, poza sztuką widział zawsze życie, 
i tak samo czytał byliny; to, co kryło 
się za nimi, odbierał jako żywe i real
ne. Jak gdyby kiedyś istniał rzeczywi
ście ktoś, o kim zaczęto później opo
wiadać bajki.

O Fiodorze Adaszewa, rzecz jasna, ba
jek nikt by nie opowiadał.
Samemu zaś Stanisławskiemu, obraz 
„nawiedzonego”, „dziwaka”, „Don Ki
chota” był organicznie bliski. Wystar
czy wspomnieć choćby jego doktora 
Stockmana i szczegół zanotowany 
w egzemplarzu reżyserskim, gdy boha
ter absolutnie nie jest w stanie zrozu
mieć mechanizmu gazetowej zdrady, 
jaka się właśnie wobec niego dokona
ła, i gdy ze szczerym zaciekawieniem 
przygląda się po prostu mechaniz
mom — pracującym maszynom dru
karskim... Kiedy w egzemplarzu reży
serskim „Fiodora” Stanisławski wska
zywał aktorowi by ten wpatrywał się 
jak urzeczony w przystawianie pieczę
ci na dokumentach — w ruch który 
zadecyduje, Bóg raczy wiedzieć jak, 
o tysiącach ludzkich egzystencji w naj
dalszych ziemiach, jakie tylko na glo

busie można dojrzeć — płynęło to z te



go samego źródła, z najprostszego 
i najbardziej naturalnego zdziwienia 
człowieka wobec tego, co zaiste zdu
miewające...
Tego systemu moralnych „rytmów 
wewnętrznych”, podobieństwo i od
zewów, który Stanisławski tworzył 
w spektaklu środkami czysto reżyser
skimi Niemirowicz-Danczenko, kie
rujący próbami do końca lipca (A.A. 
Sanin kontynuował pracę niezależnie), 
zaczął szukać w głębiach duszy aktora. 
Rozumiał, że tylko w ten sposób — po
przez włączenie własnych reakcji, od
zewów, duchowych konsonansów arty
sty powstanie to, co potrzebne było 
Stanisławskiemu, twórcy spektaklu. 
I z genialną intuicją odgadł Moskwina, 
odgadł głęboko narodowy charakter 
jego talentu i ów narodowy tragizm, 
który cechował go w stopniu wyższym 
niż kogokolwiek w Teatrze Artystycz
nym.
Dzięki Moskwinowi krąg skojarzeń, 
krąg podobieństw nasuwanych przez 
sceny ludowe „Cara Fiodora”, rozsze
rzał się aż do dręczącej, równinnej, 
bezgranicznej rozległości...

Opowiada się przy każdej okazji 
o słynnych próbach z Moskwinem, od
bywających się w służbówce stróża, 
gdzie po raz pierwszy przesłuchał go 
Niemirowicz-Danczenko. Była wczesna 
jesień, palono już niekiedy w letnisko
wych willach. Piec rosyjski, do które
go Moskwin stał tyłem, był ciepły, 
a okno otwarte, i stróż siedzący na ła
weczce też się przysłuchiwał.

Niemirowicz wybrał ponoć stróżówkę, 
gdyż nie miał innego miejsca do zajęć. 

Być może, było to podświadome od



krycie reżysera, jego sugestia: dramat 
Fiodora nie jest czymś wyjątkowym, 

i

„carskim”; dramat taki można sobie 
wyobrazić w pierwszym lepszym do
mu rosyjskim, ot, choćby w mieszczań
skim, prowincjonalnym domku 
Z ogródkiem, lub w chłopskiej chacie, 
ot, choćby w takiej stróżówce z piecem 
rosyjskim — stróż też z ciekawością 
się przysłuchuje, to i dla niego zrozu
miałe, to jego również dotyczy.

Po wielu latach powiedzą o Moskwi- 
nie w roli cara Fiodora: „On nie gra... 
Znajduje, widać, ów oddech we
wnętrzny, którym włada pływak, z ła
twością, pokonujący długie dystanse 
poddający się ruchowi własnego ciała. 
I serce, i płuca, i mięśnie, i nerwy pra
cują tu zgodnie razem” (W. G. Sach- 
nowski). Ten „oddech wewnętrzny” 
zrodzi się z pamięci rozbudzonej i roz
jątrzonej przez wyobraźnię twórczą. 
Metodę opracowania roli, zastosowaną 
wówczas przez Niemirowicza-Dan- 
czenkę, Moskwin poczytywał odtąd za 
jedynie skuteczną. Kiedy pracował, na 
przykład, nad rolą Chłynowa, nieocze
kiwanie ważne stały się dlań opowie
ści, jak to sam za młodu jeździł do re
stauracji Krynkina na wzgórza Woro- 
bjowe, co wtedy jedli, co pili, co śpie
wał chór, co grały organy u Tiestowa... 
Fiodor loannowicz został odkryty 
w ten sam sposób.

Moskwin, jak każdy Rosjanin w jego 
wieku i z jego sfery społecznej, znał 
mnóstwo takich cicho źyjących ludzi, 
z pokorą nie mieszających się do ni

czego : dawno już im wytłumaczono, 

że to nie na ich rozum; we własnym 
domu człowiek taki nie jest gospoda



rzem i nie usiłuje nawet za gospodarza 
uchodzić; żona, która gdera, że jej 
chłop, to i tego śię wstydzi, i na tam
to mu sumienie nie pozwala, a w koń
cu ani do gęby, ani na grzbiet nie ma 
co włożyć — ta żona ma rację. Cóż, 
niech sama robi, jak uważa .Zresztą 
„wśród chłopstwa” ludzi takich nie 
jest znów tak wielu. Moskwin znał ży
cie, w którym jeszcze było miejsce dla 
marzycielskiej dobroduszności, dla 
prostaczo uśmiechniętego panteizmu, 
kiedy wieczorem siedzi się na ławecz
ce i patrzy, jak zachodzi słońce, jak 
kot wygrzewa się na parapecie, jak 
przeźroczyście kładą się długie cienie, 
jak wieczorne, ciepłe światło przesyca 
szare, drobno popękane drzewo wrót... 
Mógł znać jakiegoś młodziutkiego dia
kona, który lubił bawić się z dziećmi 
i z zakłpotaniem wysłuchiwał wymó
wek swej „mateczki”, że jest zupełnie 
„małoduszny”: że to już sam jak małe 
dziecko... Znał miłośników cerkiew
nych dzwonów, śpiewu słowików, nie
dalekich pielgrzymek — od Moskwy 
do, Troicy pieszo, z pół setki wiorst, 
może trochę więcej, odpust przypada 
na sam początek lata, w lesie świeżo, 
droga wydeptana i czysta... Znał lu
dzi rozpieszczonych, łagodnie kapryś
nych, których rodziny, dobroduszne, 
zgodne i zamożne, skłonne były raczej 
chełpić się takim dziwakiem, zatopio
nym w modlitwach, błogosławioną du
szą — niźli wymawiać mu, że się do 
niczego nie nadaje.
Owo rozpieszczenie, ową kapryśną nu
tę można było usłyszeć już w pierw
szych słowach Fiodor a-Moskwina: 
„Stajemy! Czemuż to koń pode mną 
dęba stanął?” Wchodził nieco zdysza
ny, zrzucał krótki kożuszek, ocierał 
twarz liliową jedwabną chustką — 
widać, że nawet krótka droga od kla
sztoru Andronjewskiego do Kremla 



jest dlań zbyt męcząca. Moskwin nie 
„grał chorego”; w jego Fiodorze loan- 
nowiczu odgadywało się rozpieszczenie 
nie dziecka, lecz człowieka, który 
przywykł do tego, że się nad nim 
wszyscy litują. Ten Fiodor miał słabe 
serce, niewiele sił. Można się czasem 
zastanawiać czy zdanie Stanisławskie
go o moskwinowskim rozumieniu ro
li — „jego Fiodor ma nie więcej niż 
rok” — miało znaczyć, że Moskwin 
widział w carze niemowlę, czy też, że 
pozostało mu niewiele, nie więcej niż 
rok życia. '

Właśnie dlatego szczególnie wyostrzy
ła się jego chłonność na wszelkie prze
jawy życia. Słodko mu, że tak pięknie 
dzwonią w klasztorze Androjewskim. 
Słodko, że tak rozkwita piękna księżna 
Mścisławska. Słodko, kiedy Irina po
dejmuje grę i udaje, że rzeczywiście 
smuci się jego zainteresowaniem dla 
Mścisławskiej, i słodko czuć jej rękę 
na swoich włosach w chwili słabości. 
Słodko i wesoło oderwać się od wszyst
kiego, wspominać jak to Krasilnikow 
„przyjął” niedźwiedzia, albo niepokoić 
się, żeby szykujący się do walki na 
pięści przypadkiem nie pozabijali się 
nawzajem... Zgiełk szybko go męczy, 
ale też do zgiełku go ciągnie...
Ten Fiodor miał rację, kiedy o sobie 
mówił, że tam gdzie trzeba poznać ser
ce człowieka — coś nie coś rozumie, 
a nawet pojmuje więcej niż inni. Ale 
wiedza ta nie dawała mu radości.
Moskwin buduje rolę nie płynnymi, 
rytmicznymi kręgami, falami i pętla
mi, lecz nerwowymi, szorstkimi, ostry
mi szarpnięcaimi —- pisał Sachnow- 
ski. — jego role zbudowane są nie 
z linii, lecz z nerwowych kresek o róż
nej sile i różnych punktach styczności. 
Ta ogólna charkterystyka dotyczy 
przede wszystkim Fiodora. Krótkie, 
rwące się „mikroruchy” tworzą tu jak



by swoistą grę świateł, wrażenie 
chwiejności, braku równowagi, chy- 
botliwości konturu. Właśnie w ten spo
sób zostały ostatecznie przetworzone 
przez aktora szkice ułamkowego, ła
mliwego rytmu, wynalezionego przez 
Stanisławskiego dla postaci Fiodora 
już w egzemplarzu reżyserskim.

„Dykcja... decyduje o wyrazistości ro
li” — pisał o Moskwinie Sachnowski 
w tymże artykule. Fiodor Moskwina 
mówił łagodnym, nieco po staromo- 
skiewsku śpiewnym głosem, z powol
nością człowieka, któremu się nie spie
szy, który ma czas, by z przyjemnością 
opowiadać w domu o tym, co widział 
w cerkwi podczas mszy porannej, by 
dowiedzieć się u gospodyni, czy gotów 
już obiad, i uradować ją tym, że się 
przegłodził; który ma czas, by pożar- 
tować, udając, powiedzmy, kogoś, kto 
lubi popatrzeć sobie na młode dzierlat
ki... Były to wszystko dobrze znane, 
takie moskiewskie, swojskie intonacje, 
łatwe do rozpoznania, jak i ów spo
sób nawoływania — „Arinuszko-o!” — 
przeciągły, z akcentem na ostatniej 
sylabie, jakby ktoś z jednego pokoju 
„w domu o trzech oknach” wołał żo
nę, która wyszła po coś do drugiego 
(Moskwin na zawsze przyswoił sobie tę 
sugestię reżysera)... I tym bardziej nie
oczekiwanie stawały się jego lękliwe, 
pośpieszne, załamujące się intonacje, 
kiedy odczuwało się nieomal fizyczny 
ból, gdy Fiodorowi loannowiczowi za
sychało w gardle i chrypł mu głos. 
Tym bardziej nieoczekiwany, tym 
bardziej rozpaczliwy był jego głuchy 
krzyk, przechodzący w szloch, kiedy 
brakło mu tchu; głos jego podnosił się 
wówczas tak spazmatycznie, jak drga 
spazmatycznie ręka, gdy ktoś broni się 
przed tym, co zostało wypowiedziane, 
gdy zaprzecza wypowiedzianemu.
Dla Moskwina wskazany przez Niemi- 



rowicza-Danczenkę zasadniczy rys Fio
dora: „wszystkich pogodzić, wszystko 
złagodzić” — to nie była małoduszność 
słabego człowieka „między dwoma ko
losami”, ani wrodzona troska o załago
dzenie wszelkich waśni. Moskwin ro
zumiał ów rys jako poetycką potrzebę 
harmonii, bez której świat wewnętrz
ny Fiodora nie mógłby istnieć.
W roli Moskwina głucho i cicho roz
brzmiewał motyw rozdarcia, przywo
dząc na faiyśl słowa o carze Fiodorze 
z listu Niemirowicza-Danczenki: „Nie 
znam żadnej postaci literackiej, nie 
wyłączając Hamleta, która byłaby mi 
tak bliska”. Być może Hamlet miał być 
tu po prostu miernikiem doskonałości 
i znaczenia. A być może chodziło o coś 
innego. O motyw rozdarcia, „rozkładu 
więzi” między etyką i działaniem hi
storycznym. Prostaczkowatość Fiodo
ra, podobnie jak obłęd Hamleta, to 
chwyt, który przełamuje względną 
bezwzględność powszechnie przyjętych 
zasad: car musi umieć panować, syn 
zabitego króla musi się mścić, działać, 
odebrać koronę. Musi... To Fortyn- 
bras — prawdziwy książę, poświęci 
życie tysięcy żołnierzy, skoro to uzna 
za potrzebne. Czy to dobrze?... Jak je 
pogodzić z potrzebami duszy?

Ci, którzy pisali o Fiodorze loannowi- 
czu, obdarzenie tego człowieka godno
ścią cara uważali za mękę i bezsens. 
I rzeczywiście, Moskwin miał w sobie 
tę mękę nie do stosowania, z ufnym 
egoizmem dziecka przerzucał swe 
obowiązki na innych, nie zostawiał so
bie żadnych złudzeń: „Cóż ze mnie za 
car?...” Jego obrzmiałe, ozdobione 
ciężkimi pierścieniami ręce, złożone na 
kolanach, jak tego wymaga urząd, są 
niepewne, kiedy tkną się czegokolwiek; 
te ręce są smutne... i ręce te często 
czują strach. Strach przenika zakłopo
tane, rozczapierzone palce, gdy Fiodor 



odczytuje podpis księcia Iwana na su
plice o oddanie do klasztoru Iryny. 
Strach przekazuje rękom niepotrzebną 
silę —- Fiodor przyciska, wgniata so
bie w bok głowę żony, jak gdyby ode
brano mu ją, odsyłano do klasztoru już 
teraz, już idą, nie, nie oddam!... Wali 
pięścią w rozkaz z gorączkowym poś
piechem człowieka, który nie wierzy 
we własną zdolność urzeczywistnienia 
powziętej decyzji i właśnie dlatego 
realizuje ją na złamanie karku, w stra
sznym „samozapędzie”.
I taki sam strach ogarniał go — i za 
otoczenie, i za siebie — kiedy dusił 
Turenina, padając z nim razem na sto
pnie soboru Archangielskiego, przy 
dźwiękach nieumilkłego jeszcze śpie
wu dochodzącego przez otwarte wrota 
cerkiewne, skąd migały ornaty i uno
sił się błękitny dym gaszonych świec... 
Nie gniew, lecz potworny strach 
chwytał go za gardło, z którego wy
rwało się głucho: „Oprawcy!”...
W złotych szatach, w ceremonialnej 
narzucie, w czapce Monomacha, pła
cze, leżąc na ziemi, objąwszy głowę rę
koma, a w głosie jego pobrzmiewa 
zmęczenie człowieka będącego u kre
su sił: „Chciałem tylko dobra, Ari- 
no...” .
Czyż nie jest carem? Czyż nie jest na 
swoim miejscu? Oczywiście, nie na 
swoim. „To po prostu uginający się 
pod brzemieniem carskiej godności do
bry mąż i słaby człowiek” — współ
czuli mu recenzenci.
Wątpić jednak należy, by przedstawie
nie przetrwało dziesięciolecia i stano
wiło dla tysięcy coraz to nowych wi
dzów przeżycie natury moralnej, gdy
by tylko o to w nim chodziło: gdyby 
Stanisławski włożył w „Cara Fiodora” 
tylko to, co powiedziałby autorowi w 
jednej z pierwszych o sobie książek, 
W. Wolkensztejnówi: „dobroć nie ma 



żadnego sensu — oto wrażenie, jakie 
wywiera sztuka. Potrzebny jest nie do
bry car, lecz Borys Godunow —- mą
dry władca.” Borys w końcu dochodzi 
przecież do władzy, „mądry władca”, 
„nosiciel tego ułamka oświaty, który 
już przeniknął podwówczas z Zachodu. 
Obdarzony żelazną wolą, umiejący 
chcieć” — jak pisał jeden z recenzen
tów. Fiodor zostaje ostatecznie odsu
nięty od spraw państwowych, już wię
cej nie będzie gmatwał geometrycznie 
prawidłowych przeliczeń Borysa (czy 
wogóle je zresztą gmatwał kiedykol
wiek?); wszystko idzie ku lepszemu — 
przecież nie ma już niebezpiecznego 
dziecka w Ugliczu, zaś śmierć Iwana 
Szujskiego, niedawnego bohatera 
pskowskiego oblężenia, po wsze czasy 
napędziła stracha wrogom godunow- 
skiej słusznej sprawy...
A jednak Stanisławski kończył spe
ktakl nie triumfującym wymarszem 
kupców, idących bronić Moskwy lecz 
dłużącą się pustką pod wysokimi Biu
rami soboru, których freski ledwo są 
widoczne w świetle łyszczkowej latar
ni nad portalem; męką serca zaskle
piającego się w sobie, i nie znajdują
cego już w sobie zgody ani spokoju.
Jasne do przezroczystości oczy Fiodo- 
ra-Moskwina wyrażały dławiący, nie
przemijający ból: „z mojej winy wszy
stko to się stało...” Zaprawdę, trzeba 
szczególnie zbudowanego aparatu słu
chowego, by usłyszeć to zdanie po pro
stu jako stwierdzenie: wszystkiemu 
winien jest Fiodor, to on przez brak 
charakteru zmusił Godunowa, by ten 
wbrew sobie chwycił się koniecznych 
środków, dobroć w sprawach państwo
wych przynosi szkodę, nawet sam Fio
dor loannowicz to przyznaje.
W budzącym zdziwienie, w istocie tra
gicznym finale przedstawienia Mos- 
kwin i Stanisławski odgadywali to 



szczególnie, raniące nie do zabliźnie
nia, poczucie winy, jakie na zawsze 
pozostaje w człowieku uczciwym, kie
dy w jego obecności, niezależnie od je
go woli, dokonuje się jakaś niczyja, 
powszechna, obca zbrodnia. Przestęp
stwo, z którym sam nie ma nic wspól
nego, któremu przeszkodzić nie jest 
w stanie, które obezwładnia swą zmi- 
stykowaną bezosobowością; dusza nie 
może się pogodzić z tym, że nikt nie 
jest winien, i w rozpaczy gotowa jest 
wziąć winę na siebie.

Artysta był historycznie ścisły, pozo
stawał w całkowitej zgodzie z epoką; 
był na scenie carem urodzonym w kre- 
mlowskich komnatach, nie zaś wyrafi
nowanie nerwowym, udręczonym czło
wiekiem schyłku, jakiego grał Orio
nów; z całą naturalnością nosił safia
nowe pantofle na wysokich obcasach 
i koszulę z kołnierzem wyszywanym 
kamieniami, i wszystkie te carskie sza
ty, które później złożono na fotelu 
w sali, gdzie żegnano zmarłego Mosk- 
wina; ale myśli, które budziła odegra
na przezeń tragedia, w nikłym stopniu 
wiązały się z odległą epoką i z carską 
godnością.
Nie jest ważne —- myślano —- że Fio
dor loannowicz, to człowiek pozbawio
ny talentu, powoli myślący, prosta
czek. A gdyby jego rozum — nie go
rzej od Godunowskiego — chwytał 
istotę rzeczy, kojarzył fakty i mógł 
przewidzieć, jak potoczy się dalsza 
gra?... Rzecz nie polega na zdolnoś
ciach panującego, ani na jego „zawo
dowej nieprzydatności”. Rzecz w czym 
innym. Moskwin jak gdyby przewi
dział, że problemy które trapiły jego 
bohatera w carskim teremie, wkrótce 
za gardło chwycą tych wszystkich, w 
których dostrzegał prototyp Fiodora; 
dopadną ich we własnych chatach, na 
facjatach, w starych, moskiewskich 



mieszkaniach. Wiek dwudziesty wahał 
się już na progu — zatrzymał się na 
całych czternaście lat i nadszedł wraz 
z salwami pierwszej wojny świato
wej — ale jakiś odblask jego głównych 
dramatów padał już na ten spektakl, 
w roku 1898 tworzony przez młodych 
„artystów” z taką radością i wiarą. 
Dwudziesty wiek zgotował dramat 
„szarego”, zwyczajnego człowieka, 
wciągniętego bezpośrednio, katastro
ficznie w orbitę działań historycznych, 
dramat starcia się bezwarunkowej ety
ki osobistej (była ona dla artystów 
MCHATu niepodważalna) z moralnoś
cią zbiorowisk społecznych i z formu
łami historycznej celowości. Dwudzie-

' sty wiek zgotował także dramat bezli- ■ 
ności jednostki, której związek z hi
storią stal się, jeśli nie żaden, to jedno
stronny: historia, uniezależniona od 
indywidualnych działań, może z czło
wiekiem uczynić dosłownie wszystko. ■-
 W roku 1898. podblask taki mógł wy
dawać się- tylko osobliwym światłocie
niem, tr woźną, krótkotrwałą nutą 
w .barwnej, powolnej, pełnej - siły po
lifonii spektaklu. Nutę tę dosłyszano .. 
dopiero później, kiedy —- po roku 
1906 — „cara Fiodora” wystawiano 
już bez „Uczty u Szujskiego” i bez 
sceny „Ną moście przez Jauzę”.

■ U Stanisławskiego scena „Na moście 
przez Jauzę” rozgrywa się. w Słoneczny 
dzień. Jakiś chłopak sprzedaje barwne 
wstążki, obrotna babina wymachuje 
kolorowymi chustkami; niczym 
w dzień świąteczny wystroili się mło
dzi małżonkowie; idą widać na imieni
ny albo na chrzciny, niosą obwarzanki. 
Sprzedawcy orzechów rozłupują je tuż 
obok, na drewnianym moście, i czę
stują dziewczęta. Za mostem — szero
ki gościniec, młyny, przycumowane 
barki —- przywieziono mąkę... Reżyser 



zaludni! niski brzeg: rybacy wyciągają 
sieci, praczki śpiewają nieskładnie, 
wybijają kijankami bieliznę; miesz
kańcy podgrodzia spacerują wraz ź ro
dzinami —- można się tu i potargawać, 
i pokiwać głową nad niejasnymi pro
roctwami nawiedzonych, i posłuchać 
gęślarza,..
Kiedy patrzy się na scenę, trudnopo-

- wstrzymać się od wątpliwości, czy rze
czywiście Wolkensztejn . dokładnie 
i ściśle zrozumiał i przekazał słowa 
Stanisławskiego, jakoby w ' „Carze > 
Fiedorze” „głównym bohaterem akcji” 
miał być „lud, cierpiący-lud...” Lud' 
nie jest tu wcale bierny ani cierpią
cy opracowanie sceny „Na moście ■- 
przez Jauzę” ostatecznie przekreśliło 
wcześniejsze uwagi reżysera na temat

- bojaźliwości' deputowanych;'w samym - t 
spektaklu-to,-że lud moskiewski wrcho- -  
dząc na carskie pokoje padał plackiem 
na podłogę, nie oznaczało większej uni- 
żonośc-i, niż kiedy Szujscy bili pokłony

- do ziemi; taki był obyczaj, obrzęd, ni
czym zdejmowanie' nakrycia głowy 
w7cerkwi; zresztą,, w pokłonach tłumu

- występował, ten sam/motyw,; na który 
zwrócił uwagę krytyk Alfred Kerr dpi- 
sttjąc jak w tragedii; -mężczyźni, zara
zem niewoliiieżo i .po ludzku,, brater
sko kłaniają się: nisko i los swój po-

- wierzą ją ziemi. Szczęście i cierpienie 
zlewają ’ się tutaj w jedno, pachnie

- - Wschodem,..
Tłum w scenach ludowych „Cara Fio- : 
dora” nie jest ■tłumem -cierpi ą- 
cym, lecz żarliwie współódczuwają-. 
cym, ws p ó ł c z u ją cym. Niele-

- dwie w każdym reżyser dostrzega ową , 
życzliwość, ową ciekawość, która każę 
chłopom, krzątającym się wokół sieci, 
pozostawić je w wodzie i odejść od rze- 

: ki, zaś mieszkańcowi podgrodzia, co to ' 
szedł z córką i prowadzi! za lejce ko
nia — oddać owe lejce córce i przyłą-

- . czyć -się do zgromadzonych wokół gę-
. śiarza słuchaczy... I tamci, odświętnie 
ubrani, z obwarzankami. — także śpie
szą w tę stronę. Stanęli przeciskający 
się w stronę barki tragarze, którzy na 



początku sceny nosili pod okiem kup- 
ca-Niemca ciężkie worki z mąką. Przy
słuchują się. Niemiec nagania ich do 
roboty, oni zaś opędzają się od niego, 
odsuwają go łokciem, unikają jego 
spojrzenia. Ich przyłączenie się do tłu
mu wnosi nową nutę. Ale trudno uch
wycić , w jakiej chwili spokojna ciżba, 
w której było więcej kobiet niż męż
czyzn, w której baba-pątniczka biła 
pokłony nie wiedzieć komu — czy to 
błogosławionym Pańskim, czy księciu 
Iwanowi, bohaterowi pieśni gęśla- 
rza — trudno uchwycić, w jakiej 
chwili i dlaczego ciżbę tę przenika in
ny prąd: baby jakby wymiotło, w rę
kach pojawiają się kije, starzec dzierży 
berdysz, a wszyscy za nim — z drąga
mi, z nożami... Równie trudno uchwy
cić spadki napięcia, kiedy tłum traci 
rozpęd, by po chwili, zadyszany i za
kłopotany, podążyć za nowymi przy
wódcami.
Bez tej potęgi odzewu, bez tej możli
wości zrywu — obraz „przebudzenia 
się ziemi do życia i sprzężonego z nim 
ruchu” byłby na scenie Teatru Arty
stycznego niepełny.
W ujęciu Stanisławskiego bunt ludu 
spokrewniony był nie tylko z buntem 
Szujskiego, który po broń sięgał na
tychmiast, i bez namysłu, lecz również 
ze swoistym buntem duchowym cara 
Fiodora. Dla wywołania buntu (stąd 
jego beznadziejność, lecz także jego 
wartość) starczy impulsu duchowe
go — zarówno jednostce jak narodo
wi. Nie zniósł, zbuntował się. Bunt 
z reguły nie przynosił widocznej ko
rzyści, lecz biada temu człowiekowi 
i temu narodowi, który o tym stale pa
mięta, który już się nie buntuje...
Mpskwin jeszcze po wielu latach bę
dzie opowiadał to —- jako Fiodor — 
czuł, gdy w piątym akcie starał się 
oprzeć logice Godunowa dowodzącego, 
że Szujskiego należy wziąć pod straż, 
a potem —- jeśli się nie oczyści z za
rzutów —■ stracić: „Jak to? Książę 
Iwan Pietrewicz? Ten, który był tu 
przed chwilą? Któremu przed chwilą 
“ściskałem dłoń?”



Dobry człowiek z Kremla, jakiego kre
ował Moskwin, z natury nie potrafił 
pozbawić życia człowieka, któremu 
przed chwilą ściskał dłonie: z natury 
nie był w stanie, traktować kaźni jako 
abstrakcyjnej zapłaty, zapomnieć, że 
to znajomemu, kochanemu, staremu 
człowiekowi topór zetnie głowę...
Nienaganny chłód Godunowa, o któ
rym mowa w egzemplarzu reżyser
skim, płynął nie z okrucieństwa, lecz 
z umiejętności abstrakcyjnego myśle
nia, z nienaruszalnego, marzycielskie
go i nieprzejednanego: „Tak trzeba!” 
I temu: „Tak trzeba!” pozbawiony wo- 

. li Fiodor-Moskwin przeciwstawiał 
swoje: „Nie chcę!” Bóg raczy wiedzieć, 
co z tego wyniknie, nie zastanawia się 
nad tym — co będzie, kto będzie. Dla 
Fiodora jest to chwila rozpaczliwa. 
Mówi Moskwin: „Na scenie najzwy
czajniej, po ludzku, czuję się zgubio
ny, tak, jakby chodziło o rzeczywiste
go Moskwina. Wydaje mi się, że sam 
znalazłem się w ciężkiej sytuacji, i mó
wię do Godunowa: „W tej sprawie na 
siebie biorę odpowiedzialność”. I od 
razu czuję ulgę”.
W owej uldze, jaką odczuwał czło
wiek, gdy postępuje choćby nierozu
mnie, straceńcze, ale zgodnie z wła
snym poczuciem moralnym —- Mosk
win dostrzegał paradoksalną, ale ja
skrawą, i znaną każdemu prawdę. By
ła to ulga, którą przynosi bunt. I tłum, 
który ze świadomością, że to już nic 
nie da, rzuca się jednak za Szachow- 
skim i Krasilnikowem do bram wię
ziennych —• doświadcza tej samej ulgi. 
Toteż Stanisławski nie pokaże, jak 
tłum zostanie rozbity —- opuści kurty
nę i z prostotą uzupełni szkic reżyser
skiego opracowania o jeszcze jeden 
szczegół: wyjścia reżysera i grających 
w tej scenie aktorów na żądanie pu
bliczności...
Scena „Na moście przez Jauzę” wpro
wadzona została do gotowego już 
spektaklu; podsumowywała i łączyła 
w sobie wiele jego motywów.
Wydaje się, że tego samego dnia — 
a może w przededniu lub nazajutrz — 
kiedy Niemirowicz-Danczenko otrzy~ 



mał od Stanisławskiego reżyserski 
plan sceny ósmej na próbę „Cara Fio
dora” przybył Czechow. Utrwaliło się 
to w pamięci artystów z taką wyrazi
stością, z jaką zapamiętuje się chwile 
szczęścia.
...A potem nastąpi wieczór czternaste
go października 1898 roku. Równo 
o wpół do ósmej za kulisami teatru 
przy Karetnych Riadach, u wejścia 
którego płonęły rzadkie jeszcze w Mo
skwie lampy elektryczne, rozlegnie się 
trzykrotne uderzenie w gong. Orkie
stra pod batutą Kalinnikowa zagra 
specjalnie na tę okazję skomponowa
ną uwerturę, zagłuszając słowa otu
chy, którymi Stanisławski zwrócił się 
do straszliwie stremowanego zespołu. 
Stanisławski opowiada:
„Nagle zagrzmiała uwertura i zagłu
szyła moje ostatnie słowa. Mówić da
lej było niepodobna; nie pozostawało 
nic innego jak puścić się w tany, aby 
dać ujście rozsadzającej mnie energii, 
którą pragnąłem przelać na moich 
współpracowników i młodocianych bo
jowników sprawy. Tańczyłem podśpie
wując, wykrzykując zachęcające zda
nia, ze śmiertelnie bladą twarzą, prze
rywanym oddechem i konwulsyjnymi 
ruchami. Ten mój tragiczny taniec na
zwano potem „Tańcem śmierci”.
— Konstanty Siergiejewiczu! Proszę 
zejść ze sceny i nie denerwować arty
stów! — groźnie i twardo nakazał mój 
pomocnik, artysta H. Aleksandrów, 
który otrzymał pełną władzą kierowa
nia przedstawieniem (...)
Taniec przerwany został w pół taktu, 
a ja, wypędzony i dotknięty w mych 
reżyserskich ambicjach zeszedłem ze 
sceny i zamknąłem się w swej garde
robie.
—- Tyle dałem z siebie temu przed
stawieniu, a teraz wypędzają mnie, 
jakbym był kimś obcym!
Nie współczuj mi czytelniku!” 
Stanisławski był tego wieczoru szczęś
liwy.

Dialog nr 11, z 1973 r.
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