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Mikołaj Niekrasow
W DNIU ŚMIERCI GOGOLA

Szczęśliw poeta pobłażliwy,
Mato w nim żółci, uczuć — wiele: 
Podziw mu okazuję żywy 
Spokojnej sztuki przyjaciele;

Uznanie tłumu, szmerek miły 
Wpada jak fali szum do ucha;
Nie zna niewiary w swoje siły, 
Tej męki tworzącego ducha.

Niefrasobliwie i rozumnie, 
Zuchwałą brzydząc się satyrą, 
Panuje nad powolnym tłumem 
Swą miłującą pokój lirą.

Hołdując jego mądrej pieśni
Nie gromią go, lecz chwałę głoszą — 
Oczarowani nim współcześni 
Za życia jemu pomnik wznoszą...

Lecz nie zna mściwy los litości
Dla tego, czyj szlachetny geniusz 
Piętnuje tłumów namiętności 
Nie pobłażając ich błądzeniu.

Pierś nasyciwszy nienawiścią 
1 zbrojąc usta swe satyrą, 
Drogą przechodzi on ciernistą 
Ze swą korzącą ostro lirą.

Zewsząd ścigają go potworze, 
A on słów szuka pokrzepienia 
Nie w pieszczotliwym pochwał gwarze, 
Lecz w dzikich krzykach złorzeczenia.

To wierząc, to nie wierząc znowu 
W swoje wysokie powołanie, 
On zaprzeczenia ciętym słowem 
Wychwala miłość nieprzerwanie...

Głos jego zawsze sprzeciw budzi, 
Wrogów przysparza mu surowych — 
I pustych i rozumnych ludzi, 
Potępiać go i lżyć gotowych.

Wszyscy go klną i nienawidzą, 
Aż śmierć z oskarżeń go oczyści;
Dopiero wtedy jasno widzą, 
Jak bardzo kochał — w nienawiści!

przekład: Leopold Lewin



WSZYSCY SĄ PRZECIWKO MNIE. STARSI I SZANOWNI URZĘDNICY 
KRZYCZĄ, ZE NIE ISTNIEJE DLA MNIE NIC ŚWIĘTEGO, SKORO OŚMIE
LIŁEM SIĘ TAK MÓWIĆ O STANIE URZĘDNICZYM. POLICJANCI SĄ PRZE
CIWKO MNIE, KUPCY PRZECIWKO MNIE, LITERACI PRZECIWKO MNIE. 
GDYBY NIE NAJWYŻSZA OBRONA MONARCHY, SZTUKA MOJA ZA NIC 
NIE DOSTAŁABY SIĘ NA SCENĘ —> ZNALEŹLI SIĘ LUDZIE, KTÓRZY STA
RALI SIĘ O JEJ ZAKAZANIE. TERAZ WIDZĘ, CO ZNACZY BYĆ PISARZEM 
KOMICZNYM. NAJMNIEJSZY ŚLAD PRAWDY i POWSTAJĄ PRZECIWKO 
NIEMU — NIE JEDEN CZŁOWIEK, LECZ CAŁE STANY.

SMUTNE, GDY PATRZYSZ, W JAK ŻAŁOSNYM POŁOŻENIU ZNAJDUJE SIĘ 
U NAS PISARZ. WSZYSCY SĄ PRZECIW NIEMU I NIE MA ŻADNEJ, CHO
CIAŻBY W PEWNYM STOPNIU RÓWNOWAŻNEJ SIŁY, BRONIĄCEJ GO.

GOGOL PO PREMIERZE „REWIZORA"

GOGOLOWI WIELE DO ZAWDZIĘCZENIA MAJĄ Cl, CO POTRZEBUJĄ PO
MOCY; ON STANĄŁ NA CZELE TYCH, KTÓRZY NEGUJĄ PŁASKĄ TRYWIAL
NOŚĆ I ZŁO. DLATEGO TEZ WZBUDZIŁ PRZECIWKO SOBIE TYLE WRO
GOŚCI. I TYLKO WTEDY WSZYSCY JEDNOMYŚLNIE CHWALIĆ GO BĘDĄ, 
GDY ZNIKNIE ZE SZCZĘTEM OWA TRYWIALNOŚĆ I ZŁO, PRZECIWKO 
KTÓRYM WALCZYŁ!

MIKOŁAJ CZERNYSZEWSKI

NIGDY JESZCZE NIKT PRZED GOGOLEM NIE PRZEPROWADZIŁ TAK ZU
PEŁNEGO KURSU ANATOMII PATOLOGICZNEJ CARSKIEGO URZĘDNIKA. 
Gogol z uśmiechem; ale bezlitośnie wdziera się w najbardziej 
TAJNE ZAKAMARKI TEJ NIECZYSTEJ 1 NIEDOBREJ! DUSZY. KOMEDIA GO
GOLA „REWIZOR" — TO PRZERAŹLIWA SPOWIEDŹ WSPÓŁCZESNEJ 
ROSJI.

ALEKSANDER HERCEN

NASTAŁY TAKIE CZASY, ZE NIE WIADOMO, CZY JESZCZE KTOŚ POZO
STAŁ PRZY ZDROWYCH ZMYSŁACH.

MIKOŁAJ GOGOL



IWAN TURGIENIEW 
SPOTKANIE Z GOGOLEM
Poznał mnie z Gogolem Michał Siemionowicz Szczepkin. Pomięłam dzień naszego spotka
nia — 20 października 1851 roku. Gogol mieszkał wtedy w Moskwie, w domu Tałuzina 
na Nikitskiej, u hrabiego Tołstoja. Przyjechaliśmy o pierwszej po południu: przyjął nas 
natychmiast. Pokój jego znajdował się tuż obok westybulu, po prawej stronie. Weszliśmy 
— i ujrzeli gospodarze stojącego z piórem w dłoni przy biurku. Miaf na sobie ciemny 
paltot, zielong aksamitną kamizelkę i brązowe spodnie. Tydzień wcześniej widziałem 
go w teatrze na przedstawieniu „Rewizora": siedział w loży parterowej przy samych 
drzwiach i wyciągnąwszy szyję z nerwowym niepokojem spoglądał na scenę, kryjąc się 
za plecami dwóch tęgich dam, stanowiących dla niego zasłonę przed ciekawym wzro
kiem publiczności. Wskazał mi go siedzący obok mnie E. M. Fieoktistow. Szybko odwró
ciłem się, a Gogol, widocznie zauważywszy ten ruch, cofnął się w kąt. Poraziła mnie 
zmiana jaka nastąpiła w nim od 1841 roku. Spotkałem go wtedy dwa razy u Awdotii 
Pietrownej Jełaginy — niewysokiego krępego małorusina: teraz zaś widziałem tylko wy
chudłego, zmęczonego życiem człowieka. Jakiś tajemny ból i strach, jakiś ponury niepokój 
zdawały się mącić niezmiennie przenikliwy wyraz jego twarzy.
Ujrzawszy Szczepkina i mnie Gogol z uśmiechem wyszedł nam na spotkanie i uścisną
wszy mi dłoń, rzekł: „Dawno już powinniśmy się poznać". Usiedliśmy. Ja razem z nim 
na szerokiej kanapie, Michał Siemionowicz w fotelu obok. Bacznie wpatrywałem się 
w rysy Gogola. Jego jasne włosy zachowały jeszcze młodzieńczą barwę, lecz wyraźnie 
się przerzedziły; płaskie, gładkie czoło jak dawniej tchnęło inteligencją. W niedużych 
czarnych oczach chwilami iskrzyła się wesołość — właśnie wesołość, a nie szyderstwo 
czy drwina — ale widać w nich było zmęczenie. Długi zaostrzony nos przydawał fizjo
nomii Gogola czegoś chytrego, lisiego; niekorzystne wrażenie sprawiały też wydatne 
miękkie wargi ukryte pod przystrzyżonym wąsem: ich nieokreślone zarysy wyrażały — 
tak mi się przynajmniej wydawało — ciemne strony jego charakteru. W całej postaci 
Gogola, w ruchach i gestach było coś zgoła nie profesorskiego, lecz raczej belferskiego 
— coś, co przypominało wykładowców w prowincjonalnych instytutach i gimnazjach. „Ja
ka to mądra, dziwna, chora istota" myślało się mimowolnie patrząc na niego. (...) Nie 
przygotowywałem się do żadnej dyskusji literackiej — po prostu zapragnąłem zobaczyć 
człowieka, którego dzieła znałem niemal na pamięć. Współczesnym młodym ludziom 
trudno pojąć i zrozumieć to uwielbienie otaczające wówczas jego imię; dziś nie ma 
u nas nikogo, kto byłby w stanie skupić na sobie powszechną uwagę.

Szczepkin zawczasu uprzedził mnie, iż Gogel nie jest zbyt rozmowny: rzeczywistość okazała 
się zupełnie inna. Gogol mówił dużo, z ożywieniem, rytmicznie i dobitnie wypowiadając 
i cyzelując każde słowo — co nie tylko nie wydawało się nienaturalne, lecz przeciwnie, 
przydawało jego wypowiedzi jakiejś powagi i doniosłości. (...) Wrażenie zmęczenia, cho
robliwego nerwowego niepokoju, jakie odniosłem początkowo patrząc na niego — zniknęło 
bez śladu. Mówił o znaczeniu literatury, posłannictwie pisarza, o tym, jak należy traktować 
własne dzieła; wypowiedział kilka precyzyjnych i trafnych uwag o samym procesie two
rzenia, o samej, jeśli tak się można wyrazić, fizjologii twórczości, a wszystko to w sposób 
obrazowy i oryginalny, i, na ile mogłem się zorientować, bez wcześniejszego przygotowa- 
wania, jak to się zwykle zdarza „znakomitościom". (...)
Szybko zrozumiałem, że między światopoglądem Gogola a moim leżała cała otchłań. 
Nie to samo nienawidziliśmy, nie to samo kochali, ale w tej chwili w moich oczach 
wszystko toi nie miało znaczenia. Wielki poeta, wielki artysta siedział obok mnie, a ja 
wpatrywałem się w niego i słuchałem z szacunkiem i czcią, nawet wtedy, gdy się z nim 
nie zgadzałem.

„Gogol we wspomnieniach współczesnych" Moskwa 1952

TŁUM. JOANNA WOŹNIAK







ŚMIECH TO COŚ! ZNACZNIE GŁĘBSZEGO, NlZ LUDZIE NA OGÓŁ SĄDZĄ. 
ŚMIECH ZRODZONY Z LEPSZEJ NATURY CZŁOWIEKA, ŚMIECH, KTÓRY 
ZEN WYKWITA DLATEGO, ŻE W TEJ NATURZE LUDZKIEJ ŻYWYM STRU
MIENIEM BIJE WIECZNIE TWÓRCZA KRYNICA — TO COŚ, CO POGŁĘBIA 
NASZE WRAŻENIA, CO SPRAWIA, ŻE RZECZY NORMALNIE NIEDOSTRZE
GANE WYSTĘPUJĄ NA PLAN PIERWSZY, TO COŚ, CO OTWIERA CZŁOWIE
KOWI ZDUMIONE OCZY NA PUSTKĘ I BLICHTR ŻYCIA... GDYBY NIE 
ŚMIECH — MARNOŚĆ I NIKCZEMNOŚĆ, Z KTÓRĄ SIĘ CZŁOWIEK CO DNIA 
STYKA, UROSŁYBY DO POTĘŻNYCH, KARYKATURALNYCH WPROST ROZ
MIARÓW. GDYBY NIE ŚMIECH, CZŁOWIEK NIE ZADRŻAŁBY WEWNĘTRZ
NIE, NIE WYKRZYKNĄŁBY W PRZERAŻENIU: „CZYŻ DOPRAWDY TACY LU
DZIE ISTNIEJĄ!?" WIE BOWIEM DOBRZE, ŻE LUDZIE BYWAJĄ W RZECZY
WISTOŚCI JESZCZE GORSI. NIESPRAWIEDLIWI SĄ Cl, KTÓRZY TWIERDZĄ, 
ŻE ŚMIECH JEST CZYMŚ OBURZAJĄCYM. OBURZAJĄCYM BOWIEM MOŻE 
BYĆ TYLKO COŚ PONUREGO, ŚMIECH ZAŚ JEST CZYMŚ JASNYM. WIELE 
RZECZY, GDYBY SIĘ JE PRZEDSTAWIŁO TAKIMI, JAKIMI SĄ, OBURZYŁOBY 
CZŁOWIEKA DO ŻYWEGO. OPROMIENIONE ŚMIECHEM DAJE DUSZY LU
DZKIEJ CISZĘ POJEDNANIA.

MIKOŁAJ GOGOL „W PRZEDSIONKU TEATRALNYM. 
PO PREMIERZE NOWEJ KOMEDII" 

TŁUM. ZOFIA STULGIŃSKA

CZY ISTNIEJE TAKIE SPOŁECZEŃSTWO, 
CHOĆ GARSTKA PORZĄDNYCH LUDZI?

W KTÓRYM ZNALAZŁABY SIĘ

MIKOŁAJ GOGOL

CZŁOWIEK DZISIEJSZY WSZYSTKO ZNIESIE. ZNIESIE NAZWANIE GO 
OSZUSTEM I ŁAJDAKIEM. NIE ZNIESIE TYLKO TEGO, GDY NAZWIE SIĘ GO 
GŁUPCEM. ZE WSZYSTKIEGO POZWOLI SIĘ WYŚMIEWAĆ, TYLKO NIE ZE 
SWEGO ROZUMU.

MIKOŁAJ GOGOL

...ŚMIECH MÓJ BYŁ POCZĄTKOWO CAŁKIEM DOBRODUSZNY, NIE MIA
ŁEM BOWIEM NAJMNIEJSZEGO ZAMIARU OŚMIESZAĆ CELOWO. NIE LE
ŻAŁO TO TAK DALECE W MOICH INTENCJACH, IŻ BYŁEM SZCZERZE ZDU
MIONY, DOWIEDZIAWSZY SIĘ, ŻE CAŁE STANY I KLASY SPOŁECZNE PO- 
OBRAZAŁY SIĘ NA MNIE ŚMIERTELNIE, ŻE SIĘ NA MNIE GNIEWAJĄ ITD. 
PO TYM! ZDUMIENIU NASTĄPIŁO ZAMYŚLENIE. WIĘC ŚMIECH — TO AŻ 
TAKA POTĘGA, ŻE SIĘ JEJ LUDZIE BOJĄ... WNIOSEK Z TEGO JASNY: PO
TĘGI, JAKĄ JEST ŚMIECH, NIE NALEŻY MARNOWAĆ, TRZEBA JĄ TYLKO 
WŁAŚCIWIE ZUŻYTKOWAĆ. POSTANOWIŁEM WIĘC ZGROMADZIĆ CAŁE 
ZŁO, JAKIE Ml TYLKO BYŁO ZNANE; I OD RAZU WYŚMIAĆ JE ZA JED
NYM ZAMACHEM.
OTO JAK POWSTAŁ „REWIZOR".

GOGOL W LIŚCIE DO W. A. ŻUKOWSKIEGO NEAPOL 10.1.1848 
TŁUM. ZOFIA STULGIŃSKA
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Jan Kołt
„REWIZOR" ALBO AUTOR KOMEDII
Od komedii anlyczne) do komedii dell'arle, od grubej ludowej farsy do Moliera najstarszy l najtrwalszy 
akcją komedii Jest starcie między dwoma domami. Te dwa domy mogy być wymalowane na płótnach albo 
Istnieć tylko w wyobraźni widzów, mogy mleć prawdziwe okna, przez klóre wyglądają Ich mieszkańcy 
albo wnętrza, klóre się olwlerajg na seenle, ale zawsze jeden z nich jest Domem Porządku I Cnoty, dru
gi Domem Uciechy I Swawoli. W pierwszym z domów mieszka Rodzina I schodzę się zacni obywatele 
mlasla, w drugim gromadzę się cl, którzy zagrażają Rodzinie I Porządkowi. Pierwszy jest Domem Autory
tetu | Moralności; Ojciec Rodziny tyranizuje Zonę, Syna I Córkę. Ten dom broni w nim swojej włas
ności. Na tę własność czyhają mieszkańcy drugiego domu: kawalerowie bez grosza, dziewczęta niepewne
go pochodzenia, oszuści I złodzieje. W tym domu chytroścl 1 podstępu prawem sy potrzeby ludzkiej na
tury. w tradycyjnej Intrydze komediowej między lyml dwoma domami kryły nieustannie rajtura 1 służący. 
Rajtura mieszka w domu uciechy, ale ofiarowuje jy w. domu, gdzie uciecha jest zakazana: sprzedaje 
występek, a więc oddaje hołd własności. Chytry niewolnik, sprytny stużącyl I arlekin mieszka w domu 
pozorów I autorytetu, ale do niego nie należy, jest zawsze „sługę dwóch panów”, drugim z tych panów 
jest ludzka natura. Arlekin sprzedaje cnotę, a więc oddaje hołd: występkowi. Rajtura jest takie sługę 
dwóch panów: natury I pieniądza. Rajfura I sprytny sługa krążą między dwoma domami, a więc znoję 
cenę występku 1 cenę cnoty.
Klasyczny akcję w komedii jest agresja. Domu Nierządu I Swawoli na Dom Rodziny I Zacności. Od 
Plaula do Moliera I od „Mandragory” Machiavella do „Urodzin Stanleya” Plnlera — przybywa niespo
dziewanie do tego domu Obcy lub Obca. Akcję Jest kradzież klejnotów, szkatułki z pieniędzmi, żony, 
córki, syna. W antycznej komedii I ludowej farsie zwyciężają oszuści I kochankowie; w1 najbardziej bru
talnym z rozwiązań Obcy albo Obca wprowadzają się na stale do Domu Rodziny. Młodzi pokonują 
starych, niewolnik wyprowadza w pole swego pana, pokusy silniejsze sy od zakazów, spryty I podstęp 
górują nad przemocą I silą, potrzeby ludzkiej natury zostają zaspokojone. Głodni się najadają kosztem 
sytych.

*

„Zaprosiłem panów w celu zakomunikowania im arcyniemiłej nowiny: jedzie do nas re
wizor!" Wszyscy w tym powiatowym mieście mają od początku przyprawione gęby: gębę 
horodniczego — „chociaż łapownik, zachowuje się bardzo solidnie", gębę sędziego — 
„przeczytał w życiu pięć — sześć książek i dlatego jest trochę wolnomyślny'^ gębę ku
ratora zakładów dobroczynnych — „bardzo gruby i niezdarny, ale mimo to szczwany krę
tacz", gęby żony i córki horodniczego, gęby komisarza policji i rewirowych. Nawet kupcy 
mają gęby kupców. Tylko Chlesłakow nie ma gęby. Ale zanim jeszcze horodniczy z Dob- 
czyńskim udadzą się do zajazdu, gęba rewizora z Petersburga podróżującego incognito 
już czeka gotowa: „... bardzo dziwnie się zachowuje, drugi tydzień mieszka, do wyjazdu 
mu się nie śpieszy, wszystko bierze na kredyt i ani kopiejki nie chce zapłacić..." (...) 
Rewizor został już rozpoznany w Chlestakowie, tylko sam Chlestakow jeszcze o tym 
nie wie. Horodniczy i Chlestakow obaj są w śmiertelnym strachu i zaczynają od stro
jenia przed sobą min potulnych i godnych: zacnego gospodarza miasta i zacnego mło
dzieńca wracającego do rodzinnego domu. Jak Tartuffe i Orgon, obaj na kolanach, prze
ścigający się wzajemnie w lisich i bogobojnych minach nawróconych grzeszników, horod
niczy i Chlestakow licytują się w słodkich minach uniżoności i pokory. Są sobą wzajem
nie przerażeni, ale w tym pojedynku na miny wygra ten, kto pierwszy ze śmiertelnego 
strachu zrobi minę groźną. „Jak pan śmie... Ja panu... Ja urzęduję w Petersburgu... 
Ja... ja... ja".
Chlestakow zagrał minę klasyczną: „Pan nie wie, kto ja jestem!" Wielkim dowcipem 
Gogola jest odkrycie, że Chlestakow zawsze jest tym, kim nie jest i nie jest tym, kim 
jest. Ale horodniczy nieprędko się o tym dowie. Została mu już tylko mina strachu: 
„Boże miłosierny! Jaki zły! Wszystko mu ci przeklęci kupcy opowiedzieli..." Biedny Dob- 
czyński całą tę scenę w zajeżdzie streścił żonie horodniczego w jednym zdaniu: „Kiedy 
możnowładca przemawia, chwyta człowieka strach".

CHLESTAKOW: Ja wprost do ministra (wali pięścią w stół). Co to znaczy? Jak pan 
w ogóle...?
HORODNICZY: (wyciągnięty jak struna). Litości! Niech wasza łaskawość mnie nie 

gubi! Zona, dzieci maleńkie... niech pan nie unieszczęśliwia człowieka!
Kiedy Chlestakow mówi prawdę, że przyjechał bez kopiejki, żadnej rangi nie dosłużył 
się w stolicy i staruszek] ojciec wezwał go do siebie, horodniczy nie wierzy mu nawet 
za grosz. Kiedy po pijanemu Chlestakow zaawansował siebie niemal aż na feldmar
szałka, szczwany horodniczy wierzy mu... do połowy: „No, gdzieniegdzie przyłgał co nie
co... ale prawdę mówiąc, bez łgarstwa żadna mowa się nie obejdzie... Z ministrami gry
wa, do pałacu jeździ..."



Chlestakowowi podbijają bębenek, on wierzy i sam już jest o stopień wyżej", mieszkał 
przed chwilą na trzecim piętrze, już jest na pierwszym, przepisywał w kancelarii, już się 
przyjaźni z szefem wydziału, miał zostać kolegialnym asesorem, już go proszą, żeby 
został dyrektorem departamentu; stróż wybiegał ze szczotką, żeby mu oczyścić buty na 
schodach i już w tych świeżo oczyszczonych butach wzięto go za naczelnego wodza; 
kucharka Mawrusza powiesiła mu płaszcz i jut prowadzi pierwszy dom w Petersburgu. 
„Pan ze stolicy, pan tylko kpi z prowincjałek..." Chlestakow w Domu Obłudy sprzedaje 
swoje rojenia o Domu Uciechy i Kariery. Tym chciwym duszyczkom prowincjonalnych ła- 
pówkarzy za dwa obiady i paręset rubli ofiarowuje ten Sankt Petersburg, w którym wszy
stko jest możliwe i już jutro czeka na nich generalski mundur, wstęga niebieska albo 
chociaż czerwona i zaproszenie do pałacu...„bo dlaczego człowieka generalstwo kusi?... 
Dlatego, że jak się gdzie przypadkiem pojedzie, feldjegry i adiutanty naprzód galopują, 
krzycząc: Koni! I na stacjach nikomu nie dadzą, tylko wszystko czeka — te kapitany, 
horodniczowie, cały tytularny drobiazg, a ja nawet nie spojrzę’'.
Równie chciwym i równie wulgarnym duszyczkom w opasłych cielskach żon i córek 
prowincjonalnych dygnitarzy ofiarowuje Chlestakow razem ze swoim mieszkaniem na 
trzecim piętrze, stróżem, który czyści buty i kucharką Mawruszą marzenia o wielkim 
świecie i życiu wytwornym. „Ach, Petersburg! Co za życie!" Prowadzi pierwszy dom w 
stolicy. „Same schody ile warte!" Co dzień bywa na balach, sam je wydaje. W antyszam- 
brach jego apartamentów, rano, kiedy jeszcze śpi, tłoczą się hrabiowie i książęta. 
Chlestakow wierzy w to, co mówi i wszyscy mu wierzą. Horodniczy i sędzia, rewirowy 
Dzierżymorda i komisarz policji, naczelnik poczty i wizytator szkół, pierwsza dama w po
wiatowym mieście i jej córka, panna na wydaniu, wierzą w ten sam mityczny Peter
sburg wszystkich rozkoszy i potęgi. Nawet Osip, służący Chlestakowa, kiedy w zajeżdzie 
przewraca się w łóżku swego pana marząc o kaszy z pierogami, przed oczyma duszy 
widzi ten sam Petersburg; „...w Pitrze najlepiej. Jak masz pieniądze, to życie delikatne 
i polityczne: tyjatry są, pieski ci tańcują i wszystko, czego dusza zapragnie. Rozmowa 
odchodzi subtelna, niczym u jaśniepaństwa..." Osip ma głęboką rację. Marzenia żony 
horodniczego w niczym się od jego własnych nie różnią. „Towarzystwo nasze to będą 
osoby z najwytworniejszymi manierami: hrabiowie i cały wielki świat". (...) Ten Peter
sburg wszystkich rozkoszy jak w „Newskim Prospekcie", „Płaszczu" i „Nosie jest jed
nocześnie przerażający i cudowny, niemal już kafkowski i niemal już surrealistyczny. 
Zupy tam przyjeżdżają „w rondlu okrętem wprost z Paryża. Podnosi się pokrywę od 
wazy, para, że podobnej nie ma w całej naturze". Po wszystkich ulicach biegną kurie
rzy. „Czy panowie potrafią sobie uprzytomnić? trzydzieści pięć tysięcy samych kurie
rów"! W przyszłych buduarach żony horodniczego rozchodzi się takie ,„ambre że po 
prostu wejść nie można i trzeba tylko przymrużyć oczy..."
Ten gogolowski groteskowy Petersburg powtórzony zostanie niespodziewanie w Moskwie 
„Trzech sióstr" Czechowa. Moskwa jest nie tylko miastem, które śni się co noc Irenie, 
gdzie życie jest „piękne" i „wzniosłe", tym miejscem jedynym w całej Rosji, gdzie mogą 
zostać docenione talenta trzech córek generała Prozorowa i trzy obce języki, którymi 
biegle władają. Jest jeszcze inna Moskwa ich brata Andrieja, wielkich restauracyjnych 
sal, u Tiestowa albo w Wielkiej Moskiewskiej, gdzie „nikogo nie znasz i ciebie nikt nie 
zna, a jednak nie czujesz się obco". I jest jeszcze Moskwa, o której słyszał od przed
siębiorcy w ziemstwie półgłuchy Fierapont, gdzie kupcy jedzą bliny; jeden zjadł czter
dzieści, a może nawet pięćdziesiąt i umarł. W Moskwie Fieraponta przez całe miasto 
przeciągnięto sznur.
Moskwa, w której „nie śmiech, ale strach", gdzie „pusto i głucho") narodziła się z Go
golewskiego Petersburga. Gogol pisał: „Nie wierzcie Newskiemu!" W tym Domu Roz
koszy „wszystko drży i dygocze jak liść". Ten Dom Wszystkich Uciech, Kariery i Bo
gactwa, gdzie „cygara po dwadzieścia pięć rubli sztuka", podszyty jest grozą. „A co 
będzie, jak się wyśpi i machnie raport do Petersburga". Ta groza ma wstęgi czerwone 
i niebieskie, cztery klasy orderu Włodzimierza i trzy klasy orderu Anny, chodzi we: fra
kach i mundurach z galonami, nosi botforty z ostrogami, a w domu filcowe pantofle, 
i jak systemy dedukcyjne jest uporządkowana formalnie i raz na zawsze według czy
nów: „... gdy mówi ktoś ze mną wyższy rangą, tracę przytomność".
W tej ukostiumionej grozie — w orderach, galonach i naszywkach, w cylindrach, pie
rogach czynowników i okrągłych oficerskich czapkach z otokami — jak w strukturze 
zamkniętej; i doskonałej wszystkie znaki nawzajem się wyznaczają: w tej ecriture biuro
kracji jak w chińskich charakterach zawarte są wszystkie hierarchie i dystynkcje — 



samych tytularnych radców było klas dziewięć — i każdej randze przypisany jest osobny 
krój płaszcza, uniżoność ukłonu i wysokość łapówki. „Nie wedle rangi bierzesz". Gogo
lewska groza jest teatralna, bo cała w gestach — „ranga taka, że jeszcze postać 
można", i materialna jak cała sztuka sukna, którą zamiast przepisanych dwóch arszynów 
zabrał rewirowy od kupca Abdulina.
Kiedy do domu Zacności i Cnoty przybywa Obcy, maski zostają zerwane. Ojciec Rodziny 
okazuje się starym rozpustnikiem, tyranem i chciwcem, żona czeka tylko na gacha, córka 
ucieka z kochankiem, syn już z góry sprzedał swój spadek lichwiarzom. W „Rewizorze" 
od pierwszej sceny gospodarz miasta i wszyscy notable mają gęby łapowników. U Go
gola chwyty tradycyjnej komedii zostają kolejno odwrócone. Dom Porządku i Władzy 
sam kreuje oszusta i na jego powitanie jak w karnawale każę wszystkim włożyć maski. 
We wszystkich miastach i miasteczkach wszystkich saratowskich guberni i wszystkich kra
jów prywiślańskich na przyjazd Dostojnego Gościa albo w dniu Wielkich Akademii ulice 
mają być oczyszczone i wszystkie szyby wymyte. W dniu narodowego święta Dom Opresji 
jest zawsze Domem Pozorów. (...)
Książę Potomkiń, który zapewne był wielkim entuzjastą opery, w czasie przejazdu Kata
rzyny II po Dnieprze ustawił wzdłuż rzeki dekoracje przedstawiające zamożne wsie, pa
łace i sady i stworzył w ten sposób pozory kwitnącego kraju. Horodniczy w tym po
wiatowym mieście nie bywał w teatrze i mógł tylko kazać „rozebrać stary płot obok szew
ca i postawić słomianą wiechę, że niby teren rozplanowano pod budowę. Bo im bar
dziej wszystko rozkopane, tym większą działalność ojca miasta oznacza".
Gogolewskie koszmary są zawsze teatralne, ale być może ta teatralność jest w naturze 
politycznych systemów, w których jak w operze komicznej buffo i serio są ze sobą 
nieustannie przemieszane. (...)
„Po głowie chodziła mi komedia — pisał Gogol w „Spowiedzi autora" — imię której 
bestolkowszczyzna. I raz jeszcze do przyjaciół: „Wstrząsająca bestołkowsz- 
czyzna naszych dni napełnia nas wszystkich straszliwą melancholią". W tym rosyjskim 
słowie, które jest nieprzetłumaczalne, mieści się jednocześnie zamęt, galimatias i bez
sens; w tym nagromadzeniu syczących i wargowych spółgłosek jest jakaś straszność. 
Bestołkowszczyzna — to zły sen. Jak owe dwa szczury, czarne i nadnaturalnej wielkości, 
które przyśniły się horodniczemu w przeddzień listu z zapowiedzią przybycia rewizora. 
Prorocze sny zapowiadają tragedię. Ale ten straszny sen horodniczego w „Rewizorze" 
zapowiada komedię i wywołuje śmiech na widowni. W „Nosie", „Płaszczu" i „Rewizorze" 
już jest ta przerażająca i groteskowa śmieszność absurdu, którą wydawało nam się, że 
odkrył dopiero teatr lat pięćdziesiątych, Beckett i Ionesco. Horodniczy obiecuje, jeżeli 
szczęśliwie wywinie się z opresji, postawić w cerkwi świecę, „jakiej świat jeszcze nie wi
dział". Ale ten Gogolewski koszmar, jak potem tylko u Kafki, dzieje się jednocześnie na 
jawie. Na tę gigantyczną świecę „każdy kupiec będzie musiał po trzy pudy wosku do
starczyć".
W Gogolewskim świecie wszystko, jest powiększone, jakby oglądane przez szkło powięk
szające, graficzne, linearne, niemal pozbawione koloru. Nosy, brzuchy, lisie uśmiechy 
ogromnieją i nieruchomieją jak w karykaturze. Gogola mógłby ilustrować Daumier. 
„Śmieszno i straszno na tym świecie” — pisał w listach. W „Rewizorze" wszyscy się 
ciągle boją, „...ledwo ze strachu nie umarłem" — mówi Bobczyński Dobczyńskiemu. 
„Aż strach!... i sam człowiek nie wie dlaczego?" — mówi kurator zakładów dobroczyn
nych do wizytatora szkół. „Do tej chwili nie mogę się ze strachu otrząsnąć" — szepcze 
horodniczy do ucha swojej żonie w małżeńskiej sypialni. Wdowa po podoficerze — za
pewnia horodniczy Chlestakowa — „sama siebie wychłostała". W tej podoficerskiej wdo
wie, obitej przez policjantów, ii która sama siebie wychłostała, jest już na chwilę u Go
gola przyszłe wizjonerstwo Orwella. Pod koniec komedii dwukrotnie pada słowo Sybir. 
Ta wesoła farsa zaczyna się od wielkiego strachu i kończy na wielkim strachu.
„Przybył z najwyższego rozkazu urzędnik z Petersburga: Prosi panów natychmiast do 
siebie. Zajechał do hotelu". Petersburg — Dom Kariery i Wszystkich Rozkoszy zamienia 
się w tym ostatnim zdaniu sztuki w Dom Grozy. „Rewizor, a wąsy ma? Jakie wąsy?". 
Ten rewizor, którego zapowiada żandarm, ma już prawdziwe wąsy. Horodniczy, dygni
tarze powiatowi, żony ich i córki zastygają w tym momencie aż do spuszczenia kurtyny 
z wytrzeszczonymi oczami i wyciągniętymi rękami. Meyerhold w słynnym moskiewskim 
przedstawieniu „Rewizora" w grudniu 1926 r. pierwszy doprowadził aż do końca zamysł 
inscenizacyjny Gogola i w tej ostatniej scenie zastąpił aktorów kukłami naturalnej wiel
kości. Dom Porządku i Strachu jest Domem Kukieł.
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