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...w jakże srogiej, w jakże okrutnej znajduje się niewoli ten, kto nie wie, 
że wieki bezustannej pracy dokonywanej przez istoty nieśmiertelne na tej 
ziemi muszę przemienić się w wieczność, zanim zwycięży ostatecznie dobro, 
będęce celem wszelkiego istnienia... Kto nie wie, że każdy chrześcijanin, 
który spełnia czyny miłości w swej maleńkiej sferze — jakakolwiek jest ona 
— przekona się niebawem, iż nie starczy mu życia, aby wykorzystać wszy­
stkie ogromne możliwości działania dla dobra bliźnich... Kto nie wie, że naj­
głębszy nawet żal nie okupi jednej zmarnowanej w życiu sposobności czy­
nienia dobra.

KAROL DICKENS „OPOWIEŚĆ WIGILIJNA"

Dickens w swym prostackim ułylitaryźmie londyńskiego ulicznika był nie 
tylko ściśle angielskim, ale także bezwiednie nawiązywał dawne nici histo­
ryczne. Na niego spływała prawdziwa tradycja „wesołej Anglii" a nie na wy- 
bladłych badaczy średniowiecza, którzy wyobrażali sobie, że tę tradycję 
wskrzeszają. Prerafaelici, gotycy, wielbiciele średniowiecza, swą subtelnoś­
cią i smutkiem wykazywali ducha współczesności. Dickens swymi błazeń­
stwami i śmiałością wykazywał ducha średniowiecza. Był dużo więcej śred­
niowieczny, kiedy napadał na wieki średnie, niż tamci, kiedy bronili wieków 
średnich. Właśnie on wziął w spadku cechy Chaucera: zamiłowanie do tłu­
stych żartów, do długich opowiadań, do ciemnego piwa... Jak Chaucer — 
lubit opowieść wypływającą z opowieści, pozwalał każdemu na opowiedze­
nie własnej anegdoty. Jak Chaucer, widział niezrównany komizm w róż­
norodnym ludzkim handiu. (...) Irudno o lepszy przykład na poparcie powyż­
szej teorii aniżeli obrona gwiazaki przez Dickensa. Walcząc o tradycje gwiaz­
dkowe, walczył o starodawną europejską ucztę, pogańską i chrześcijańską 
zarazem; za trójcę jedzenia, picia i modlitwy, kióra współczesnym wydaje 
się biuznierczą; warczyi za święty dzień, będący właściwie dniem święta. 
Dickens miał zupełnie dziecinne wyobrażenie o przeszłości. Wystawiał sobie 
wieki średnie jako konglomerat turniejów i tortur; uważał się także za szor­
stkiego obywatela wieku przemysłowego, nieomal za uiyiiiarystę. Lecz mi­
mo to bronił zanikającej średniowiecznej uczty przeciwko nadchodzącemu 
ułyliiaryzmowi. Widział jedynie zło w średniowieczu, lecz walczył o dobro, 
które w średniowieczu istniało, i tym szerzej sympatyzował ze starodawną siłą 
i prostotą, że znał jedynie dobre ich strony, a nie zdawał sobie sprawy, że 
było w nich dużo rzeczy przestarzałych. Średniowiecze obchodziło go rów­
nie mało jak średniowiecznych ludzi. A zarówno jak oni uznawał wesołość, 
junacki śmiech, smutne opowieści o dobrych kochankach i przyjemne opo­
wieści o smakoszach. (...) Obserwacja konających wieków średnich nie spra­
wiam mu przyjemności, lecz patrzył na wieki średnie żywe, na żywą część 
wrzaskliwego zabobonu i pozdrawiał ją niby nową religię. (...)
Bezwiedny stosunek Dickensa do naszej europejskiej przeszłości był takim 
samym jak jego bezwiedny stosunek do Angiii. Wystawiał sobie, że jest 
czymś w rodzaju kosmopolity; a w każdym razie, że jest obrońcą wdzięków 
i zasług krajów kontynentalnych przeciwko arogancji naszej wyspy. W rzeczy­
wistości zaś był raczej obrońcą dawnej rodzimej Anglii, której dożyliśmy. 
I tu znów nieodparty przykład mego twierdzenia stanowi gwiazdka. Boże 
Narodzenie jest jednym z wielu starodawnych świąt europejskich, których 



treść stanowi połączenie pierwiastka religii z zabawą. Lecz wśród łych świąt 
jest ono szczególnie i wyraźnie świętem angielskim, tak przez swój rodzaj 
zabawy, jak przez gatunek religijnego pierwiastka. Gdyż specjalny charak­
ter obchodu Bożego Narodzenia (w przeciwieństwie np. do kontynentalnej 
Wielkanocy) uwydatnia się głównie w dwóch rzeczach: ziemską stronę ob­
chodu cechuje raczej nuta wygody, niż nuta wesołości: zaś stronę ducho­
wą — nuta miłosierdzia raczej niż chrześcijańskiej ekstazy. Zaś idea wy­
gody, zarówno jak miłosierdzie są instynktami bardzo angielskimi. Co wię­
cej, zarówno wygoda jak miłosierdzie są angielską zasługą; choć zamiło­
wanie nasze do wygody może się wyrodzić i wyradza się w szablonowość 
i blagę.
Ów ideał wygody jest pojęciem specjalnie angielskim, które wiąże się w 
szczególności z gwiazdką, a nade wszystko jest zwązane wybitnie z Dic­
kensem. Ludzie rozumieją mylnie to pojęcie. Jest rozumiane źle na konty­
nencie europejskim, a jeśli to możliwe, rozumiane jeszcze gorzej przez 
współczesnych Anglików. W Anglii powstał patriotyzm dorobkiewiczowski, 
który nada je Anglikom wszystkie cechy prócz angielskich; wystawia nas jako 
mieszaninę chińskiego stoicyzmu, łacińskiego militaryzmu, pruskiej sztywno­
ści i amerykańskiego złego smaku. Tym sposobem Anglię, której wadą jest 
zbytnia poprawność, a cnotą serdeczna żywość, Anglię, z jej wielką trady­
cją wesołej szlachty z czasów Elżbiety, przedstawiają na cztery strony świa­
ta pod olbrzymią postacią uroczystego gbura. A ponieważ trudno żyć wy­
godnie na przedmieściach, przedmieścia orzekły, że wygoda to rzecz ordy­
narna i materialistyczna. Wygoda, a w szczególności wygoda podczas ob­
chodu gwiazdki to przeciwieństwo ordynarności i materializmu. Jest to rzecz 
poełyczniejsza —- właściwie mówiąc, od ogrodu Epikura; znacznie arłysty- 
czniejsza niż pałac sztuki. Jest więcej artystyczna, dlatego że opiera się na 
kontraście między ogniskiem i winem wewnątrz domu a zimą i pluskiem 
deszczu na zewnątrz. Jest poętyczniejsza, gdyż zawiera pierwiastek obron­
ny, nutę prawie bojową; przywodzi na myśl oblężenie przez śnieg i grad — 
wesołość w osaczonej reducie. Człowiek, który powiedział, że dla Anglika 
dom jest jego zamkiem obronnym, powiedział prawdę większą niż przypu­
szczał. Anglik uważa swój dom za zamek obronny i dobrze zaopatrzony, 
a jego wyłączność jest w gruncie rzeczy romantyczną. Tego rodzaju poczu­
cie potęguje się oczywiście w burzliwe noce zimowe, kiedy zawarte wrze- 
ciądze i podniesione mosty nie tylko wykluczają obcych, lecz także więżą 
domowników. Dom Anglika jest miejscem uświęconym nie tylko dlatego, że 
król nie ma do niego dostępu, ale i dlatego, że Anglik nie może go opuścić.

GILBERT KEITH CHESTERTON „CHARLES DICKENS" 
tłum. Maria Godlewska Werszawa 1929

...jako artysta i jako moralista kieruje się nie refleksją i nie doktryną, lecz 
prostym instynktem człowieka z tłumu, naiwnym, a silnym poczuciem tego, 
co mu się podoba, co lubi a czego nie lubi. Jeżeli mają coś ujmującego w 
sobie nawet zawzięte antypatie Dickensa przez swą krewką szczerość, to



jednak nade wszystko zjednywa dla niego nasze serca szczerość i serdecz­
ność jego sympatii. Nie należy Dickens bynajmniej do najgłębszych w lite­
raturze znawców natury ludzkiej, ale jest bezsprzecznie jednym z najwięk­
szych w piśmiennictwie powszechnym miłośników człowieka, jest najwięk­
szym wśród powieściopisarzy nauczycielem miłości bliźniego. I jeżeli nieraz 
nawet przeinacza rzeczywistość psychologiczną, by czytelnika uczynić szczę­
śliwym, to właśnie i za to darzymy go tą miłością, która jemu w pełniej­
szej mierze przypadła w udziale niż niejednemu większemu odeń skądinąd 
pisarzowi. Jeżeli nie należy do tych geniuszów, których uznajemy za przo­
downików ludzkości, to z pewnością musi być zaliczony do największych 
jej dobroczyńców.

ROMAN DYBOSKI „CHARLES DICKENS"
Lwów 1936

Aby podreperować swój budżet Dickens postanowił w 1843 roku napisać 
utwór krótki, aktualny i „chwytliwy" — opowiadanie gwiazdkowe. Zabrał 
się do niego już w październiku i od razu jakby wpadł w trans. Zwierzał 
się swemu przyjacielowi i doradcy Johnowi Forsterowi, że „dziwnie opano­
wała go ta historia; płakał nad nią i śmiał się, i znów płakał, ogromnie był 
podniecony i myśląc o niej chodził i chodził po ciemnych ulicach Londynu 
niejedną noc, kiedy wszyscy trzeźwo myślący ludzie sobie spali".
Tak powstała „Opowieść wigilijna" („Kolęda"), jeden z najpopularniejszych 
utworów Dickensa. Napisał ją w Anglii nękanej kryzysem w przemyśle i bez­
robociem. Pragnął przeciwstawić nowy typ wartości hasłom utylitaryz- 
mu, popularyzowanym na wiecach i w prasie, a nawet w „powiastkach 
o ekonomii politycznej" pióra Harriet Martineau. Chciał przekonać czytelni­
ków, że w stosunkach międzyludzkich musi się znaleźć miejsce na uczu­
cia humanitarne, na dobroć, na wzruszenie. Okres świąt Bożego Narodzenia 
uznał za najodpowiedniejszy moment, by zaapelować nie tylko do rozsądku, 
ale i do serc. I odtąd co rok prawie wydawał nową opowieść gwiazdkową, 
a wszystkie nasycił ciepłem i szlachetnym humanizmem. Do najważniej­
szych należą: „Kolęda", „Dzwony", „Świerszcz za kominem" i „Nawiedzo­
ny". Dickens niejako stworzył modę na pisanie gwiazdkowych opowiadań 
i sprawił, że okres świąt Bożego Narodzenia i Nowego Roku połączył się 
szczególnie w świadomości Anglików z pojęciem serdeczności dla dzieci, 
ciepła uczuć rodzinnych i działalności charytatywnej. Zjawisko to z pew­
nością nie jest wyłącznie jego dziełem, ale związało się niepodzielnie z je­
go nazwiskiem właśnie dzięki światowej popularności „Kolędy".
Jest to utwór wysoce oryginalny, nawiązujący do tradycji romantycznych 
i w treści, i w formie. Opowieść dzieli się na cztery rozdziały nazwane stro­
ikami. Przedstawia odrodzenie moralne starego skąpca i samoluba, Ebene- 
zera Scrooge'a, dokonujące się pod wpływem wizji, w której ujrzał ducha 
swego zmarłego wspólnika Marleya.
Scrooge hołduje w życiu skrajnej postawie utylitarnej, wierzy, że jedynie 
podaż i popyt liczą się w stosunkach międzyludzkich, wyzyskuje bezlitośnie
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swego kancelistę, Boba Cratchita, zerwał z siostrzeńcem, bo ten — „zły 
ekonomista" — chce się żenić, mimo skromnych warunków życia. Obu­
rza się na kwestorzy, którzy proszą go o datek d!a biednych — są prze­
cież domy pracy, są więzienia, i on, jako uczciwy członek społeczeństwa, 
też na nie łoży. Nastrój radosnych przygotowań do świąt drażni go jako 
coś irracjonalnego, czego nie można ująć w fakty, cyfry i statystyki.
Ale 24 grudnia, z nastaniem wieczoru wigilijnego, dzieje się z nim coś dziw­
nego. Wśród odgłosów i widoków jeżących włos na głowie ukazuje się 
Scrooge'owi duch Marleya cierpiący męki w zaświatach i zapowiada swe­
mu żyjącemu wspólnikowi przybycie trzech innych duchów...
Gdy wreszcie koszmarne wizie znikają, Scrooge budzi się wesoły i odmie­
niony. Rodzinie kancelisty każę natychmiast wysłać ogromnego indyka i o- 
biecuje podwyżkę pensji, okazuje serdeczność siostrzeńcowi i składa ofia­
rę na ubogich.
Ów indyk siał się sławny. Ekonomiści zaatakowali Dickensa za propago­
wanie naiwnej filantropii —- niebezpiecznego modelu działania sprzecznego 
z wszelkimi zasadami ekonomii. Pod koniec XIX wieku krytykowano filan­
tropijny gest Scrooge'a jako przejaw naiwności i sentymentalizm?’, ale w 
głodnych latach czterdziestych, ów indyk podarowany biedakowi przemó­
wił do czytelników wszystkich ras i narodowości jako symbol sytości, wiel­
kiego narodowego święta, jako symbol poprawy losu ludzkiego (tak iak w 
„Klubie Pickwicka" wspólny posiłek był wyrazem dobrego nastroju i życz­
liwych stosunków międzyludzkich).
Ten symboliczny indyk ma wyrażać wreszcie głęboki sens moralny: prezent 
Scrooge'a nie jest tylko zwykłym aktem filantropijnym, lecz aktem zadość­
uczynienia, próbą wyrównania krzywdy. Głodującym rodzinom Bobów Crat- 
chitów rozsianym po całej Anglii należał się największy „indyk".
„Kolęda" ma formę ni to baśni, ni to ballady ludowej. CecM ballad jest 
paralelizm uczuć bohatera i atmosfery, jaka panuje w przyrodzie, która słu­
ży za tło. W „Kolędzie" tą „przyrodą" jest — iak zwykle u Dickensa — 
miasto, Londyn przede wszystkim, uliczki, mieszkania, przedmioty martwe, 
często animowane, i to wszystko jest echem, tłem lub natchnieniem dla 
psychicznych doznań Scrooge'a.
Bogactwo stylu nie utrudnia rozumienia treści nawet dzieciom czy ludziom 
niewykształconym, metafory są przejrzyste, dopasowane do prostej wymo­
wy ideowej utworu.
Powodzenie „Kolędy" było niesłychane — cały pierwszy nakład został wy­
przedany w pierwszym dniu, autor dostał krocie listów od zupełnie obcych 
osób, wyrażających swą wdzięczność i zachwyt. Jeffrey, krytyk wymagają­
cy i surowy napisał doń:
„Powinieneś być bardzo szczęśliwy, gdyż możesz być pewny, że więcej zro­
biłeś dobrego tą swoją książeczką, wzbudziłeś więcej życzliwości ludzkiej, 
natchnąłeś więcej prawdziwie dobrych uczynków, aniżeli uczyniły to wszy­
stkie kazalnice i konfesjonały chrześcijaństwa od Gwiazdki 1842 roku".
Thackeray, rywal Dickensa, powiedział o „Kolędzie":
„Toż to dzieło mistrza górującego nad wszystkimi angielskimi humorystami 
dnia dzisiejszego; ten młody człowiek najspokojniej w świście stanął •so­
bie na ich czele i zachował to miejsce".
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Wreszcie przytoczmy zdanie Chestertcna, który uważał, że cała twórczość 
Dickensa jest właśnie w styiu „Kolędy":
„Piękno i dar boski tego opowiadania nie wynikają z mechanicznej kon­
sekwencji fabuły, ze skruchy Scrooge'a, możliwej czy nieprawdopodobnej, 
lecz są wytworem plemiennego uczucia, świadomości, szczęścia, które pro­
mieniuje poprzez Scrooge'a i jego otoczenie, ten wielki płomień to serce 
Dickensa. (...) Opowiadanie brzmi jak pieśń od początku do końca, jest jak 
człowiek szczęśliwy wracający do domu; i tak jak człowiek szczęśliwy i do­
bry — kiedy nie potrafi śpiewać, pokrzykuje sobie. Jest liryczne i wykrzy­
kujące ad samego początku. To jest faktycznie „Kolęda"

IRENA DOBRZYCKA
„Karol Dickens" Warszawa 1972

Kto mógłby słuchać zarzutów krytycznych dotyczących takiej książki? Wy­
doje mi się ona dobrodziejstwem dla całego narodu, a dla każdego męż­
czyzny i dla każdej kobiety, co ją czytają — aktem osobistej serdeczności.

WILLIAM MAKEPEACE THACKERAY O „OPOWIEŚCI WIGILIJNEJ"

„Kolęda prozą" to zaiste „pieśń nad pieśniami" szczęścia rodzinnego w li­
teraturze nowożytnej, a zarazem hymn pochwalny na cześć radosnych 
świąt Bożego Narodzenia, natchnione objawienie tej sumy szczęścia ludz­
kiego, jakie stworzyć może trochę czynnej dobrej woli właśnie w okresie tych 
świąt. Toteż nowelka ta stała się potężnym czynnikiem w wytworzeniu pięk­
nej tradycji filantropii gwiazdkowej w życiu społecznym Anglii i innych kra­
jów cywilizowanych. Nigdy i nigdzie wśród oschłego racjonalizmu i doktry­
nerskiego indywidualizmu ery liberalnej tak ujmująco i przekonywająco nie 
została wyrażona myśl, że radość i miłość są wartościami o równie podsta­
wowym znaczeniu dla społeczeństwa jak powaga i praca.

ROMAN DYBOSKI „CHARLES DICKENS"
Lwów 1936

Był ostry, mroźny poranek pierwszego dnia świąt Bożego Narodzenia. Wokół 
rozlegał się chrzęst i skrzypienie śniegu zmiatanego z chodników i dachów, 
co brzmiało niczym niewymyślna, lecz dźwięczna i miła dla ucha muzyka. 
Mali chłopcy patrzyli z zachwytem na śnieg zrzucany z dachów, który roz­
pylał się w powietrzu niczym maleńkie sztuczne zawieje.
Fasady domów, zwłaszcza zaś ich okna, wydawały się niemal czarne w po­
równaniu z gładkim, białym całunem śniegu na dachach i znacznie brudniej­
szym śniegiem na ulicach, w którym to śniegu ciężkie koła platform i wozów 
wyorały głębokie bruzdy. Na rozgałęzieniach głównych ulic bruzdy te krzy­



żowały się i przecinały w najrozmaitszych kierunkach, tworząc istny labirynt 
kanałów gubiących się w gęstej brunatnej mazi i lodowatej wodzie. Nad mia­
stem wisiały posępne chmury i co krótsze ulice dosłownie znikały w brud­
nej, ściętej mrozem mgle, której cięższe cząsteczki spadały niczym drobniut­
ki deszcz sadzy, tak że zdawać się mogło, iż jakby za wspólną umową za­
paliły się sadze we wszystkich kominach w Anglii i teraz poczciwe kominiska 
dymią, ile dusza zapragnie! Klimat miasta nie usposabiał bynajmniej wesoło, 
jednakże w powietrzu unosiło się coś tak radosnego, że najpiękniejszy dzień 
letni i najjaśniejsze letnie słońce na próżno starałyby się wytworzyć podobny 
nastrój.
Otóż ludzie zmiatający śnieg z dachów byli weseli i rozbawieni, nawoływali 
się wzajem i od czasu do czasu rzucali swawolnie jeden w drugiego śnieżną 
kulą (poczciwszy to pocisk niźli poniektóre miotane w żartobliwych utarcz­
kach słownych), śmiejąc się serdecznie, gdy trafiali i niemniej serdecznym 
wybuchając śmiechem, gdy strzał okazał się chybiony.

Sklepy z drobiem były jeszcze częściowo otwarte, owocarnie zaś wprost 
promieniowały swym wspaniałym bogactwem. Stały tam brzuchate kosze 
kasztanów, kształtem przypominające wypukłe brzuszki starych jowialnych je­
gomościowi stały rozparte w drzwiach sklepów lub wytaczały swe apoplekty- 
czne, zażywne kształty na ulicę. Widać też było jędrne, brązowawe, pękate, 
łagodne w smaku hiszpańskie cebule, lśniące roślinnym tłuszczem na po­
dobieństwo tłuściutkich twarzy hiszpańskich mnichów; z wysokości półek 
sklepowych zerkały one z jakąś figlarną chytrością na przechodzące mimo 
dziewczęta, które rzucały nieufne spojrzenia na rozwieszone pęki jemioły. 
Dalej kusiły oko wysokie piramidy soczystych gruszek i jabłek, a kiście wi­
nogron rozwieszone były przez dobrotliwych właścicieli na widocznych miej­
scach, aby przechodnie mogli łyknąć ślinkę zupełnie za darmo. Piętrzyły się 
stosy orzechów laskowych, brązowych i pokrytych meszkiem; ich aromat 
przywodził na myśl dawno zapomniane przechadzki leśnymi ścieżkami i miły 
szelest zeschłych liści, w których nogi grzęzły po kostki. Dalej widać było 
rdzawoczerwone i kuliste jabłka z Norfolk, ulubiony przysmak; jak pięknie 
wyglądały na tle złotej barwy cytryn i pomarańcz i jak kusiły swą soczystą 
jędrnością, jak napraszały się, aby je zabrano w papierowej torbie do domu 
i tam spożyto na deser. Nawet złote rybki wystawione w akwarium pośród 
tego bogactwa owoców, nawet one — choć należą do flegmatycznej i zim­
nokrwistej rasy — rozumiały snadż, że dzieje się tu coś niezwykłego i wszy­
stkie, co do jednej, otwierając pyszczki, w dziwnie beznamiętnym wzburze­
niu opływały wkoło swój maleńki światek.
A sklepy spożywcze... ach, te sklepy spożywcze! Prawie zamknięte, z jed­
ną lub co najwyżej dwiema odsuniętymi deskami okiennic, ale co za widoki 
ukazują się przez te szpary!

Nie to zresztą było najważniejsze, że szale wag szczękały tak wesoło, że 
sznurek z takim radosnym pośpiechem odwijał się z motowidła, że subiek­
ci niczym kuglarze żonglowali blaszankami z oliwą. Nie szło nawet o to, że 
zmieszane wonie kawy i herbaty tak mile drażniły nozdrza, że stosy naj­
piękniejszych rodzynków radowały oko, że migdały tak były białe, że laski 
cynamonu tak długie i proste, wonie innych korzeni tak oszałamiające, sma-



żonę w cukrze owoce pokryte tak piękną glazurą, iż na ich widok najobo­
jętniejszym przechodniom robiło się słabo z głodu, po czym naturalnie wpa­
dali w zły humor. Nie szło wreszcie o to, że figi tak były soczyste i pulchne, 
że śliwki suszone rumieniły się skromnie a kusząco w swych przebogato oz­
dobionych skrzyneczkach, że każda rzecz tutaj była przysmakiem przybra­
nym w gwiazdkową szatę.
Otóż szło przede wszystkim o to, że kupujący tak się śpieszyli i tak byli 
rozgorączkowani radosną zapowiedzią nadchodzącego święta, iż zderzali się 
w drzwiach wiklinowymi koszykami na zakupy, zostawiali na kontuarze spra­
wunki, wracali po nie zdyszani i popełniali tysiące podobnych omyłek, które 
przecie ani na chwilę nie mąciły im dobrego humoru. Natomiast kupiec i su­
biekci obdarzali wszystkich tak dobrotliwą życzliwością, że wcale bym się nie 
zdziwił, gdyby się okazało, że metalowe błyszczące serduszka — agrafy, 
którymi spinali z tyłu fartuchy, są własnymi ich sercami, które wyjąwszy z 
piersi radzi byliby ofiarować swym klientom.
Ale niebawem dzwony wezwały wiernych do kościoła i ulice zaroiły się ludź­
mi o wesołych twarzach przyodzianych w świąteczne stroje...

KAROL DICKENS „OPOWIEŚĆ WIGILIJNA" 
tłum. Krystyna Tarnowska

Opowieści wigilijne wypełnione są śniegiem, mrozem, mgłą — i ciepłem ser­
ca człowieka. Szczęśliwa zaciszność gwiazdkowego wieczoru wzrasta potę­
gowana przez kontrast z mroźną rzeczywistością, otaczającą ciepłą rodzinną 
przystań. Dickens dokonuje umitycznienia świata. Jego obrazy to sceny z po­
gańskiej wyobraźni dziecka, tworzącego poezję, nazywając otaczający je 
świat i tłumacząc jego zjawiska. I ten nastrój właśnie, ta gwiazdkowa atmo­
sfera mityczna — mgła będąca oparami piwa z browaru jakichś olbrzymów, 
lepsza i ważniejsza niż sama fabuła. Mgła jest tłem pierwszej opowieści 
„Kolęda prozą". Sprawia ona, że ginący w niej dzwon wysoko na wieży ko­
ścioła wybija godziny z tak silnymi wibracjami, jakby szczękał zębami z 
zimna. To mgliste tło ważniejsze jest od Scrooge'a i duchów.

JERZY FICOWSKI

Starałem się w tej książeczce pełnej zjaw wywołać ducha myśli, który 
nie sprawi przykrości moim czytelnikom ani nie przeszkodzi im w obcowaniu 
z innymi ludźmi i ze mną o tej szczególnej porze roku. Niech więc nawiedza 
ich domy i niech nikt nie pozwoli by odszedł.

WIERNY PRZYJACIEL I SŁUGA 
KAROL DICKENS

grudzień 1843



ż 
I 
f: 
I

3

li f I 
ł

p

1 ?
■3 £

I
I
V 
i

A £ 
I 
ł s

// 
// 
// 
I



5 » 
i

;;
$

I

Ł

ł
A’

H/
'li

:u // 
I ** 
I

! i 

l 
■' ’i



KIEROWNICTWO TECHNICZNE: 
JANUSZ PŁASZCZEWSKI i ZENON MACIAK

OŚWIETLENIE:
LUDWIK KOLANOWSKI

AKUSTYKA: 
JACEK SIEWIOR i TADEUSZ SKOP

BRYGADIER SCENY: 
WOJCIECH PERLAK

REKWIZYTOR: 
ZDZISŁAW KOWZUŃ

KIEROWNIK PRACOWNI KRAWIECKIEJ DAMSKIEJ: 
KRYSTYNA SZCZEPANIK

KIEROWNIK PRACOWNI KRAWIECKIEJ MĘSKIEJ: 
ANTON! FOLFASIŃSKI

PRACOWNIA PERUKARSKA: 
ELWIRA i HENRYK TARGOSZOWIE

PRACOWNIA MODNIARSKA: 
EWA ENGLERT-SANAKIEWICZ

PRACE MODELATORSKIE i MALARSKIE: 
BRONISŁAWA i EDWARD SOLECCY

PRACE STOLARSKIE: 
BOGUSŁAW SŁONINA i BOGDAN DYRDA

PRACE ŚLUSARSKIE: 
JAN WINIARSKI

PRACE TAPICERSKIE: 
STANISŁAW KASPRZYK

ORGANIZACJA WIDOWNI: KIEROWNIK WŁODZIMIERZ BRODECKI 
PROWADZI SPRZEDAŻ BILETÓW, PRZYJMUJE ZAMÓWIENIA 

INDYWIDUALNE 1 ZBIOROWE CODZIENNIE W GODZ. 9.00-16.00 
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