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trzy sny o Schaefferze eugene ionesco

Większość ludzi, kiedy usiłuje opowiedzieć swoje 
sny, interpretuje je, tłumaczy, dodaje coś od siebie. 
Sen jest historią lub sytuacją, którą należy streścić 
w sposób jak najbardziej suchy, którą należy opisać. 
Jednym słowem nie należy opowiadać snów, trzeba 
postarać się dać ich dokładny opis, sen to nie mowa, 
to obrazy.
Trzy sny, w których występuje ta sama osoba, sny 
w których występuje Schaeffer.

I
Pchnąłem bramę wjazdową. Na głowie miałem ciągle 
tę moją czapkę z daszkiem koloru brązowego, pod 
lewą pachą niosłem chleb; z prawej strony szła 
dziennikarka. Przeszliśmy około dziesięciu metrów 
pod ciemnym sklepieniem, po czym wydostaliśmy się 
na niewiele jaśniejsze podwórko kamienicy: z czte
rech stron sześć pięter wysokich, otwartych okien, 
a na ich parapetach wsparci łokciami mieszkańcy ka
mienicy, którzy przyglądali się ćwiczeniom czy też 
treningowi dzieci pod kierunkiem mężczyzny w wieku 
około 45, 46 lat. Stał on w jednym z okien na piątym 
piętrze naprzeciw mnie, nieco na lewo. Tuż nad zie
mią, na pół wysokości okien parteru rozpięta była 
siatka, na którą musiały skakać z okien dzieci, jedne 
z nich jeszcze bardzo małe, inne już prawie wyrostki. 
Popisy te obserwowały z okien wszystkie dorosłe 
osoby wzrokiem obojętnym, bezsilnym lub pełnym 
aprobaty, osoby, z których wiele było z pewnością ro
dzicami tych dzieci. Skakanie na siatkę nie było jesz
cze rzeczą najuciążliwszą. Na siatce znajdowały się 
ławeczki ustawione amfiteatralnie. Dzieci miały obo
wiązek skoczyć i spaść w pozycji siedzącej na odpo

wiednie miejsce w jednej z ławek, tworzących trzy 
rzędy, jedna za drugą.
W jednym z okien na ostatnim piętrze, naprzeciw ok
na, w którym stał instruktor, ujrzeliśmy dziewczynkę 
może trzynasto lub czternastoletnią, która w milczą
cym uporze odmawiała skoku na siatkę. Instruktor 
przyciągnął ją do siebie, ciało dziewczynki wydłużyło 
się, podobne do węgorza, w kierunku trenera, który 
wyciągnął ramię, chwycił dziewczynkę za włosy, 
a gdy jej twarzyczka znalazła się tuż przy jego twa
rzy, złożył długi pocałunek na jej ustach, następnie 
rzucił biedne dziecko na siatkę. Dziewczynka usiadła 
od razu jak należało na jednym z trzech miejsc 
w trzecim rzędzie. Inne dzieci skakały z wielu okien 
na rozkaz nauczyciela, same, nie musiał ich popy
chać. I wszystkim udawał się ów wyczyn. Dopiero 
pod sam koniec dwoje najmniejszych dzieci, które 
miały od 3 do 5 lat skoczyło tak, że upadły płasko na 
brzuszki w samym środku siatki, nie trafiając na wła
ściwe miejsca ławeczek. Nauczyciel rozgniewał się, 
skarcił oboje dzieci, zapowiedział, że zaraz zejdzie 
by je ukarać. Zaprotestowałem i zwróciłem uwagę 
głośno, że niemożliwością było siąść ze skoku 
w pierwszym rzędzie ławeczek, podczas gdy miejsca 
na górnych ławeczkach były już zajęte przez starsze 
dzieci. Jak można kazać dzieciom skakać z wysokich 
pięter tak, aby mogły siąść tuż pod drugimi dziećmi? 
Dodałem, że ćwiczenia te, które kazano wykonywać 
dzieciom były okrutne, bezsensowne, niepotrzebne. 
Tylko dziennikarka była tego samego zdania, co ja. 
W każdym razie tylko ona poparła mnie publicznie 
wobec wszystkich tych ludzi. Ale Lolotta, wyeman
cypowana literatka, miała odwagę bronić swych prze
konań.



Instruktor zszedł na dół, wyszedł z ciemnego koryta
rza, na prawo ode mnie, w miejscu, gdzie znajdowały 
się pierwsze stopnie schodów prowadzących na gór
ne piętra; ruszyłem w jego kierunku; był to mężczy
zna ubrany gustownie i elegancko; miał na sobie 
bardzo dobrze, bez najmniejszego zarzutu skrojony 
granatowy garnitur, był bez kapelusza; czarne włosy, 
starannie przyczesane, połyskiwały nieco, zapewne 
od brylantyny. Miał może metr siedemdziesiąt dwa al
bo metr siedemdziesiąt trzy, był proporcjonalnie zbu
dowany. Szedłem w jego stronę, wstąpiwszy 
uprzednio po obu stopniach na mały taras. On rów
nież zmierzał w moją stronę, krokiem absolutnie pew
nym, nie wyglądając na kogoś, kto by się poczuwał 
do winy, wprost przeciwnie, miał minę bezczelną 
i drwiącą. Zatrzymał się u dołu schodów wiodących 
na podwórze. Ręką wsparł się o balustradę. Stanąwszy 
tuż przy nim, twarzą w twarz, mogłem zauważyć na 
każdym jego policzku wielką plamę koloru whisky, 
ślady dawnych oparzelin. Zachowywał się tak, jakby 
słuszność była po jego stronie, nie po mojej.
- Jest pan katem dzieci - rzekłem.
- Jestem wychowawcą - odparł tamten. Będąc fech- 
mistrzem i mistrzem wychowania szkolę te dzieci 
w sposób, jaki uważam za odpowiedni. A każda edu
kacja to nie przelewki.
Rodzice w oknach nie reagowali; spoglądali na nas, 
przysłuchiwali się nam, nie odzywając się ani sło
wem, nie stając po niczyjej stronie; nie pojmowałem 
ich obojętności.
- To, co pan robi, nie ma nic wspólnego z wychowy
waniem dzieci. To są po prostu tortury. Ta oto pani - 
rzekłem wskazując na Lolottę - jest tego samego 
zdania co ja.

- On ma rację - rzekł piekarz z krzyżem legii honoro
wej, stając znienacka obok mnie wraz ze swoją cór
ką. - On ma rację - rzekł wskazując palcem 
mistrzowskiego wychowawcę, dzieci trzeba przyzwy
czajać do spartańskiej dyscypliny i trzeba je uczyć 
akrobacji.
- Faszysta - rzekłem do piekarza, po czym zwraca
jąc się do wychowawcy powiedziałem:
- Pan nie ma przecież zezwolenia na nauczanie. Pan 
nadużywa dobrej wiary tych oto tu wszystkich ludzi. 
Moja towarzyszka jest dziennikarką, ja też jestem 
dziennikarzem, wszystko opiszemy w prasie. 
A oprócz tego, w tej chwili jeszcze powiadomię tele
fonicznie władze.
Wychowawca przyglądał mi się szyderczo.
- Nic mi pan nie zrobi, znam wszystkich, każę skonfi
skować wszystkie gazety, które będą miały czelność 
mieszać się do nie swoich spraw. Ich redaktorów każę 
wyrzucić na bruk. A pana natomiast zetrę na proch. Pan 
nie wie, kimja jestem. Nazywam się Schaeffer.
- Zobaczymy - rzekłem - zobaczymy. I wycofałem 
się tyłem.

11
Miałem jeszcze raz okazję spotkać Schaeffera.
Tym razem trudno mi było od razu go rozpoznać. Nie 
miał już tej pewności siebie. A z policją miał był jed
nak przeprawę. Nie za moją przyczyną. Przynajmniej 
ja tak myślę. Nie pamiętam już, ale nie sądzę, bym 
się był odważył złożyć skargę przeciwko niemu.
Zobaczyłem go na placu Opery w jakimś dużym mie
ście. Czarna broda skrywała oparzeliny na jego twa
rzy. Prawdopodobnie nie chciał, by go rozpoznano.



Był baletmistrzem i dawał przedstawienia rozsławia
jąc imię swojego narodu na całym świecie. Wysyłano 
go wszędzie, do wszystkich krajów, co mu nie prze
szkadzało być skazanym na dożywotnie więzienie. 
Toteż dlatego za każdym razem, kiedy daje przedsta
wienie, teatr lub opera, w którym lub w której wystę
puje on ze swoją trupą, jest otoczony zasiekami 
z drutu kolczastego, policją i wojskiem uzbrojonym 
w karabiny maszynowe. Kiedy cały cykl przedstawień 
jest zakończony nakładają Schaefferowi kajdanki 
i odwożą go do jego więzienia, gdzie siedzi aż do 
dnia, w którym ma się odbyć jakaś nowa impreza ar
tystyczna, w jakiejś jednej z wielkich stolic świata. 
Wtedy czynniki oficjalne wypuszczają go na wolność 
pod ścisłym nadzorem, na czas potrzebny do prze
prowadzenia prób, następnie wysyła go się pod do
brą strażą do obcych krajów, których policja 
zobowiązuje się czuwać, by nie udało mu się uciec.
- Dlaczego pana skazano? - zapytałem go na wiel
kim pustym placu, otoczonym przez policję.
- Ponieważ - powiedział Schaeffer podpierając się 
laską (Czyżby był ranny w nogę? czyżby kulał z lek
ka?) ponieważ dowiedziano się, że będąc jeszcze 
dzieckiem zabiłem nożem mojego młodszego braci
szka - dzieci nie odpowiadają za swoje czyny.
To nie było by nic, oczywiście, gdybym był zadał cios 
nożem. Ale sąd uznał za bardzo ciężkie i nie do wy
baczenia to, że przeciąłem brata na dwie części piłą. 
Z jednej strony została część górna, z drugiej część 
dolna ciała. I tak oto odsiaduję karę dożywotniego 
więzienia, gdyż władze obawiają się, że znowu za- 
cznę. Taka dziwna sytuacja: człowiek jest jednocześ
nie okryty sławą i hańbą. Podróżuję po całym 
świecie, i, choćby to się wydawało dziwne, jestem 

więźniem. Oddziały policji, łańcuchy, kajdanki towa
rzyszą mi wszędzie, czy to, kiedy jestem w teatrze, 
czy w operze, czy w luksusowym hotelu. Mam du
że uprawnienia, skoro kieruję wszystkimi tymi oto 
baletnicami, rzekł, pokazując mi setki młodych 
dziewcząt poza szpalerem policjantów, biegnących 
do stopni tarasu Opery. Mam moc, a równocześnie 
jestem bezsilny.

ITT

Kiedy Schaeffera widziałem po raz trzeci, jeszcze 
bardziej podupadł. Wydawał się z czymś kryć, widać 
było, że jest zmuszony oszukiwać. Był potępionym.
Znajdowałem się przed olbrzymią ścianą muru, 
w którym były drzwi. Do czego mogły służyć te drzwi? 
Z drugiej strony muru nie było nic, tylko ta sama błot
nista ziemia, co i po tej stronie, to samo ciemne ni
skie niebo. Skąd się tu znalazłem? Już nie pamiętam. 
Z bardzo daleka zapewne szedłem do tego muru. By
łem zabłocony aż po kolana. Padał deszcz, szczęka
łem zębami z zimna. Nie miałem płaszcza, ani 
kapelusza. Nigdzie nie było widać drzewa, pod któ
rym mógłbym się schronić. Nieszczególny był to po
mysł wychodzić z domu. Nagle przypomniałem sobie 
o Lolocie. Kiedy napotkam jakąś budkę telefoniczną 
zadzwonię do niej, rzekłem do siebie, a ona przyje- 
dzie po mnie. Ale gdzie tu znaleźć budkę telefoniczną 
przy takiej pogodzie? Oparłem się o ścianę, aby przy
najmniej plecy miały jakie takie schronienie. Gdzie 
byłem? Czyżbym był turystą? Co to za ponura i błot
nista okolica?
I w tym właśnie momencie, przypominając sobie, że 
wysiadłem z pociągu, przypomniałem sobie również 



o podróżach Schaeffera. Było to tak, jakbym go przy
wołał. Od razu pusty błotnisty plac zaludnił się pro
letariuszami i policjantami, to znaczy ludźmi, którzy 
mieli wygląd proletariuszy oraz ludźmi, którzy mieli 
wygląd policjantów, sądząc po okrucieństwie lub nie
życzliwości ich podejrzliwych spojrzeń.
W długim czarnym chałacie, dużym okrągłym kapelu
szu o szerokim rondzie na głowie, z długą, czarną 
brodą, szło coś podobnego do nędznego rabina lub 
nauczyciela, a za nim cała klasa małych dzieci żydow
skich ubranych również w czarne chałaty, w kapelu
szach i z długimi czarnymi brodami.
Z miejsca rozpoznałem Schaeffera. Co za dziwny 
człowiek: będąc sam takim nędzarzem, takim paria
sem, chciał być panem pomiędzy biedakami.
- Schaeffer - zawołałem do niego.
Nie odpowiedział. Kroczył dalej, śpiewając wraz ze 
swoimi dzieciakami monotonne psalmy. Przechodził 
tuż koło mnie. Wykorzystałem ten moment, by go 
chwycić za rękaw.
- Pst! - odezwał się. - Sza!
- Rozpoznałem pana - powiedziałem ściszonym gło
sem. Jest pan przecież tutaj w kraju ateistycznym 
i marksistowskim.
Jakim cudem dostał pan zezwolenie na wyśpiewywa
nie z tymi malcami tych swoich modłów?
- Człowiek kombinuje jak umie. Zamiast wersetów 
z Biblii lub psalmów Dawidowych, kazałem tym dzie
ciom śpiewać i recytować Manifest partii komunisty
cznej.
- Ale to wbrew pana zasadom. Pan ucży te dzieci 
bezbożnictwa.
- Nie - odpowiedział Schaeffer - albowiem dzieci te 
recytują i śpiewają Manifest po hebrajsku. Nauczyły 

się go na pamięć, ale nie rozumieją hebrajskiego. Ich 
religijności nie grozi żadne niebezpieczeństwo; w ten 
sposób wilk syty i koza cała. Widzi pan, jak umiem 
tak sobie radzę.
- Pst - powiedział jeszcze raz, oddalając się ze swoi
mi moknącymi na deszczu brodatymi maluchami, 
ubranymi na czarno.
To zejście na psy Schaeffera, tego dumnego Schaef
fera, którego wszakże nie lubiłem, tak mnie zasmuci
ło, że usta me zapełniły się czarnymi szpilkami do 
włosów, którymi zacząłem gwałtownie pluć, uchodząc 
pospiesznie z owego miejsca, ale im więcej tych szpi
lek wypluwałem, tym więcej ich przybywało i cała dro
ga którą szedłem, stała się od nich czarna.

przełożył Henryk Sułek



bogus ław s ehaeffer

Kompozytor, teoretyk i krytyk muzyczny, filozof, pe
dagog, dramatopisarz, grafik.
Urodził się 6 czerwca 1929 roku we Lwowie. Studio
wał w Krakowie - kompozycję w Państwowej Wy
ższej Szkole Muzycznej i muzykologię na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Po studiach pracował 
w Polskim Radiu, w Państwowym Wydawnictwie Mu
zycznym, wykładał na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
zajmował się krytyką muzyczną. Jest autorem wielu 
książek i prac z zakresu muzyki współczesnej. Wy
kłada kompozycję w Akademii Muzycznej w Krakowie 
i Salzburgu. O jego muzyce Teresa Chylińska pisała, 
że „twórczość Schaeffera jest unikalna przez absolut
ną bezkompromisowość poszukiwawczej postawy 
kompozytora, dla którego każde dzieło jest odrębnym 
traktatem teoretycznym na dany temat kompozytorski 
- czy to z dziedziny zagadnień strukturalnych, kolory- 
styczno-brzmieniowych, nowego typu ekspresji, wyra
zu emocjonalnego czy techniki instrumentalnej”. 
Bogusław Schaeffer jest twórcą pierwszej automaty
cznej kompozycji okresu przedkomputerowego, pier
wszej w świecie partytury graficznej w formie 
diagramu; stenografii muzycznej; jest jedynym w Pol
sce kompozytorem intensywnie zajmującym się mu
zyką elektroakustyczną i komputerową. W 1970 roku 
otrzymał na Uniwersytecie Warszawskim tytuł dokto
ra nauk filozoficznych. Jest autorem happeningów 
muzycznych, komponuje muzykę teatralną i filmową. 
Jego utwory dramatyczne od wielu lat cieszą się 
w polskich teatrach wielkim powodzeniem; zostały 
przełożone na kilkanaście języków (m.in. na niemie
cki, angielski, rosyjski, francuski, włoski, serbski, hisz
pański, czeski, norweski) i grane są w wielu krajach 
świata.
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powszednie formy zniewolenia
Przez długie minuty teatralnego czasu postać Jego 
pozostanie ukryta - zarówno przed oczami innych 
bohaterów, jak i przed wzrokiem widowni - w cie
mności niedomówień. Wiemy o Nim tylko tyle, ile mo
żemy się domyślić. Znamy Go zaledwie na tyle, na ile 
nasza fantazja - wspomagana przez okruchy sceni
cznych informacji - potrafi przekształcić migotliwy 
cień ludzki w wyrazistą sylwetkę.
Przestrzeń między prawdą ujmowaną w bezsprzecz
nych kategoriach faktów a naszym - zawsze frag
mentarycznym, zawsze po części kłamliwym - 
wyobrażeniem o rzeczywistości jest ogromna. Stano
wi ona elastyczne (niebezpieczne!) terytorium, które 
z łatwością potrafi pomieścić w sobie każde niedopo
wiedzenie, szaleńcze przypuszczenie, wyolbrzymie
nie czy też zmyślenie absolutne. Na tym obszarze 
bez trudu docierają do celów łowcy karier, znajdują 
swoje spełnienie przywódcze natury, bezkarnie czują 
się wszelkiej maści hochsztaplerzy. Tutaj kruche po
zory wystarczają za podstawę mitu. I nagle całkiem 
przeciętni, podejrzani osobnicy zaczynają uchodzić 
za niezwykłe osobowości.
Zbyt daleko jednak sięgałoby interpretacyjne uprosz
czenie, w zgodzie z którym Żniwo przedstawia anato
mię przeprowadzonego według klasycznych reguł 
oszustwa. Wprowadzenie kogoś w błąd zakłada 
przecież - niemal jako warunek konieczny - dynami
czną formę działania mistyfikatora. Postać Jego zaś 
przez wiele scenicznych sekwencji przyjmuje raczej 
bierną postawę. Z pewnością bliższy jest Mu chłodny, 
urzędniczy dystans wobec rzeczywistości niż jej bez
pośrednie kreowanie za sprawą władczej inicjatywy. 
Wiele czasu upłynie, zanim ujrzymy agresywny, wul
garny rysunek charakteru tego bohatera. Stanie się 

tak dopiero wówczas, kiedy On wyjdzie z cienia 
wciąż anonimowej neutralności i jawnie wtargnie 
w życie innych. Jeśli więc w świecie przedstawionym 
dramatu popełniono oszustwo, to co najwyżej w jego 
pasywnej postaci, jaką stanowi świadome wykorzy
stanie cudzego błędu dla własnej korzyści.
Wina za degradację scenicznego świata powinna 
więc obciążyć równomiernie kartotekę wszystkich bo
haterów Żniwa? Pytajmy raczej o odpowiedzialność - 
tylko jej miara jest właściwa dla groteskowych kształ
tów Schaefferowskiego utworu. Ludzki świat otacza
jący Jego osobę istnieje w bardzo ruchliwy, nawet 
nadpobudliwy sposób. Wszyscy tutaj nasłuchują, 
podglądają, wyciągają wnioski zanim jeszcze spraw
dzą intencje. Ich postępowanie stymuluje jednak nie 
tyle uległość, co raczej nadgorliwość w odkrywaniu, 
a potem wypełnianiu dziwacznych obowiązków i idei. 
W ten sposób powołują do realnej egzystencji feno
men, który dotychczas istniał co najwyżej w formie 
uśpionego potencjału. Może nawet postępowanie bo
haterów sztuki staje się mimowolną inspiracją dla 
perwersyjnych pomysłów szefa?
Zachowania postaci nie są zawieszone w irracjonal
nej próżni. U ich źródła stoją przyczyny rozmaite - 
dramaturg silnie zindywidualizował sylwetki bohate
rów. Jednak podstawowy motyw działania pozostaje 
tu wspólny dla wszystkich: wykorzystać każdą, nawet 
zupełnie iluzoryczną i niedorzeczną szansę do umoc
nienia lub zbudowania własnej pozycji. Tak napra
wdę więc wyznawaną przez społeczność Żniwa, 
wszechpanującą ideologią jest po prostu koniunktura
lizm. Koniunktura, jak wiadomo, ma to do siebie, że 
obdarza swoim efemerycznym zainteresowaniem 
wciąż inne obiekty - sposobem jej istnienia jest prze- 



mijalność. Sekunda darowana biednym, nieco dłuż
sza chwila dla bogatych, dobra aura dla indywiduali
stów, teraz ponownie warto kroczyć w zwartych 
szeregach tłumu... Jakie piekło metamorfoz muszą 
przechodzić ci wszyscy, którzy chcą bezustannie pro
longować powodzenie, swoją dobrą passę!
Schaeffer przedstawia w Żniwie sceniczne czasy - 
zapewne nasze czasy, w których w niemal każdą, na
wet bardzo intymną sferę życia wkracza informacja. 
Bezwzględna instrukcja, która powiadamia współ
czesnego człowieka, według jakich zasad należy 
urządzić swoje prywatne istnienie. Stosy informato
rów, podręczników, przewodników. Nie można żyć 
już tak po prostu - trzeba sekundować modnym 
właśnie „kodeksom życia”. Propaguje się najrozmait
sze „style życia” - sposoby na ducha i ciało. Jest 
w czym wybierać. Podobno nawet trzeba wybierać, 
bowiem na antypodach określonego, zdecydowane
go rysunku życia czai się magma - czyli bezstylo- 
wość. Mnożą się więc nie tylko style właściwe, ale 
także rozmaite podstyle: style pisania, style zachowa
nia, style myślenia. Wszystkie one w swoich założe
niach mają podkreślać indywidualność czy 
przynajmniej odrębność człowieka. W istocie spra
wiają, że całe ludzkie gromady podążają tymi samymi 
szlakami, znajdując wciąż nowych naśladowców. 
Człowiek pozbawiony autonomiczności. Człowiek 
ograbiony z możliwości dokonywania wyboru (nawet 
tzw. potrzeby życiowe są dzisiaj coraz mniej autenty
czne, coraz bardziej „wmówione”). Człowiek zewną- 
trzsterowalny - jak już w latach czterdziestych pisał 
David Riesman. On: „... czegoś trzeba się trzymać, 
jeśli nie etyki, to przynajmniej instrukcji”.

Świat, który istnieje według instrukcji to świat zorgani
zowany. Lista nakazów i zakazów - łamanych zre
sztą na rozmaite sposoby - określa urzędowy 
charakter rzeczywistości Żniwa. Jej szkielet stanowi 
hierarchia - piramida personalnej ważności. Każdy 
posiada tu przewagę nad kimś innym i zarazem sam 
bezwzględnie podlega władzy osoby, która znajduje 
się wyżej. To sprawia, że w sferze stosunków mię
dzyludzkich odbywa się nieustanny proces poniżania. 
System sprawowania nadzoru przybiera tutaj niezwy
kle ekonomiczną formę: bohaterowie kontrolują się 
nawzajem. Wkrótce nawet słowa, poprzedzone nie
winną intencją i wypowiedziane przypadkiem, stają 
się koronnym dowodem nie istniejącej winy. Z upły
wem scenicznego czasu rzeczywistość Żniwa prze
obraża się w totalitarny mikroświat. Pozbawiony 
jednak demonizmu, chociaż scenicznie wyolbrzymio
ny - jak to często bywa w teatralnej metaforze. Model 
dyktatury państwowej, której cały wachlarz najdziw
niejszych odmian prezentuje nasz wiek, w tym przy
padku nie powinien stanowić punktu odniesienia. 
Dramat Schaeffera bowiem skupia swoją uwagę na 
wybranych, bardzo w gruncie rzeczy codziennych, 
rzec by się chciało - powszednich formach zniewole
nia, jakim wciąż ulega współczesny człowiek.

Joanna zając



Mój teatr - to teatr słowa. Ale też teatr fantazji. Psy
chologia mówi nam, że gra fantazji nie może przekra
czać granic rozsądku, i podaje przykład błędu 
fantazji, gdy usiłujemy sobie wyobrazić wodę płynącą 
w górę, nie w dół (do czego jest prawem fizyki przy
zwyczajona). Sądzę, że psychologia posuwa się tu 
za daleko: wystarczy puścić film w odwrotnym kie
runku, a zobaczymy, że woda może płynąć w górę. 
Podobnie myśli się, że muzyka nie może przebie
gać do tyłu, bo czas jest jednokierunkowy, ale wy
starczy puścić taśmę magnetofonową właśnie od 
tyłu i już otrzymamy ów inkryminowany i nieegzy- 
stentny produkt.

• • •
Teatr jest sztuczny, dzieją się w nim różne rzeczy, lu
dzie mówią osobliwym językiem, przestrzeń scenicz
na skomponowana jest dziwacznie, skrótowo, ci 
którzy grają, są poprzebierani, akcja rozgrywa się 
w jakiejś niesłychanej kondensacji, czasem towarzy
szy temu muzyka, dla wzmocnienia efektu scenicz
nego używa się nie tylko światła, ale i specjalnie 
skonstruowanej maszynerii (scenę obrotową na przy
kład), niekiedy środki artystyczne są tak spotęgowa
ne i wyszukane, iż nie możemy oprzeć się wrażeniu 
wielkiej sztuczności, oderwania od życia, transcen
dencji. Ale właśnie owa transcendencja, owa metoda 
wykraczania poza zwykły zasięg ludzkiego poznania 
i doświadczania jest tak cenna w teatrze. Porozma
wiajmy z człowiekiem, który widział po raz pierwszy 
teatr, sztukę, grę sceniczną (teraz taki pierwotny 
człowiek, który mógł być na swój sposób inteligentny 
i wrażliwy nie wchodzi w rachubę, przyczyniła się do 
tego telewizja, która co prawda nie kształci nikogo, 
ale obrzydliwie oswaja). Co powie taki człowiek? Za- 

cznie, musi zacząć od tego, co ja przed chwilą powie
działem - że teatr jest sztuczny. Tylko na moment 
zwrócę pani uwagę na siebie. Ma pani do czynienia 
z człowiekiem (artystą, twórcą), przez dziesięciolecia 
pracującym w materiale, którego w życiu potocznym, 
zwykłym nie ma, w materiale sztucznym.

• • •
Mój pomysł na teatr? Kompozycja, zestawienie. Mój 
teatr może pani z całą bezwzględną słusznością na
zwać - teatrem konfrontacji. Tak, to byłby może naj
trafniejszy termin. W muzyce operuję chętniej 
interwałami niż materiałem wysokości dźwiękowych, 
opracowałem nawet w tym zakresie swój własny sy
stem, który przedstawiam w Introduction to Composi- 
tion. Odległość, dystans, stosunki wzajemne - to 
wszystko przeniosło się bez trudu do mojego teatru, 
i tak go należy pojmować: jako kompozycję w czasie, 
w której bezpośrednio dokonują się konfrontacje 
przeciwstawnych sił, nawyków, temperamentów, 
uczuć i myśli. Na tej siatce rozgrywa się mój teatr 
i kto tego nie pojmuje, powinien sobie powiedzieć, że 
to nie dla niego o co wcale się nie pogniewam. Na
wiasem mówiąc, chciałbym, by każdy autor wnosił in
ny sposób na teatr; w równym szeregu z innymi jest 
mi bardzo niewygodnie, zarówno w muzyce, jak 
i w teatrze.
Z muzyki przeniosłem do teatru obsesję zmienności, 
niekiedy collage’owość, a nawet pewną meandrycz- 
ność. Widz jest w tym teatrze stale zaskakiwany. Mu
szę to dodatkowo wyjaśnić. Mam wielkie zaufanie do 
moich widzów może dlatego, że nie znam ich osobi
ście (i nigdy nie poznam); sądzę, że widz jest zdolny 
do wzięcia udziału w owej grze intelektualnej, którą 
mu proponuję, zresztą potwierdziło się już wielokrot



nie to, iż na widza można liczyć. Nawet moje obawy, 
że widz obcy, cudzoziemiec, nie zrozumie z tego zbyt 
dużo, okazały się płonne, niepotrzebne. Jeśli tłuma
czenie jest adekwatne, rozumne, wówczas problem 
obcości (między mną a niepolskim widzem) upada. 
Zaskakuję więc moją widownię, ale też coś jej przy 
okazji daję: wskazuję na ważkość czynnika fantazji 
i wyobraźni. Taki teatr lubię, taki cenię najbardziej.

* • •
Mojemu teatrowi również niepotrzebne są wyrafino
wane dekoracje, tworzy się dzięki słowu i aktorom; 
dzięki słowu, które spełnia najwyższe funkcje teatral
ne i dzięki aktorom, którzy muszą zapomnieć, że ktoś 
ich szkolił na teatralnych funkcjonariuszy. Nie lubię 
aut, nie lubię automatów, nie stawiam więc wysoko 
perfekcji formalnej. Mnie chodzi w perfekcję w wyra
żaniu tego, co ma być powiedziane, a co - jak pani 
wie - nie jest nigdy do końca zdefiniowane. Mojego 
aktora traktuję jak człowieka (nie jak maszynę, choć
by najdoskonalszą), więc powierzam mu swój tekst, 
a nawet dopuszczam myśl, że on sam będzie się 
w nim (w moim tekście) zmieniał, że będzie miał na
wet ochotę zrobić coś przeciw naturze mojego tekstu 
(zwłaszcza gdy wyczuje, że w ten sposób daje coś 
teatrowi).

• « •

Teatr potrzebuje iluzji, nią się żywi, jej najwięcej za
wdzięcza, ociężały dzisiejszy teatr dlatego jest taki 
nudny, bo autorzy chcą wszystko dokumentować, 
wyjaśniać, dopowiadać, „aktualizować”, co jest ideal
nie sprzeczne z duchem teatru. Beckett jest dlatego 
taki mądry w teatrze, że wychodzi poza obręb rzeczy
wistości. Ale wychodzi po to, by ją tym pełniej przed
stawić, właśnie w sferze utajonej, duchowej, 

enigmatycznej dzięki swojej głębokiej tajemnicy. Bec
kett trzyma się jednak jednego tematu, gdy mnie za
wsze marzy się panorama, dom zamieszkały przez 
różne indywidua, które nie mają ze sobą nic wspólne
go, może czasem tylko wspólną ścianę.

Moim zadaniem jest oddanie duchowego stanu 
współczesnego człowieka. Wraca człowiek po wielo
letniej nieobecności i co widzi: widzi olbrzymią zmia
nę, więc dziwi się, choć z owymi zmianami powinien 
się był liczyć. Ukształtowałem się w innym kręgu du
chowym, zająłem się intensywnie twórczością, bo 
wszystko inne było małe i niesmaczne, i nagle - obu
dziłem się. W innej zupełnie formacji duchowej, 
w świecie, który mnie zadziwił swoją bezczelną nija- 
kością. Szok. Nic dziwnego, że to w teatrze opisałem; 
naturalnie z dystansem, nie jako współcierpiętnik, 
lecz jako badacz, analityk.

• • •

Teatr miał różne funkcje do spełnienia, to wiemy. Po
rozmawiajmy więc o teatrze dzisiejszym. Nie sądzę, 
by teatr miał dziś coś do powiedzenia w sposób po
dobny do sposobu z onegdajszego czasu, na to 
wszystko są inne środki i światli ludzie teatru zdają 
sobie z tego sprawę. Ale jest ich niezwykle mało, 
przeważa - i w teatrze - motłoch, który uważa, że po 
to by zaistnieć (stała walka o przetrwanie!), teatr musi 
być aktualny. Jest to wielki błąd sztuki, a więc i te
atru. To co robi teatr na świecie, nie jest w najle
pszym gatunku. Uprawia się agitację za czymś 
i przeciw czemuś, używa się więc tego pięknego in
strumentu do robienia hałasu (jak ordynarnie ampli
fikowanej gitary w muzyce dla muzycznie głuchych). 
Dla mnie taki teatr nie istnieje; wiem, że on jest, ale
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jestem przeświadczony o tym, że go nie ma. Już teatr 
z tezą jest nieprzyjemny, bo dydaktyczny; mnie nie 
trzeba o niczym przekonywać, innych - również. Py
tanie, czy teatr ma odzwierciedlać świat. Transcen
dentnie - tak, wprost - nie. Teatr domaga się poezji: 
nie chcę widzieć w teatrze tego, co widzę wokoło, te
atr nie jest lustrem, teatr jest szkłem powiększają
cym, jest lunetą przez którą widać odległe szczegóły, 
ale zwykłym lustrem być nie powinien.

* * *

Czuję się urażony, jeśli ktoś prosi mnie o możliwość 
przeczytania mojej sztuki, a nie pójdzie do teatru, by 
ją zobaczyć, choćby nawet w mniej doskonałym wy
konaniu. Piszę do teatru, nie do czytania. Każdą sce
nę wyobrażam sobie jako przede wszystkim scenę 
teatralną, nie jako literaturę. Sztuki piszę dla aktorów. 
Oczywiście, nie mam wpływu na kształt sceniczny 
moich utworów teatralnych, ale już nie raz miałem 
możność przekonać się, że reżyserzy i aktorzy trafnie 
odgadują moje intencje, może nie wszystkie, może 
nie te głębsze, ale naprawdę uważam, że autor nie 
ma co wysiadywać na próbach i że nie powinien in
gerować w pracę reżysera, scenografa i aktorów. Po
winien udawać, że go nie ma (czy Szekspir czy 
Molier łażą po teatrach i pilnują, żeby ich sztukom nic 
się nie stało?), nawet moim zdaniem nie powinien się 
pojawiać na premierze, bo kogo to może obchodzić, 
jak ja wyglądam? Istnieją tacy artyści i twórcy, którzy 
jak nie pokażą swojej gęby w telewizji, myślą, że już 
nie istnieją.

fragmenty książki Joanny Zając „Muzyka, teatr
i filozofia Bogusława Schaeffera. Trzy rozmowy”.
Salzburg 1992

bogiisław Schaeffer
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żniwo
Technika kolażu - zapoczątkowana przez kubistów 
w pierwszej połowie XX w. - ma już w sztuce swoją 
historię; chętnie i często stosowana przez Bogusława 
Schaeffera w muzyce i twórczości teatralnej daje każ
dorazowo interesujące rezultaty. Z zestawionych 
przeciwieństw tworzy się nowa całość. W tworzywie 
teatralnym bynajmniej nie chodzi tylko o bogactwo 
schaefferowskiego języka, ale również o wynikające 
z niego, akcentowane przez autora kontrasty, jak: 
sen - jawa, metafora - dosłowność, uduchowienie - 
rzeczywistość, marzenia - realia, powaga - żart, filo
zoficzna naukowość - ironiczna satyra, czy też głu
pota - mądrość, pokora - władza, skromność - 
wyniosłość itd. W dwuaktowej sztuce Żniwo (z 1993 
roku) nawet układ formalny poddaje się tego rodzaju 
klasyfikacji. Podobnie jak we wcześniejszym dziele 
Rondo, całość rozwija się tu na zasadzie wzajemne
go przeplatania się scen o podobnej konwencji (ro
dzaj refrenu w wariacyjnych odmianach - sceny: 1,3, 
5, 7 itd.) ze scenami funkcjonującymi jak kuplety 
w rondzie muzycznym. W akcie II „refren” zostaje 
rozbudowany do dwóch scen, z wyjątkiem sceny 
ostatniej (23), która jest identyczna z pierwszą.
Główną postacią sztuki jest On - człowiek arcymajęt- 
ny, właściciel i zarazem władca wielkich obszarów 
ziemskich, despota - kierujący sztabem niewolniczo 
oddanych sobie urzędników (Dyrektor biura, Żona dy
rektora, Sekretarz, Sekretarka pierwsza, Sekretarka 
druga). Epizodycznie pojawia się Indywiduum (kom
pozytor - usłużny i zarozumiały lizus) i dwóch ze 
służby, nadto wykorzystane są głosy dziecka, żeński 
i męski.
Fabuła sztuki opiera się na perfidnie wybranych 
przez Schaeffera dwóch, ekstremalnie zróżnicowa

nych wersjach (interpretacjach) socjologizmu. 
W I akcie o losie ludzi i ich obyczajowości kulturowej 
decyduje szczegółowo opracowany program (właści
wie instruktaż) absolutnej ascezy, obejmującej nawet 
najdrobniejsze elementy struktury społecznej, w II 
akcie natomiast takim czynnikiem determinującym 
całą rzeczywistość jest bogactwo. Wyabstrahowane 
przez Schaeffera antypody życia, mimo sprzeczności 
składają się na jedność, o wyrazistym przesłaniu 
oderwania się człowieka od zasadniczych, odwiecz
nych wartości życia - prawdy i miłości, jak gdyby 
utracił on bezpowrotnie rozsądek i równowagę du
chową w pogoni za szczęściem.
Nieuświadomione jarzmo hedonizmu narzuca lu
dziom, zwykle przyjmowana ze ślepym uwielbieniem, 
ideologia. W I akcie bohaterowie schaefferowskiej fi
kcji wmawiają sobie, że apogeum szczęścia mogą 
osiągnąć wyłącznie dzięki totalnej ascezie, czyli wy
rzeczeniu się wszystkiego. Tłumaczą to sobie tym, że 
„samo wyrzekanie się przyjemności jest też przyje
mnością”. Zmieniają nawet definicję ascezy („asceza 
polega na fundamentalnej potrzebie braku potrzeb”) 
napawając się owym absurdem niemal do obłędu 
(symboliczne sceny: 8 i 11 - z wizją senną na jawie).
i ci sami ludzie w II akcie - pod wpływem nowej do
ktryny - bezkrytycznie, bezmyślnie i niejako automa
tycznie przestawiają się na filozofię bogactwa („Kiedy 
wszyscy będą bogaci, całe państwo będzie bogate, 
a ludzie szczęśliwi”). Moc owego infantylnego przy
wiązania i instynktownej wierności wyimaginowanym 
ideałom dynamizuje psychopatyczne poczynania 
(wciąż tego samego) „Wielkiego przewodnika ducho
wego”. Może on bezkarnie, w dowolny sposób stero
wać i manipulować innymi, sam nie biorąc w tym 



udziału („On zmienił świat. Palcem nie ruszył, a zmie
nił... Myślicie, że on was potrzebuje. Na tym polega 
jego wielkość”.). Jak w hipnozie spełniane są jego 
rozkazy. Człowiek jako jednostka nie istnieje, został 
poniżony i pomniejszony („zmiękczono mu duszę” - 
powiada autor) do bezwolnej części składowej anoni
mowej masy ludzkiej, chyba że na to nie pozwolił jak 
sprytna Sekretarka druga, która „przeczekała” niewy
godny dla siebie okres pod pozorami uległości („wier
ność idei jest wspaniałą rzeczą, ale cynizm o ileż 
lepszy!”).
Sztuka Żniwo to alegoryczna farsa, inkrustowana 
katatonicznymi, schizofrenicznymi czy wręcz paranoi- 
dalno-wizyjnymi obrazkami socjologicznymi. Na tej 
bazie społeczno-ideologicznej, rozciąga się gęsta 
sieć rozmaitych charakterystycznych motywów scha- 
efferowskiej ironii, wymierzonej głównie w mit wielkości, 
pustkę życia, w sztuczne nadymanie i upiększanie 
rzeczy błahych i bez znaczenia, w przedkładanie 
dóbr materialnych ponad wartości duchowe, czy wre
szcie w rozpanoszoną głupotę.
Pamiętamy przecież, że surowość, wstrzemięźliwość 
i asceza (3 symboliczne paski papieru, trzeci dłuższy 
- nić przewodnia aktu I) - jako etyczny kanon życia - 
opacznie zrozumiany, stał się źródłem niebezpie
cznego w skutkach fanatyzmu, pod wpływem którego 
ubezwłasnowolniony człowiek zostaje zdegradowany 
do roli zdalnie sterowanego narzędzia. Autor nie bez 
powodu - na zakończenie sztuki - powraca do tej 
metafory. W wydłużonej w czasie, całkowitej ciemno
ści, na chwilę tylko w pełnym oświetleniu, wyłaniają 
się na pustej scenie trzy znajome nam, wiszące paski 
papieru. Wyczuwa się tu natarczywe pytania Schaef
fera: jak funkcjonowałby świat, gdyby wyeksponowa

ne wskazania w odpowiedniej chwili powstrzymały 
rządzę naszych zmysłów i jak wyglądałby dorobek lu
dzkości („żniwo”), gdyby owe nakazy rozumnie regu
lowały wolę człowieka?

Jadwiga Hodor
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w repertuarze
Duża Scena

William Shakespeare 
POSKROMIENIE ZŁOŚNICY 
reż. Jerzy Stuhr

Molier
MIESZCZANIN SZLACHCICEM 
reż. Jerzy Stuhr

Sławomir Mrożek
TANGO
reż. Krzysztof Orzechowski

William Shakespeare
MACBETH 
reż. Jerzy Stuhr

Sofokles
ANTYGONA 
reż. Włodzimierz Nurkowski

Mark Twain
PRZYGODY TOMKA SAWYERA 
reż. Jan Szurmiej

Scena „Pod Ratuszem”
Rynek Główny 1

Jacques Brel 
piosenki ze spektaklu 
„PORT WIELKI JAK ŚWIAT” 
w reż Marty Stebnickiej

Joanna Olczak-Ronikier
Kabaret
POKOCHAJ MNIE

Molier
LEKARZ MIMO WOLI 
reż. Tomasz Obara

A WŁAŚNIE TAK 
ballady Roberta Burnsa 
reż. Tadeusz Zięba

Inka Dowlasz
TOKSYCZNI RODZICE 
reż. Inka Dowlasz

Joanna Olczak-Ronikier
Kabaret
„NOCNE TAŃCE WIECZYSTEGO”



w programie zostały wykorzystane fragmenty 
partytur i rękopisy bogusława Schaeffera



• Druk offsetowy ksigżek, skryptów, czasopism, 
ulotek reklamowych, folderów, widokówek, papierów 
firmowych i formularzy • Falcowanie arkuszy • 
Niciowanie • Oprawa książek i czasopism 
(zszywana lub klejona) • Skład komputerowy 
tekstów • Kompletne opracowania graficzne •

30-552 Kraków, ul. Wielicka 28
tel. (012) 56 21 11, fax (012) 56 12 78



31 223 KRAKÓW, UL. KAZIMIERZA WYKI 5
TEL 15 65 83, 15 29 94, 15 52 94, FAX 15 36 25
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MEUOMM e
MEBLE DLA TWOJEGO 
DOMU I BIURA

ARANŻACJA 
MONTAŻ 
TRANSPORT 
LEASING 
RATY

STUDIO MEBLI KUCHENNYCH I BIUROWYCH



Mam nosa 

do 
interesów

Panorama 
Firm



Kierownik techniczny: Zenon Maciak, 
oświetlenie: Krzysztof Sysło, Jan Krawczyk, 
akustyka: Krzysztof Kuligowski, Piotr Sobański, 
rekwizytor: Bogusław Biskup, Zdzisław Kowzuń, 
brygadier sceny: Roman Sorbjan, pracownia 
krawiecka damska: Maria Marcinkowska, 
Danuta Szkarłat, kierownik pracowni 
krawieckiej męskiej: Antoni Folfasiński, 
pracownia perukarska: Elwira Jargosz, 
Lidia Jargosz-Poręba, pracownia 
modniarska: Ewa Englert-Sanakiewicz, 
prace modelatorskie i malarskie:
Witold Krawczyk, prace stolarskie:
Tomasz Istrati, prace tapicerskie: firma 
„Stanisław Kasprzyk”, os. Teatralne 23. 
prace ślusarskie: Alfred Moskal

Organizacja widowni prowadzi sprzedaż 
biletów, przyjmuje zamówienia na bilety 
indywidualne i zbiorowe, tel. 43-71-01, 44-27-66. 
Kierownik: Włodzimierz Brodecki

Kasa sceny „Pod Ratuszem” tel. 21 -50-16. 
Redakcja programu: Joanna Nowak 
Opracowanie graficzne programu: Agnieszka Dobosz

Cena 2,50 zł.
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