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„Pusto jest w mojej duszy i pusto dokoła...’’

„Jam Cesarstwo u schyłku wielkiego konania, 
Które patrząc jak idą Barbarzyńcę białe, 
Układa akrostychy wytworne, niedbałe,
Stylem złotym, gdzie niemoc sennych słońc się słania. ”

Cesarstwo u schyłku wielkiego konania - taką właśnie me­
taforą określał dobiegający końca wiek XIX jeden z czołowych 
europejskich dekadentów, poete maudit - Paul Verlaine, zna­
komicie charakteryzując nastroje, jakie panowały powszechnie 
wśród tych, którzy gotowali się na owego wieku pożegnanie. 
Niemoc, bezwład, marazm, rozczarowanie wszystkim i wszyst­
kimi... Żaden chyba przełom stuleci w historii ludzkości nie 
niósł ze sobą aż tylu obaw, lęków, niepewności. I tak niewiele 
(jak się później okazało słusznie!) nadziei.

„Poeci przeklęci” rodem znad Wisły nie pozostawali w tyle, 
bijąc niekiedy na głowę swych zachodnioeuropejskich kole­
gów po piórze mrocznością pesymistycznych wizji. Ideały kła­
dą się do trumien - oceniła stan ducha polskich fin de sie- 
cle’istów Eliza Orzeszkowa, pozytywistka z krwi i kości. A za­
wtórował jej ochoczo sam papież polskiej modemy, Stanisław 
Przybyszewski - My późno urodzeni przestaliśmy wierzyć 
w prawdę. Nie tylko w prawdę. W cokolwiek. Wielkie ban­
kructwo idei to znak firmowy modernizmu. Z łoskotem runęła 
wiara w filozofię pozytywną, w potęgę nauki i rozumu, na 
proch starto teorie o budowie nowego społeczeństwa, rozwiały 
się nadzieje na odrodzenie ojczyzny, pogrzebano Boga, wyklę­
to brutalne prawa natury. Stanisław Brzozowski pisał o rozpad- 
nięciu się wszystkich światopoglądów, Władysław Orkan przy-



znawał, że nie wierzymy już nijakim bogom, Kazimierz Prze­
rwa Tetmajer drwił z dzieci krytyki, wiedzy i rozwagi, których 
pierwsze myśli są już zwątpieniem, nudą, szyderstwem i wstrę­
tem.

Powszechnie odczuta dewaluacja wszystkich sterujących ży­
ciem człowieka wartości wiodła do filozofii negacji, do przed­
wczesnej dojrzałości i goryczy. Pustka i znużenie - oto zda­
niem poetów treść duszy człowieka stającego u progu XX stu­
lecia. Wszystko wypite! Zjedzone! Cóż dalej? Ano nie bardzo 
było wiadomo co dalej. Oszalały hedonizm, użycie ponad mia­
rę, zapamiętanie w namiętności i rozpasanie zmysłów - ostat­
nia noc skazańców nie przynosiła ulgi. Nie pozwalała zapo­
mnieć o strachu, o lęku przed tym co nieznane, niewiadome. 
Erosowi nieodmiennie towarzyszył Thanatos. Bezradny czło­
wiek głowę zwieszał niemy nie znajdując żadnej ucieczki 
i obrony przed włócznią złego. Zresztą cóż mogła w świecie 
bez praw i reguł, bez miłości i współczucia znaczyć istota ludz­
ka - zaledwie dostrzegalny pył wirujący na fali świetlanych 
promieni, batalistyczny determinizm obezwładniał, wyzwalał 
tęsknotę za nicością, śmiercią, Nirwaną. Arsenał literackich 
metafor i symboli pęczniał od terminologii eschatologicznej: 
zgon, grób, szatana, krzyż, otchłań, próchno, żałobę odnaleźć 
można w niemal każdym rasowo modernistycznym tekście. 
Wsparta solidną dawką filozofii Schopenhauera chęć wyzwole­
nia się z dręczącego bytu przybierała kuszące kształty zespole­
nia z wyśnioną, idealną kobietą. A czasem nagle zstępowała 
z kart tomików wierszy i stawała się okrutną rzeczywistością. 
Koniec wieku niepokojąco silnie utożsamiał się z końcem 
świata. Wizja dies irae - dnia gniewu, dnia sądu powraca jak 
bumerang; rodzi się pragnienie zniszczenia tego padołu łez 
w odwecie za cierpienia zdawane przezeń człowiekowi, za nie­
możność zapomnienia o ludzkich bólach, klęskach i niedolach. 
Stąd już tylko krok do bluźnierstwa, oskarżenia Boga jako 
sprawcy zła i grzechu, stwórcy człowieka skazanego na mękę 
istnienia. I modlitwa do boga przez los zdradzonego, pozbawio­
nego chwały. Do Szatana.



Wydawać by się mogło, że nic już nie ma szansy ocaleć z tej 
powodzi rozpaczliwego nihilizmu. A mimo to jedyną wartość 
nienaruszoną, uświęconą wyniesiono na piedestał. Wyzwoloną 
z utylitarnych pęt i obywatelsko-narodowych obowiązków 
SZTUKĘ.

Sztuka dla sztuki. Sztuka życiem. Albo życie sztuką - jak kto 
wołał. Choć życie nasze splunięcia nie warte: evviva l 'arte! Ta 
prawdziwa - wielka, co wielką pozostała. I ta zrodzona przez 
artystów, którym Pan Bóg dał wprawdzie talent ale mały, przez 
mieczyków kawiarnianych i histerycznych histrionów - dziś za­
pomniana i wykpiwana za grafomaństwo, za sztuczną afekta- 
cję, fałszywe emocje, pozerstwo i udawanie. Ot, bałamuctwa 
w wielkim stylu. Sztuka szalona, niegdyś szokująca, dziś nie­
rzadko budząca jedynie uśmiech politowania, w której od epi- 
tafijnej konstatacji złe jest życie człowieka - szczęście przed 
nim ucieka - otchłań grobu nań czeka tylko krok (i to pod pió­
rem tego samego autora) do pieśni wyuzdanej, rodzącej się noc 
w noc z wystrzałów szampana. Poezja, fascynująca i zarazem 
niewiarygodnie wprost denerwująca, przynosząca ratunek 
i ukojenie, ale też niewoląca, obezwładniająca dusze i umysły 
sidłami piękna, tyran uwodzący kłamanym szczęściem i kłama­
ną potęgą. Poezja być może i bywała fałszem. Zwłaszcza ta 
kiepska. Ale lęki, które ją rodziły były na pewno autentyczne 
i niekłamane. I chyba wiecznie żywe. W sylwestrową noc z ro­
ku 1900 na 1901 pokolenie wchodzące w wiek XX przywitało 
go słowami:

O wieku nowy, na starym zegarze 
Zgrzytliwym jękiem świeżo wydzwoniony, 
Witaj! Ty nowe będziesz miał miraże, 
Nowe pożary i nowe cyklony
I nowe głazy Syzyfów; ołtarze 
Bóstw, cały nowy Olimp poroniony, 
Nowe podłości tryumfalne wozy, 
Nowe zbrodniczych dzieł apoteozy.

(Antoni Lange)



Minęło prawie sto lat. Jakimi słowami przywitamy wiek 
XXI? Czy znów damy owładnąć sobą lękom i upiorom? Zwy­
kłemu ludzkiemu strachowi przed nadchodzącą niewiadomą, 
któremu przecież ulegamy nawet my, niewiarygodnie pewni 
siebie, my, co wszystko wiemy. Czy znów Sztuka pomoże nam 
przetrwać? A może jakieś zupełnie nowe Bóstwo, z nowego 
Olimpu? Miejmy nadzieję, że tym razem nie poronionego.

Joanna Nowak
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