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„Oto nadszedł koniec świata”: 
Czarna śmierć

Bóg głuchy jest dzisiaj 
Na nasze wołania.
Modlitwa — bezsilna, 
Już nas nie osłania.



W
 październiku 1347 roku, genueńskie statki handlowe weszły do portu w Mesy- 
nie na Sycylii z martwymi i konającymi ludźmi u wioseł. Statki przybyły z 

Morza Czarnego, z portu Kaffa (obecnie Teodozja) na Krymie, gdzie Genua utrzymy
wała placówkę handlową. Chorzy majtkowie pokazywali dziwne czarne guzy pod 

pachami i w pachwinach, wielkości jajka lub jabłka. Z guzów tych sączyła się krew i 
ropa, a później całą skórę pokrywały ropnie i czarne wybroczyny, wywoływane krwa
wieniami wewnętrznymi. Chory miał silne bóle i szybko umierał — w ciągu pięciu dni 
od wystąpienia pierwszych objawów. W miarę szerzenia się choroby zamiast obrzę
ków gruczołów chłonnych i opuchlin na ciele pojawiały się nowe objawy, mianowicie 
utrzymująca się wysoka gorączka i krwioplucie. Ci, co padli ofiarą drugiej odmiany 
choroby, cierpieli na silny kaszel, pocili się i umierali jeszcze szybciej — w ciągu 
trzech dni, a nawet prędzej, czasem po dwudziestu czterech godzinach. W obu posta
ciach choroby to wszystko, co ciało wydalało, a więc oddech, pot, krew i ropa z 
węzłów chłonnych oraz płuc, krwawy mocz i krwawo-czarne ekskrementy — cuchnęło 
okropnie. Objawom fizycznym towarzyszyła depresja psychiczna, a przed samym 
zgonem „widać było piętno śmierci odciśnięte na twarzy".

Chorobą tą była dżuma, dawniej zwana zarazą morową. Pogłoski o strasznej 
zarazie, która jakoby zaczęła się w Chinach i przez Tatarię (Azję Środkową) rozsze
rzyła się na Indie, Persję, Mezopotamię, Egipt i całą Azję Mniejszą — dotarły do 
Europy już w 1346 roku. Opowiadano o tak straszliwym żniwie śmierci, że ponoć 
Indie zostały wyludnione; cale icli połacie pokryły ciała zmarłych, a gdzie indziej 
także nie pozostał nikt żywy. Jak podliczył w Awinionie papież Klemens VI, ogólna 
liczba zgonów, o których doniesiono, miała wynieść 23 840 000. Wobec całkowitej 
nieświadomości, w jaki sposób następuje zarażenie, w Europie nie odczuwało się 
zupełnie popłochu aż do czasu, gdy statki handlowe przywiozły swój czarny śmiertel
ny ładunek do Mesyny, a inne, też zainfekowane w Lewancie, zawinęły do Genui i 
Wenecji.

Do stycznia 1348 roku choroba przeniknęła poprzez Marsylię do Francji, a 
przez Tunis do północnej Afryki. Epidemia zrodzona na statkach rozprzestrzeniła się 
od wybrzeży morskich i splawnycli rzek na zachód od Marsylii, przez porty Langwe- 
docji do Hiszpanii oraz na północ, w górę Rodanu do Awinionu, gdzie dotarła w 
marcu. Pomiędzy lutym a majem doszła do Narbonne, Montpellier, Carcassonne i 
Tuluzy, a we Włoszech — do Rzymu, Florencji i icli okolic. Między czerwcem a sier
pniem dosięgła Bordeaux, Lyonu i Paryża, rozszerzając się dalej na Burgundię i Nor
mandię, skąd przez Kanał doszła do południowej Anglii. Z Włoch tego samego lata 
przedostała się przez Alpy do Szwajcarii i w kierunku wschodnim na teren Węgier.

Na obszarach objętych zarazą śmierć szerzyła się przez cztery do sześciu mie
sięcy i znikała, z wyjątkiem większych miast, gdzie w gęsto zaludnionych dzielnicach 
słabła zimą, by znów pojawić się wiosną i szaleć w ciągu następnych sześciu miesięcy.

W 1349 roku epidemia wybuchła na nowo w Paryżu i rozszerzyła się na Pikar- 
dię, Flandrię i Niderlandy; z Anglii zaś na Szkocję, Irlandię, a także Norwegię, gdzie 
statek-widmo z ładunkiem wełny z martw;) załogą dryfował wzdłuż wybrzeży, aż w 
końcu osiadł na skalach niedaleko Bergen. Stamtąd zaraza przedostała się do Szwecji, 
Danii, Prus, Islandii i dosięgła aż Grenlandii. Pozostała tylko dziwna enklawa z od
pornych na nią Czech i nie zaatakowanej aż do 135 1 roku Rosji. W większej części 
Europy wygasła w połowie 1350 roku. Chociaż współczynnik śmiertelności był różny 



— wahał się od jednej piątej w jednych do dziewięciu dziesiątych lub nawet całkowitej 
zagłady w innych miejscach — to w odniesieniu do obszaru rozciągającego się od Indii 
do Islandii ogólna ocena strat, dokonana przez nowożytnych demografów, na ogół 
pokrywa się z liczbą w sposób zdawkowy podaną przez Froissarta: „Trzecia część 
świata wymarła". Jego obliczenie, powszechnie wtedy powtarzane, nie było skutkiem 
natchnienia przez Ducha Świętego, lecz zostało zapożyczone z podanej przez świętego 
Jana liczby śmiertelnych ofiar plagi w jego Objawieniu, ulubionym przewodniku 
spraw ludzkich w średniowieczu.

Jedna trzecia Europy — to około dwudziestu milionów. Nikt nie wie, jak wielu 
zmarło naprawdę. Ówczesne relacje były raczej napawającym lękiem domniemaniem 
niż ścisłymi wyliczeniami. Mówiło się, że w zatłoczonym Awinionie umierało dziennie 
czterysta osób; że zamknięto tam siedem tysięcy domów spustoszonych przez śmierć; 
że jeden tylko cmentarz w ciągu sześciu tygodni przyjął jedenaście tysięcy zwłok; że 
zmarła połowa mieszkańców miasta, w tym dziewięciu, czyli jedna trzecia ogólnej 
liczby kardynałów, i nie mniej niż siedemdziesięciu prałatów.

Cmentarze w Awinionie zapełniły się całkowicie. Zanim wykopano doły na 
zbiorowe mogiły, ciała zmarłych wrzucano do Rodanu. W Londynie układano zwłoki 
warstwami w dolach, aż do iclt wypełnienia. W relacjach z różnych stron czytamy o 
chorych umierających zbyt szybko, by żywi mogli nadążyć z iclt grzebaniem. Zwłoki 
wyciągano z domów i pozostawiano naprzeciw wejść. Poranne światło ujawniało 
nowe stosy ciał. We Florencji zbierała ciała Compagna della Misericordia, utworzona 
w 1244 roku dla opieki nad chorymi, której członkowie nosili czerwone suknie z 
kapturami zakrywającymi twarz z wyjątkiem oczu. Kiedy nie nadążano z uprzątaniem 
zwłok — rozkładające się ciała leżały całymi dniami na ulicach. Gdy już nie można 
było nastarczyć trumien, ciała kładziono na deskach, po dwa lub trzy naraz, aby 
przenieść je na cmentarz lub do wspólnych dołów. Rodziny same spychały tam zwłoki 
krewnych lub grzebały je tak pośpiesznie i płytko, „że psy wywlekały je stamtąd i 
pożerały szczątki”.

W atmosferze strachu przed zarażeniem i rosnącej wciąż liczby zgonów ludzie 
umierali bez ostatniego namaszczenia; grzebano ich bez modlitwy — a ta perspektywa 
napawała trwogą dotkniętych chorobą w iclt ostatnich godzinach. W Anglii biskup 
zezwolił, by osoby świeckie spowiadały jedna drugą, tak jak to czynili apostołowie, „a 
jeśli nie ma żadnego mężczyzny, to nawet kobiety”; gdy zaś nie można znaleźć księdza 
dla udzielenia ostatniego namaszczenia, „to wiara musi wystarczyć”. Klemens VI uznał 
za konieczne udzielenie odpuszczenia grzechów tym wszystkim, którzy mai li od moru, 
ponieważ tak wielu było pozbawionych posług religijnych. „I żadne dzwony nie biły — 
napisał kronikarz z Sieny — i nikt nie szlochał, choćby nie wiem jaką poniósł stratę, 
ponieważ każdy oczekiwał śmierci |...|. I ludzie mówili i wierzyli, że «Oto nadszedł 
koniec świata-”.

Wielu powtarzało opinię o ludzkim zobojętnieniu, a mało było takich, którzy 
twierdzili inaczej, gdyż zaraza jest rodzajem klęski nie pobudzającym do wzajemnej 
pomocy. Odstręczający wygląd chorych i wysoka śmiertelność nie sprzyjały pomaga
niu sobie we wspólnej niedoli, lecz budziły pragnienie ucieczki. „Notable miejscy i 
notariusze odmawiali przybycia dla sporządzenia ostatniej woli umierających” — 
odnotował zakonnik franciszkański z Piazzy na Sycylii, co gorsza, „nawet księża nie 



przychodzili dla wysłuchania spowiedzi”. Kancelista arcybiskupstwa w Canterbury 
napisał to samo o duchownych angielskich, którzy „z obawy przed śmiercią zaniechali 
opieki nad swymi owieczkami". Z całej Europy, od Szkocji aż po Rosję, donoszono o 
wypadkach porzucania dzieci przez rodziców, a także rodziców przez dzieci. Nieszczę
ście zmroziło ludzkie serca — pisał Boccaccio w swej słynnej relacji o zarazie we 
Florencji, która posłużyła za wstęp do Deka mero nu. „Jeden człowiek unikał drugiego 
[...] krewni trzymali się z dala od siebie, brat był opuszczony przez brata, mąż przez 
żonę, ba — powiem nawet coś więcej, coś prawie nie do pojęcia: znaleźli się ojcowie i 
matki, którzy pozostawiali dzieci na lasce losu, bez opieki, nie odwiedzane, jakby 
były im zupełnie obce”. Przesada i literacki pesymizm były w XIV wieku powszechne, 
lecz lekarz papieża, Guy de Chauliac, niewątpliwie trzeźwy i uważny obserwator, 
także donosił o tym samym dziwnym zjawisku: „Ojciec nie odwiedzał syna ani syn 
ojca. Miłość chrześcijańska przestała istnieć”.

Najpewniejszą deską ratunku dla tych, których było na to stać, lub dla tych, 
którzy mieli po temu możliwość — była ucieczka. Bogaci chronili się w wiejskich 
posiadłościach, tak jak to uczynili opisani przez Boccaccia młodzi patrycjusze z Flo
rencji, urządzając się w sielankowym pałacu „z każdej strony oddalonym od dróg”, ze 
„studniami zimnej wody i piwnicami pełnymi rzadkich win”. Natomiast biedota 
miejska umierała w swyclt norach „i jedynie fetor ich ciał powiadamiał sąsiadów o 
śmierci”.

Na wsi chłopi padali martwi na polach, drogach i swoich domostwach. Ci, co 
zachowali życie, w rosnącym poczuciu bezsilności popadali w apatię, pozostawiając 
dojrzałą pszenicę nie skoszoną, a żywy inwentarz bez opieki. Zdziczały woły i osły, 
owce i kozy, świnie i kury. W pewnej miejscowości widziano chłopów tańczących 
przy dźwięku bębnów i trąbek. Zapytani o powód tej radości powiedzieli, że patrząc 
na umierających dzień po dniu sąsiadów, podczas gdy ich wieś pozostaje nietknięta, 
sądzą, iż mogą powstrzymać zarazę „przez wesołość, która jest w nas. Oto dlaczego 
tańczymy”.

Zarazie towarzyszyły bezprawie i rozpusta, podobnie jak podczas wielkiego 
pomoru w Atenach w 430 roku przed Chrystusem, kiedy to, według Tukidydesa, 
ludzie bezwstydnie oddawali się rozkoszom życia: „Albowiem widząc, jak bogaci 
umierają w jednej chwilce, a ci, co dotąd nic nie posiadali, bezzwłocznie dziedziczą 
ich mienie, uświadomili sobie, że życie i bogactwo są równie przemijające, postano
wili więc korzystać z życia, póki można”. Ludzie postępują w każdej epoce jednako
wo.

Nieznajomość przyczyny pogłębiała nastrój grozy. W wieku XIV nikt nawet nie 
podejrzewał, że rzeczywistymi nosicielami zarazy były szczury i pchły, być może 
dlatego, że stanowiły one tak pospolite domowe utrapienie.

Wróg-widmo nie miał swej nazwy. Czarną Śmiercią nazwano go dopiero przy 
następnych nawrotach. W czasie pierwszej epidemii zwano go po prostu „zarazą” albo 
„wielkim morem”. Relacje ze Wschodu, wyolbrzymione w bojaźliwej wyobraźni, 
mówiły o dziwnych burzach i „strugach ognia” zmieszanych z ogromnymi ziarnami 
gradu, które „uśmiercały prawie wszystko", lub też o „wielkim deszczu z płomienia
mi”, spalającymi doszczętnie ludzi, zwierzęta, drzewa, wsie i miasta. Według innej 
znów wersji „zgnile podmuchy wiatru”, powstałe z ognia, przywiały infekcję do Euro



py „i teraz, jak podejrzewają niektórzy, krąży ona wokół wybrzeża morskiego". 
Dokładne obserwacje tego zjawiska nie zdołały doprowadzić do skojarzeń ze szczura
mi ze statków, ponieważ nie zdawano sobie sprawy, że zakażenie może nastąpić przez 
zwierzęta i insekty.

Dla szerokiego ogółu istniało tylko jedno wyjaśnienie — gniew Boży. Plaga 
zakreślająca tak szeroki krąg, nie oszczędzająca nikogo, przychodząca bez żadnej 
widocznej przyczyny, mogła być jedynie karą Bożą za grzechy. Mogła być nawet 
wyrazem ostatecznego rozczarowania się Boga swoim tworem. Ze względu na skutki, 
jakie wywołała, Matteo Villani porównywał zarazę z biblijnym potopem i uważał, że 
opistije „zagładę rodzaju ludzkiego”. Wysiłki czynione dla złagodzenia gniewu Bożego 
przybierały różne formy. Miasto Rouen wydało nakaz powstrzymania się od wszy
stkiego, co mogłoby budzić gniew Boga, a więc hazardu, przekleństw, pijaństwa. 
Bardzo rozpowszechnione były procesje pokutników, początkowo popierane przez 
papieża, trwające nawet trzy dni; w niektórych brało udział po dwa tysiące osób. 
Towarzyszyły one zarazie wszędzie, przyczyniając się do jej rozprzestrzeniania.

Powszechne podzielanie poglądu, iż „zaraza ta była po prostu karą za grzechy, 
wywołało szerokie poczucie winy, ponieważ, jeżeli zaraza była karą, straszny musiał 
być grzech, który ją sprowadził. Jakie grzechy ciążyły na sumieniu ludzi w XIV 
wieku? Przede wszystkim chciwość, skąpstwo, za nimi lichwa, przywiązanie do rzeczy 
ziemskich, cudzołóstwo, bluźnierstwo, kłamstwo, zbytek, bezbożność. Usiłując podsu
mować nawałę klęsk, jakie spadły na Florencję, Giovanni Villani doszedł do wniosku, 
że była to kara za grzechy skąpstwa i lichwy, którymi gnębiono ubogich. Ówcześni 
pisarze dawali wyraz litości i oburzeniu z powodu sytuacji biedoty, a szczególnie 
ubolewali nad gnębieniem chłopstwa w czasie działań wojennych. Sprawy te z całą 
pewnością ciążyły na sumieniu tego stulecia. Podstawę wszystkiego stanowiły warunki 
średniowiecznego bytowania, kiedy to niemal wszystkie uczynki, a nawet myśli — 
dotyczące seksu, handlu, wojska — były niezgodne z nakazami Kościoła. Zwykłe 
zaniedbanie postu lub niedzielnej mszy świętej było już grzechem. Dopiero zaraza 
wydobyła na wierzch tkwiące głęboko w duszy niczym podziemne jezioro poczucie 
winy.

Okazało się jednak, że ci, co przeżyli zarazę i nie ulegli zagładzie, nie stali się 
lepszymi ani też nie mogli znaleźć żadnego wytłumaczenia Bożych zamysłów w męce, 
którą dane im było przecierpieć. Cele Boskie są zazwyczaj okryte tajemnicą, lecz ta 
plaga była zbyt straszliwa, aby można się było na nią godzić bez stawiania pytań. 
Jeżeli taki ogrom nieszczęścia, najbardziej śmiercionośnego ze wszystkicli dotąd zna
nych, mógł być po prostu złośliwym aktem woli Boga, a być może wcale nie Jego, to 
oznaczało, że podstawy odwiecznie ustalonego ładu zostały wzruszone w posadach. 
Umysły, które się otwarły dopuszczając te wątpliwości, nie mogły już nigdy pozostać 
zamknięte. Kiedy ludzie raz jeden dopuścili możliwość zmian w ustalonym porządku, 
nastał koniec ery uległości: zwrot ku kierowaniu się własnym sumieniem już się zbli
żał. Czarna Śmierć w tym właśnie zakresie mogła stać się nie rozpoznanym począ
tkiem nowego człowieka.

Barbara W. Tuchm an
„Odległe zwierciadło" 

tłum. Maria J. i Andrzej Michejdowie 
Katowice 1993
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... w roku od narodzenia Pana naszego, Jezusa Chrystusa, tysiąc trzysta 
czterdziestym ósmym, w sławnym mieście Florencji, klejnot miast włoskich 
stanowiącym, wybuchła zaraza morowa, sprowadzona wpływem ciał 
niebieskich albo też słusznie przez Boga zesłana dla ukarania grzechów 
naszych. (...) ... z srogiego niebios wyroku, a także z przyczyny ludzkiego 
okrucieństwa, w czasie od marca do czerwca więcej niż sto tysięcy osób życie 
straciło. Ginęli od strasznej zarazy, a także z braku pieczy i pomocy, 
skąpionej im przez zdrowych, którymi trwoga owladła. Dawniej nikt by może 
nie był pomyślał, że w Florencji można naliczyć tylu żywycli mieszkańców, ile 
w niej się później okazało zmarłych. Ileż to pięknych domów, wspaniałych 
pałaców, przedtem przez mnogie rodziny, przez rycerzy i znamienite damy 
zamieszkałych, teraz pustką stanęło! Wymarli w nich wszyscy, aż do 
ostatniego sługi!

Ileż to świetnych rodów, nieprzejrzanych bogactw i skarbów bez 
dziedziców ostało! Iluż dzielnych mężów, urodziwych kobiet i młodzieńców, 
których by Eskulap, Gallen i Hipokrates za obraz kwitnącego zdrowia, ani 
chybi, poczytali, rano jeszcze obiadowało w społeczności swych przyjaciół i 
krewniaków, zasię nazajutrz już wieczerzało pospołu z swymi zmarłymi 
przodkami. Ciężko mi jest na sercu, kiedy błądzę myślą pośród tej okrutnej 
niedoli, dlatego też wszystko, co mogę, milczeniem pokryję.

Giouainii Boccaccio „Dekameron”
tłum. Edward Boye



Czarna śmierć — straszliwa epidemia dżumy, która przetoczyła się 
w 1348 r. przez Europę, spowodowała w jej społeczeństwie 
głębokie zachwianie psychiczne. Jean Delumeau pisze, iż 

„powstała "Kraina Strachu«, wewnątrz której cywilizacja czuła się 
»nieswojo« i którą zaludniła chorobliwymi urojeniami. Ta trwoga 
przeciągająca się w czasie (aż do początku XVII wieku) groziła 
rozkładem społeczeństwa tak samo, jak mogła spowodować pęknięcia u 
jednostek poddanych powtarzającym się stresom. Mogła wywołać w 
społeczeństwie zjawiska niedostosowania, regresu myśli i uczuciowości, 
wprowadzić doń nadmierną dawkę negatywizmu i rozpaczy.”

Opisy epidemii zachowane w licznych 
kronikach pochodzących z połowy XIV w. 
przedstawiają skrajne zachowania się ludzi — jedni 
kopali sobie groby i sami się w nie kładli, inni 
oddawali się nieustannym zabawom i szalonej 
rozpuście. Boccaccio, który jak wiemy wielką 
zarazę przeżył, tak tłumaczył owe zachowania: „To 
mogli czynić łatwo, albowiem każdy (jakby nadziei
na dalsze życie zbywając) zostawiał na pastwę losu swe rzeczy i siebie 
samego [...]. Osłabła a nawet całkiem sczezła siła tak człowieczych, jak 
i Bożych praw. Jej Stróże i wykonawcy bądź to poumierali, bądź 
chorzeli [...]. Każdy mógł przeto czynić co chciał." Załamanie się niemal 
wszystkich społecznych i prawnych reguł obowiązujących w stosunkach 
międzyludzkich, trwoga i poczucie bezsilności to główne przyczyny 
rodzące szaleństwo w człowieku i jego świecie.

Wśród rozlicznych źródeł zarazy wymieniano bardzo często 
stracił. Istnieją rozmaite przykłady porad lekarskich, a nawet uchwały 
rad miejskich, które wychodząc z przekonania, iż najskuteczniejszym 
środkiem pokonującym strach jest śmiech, zalecały, albo wręcz 
nakazywały organizowanie w czas szerzącej się epidemii rozmaitych 
publicznych zabaw i rozrywek. Śmiech miał być tarczą człowieka, 

która uchroni go przed straszliwą śmiercią.
W o w y c li zaleceniach i n a w o 1 y w a n i a c h 

brzmiących w stylu: baw się — to nie umrzesz, było 
coś chorego, coś szalonego, świadczącego o tym, iż 
dusza ludzka szarpana była ekstremalnymi 
uczuciami i przekonaniami. „Czarna zaraza i te, 
które nastąpiły po niej, w przyspieszonym rytmie 
odmieniły inspirację sztuki europejskiej, orientując 



tę sztukę bardziej niż poprzednio na opis przemocy, cierpienia, 
sadyzmu, obłędu i makabry.” W targanym skrajnymi uczuciami świecie 
obłęd i obłąkany budziły równocześnie grozę i szyderstwo.

U schyłku XIV wieku, przez cały wiek XV błazen jest 
wszechobecny w kulturze Europy. Tej swoistej „popularności” nie 
zawdzięcza jednak tylko rozwijającym się obyczajom karnawałowym i 
stałej teatralizacji życia w dworskim, czy szerzej — feudalnym świecie. 
Rozszerzające się obszary ubóstwa i mnożące się herezje z jednej 
strony, z drugiej zaś odczuwanie lęku, odczuwanie nieogarniętego 
szaleństwa świata tkwią u najgłębszych źródeł narastającej i 
natarczywej obecności błazna w czasach schyłku średniowiecza i 
narodzin renesansu. Błazen jest swoistą projekcją, ucieleśnieniem 
marzenia ówczesnycli ludzi, które wyrażało się w ogromnej woli 
ucieczki z tego świata i równocześnie — w głębokim pragnieniu 
pozostania. Błazen jest postaci,} zrodzoną w świecie śmiechu. Śmiechu 
zrodzonego przez stracił. Lęk i agresja, strach i społeczne dewiacje 
znalazły w tej szalonej figurze jeszcze jedną formę artykulacji. Śmiech 
obłąkanego zaczął wyśmiewać śmiech śmierci. Wariat, wieszcząc 

nadejście tego straszydła, 
równocześnie je rozbrajał.

Nastąpiło „wyparcie 
tematu śmierci przez obraz 
obłąkania”. Lęk „skulił się” 
pod powierzchnią. Nadeszły 
wkrótce czasy, w których 
mądrość jawiła się jako 
dostrzeganie głupstwa we 
wszystkim. Świa.t pokazany 
zostaje jako statek głupców, 
ludzie zaś krążą w nie 
kończącym się korowodzie 
b ł a z e ń s k i e g o tańca. To 
zapowiedź zbliżającego się 
końca, to apokalipsa, to 
powrót Antychrysta.

Mirosław Słowiński 
„BŁAZEN” fragm.

Warszawa 1993



Dzisiejsze przedstawienie jest krakowską premierą sztuki niezwykłej i 
wyjątkowej. „Czerwone nosy" są bowiem od kilku lat przebojem scen teatralnych 
Europy i całego świata. Polska prapremiera tego znakomitego dramatu, w 
rewelacyjnym przekładzie Stanisława Barańczaka, miała miejsce rok temu w 
poznańskim Teatrze Nowym. Sztukę oglądali również widzowie szczecińscy, a od 9 X 
94 r. można ją zobaczyć w Teatrze Ludowym.

„Czerwone nosy" to tragikomiczna opowieść o straszliwej epidemii dżumy, 
jaka nawiedziła świat w połowie XIV wieku, zmiatając z powierzchni Ziemi 1/3 jej 
mieszkańców. Opowieść o tym, jak śmiech, radość, umiłowanie życia we wszystkich 
jego przejawach, mogą przynieść ratunek w chwilach najczarniejszej rozpaczy. O 
tym, jak w świecie, w którym przestały funkcjonować wszelkie prawa i zasady, gdy 
niepodzielnie zapanowało zło siejące śmierć i zniszczenie, pojawia się jasny promień, 
niosący pokój i wybawienie — miłość, będąca afrmacją Boga i człowieka.

Niestety to autorskie przesłanie okazało się być w Polsce nie dla wszystkich 
czytelne, prowokując pełne oburzenia głosy, zarzucające autorowi szarganie świętości 
i antyklerykalizm. To smutne, że takie opinie wywołać mogło dzieło, będące 
wspaniałym literackim świadectwem istoty i idei chrześcijaństwa.

Ciekawi jesteśmy, czy ta piękna i mądra sztuka również w Krakowie wzbudzi 
kontrowersje, czy ktoś poczuje się urażony w swych uczuciach (a tak łatwo się dziś 
na siebie obrażamy i to rzekomo w imię najwznioślejszych ideałów), czy dramat 
tragicznego papieża Klemensa VI, bardziej wyrachowanego gracza politycznego niż 
kapłana, okaże się w naszym kraju naruszeniem pewnych wartości? Czy wołanie o 
bezgraniczną miłość bliźniego, o wybaczenie, tolerancję, o wolność i prawo 
znajdowania własnej drogi wiodącej ku sacrum, o wierność wobec Boga i własnego 
sumienia, może się okazać drwiną z autorytetów?

Czy premiera przyniesie odpowiedzi na te pytania?

Zarazy są w istocie sprawą zwyczajną, ale z trudem się w nie wierzy, kiedy się 
na nas walą. Na świecie było tyle dżum, co wojen. Mimo to dżumy i wojny zastają 
ludzi zawsze tak samo zaskoczonych. Kiedy wybucha wojna, ludzie powiadają: „To 
nie potrwa długo, to zbyt głupie”.

I oczywiście, wojna jest na pewno zbyt głupia, ale to nie przeszkadza jej trwać. 
Głupota upiera się zawsze, zauważono by to, gdyby człowiek nie myślał stale o sobie. 
Nasi współobywatele byli pod tym względem tacy sami jak wszyscy, myśleli o sobie, 
inaczej mówiąc, byli humanistami: nie wierzyli w zarazy. Zaraza nie jest na miarę 
człowieka, więc powiada się sobie, że zaraza jest nierzeczywista, to zły sen, który 
minie. Ale nie zawsze ów sen mija i, od złego snu do złego snu, to ludzie mijają, a 
humaniści przede wszystkim, ponieważ nie byli dość ostrożni. Nasi współobywatele 
nie ponosili większej winy niż inni; zapominali o skromności, tylko tyle, i myśleli, że 
wszystko jest jeszcze dla nich możliwe, co zakłada, że zarazy są niemożliwe. Uważali 
się za wolnych, a nikt nie będzie wolny, jak długo będą istniały, zarazy.

Albert Camus „Dżuma” 
thiiii. Joanilsl < ui/.e



B
arnes, zdobywszy uznanie pod koniec lat sześćdziesiątych sztuką The 
Ruling Class (Klasa panująca), wsławił się następnie gotyckimi, czarnymi 
komediami, których akcja rozgrywała się bądź to w renesansowej kostnicy, 

gdzie złożono zwłoki Leonarda da Vinci, bądź w lochach Iwana Groźnego, bądź 
też najzwyczajniej w biurze obozu Auschwitz. Badał w nich funkcję śmiechu, 
dobywanego z najdrastyczniejszych sytuacji, podłego, eskapicznego lub 
odrodzicielskiego: śmiechu bohaterów i publiczności. Komedia o bractwie 
wesołków Chrystusa, które wśród szalejącej Czarnej Śmierci postanawia rozbawić 
ludzi wszelkimi metodami, dać im karnawał, aby jego mocą mogli oprzeć się 
zarazie — a gdy ta ustaje, a klowni nie clicą uprawiać dalej śmiechu pustego i 
konformistycznego, zostają rozstrzelani przez powracającą legalną, duchowną 
władzę — także została znakomicie i z pełną tego świadomością skonstruowana.

Bazuje na ideacli znanych, szkolnych rzec można; jednak na tych 
łechczącycli, które z podręczników pochłania się najchętniej. Wykorzystuje 
zarówno popularne idee antropologiczne, jak i popularną wiedzę o epoce. Z 
wirtuozerią stosuje dramatopisarski warsztat i bawi się nim wobec publiczności. 
Sztuka Barnesa jest oszałamiająca, jak oszałamiające są filmy Stevena Spielberga: 
stanowi bowiem perfekcyjną żonglerkę gotowymi i skutecznymi schematami: 
chętnym dostarcza dodatkowej zabawy w ich rozpoznawaniu. Jest prześmieszna.

Jest budowlą precyzyjną i dość chłodną, a że swoje głębsze znaczenie 
wzięła z książek, nie z własnej penetracji, operuje nimi ze spokojną ufnością. 
Nawet to, co ciemne i nienazwane, zostało już przecież nazwane przez 
antropologów i po pewnym czasie użycia stało się liczmanem. W trybie 
śledzienniczych zjadliwości trzeba przecież zauważyć, że kolektyw Wesołycli 
Transgresywistów wykazuje iście pionierski zapal w krzewieniu pozytywnych 
postaw i w swojej wierze, że „kto z pies’niej po żyzni szagajet, tot nikogda i 
nigdie nie propadiot”. Jak gdyby pewien swego ideologicznego zaplecza. Barnes 
wie, że transgresja pomaga, wie też, jak w bystrości dowcipu przejawia się 
życiowa siła i czym ma się zajmować ów dowcip. Wie, w który cykl opowieści 
weszliśmy i jak bawi nas sprawna żonglerka dawnymi formami; formą dżumy na 
przykład, która zrobiła następny krok, zgubiła resztki realnej treści i z alegorii 
stała się tutaj musującą abstrakcją.

Wychwytując alikwoty pobrzmiewających form, można jednak znaleźć 
przyjemność, można się nimi też pobawić; są tu chwile świetne poetycko, jest w 
końcu błyskotliwa inteligencja. „Sempiterna, gdy zbiorowa, zniesie każdy losu 
kops...” — śpiewają bohaterowie nawet po śmierci. Podobno w Niemczech, w 
podziemnej sprzedaży pojawił się wirus dżumy, pochodzący z rozkradzionych 
laboratoriów bojowych na Wschodzie. Jeśli więc ktoś w pociągu przemyskiej lub 
berlińskiej linii, wśród tobołów usłyszy brzęk tłuczonej probówki, niech też coś 
zaśpiewa na wszelki wypadek i opowie dowcip.

Tomasz Kubikowski
Dżuma, nasze mai zenie
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„Należy żyć zdrowo, unikać nadmiernego fizycznego wysiłku, nie 
poddawać się gwałtownym emocjom — strachowi, smutkowi, 
panice — trzeba starać się o pozytywne uczucia — wesołości, 
pogody, zaufania, co zwiększy odporność organizmu".

fragment zarządzenia, wydanego 
przez władze pruskie podczas 

epidemii cholery na pocz. XIX w.
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W repertuarze:
William Shakespeare 

POSKROMIENIE ZŁOŚNICY
reż. Jerzy Stuhr

Maria Kami
BAŚŃ O ZAKLĘTYM JAWORZE 

reż. Krzysztof Orzechowski

Aleksander Fredro 
ŚLUBY PANIEŃSKIE 

reż. Dorota Latour

Molier 
MIESZCZANIN SZLACHCICEM 

reż. Jerzy Stuhr

Juliusz Słowacki 
BALLADYNA 

reż. Rudolf Zioło

Scena „KANONICZA 1”
JACQUES BREL 

piosenki ze spektaklu 
„Port wielki jak świat" 

w reż. Marty Stebnickiej

Rachilde 
PAN WENUS 

reż. Włodzimierz Nurkowski 
(spektakl tylko dla dorosłych)

SPRAWA PODEJRZź\NA czyli siedmiu ludzi z szafą 
spektakl poetycki wg Mirona Białoszewskiego 

reż. Monika Rasiewicz

OPOWIEŚCI GARGANTUICZNE 
na motywach powieści Franęois Rabelais 

„Gargantua i Pantagruel” 
reż. Katarzyna Deszcz


