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Spowiedź 
życia
„Śmieszny staruszek”
w Ludowym
H Śmieszny sta

ruszek” Tade
usza Różewi
cza był przed 

laty grany równocześnie na 
wielu polskich scenach. 
Do jednej z najlepszych insce
nizacji należała ta, którą za
prezentowano w teatrze Ate
neum w 1965 roku. Dziś reży
serzy rzadko sięgają po tę „ko
medię w dwóch odsłonach”. 
W Krakowie już niebawem bę
dzie okazja, by przypomnieć 
sobie ten utwór z 1963 roku, 
gdyż Teatr Ludowy zaprasza 
na premierę tego monodramu 
w wykonaniu Stanisława Ber- 
nego (24, godz. 19, Sce
na pod Ratuszem). Spektakl 
wyreżyserował Jakub Porcari, 
student III roku Wydziału Re
żyserii krakowskiej PWST.

Tytułowy śmieszny staru
szek jest na emeryturze, pra
cuje na pół etatu jako przewod
nik w Zarządzie Zabytków. Nie 
ma nikogo bliskiego, mieszka 
samotnie z manekinem za
miast kobiety, z lalkami za
miast dzieci. Śmieszny i zara
zem wzruszający mieszkaniec 
polskiej prowincji. Nie wiado
mo, dlaczego został oskarżony 
i dlaczego toczy się w sądzie 
jego sprawa. Jak można jedy
nie przypuszczać na podstawie 
jego monologu został fałszy
wie oskarżony przez sąsiadów 
o nieobyczajność, o zaczepia
nie i podglądanie małych 
dziewczynek. Rozżalony 
na> świat wygłasza monolog, 
postanawia odbyć „spowiedź 
generalną z całego życia”, aby 
wszyscy mogli poznać prawdę.

Pośród miliardów ludzi na pla
necie nie znalazł ani jednej bli
skiej osoby, bo „teraz wszystko 
się pokiełbasiło w ludzkich gło
wach i na całym świecie”. To 
smutna opowieść o samotności 
i potrzebie bliskości drugiego 
człowieka.

Dlaczego ten temat i utwór 
polskiego dramatopisarza za
interesował młodego człowie
ka, który większą część swoje
go życia spędził we Włoszech? 
- Od lat interesują mnie utwo
ry Różewicza. Kiedy dostałem 
ten tekst, zaciekawił mnie 
bardzo, szczególnie prawda 
o tytułowym bohaterze. Boha
terze, który nie jest Hamletem 
rozważającym wielkie proble
my tego świata, ale zwykłym, 
prostym człowiekiem, jakże 
nie zrozumiałym w swej inno
ści przez otoczenie. On 
w swym monologu, w swej 
spowiedzi życia komentuje 
rzeczywistość, społeczeństwo, 
sprawiedliwość, niesprawie
dliwość, wreszcie komentuje 
samego siebie. To, że autor od
dał w tej sztuce głos jednemu 
z nas, zainteresowało mnie 
w tej sztuce najbardziej. Odar
łem tekst z kontekstu politycz
nego, bo dziś stracił on na ak
tualności. No i ten język, zna
komity język Różewicza, pisa
rza, który dokonał w warstwie 
językowej w dramatach pol
skich swoistej rewolucji 
na miarę Wyspiańskiego. Naj
lepszym tego dowodem jest 
„Kartoteka” - powiedział nam 
Jakub Porcari, reżyser.

Kolejne spektakle: 25 i 26 bm.
(JOC)
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PREMIERA KOMEDII W TEATRZE LUDOWYM

„Śmieszny staruszek”
' ] iejsce - sala sądowa

*, <• j na Scenie Pod Ratu
szem. Oskarżony - 

z pozoru niewinny starszy 
mężczyzna. Oskarżyciel- świę
ty spokój sąsiadów. Oskarżyciel 
posiłkowy - sumienie występ
nego staruszka. Jak tłumaczyć 
się on będzie z niemoralnego 
zachowania, z zaczepiania 
i podglądania małych dziew
czynek? Co powie, gdy sumie
nie przypomni mu - jakże wy

stępną w jego sędziwym wieku. 
- zabawę lalkami? Czy to, co 
usłyszymy, będzie farsą, kome
dią czy może tragedią?

Wszystkich zainteresowa
nych Teatr Ludowy zaprasza 
na przedstawienie „Śmieszny 
staruszek” według Różewicza. 
Reżyserem tej „komedii 
w dwóch aktach” jest Jakub Por- 
cari. W rolę występnego i spo
wiadającego się ze swojego ży
cia staruszka wcielił się Stani

sław Berny (znany z takich 
przedstawień, jak „Ryszard III”, 
„Książę i żebrak” czy „Królowa 
Śniegu”), zaś opiekunką sceno
graficzną przedstawienia jest 
Elżbieta Krywsza. ‘(jch)

Rynek Główny 1
piątek (premiera), sobota, 
niedziela, godz. 19
Bilety: 30/20 zł
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Wleczenie
zakurzonego lwa
Wyznania 
szczerego 
entuzjasty teatru 
PAWEŁ GŁOWACKI

pierwszym, wszystko do koń
ca porządkującym, czystym 
znakiem - Porcariemu inten- 

. sywność stepów akermań- 
skich najwyraźniej się zama
rzyła i wcisnął grającego rolę 
tytułową Stanisława Bernego 
w patos iście romantyczny. 
Staruszka, oryginalnego sta
ruszka zdania biedne, marne, 
dziecinnie nieporadne - zy
skują intonację godną poema
tu. Pokora szarego mruku gi
nie pod zwałami strzelistego 
barytonu. Smutna małość ge
stów trzykrotnego wytarcia 
nosa chusteczką - obraca się 
w zestaw ruchów szerokich, 
majestatycznych, marmuro
wych. I nie ma bezimiennej 
samotności pleców okutanych 
lichą, znoszoną materią. Jest 
twarz mocarna, wciąż skur
czami bólu najgłębszego cię
ta, jest oko pałające, wreszcie 
jest i włos długi, tajemnie fa
lujący włos pianisty, kto wie, 
może nawet samego Chopi
na włos...

Słowem, oto wieszcz kolej
ny, na cegłach Sceny pod Ra
tuszem wsparty niczym 
na Judahu skale, w jakiegoś 
drugiego „Króla Ducha” ma
lowniczo przemienia zdania 
Różewicza, zdania ascetyczne 
i ciche jak kościotrupy. Pełne 
infantylizmu, użalania się, 
uprzedzeń, urazów i pretensji 
do świata zdania o własnym 
staruszka wstydzie, łakom
stwie, tchórzostwie, nieśmia
łości i łzawym sentymentali
zmie, o staruszka strachu 
przed ludźmi, przed nadmia
rem ludzi, o narastającym 
wstręcie do wszystkiego, co 
żywe, o stu jeszcze, może o ty
siącu podobnych wiórach, któ
re się zlepiły w tę staruszka 
wegetację bezimienną. Tu 
wieszcz, perorujący na Juda
hu skale - tu lodowate kości 
nieporadnych zdań człowieka 
bez twarzy. Czy egzotyczny 
tandem taki mógł nie popaść 
w niezamierzoną śmiesz
ność?

Zbigniew Herbert wyznał: 
„chciałbym opisać męstwo/ 
nie ciągnąc za sobą zakurzo
nego lwa// a także niepokój/ 
nie potrząsając szklanką peł
ną wody// inaczej mówiąc/ 
oddam wszystkie przenośnie/ 
za jeden wyraz/ wyłuskany 
z piersi jak żebro/ za jedno 
słowo/ które mieści się/ 
w granicach mojej skóry// ale 
nie jest to widać możliwe”. 
Nie jest. Ale można próbować 
być blisko. Jak Herbert, jak 
Różewicz. Znak ulepiony 
z bełkoczącego starca i obo
jętnych manekinów jest pra
wie jak wyłuskane żebro. 
I jest tuż przy skórze, nie da
lej niż kilka milimetrów. Idę 
o zakład, dużo stawiam, że 
gdy Bemy jeszcze siedział 
przy stoliku i w ramach czy
tanych prób tekst „Śmieszne
go staruszka” podawał Porca
riemu prawie na biało - był 
blisko, bardzo blisko sed
na opowieści Różewicza. Bli
sko jej goryczy, jej bez
względności, jej chłodnego, 
nieruchomego piękna. Nieste
ty, niebawem trzeba było 
wstać i zacząć klecić niemoż
liwe. „Śmiesznego staruszka” 
bez głowy, bez obrazu pierw
szego, bez sensu.

Teatr Ludowy. Sce
na pod Ratuszem. Tadeusz 
Różewicz „Śmieszny staru
szek". Reżyseria Jakub Por
cari. Opieka scenograficz
na Elżbieta Krywsza.

Wgłębi sceny - kole
gium sędziowskie 
za stołem dostojnym.

Światło? Zapewne jasne, bez 
skłonności do dziergania sza- 
rych tajemnic. Długi blat 
z drewna nie byłe jakiego. 
Dąb? Jesion? Modrzew?
Niech będzie jesion. Czy jest 
w tym obrazie coś aż tak kar
kołomnego intelektualnie, co 
nie pozwala go zobaczyć wy
raźnie, zrozumieć jego ko
nieczności, przyjąć go i pogo
dzić się z oczywistością, że 
aby opowieść mogła wy
brzmieć w pełni - obraz ten 
musi być i musi być dokładnie 
taki, nie inny?

Kolegium - jak zamarznię
te. Doskonały bezruch. Sędzi
na nieludzkiej urody, okuta
na togą. Ona - sama piękność 
- i jej asystenci. Szpakowaty 
pan i łysy starzec. Nie mruga
ją. Oczy wiecznie otwarte. 
Oczy szklane. Oczy skostnia
łych golemów? Tak. Sędzina, 
Asystent I, Asystent II - to 
manekiny. Trupia obojętność. 
Coś jakby rzeźba ludzi skaza
nych na śmierć przez słucha
nie bez prawa do wzruszenia. 
Słuchają więc. Zawsze zwró
ceni twarzami do widowni 
- tylko tak, bez łzy, słuchają 
staruszka, jedynego żywego 
na sali, co zawsze odwrócony 
do widowni plecami, stojąc 
na proscenium, niczym Józef 
K. nie wiadomo o co oskarżo
ny, czyni spowiedź z własnej 
nędzy.

„Twarz jego można ujrzeć, 
kiedy opuszcza salę” - powia
da Tadeusz Różewicz. Jedy
nie wtedy. Ledwie przez chwi
lę. Teraz - tylko jego samotne 
plecy w znoszonej marynar
ce, tył nieruchomej głowy 
i zdania biedne, marne, dzie
cinnie nieporadne. Głos - ja
ki? A niby co może mieć 
w gardle to wielkie ludzkie 
NIC. NIKT - na jakie intona
cje może się zdobyć? Pokora 
szarego mruku - to wszystko. 
A gesty staruszka? „Dwa lub 
trzy razy w czasie zeznań wy
ciera nos chusteczką” - infor
muje Różewicz. W sprawie 
gestów - nic więcej.

Zostawmy resztę detali za
pisanych w didaskaliach. Zo
stańmy przy obrazie, 
przy znaku (NIKT bez twarzy 
spowiada się z nędzy wprost 
w trupie uszy trzech obojęt
ności o szklanych oczach bez 
powiek), którym Różewicz 
otwiera komedię „Śmieszny 
staruszek” i któremu każę 
trwać do epilogu. Co w tym 
znaku czystym i nieomylnym 
jest takiego, że reżyser Jakub 
Porcari w swej inscenizacji 
wzgardził nim bezlitośnie? 
Czego młodzież na Wydziale 
Reżyserii Dramatu w krakow
skiej PWST uczą właściwie, 
skoro nie uczą badania wagi 
obrazów, przez autora napisa
nych? Wedle reguł jakiego 
analfabetyzmu Porcari kome
dię Różewicza czytał, skoro 
nie pojął, że bez stworzenia 
na scenie pier-wszego obrazu, 
„Śmieszny staruszek” stacza 
się w „Głupiego staruszka”?

Ba, gdyby tylko o głupotę 
szło - nie byłoby aż tak źle. 
Mówię o niepoczytalnych nad
miarach. Wzgardziwszy
ES E9 E9 .dziennik.krakow.pl
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Wojciech 
Markiewicz

Odpryski kulturalne

Reminiscencje 
Róźewiczowskie

Gazetę można przeczytać albo się nią przy
kryć. Śmieszny staruszek-tytułowy Bohater sztu
ki Różewicza (ostatnia premiera Teatru Ludowe
go w Krakowie,- 28 X, Scena Pod Ratuszem) 
w pewnym momencie kładzie się na deskach 
i przykrywa gazetą, co ma być wyrazem jego 
stanu świadomości. Pod koniec życia, jak sam 
mówi, „nie czyta, tylko słucha radia...", cofając 
się do stadium embrionalnego bądź niemowlę
cego, tuż po narodzeniu. W tarnowskiej „Karto
tece" bohater nie ma gazety, nie musi czytać, 
właściwie nic nie musi, bo w pokoju jest ulica- 
szafa, zbiór możliwości, klisz i stereotypów swo
jego czasu. Najchętniej zostałby dyrektorem, bo 
wierzy w swoje możliwości, ale rzeczywistość 
na to jeszcze nie pozwala. Próbuje więc stero
wać rzeczywistością, ale przyszły takie czasy, 
że nie zawsze ma, co chce. W każdym razie ga
zety nie potrzebuje, jest głuchy na otaczającą 
rzeczywistość, wręcz anachroniczny. Leży mu 
się jak w „Pętli" Marka Hłaski i w zasadzie mu 
to leży. Te czasy mu leżą...

Dzień po tarnowskiej premierze na 247. Kra
kowskim Salonie Poezji w wykonaniu Tadeusza 
Huka, Leszka Piskorza i posła-artysty Jerzego 
Fedorowicza najlepszy Różewicz ostatnich 
miesięcy, a może lat. Bardzo zainteresowany 
teatrem poeta, sam także realizujący swoje 

utwory w teatrze, zakpił sobie ze wszystkiego 
i ze wszystkich. W ostatnim tomiku „Kup kota 
w worku"(Biuro Literacki, Wrocław 2008) oka
zał się mądrym, przenikliwym, doświadczo
nym, dowcipnym staruszkiem. To wręcz ko
mentarz do ostatnio obejrzanych przeze mnie 
różewiczowskich realizacji, nie wyłączając 
„Pułapki" w Teatrze Słowackiego w Krakowie 
W reżyserii Krzysztofa Babickiego.

Pisząc dramat o Franzu Kafce, którego smut
na, przerażona twarz zakodowana jest w na
szej pamięci, Różewicz uczy nas, czym w świę
cie totalitarnym, bezwzględnym, złym może 
stać się inteligencja i jej siostra ironia. We wspo
mnianym „kocie w worku" to samo. Dochodzi 
tylko jeszcze dodatkowo ironicznie ujęta praw
da o współczesnym teatrze. A zatem drżyjcie 
panowie reżyserzy, teatralni Bohaterowie, 
śmieszni staruszkowie, stare kobiety i grupy 
Laokoona! Teatr jest po to, żeby mądrze kpić. 
Nie udawać i nie rezonować.

Jak to robi mistrz Różewicz? Proszę bardzo, 
oto stosowne cytaty z ostatniego tomiku nasze
go, którego tytuł zdaje się ostrzegać: Nie ku
puj!!! Brzmiały one, jak orzekło krakowskie 
salonowe gremium, szczególnie, zwłaszcza że 
wygłaszał je poseł- aktor w nienagannie skro
jonym garniturze: „Umierał ze śmiechu, patrząc 
na aktorów grających role posłów..."; „Każdy 
może przeciągać strunę lub słowa."; „Tworzy
my fundację rodziców, którzy nie mieli ani ko
nia, ani psa w III Rzeczpospolitej, pochwalam 

to z całego serca, tym bardziej że niesprawne 
konie są wysyłane do Włoch w celach kon
sumpcyjnych...". I ostatni cytat, szczególnie 
przystający do tego, co zobaczyłem w teatrze: 
„Kiedy < coś> się rusza w świetle, wygląda na 
większe niż w ciemności... To <coś> w świe
tle może być małe, ale to małe <coś> w ciem
ności rośnie ogromnie i przeraża nas do tego 
stopnia, że ogarnia nas panika. Jedyną radą na 
rozładowanie grozy jest zapalenie światła. 
W świetle <coś> okazuje się byle czym..."; 
„Skąd się to wzięło? Z ministerstwa, z funda
cji, z widzimisię...". Wystarczy?

Różewicz mówi rzeczy ważne, a jak się robi 
Różewicza, to zawsze czyta się go w kontek
ście tego, co było. Więc bardzo, pięknie w re
cenzji z tarnowskiej „Kartoteki" BS- K przypo
mina w TEMI o ważnych dla historii teatru re
alizacjach „Kartoteki". W tej na deskach Teatru 
Narodowego z 1973 roku Bohatera zagrał Woj
ciech Siemion. We wrocławskim Teatrze Współ
czesnym (2006), w otoczeniu samych młodych 
aktorów, swoich uczniów Jan Peszek. Jako ko
misja selekcyjna Tarnowskiej Talii bardzo sta
raliśmy się, by ten spektakl przyjechał do Tar
nowa, czując na wskroś współczesne, bez ja
kichkolwiek gazet-rekwizytów odczytanie „Kar
toteki" przez Michała Zadarę. Na czym ono 
polega? Powiem krótko: 'bohater Różewicza 
rodził się w latach 60. w tzw. procesie „demo
kratyzacji". Aby przetrwać, nie musiał więc 
walczyć z zaciśniętymi zębami, wprost. Musiał 
użyć broni znacznie ostrzejszej...

Aby zagrać to, co napisał Różewicz, trzeba 
więc nie lada warsztatu i inteligencji. Bo Róże
wicz - dramaturg, jak pisze prof. Kazimierz 
Wyka, „...jest niczym krawiec, który starą gar
derobę sceniczną odwrócił podszewką na 
wierzch i ta podszewka okazuje się u tego per
fidnego majstra materiałem jakości eksportowej."


