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Spowiedź 
życia
„Śmieszny staruszek”
w Ludowym
H Śmieszny sta­

ruszek” Tade­
usza Różewi­
cza był przed 

laty grany równocześnie na 
wielu polskich scenach. 
Do jednej z najlepszych insce­
nizacji należała ta, którą za­
prezentowano w teatrze Ate­
neum w 1965 roku. Dziś reży­
serzy rzadko sięgają po tę „ko­
medię w dwóch odsłonach”. 
W Krakowie już niebawem bę­
dzie okazja, by przypomnieć 
sobie ten utwór z 1963 roku, 
gdyż Teatr Ludowy zaprasza 
na premierę tego monodramu 
w wykonaniu Stanisława Ber- 
nego (24, godz. 19, Sce­
na pod Ratuszem). Spektakl 
wyreżyserował Jakub Porcari, 
student III roku Wydziału Re­
żyserii krakowskiej PWST.

Tytułowy śmieszny staru­
szek jest na emeryturze, pra­
cuje na pół etatu jako przewod­
nik w Zarządzie Zabytków. Nie 
ma nikogo bliskiego, mieszka 
samotnie z manekinem za­
miast kobiety, z lalkami za­
miast dzieci. Śmieszny i zara­
zem wzruszający mieszkaniec 
polskiej prowincji. Nie wiado­
mo, dlaczego został oskarżony 
i dlaczego toczy się w sądzie 
jego sprawa. Jak można jedy­
nie przypuszczać na podstawie 
jego monologu został fałszy­
wie oskarżony przez sąsiadów 
o nieobyczajność, o zaczepia­
nie i podglądanie małych 
dziewczynek. Rozżalony 
na> świat wygłasza monolog, 
postanawia odbyć „spowiedź 
generalną z całego życia”, aby 
wszyscy mogli poznać prawdę.

Pośród miliardów ludzi na pla­
necie nie znalazł ani jednej bli­
skiej osoby, bo „teraz wszystko 
się pokiełbasiło w ludzkich gło­
wach i na całym świecie”. To 
smutna opowieść o samotności 
i potrzebie bliskości drugiego 
człowieka.

Dlaczego ten temat i utwór 
polskiego dramatopisarza za­
interesował młodego człowie­
ka, który większą część swoje­
go życia spędził we Włoszech? 
- Od lat interesują mnie utwo­
ry Różewicza. Kiedy dostałem 
ten tekst, zaciekawił mnie 
bardzo, szczególnie prawda 
o tytułowym bohaterze. Boha­
terze, który nie jest Hamletem 
rozważającym wielkie proble­
my tego świata, ale zwykłym, 
prostym człowiekiem, jakże 
nie zrozumiałym w swej inno­
ści przez otoczenie. On 
w swym monologu, w swej 
spowiedzi życia komentuje 
rzeczywistość, społeczeństwo, 
sprawiedliwość, niesprawie­
dliwość, wreszcie komentuje 
samego siebie. To, że autor od­
dał w tej sztuce głos jednemu 
z nas, zainteresowało mnie 
w tej sztuce najbardziej. Odar­
łem tekst z kontekstu politycz­
nego, bo dziś stracił on na ak­
tualności. No i ten język, zna­
komity język Różewicza, pisa­
rza, który dokonał w warstwie 
językowej w dramatach pol­
skich swoistej rewolucji 
na miarę Wyspiańskiego. Naj­
lepszym tego dowodem jest 
„Kartoteka” - powiedział nam 
Jakub Porcari, reżyser.

Kolejne spektakle: 25 i 26 bm.
(JOC)
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PREMIERA KOMEDII W TEATRZE LUDOWYM

„Śmieszny staruszek”
' ] iejsce - sala sądowa

*, <• j na Scenie Pod Ratu­
szem. Oskarżony - 

z pozoru niewinny starszy 
mężczyzna. Oskarżyciel- świę­
ty spokój sąsiadów. Oskarżyciel 
posiłkowy - sumienie występ­
nego staruszka. Jak tłumaczyć 
się on będzie z niemoralnego 
zachowania, z zaczepiania 
i podglądania małych dziew­
czynek? Co powie, gdy sumie­
nie przypomni mu - jakże wy­

stępną w jego sędziwym wieku. 
- zabawę lalkami? Czy to, co 
usłyszymy, będzie farsą, kome­
dią czy może tragedią?

Wszystkich zainteresowa­
nych Teatr Ludowy zaprasza 
na przedstawienie „Śmieszny 
staruszek” według Różewicza. 
Reżyserem tej „komedii 
w dwóch aktach” jest Jakub Por- 
cari. W rolę występnego i spo­
wiadającego się ze swojego ży­
cia staruszka wcielił się Stani­

sław Berny (znany z takich 
przedstawień, jak „Ryszard III”, 
„Książę i żebrak” czy „Królowa 
Śniegu”), zaś opiekunką sceno­
graficzną przedstawienia jest 
Elżbieta Krywsza. ‘(jch)

Rynek Główny 1
piątek (premiera), sobota, 
niedziela, godz. 19
Bilety: 30/20 zł
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Wleczenie
zakurzonego lwa
Wyznania 
szczerego 
entuzjasty teatru 
PAWEŁ GŁOWACKI

pierwszym, wszystko do koń­
ca porządkującym, czystym 
znakiem - Porcariemu inten- 

. sywność stepów akermań- 
skich najwyraźniej się zama­
rzyła i wcisnął grającego rolę 
tytułową Stanisława Bernego 
w patos iście romantyczny. 
Staruszka, oryginalnego sta­
ruszka zdania biedne, marne, 
dziecinnie nieporadne - zy­
skują intonację godną poema­
tu. Pokora szarego mruku gi­
nie pod zwałami strzelistego 
barytonu. Smutna małość ge­
stów trzykrotnego wytarcia 
nosa chusteczką - obraca się 
w zestaw ruchów szerokich, 
majestatycznych, marmuro­
wych. I nie ma bezimiennej 
samotności pleców okutanych 
lichą, znoszoną materią. Jest 
twarz mocarna, wciąż skur­
czami bólu najgłębszego cię­
ta, jest oko pałające, wreszcie 
jest i włos długi, tajemnie fa­
lujący włos pianisty, kto wie, 
może nawet samego Chopi­
na włos...

Słowem, oto wieszcz kolej­
ny, na cegłach Sceny pod Ra­
tuszem wsparty niczym 
na Judahu skale, w jakiegoś 
drugiego „Króla Ducha” ma­
lowniczo przemienia zdania 
Różewicza, zdania ascetyczne 
i ciche jak kościotrupy. Pełne 
infantylizmu, użalania się, 
uprzedzeń, urazów i pretensji 
do świata zdania o własnym 
staruszka wstydzie, łakom­
stwie, tchórzostwie, nieśmia­
łości i łzawym sentymentali­
zmie, o staruszka strachu 
przed ludźmi, przed nadmia­
rem ludzi, o narastającym 
wstręcie do wszystkiego, co 
żywe, o stu jeszcze, może o ty­
siącu podobnych wiórach, któ­
re się zlepiły w tę staruszka 
wegetację bezimienną. Tu 
wieszcz, perorujący na Juda­
hu skale - tu lodowate kości 
nieporadnych zdań człowieka 
bez twarzy. Czy egzotyczny 
tandem taki mógł nie popaść 
w niezamierzoną śmiesz­
ność?

Zbigniew Herbert wyznał: 
„chciałbym opisać męstwo/ 
nie ciągnąc za sobą zakurzo­
nego lwa// a także niepokój/ 
nie potrząsając szklanką peł­
ną wody// inaczej mówiąc/ 
oddam wszystkie przenośnie/ 
za jeden wyraz/ wyłuskany 
z piersi jak żebro/ za jedno 
słowo/ które mieści się/ 
w granicach mojej skóry// ale 
nie jest to widać możliwe”. 
Nie jest. Ale można próbować 
być blisko. Jak Herbert, jak 
Różewicz. Znak ulepiony 
z bełkoczącego starca i obo­
jętnych manekinów jest pra­
wie jak wyłuskane żebro. 
I jest tuż przy skórze, nie da­
lej niż kilka milimetrów. Idę 
o zakład, dużo stawiam, że 
gdy Bemy jeszcze siedział 
przy stoliku i w ramach czy­
tanych prób tekst „Śmieszne­
go staruszka” podawał Porca­
riemu prawie na biało - był 
blisko, bardzo blisko sed­
na opowieści Różewicza. Bli­
sko jej goryczy, jej bez­
względności, jej chłodnego, 
nieruchomego piękna. Nieste­
ty, niebawem trzeba było 
wstać i zacząć klecić niemoż­
liwe. „Śmiesznego staruszka” 
bez głowy, bez obrazu pierw­
szego, bez sensu.

Teatr Ludowy. Sce­
na pod Ratuszem. Tadeusz 
Różewicz „Śmieszny staru­
szek". Reżyseria Jakub Por­
cari. Opieka scenograficz­
na Elżbieta Krywsza.

Wgłębi sceny - kole­
gium sędziowskie 
za stołem dostojnym.

Światło? Zapewne jasne, bez 
skłonności do dziergania sza- 
rych tajemnic. Długi blat 
z drewna nie byłe jakiego. 
Dąb? Jesion? Modrzew?
Niech będzie jesion. Czy jest 
w tym obrazie coś aż tak kar­
kołomnego intelektualnie, co 
nie pozwala go zobaczyć wy­
raźnie, zrozumieć jego ko­
nieczności, przyjąć go i pogo­
dzić się z oczywistością, że 
aby opowieść mogła wy­
brzmieć w pełni - obraz ten 
musi być i musi być dokładnie 
taki, nie inny?

Kolegium - jak zamarznię­
te. Doskonały bezruch. Sędzi­
na nieludzkiej urody, okuta­
na togą. Ona - sama piękność 
- i jej asystenci. Szpakowaty 
pan i łysy starzec. Nie mruga­
ją. Oczy wiecznie otwarte. 
Oczy szklane. Oczy skostnia­
łych golemów? Tak. Sędzina, 
Asystent I, Asystent II - to 
manekiny. Trupia obojętność. 
Coś jakby rzeźba ludzi skaza­
nych na śmierć przez słucha­
nie bez prawa do wzruszenia. 
Słuchają więc. Zawsze zwró­
ceni twarzami do widowni 
- tylko tak, bez łzy, słuchają 
staruszka, jedynego żywego 
na sali, co zawsze odwrócony 
do widowni plecami, stojąc 
na proscenium, niczym Józef 
K. nie wiadomo o co oskarżo­
ny, czyni spowiedź z własnej 
nędzy.

„Twarz jego można ujrzeć, 
kiedy opuszcza salę” - powia­
da Tadeusz Różewicz. Jedy­
nie wtedy. Ledwie przez chwi­
lę. Teraz - tylko jego samotne 
plecy w znoszonej marynar­
ce, tył nieruchomej głowy 
i zdania biedne, marne, dzie­
cinnie nieporadne. Głos - ja­
ki? A niby co może mieć 
w gardle to wielkie ludzkie 
NIC. NIKT - na jakie intona­
cje może się zdobyć? Pokora 
szarego mruku - to wszystko. 
A gesty staruszka? „Dwa lub 
trzy razy w czasie zeznań wy­
ciera nos chusteczką” - infor­
muje Różewicz. W sprawie 
gestów - nic więcej.

Zostawmy resztę detali za­
pisanych w didaskaliach. Zo­
stańmy przy obrazie, 
przy znaku (NIKT bez twarzy 
spowiada się z nędzy wprost 
w trupie uszy trzech obojęt­
ności o szklanych oczach bez 
powiek), którym Różewicz 
otwiera komedię „Śmieszny 
staruszek” i któremu każę 
trwać do epilogu. Co w tym 
znaku czystym i nieomylnym 
jest takiego, że reżyser Jakub 
Porcari w swej inscenizacji 
wzgardził nim bezlitośnie? 
Czego młodzież na Wydziale 
Reżyserii Dramatu w krakow­
skiej PWST uczą właściwie, 
skoro nie uczą badania wagi 
obrazów, przez autora napisa­
nych? Wedle reguł jakiego 
analfabetyzmu Porcari kome­
dię Różewicza czytał, skoro 
nie pojął, że bez stworzenia 
na scenie pier-wszego obrazu, 
„Śmieszny staruszek” stacza 
się w „Głupiego staruszka”?

Ba, gdyby tylko o głupotę 
szło - nie byłoby aż tak źle. 
Mówię o niepoczytalnych nad­
miarach. Wzgardziwszy
ES E9 E9 .dziennik.krakow.pl
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Wojciech 
Markiewicz

Odpryski kulturalne

Reminiscencje 
Róźewiczowskie

Gazetę można przeczytać albo się nią przy­
kryć. Śmieszny staruszek-tytułowy Bohater sztu­
ki Różewicza (ostatnia premiera Teatru Ludowe­
go w Krakowie,- 28 X, Scena Pod Ratuszem) 
w pewnym momencie kładzie się na deskach 
i przykrywa gazetą, co ma być wyrazem jego 
stanu świadomości. Pod koniec życia, jak sam 
mówi, „nie czyta, tylko słucha radia...", cofając 
się do stadium embrionalnego bądź niemowlę­
cego, tuż po narodzeniu. W tarnowskiej „Karto­
tece" bohater nie ma gazety, nie musi czytać, 
właściwie nic nie musi, bo w pokoju jest ulica- 
szafa, zbiór możliwości, klisz i stereotypów swo­
jego czasu. Najchętniej zostałby dyrektorem, bo 
wierzy w swoje możliwości, ale rzeczywistość 
na to jeszcze nie pozwala. Próbuje więc stero­
wać rzeczywistością, ale przyszły takie czasy, 
że nie zawsze ma, co chce. W każdym razie ga­
zety nie potrzebuje, jest głuchy na otaczającą 
rzeczywistość, wręcz anachroniczny. Leży mu 
się jak w „Pętli" Marka Hłaski i w zasadzie mu 
to leży. Te czasy mu leżą...

Dzień po tarnowskiej premierze na 247. Kra­
kowskim Salonie Poezji w wykonaniu Tadeusza 
Huka, Leszka Piskorza i posła-artysty Jerzego 
Fedorowicza najlepszy Różewicz ostatnich 
miesięcy, a może lat. Bardzo zainteresowany 
teatrem poeta, sam także realizujący swoje 

utwory w teatrze, zakpił sobie ze wszystkiego 
i ze wszystkich. W ostatnim tomiku „Kup kota 
w worku"(Biuro Literacki, Wrocław 2008) oka­
zał się mądrym, przenikliwym, doświadczo­
nym, dowcipnym staruszkiem. To wręcz ko­
mentarz do ostatnio obejrzanych przeze mnie 
różewiczowskich realizacji, nie wyłączając 
„Pułapki" w Teatrze Słowackiego w Krakowie 
W reżyserii Krzysztofa Babickiego.

Pisząc dramat o Franzu Kafce, którego smut­
na, przerażona twarz zakodowana jest w na­
szej pamięci, Różewicz uczy nas, czym w świę­
cie totalitarnym, bezwzględnym, złym może 
stać się inteligencja i jej siostra ironia. We wspo­
mnianym „kocie w worku" to samo. Dochodzi 
tylko jeszcze dodatkowo ironicznie ujęta praw­
da o współczesnym teatrze. A zatem drżyjcie 
panowie reżyserzy, teatralni Bohaterowie, 
śmieszni staruszkowie, stare kobiety i grupy 
Laokoona! Teatr jest po to, żeby mądrze kpić. 
Nie udawać i nie rezonować.

Jak to robi mistrz Różewicz? Proszę bardzo, 
oto stosowne cytaty z ostatniego tomiku nasze­
go, którego tytuł zdaje się ostrzegać: Nie ku­
puj!!! Brzmiały one, jak orzekło krakowskie 
salonowe gremium, szczególnie, zwłaszcza że 
wygłaszał je poseł- aktor w nienagannie skro­
jonym garniturze: „Umierał ze śmiechu, patrząc 
na aktorów grających role posłów..."; „Każdy 
może przeciągać strunę lub słowa."; „Tworzy­
my fundację rodziców, którzy nie mieli ani ko­
nia, ani psa w III Rzeczpospolitej, pochwalam 

to z całego serca, tym bardziej że niesprawne 
konie są wysyłane do Włoch w celach kon­
sumpcyjnych...". I ostatni cytat, szczególnie 
przystający do tego, co zobaczyłem w teatrze: 
„Kiedy < coś> się rusza w świetle, wygląda na 
większe niż w ciemności... To <coś> w świe­
tle może być małe, ale to małe <coś> w ciem­
ności rośnie ogromnie i przeraża nas do tego 
stopnia, że ogarnia nas panika. Jedyną radą na 
rozładowanie grozy jest zapalenie światła. 
W świetle <coś> okazuje się byle czym..."; 
„Skąd się to wzięło? Z ministerstwa, z funda­
cji, z widzimisię...". Wystarczy?

Różewicz mówi rzeczy ważne, a jak się robi 
Różewicza, to zawsze czyta się go w kontek­
ście tego, co było. Więc bardzo, pięknie w re­
cenzji z tarnowskiej „Kartoteki" BS- K przypo­
mina w TEMI o ważnych dla historii teatru re­
alizacjach „Kartoteki". W tej na deskach Teatru 
Narodowego z 1973 roku Bohatera zagrał Woj­
ciech Siemion. We wrocławskim Teatrze Współ­
czesnym (2006), w otoczeniu samych młodych 
aktorów, swoich uczniów Jan Peszek. Jako ko­
misja selekcyjna Tarnowskiej Talii bardzo sta­
raliśmy się, by ten spektakl przyjechał do Tar­
nowa, czując na wskroś współczesne, bez ja­
kichkolwiek gazet-rekwizytów odczytanie „Kar­
toteki" przez Michała Zadarę. Na czym ono 
polega? Powiem krótko: 'bohater Różewicza 
rodził się w latach 60. w tzw. procesie „demo­
kratyzacji". Aby przetrwać, nie musiał więc 
walczyć z zaciśniętymi zębami, wprost. Musiał 
użyć broni znacznie ostrzejszej...

Aby zagrać to, co napisał Różewicz, trzeba 
więc nie lada warsztatu i inteligencji. Bo Róże­
wicz - dramaturg, jak pisze prof. Kazimierz 
Wyka, „...jest niczym krawiec, który starą gar­
derobę sceniczną odwrócił podszewką na 
wierzch i ta podszewka okazuje się u tego per­
fidnego majstra materiałem jakości eksportowej."


