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POWAŻNY JAK ŚMIERĆ, 

ZIMNY JAK GŁAZ



Philip Larkin
przekł. Stanisław Barańczak

WYSOKIE OKNA

Gdy widzę parę smarkaczy, po których 
Poznać, że on ją rypie i że im nawzajem 
Dobrze dzięki pigułce czy innej diafragmie - 
Wiem, że to właśnie jest rajem,

0 którym każdy starzec marzył całe życie: 
Dawne więzi i gesty, niby muzealny 
Kombajn, zepchnięte na pobocze drogi, 
A kto młody, ten zjeżdża po długiej zjeżdżalni,

W basen szczęścia, bez końca. Ciekaw jestem, czy też 
Ktoś czterdzieści lat temu, patrząc na mnie z boku, 
Także myślał: Ten będzie miał dopiero życie; 
Żadnego już tam Boga, zimnych potów w mroku

Na myśl o piekle, fałszu klękania przed katabasem, 
Którym się gardzi. Tacy jak on będą drwili
Z tych bzdur, z radosnym piskiem zjeżdżając w swój basen, 
Wolni, psiakrew, jak ptaki. I w tej samej chwili

Zamiast słów, myśl rozjaśnia blask wysokich okien: 
Szkło przeniknięte objawieniem słońca, 
Za szkłem błękit powietrza, puste i głębokie 
Nigdzie, nic nie mówiące, nie mające końca.
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ADAM RAPP:

- Mam syndrom czarnej owcy. Byłem średnim z trójki 
dzieci. Moja siostra była zawsze aniołem, a brat 
- małym geniuszem. Przez całe dzieciństwo byłem 
więc w wielkich tarapatach.

| - Kiedy byłem (Hckiem nienawidziłem teatru, 

bo mój brat był małym aktorem. Zaczął grać na 
Broadwayu, kiedy miał dziewięć lat. Była to sztuka 
Mały Książę i pilot oparta na fabule książki Saint- 
Exupery'ego. Moja rodzina przfcBwadziła się więc 
„znikąd" do Nowego Yorku na dziesięć tygodni. 
Potem, mój brat występował w różnych miejscach, 
mieszkaliśmy kolejno w Huston, Memphis, wszędzie 
w hotelach. Grałem w koszykówkę i chciałem mieć .. 
normalne życie, ale nie miałem na to szansy. Moja 
młodsza siostra chodziła do dziewięciu różnych 
szkół średnich, a ja skończyłem w szkole wojskowej 
z internatem. Moja nienawiść do teatru była więc 
związana z tym, w jaki sposób moja rodzina została 
„wysiedlona".

- Szkoła wojskowa dała mi dużo tematów do 
opisania. To kontrolowane, rząd kowane p । 
środowisko z inspekcjami, krótkimi włosami, 
uniformami może rodzić tylko anarchię. Szkoła 
St. John nauczyła mnie także jak chłopcy wpływają | 
na siebie na wzajem, i jak - czy tego chcą czy nie 
- stają się mężczyznami. Prawie każdy związek 
mężczyzn, jaki opisałem, jest kształtowany przez 
doświadczenia wyniesione z tej szl4M

le



ele ałen w szkole średniej. W college'u 
Iy miałem 
irsie 
iliśmy serię

iśmy zacząć pisać

wu
iej. Ale zacząłem pisać; 
tu lat.IJczestni m

- Niew
tez Mbyłd 
około c 
kreatywnego pisargł,podczas któregoj
ćwiczeń pisania do muzyki. Ml
i nie mogliśmy oderwać długopisów przez dziesięć 
minut. Słowa po prostu ze mnie wypływały. Potem 
zacząłem żarłocznie pisać, główniejdlatego, że byłem 
zaintrygowany językiem, a właściwie, muzycznością 
języka. Kiedy czytam poemat lub powieść, zawsze 
widzę muzyczność jego kompozycji.

- Miałem dwadzieści trzy lata, kiedy 
przeprowadziłem się do Nowego Yorku. Mój brat 
występował w Six Degrees ofSeparation w Lincoln 
Center, a ja nie znałem nikogo w mieście. Spotykałem 
się z nim po przedstawieniu i rozmawiałem 
z aktorami. Kochałem poczucie wspólnoty. 
Czułem potrzebę stworzenia czegoś w rodzaju 
rodziny i pomyślałem, że pisanie sztuk teatralnych 
pomoże mi w tym. Później, kiedy studiowałem 
dramatopisarstwo na Juilliard, Marsha Norman, poza 
uczeniem mnie o strukturze dramatycznej, mówiła 
do mnie w sposób w jaki matka może mówić do 
swojego syna. Przez to poczułem rodzaj silnego 
związku miedz^eatrem a rodziną. I dlatego nie 
znoszę być, jakMapmatopisarz, odcięty od procesu 
prób.

- Kiedy zabieram się do pisania^azwyczaj pierwszy 
pojawia się tytuł. Potem znajduję c la swoich 
bohaterów środowisko. Inspiracją do napisania sztuki 
Poważny jak śmierć, zimny jak głaz była telewizja. 
Tytuł pojawił się, gdy razem z Dallasem Robertsem 
(aktorem grającym syna w sztuce Nokturn) 
rozmawialiśmy w jego apartamencie po niedzielnym 
przedstawieniu. Skakaliśmy po telewizyjnych 
programach i na kanale QVC zobaczyłem 
^dziwaczniejszą, śmiertelnie poważną prezentację 
produktu, jaką kiedykolwiek widziałem. Sprzedający 
ciągle powtarz;||:„|pśli nie kupisz tej karty - baseball 
card sp|ciaj - popełnisz największy błąd swojego 



życia. Jestem poważny jak śmierć, zimny jak głaz." 
Ciągle i ciągle. Był to dla mnie moment przejścia 
przez drzwi do świata, w którym zawody w grach 
komputerowych są dla syna uzasadnionym 
sposobem na próbę uratowania jego rodziny.

- Mam obsesję na punkcie języka. Nie jestem dobry 
z ortografii. Ani z gramatyki. Ale zawsze sprawdzam 
w słowniku. Ludzie nie mogą kontrolować rządu, 
podatków, długości życia, ani z kim się umawiają na 
randki. Ale możemy kontrolować jak konstruujemy 
język. Jest to rodzaj rządu jaki ciągle tworzymy. 
Ludzie cały czas nadużywają języka, ale to mnie 
interesuje. Znajduję przyjemność w odnajdywaniu 
nowych połączeń słów.

Z wywiadu z Adamem Rappem 
przeprowadzonego przez Ryana McKittricka

Rapping with Rapp



***
Fenomen gier komputerowych badany jest na 
świeciejuż od kilku lat. W 1999 roku Gonzalo Frasca 
i Lars Konzackz Danii zaproponowali powołanie 
do życia nowej dziedziny - ludologii (od łac. ludus 
- gra, zabawa). W Centrum Badań nad Grami 
Komputerowymi przy Uniwersytecie Informatycznym 
w Kopenhadze można się doktoryzować z socjologii, 
psychologii albo estetyki gier komputerowych. 
Stypendia dla badaczy gier oferują placówki 
naukowe w USA, Singapurze i Japonii. Ostatnio grami 
interesują się także polscy badacze.

Ludolodzy mają pełne ręce roboty, bo w krajach 
przodujących w elektronicznym ludyzmie
- USA, Korei Płd. czy Japonii - gry odbierają 
audytorium telewizji. Razem z internetem stają się 
najpopularniejszą formą rozrywki. W USA 26 proc, 
osób w wieku 7-29 lat gra codziennie, a 48 proc.
- niemal codziennie. Brytyjczycy wydają na gry 
półtora raza więcej pieniędzy niż na kino.

O ile Huizinga mógł w przededniu II wojny światowej 
pisać, że gry i zabawy są na mocy konwencji 
czasowo i przestrzennie wydzielone z prawdziwej 
rzeczywistości, o tyle dzisiejsze gry komputerowe 
powołują do życia autonomiczne, wirtualne światy 
w Internecie, gdzie można w każdej chwili zajrzeć 
przez okno monitora.

Wirtualne światy gier serii Diablo, Lineage czy 
Ultima mają pokaźne rozmiary umożliwiające 
wielogodzinne, jeśli nie wielodniowe podróże. 
Obowiązuje w nich własna waluta, religie i prawa 
fizyki umożliwiające m.in. posługiwanie się magią. 
Koreańska seria Lineage bije rekordy frekwencji 
- w jej wirtualnym świecie przebywa naraz po 300 
tys. graczy.

Cyberświaty zaczynają oddziaływać na świat 
rzeczywisty. W internefbwych serwisach aukcyjnych, 



jakjAllegro czy eBay, znajdziemy mnóstwo ogłoszeń 
o sprzedaży wirtualnych przedmiotów za prawdziwe 
pieniądze. Ich ceny w Polsce sięgają kilkudziesięciu 
złotych, w USA - nawet kilku tysięcy dolarów.
Przekazanie nabytku odbywa się w umówionym 
miejscu cyberprzestrzeni.

Współzawodnictwo, które jest lejtmotywem 
większości gier, doprowadziło do powstania idei 
"sportu elektronicznego". Od 2000 roku organizuje 
się cyberolimpiadę, a w USA, Europie i na Dalekim 
Wschodzie działają liczne ligi cyberzawodników. 
W Korei Południowej i Chinach sport elektroniczny 
ma już status prawny równy tradycyjnemu sportowi, 
buduje się narodowe reprezentacje.

Internet pełen jest prostych gier, które reklamują 
i agitują. Wall Street Journal oblicza: koszt dotarcia 
do 1000 odbiorców za pomocą 30-sekundowej 
reklamy telewizyjnej wynosi od 7 do nawet 30 
doi., a za pomocą gry internetowej - zaledwie 2 
doi. Nic dziwnego, że na stronach amerykańskich 
firm gry stają się żelaznym elementem, a ostatnie 
prezydenckie wybory przyniosły wiele gier-agitek.

Zjawisko dociera także do Polski. Przed wyborami 
do Parlamentu Europejskiego Paweł Moras (PO) 
opublikował na swojej stronie grę Lepperkusje 
o żabie połykającej owady obdarzone facjatą 
Andrzeja Leppera. Lep okazał się skuteczny - strona 
Morasa zaliczyła 1,5 min odsłon.

W 2000 r. ludolog Gonzalo Frasca postulował, że gry 
mogą być bardzo nośnym medium. Gra, w której 
naprawdę ma się tylko jedno "życie", a napis "gamę 
over" uniemożliwia jakąkolwiek dalszą rozgrywkę, 
przełamuje konwencję i tworzy efekt artystyczny, 
niczym aktor, który schodzi ze sceny i podchodzi do 
widza.

Konrad Godlewski
Gazeta Wyborcza

4.02.2005



I
Piekło to ledwie niemożność miłości 
i deklamacja, wydrążone słowa, 
poetyzacja wolnoobrotowa 
długogrająca w karty w fanty w kości, 
piekło to tylko niemożność miłości.

Przez szereg lat patrząc na Amerykę z perspektywy 
kraju oddzielonego od niej nie tylko Oceanem, ale 
też barierą ustrojową i przepaścią gospodarczą, 
wierzyliśmy, że za Wielką Wodą może być raj. 
Coca-cola i Mc Donald's były dla nas niemal 
synonimem wolności. Staliśmy się bezkrytyczni 
wobec tego, za czym tęskniliśmy.
Aż taka rzeczywistość stała się także naszym 
udziałem.

Stopniowo świat stał się bezduszny i doraźny. 
Jednorazowe naczynia, jednorazowe pieluchy, 
jednorazowe strzykawki... mimo to, jeśli tylko 
możliwe, używamy tych przedmiotów wielokrotnie, 
bez szacunku dla nich i dla siebie, jak śmieci.
Zrastamy się z nimi, upodabniamy, odgradzamy się 
od świata hałdą odpadków, którą z upodobaniem 
usypujemy wokół siebie jak mur obronny. Tylko 
w wirtualnych światach, w które czasem uciekamy, 
nasze alter ego nie zawsze jest jednorazowe, może 
mieć kilka „żyć".
Nikt już nie pamięta, że kiedyś 
w wielopokoleniowych rodzinach pielęgnowano 
rodowe srebra, szanowano życie i śmierć.

Adam Rapp pokazując fragment - ten może 
najbardziej pospolity - świata chicagowskich 
przedmieść, okazuje się bardzo bezwzględnym 



obserwatorem. Jego diagnoza jest bolesna, ale nie 
zabija nadziei.

W świecie, który deprecjonuje człowieka, rzucając 
mu jak ochłap kilka dolarów za godzinę, pieniądz 
staje się miarą relacji międzyludzkich. Wyznacza cele 
i marzenia - spłacenie niekończących się rat kredytu, 
wirtualne zakupy absolutnie niezbędnych w każdym 
gospodarstwie domowym i niezawodnych produktów, 
które uczynią życie lekkim łatwym i przyjemnym...
I kupujemy tę nieprawdę za ciężko zarobione 
pieniądze, jak dogmat wiary w lepsze życie. Tylko 
potem tak rzadko stać nas na ostatni wysiłek 
wyobraźni, aby życie stało się naprawdę lepsze. 
Zewsząd wyziera niemożność i bezradność.
I chociaż każdy gest i działanie niesie w sobie 
tęsknotę za czymś wyższym - uczuciem, wartością, 
absolutem - to właśnie Boga, który powinien 
mieścić w sobie to wszystko, obwiniamy za swoje 
porażki. A jeśli nie stać nas na taką odwagę, staramy 
się zamknąć Go w oleodrukowym obrazku, żeby 
móc Go oswoić, uczynić równym sobie i bez strachu 
wyżalić Mu się z przegranego życia.

Jednak te wszystkie protezy, którymi podpieramy 
się w naszych zmaganiach z codziennością, 
groteskowe i koślawe, ujawniające nasze słabości, 
bywają najbardziej wzruszającym dowodem na to, 
że w człowieku nie da się zabić potrzeby kochania 
i bycia kochanym.

Maria Klotzer

Piekło to tylko miłości niemożność, 
samotność, jedności błędność, izdrożność 
w siebie w potrzebie gorzkiej nachylona, 
coda jeziorna, deklamacja płoną - 
piekło, piekielne jak w słowie ostrożność.

Hades to tylko drelowane słowa 
i gest znużenia i spuszczona głowa.

(Witold Dąbrowski)



ADAM RAPP

dramatopisarz, pisarz, reżyser teatralny i filmowy. 
Urodził się w 1968 roku w Chicago. Obecnie mieszka 
w Nowym Jorku dokąd przeprowadził się w 1991 
roku.
Był wielokrotnie nagradzany i otrzymywał stypendia 
naukowe za swoje sztuki, opowiadania i powieści. 
Uzyskał stypendium Herberta i Patricii Brodkinów, 
dwie nagrody Lincoln Center le Compte de Nuoy, 
nagrodę księżnej Grace dla dramaturgów, nagrodę 
Rogera L. Stevensa, był nominowany do Nagrody 
Pulitzera.
Wśród uznanych sztuk Rappa wymienić warto 
Nocturne, Ghosts in the Cottonwoods, Animals and 
Plants, Blackbird, Finer Noble Gases, czy też Fast, 
wystawiane w wielu teatrach Ameryki i poza jej 
granicami.
Sam wyreżyserował swoją sztukę Red Light Winter, 
wystawianą z ogromnym sukcesem w słynnym 
Steppenwolf Garage Theater. Natomiast jego 
pierwszy film Winter Pasiing (Oby do wiosny) miał 
premierę w 2005.
Jest absolwentem Ciarkę College w Dubugue, 
ukończył także dwuletnie studia dla dramaturgów 
w Julliard.
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Kierownik muzyczny: Krzysztof Szwajgier
Sekretarz literacki: Maria Klotzer 

Koordynacja pracy artystycznej, 
kierownik sceny: Katarzyna Kolanowska

Promocja i reklama: Beata Strama, Ewa Zawalska 
Jerzy Fedorowicz, Jr 

Kierownik Biura Obsługi Widza: Halina Wiśniewska
Kierownik techniczny: Zenon Maciak 

Oświetlenie: Tomasz Kapusta, Robert Kania 
Akustyka: Dariusz Puk, Michał Róg

Brygadier sceny: Roman Sorbjan 
Charakteryzacja: Krystyna Ryś

Garderobiana: Dorota Kurowska 
Kierownik pracowni krawieckiej damskiej: Danuta Szkarłat 

Kierownik pracowni krawieckiej męskiej: Zofia Maj 
Prace modelatorskie i malarskie: Witold Krawczyk

Prace tapicerskie: Stanisław Kasprzyk 
Prace ślusarskie: Edward Dyrda
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