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1. REŻYSER O KARTOTECE.

ZAŁÓŻMY, ŻE JEDZIESZ TRAMWAJEM LUB 
IDZIESZ ULICĄ. POGRĄŻONY W MYŚLACH O WŁA­
SNYM CIERPIENIU. NIE WSTYDZISZ SIĘ TEGO ROZMY­
ŚLANIA, BO PRZECIEŻ NIKT SIĘ O TYM NIE DOWIE. 
JESTEŚ BEZPIECZNY. NIE MA WTYM MOMENCIE BÓLU 
WIĘKSZEGO NIŻ TWÓJ WŁASNY. (TWÓJ BÓL!). PRZE­
CIEŻ Z NIKIM SIĘ TERAZ NIE PORÓWNUJESZ, Z NIKIM 
NIE DZIELISZ SIĘ SOBĄ. (MOŻESZ TAK!). TO WYGOD­
NA SYTUACJA. NAGLE PRZYCHODZI NOWA MYŚL. 
NAWET JEŚLI OPOWIEDZIAŁBYŚ O SOBIE DRUGIEMU 
TO ITAK NA NIC. (DRUGIEMU? ALE KOMU?). BO NIE 
ZNAJDZIESZ (DOBIERZESZ) ODPOWIEDNICH SŁÓW, 
BY„SIEBIE"OPISAĆ. A NAWET JEŚLI TO Cl SIĘ UDA 
(A NAWET GDYBY TO Cl SIĘ UDAŁO), WIESZ NA 
PEWNO, ŻE ON NIE ZOBACZY (LUB POCZUJE LUB 
ZINTERPRETUJE) ICH „W SOBIE" TAK, JAK TY. NIE 
ZROZUMIE CIĘ! NIE POJMIE! (ACH TEN BLIŹNI). JESTEŚ 
SAM. MOŻE WIĘC POWINIEN WEJŚĆ DO TWOJEJ 
GŁOWY? (ZAPRASZAM).

MARCINKALISZ



2. BOHATE R I T R A U M A.

BOHATER KARTOTEKI PRÓBUJE COŚ POWIE­
DZIEĆ. [...] ALE JEGO MOWA PRZYBIERA ZAWSZE 
FORMY KALEKIE, UŁOMNE, NIEDOKOŃCZONE. 
ROZPOCZYNA CZASEM SWE OPOWIADANIE Z 
UROCZYSTYM NAMASZCZENIEM, ABY NAGLE JE 
PRZERWAĆ. MA KŁOPOTY Z UPORZĄDKOWANIEM 
FAKTÓW, JEGO OPOWIEŚĆ WIKŁA SIĘ, ROZPADA, 
SKUPIA NA NIEISTOTNYCH DETALACH.TAK NA PRZY­
KŁAD WYGLĄDA ŻYCIORYS ZAPISANY NA KARTCE - 
BEZ ŁADU I SKŁADU MIESZAJĄ SIĘ W NIM HISTO­
RYCZNE WYDARZENIA, BŁAHE EPIZODY, DATY UKOŃ­
CZENIA SZKÓŁ. SWOJE OPOWIADANIE BOHATER 
WCIĄŻ PODEJMUJE NA NOWO I WCIĄŻ PORZUCA - 
TO JEDEN Z CHARAKTERYSTYCZNYCH RYTMÓW 
DRAMATU. KILKAKROTNIE WYDAJE SIĘ, ŻE MA 
ZAMIAR POWIEDZIEĆ COŚ ISTOTNEGO [...]. NIGDY 
JEDNAK NIE KOŃCZY.

DLACZEGO TAK SIĘ DZIEJE? CZASEM PO 
PROSTU KTOŚ BOHATEROWI PRZESZKADZA, 
ROZPRASZA GO. [...] CZASEM [BOHATER] BRONI SIĘ 
PRZED PODJĘCIEM OPOWIADANIA, PONIEWAŻ 
RZECZ JEST DLA NIEGO ZBYT BOLESNA. TAK DZIEJE 
SIĘ W SCENIE Z WRONĄ, PARTYZANTEM, KTÓREGO 
ZASTRZELIŁ Z WYROKU ŻOŁNIERSKIEGO SĄDU. 
WRONA ZJAWIA SIĘ PRZED BOHATEREM I ŻĄDA 
WYJAŚNIEŃ. [...] NIE DOWIADUJEMY SIĘ, JAKIE BYŁY 
OKOLICZNOŚCI TAMTEGO WYDARZENIA, ALE MAMY 
PEWNOŚĆ, ŻE JEST TO DOŚWIADCZENIE, OD KTÓRE­
GO BOHATER NIE MOŻE SIĘ UWOLNIĆ. TRAUMA I 
POCZUCIE WINY NIE POZWALAJĄ MU MÓWIĆ, 
POWODUJĄ, ŻE JEGO OPOWIADANIE JEST POSZAR­
PANE, NIEJASNE, OBSESYJNIE KRĄŻY WOKÓŁ NIEWY­
POWIEDZIANYCH PRZEŻYĆ I ZDARZEŃ.

G RZEGORZN IZIOŁ EK 
"SZKICE O TEATRZE TADEUSZA RÓŻEWICZA"

3. MELANCHOLIA I JĘZYK.

CAŁA HISTORIA LECZENIA MELANCHOLII 
ILUSTRUJE, JAK BARDZO POTRZEBOWAŁA MEDYCY­
NA MITU CZARNEJ ŻÓŁCI DLA WYMYŚLANIA SWYCH 
TERAPII, JAK BARDZO CHCIAŁA MÓWIĆ O JEDNEJ, 
OKREŚLONEJ MATERII, DETERMINUJĄCEJ PRZYPA­
DŁOŚĆ [...]. TRWAŁOŚĆ SŁOWA "MELANCHOLIA" 
(CZYLI W GRECE MELAINE KOINA - "CZARNA ŻÓŁĆ"), 
POCZĄWSZY OD V WIEKU PRZED NASZĄ ERĄ, 
ŚWIADCZY PRZEDE WSZYSTKIM O UPODOBANIU DO 
CIĄGŁOŚCI POJĘCIA [...]. NAWET JEŚLI OBJAWY BYŁY 
WIELORAKIE [...] PRZEZ WIEKI PRZYCZYNA WYDAWA­
ŁA SIĘ MEDYCYNIE PROSTA: GŁÓWNYM WINOWAJCĄ 
BYŁ SKAŻONY "HUMOR", CZARNA ŻÓŁĆ [...]. PSYCHIA­
TRIA DZIEWIĘTNASTOWIECZNA, A NASTĘPNIE 
WSPÓŁCZESNA WYSZCZEGÓLNIŁY "JEDNOSTKI CHO­
ROBOWE", OBJAWOWE LUB FENOMENOLOGICZNE 
[...] I WPROWADZIŁY POJĘCIE DEPRESJI, KTÓRE, 
JAKKOLWIEK ROZUMIANE, OBEJMUJE WĘŻSZE TERY­
TORIUM NIŻ MELANCHOLIA STAROŻYTNYCH I 
EUROPY RENESANSOWEJ. NIEMNIEJ JEDNAK WSPÓŁ­
CZEŚNIE PROPONOWANE I STOSOWANE TERAPIE SĄ 
NIEMAL WYŁĄCZNIE OBJAWOWE, GDYŻ MIMO PRÓB 
ROZPOZNAŃ PSYCHOGENETYCZNYCH ETIOLOGIA 
DEPRESYJNA POZOSTAJE WŁAŚCIWIE NIEOPISANA. 
WIĘC MÓWIMY NADAL: NIC, KTÓRE BOLI.

PODMIOT MELANCHOLIJNY, OWO "NIC, 
KTÓRE BOLI", JEST ZAWSZE ANTYKARTEZJAŃSKI, 
GDYŻ WYDRĄŻONY, ROZPROSZONY, NA WEWNĘTRZ­
NYM WYGNANIU. IM BARDZIEJ "MYŚLI" [...] TYM JEST 
GO MNIEJ (TAK WŁAŚNIE: MYŚLĘ, WIĘC MNIE NIE MA), 
TYM BARDZIEJ POGŁĘBIA SIĘ JEGO SMUTEK. MOŻNA 
POWIEDZIEĆ, ŻE MELANCHOLIA OD ZAWSZE, NA 
PRYWATNY SPOSÓB SWYCH MILIONÓW PRZYPAD­
KÓW, DOKONYWAŁA PODWAŻENIA METAFIZYKI 
OBECNOŚCI I PODMIOTU, ZATEM DZIEŁA, KTÓREGO 
PODJĘŁY SIĘ GRUNTOWNIE OSTATNIE PRĄDY 
FILOZOFII XX WIEKU. PRZEPROWADZA ONA BOWIEM 
NATURALNĄ, BY TAK TO NAZWAĆ, KRYTYKĘ POD­
MIOTU: OSŁABIA GO NA RÓŻNE SPOSOBY, WYCOFU­
JE, ZACIEKLE UPRAWIA ZWĄTPIENIE, KTÓRE - W 
STANACH SKRAJNYCH - POSUWA SIĘ DO DELIRIUM



DELIRIUM NEGACJI, DO OBŁĘDU ZAPRZECZENIA, JAK 
TO SIĘ OKREŚLA KLINICZNIE. [...] FREUD MÓWI W 
SWOJEJ TEORII O "KANIBALU MELANCHOLIJNYM". 
POŻERA ON UTRACONY OBIEKT MIŁOŚCI, WCIELA W 
SIEBIE, ALE TAK CZYNIĄC POŻERA ON TEŻ, NICZYM 
MITYCZNY WĄŻ Z WŁASNYM W PASZCZY OGONEM, 
SIEBIE; NISZCZY SIEBIE KAWAŁEK PO KAWAŁKU; DO 
WŁASNEGO ISTNIENIA STOSUJE STRATEGIĘ SPALO­
NEJ ZIEMI. NEGUJE WSZYSTKO, ZAPOMINA O CAŁYM 
ŚWIECIE, A O SOBIE PAMIĘTA PO TO, BY TYM 
BARDZIEJ SIEBIE ROZKRAJAĆ, BY SIEBIE ZMNIEJSZYĆ.

RETORYCZNOŚĆ ESTETYKI MELANCHOLIJNEJ PRZE­
NOSI CZĘSTO SIŁĘ EKSPRESJI W SAMĄ MATERIĘ 
JĘZYKA, ODWIĄZUJE SŁOWA OD RZECZY [...] JĘZYK 
POTRAFI, NICZYM SZEKSPIROWSKI CZAS W SŁYNNYM 
OKREŚLENIU (TIME IS OUT OF HIS JOINTS) WYSKO­
CZYĆ ZE SWYCH KOLEIN. WIĘC WYSKOCZYŁ: SKŁAD­
NIA CZY CAŁA GRAMATYKA, O KTÓREJ WSPOMINA 
FOUCAULT, TERAZ NISZCZONA JEST JUŻ WRĘCZ 
DOSŁOWNIE, DOPROWADZANA DO GRANICY 
BŁĘDU. [...] KIEDY MELANCHOLIA NIE DOCIERA DO 
TRWAŁEGO SEDNA RZECZY, DO TEGO, CO JEST W 
NICH BEZSPRZECZNIE ISTNIEJĄCE, POWSTAŁE, 
ZBUDOWANE, I DOSTRZEGA NADE WSZYSTKO ICH 
DRUGIE DNO, ŻRĄCĄ ICH NICOŚĆ I ABSURD ICH 
MASY, KIEDY NIE UMIE PRZEDSTAWIAĆ RZECZY 
TAKIMI, JAKIE SĄ W SWYM OCZYWISTYM UJAWNIE­
NIU SIĘ, TO WOBEC TEJ NIEMOŻLIWOŚCI PRZEDSTA­
WIENIA, SAM JĘZYK STAJE SIĘ OKIEM, A MÓWIENIE 
WIDZENIEM, i W SAMYM JĘZYKU ROZGRYWA SIĘ (TO 
JESZCZE JEDEN MOTYW MELANCHOLIJNEJ "KRYTYKI 
JĘZYKA") JEDYNE DOSTĘPNE MELANCHOLII IGRZY­
SKO NIEOGRANICZENIA, NIESKOŃCZONOŚCI, EGZAL­
TACJI BRAKIEM KRESU, GDY SŁOWA PRZYCHODZĄ AŻ 
DO ZADŁAWIENIA, AŻ DO WYCZERPANIA, AŻ SIĘ 
WSZYSTKIE WYPOWIEDZĄ.

MAREKBIEŃCZYK
"MELANCHOLIA - O TYCH, CO NIGDY NIE ODNAJDĄ 
STRATY"



4. MIT SCALAJĄCY.

MOTYWY ŻYCIA I ŚMIERCI NAKŁADAJĄ SIĘ 
NA SlEfflE - JAK W KAŻDYM DOŚWIADCZ?^® I 

GRANICZNYM, WIDAĆ TO JUŻ W SAMYM SCENICZ­
NYM OBRAZIE. CAŁĄ SZEROKOŚĆ SCENY WYPEŁNIA 
ŚCIANA. POD ŚCIANĄ STOI ŁÓŻKO. NA ŁÓŻKU LEŻY 
CZŁOWIEK. CZĘSTO NIERUCHOMY, Z ZAMKNIĘTYMI 
OCZAMI - MARTWY. INNYM RAZEM SKULONY, 
OPATULONY KOŁDRĄ, PRZYBIERA "KSZTAŁT PŁODU 
WŁONIE KOBIETY". OPOZYCJA ŻYCIA I ŚMIERCI SPRO­
WADZA SIĘ, JAK WSZYSTKO W KARTOTECE, DO 
BARDZO ELEMENTARNYCH PRZECIWSTAWIEŃ: 
RUCHLIWOŚĆ - BEZRUCH, OTWARCIE - ZAMKNIĘCIE, 
ZGIEŁK - CISZA. KARTOTEKA NIETYLKO OPOWIADA O 
TRAUMIE - SAM DRAMAT OKAZAŁ SIĘ ŻYWYM ORGA­
NIZMEM NIĄ NAZNACZONYM. [...] MIĘDZY SCENĄ A 
WIDOWNIĄ NIE MA SYMETRII LUSTRZANEGO ODBI­
CIA: BIERNOŚĆ BOHATERA POWINNA PORUSZYĆ 
WIDZÓW. PO JEDNEJ STRONIE DOKONUJE SIĘ AKT 
OFIARY: PRZYJĘCIE PRZEZ POgĘĘfOZYCJI ANONIMA. 
OPIS ROZPADU ŚWIATA. ) CZŁOWIEKA NABIERA 
DZIĘKI TEMU MOCY SCALAJĄCE^) MITU. MILCZENIE 

BOHATERA POZWALAWISAĆ W JEGO RAMY OPO­
WIEŚĆ KAŻDEGO Z NAS.

GRZEGORZ NIZIOŁEK 
"SZKICE O TEATRZE TADEUSZA RÓŻEWICZA"



5. SWOBODNE KOMPONOWANIE.

KARTOTEKA JEST SZEROKIM OTWARCIEM 
TWÓRCZOŚCI RÓŻEWICZA. ZA JEDNYM ZAMACHEM 
OBALA ONA WSZELKIE REGUŁY, KONWENCJE TEATRU 
NATURALISTYCZNEGO. JEST SZTUKĄ, KTÓRA NIE 
POSIADA POCZĄTKU I KOŃCA, NIE MÓWIĄC O 
ŻADNEJ Z TRZECH JEDNOŚCI, Z AKCJĄ WŁĄCZNIE; 
NIE MA SKOŃCZONEJ LICZBY UCZESTNIKÓW ANI 
EPIZODÓW. JEST MODELEM DO UKŁADANIA I DO 
UZUPEŁNIANIA. TĘ JEJ UDERZAJĄCĄ STRUKTURĘ 
UWYDATNIŁY JESZCZE I ROZSZERZYŁY NAPISANE OD 
RAZU, OPUBLIKOWANE ZAŚ Z POWODU CENZURY 
PO DZIESIĘCIU LATACH, ODMIANY TEKSTU (T1, 105 
-123). NIE TYLKO WZBOGACAJĄ ONE, WYOSTRZAJĄ I 
KOMPLIKUJĄ SPRZECZNOŚCI KARTOTEKI (ZWŁASZ­
CZA W DWÓCH GŁÓWNYCH JEJ DZIAŁACH: WOJEN­
NYM, GDZIE POJAWIA SIĘ PIERWSZA ZAPOWIEDŹ DO 
PIACHU..., I STALINOWSKIM, ŁĄCZNIE Z SZUBIENICĄ 
W BUDAPESZCIE), LECZ PODKREŚLAJĄ I SANKCJO­
NUJĄ SWOBODNE TRAKTOWANIE EPIZODÓW, MOŻ­
LIWOŚCI ICH PRZESUWANIA W CZASIE I W PRZE­
STRZENI I SWOBODNEGO KOMPONOWANIA, ZGOD­
NIE Z ZAMIARAMI REALIZATORÓW.

TADEUSZDREWNOWSKI 
"WALKA O ODDECH"



6. RÓŻEWICZOKARTOTECE.

"JA MIAŁEM ZAWSZE WIELKĄ ŚWIADOMOŚĆ 
TEGO, CO ROBIĘ. WIEDZIAŁEM, ŻE NIC NIE ZROBIĘ, 
JEŚLI NIE ROZRZUCĘ NA WSZYSTKIE STRONY TYCH 
STARYCH ZABAWEK, KLOCKÓW, NIE POWYRZUCAM I 
NIE BĘDĘ PRÓBOWAŁ Z NICH ZŁOŻYĆ ZUPEŁNIE 
NOWEJ CAŁOŚCI. TĘ ŚWIADOMOŚĆ PRZY ROBOCIE 
KARTOTEKI MIAŁEM. I MIAŁEM ŚWIADOMOŚĆ EWEN­
TUALNEJ ZUPEŁNIE KLĘSKI. ŻE BĘDZIE TO POCZYTA­
NE ZA ZUPEŁNE GŁUPSTWO. ŻE JEŚLI KARTOTEKI NIE 
NAPISZĘ W SPOSÓB ZUPEŁNIE NOWY, TO..."

KAZI M I E RZBR AU N, 
TADEUSZ RÓŻEWICZ 
"JĘZYKI TEATRU"
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