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Aleksandr Sieriebriakow - emerytowany profesor

Jelena - jego żona, lat 27

Sofia (Sonia) - jego córka z pierwszego małżeństwa

Maria Wojnicka - wdowa po tajnym radcy, matka pierwszej żony profesora

Iwan Wojnicki - jej syn

Michaił Astrów - lekarz

Ilja Tielegin - zubożały ziemianin

Marina - stara niania

Robotnik

Akcja toczy się w majątku Sieriebriakowa

AKT PIERWSZY

Ogród. Widać część domu z tarasem. W alei pod starą topolą stół nakryty do herbaty. Ławki, krzesła, 

na jednej z ławek leży gitara. Niedaleko stołu - huśtawka. Minęła piętnasta. Pochmurno.
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Marina (tęga, nieruchawa staruszka, siedzi przy samowarze i robi pończochę) i Astrów (chodzi obok)

MARINA (nalewa herbatę do szklanki). Napij się, kochanie.

ASTRÓW (niechętnie bierze szklankę). Jakoś nie mam ochoty.

MARINA. Może wódeczki?

ASTRÓW. Nie. Nie piję wódki dzień w dzień. Zresztą parno dziś.

Pauza

Nianiu, ile lat się znamy?

MARINA (namyślając się). Ile? Daj mi Boże pamięć... Przyjechałeś tutaj, w nasze okolice... 

kiedy?... jeszcze żyła pani Wiera, matka naszej Soni. Za jej życia dwie zimy bywałeś u nas... Czyli - 

minęło jedenaście lat. (Po chwili namysłu) A może i więcej...

ASTRÓW. Mocno się zmieniłem?

MARINA. Mocno. Wtedy młody byłeś, ładny. Postarzałeś się. I uroda już nie ta. Co tu gadać - pop

ijasz wódeczkę.

ASTRÓW. Tak... W dziesięć lat stałem się innym człowiekiem. A przyczyna? Zaharowałem się, 

nianiu. Od rana do wieczora na nogach, chwili spokoju, a w nocy kulę się ze strachu pod kołdrą, żeby 

nie było wezwania do chorego. Cały ten czas, jak się znamy, ani jednego dnia wolnego. To jak się 

nie zestarzeć? Zresztą życie jest nudne, głupie, brudne... Pochłania to życie. Wokół cudaki, same 

cudaki; a poobcujesz z nimi dwa-trzy łata i sam stopniowo, niepostrzeżenie stajesz się cudakiem... 

Nieuchronny los.

(Kręci długiego wąsa)

Patrz, jakie wielgachne wąsy wyrosły... Głupie wąsy. Zostałem cudakiem, nianiu. Zgłupieć, to 

jeszcze nie zgłupiałem, dzięki Bogu, głowa pracuje, ale emocje jakoś się stępiły. Niczego mi się nie 

chce, niczego mi nie trzeba, nikogo nie kocham... No, chyba tylko ciebie. (Całuje ją w głowę) W 

dzieciństwie miałem taką samą nianię.

MARINA. Może coś zjesz?

ASTRÓW. Nie. W Wielki Post, w trzecim tygodniu, pojechałem do wioski Malickoje... epidemia... 

Tyfus plamisty... W chałupach ludzie leżą pokotem... Bród, smród i ubóstwo, cielęta na podłodze z 

chorymi... i prosięta... Uwijałem się cały dzień, nie usiadłem na chwilę, nic w ustach nie miałem, a 

wróciłem do domu, nie dają odzipnąć - przywieźli dróżnika; położyłem go na stół, żeby zoperować, 

a on wziął i umarł mi pod chloroformem.
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I wtedy, kiedy nie trzeba, emocje się obudziły, sumienie się odezwało, jakbym go zabił umyślnie... 

Siadłem, zamknąłem oczy, tak - i myślę: ci, co będą żyli sto, dwieście lat po nas i którym my teraz 

torujemy drogę, czy wspomną nas dobrym słowem? Nianiu, przecież nie wspomną!

MARINA. Ludzie nie wspomną, za to Bóg wspomni.

ASTRÓW. Dziękuję. Ładnie powiedziałaś.

(Wchodzi Wojnicki)

WOJNICKI (wychodzi z domu, zasnął po śniadaniu, wygląda na zaspanego; siada na ławce i 

poprawia elegancki krawat). Tak... (Pauza) Tak...

ASTRÓW. Wyspałeś się?

WOJNICKI. Tak... Bardzo.

(Ziewa)

Od czasu jak mieszka tu profesor z żoną, życie zgubiło swój rytm... Sypiam nie w porę, na śniadanie 

i obiad jem różne dziwne sosy, piję wina... niezdrowe to wszystko! Przedtem chwili wytchnienia nie 

było, pracowaliśmy ja, i Sonia - wielki szacunek, a teraz pracuje tylko Sonia, a ja śpię, jem, piję... 

Niedobrze!

MARINA (kiwając głową). Porządki! Profesor wstaje o dwunastej, a samowar kipi od rana, czeka na 

niego. Bez nich obiad był koło pierwszej, j ak u ludzi, a z nimi koło siódmej. Profesor czyta po nocach 

i pisze, raptem koło drugiej dzwonek... Matko Przenajświętsza, co się dzieje? Herbatę! I budź ludzi 

dla niego, samowar nastawiaj... Porządki!

ASTRÓW. Długo tu jeszcze zostaną?

WOJNICKI (gwiżdże). Sto lat. Profesor postanowił tu zamieszkać.

MARINA. I teraz to samo. Samowar od dwóch godzin na stole, a oni spacerują.

WOJNICKI. Idą, idą... Spokojnie.

(Słychać głosy; z głębi ogrodu wracają ze spaceru Sieriebriakow, Jelena, Sonia i Tielegin)

SIERIEBRIAKOW. Pięknie, pięknie... Bajeczne widoki!

TIELEGIN. Cudowne, ekscelencjo.
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SONIA. Jutro, tato, pojedziemy do leśniczówki. Chcesz?

WOJNICKI. Zapraszam na herbatę!

SIERIEBRIAKOW. Moi drodzy, przynieście mi herbatę do gabinetu, bądźcie tak mili! Muszę dzisiaj 

jeszcze trochę popracować.

SONIA. A w leśniczówce na pewno ci się spodoba...

(Jelena, Sieriebriakow i Sonia wchodzą do domu; Tielegin siada przy stole obok Mariny)

WOJNICKI. Skwar, duchota, a nasz wielki uczony w płaszczu, kaloszach, z parasolem i w 

rękawiczkach.

ASTRÓW. Czyli dba o siebie.

WOJNICKI. A jaka ona piękna! Jaka piękna! Jak żyję nie widziałem piękniejszej kobiety.

TIELEGIN. Pani Marino, czy jadę polem, spaceruję w cienistym ogrodzie, czy patrzę na ten stół 

zastawiony, odczuwam niewytłumaczalną błogość. Pogoda anielska, ptaszki śpiewają, żyjemy tu 

wszyscy w zgodzie i spokoju - czego chcieć więcej? (wypija szklankę herbaty) Najczulej pani 

dziękuję!

WOJNICKI (rozmarzony). Oczy... Cudowna kobieta!

ASTRÓW. Opowiedz no coś, Iwanie.

WOJNICKI (ospale). Co ci mam opowiadać?

ASTRÓW. Nie ma nic nowego?

WOJNICKI. Nic. Wszystko stare. Ja jestem taki sam, jak byłem, może nawet gorszy, bo rozleniwiłem 

się, nic nie robię i tylko gderam jak stary grzyb. Moja stara wrona, maman, dalej papla o emancypacji; 

jednym okiem spoziera w mogiłę, a drugim szuka w swoich mądrych książkach zarzewia nowego 

życia.

ASTRÓW. A profesor?

WOJNICKI. A profesor po staremu od rana do głębokiej nocy siedzi u siebie w gabinecie i pisze. 

„Natężając umysł, marszcząc przy tym czoło, piszemy ciągle ody, ody, i mimo całej naszej pracy - 
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ni pochwał, ni nagrody!” Papier cierpliwy! Lepiej napisałby autobiografię. Jaka znakomita fabuła! 

Rozumiesz, emerytowany profesor, stary cietrzew w malignie, szprot uczony... Podagra, reumatyzm, 

migreny, z zazdrości i zawiści wątroba mu spuchła... mieszka sobie ten szprot w majątku swojej 

pierwszej żony, mieszka mimo woli, bo życie w mieście za drogie! Wiecznie utyskuje na swoje 

nieszczęścia, chociaż, w istocie, jest niezwykle szczęśliwy.

(Nerwowo)

Pomyśl tylko, jakie ma szczęście! Syn prostego diaka, seminarzysta, doszedł do stopni naukowych i 

katedry uniwersyteckiej, został ekscelencją, zięciem senatora itd., itd. Zresztą, to wszystko nieistotne. 

Ale ty spójrz na to. Człowiek równo dwadzieścia pięć lat czyta i pisze o sztuce, nie mając pojęcia o 

sztuce. Dwadzieścia pięć lat przeżuwa cudze myśli o realizmie, naturalizmie i różnych innych 

bajdach; dwadzieścia pięć lat wykłada i pisze o tym, co mądrzy od dawna wiedzą, a głupich nie 

ciekawi - to znaczy przez dwadzieścia pięć lat przelewa z pustego w próżne. A przy tym jaka zarozu

miałość! Jakie mniemanie o sobie! Przeszedł na emeryturę i żaden żywy człowiek go nie zna, jest 

całkowicie nieznany; to znaczy, że przez dwadzieścia pięć lat był nie na swoim miejscu. A spójrz: 

kroczy jak półbóg!

ASTRÓW. Chyba mu zazdrościsz.

WOJNICKI. Tak, zazdroszczę! Takie powodzenie u kobiet! Żaden Don Juan na całym świecie nie 

miał tak szalonego powodzenia! Jego pierwsza żona, moja siostra, piękne, potulne stworzenie, czysta 

jak to niebo niebieskie, szlachetna, wspaniałomyślna, miała więcej wielbicieli, niż on uczniów - 

kochała go tak, jak mogą kochać tylko czyste anioły takich samych jak one czystych i pięknych ludzi. 

Moja matka, jego teściowa, do dziś ubóstwia go i do dziś odczuwa wobec niego zabobonną trwogę. 

Jego druga żona, piękna, mądra - była tu przed chwilą - wyszła za niego, kiedy był już stary, oddała 

mu swoją młodość, urodę, wolność, swój urok. Za co? Dlaczego?

ASTRÓW. Wierna profesorowi?

WOJNICKI. Niestety, tak.

ASTRÓW. A dlaczego niestety?

WOJNICKI. Dlatego, że ta wierność jest od początku do końca fałszywa. Dużo w niej retoryki, ale 

brak logiki. Zdradzać starego męża, którego się nie znosi - to niemoralne; a starać się zagłuszyć w 

sobie biedną młodość i żywe emocje - to nie jest niemoralne.
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TIELEGIN (płaczliwym głosem). Wania, nie lubię, kiedy tak mówisz. No dalibóg... Kto zdradza żonę 

albo męża, ten, znaczy, człowiek wahliwy, ten może zdradzić i ojczyznę.

WOJNICKI (z irytacją). Zakręć ten strumień, Sękaczu!

TIELEGIN. Pozwól, Wania. Żona dzień po ślubie uciekła ode mnie ze swoim ukochanym z 

przyczyny mojej niepociągającej aparycji. Mimo to swojego obowiązku nie lekceważyłem. Do dziś 

ją kocham i jestem jej wiemy, pomagam, jak mogę, oddałem swój majątek na wychowanie dzieciątek, 

które urodziła ukochanemu. Szczęście mi nie sprzyjało, ale honor pozostał. A ona? Młodość minęła 

bezpowrotnie, uroda pod wpływem praw natury zwiędła, ukochany umarł... Co jej pozostało?

(Wchodzą Sonia i Jelena; po krótkiej chwili wchodzi Maria Wojnicka z książką; siada i czyta; dostaje 

herbatę, którą pije automatycznie, nie patrząc)

SONIA (pośpiesznie, do niani). Nianiu, tam, chłopi przyszli. Idź, porozmawiaj z nimi, a herbatę ja 

sama...

(Nalewa herbatę. Niania wychodzi, Jelena bierze swoją fdiżankę i pije, siedząc na huśtawce)

ASTRÓW (do Jeleny). A ja przecież do pani męża. Pisała pani, że bardzo chory, reumatyzm i jeszcze 

coś, a okazuje się, zdrowiuśki.

JELENA. Wczoraj wieczorem miał chandrę, narzekał na bóle w nogach, a dziś całkiem całkiem...

ASTRÓW. A ja trzydzieści wiorst gnałem na złamanie karku. No, nic strasznego, to nie pierwszyzna. 

Za to zostanę już u was do jutra i przynajmniej wyśpię się ąuantum satis.

SONIA. Wspaniale. To taka rzadkość, kiedy pan u nas nocuje. Pan pewnie bez obiadu?

ASTRÓW. Tak, bez obiadu.

SONIA. To przy okazji zje pan obiad. My teraz obiad jadamy po szóstej. (Pije) Herbata zimna!

TIELEGIN. W samowarze temperatura już znacznie się obniżyła.

JELENA. To nic, panie Iwanie, wypijemy zimną.

TIELEGIN. Przepraszam... nie Iwan, tylko Ilja. Ilja Tielegin albo, jak mnie nazywają niektórzy z 

powodu dziobatej twarzy - Sękacz. Swego czasu podawałem do chrztu Sonieczkę i ekscelencja, pani 

małżonek, zna mnie bardzo dobrze. A teraz mieszkam u państwa, w tym majątku... Może pani zau

ważyła, codziennie siadam z państwem do obiadu.
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SONIA. Ilja Iljicz jest naszym pomocnikiem, prawą ręką. (Czule) No, chrzestny tatulku, doleję ci?

MARIA WOJNICKA. Ach!

SONIA. Co się stało, babciu?

MARIA WOJNICKA. Zapomniałam powiedzieć Aleksandrowi... tracę pamięć... dotarł dziś list z 

Charkowa od Pawła Aleksiejewicza... Przysłał mi swoją nową broszurę...

ASTRÓW. Ciekawe?

MARIA WOJNICKA. Ciekawe, tylko jakieś dziwne. Zwalcza to, czego bronił siedem lat wstecz. To 

potworne!

WOJNICKI. Nic potwornego. Pij herbatę, maman.

MARIA WOJNICKA. Aleja chcę rozmawiać!

WOJNICKI. Ale my od pięćdziesięciu lat rozmawiamy i rozmawiamy, i czytamy broszury. Pora z 

tym skończyć.

MARIA WOJNICKA. Z jakiegoś powodu niechętnie słuchasz, kiedy ja coś mówię. Wybacz, Jean, 

ale w ostatnim roku tak się zmieniłeś, że zupełnie cię nie poznaję... Byłeś człowiekiem o wyrobi

onych poglądach, wybijającą się jednostką....

WOJNICKI. O tak! Byłem wybijającą się jednostką, która jakoś się nie wybiła...

(Pauza)

Byłem wybijającą się jednostką... Wybitnie kąśliwy żart! Mam teraz czterdzieści siedem lat. Do 

zeszłego roku, tak samo jak ty, naumyślnie otumaniałem oczy tą waszą scholastyką, żeby nie widzieć 

prawdziwego życia - i myślałem, że dobrze robię. A teraz, nie masz pojęcia! W nocy nie śpię z rozgo

ryczenia, ze złości, że tak głupio roztrwoniłem czas, kiedy mogłem mieć wszystko, wszystko, czego 

odmawia mi teraz moja starość!

SONIA. Wujku, nudne!

MARIA WOJNICKA (do syna). Ewidentnie oskarżasz o coś swoje poprzednie poglądy... Ale nie one 

są winne, tylko ty. Zapominasz, że poglądy same w sobie to nic, martwa litera... Trzeba było robić 

swoje...

WOJNICKI. Swoje? Nie każdy potrafi być piszącym perpetuum mobile, jak twój Herr Professor.
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MARIA WOJNICKA. Co chcesz przez to powiedzieć?

SONIA (błagalnie). Babciu! Wujku! Błagam!

WOJNICKI. Już milczę. Milczę i przepraszam.

(Pauza)

JELENA. A ładną mamy dzisiaj pogodę... Nie ma skwaru...

(Pauza)

WOJNICKI. W taką pogodę dobrze się powiesić...

(Tielegin stroi gitarę; Maryna chodzi koło domu, przywołuje kury)

MARINA. Cip, cip, cip...

SONIA. Nianiu, czego chcieli chłopi?

MARINA. Ciągle to samo, znowu ten ugór. Cip, cip, cip..

SONIA. Kogo tak wołasz?

MARINA. Jarzębata polazła gdzieś z kurczętami... Żeby wrony nie porwały... (Wychodzi)

(Tielegin gra polkę; wszyscy słuchają w milczeniu; wchodzi robotnik)

ROBOTNIK. Jest tu pan doktor? (Do Astrowa) Doktorze, przyjechali po pana.

ASTRÓW. Skąd?

ROBOTNIK. Z fabryki.

ASTRÓW (zirytowany). Uprzejmie dziękuję. Cóż, trzeba jechać... (Rozgląda się za czapką) Szkoda, 

do diabła...

SONIA. Ojej, przykro, naprawdę. Prosto z fabryki proszę do nas na obiad.

ASTRÓW. Nie, już późno będzie. Gdzie... Dokąd... (Do robotnika) Wiesz co, kochany, przynieś mi 

kieliszek wódki... (Robotnik wychodzi) Gdzie... Dokąd... 

(Znalazł czapkę)

U Ostrowskiego wjakiejś sztuce jest człowiek z dużymi wąsami i małymi talentami... To właśnie ja.
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No to żegnam się, drodzy państwo... (Do Jeleny) Proszę kiedyś do mnie zajrzeć - razem z Sofią 

Aleksandrowną - będę szczerze uradowany. Majątek mam niewielki, raptem trzydzieści dziesięcin, 

ale jeżeli to panią interesuje, wzorowy sad i szkółka, jakiej pani nie znajdzie na tysiąc wiorst wokoło. 

A obok mnie lasy państwowe... Leśniczy tam stary, wiecznie choruje, więc w zasadzie to ja 

zarządzam wszystkim.

JELENA. Słyszałam już, że pan bardzo lubi lasy. Oczywiście, to przynosi wielki pożytek, ale czy to 

panu nie przeszkadza w prawdziwym powołaniu? Pan przecież jest lekarzem.

ASTRÓW. Jeden Bóg wie, jakie jest nasze prawdziwe powołanie.

JELENA. A to ciekawe?

ASTRÓW. Tak, ciekawe zajęcie.

WOJNICKI (z ironią). Bardzo!

JELENA (do Astrowa). Pan jest jeszcze młody, wygląda pan na... no, trzydzieści sześć, siedem lat... 

i chyba nie takie to ciekawe, jak pan mówi. Tylko las i las. Myślę, że to monotonne.

SONIA. Nie, to jest nadzwyczajnie ciekawe. Michaił Lwowicz co roku sadzi nowe lasy i dostał już 

za to medal brązowy i dyplom. Tak pilnuje, żeby nie wycinano starych drzew. Jeżeli pani go 

wysłucha, to zgodzi się z nim w pełni. Mówi, że lasy upiększają ziemię, że uczą człowieka odkrywać 

piękno i wprowadzają go w podniosły nastrój. Lasy łagodzą surowy klimat. W krajach, gdzie jest 

łagodny klimat, mniej się traci sił na walkę z przyrodą i dlatego tam człowiek jest delikatniejszy i 

czulszy; tam ludzie są piękni, zręczni, emocjonalni i mówią wykwintnie, poruszają się z wdziękiem... 

Kwitną tam nauki i sztuki, filozofia ich nie jest mroczna, a kobiety są traktowane z elegancją i 

przyzwoitością...

WOJNICKI (śmiejąc się). Brawo, brawo!.. Wszystko to urocze, ale nieprzekonujące, tak że (do As

trowa) pozwól, mój przyjacielu, że nadal będę palić w piecach drewnem i z drewna budować stodoły.

ASTRÓW. W piecach możesz palić torfem, a stodoły murować. No, zgoda, wyrąbuj lasy z potrzeby, 

ale po co je dewastować? Rosyjskie lasy trzaskają pod siekierami, giną miliardy drzew, pustoszeją 

kryjówki zwierząt i ptaków, płycieją i wysychają rzeki, znikają bezpowrotnie cudowne pejzaże, a 

wszystko dlatego, że leniwemu człowiekowi zabrakło rozsądku, by schylić się i podnieść opał z 

ziemi.

(Do Jeleny)
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Nieprawda, droga pani? Trzeba być szaleńczym barbarzyńcą, żeby palić w swoim piecu takie piękno, 

niszczyć to, czego nie możemy stworzyć. Człowiek został obdarzony rozumem i siłą twórczą, aby 

mnożyć to, co mu dano, ale dotychczas nie tworzył, tylko niszczył. Lasów coraz mniej i mniej, rzeki 

wysychają, zwierzyna ginie, klimat zniszczony i z każdym dniem ziemia staje się coraz biedniejsza i 

coraz szkaradniejsza.

(Do Wojnickiego)

A ty spozierasz na mnie z ironią i wszystko, co mówię, wydaje ci się niepoważne i... i może faktycznie 

to jest cudactwo, ale kiedy mijam chłopskie lasy, które uchroniłem przed wycinką, albo kiedy słyszę, 

jak szumi mój młody las, zasadzony moimi rękoma, uprzytamniam sobie, że klimat po trosze jest w 

moim władaniu, i że jeśli za tysiąc lat człowiek będzie szczęśliwy, to będzie to po trosze i moja 

zasługa. Kiedy sadzę brzózkę i widzę potem, jak zieleni się i chwieje na wietrze, moją duszę 

przepełnia duma i ja... (dostrzegając robotnika, który przyniósł na tacy kieliszek wódki) Jednak... 

(Pije) Czas na mnie... Wszystko to, zapewne, cudactwo, koniec końców. Kłaniam się! (Idzie w stronę 

domu)

SONIA (bierze go pod rękę i idzie razem z nim). To kiedy pan przyjedzie?

ASTRÓW. Nie wiem...

SONIA. Znowu za miesiąc?..

(Astrów i Sonia wchodzą do domu; Maria Wojnicka i Tielegin siedzą przy stole; Jelena i Wojnicki 

idą w stronę tarasu)

JELENA. A pan znowu był nieznośny. Musiał pan handryczyć się z Marią i mówić o perpetuum 

mobile! A dzisiaj przy śniadaniu znowu kłótnia z Aleksandrem. Jakie to błahe!

WOJNICKI. Ale jeśli ja go nienawidzę?

JELENA. Nienawidzić Aleksandra nie ma za co, jest taki sam, jak wszyscy. Nie gorszy od pana.

WOJNICKI. Gdyby pani mogła zobaczyć swoją twarz, swoje ruchy... Jak pani się leni żyć! Ach, co 

za lenistwo!

JELENA. Ach, lenistwo i nuda! Wszyscy rugają mojego męża, wszyscy patrzą na mnie z 

politowaniem: nieszczęśnica, ma starego męża! To współczucie - o, jak ja to rozumiem! Jak to 

powiedział Astrów: wy wszyscy bez opamiętania wyrąbujecie lasy i wkrótce nic na ziemi nie zosta

nie! Tak samo bez opamiętania gubicie człowieka i wkrótce dzięki wam na ziemi nie pozostanie ani 
11 



wierności, ani czystości, ani ofiarności. Dlaczego nie możecie patrzeć obojętnie na kobietę, jeśli nie 

jest wasza? Dlatego - ma rację ten doktor - że w was wszystkich siedzi wirus zniszczenia... Nie 

szkoda wam ani lasów, ani ptaków, ani kobiet, ani siebie nawzajem...

WOJNICKI. Nie lubię tej filozofii!

(Pauza)

JELENA. Ten doktor ma znużoną, nerwową twarz. Ciekawa twarz. Soni, ewidentnie, podoba się, jest 

w nim zakochana i ja ją rozumiem. Widziałam go już trzy razy, ale ja jestem nieśmiała, ani razu nie 

porozmawiałam z nim jak trzeba, nie spojrzałam życzliwym okiem. Pomyślał, że jestem zła. Zapewne 

dlatego, Iwanie, tacy z nas przyjaciele, że oboje jesteśmy gnuśni, nudni ludzie! Gnuśni! Niech pan 

tak na mnie nie patrzy, nie lubię tego.

WOJNICKI. A mogę inaczej patrzeć, skoro kocham panią? Pani jest moim szczęściem, życiem, moją 

młodością! Ja wiem, szanse na odwzajemnienie są znikome, równe zeru, ale nic mi nie trzeba, proszę 

mi tylko pozwolić patrzeć na panią, słuchać głosu...

JELENA. Cicho, ktoś może usłyszeć! (Idą do domu)

WOJNICKI (idąc za nią). Proszę mi pozwolić mówić o miłości i nie przeganiać mnie, już to będzie 

dla mnie ogromnym szczęściem...

JELENA. To męczące... (Oboje wchodzą do domu)

(Tielegin uderza w struny i gra polkę; Maria Wojnicka zapisuje coś na marginesie broszury)

Kurtyna
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AKT DRUGI

Jadalnia w domu Sieriebriakowa. Noc. Słychać, jak w ogrodzie kołacze stróż nocny.

Sieriebriakow (siedzi w fotelu przed otwartym oknem i drzemie)', Jelena (obok niego również 

drzemie).

SIERIEBRIAKOW (ocknąwszy się). Kto tu? Soniu, to ty?

JELENA. To ja.

SIERIEBRIAKOW. Ty, Lenoczko... Nieznośny ból!

JELENA. Pled spadł ci na podłogę. (Otula mu kolana) Zamknę okno, Aleksandrze.

SIERIEBRIAKOW. Nie, duszno mi... Zdrzemnąłem się i miałem sen, że lewa noga mi zdrętwiała. 

Zbudził mnie dokuczliwy ból. Nie, to nie podagra, prędzej reumatyzm. Która godzina?

JELENA. Dwadzieścia po dwunastej.

(Pauza)

SIERIEBRIAKOW. Poszukaj rano w bibliotece Batiuszkowa. Powinniśmy go mieć.

JELENA. Co?

SIERIEBRIAKOW. Rano poszukaj Batiuszkowa. O ile pamiętam, mieliśmy go. Ale dlaczego mi tak 

ciężko oddychać?

JELENA. Zmęczony jesteś. Drugą noc nie śpisz.

SIERIEBRIAKOW. Podobno Turgieniew z podagry dostał dusznicy bolesnej. Boję się, że będę miał 

to samo. Przeklęta, odrażająca starość. Diabli ją nadali! Kiedy się zestarzałem, poczułem wstręt do 

siebie. Was wszystkich mierzi mój widok.
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JELENA. Mówisz o swojej starości takim tonem, jakbyśmy to my byli winni, że jesteś stary.

SIERIEBRIAKOW. Przecież tobie pierwszej obmierzłem. (Jelena odchodzi i siada nieco dalej) 

Oczywiście, masz rację. Nie jestem głupi i rozumiem. Jesteś młoda, zdrowa, piękna, chcesz żyć, a ja 

stary, prawie trup. Cóż? Myślisz, że nie rozumiem? Oczywiście, głupio, że ciągle żyję. Ale chwila, 

wkrótce uwolnię was od siebie. Już długo nie pociągnę.

JELENA. Jestem u kresu sił... na Boga, zamilcz.

SIERIEBRIAKOW. Wychodzi na to, że przeze mnie wszyscy są u kresu sił, nużą się, marnują mło

dość, ja jeden zadowolony i rozkoszuję się życiem. No tak, naturalnie!

JELENA. Milcz! Zadręczyłeś mnie!

SIERIEBRIAKOW. Zadręczyłem wszystkich. Naturalnie.

JELENA (przez łzy). Nie wytrzymam! Powiedz, czego ty chcesz ode mnie?

SIERIEBRIAKOW. Nic.

JELENA. To milcz. Proszę.

SIERIEBRIAKOW. Dziwna rzecz, odezwie się Iwan albo ta stara idiotka Maria - i nic, wszyscy 

słuchają, ale niech ja powiem choć słowo, od razu wszyscy czują się nieszczęśliwi. Nawet mój głos 

ich mierzi. No załóżmy, wstrętny, egoista, despota - ale czy ja nawet na stare lata nie mam jakiegoś 

prawa do egoizmu? Czy sobie nie zasłużyłem? Pytam się, czyż ja nie mam prawa do spokojnej 

starości, do szacunku dla siebie?

JELENA. Nikt nie kwestionuje twoich praw, (okno stuka na -wietrze) Wiatr się zerwał, zamknę okno. 

(Zamyka) Zaraz będzie deszcz. Nikt nie kwestionuje twoich praw.

(Pauza; stróż nocny kołacze i śpiewa)

SIERIEBRIAKOW. Całe życie pracować dla nauki, przyzwyczaić się do gabinetu, do audytorium, 

do szacownych kolegów - i nagle, ni z tego, ni z owego ocknąć się w tym grobowcu, dzień w dzień 

widzieć tych głupich ludzi, słuchać banalnych rozmów... Ja chcę żyć, lubię sukces, lubię popularność, 

gwar, a tutaj - jak na zesłaniu. Bez ustanku tęsknić za przeszłością, obserwować sukcesy innych, bać 

się śmierci... Nie mogę! Brak mi sił! A tu jeszcze nie chcą mi wybaczyć starości!

JELENA. Poczekaj, bądź cierpliwy: pięć-sześć lat i ja będę stara.
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(Wchodzi Sonia)

SONIA. Tato, sam kazałeś posłać po doktora Astrowa, a kiedy przyjechał, nie chcesz go przyjąć. To 

nietaktowne. Na próżno fatygowaliśmy człowieka...

SIERIEBRIAKOW. A na co mi twój Astrów? Tyle się zna na medycynie, co ja na astronomii.

SONIA.. Trudno zwoływać całe konsylium do twojej podagry.

SIERIEBRIAKOW. Z tym opętańcem nawet rozmawiać nie będę.

SONIA. Jak sobie chcesz. (Siada) Wszystko mi jedno.

SIERIEBRIAKOW. Która godzina?

JELENA. Prawie pierwsza.

SIERIEBRIAKOW. Duszno... Soniu, podaj mi krople ze stołu...

SONIA. Już. (Podaje krople)

SIERIEBRIAKOW (z rozdrażnieniem). Oj, nie te. O nic nie można poprosić!

SONIA. Błagam, nie kapryś. Może komuś to się podoba, ale mnie oszczędź z łaski swojej! Ja tego 

nie lubię. I nie mam kiedy, muszę jutro rano wstać, mam sianokosy.

(Wchodzi Wojnicki w szlafroku, ze świecą)

WOJNICKI. Burza nadciąga. (Błyskawica) O, proszę! Helene i Sonia, kładźcie się spać, ja was 

zastąpię.

SIERIEBRIAKOW (przestraszony). Nie, nie! Nie zostawiajcie mnie z nim! Nie. On mnie zagada na 

amen!

WOJNICKI. Ale trzeba im dać odpocząć. Nie śpią już drugą noc.

SIERIEBRIAKOW. Niech idą spać, ale ty też idź. Dziękuję ci. Błagam. W imię naszej minionej 

przyjaźni, nie protestuj. Potem porozmawiamy.

WOJNICKI (z uśmieszkiem). Minionej naszej przyjaźni... Minionej...

SONIA. Wujku, milcz.
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SIERIEBRIAKOW (do żony). Moja droga, nie zostawiaj mnie z nim! On mnie zagada na amen.

WOJNICKL To się staje nawet zabawne.

(Wchodzi Marina ze świecą)

SONIA. Połóż się, nianiu. Późno już.

MARINA. Samowar ze stołu nie sprzątnięty. Jak tu się kłaść.

SIERIEBRIAKOW. Wszyscy nie śpią, padają z sił, ja jeden upajam się szczęściem.

MARINA (podchodzi do Sieriebriakowa, czule). Co, kochanie? Boli? A mnie samej nogi ciążą, tak 

ciążą. (Poprawia pled) Zadawniona choroba. Świętej pamięci Wiera Pietrowna, rodzicielka Soniec- 

zki, czasami całe noce nie spała, zamartwiała się... Oj, bardzo pana kochała...

(Pauza)

Starzy jak dzieci, chcą, żeby ich ktoś pożałował, a starego nikt nie żałuje. (Całuje Sieriebriakowa w 

ramię) Chodźmy, położysz się... Chodźmy, kochanie... Zaparzę ci herbaty lipowej, nogi ci 

rozgrzeję... pomodlę się za ciebie...

SIERIEBRIAKOW (wzruszony). Chodźmy, Marino.

MARINA. A mnie samej nogi tak ciążą, tak ciążą. (Prowadzi go razem z Sonią) Wiera Pawłowna, 

bywało, zamartwia się, płacze... Ty, Soniuszka, wtedy byłaś jeszcze malutka, głupiutka... Chodź, 

chodź, kochanie...

(Sieriebriakow, Sonia i Marina wychodzą)

JELENA. Zadręczył mnie. Ledwo stoję na nogach.

WOJNICKI. On panią, a ja sam siebie. Trzecią noc już nie śpię.

JELENA. Nie ma szczęścia w tym domu. Pana matka nienawidzi wszystkiego oprócz swoich broszur 

i profesora; profesor poirytowany, mnie nie ufa, pana się boi; Sonia zła na ojca, zła na mnie i nie 

rozmawia ze mną już dwa tygodnie; pan nienawidzi męża i otwarcie gardzi własną matką; ja jestem 

rozdrażniona i dzisiaj ze dwadzieścia razy zbierało mi się na płacz. Nie ma szczęścia w tym domu.

WOJNICKL Zostawmy filozofię!
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JELENA. Iwanie Pietrewiczu, jest pan wykształcony i mądry, i chyba powinien pan rozumieć, że 

świat nie ginie przez zbirów, przez pożary, ale przez nienawiść, wrogość, przez wszystkie drobne 

swary... Pan powinien nie gderać, ale godzić wszystkich.

WOJNICKI. Najpierw pogódź mnie z samym sobą. Droga moja... (przytula jej dłoń)

JELENA. Nie! (zabiera rękę) Proszę odejść!

WOJNICKI. Zaraz spadnie deszcz i wszystko w naturze odświeży się i odetchnie swobodnie. Mnie 

jednego burza nie odświeży. Dzień i noc, niczym mara, dusi mnie myśl, że życie moje 

zaprzepaszczone bezpowrotnie. Przeszłości nie mam, przeszastałem ją głupio na bzdury, a 

teraźniejszość przeraża swoją niedorzecznością. Proszę, to moje życie i moja miłość: gdzie mam je 

podziać, co z nimi zrobić? Uczucie moje ginie nadaremnie, jak promień słońca w czeluści, i ja sam 

ginę.

JELENA. Kiedy pan mówi o swojej miłości, jakoś tępieję i sama nie wiem, co mówić. Przepraszam, 

nic nie mogę panu powiedzieć. (Chce wyjść) Dobranoc.

WOJNICKI (zastępuje jej drogę). Gdyby pani wiedziała, jak ja cierpię na myśl, że obok mnie w tym 

samym domu ginie inne życie - pani życie! Na co pani czeka? Jaka przeklęta filozofia przeszkadza 

pani? Niech pani zrozumie, niech pani...

JELENA (patrzy na niego uważnie). Pan jest pijany!

WOJNICKI. Możliwe, możliwe...

JELENA. Gdzie doktor?

WOJNICKI. Tam... nocuje u mnie. Możliwe, możliwe... Wszystko możliwe!

JELENA. I dzisiaj pan pił? Po co to?

WOJNICKI. Przynajmniej do życia podobne... Nie przeszkadzaj mi, Elelene!

JELENA. Dawniej pan nigdy nie pił i nigdy tak dużo nie mówił. Niech pan idzie spać! Nuży mnie 

pan.

WOJNICKI (przytula jej dłoń). Moja kochana... cudowna!

JELENA (z irytacją). Zostaw mnie! To, w końcu, ohydne! (Wychodzi)
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WOJNICKI (sam). Poszła...

(Pauza)

Dziesięć lat temu spotykałem ją u zmarłej siostry. Miała siedemnaście lat, a ja trzydzieści siedem. 

Czemu wtedy nie zakochałem się w niej i nie oświadczyłem? Przecież to było możliwe! I byłaby 

teraz moją żoną... Tak... Teraz zbudziłaby nas burza; wystraszyłby ją grzmot, a ja obejmowałbym ją 

i szeptał: „nie bój się, jestem tu”. O, rozkoszne myśli, jak dobrze, nawet się śmieję... ale, mój Boże, 

myśli się plączą w głowie... Czemu jestem stary? Czemu ona mnie nie rozumie? Jej retoryka, leniwa 

moralność, bzdurne, leniwe myśli o ginącym świecie - wszystkim tym głęboko gardzę!

(Pauza)

O, jak się zawiodłem! Uwielbiałem tego profesora, tego żałosnego podagryka, pracowałem jak wół 

na niego! Ja i Sonia wyciskaliśmy z tego majątku ostatnie soki; jak kułacy woziliśmy na handel olej, 

groch, ser, sami nie dojadaliśmy, aby z groszy i kopiejek zbierać tysiące i posyłać mu. Byłem dumny 

z niego i jego nauki, żyłem, oddychałem nim! Wszystko, co napisał i co głosił, wydawało mi się 

genialne... Boże, a teraz? Emerytura! I teraz widać cały bilans jego życia: nie pozostanie z niego ani 

jednej strony materiału, jest zupełnie nieznany, jest niczym! Bańką mydlaną! A ja się zawiodłem... 

widzę - głupio zawiodłem...

(Wchodzi Astrów w surducie bez kamizelki i bez krawata, podpity; za nim Tielegin z gitarą)

ASTRÓW. Graj!

TIELEGIN. Wszyscy śpią.

ASTRÓW. Graj!

(Tielegin cicho przygrywa. Astrów do Wojnickiego)

Sam jesteś tutaj? Damy poszły? (Cicho podśpiewuje wziąwszy się pod boki) „Ustąp chata, na bok 

piec, bo gospodarz chce tu lec...” A mnie burza obudziła. Porządnie popadało. Która to godzina?

WOJNICKI. A diabli wiedzą.

ASTRÓW. Chyba słyszałem głos Jeleny.

WOJNICKI. Była tu przed chwilą.
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ASTRÓW. Rozkoszna kobieta. (Ogląda fiolki na stole) Lekarstwa. Jakich tu nie ma receptur! I char

kowskie i moskiewskie, i tulskie... Wszystkie miasta zadręczył swoją podagrą. Czy on choruje, czy 

udaje?

WOJNICKI. Choruje.

(Pauza)

ASTRÓW. Coś taki dzisiaj markotny? Profesora ci żal, czy co?

WOJNICKI. Zostaw mnie.

ASTRÓW. To może w profesorowej się zakochałeś?

WOJNICKI. To przyjaciółka.

ASTRÓW. Już?

WOJNICKI. Co znaczy „już”?

ASTRÓW. Kobieta może być przyjaciółką mężczyzny tylko w tej kolejności: z początku znajoma, 

następnie kochanka, a dopiero potem przyjaciółka.
§

WOJNICKI. Prymitywna filozofia.

ASTRÓW. Jak? Tak... Trzeba przyznać - staję się prymitywny. Widzisz, jestem pijany. Zwykle upi

jam się tak raz na miesiąc. A w takim stanie, robię się skrajnie arogancki i bezczelny. Na nic nie 

zwracam uwagi! Przystępuję do najtrudniejszych operacji i przeprowadzam je doskonale; snuję 

najbardziej rozległe plany na przyszłość; i wtedy już nie wydaję się sobie cudakiem, i wierzę, że 

przynoszę ludzkości olbrzymie korzyści... olbrzymie! I wtedy mam własny system filozoficzny i wy 

wszyscy, bracia, wydajecie mi się takimi żuczkami... mikrobami. (Do Tielegina) Graj, Sękacz!

TIELEGIN. Serdeńko, ja bym ci nieba przychylił, ale zrozum - cały dom śpi!

ASTRÓW. Graj! (Tielegin cicho przygrywa) Wypić by trzeba. Chodźmy, tam, zdaje się, jeszcze kon

iak został. A jak zacznie świtać, pojedziemy do mnie. Pasi? Mam felczera, który nigdy nie powie 

„pasuje”, tylko „pasi”. Straszny oszust. To co, pasi? (Widząc wchodzącą Sonię) Przepraszam, jestem 

bez krawata, (szybko wychodzi; Tielegin za nim)

SONIA. A ty, wujku, znowu popiłeś z doktorem. W korcu maku się szukali i dobrali. No, tamten to 

zawsze taki, ale ty, czemu? W twoim wieku to naprawdę nie wypada.

19



WOJNICKI. Wiek tu nie ma nic do rzeczy. Kiedy nie ma prawdziwego życia, żyje się mirażami. 

Lepsze to, niż nic.

SONIA. Siano całe skoszone, dzień w dzień leje, wszystko gnije, a ty uprawiasz miraże. Całkiem 

zaniedbałeś gospodarstwo... Ja jedna pracuję, całkiem z sił opadam... (Przestraszona) Wujku, masz 

łzy w oczach!

WOJNICKI. Jakie łzy? Nic nie ma... bzdury... Spojrzałaś teraz na mnie, jak twoja zmarła matka. 

Kochana moja... (Żarliwie całuje jej dłonie i twarz) Siostra moja... kochana siostra moja... Gdzie teraz 

jest? Gdyby ona wiedziała! Ach, gdyby ona wiedziała!

SONIA. Co? Wujku, co wiedziała?

WOJNICKI. Ciężko, niedobrze... Nic, nic,... potem... Nic, nic... Pójdę... (Wychodzi)

SONIA (puka do drzwi). Michaile Lwowiczu! Nie śpi pan? Można na chwilę?

ASTRÓW (za drzwiami). Już! (Po chwili wchodzi: już w kamizełce i z krawatem) Słucham?

SONIA. Niech pan sam pije, skoro to pana nie brzydzi, ale błagam, niech pan nie daje pić wujkowi. 

Jemu szkodzi.

ASTRÓW. Dobrze. Nie będziemy więcej pili.

(Pauza)

Zaraz jadę do siebie. Słów na wiatr nie puszczam. Zanim konie zaprzęgną, będzie świt.

SONIA. Deszcz pada. Poczekajmy do rana.

ASTRÓW. Burza przejdzie bokiem. Pojadę. I proszę, niech mnie pani więcej nie wzywa do ojca. Ja 

mówię - podagra, a on - reumatyzm; ja proszę leżeć, on siedzi. A dzisiaj to nawet nie zechciał ze mną 

rozmawiać.

SONIA. Rozpieszczony. (Szuka w kredensie) Zje pan coś?

ASTRÓW. Tak, chętnie.

SONIA. Lubię jeść w nocy. W kredensie chyba co nieco zostało. Podobno on miał w życiu wielkie 

powodzenie u kobiet i one go tak rozpieściły. Proszę ser.

(Stoją przy kredensie i jedzą)
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ASTRÓW. Nic dzisiaj nie jadłem, tylko piłem. Pani ojciec ma trudny charakter. (Wyjmuje z kredensu 

butelkę) Można? (Wypija kieliszek) Nie ma tu nikogo i możemy mówić wprost. Wie pani, czuję, że 

w waszym domu nie wytrzymałbym nawet miesiąca, udusiłbym się w tej atmosferze... Pani ojciec, 

cały zatopiony w swojej podagrze i książkach, wujek Wania z chandrą, babcia, w końcu, macocha...

SONIA. Co, macocha?

ASTRÓW. Człowiek wszystko powinien mieć piękne: i twarz, i ubranie, i duszę, i myśli. Ona jest 

piękna, bezsprzecznie, ale... przecież ona tylko je, śpi, chodzi, urzeka nas wszystkich swoją urodą - i 

tyle. Nie ma żadnych obowiązków, pracują na nią inni... Prawda? A próżne życie nie może być czyste.

(Pauza)

Zresztą, może traktuję to zbyt kategorycznie. Nie jestem zadowolony z życia, tak samo jak wujek 

Wania, i obaj stajemy się tetrykami.

SONIA. To pan jest niezadowolony z życia?

ASTRÓW. Ogólnie życie kocham, ale nasze życie, życie peryferyjne, rosyjskie, filisterskie - nie 

znoszę go i pogardzam ze wszystkich sił duszy. A co się tyczy mojego własnego, osobistego życia, 

to naprawdę, nie ma w nim nic dobrego. Widzi pani, kiedy się ciemną nocą przedziera przez las i 

nagle w oddali zobaczy światełko, to nie zauważa się ani zmęczenia, ani ciemności, ani kłujących 

gałęzi, które biją po twarzy... Pracuję - pani to wie - jak nikt inny w powiecie, los nie szczędzi mi 

ciosów bez ustanku, cierpię chwilami nie do zniesienia, ale nie widzę przed sobą żadnego światełka. 

Niczego już nie oczekuję dla siebie, ludzi nie lubię... Od dawna już nikogo nie kocham.

SONIA. Nikogo?

ASTRÓW. Nikogo. Trochę czułości mam dla waszej niańki - pamięć wieczna i serdeczna. Chłopi są 

strasznie jednoracy: ciemni, żyją w brudzie, a z inteligencją trudno się porozumieć. Nuży mnie. 

Wszyscy Oni, nasi dobrzy znajomi, płytko myślą, płytko czują i nie widzą dalej czubka nosa - no 

zwyczajnie są głupi. A ci nieco mądrzejsi i nieco wybitniejsi - histeryzują, stłamszeni przez analizę, 

przez refleksje... Jojczą, zieją nienawiścią, chorobliwie szkalują, podchodzą do człowieka z boku, 

patrzą na niego z ukosa i wyrokują: „O, to jest psychopata!” albo „Powtarza banały!” A kiedy nie 

wiedzą, jaką etykietę przylepić mi na czole, to rzucają: „O, to dziwny człowiek, dziwny!” Kocham 

las - to dziwne, nie jem mięsa - to też dziwne. Bezpośredniego, serdecznego stosunku do przyrody i 

do ludzi już nie ma... Nie ma i już! (Chce wypić)

SONIA (powstrzymuje go). Nie, proszę, błagam, niech pan nie pije więcej.
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ASTRÓW. Dlaczego?

SONIA. To do pana tak nie pasuje! Pan jest wytworny, ma taki czuły głos... Więcej, pan, jak nikt z 

osób, które znam, jest wspaniały. Dlaczego pan chce być podobny do zwyczajnych ludzi, którzy piją 

i grają w karty? O, niech pan tego nie robi, błagam! Pan zawsze mówi, że ludzie nie tworzą, tylko 

niszczą to, co im dano z niebios. Dlaczego, dlaczego więc pan niszczy samego siebie? Nie wolno, 

nie wolno, błagam, zaklinam.

ASTRÓW (podoje jej rękę). Nie piję więcej.

SONIA. Niech mi pan da słowo.

ASTRÓW. Słowo honoru.

SONIA (mocno ściska jego rękę). Dziękuję!

ASTRÓW. Basta! Wytrzeźwiałem. Widzi pani, jestem już zupełnie trzeźwy i taki pozostanę do końca 

moich dni. (Patrzy na zegarek) Zatem, kontynuując. Powtarzam: mój czas już minął, dla mnie za 

późno... Postarzałem się, zaharowałem, spospoliciałem, stępiły się wszystkie emocje i myślę, że nie 

mógłbym już przywiązać się do człowieka. Nikogo nie kocham i... już nie pokocham. Co mnie 

jeszcze porywa - to piękno. Nie jestem na to obojętny. Myślę sobie, że gdyby Jelena zechciała, w 

jednej chwili mogłaby mi zawrócić w głowie... Ale to przecież nie miłość, nie przywiązanie... 

(zakrywa oczy ręką, wstrząsa nim dreszcz)

SONIA, Co panu jest?

ASTRÓW. Nic... Przed Wielkanocą chory mi umarł pod chloroformem.

SONIA. Czas zapomnieć o tym.

(Pauza)

Michaił, niech mi pan powie... Gdybym miała przyjaciółkę albo młodszą siostrę i gdyby pan się do

wiedział, że ona... no, dajmy na to, kocha pana, to jak by pan na to zareagował?

ASTRÓW (wzruszając ramionami). Nie wiem. Zapewne nijak. Dałbym jej do zrozumienia, że nie 

mogę jej pokochać... i głowę mam nie tym zajętą. No, chciał nie chciał, ale jak mam jechać, to czas 

najwyższy. Do widzenia, słoneczko, inaczej do rana nie skończymy. (Ściska jej rękę) Przejdę przez 

salon, jeśli wolno, boję się, że mnie pani wujek zatrzyma.

(Wychodzi)
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SONIA (sama). Nic mi nie odpowiedział... Jego dusza i serce nadal są dla mnie tajemnicą, dlaczego 

więc czuję się taka szczęśliwa? (Śmieje się ze szczęścia) Powiedziałam mu: pan jest wytworny, 

szlachetny, pan ma taki czuły głos... Czy to nie wyszło głupio? Głos jego wibruje, pieści... czuję go 

w powietrzu... a kiedy mu powiedziałam o młodszej siostrze, nie zrozumiał... (załamując ręce) Jakie 

to straszne, że jestem nieładna! Jakie straszne! A wiem, że jestem nieładna, wiem, wiem... Zeszłej 

niedzieli, kiedy wychodziliśmy z cerkwi, słyszałam rozmowę o mnie, i jakaś kobieta powiedziała: 

„Ona jest dobra, wielkoduszna, tylko szkoda, że taka nieładna”... Nieładna...

(Wchodzi Jelena)

JELENA (otwiera okna). Burza ucichła. Jakie rześkie powietrze! (Pauza) Gdzie doktor?

SONIA. Pojechał. (Pauza)

JELENA. Sophie!

SONIA. Co?

JELENA. Jak długo będziemy się dąsać? Nie zrobiłyśmy sobie nic złego. Czemu mamy być 

wrogami? Dosyć tego...

SONIA. Ja sama chciałam... (Obejmuje ją) Dosyć tych złości.

JELENA. I wspaniale.

(Obie wzruszone)

SONIA. Tata się położył?

JELENA. Nie, siedzi w salonie... Nie rozmawiamy ze sobą całymi tygodniami i Bóg wie z jakiego 

powodu... (widząc otwarty kredens) Co to?

SONIA. Doktor jadł kolację.

JELENA. I wino jest... To wypijmy bruderszaft.

SONIA. Tak.

JELENA. Z jednego kieliszka... (Nalewa) Tak lepiej. Czyli - na „ty”?

SONIA. Na „ty”.
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(Piją i całują się)

Już dawno chciałam się pogodzić, ale jakoś się krępowałam... (Płacze)

JELENA. Czego plączesz?

SONIA. Nic, nic, ja tak...

JELENA. No, już, już... (Płacze) Cudaczka, też się rozpłakałam... 

(Pauza)

Ty się na mnie złościsz za to, że wyszłam za twojego ojca niby z wyrachowania... Jeżeli wierzysz 

przysięgom - to przysięgam ci, że wyszłam za niego z miłości. Zadurzyłam się w uczonym i sławnym 

człowieku. Miłość była nieprawdziwa, sztuczna, ale przecież wtedy wydawało mi się, że jest 

prawdziwa. Nie jestem winna. A ty od samego wesela nie przestałaś mnie piętnować swoimi 

mądrymi, podejrzliwymi oczyma.

SONIA. No już zgoda! Zgoda! Zapomnijmy.

JELENA. Nie wolno tak patrzeć - nie do twarzy ci z tym. Trzeba wszystkim wierzyć - inaczej nie da 

się żyć. 
l!

(Pauza)

SONIA. Powiedz mi szczerze, jak przyjaciółka... Jesteś szczęśliwa?

JELENA. Nie.

SONIA. Wiedziałam to. Jeszcze jedno pytanie. Powiedz otwarcie - chciałabyś mieć młodego męża?

JELENA. Jakie z ciebie jeszcze dziecko. Jasne, że bym chciała! (Śmieje się) No, pytaj się jeszcze, 

pytaj...

SONIA. Podoba ci się doktor?

JELENA. Tak, bardzo.

SONIA (śmieje się). Mam głupią minę... tak? On już wyszedł, a ja wciąż słyszę jego głos i jego kroki, 

a spojrzę na ciemne okno i widzę jego twarz. Pozwól mi się wygadać... Ale nie mogę mówić tak 

głośno, wstydzę się. Chodźmy do mojego pokoju, tam porozmawiamy. Wydaję ci się głupia? 

Przyznaj się... Powiedz mi coś o nim.
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JELENA. Ale co?

SONIA. Jest mądry... On wszystko umie, wszystko może... On i leczy, i sadzi lasy...

JELENA. To nie chodzi o las ani medycynę... Zrozum, skarbie, on ma talent! A ty wiesz, co znaczy 

talent? Odwaga, otwarta głowa, wielki rozmach... Posadzi krzaczek, i już zamyśla, co będzie z tego 

za tysiąc lat, już mu się roi szczęście ludzkości. Tacy ludzie to rzadkość, trzeba ich kochać... Pije, 

bywa arogancki - no i co z tego? W Rosji człowiek z talentem nie może być czyściuchny. Sama 

pomyśl, jakie on ma życie, ten doktor? Błoto na drogach nie do przebycia, mrozy, zamiecie, ogromne 

połacie, prostactwo, dzicz, dokoła nędza, choroby - w takich warunkach temu, kto pracuje i walczy z 

dnia na dzień, trudno jest, dobijając czterdziestki, zachować czystość i trzeźwość. (Całuje ją) Życzę 

ci z głębi duszy, zasługujesz na szczęście...

(Wstaje)

A ja jestem bezbarwna, postać epizodyczna... I w muzyce, i w domu męża, we wszystkich romansach 

- wszędzie, jednym słowem, byłam tylko postacią epizodyczną. W zasadzie, Soniu, jeżeli się zas

tanowić, to jestem bardzo, bardzo nieszczęśliwa! (Wzruszona chodzi po scenie) Nie ma dla mnie 

szczęścia na tym świecie. Nie! Co się śmiejesz?

SONIA (śmieje się zasłaniając twarz). Jestem taka szczęśliwa... szczęśliwa!

JELENA- Mam ochotę pograć... Zagrałabym teraz.

SONIA. Zagraj. (Obejmuje ją) Nie mogę spać... Zagraj!

JELENA. Zaraz. Twój ojciec nie śpi. Kiedy niedomaga, irytuje go muzyka. Idź, zapytaj. Jeśli 

pozwoli, to zagram. Idź.

SONIA. Zaraz.

(Wychodzi; w ogrodzie stróż kołacze)

JELENA. Dawno już nie grałam. Będę grać i płakać, płakać jak głupia. (Przez okno) To ty stukasz, 

Jefimie?

GŁOS STRUŻA. Ja!

JELENA. Nie stukaj, pan niedomaga.

GŁOS STRUŻA. Już idę. (Poświstując) Ej, Burek, Małolat! Burek!
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(Pauza)

SONIA (wraca). Nie wolno!

Kurtyna

AKT TRZECI

Salon w domu Sieriebriakowa. Troje drzwi: na prawo, na lewo i pośrodku. Dzień.

Wojnicki i Sonia (siedzą). Jelena (chodzipo scenie zamyślona).

WOJNICKI. Herr Professor był łaskaw wyrazić życzenie, abyśmy się zebrali dzisiaj w tym salonie o 

godzinie pierwszej. (Patrzy na zegarek) Za kwadrans pierwsza. Pragnie coś obwieścić światu.

JELENA. Zapewne ma jakąś sprawę.

WOJNICKI. Żadnych spraw nie ma. Pisze dyrdymały, zrzędzi i zazdrości, nic więcej.

SONIA (tonempełnym wyrzutu). Wujku!

WOJNICKI. No, no, przepraszam. (Wskazuje na Jelenę) Piękny widok: chodzi i z lenistwa się słania. 

Bardzo ładnie! Bardzo!

JELENA. Cały dzień pan skrzeczy, ciągle skrzeczy - że to panu nie zbrzydnie, (znudzona) Umieram 

z nudów, nie wiem, co mam robić.
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SONIA (wzruszając ramionami). A mało to roboty? Gdybyś tylko chciała.

JELENA. Na przykład?

SONIA. Zajmij się gospodarstwem, ucz, lecz. Mało to? Póki tu ciebie i taty nie było, jeździliśmy z 

wujkiem Wanią na targ sprzedawać mąkę.

JELENA. Nie umiem. I nieciekawe. To tylko w powieściach ideowych uczy się i leczy chłopów, a 

jak ja ni z tego, ni z owego pójdę leczyć albo uczyć?

SONIA. A ja właśnie nie rozumiem, jak można nie pójść i nie uczyć? Poczekaj, też przywykniesz. 

(Obejmuje ją) Nie nudź się, kochana. (Śmiejąc się) Nudzisz się, nie możesz sobie znaleźć miejsca, a 

nuda i lenistwo są zaraźliwe. Zobacz: wujek Wania nic nie robi, tylko snuje się za tobą jak cień 

błędny, i ja zostawiłam swoje sprawy i przybiegłam do ciebie, żeby porozmawiać. Rozleniwiłam się, 

nie mogę! Doktor bywał dawniej u nas bardzo rzadko, raz na miesiąc, trudno go było uprosić, a teraz 

przyjeżdża codziennie, zaniedbał i swoje lasy, i medycynę. Jesteś czarodziejką.

WOJNICKI. Co się pani dręczy? (z ożywieniem) No, kochana moja, boska, rusz głową! W żyłach 

pani płynie rusałcza krew, więc bądź rusałką! Niech pani choć raz w życiu sobie pozwoli i zakocha 

się w jakimś wodniku czym prędzej i po same uszy - chlup z głową w toń, a Herr Professor i my 

wszyscy - tylko usta rozdziawimy!

JELENA (ze złością). Niech mnie pan zostawi w spokoju! Jakie to okrutne! (Chce odejść)

WOJNICKI (nie puszcza jej). No, no radości moja, wybacz... Przepraszam. (Całuje jej dłoń) Zgoda.

JELENA. Przyzna pan, że anioł straciłby cierpliwość.

WOJNICKI. Na znak zgody i pojednania przyniosę pani zaraz bukiet róż; z samego rana dla pani 

przygotowałem... Jesienne róże - urocze, smutne róże...

(Wychodzi)

SONIA. Jesienne róże - urocze, smutne róże...

(Obie patrzą w okno)

JELENA. No i już wrzesień. Jakoś tu przezimujemy!

(Pauza)

Gdzie doktor?
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SONIA. W pokoju wujka Wani. Coś pisze. Dobrze, że wujek Wania wyszedł, muszę porozmawiać z 

tobą.

JELENA. O czym?

SONIA. O czym? (Opiera głowę na jej piersi)

JELENA. No już, już... (Gładzi jej włosy) Już.

SONIA. Nie jestem ładna.

JELENA. Masz piękne włosy.

SONIA. Nie. (Odwraca się, żeby spojrzeć w łustro) Nie! Kiedy kobieta jest nieładna, to jej mówią: 

„masz piękne oczy, masz piękne włosy”... Kocham go już sześć lat, kocham go bardziej, niż własną 

matkę; każdą chwilę słyszę go, czuję uścisk jego dłoni; wpatruję się w drzwi, czekam, ciągle mi się 

zdaje, że on zaraz wejdzie. I widzisz, wciąż przychodzę do ciebie mówić o nim. Teraz bywa u nas co 

dzień, ale nie patrzy na mnie, nie widzi... To jest taka męka! Nie mam żadnej nadziei, nie, nie! (Z 

rozpaczą) O Boże, daj mi siłę!... Całą noc się modliłam... Często podchodzę do niego, zagaduję, 

patrzę mu w oczy... Nie mam honoru, nie panuję nad sobą... Nie wytrzymałam i wczoraj wyznałam 

wujkowi Wani, że jestem zakochana... I cała służba wie, że go kocham. Wszyscy wiedzą.

JELENA. A on?

SONIA. Nie. On mnie nie zauważa.

JELENA (w zamyśłeniu). Dziwny człowiek... Wiesz co? Pozwól, porozmawiam z nim... Ostrożnie, 

półsłówkiem...

(Pauza)

Naprawdę, ile można żyć w niepewności...

(Sonia potakująco kiwa

Pozwól!

głową)

I wspaniale. Kocha czy nie kocha - nietrudno się dowiedzieć. Nie martw się, słonko, nie obawiaj się

- wybadam go delikatnie, on sam nie zauważy. Byle się dowiedzieć - tak czy nie?

(Pauza)

Jeżeli nie, to niech tu nie przyjeżdża.

(Sonia potakuje

Tak?

gM

Czego oczy nie widzą, tego sercu nie żal. Nie będziemy tego odkładać, zaraz go wybadamy. Planował 

pokazać mi jakieś szkice... Idź, powiedz mu, że chcę go widzieć.
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SONIA (bardzo -wzruszona). Powiesz mi całą prawdę?

JELENA. Tak, naturalnie. Mnie się zdaje, że prawda, nawet najgorsza, nie jest tak straszna jak nie

pewność. Zaufaj mi, skarbie.

SONIA. Tak, tak... Powiem mu, że chcesz zobaczyć jego szkice... (Idzie i zatrzymuje się przy 

drzwiach) Nie, niepewność jest lepsza... Jednak nadzieja...

JELENA. Co ty?

SONIA. Nie, nic. (Wychodzi)

JELENA (sama). Nie ma nic gorszego, niż znać cudzą tajemnicę i nie móc nic poradzić. (Zamyślona) 

On jej nie kocha - to jasne, ale dlaczego nie miałby się z nią ożenić? Jest brzydka, ale dla wiejskiego 

lekarza w jego wieku byłaby wspaniałą żoną. Mądra, taka dobra, czysta... Nie, to nie to, nie to...

(Pauza)

Rozumiem tę biedną dziewczynę. W tej straszliwej nudzie, kiedy zamiast ludzi majaczą wokoło jak

ieś sząre plamy, słychać tylko same banały, kiedy nic innego nie robią tylko jedzą, piją, śpią, czasem 

przyjeżdża on, niepodobny do innych, przystojny, ciekawy, pociągający, jakby księżyc wschodził w 

ciemności... Poddać się czarowi takiego mężczyzny, zapomnieć się... Zdaje się, że sama się trochę 

zadurzyłam. Tak, bez niego mi smutno i uśmiecham się na myśl o nim... Ten wujek Wania mówi, że 

niby w moich żyłach płynie rusałcza krew. „Niech pani choć raz w życiu sobie pozwoli...” Hm? 

Może tak właśnie trzeba? Odlecieć jak wolny ptak od wszystkich was, waszych ospałych fizjonomii, 

rozmów, zapomnieć, że wy wszyscy istniejecie... Ale jestem tchórzliwa, nieśmiała... Sumienie mnie 

zamęczy... On bywa tutaj dzień w dzień, zgaduję po co, i już czuję się winna, gotowa paść przed 

Sonią na kolana, przepraszać i płakać...

ASTRÓW (wchodzi z kartogramami). Dzień dobry! (ściska jej dłoń) Chciała pani obejrzeć moje 

dzieło?

JELENA. Wczoraj obiecał mi pan pokazać swoje prace... Pan jest wolny?

ASTRÓW. O, tak. (Rozkłada kartogram na stołiku do kart i przypina go) Gdzie się pani urodziła?

JELENA (pomagając mu). W Petersburgu.

ASTRÓW. A kształciła się pani?
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JELENA. W konserwatorium.

ASTRÓW. To chyba panią nie zainteresuje.

JELENA. Dlaczego? To prawda, wsi nie znam, ale sporo czytałam.

ASTRÓW. Tutaj w domu mam własny stół... W pokoju Iwana. Kiedy już się całkowicie zmęczę, tak 

do pełnego otępienia, to rzucam wszystko i biegnę tutaj, i zabawiam się tą historią godzinę, dwie... 

Iwan i Sofia stukają na liczydłach, a ja siedzę koło nich przy swoim biurku i gryzmolę, ciepło mi i 

spokojnie, świerszcz przygrywa. Ale na tę przyjemność pozwalam sobie nie za często, raz na 

miesiąc...

(Pokazując na kartogramie)

Teraz proszę tu spojrzeć. To jest obraz naszego powiatu, jaki był pięćdziesiąt lat temu. Ciemno- i 

jasnozielony kolor oznacza lasy. Połowa całej przestrzeni zajęta przez las. Gdzie na zielonym nanie

siona jest czerwona siatka, tam były łosie, samy... Zaznaczam tutaj i florę, i faunę... Na tym jeziorze 

mieszkały łabędzie, gęsi, kaczki i, jak mówią starzy, wszelkiego ptactwa było w bród, nieprzebrane 

mnóstwo: latały, niczym chmura. Oprócz wsi i wiosek widzi pani tu i ówdzie rozrzucone różne osady, 

chutorki, pustelnie starowierców, młyny wodne... Bydła rogatego i koni było multum. To widać po 

niebieskim kolorze. Na przykład, w tej gminie niebieski kolor nałożono gęsto; tutaj były całe tabuny 

i na każdą zagrodę wypadało po trzy konie.

(Pauza)

A teraz popatrzmy niżej. Tak było dwadzieścia pięć lat temu. Tutaj lasy zajmują już tylko jedną 

trzecią powierzchni. Saren już nie ma, ale są łosie. I zielony i niebieski kolor już bledsze. I tak dalej, 

i tak dalej. Przechodzimy do trzeciej części: dzisiejszy obraz powiatu. Zielony kolor widzimy 

gdzieniegdzie, ale nie gęsto, a małymi plamami; znikły łosie i łabędzie, i głuszce... Po dawnych 

osadach, chutorach, pustelniach i młynach nie ma śladu. W zasadzie to obraz stopniowej i niewątpli

wej degeneracji, ewidentnie jeszcze jakieś 10 - 15 lat i nastąpi całkowita. Powie pani, że to wpływ 

cywilizacji, że stare życie naturalnie musiało ustąpić miejsca nowemu. Tak, zrozumiałe, gdyby na 

miejsce tych wyciętych lasów wytyczono szosy, tory kolejowe, gdyby tu stanęły wytwórnie, fabryki, 

szkoły - gdyby ludzie stali się tu zdrowsi, bogatsi, mądrzejsi - ale nic podobnego! W powiecie te 

same błota, komary, te same bezdroża, nędza, tyfus, dyfteryt, pożary... Tutaj mamy do czynienia z 

degeneracją na skutek niewspółmiernej walki o byt; to jest degeneracja na skutek zacofania, ciem

noty, zupełnego braku świadomości, kiedy skostniały, głodny, chory człowiek, ażeby ratować resztki 

życia, ażeby ocalić swoje dzieci - instynktownie, nieświadomie chwyta wszystko, czym tylko może 
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nasycić głód, ogrzać się - niszczy wszystko nie myśląc o jutrzejszym dniu... Zniszczono już niemal 

wszystko, a w zamian nie stworzono jeszcze niczego. (Z chłodem) Widzę po twarzy, że to panią nie 

interesuje.

JELENA. Mało z tego rozumiem...

ASTRÓW. Tu nie ma nic do rozumienia, po prostu nie interesuje.

JELENA. Mówiąc szczerze, moje myśli zaprząta co innego. Przepraszam. Muszę odbyć z panem 

małe przesłuchanie i waham się, nie wiem, jak zacząć.

ASTRÓW. Przesłuchanie?

JELENA. Tak, przesłuchanie, ale... dość niewinne! Usiądźmy!

(Siadają)

Chodzi o pewną młodą osobę. Będziemy rozmawiali jak uczciwi ludzie, jak przyjaciele, bez 

niedomówień. Porozmawiamy i zapomnimy, o czym była mowa. Tak?

ASTRÓW. Tak.

JELENA. Chodzi o moją pasierbicę, Sonię. Podoba się panu?

ASTRÓW. Tak, szanuję ją.

JELENA. Podoba się panu jako kobieta?

ASTRÓW (nie od razu). Nie.

JELENA. Jeszcze parę słów i koniec. Pan nic nie zauważył?

ASTRÓW. Nic.

JELENA (bierze go za rękę). Pan jej nie kocha, widzę to po oczach... Ona cierpi... Niech pan to 

zrozumie... i przestanie tutaj bywać.

ASTRÓW (wstaje). Czas mój już minął... No i nie ma kiedy... (Wzrusza ramionami) Kiedy mam?... 

(Jest zmieszany)
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JELENA. Fe, jaka nieprzyjemna rozmowa! Tak się przejęłam, czuję, jakbym dźwigała tysiąc pudów. 

Dzięki Bogu, skończyliśmy. Zapomnijmy, jakbyśmy nie rozmawiali wcale i... i niech pan wyjeżdża. 

Pan jest mądry, zrozumie pan...

(Pauza)

Nawet się zaczerwieniłam.

ASTRÓW. Gdyby pani mi o tym powiedziała miesiąc - dwa temu, to może bym jeszcze pomyślał... 

ale teraz... (Wzrusza ramionami) A jeżeli ona cierpi, to oczywiście... Tylko jednego nie rozumiem: 

po co pani to przesłuchanie? (Patrzy jej w oczy i grozi palcem) Sprytna pani!

JELENA. Co to znaczy?

ASTRÓW (śmiejąc się). Spryciara! Powiedzmy, Sonia cierpi, chętnie w to wierzę, ale po co to pani 

przesłuchanie? (Nie dając jej dojść do głosu, żywo) Proszę, niech pani nie robi zdziwionej miny, pani 

świetnie wie, dlaczego bywam tutaj codziennie... Dlaczego i dla kogo bywam, świetnie pani to wie. 

Kochana drapieżnico, nie patrz tak na mnie, stary wróbel jestem...

JELENA (zaskoczona). Drapieżnica? Nic nie rozumiem.

ASTRÓW. Piękna, puszysta łasica... Potrzebuje pani ofiary! Ja już cały miesiąc nic nie robię, 

wszystko zarzuciłem, zachłannie szukam pani - i pani się to strasznie podoba, strasznie... No co? 

Jestem pokonany, wiedziała to pani i bez przesłuchania. (Skrzyżowawszy ramiona i z pochyloną 

głową) Poddaję się. Bierz mnie, jedz mnie!

JELENA. Pan zwariował!

ASTRÓW (śmieje się przez zęby). Pani jest nieśmiała...

JELENA. Jestem lepsza i szlachetniejsza, niż pan myśli! Przysięgam! (Chce odejść)

ASTRÓW (zagradza jej drogę). Dziś wyjadę, nie będę tu bywać, ale... (bierze ją za rękę, ogląda się) 

gdzie się będziemy spotykać? Prędzej: gdzie? Ktoś tu może wejść, mów prędzej... (Namiętnie) Jaka 

cudowna, rozkoszna... Jeden pocałunek... Chcę pocałować tylko twoje pachnące włosy...

JELENA. Przysięgam panu...

ASTRÓW (przerywając jej). Po co przysięgi? Nie trzeba przysięgać. Nie trzeba zbędnych słów... O, 

jaka piękna! Jakie ręce! (Całuje jej ręce)
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JELENA. No już, niech pan nareszcie... idzie... (Wyrywa ręce) Pan się zapomniał.

ASTRÓW. Powiedz, no powiedz, gdzie się jutro spotkamy? (Obejmuje ją w talii) Widzisz, to nieu

niknione, musimy się spotykać.

(całuje ją; w tej chwili wchodzi Wojnicki z bukietem róż i zatrzymuje się w drzwiach)

JELENA (nie widząc Wojnickiego). Litości... niech mnie pan zostawi. (Kładzie głowę na jego piersi) 

Nie! (Chce odejść)

ASTRÓW (przytrzymuje ją za talię). Przyjedź jutro do leśniczówki... koło drugiej... Tak? Tak? 

Przyj edziesz?

JELENA (widząc Wojnickiego). Niech mnie pan puści! (Bardzo zmieszana odchodzi do okna) To 

straszne.

WOJNICKI (kładzie bukiet na krześle, zdenerwowany ociera sobie chustką twarz i szyję pod 

kołnierzykiem). To nic... Tak... To nic...

ASTRÓW (zprzekąsem). Dzisiaj mamy, wielce szanowny panie Iwanie, niebrzydką pogodę. Z rana 

było pochmurno, zanosiło się na deszcz, a teraz słońce. Trzeba przyznać, jesień mamy piękną... i 

oziminy niezłe. (Zwija kartogram w rurkę) Jedno tylko: dni coraz krótsze... (Wychodzi)

JELENA (szybko podchodząc do Wojnickiego). Pan się postara, zadziała z całą mocą perswazji, 

abyśmy z mężem wyjechali stąd jeszcze dziś! Słyszy pan? Jeszcze dziś!

WOJNICKI (wycierając twarz). Jak? No tak... bardzo dobrze... Helene, wszystko widziałem, 

wszystko...

JELENA (nerwowo). Słyszy pan? Muszę wyjechać stąd dziś jeszcze!

(Wchodzą Sieriebriakow, Sonia, Tielegin, Marina)

TIELEGIN. Ja sam, ekscelencjo, coś nie najlepiej się czuję... Już dwa dni jestem kiepski. Głowa coś 

tak...

SIERIEBRIAKOW. Gdzie są pozostali? Nie lubię tego domu. Jakiś labirynt. Dwadzieścia sześć ob

szernych pokojów, wszyscy się rozpierzchną i nigdy nikogo nie można znaleźć. (Dzwoni) Poproście 

tutaj Marię Wasiljewnę i Jelenę.

JELENA. Jestem tutaj.
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SIERIEBRIAKOW. Proszę, usiądźcie.

SONIA (podchodząc do Jeleny, niecierpliwie). Co on powiedział?

JELENA. Potem.

SONIA. Drżysz? Jesteś pobudzona? (Uważnie wpatruje się w jej twarz) Rozumiem... Powiedział, że 

przestanie tutaj bywać. Tak?

(Pauza)

Powiedz - tak?

(Jelena potakująco kiwa głową)

SIERIEBRIAKOW (do Tielegina). Z niedomaganiem - to jeszcze można się pogodzić, ale czego nie 

mogę znieść, to wiejskiego życia. Mam takie wrażenie, jakbym z ziemi spadł na jakąś inną planetę. 

Siadajcie, proszę was. Soniu!

(Sonia nie słyszy go, stoi ze zwieszoną smutnie głową)

Soniu!

(Pauza)

Ńie słyszy. (Do Mariny) I ty, nianiu, siadaj. 

(Niania, siada i robi pończochę)

Proszę państwa. Zawieście, że się tak wyrażę, wasze uszy na gwoździu uwagi. (Śmieje się)

WOJNICKI (zdenerwowany). Może ja jestem niepotrzebny? Mogę odejść?

SIERIEBRIAKOW. Nie, ty jesteś tutaj najpotrzebniejszy.

WOJNICKI. Czego pan sobie życzy ode mnie?

SIERIEBRIAKOW. Pan... Czemu się złościsz?

(Pauza)

Jeżeli cię czymś dotknąłem, to proszę, wybacz.

WOJNICKI. Nie tym tonem. Przystąpmy do sprawy... Czego chcesz od nas?

(Wchodzi Maria Wojnicka)
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SIERIEBRIAKOW. Jest maman. Zaczynam, proszę państwa.

(Pauza)

„Wezwałem was, panowie, bo mam zdecydowanie niewesołą wiadomość. Jedzie do nas rewizor . 

No, ałe żarty na bok. Sprawa jest poważna. Zebrałem was, moi państwo, aby was poprosić o pomoc 

i radę, a znając waszą zwykłą życzliwość, mam nadzieję, że je otrzymam. Jestem człowiekiem nauki, 

książki , zawsze było mi obce życie praktyczne. Nie mogę się obyć bez wskazówek ludzi biegłych i 

zwracam się do ciebie, Iwanie, i do pana Ilji, i do ciebie, maman... Rzecz w tym, że manet omnes una 

nox, to znaczy - życie nasze w rękach Boga; jestem stary i chory i dlatego nadszedł właściwy czas 

uregulować sprawy majątkowe o tyle, o ile dotyczą mojej rodziny. Życie moje już zakończone, o 

sobie nie myślę, ale mam młodą żonę, dorastającą córkę.

(Pauza)

Nie mogę dalej mieszkać na wsi. Nie jesteśmy stworzeni do tego. A mieszkanie w mieście za 

dochody, jakie przynosi ten majątek, jest nierealne. Gdyby, dajmy na to, sprzedać las, byłby to 

fundusz nadzwyczajny, którego nie można stosować corocznie. Należy wynaleźć takie fundusze, 

które by nam zagwarantowały stałą, mniej więcej określoną cyfrę dochodu. Obmyśliłem pewne 

rozwiązanie i pozwolę sobie poddać je pod dyskusję. Pomijając detale, wyłożę w ogólnych zarysach. 

Nasz majątek daje nam średnio nie więcej niż dwa procent. Proponuję sprzedać go. Jeżeli pozyskane 

środki umieścimy w obligacjach, to będziemy otrzymywali od czterech do pięciu procent i myślę, że 

nawet zostanie nam kilka tysięcy nadwyżki, co pozwoli na zakupienie niedużej willi w Finlandii.

WOJNICKI. Poczekaj... Zdaje się, że mnie słuch myli. Powtórz, co powiedziałeś.

SIERIEBRIAKOW. Pieniądze włożyć w obligacje, a za nadwyżkę, która zostanie, kupić willę w 

Finlandii.

WOJNICKI. Nie Finlandia... Powiedziałeś coś tam jeszcze.

SIERIEBRIAKOW. Proponuję sprzedać majątek.

WOJNICKI. O to, to. Sprzedasz majątek, wspaniale, wielki pomysł... A gdzie mielibyśmy się podziać 

ze starą matką, no i z Sonią?

SIERIEBRIAKOW. Wszystko w swoim czasie omówimy. Nie tak od razu.

WOJNICKI. Poczekaj. Najwyraźniej, dotychczas nie miałem krzty zdrowego rozsądku. Dotychczas, 

głupi, myślałem, że majątek należy do Soni. Mój świętej pamięci ojciec kupił ten majątek jako posag 
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dla mojej siostry. Dotychczas byłem tak naiwny, rozumiałem prawa nie po turecku i myślałem, że 

majątek siostry przeszedł na Sonię.

SIERIEBRIAKOW. Tak, majątek należy do Soni. Nikt nie zaprzecza. Bez zgody Soni nie zdecyduję 

się na sprzedaż. A przy tym zamyśliłem to dla dobra Soni.

WOJNICKI. To niebywałe, niebywałe! Albo ja zwariowałem, albo... albo...

MARI A WOJNICKA. Jean, nie sprzeciwiaj się Aleksandrowi. Uwierz, on wie lepiej od nas, co jest 

dobre, a co złe.

WOJNICKI. Nie, dajcie mi wody. (Pije wodę) Mówcie, co chcecie, co chcecie!

SIERIEBRIAKOW. Nie rozumiem, skąd te emocje. Nie twierdzę, że mój plan jest idealny. Jeżeli 

uznacie go za niezdatny, to ja nie będę obstawać.

(Pauza)

TIELEGIN (zakłopotany). Ja, wasza ekscelencjo, odnoszę się do nauki nie tylko z pietyzmem, ale i 

mam dla niej uczucia rodzinne. Brata mojego, Grigorija, żony brat, może pan raczy znać, Konstantin 

Łakiediemonow, był magistrem...

WOJNICKI. Poczekaj, Sękacz, jest sprawa... Poczekaj, potem... (Do Ster iebr takowa) Może spytaj 

go. Ten majątek kupiono od jego wuja.

SIERIEBRIAKOW. Ach, po co mam pytać? Po co?

WOJNICKI. Majątek był kupiony na owe czasy za dziewięćdziesiąt pięć tysięcy. Ojciec zapłacił 

tylko siedemdziesiąt i miał dwadzieścia pięć długu. Teraz posłuchajcie... Majątku by nie kupiono 

gdybym nie zrzekł się mojej części spadku na rzecz siostry, którą gorąco kochałem. Mało tego, 

dziesięć lat harowałem jak wół i cały dług spłaciłem...

SIERIEBRIAKOW. Żałuję, że rozpocząłem tę rozmowę.

WOJNICKI. Majątek jest oddłużony i nie zrujnowany tylko dzięki moim osobistym wysiłkom. I 

teraz, kiedy się postarzałem, chcą mnie stąd przepędzić na cztery wiatry!

SIERIEBRIAKOW. Nie rozumiem, co chcesz osiągnąć!

WOJNICKI. Dwadzieścia pięć lat zarządzałem tym majątkiem, harowałem, wysyłałem ci pieniądze 

jak najsolidniejszy oficjalista i przez ten czas ani razu mi nie podziękowałeś. Przez cały ten czas, za 
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młodu i teraz, otrzymywałem od ciebie wynagrodzenie w wysokości pięciuset rubli rocznie, 

groszową pensję! - i ty ani razu nie pomyślałeś, żeby dorzucić choć jednego rubla.

SIERIEBRIAKOW. Iwanie, skąd ja mogłem wiedzieć? Jestem człowiekiem niepraktycznym i nie 

rozeznaję się w tym. Mogłeś sam sobie dorzucić, ile trzeba.

WOJNICKI. Dlaczego j a nie kradłem? Dlaczego nie gardzicie mną wy wszyscy za to, że nie kradłem? 

To byłoby sprawiedliwe i nie byłbym teraz golcem.

MARIA WOJNICKA (srogo). Jean!

TIELEGIN (zprzejęciem). Wania, kochanieńki, nie trzeba, nie trzeba... cały drżę... Po co psuć dobrą 

atmosferę? (Całuje go) Nie trzeba.

WOJNICKI. Dwadzieścia pięć lat z tą oto matką siedziałem jak kret w norze w czterech ścianach... 

Wszystkie nasze myśli i uczucia należały tylko do ciebie. Całe dnie mówiliśmy o tobie, o twoich 

pracach, byliśmy z ciebie dumni, z nabożeństwem wymawialiśmy twoje imię; a noce trwoniliśmy na 

czytanie pism i książek, którymi teraz głęboko gardzę!

TIELEGIN. Nie trzeba, Wania, nie trzeba... Nie mogę...

SIERIEBRIAKOW (ze złością). Nie rozumiem, czego ty chcesz?

WOJNICKI. Byłeś dla nas istotą wyższą, a twoje artykuły znaliśmy na pamięć... Ale teraz ot

worzyłem oczy. Widzę wszystko! Piszesz o sztuce, ale nie znasz się na sztuce! Wszystkie twoje prace, 

które kochałem, nie są warte złamanego grosza! Omamiłeś nas!

SIERIEBRIAKOW. Drodzy! Uciszcie go wreszcie! Bo wyjdę!

JELENA. Iwanie, żądam, aby pan zamilkł. Słyszy pan?

WOJNICKI. Nie zamilknę! (Zagradza drogę Sieriebriakowowi) Poczekaj, nie skończyłem! Zmar

nowałeś mi życie! Ja nie żyłem, nie żyłem! Z twojej łaski unicestwiłem, zrujnowałem najlepsze lata 

mojego życia. Jesteś moim najzajadlejszym wrogiem!

TIELEGIN. Ja nie mogę... nie mogę... Wychodzę...

(Mocno zdenerwowany wychodzi)

SIERIEBRIAKOW. Czego ty chcesz ode mnie? I jakie masz prawo mówić do mnie takim tonem? 

Miernota! Skoro majątek jest twój, to zabieraj, ja go nie potrzebuję.
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JELENA. Wyjeżdżam natychmiast z tego piekła! (Krzyczy) Dłużej nie wytrzymam!

WOJNICKI. Przepadło życie! Mam talent, rozum, odwagę... Gdybym żył normalnie, byłby ze mnie 

może Schopenhauer, Dostojewski... Zapędziłem się! Wariuję!... Mamo, oszalałem z rozpaczy! 

Mamusiu!

MARIA WOJNICKA (surowo). Słuchaj się Aleksandra!

SONIA (klęka obok niani i tuli się do niej). Nianiu! Nianiu!

WOJNICKI. Mamusiu! Co ja mam robić? Nie trzeba, nie mów! Sam wiem, co mam robić! (Do 

Sieriebr lakowa) Popamiętasz ty mnie!

(Wychodzi przez drzwi środkowe, Maria Wojnicka za nim)

SIERIEBRIAKOW. Drodzy, co to ma być? Zabierzcie ode mnie tego wariata! Nie mogę z nim 

mieszkać pod jednym dachem. Mieszka tutaj (Pokazuje na środkowe drzwi) niemal obok mnie... 

Niech się zabiera na wieś, do oficyny, albo ja się stąd zabiorę, ale pozostać z nim w jednym domu to 

ja nie mogę...

JELENA (do męża). Dzisiaj stąd wyjedziemy ! Natychmiast trzeba wydać polecenia.

SIERIEBRIAKOW. Nędzna człeczyna!

SONIA (nadal klęcząc, odwraca się do ojca; nerwowo, przez łzy). Trzeba być miłosiernym, tato! I 

ja, i wujek Wania jesteśmy tacy nieszczęśliwi! (Opanowując rozpacz) Trzeba być miłosiernym! 

Pamiętasz, kiedy byłeś młodszy, wujek Wania i babcia nocami tłumaczyli książki dla ciebie, prze

pisywali twoje papiery... całe noce, całe noce! Ja i wujek Wania pracowaliśmy bez wytchnienia, bojąc 

się wydać na siebie grosz i wszystko posyłaliśmy tobie... Nie żyliśmy na łaskawym chłebie! Mówię 

nie to, nie to, co trzeba, ale musisz nas zrozumieć, tato! Trzeba być miłosiernym!

JELENA (rozemocjonowana, do męża). Aleksandrze, na Boga, porozmawiaj z nim... Błagam.

SIERIEBRIAKOW. Dobrze, porozmawiam z nim... O nic go nie winię, nie unoszę się, ale przyznasz, 

jego zachowanie jest co najmniej dziwne. Przepraszam, pójdę do niego.

(Wychodzi przez środkowe drzwi)

JELENA. Bądź z nim delikatny, uspokój go... (Idzie za nim)

SONIA (tuląc się do niani). Nianiu! Nianiu!

38



MARINA. Nic, nic, dziecinko. Pogęgają gąsiory - i przestaną. Pogęgąją gąsiory - i przestaną.

SONIA. Nianiu!

MARINA (głaszcze ją po głowie). Drżysz, jak na mrozie! No, no, Bóg miłościw, sierotko. Herbatka 

lipowa albo malinki - i wszystko minie... Nie smuć się, sierotko... (Patrząc na środkowe drzwi, z 

gniewem) Rozochociły się gąsiory, a niech ich licho! 

(Za sceną strzał; słychać okrzyk Jeleny; Sonia wzdryga się)

A bodaj was!

SIERIEBRIAKOW (wbiega chwiejąc się ze strachu). Trzymajcie go! Trzymajcie! On oszalał! 

(Jełena i Wojnicki walczą ze sobą w drzwiach)

JELENA (starając się wyrwać mu rewolwer). Niech pan odda! Powtarzam, niech pan odda!

WOJNICKI. Proszę mnie puścić, Helene! Proszę mnie puścić! (Wyrywa się, wbiega do pokoju i szuka 

wzrokiem Sieriebriakowa) Gdzie óń? A, jest! (Strzela do niego) Bach! 

(Pauza)

Nie trafiłem? Znowu pudło? (Zgniewem) A do diabła, do diabła... diabła z tym wszystkim... (Rzuca 

rewolwer o podłogę i pada bez sił na krzesło)

(Sieriebriakow oszołomiony; Jełena opiera się o ścianę, słabo jej)

JELENA. Zabierzcie mnie stąd! Zabierzcie, zabijcie, ale... nie mogę tu zostać, nie mogę!

WOJNICKI (w rozpaczy). O, co ja robię! Co ja robię!

SONIA (cicho). Nianiu! Nianiu!

Kurtyna

AKT CZWARTY

Pokój Iwana Wojnickiego; to jego sypialnia i kancelaria majątku. Przy oknie stoi wielki stół z 

księgami przychodów i wydatków, i z wszelkiego rodzaju papierami, pulpit, szafy, wagi. Mniejszy 

stół Astrowa, na nim przyrządy rysunkowe, farby; obok teczka. Klatka ze szpakiem. Na ścianie mapa 

Afryki, pewnie nikomu tutaj niepotrzebna. Ogromna kanapa obita ceratą. Na lewo - drzwi do 

pokojów, na prawo - drzwi do przedsionka; przed prawymi drzwiami leży chodnik, żeby chłopi nie 

nanosili błota. Jesienny wieczór. Cisza.
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Tielegin i Marina (siedzą naprzeciw siebie i rozplątują włóczkę na pończochy).

TIELEGIN. Prędzej, Marino, bo zaraz zawołają, żeby się pożegnać. Już kazali zaprzęgać.

MARINA (stara się motać prędzej). Niewiele zostało.

TIELEGIN. Do Charkowa wyjeżdżają. Tam będą mieszkać.

MARINA. Tak lepiej.

TIELEGIN. Zestrachali się... Pani Jelena: „ani godziny, mówi, nie zostanę tutaj dłużej... wyjeżdżamy 

i wyjeżdżamy... Pomieszkamy, mówi, w Charkowie, rozejrzymy się i wtedy przyślemy po rzeczy”... 

Bez bagaży jadą. Znaczy, Marino, nie sądzone im tu mieszkać. Nie sądzone... Nieuchronne przez

naczenie.

MARINA. I lepiej. Takiego jazgotu narobili, strzelanina - wstyd patrzeć.

TIELEGIN. Tak, temat godny pędzla Ajwazowskiego.

MARINA. Wołałabym tego nie oglądać.

(Pauza)

Znowu będziemy żyć jak dawniej, po staremu. Z rana przed ósmą herbata, obiad po dwunastej, a 

wieczorem siądziemy do kolacji; wszystko we właściwym porządku, jak u ludzi... po chrześcijańsku. 

(z westchnieniem) Grzech, ale dawno już kluseczki chodzą za mną...

TIELEGIN. Tak, dawniusio kluseczek nie było.

(Pauza)

Dawniusio... Dziś rano, Marino, idę przez wieś, a sklepikarz woła za mną: ej, ty trutniu! Tak mi było 

przykro!

MARINA. A ty nie zwracaj uwagi, serdeńko. Wszyscy jesteśmy trutnie pana Boga. Czy ty, czy Sonia, 

czy Iwan - nikt nie siedzi bez zajęcia, wszyscy pracujemy! Wszyscy... A gdzie Sonia?

TIELEGIN. W ogrodzie. Chodzą wciąż z doktorem, Iwana szukają. Boją się, żeby sobie krzywdy nie 

zrobił.

MARINA. A gdzie jego pistolet?

TIELEGIN (szeptem). Schowałem w piwnicy!

MARINA (z uśmiechem). Oj, krzyż Pański!
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(Wojnicki i Astrów wchodzą od strony podwórza)

WOJNICKI. Zostaw mnie. (Do Mariny i Tielegina) Idźcie stąd, zostawcie mnie samego choć na 

godzinę. Nie znoszę dozoru.

TIELEGIN. Już, już, Wania. (Wychodzi na palcach)

MARINA. Gąsior: gę-gę-gę! (Zbiera włóczkę i wychodzi)

WOJNICKI. Zostaw mnie!

ASTRÓW. Z wielką przyjemnością. Dawno już powinienem stąd wyjechać, ale powtarzam, nie 

wyjadę, póki nie zwrócisz tego, co mi zabrałeś.

WOJNICKI. Nic od ciebie nie brałem.

ASTRÓW. Mówię poważnie - nie zatrzymuj mnie. Już dawno miałem wyjechać.

WOJNICKI. Nie brałem nic od ciebie.

(obaj siadają)

ASTRÓW. Tak? Dobrze, poczekam jeszcze chwilę, a potem, wybacz, będę musiał użyć przemocy. 

Zwiążemy cię i obszukamy. Mówię to zupełnie poważnie.

WOJNICKI. Jak chcesz.

(Pauza)

Tak się ośmieszyć: strzelać dwa razy i nie trafić ani razu! Nigdy sobie tego nie wybaczę!

ASTRÓW. Miałeś ochotę strzelać, to trzeba było walnąć sobie w łeb.

WOJNICKI (wzrusza ramionami). Dziwne. Usiłowałem dokonać zabójstwa a nie aresztują mnie, nie 

oddają pod sąd. Znaczy, uważają mnie za wariata. (Śmieje się ze złością) Jestem wariatem, a nie są 

wariatami ci, którzy pod maską profesora, uczonego maga, kryją swoje beztalencie, tępotę, swoją 

godną pożałowania bezduszność. Nie są wariatami ci, którzy wychodzą za mąż za starców, a potem 

na oczach wszystkich oszukują ich. Widziałem, widziałem, jak ją obejmowałeś.

ASTRÓW. Tak, obejmowałem, a tobie o... (Gra na nosie)

WOJNICKI (patrzy na drzwi). Nie, zwariowana ziemia, która was jeszcze nosi.

ASTRÓW. No i głupio.
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WOJNICKI. Cóż - jestem wariat, niepoczytalny, mam prawo mówić głupoty.

ASTRÓW. Stary wyga. Nie wariat, a po prostu cudak. Trefniś. Dawniej każdego cudaka uważałem 

za chorego, nienormalnego, a teraz jestem tego zdania, że normalny stan człowieka - być cudakiem. 

Jesteś całkiem normalny.

WOJNICKI (ukrywa twarz w dłoniach). Wstyd! Żebyś ty wiedział, jak mi wstyd! To ostre uczucie 

wstydu nie da się porównać z żadnym bólem. (Ze smutkiem) Nie do zniesienia. (Pochyla się nad 

stołem) Co ja mam robić? Co mam robić?

ASTRÓW. Nic.

WOJNICKI. Daj mi coś! O, mój Boże... Mam czterdzieści siedem lat; jeśli pożyję, powiedzmy, do 

sześćdziesiątki, to zostaje mi jeszcze trzynaście! Długo! Jak ja przeżyję tych trzynaście lat? Co będę 

robił, czym je wypełnię? O, zrozum... (ściska gorączkowo rękę Astrowa) zrozum, gdyby można było 

przeżyć tę resztę życia jakoś na nowo. Obudzić się w jasny, spokojny poranek i poczuć, że życie 

zacząłeś na nowo, że cała przeszłość zapomniana, rozpłynęła się jak dym. (Płacze) Zacząć nowe 

życie... Podpowiedz mi, jak zacząć... od czego zacząć...

ASTRÓW (z irytacją). A, niech cię! Jakie jesżcze nowe życie! Nasza sytuacja - twoja i moja - jest 

beznadziejna.

WOJNICKI. Tak?

ASTRÓW. Jestem przekonany.

WOJNICKI. Daj mi czegoś... (Pokazuje na serce) Pali mnie tu!

ASTRÓW (krzyczy ze złością). Przestań! (Łagodniej) Ci, którzy będą żyli sto, dwieście lat po nas i 

którzy będą nami gardzić za to, żeśmy tak głupio, tak niegustownie przeżyli nasze życie - ci może 

znajdą środki na szczęście, ale my... Mnie i tobie została tylko jedna nadzieja. Nadzieja, że kiedy 

będziemy spoczywać w naszych trumnach, odwiedzą nas widziadła, może nawet przyjemne.

(Wzdycha)

Tak, bracie. Na cały powiat było tylko dwóch porządnych, inteligentnych ludzi: ja i ty. Ale w ciągu 

jakichś dziesięciu lat życie filisterskie, nikczemne wciągnęło nas; swoimi zgniłymi wyziewami 

zatruło naszą krew i staliśmy się tak samo trywialni jak wszyscy.
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(Żywo)

Ale ty mnie tutaj nie zagaduj, jednak. Ty mi oddawaj, co wziąłeś.

WOJNICKI. Nic od ciebie nie brałem.

ASTRÓW. Wziąłeś z mojej apteczki podróżnej fiolkę morfiny.

(Pauza)

Słuchaj, jeżeli musisz choćby nie wiem co odebrać sobie życie, to idź do lasu i zastrzel się tam. Ale 

morfinę mi oddaj, bo zacznie się gadanie, domysły, pomyślą, że ja ci to dałem... A mnie już wystar

czy, że będę musiał robić sekcję twoich zwłok... Myślisz, że to ciekawe?

(Wchodzi Sonia)

WOJNICKI. Zostaw mnie.

ASTRÓW (do Soni). Sofio, pani wujek zwinął z mojej apteczki fiolkę morfiny i nie chce mi oddać. 

Niech mu pani powie, że to... niemądre, koniec końców. Ja nie mam czasu. Muszę już jechać.

SONIA. Wujku Wania, wziąłeś morfinę?

(Pauza)

ASTRÓW. Wziął. Jestem pewien.

SONIA. Oddaj. Po co nas straszysz? (Czule) Oddaj, wujku! Ja może jestem nie mniej od ciebie 

nieszczęśliwa, a jednak nie wpadam w rozpacz. Cierpię i będę cierpieć, aż życie samo się skończy... 

Pocierp i ty.

(Pauza)

Oddaj. (Całuje go po rękach) Drogi, cudowny, wujku, kochany, oddaj! (Płacze) Ty jesteś dobry, 

zlitujesz się nad nami i oddasz. Pocierp, wujku! Pocierp!

WOJNICKI (wyjmuje z szuflady fiolkę i podaje go Astrowowi). Masz, bierz! (Do Soni) Ale trzeba 

czym prędzej pracować, prędzej coś robić, boja nie mogę... nie mogę...

SONIA. Tak, tak, pracować. Jak tylko odprowadzimy naszych, usiądziemy do pracy... (Nerwowo 

przekłada papiery na stole) Wszystko zaniedbaliśmy.

ASTRÓW (wkłada fiolkę do apteczki i zaciąga rzemienie). Teraz można już w drogę.
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JELENA (-wchodzi). Panie Iwanie, pan tu? A my zaraz odjeżdżamy... Niech pan idzie do Aleksandra, 

on chce panu coś powiedzieć.

SONIA. Chodź, wujku. (Bierze Wojnickiego pod rękę) Pójdziemy. Musisz się pogodzić z tatą. To 

konieczne.

(Sonia i Wojnicki -wychodzą)

JELENA. Wyjeżdżam. (Podoje rękę Astrowowi) Żegnam.

ASTRÓW. Już?

JELENA. Konie zajechały.

ASTRÓW. Żegnam.

JELENA. Dzisiaj pan mi obiecał, że stąd wyjedzie.

ASTRÓW. Pamiętam. Zaraz wyjadę.

(Pauza)

Przestraszona? (Bierze ją za rękę) To takie straszne?

JELENA. Tak.

ASTRÓW. A może byście zostali. Co? Jutro w leśniczówce...

JELENA. Nie... Już postanowione... I dlatego tak śmiało patrzę na pana, że wyjazd już postan

owiony... O jedno tylko proszę: niech pan myśli o mnie lepiej. Chciałabym, żeby pan mnie szanował.

ASTRÓW. E! (gest zniecierpliwienia) Niech pani zostanie, proszę. Niech pani przyzna, nic pani nie 

ma do roboty na tym świecie, celu w życiu żadnego, nie ma pani czym zająć uwagi i prędzej czy 

później podda się pani uczuciu - to nieuniknione. To już lepiej nie w Charkowie czy jakimś Kursku, 

ale tutaj, na łonie natury... Poetycznie, przynajmniej, nawet jesień taka ładna... Są tutaj leśniczówki, 

zapuszczone dwory w guście Turgieniewa...

JELENA. Jaki pan zabawny... Jestem zła na pana, a jednak... będę wspominać pana z przyjemnością. 

Interesujący, oryginalny z pana człowiek. My się już z panem nigdy nie spotkamy, a więc - po co 

ukrywać? Nawet się trochę w panu zadurzyłam. No, uściśnijmy sobie dłonie i rozstańmy się jak 

przyjaciele. Niech pan mnie źle nie wspomina.
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ASTRÓW (uścisnął jej rękę). Tak, wyjeżdżajcie... (Zamyślony) Niby pani jest dobra, serdeczna, a 

jest jakby coś dziwnego w całej pani istocie. Przyjechała pani tutaj z mężem i wszyscy, co tu pra

cowali, krzątali się, coś tam tworzyli - musieli porzucić swoje zajęcia i całe lato zajmować się podagrą 

pani męża i panią. Oboje - on i pani - zaraziliście nas wszystkich swoją bezczynnością. Zadurzyłem 

się, cały miesiąc nic nie robiłem, a tymczasem ludzie chorowali, w moich lasach, zagajnikach chłopi 

wypasali swoje bydło... Tak więc, gdziekolwiek wkroczycie, pani i pani mąż, tam niesiecie 

spustoszenie... Żartuję, oczywiście, ale jednak... dziwne, i jestem przekonany, że gdybyście tutaj 

zostali, dewastacja byłaby nieodwracalna. I ja bym zginął, no i pani by... nie uszła cało. No, niech 

pani jedzie. Finita la commedia!

JELENA (bierze z jego stołu ołówek i chowa szybko). Ten ołówek biorę na pamiątkę.

ASTRÓW. Jak dziwnie... Znaliśmy się i raptem... nigdy już się mamy nie zobaczyć. I tak wszystko 

na świecie... Póki nikogo tu nie ma, póki wujek Wania nie wszedł z bukietem, niech pani pozwoli 

mi... pocałować się... Na pożegnanie... Co? (Całuje ją w policzek) No, tak... i wspaniale.

■ Cr •-

JELENA. Życzę panu wszystkiego najlepszego. (Obejrzawszy się) No, było nie było, raz w życiu! 

(Obejmuje go gwałtownie, po czym szybko odsuwają się od siebie) Trzeba jechać.

ASTRÓW. Wyjeżdżajcie czym prędzej. Jeżeli konie już są, to ruszajcie.

JELENA. Ktoś idzie, zdaje się.

(Oboje nasłuchują)

ASTRÓW. Finita!

(Wchodzi Sieriebriakow, Wojnicki, Maria Wojnicka z książką w ręce, Tielegin i Sonia)

SIERIEBRIAKOW (do Wojnickiego). Puśćmy to w niepamięć. Po tym, co się stało, przez te kilka 

godzin przeżyłem tak wiele i tyle przemyślałem, że zdaje mi się, mógłbym napisać ku nauce po

tomnych cały traktat o tym, jak żyć. Z chęcią przyjmuję twoje przeprosiny i sam proszę cię o 

wybaczenie. Żegnaj!

(Całuje się trzy razy z Wojnickim)

WOJNICKI. Będziesz regularnie otrzymywał to samo, co otrzymywałeś dotąd. Wszystko będzie po 

staremu.

(Jelena ściska Sonię)
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SIERIEBRIAKOW (całuje w rękę Marię Wojnicką). Maman...

MARIA WOJNICKA (całuje go). Aleksandrze, sfotografuj się ponownie i przyślij mi swoje zdjęcie. 

Wiesz, jak mi jesteś drogi.

TIELEGIN. Do widzenia, ekscelencjo! I proszę nas nie zapominać!

SIERIEBRIAKOW (pocałowawszy córkę). Żegnaj... Żegnajcie wszyscy! (Podając rękę Astrowowi) 

Dziękuję za miłe towarzystwo... Szanuję pana sposób myślenia, pana zapał, porywy, ale proszę 

pozwolić staremu człowiekowi dodać do słów pożegnania jedną tylko uwagę: trzeba, kochani, robić 

swoje! Trzeba robić swoje! (Ogółny ukłon) Wszystkiego dobrego! (wychodzi; za nim idzie Maria 

Wojnicka i Sonia)

WOJNICKI (mocno całuje Jełenę w rękę). Żegnam... Przebacz... Nigdy więcej się nie zobaczymy.

JELENA (rozczułona). Żegnam, słonko! (Całuje go w głowę i wychodzi)

ASTRÓW (do Tiełegina). Powiedz tam, Sękacz',' żeby od razu i moje konie zajechały.

TIELEGIN. Dobrze, kochany! (Wychodzi) “

(Zostaje tylko Astrów i Wojnicki)

ASTRÓW (zbiera ze stołu farby i chowa je do walizki). Dlaczego nie idziesz ich odprowadzić?

WOJNICKI. Niech sobie jadą, a ja... ja nie mogę. Ciężko mi. Trzeba jak najprędzej zająć się czymś... 

Pracować, pracować! (szpera w papierach na stole)

(Pauza; słychać dzwoneczki)

ASTRÓW. Pojechali. Profesor zadowolony, pewnie. Jego tutaj na postronku nie zaciągniesz.

MARINA (wchodzi). Pojechali. (Siada w fotelu i zaczyna robić pończochę)

SONIA (wchodzi). Pojechali. (Wyciera oczy) Daj Boże, szczęśliwie. (Do wujka) No, wujku, róbmy 

coś.

WOJNICKI. Pracować, pracować...

SONIA. Dawno, dawno już nie siedzieliśmy przy tym stole. (Zapala lampę na stole) Atramentu, 

zdaje się, nie ma... (Bierze kałamarz, idzie do szafy i nalewa atramentu) Smutno mi, że wyjechali.
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MARIA WOJNICKA (wchodzi pomału). Pojechali! (Siada i pogrąża się w lekturze)

SONIA (siada przy stole i kartkuje księgę rachunkową). Przede wszystkim, wujku, wypiszemy ra

chunki. Strasznie zaniedbane. Dzisiaj znowu przysłano po rachunek. Pisz. Ty pisz jeden rachunek - 

a ja drugi...

WOJNICKI (pisze). „Rachunek... dla pana”... (Oboje piszą w milczeniu)

MARINA (ziewa). Jakoś mi senno...

ASTRÓW. Cisza. Pióra skrzypią, świerszcz gra. Ciepło, przytulnie... Nie chce się stąd wyjeżdżać.

(Słychać janczary)

O, konie zajechały... Pozostaje mi więc tylko pożegnać was, przyjaciele, pożegnać się z moim stołem

- i hajda! (Wkłada kartogramy do teczki)

MARINA. Co cię tak gna? Posiedź jeszcze,;;

ASTRÓW. Nie mogę.

WOJNICKI (pisze). „I z poprzedniego rachunku zostało dwa siedemdziesiąt pięć...”.

(Wchodzi robotnik)

ROBOTNIK. Panie doktorze, konie zajechały.

ASTRÓW. Słyszałem. (Podaje mu apteczkę, wałizkę i teczkę) Zabierz to. Ostrożnie, nie pomnij tec

zki.

ROBOTNIK. Tak jest.

(Wychodzi)

ASTRÓW. No cóż... (Podchodzi, aby się pożegnać)

SONIA. Kiedy się zobaczymy?

ASTRÓW. Chyba nie przed latem. Zimą raczej nie... Oczywiście, gdyby się coś stało, to dajcie znać 

- przyjadę. (Ściska dłonie) Dziękuję za wikt i opierunek, za ciepło... słowem za wszystko. (Idzie do 

niani i całuje ją w głowę) Żegnaj, staro winko.

MARINA. Wyjeżdżasz tak bez herbaty?
47



ASTRÓW. Nie chcę, nianiu.

MARINA. Może wódeczki wypijesz?

ASTRÓW (niezdecydowanie). Może... (Marina wychodzi. Astrów po pauzie) A moja prawa klacz 

trochę okulała. Już wczoraj zauważyłem, kiedy Pietruszka prowadził poić...

WOJNICKI. Trzeba przekuć.

ASTRÓW. Muszę w Rożdiestwiennoje zajechać do kowala. Nie minie mnie to. (Podchodzi do mapy 

Afryki i ogląda ją) A pewnie w tej Afryce to teraz spiekota - nieludzka rzecz!

WOJNICKI. Tak, zapewne.

MARINA (wraca z tacą, na której stoi kieliszek wódki i leży kawałek chleba) Masz. 

(Astrów wypija wódkę)

Na zdrowie, kochanie. (Kłania się nisko) A chlebem nie zakąsisz?

ASTRÓW. Nie, ja i tak... A więc, wszystkiego dobrego! (do Mariny) Nie odprowadzaj mnie, nianiu. 

Nie trzeba.

(Astrów wychodzi; Sonia idzie za nim ze świecą, odprowadza go; Marina siada na swoim fotelu)

WOJNICKI (pisze). „Drugiego lutego dwadzieścia funtów oleju... szesnastego lutego znowu oleju 

dwadzieścia funtów... kaszy gryczanej”...

(Pauza; słychać janczary)

MARINA. Pojechał.

(Pauza)

SONIA (wraca, stawia świecę na stołe). Pojechał...

WOJNICKI (porachował na łiczydłach i zapisuje). Razem... piętnaście... dwadzieścia pięć...

(Sonia siada i pisze)

MARINA (ziewa). O, grzeszni my, grzeszni...

(Tiełegin wchodzi na pałcach, siada przy drzwiach i cicho nastraja gitarę)
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WOJNICKI (do Soni, gładząc ją po włosach). Dziecko moje, jak mi ciężko! Ach, żebyś wiedziała, 

jak ciężko!

SONIA. Co poradzisz, trzeba żyć!

(Pauza)

I my, wujku, będziemy żyć. Przeżyjemy długi, długi łańcuch dni, nieskończonych wieczorów; cier

pliwie przetrwamy próby, jakim podda nas los; będziemy pracować dla innych i teraz, i na starość, 

nie zaznamy spokoju, a kiedy wybije nasza godzina, umrzemy pokornie i tam za grobem powiemy, 

że cierpieliśmy, płakali, zaznali goryczy, i Bóg ulituje się nad nami, i my razem, wujku, kochany 

wujku, ujrzymy świetlane, piękne, rajskie życie, poczujemy radość i na dzisiejsze nasze nieszczęścia 

spojrzymy z rozrzewnieniem, z uśmiechem - i odpoczniemy. Ja wierzę, wujku, wierzę gorąco, żarli

wie...

(Kłęka przed nim i opiera głowę o jego ręce; zmęczonym głosem)

Odpoczniemy!

(Tiełegin cichutko gra na gitarze)

Odpoczniemy! Usłyszymy anioły, ujrzymy niebo całe w diamentach, ujrzymy, jak wszelkie ziemskie 

zło, wszystkie nasze cierpienia utoną w miłosierdziu, które napełni cały świat, i życie nasze stanie się 

ciche, subtelne, słodkie jak czułość. Wierzę, wierzę... (Ociera mu łzy chusteczką) Biedny, biedny 

wujku, ty plączesz...

(Przez łzy)

Nie poznałeś w życiu radości, ale poczekaj, wujku, poczekaj...

Odpoczniemy...

(Obejmuje go)

Odpoczniemy!

(Nocny stróż kołacze; Tiełegin przygrywa cicho; Maria Wojnicka pisze uwagi na marginesie 

broszury; Marina robi na drutach)

Odpoczniemy!

Powoli opada kurtyna.

49




