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StOWO OD REDAKTORA

Szanowni Padstwo,

powinnam zacza¢ od tego, ze rok 2023 zapowiada si¢ wspaniale. Realizujemy
XI Migdzynarodowy Festiwal "Zwiazki pomiedzy kultura Potudnia a Pétnocy
Schubert-Chopin-Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i lite-
raturze", a w tym az cztery wystawy malarstwa i rzezby: w Warszawie, Niepo-
fomicach i w Wieliczce.

We wrzes$niu 2023 roku pokazemy wystawe malarstwa znakomitego nie-
mieckiego artysty Ludwiga Angerera der Altere w Muzeum Niepolomickim,
a to dzigki pomocy dyrektora Museum am Schafstall Huberta Sawatzkiego,
a nastepnie przeniesiemy jg na caly pazdziernik do Galerii Brama Bielariska
przynaleznej do Muzeum Niepodleglosci w Warszawie. Tam tez tradycyjnie juz
we wrze$niu zaprezentujemy Wielki XXIII Salon Sztuki POLART 2023
z udziatem dwudziestu wybitnych artystéw nalezacych do Stowarzyszenia oraz
zaproszonych gosci. W pazdzierniku 2023r. prace te powedruja do Muzeum
Zup Krakowskich w Wieliczce, z ktérym od lat wspdlpracujemy i ktére réw-
niez i w tym roku, pomimo wciaz trwajacych tam prac remontowo-moderni-
zacyjnych, nie odméwilo nam gosciny. A wszystko to dzigki zaangazowaniu
trzech dyrektoréw tych placéwek muzealnych: pani Marii Jaglarz oraz panéw

Tadeusza Skoczka i Jana Godlowskiego.

Nie moze XI Migdzynarodowy Festiwal oby¢ si¢ bez koncertéw wigc, tak jak
podczas poprzednich dziesi¢ciu edycji, zachowana zostanie formuta wzajem-
nego przenikania si¢ sztuk, silnie akcentowana od samego poczatku istnienia

POLARTU Correspondance des arts.

Tym razem, po trzech latach przerwy wywolanej pandemia, zapowiedziata
swoj przyjazd Bonner Jugendsinfonieorchester, ktora tradycyjnie juz pod batutg
Andreasa Winnena zagra wraz z Izabelg Jutrzenka-Trzebiatowska /7] Koncert
Jfortepianowy Ludwiga van Beethovena, najpierw w Zamku Krélewskim w Nie-
polomicach a nastgpnie w Filharmonii Krakowskie;j.

Z cala pewnoscia tez otwarciu wystawy Ludwiga Angerera der Altere w Muzeum
Niepotomickim 10 wrzesnia 2023 r. towarzyszy¢ bedzie recital chopinowski.

W ciag imprez festiwalowych wpisze si¢ réwniez jubileusz znakomitego organi-
sty, profesora Akademii Muzycznej w Krakowie Krzysztofa Lataty oraz promo-
cja powiesci piszacej te stowa, ktdra zaprezentowana zostanie podczas Walnego
Zgromadzenia Czlonkéw Stowarzyszenia Twérczego POLART 23 czerwca
2023 w Klubie Dziennikarzy "Pod Gruszka" w Krakowie.



Nie brakuje jednak nuty goryczy, bowiem jedenasta edycja naszego festiwalu
nie otrzymata kolejny juz raz wsparcia finansowego ze strony Ministerstwa
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, pomimo poprawnie i wysoko ocenio-
nego wniosku w pierwszym naborze do programu "Muzyka", podobnie zreszta
jak wychodzaca od ponad dwudziestu lat HYBRYDA. Pomocy odméwit
réwniez Zarzad Wojewddztwa Malopolskiego przy rozpatrywaniu wniosku
ztozonego w konkursie "Mecenat Malopolski", co nie jest zaskoczeniem bio-
rac pod uwagg niewiele majace wspdlnego z rzetelnoscig i transparentnoscia
mechanizmy dzialajace przy rozdziale srodkéw pomiedzy organizacje poza-
rzadowe. Ma to jednak réwniez aspekt pozytywny - zachowujemy atrybut
wolnych mediéw i w sposéb nieskrepowany mozemy wyraza¢ na famach
naszego pisma wlasne opinie.

Niegdys POLART holdowal zasadzie stronienia od polityki, kiedy jednak
polityka zabija kulture, trudno milcze¢! Trudno nie widzie¢ sytuacji twor-
céw na tle ogdlnej sytuacji spoleczeristwa dotknigtego szalejacy inflacja
w kraju pograzonym przez awanturujacych si¢ i wzajemnie obrzucajacych si¢
blotem politykéw w totalnym chaosie. Niech nikt nie opowiada, ze zagro-
zen nie ma, ze nie nadcigga kryzys gospodarczy i recesja i nie twierdzi, ze
mozemy by¢ pewni jutra. To jutro staje pod coraz wigkszym znakiem zapy-
tania, kiedy nie wida¢ korica wojny w Ukrainie, kiedy Putin grozi rozmiesz-
czeniem na terytorium Bialorusi taktycznej broni jadrowej, a jednoczesnie
coraz jawniej manifestujg swoje imperialistyczne zakusy Chiriczycy.

Czy w tej sytuacji polityka konfrontacji z Unia Europejska moze nas
uspokajaé?

Obawa o przysztos¢ kraju trawionego wewnetrznymi konfliktami nara-

sta, pomimo ze punktuje si¢ znaczacg albo wzrastajaca rol¢ Polski na arenie
miedzynarodowe;j.

Kultura na szczeécie rzadzi si¢ swoimi wlasnymi prawami i wcigz widoczne
jest dazenie do miedzynarodowej wymiany artystéw i ich dziel, czego dowo-
dem niech bedzie wystawa malarstwa Janusza Trzebiatowskiego w Akwi-
zgramie (Aachen) w tamtejszej Wyzszej Szkole Muzyki i Tarica czy wystawa
Ludwiga Angerera der Altere w Muzeum Niepotomickim.

Cieszmy si¢ wigc chwila. Podziwiajmy dzieta sztuki i stuchajmy muzyki, ale
nie badZzmy glusi i slepi! Nie chowajmy glowy w piasek jak ten strus!

JOANNA KRUPINSKA -TRZEBIATOWSKA

WALNE ZGROMADZENIE CZLONKOW
STOWARZYSZENIA TWORCZEGO
POLART
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OLAF MULLER

(na zdjeciu razem z zona Margo Miiller)

PTAKI WOLNOSCI
ZE SZPONAMI PRZESZLOSCI

JANUSZ TRZEBIATOWSKI W AKWIZGRANIE

O wystawie otwartej w niedziele 22 stycznia 2023 r. w Wyzszej Szkole Muzyki
i Tafica w Akwizgranie, szef tamtejszego Wydziatu Kultury - dzi¢kujacartyscie
za udostepnienie swoich prac, profesorowi Wernerowi Huppertzowi za mozli-
wos¢ ich prezentacji oraz swojej zonie Malgorzacie Miiller za skontaktowanie
z Zong artysty - mowil tak:

Janusz Jutrzenka Trzebiatowski pochodzi ze $rodka tréjkata miejskiego Gdanska,
Bydgoszczy i Koszalina. Urodzit si¢ w 1936 roku w Chojnicach. Tam tez znajduje
si¢ muzeum z przekrojem jego twérczosci. Jego ojca wywieziono do Mauthau-
sen. Okrutne rami¢ nazistowskich Niemiec dosiegato réwniez jego rodziny. Janusz
Jutrzenka Trzebiatowski zostal artysta i studiowal na Akademii Sztuk Pigknych w
Krakowie. Miasta, ktdre go zafascynowalo, nigdy nie odpuscit i do dzi§ mieszka tam
razem ze swoja zona, utalentowang organizatorka, poetka, powiesciopisarka.

Janusz Trzebiatiowski rozwijal swoje umiejetnosci w réznych dziedzinach: malar-
stwie, plakacie, rzezbie, poezji. Przez dziesi¢ciolecia powstato ponad 3000 prac. Jest
obecny w ponad 100 muzeach i 30 krajach. Ze wzgledu na zaawansowany wiek nie-
stety nie moze by¢ dzisiaj z nami.

Gdzie sa dzieta artystéw z Europy Srodkowo-Wschodniej?

Piotr i Irena Ludwigowie kolekcjonowali swoja sztuke jeszcze przed upadkiem muru
berliriskiego. Dzigki nim znamy Pawta Althamera i Dana Perjovschiego. Ale po 1989
roku, po przystapieniu krajéw Europy Srodkowej i Wschodniej do UE w 2004 i
2007 roku nikt juz nie przedstawia ich tutaj, na Zachodzie?

Gdzie awangarda i gdzie wazne dzieta artystéw z Budapesztu, Bukaresztu, Kijowa,
Pragi, Rygi, Tallina, Wilna i Warszawy? Dominuje orientacja zachodnia, skiero-
wana na Paryz, Nowy Jork, Madryt, Rzym, Wenecj¢, Amsterdam, Berlin, cz¢sto
tez zorientowana na rozwéj wydarzeni na innych kontynentach. Czy Indonezja jest
naprawde duzo bardziej ,ekscytujaca” niz Batkany i kraje battyckie? Czy postawa

/



polityczna przewazyta nad trwaloscig estetyczng? Czy artysci Europy
Srodkowo-Wschodniej nie sa wystarczajaco zaawansowani? A moze
zachodni rynek sztuki nie patrzy wystarczajaco uwaznie? Gdzie sa histo-
rycy sztuki, ktérzy specjalizowali si¢ w rozwoju estetycznym za Laba,
Odrg, Dunajem i Renem?

Wydaje si¢, ze tworczo$¢ Janusza Jutrzenki Trzebiatowskiego towarzy-
szy nam przez okres zimnej wojny do wspdlczesnosci. Oddycha histo-
rig Europy i kusi nas do zastanowienia si¢ nad naszym spojrzeniem na
to, co widzimy, czego doswiadczamy i co czujemy. Nacisk ktadziony
jest na ksztalt, a nie na to, co ma znaczy¢. Nie chodzi tu o pokaza-
nie postawy wyznajacego feminizm czy postkolonializm. Dominuje
tu nowatorska forma artystystyczna, ktdra jednoczesnie ma charakeer
artykulujacy potrzebe.

Janusz Jutrzenka Trzebiatowski przystal nam do Akwizgranu prace z
dwéch cykli: ,,Praki” i ,Muzyka”.

Gdy patrzymy na prace z cyklu ,,Ptaki”, naturalnie przychodzi nam na
mysl upadek Ikara, ale tez film Krzysztofa Kieslowskiego 7rzy kolory:
niebieski z 1993 roku. Nie, to nie jest pickny obraz gatunkéw ptakéw,
ilustracja bukolicznych pejzazy realistycznym obrazem akrylowym.
Ptaki Janusza Jutrzenki Trzebiatowskiego naleza do krélestwa powie-
trza, krélestwa, ktdre wraz z wysokoscig nabiera glebokiego bekitu.
Czy jego ptaki sa niesmiertelne?

Tak, przezyja nas jako dziela sztuki, wéréd ktérych prézno szukaé cze-
sto kiczowatego obrazu golebicy pokoju. Nie, nie ma jej tutaj. Widzimy
stylizowane ptaki drapiezne, ktére wzbijajg si¢ w niebo z daleka jako
gra koloréw miedzy kolorami niebieskim i biatym. Im bardziej si¢ do
nich zblizamy, tym ostrzejsze staja si¢ ich pazury i dzioby. By¢ moze
juz poluja na zdobycz, by¢ moze przynosza pozywienie zycia, tak jak
maly orzel przyniést nektar mlodemu Zeusowi. To ptaki o podwdéjnej
twarzy. Nie myli si¢ tez ten, kto mysli o Alfredzie Hitchcocku i jego
filmie Praki.

Wariacje w kolorze niebieskim i biatym, abstrakcyjni wladcy powietrza,
skad pochodza, dokad leca? Symbol ptaka mozna interpretowad na wiele
réznych sposob6w. Naleza do krélestw powietrza i §wiatta. Patrza na nas
z gory, na nas, ktérzy pamictamy zdanie z Ewangelii Marka: ,Zanim
kogut dwa razy zapieje, trzy razy sic mnie wyprze”.

Szesnascie obrazéw z cyklu ,Ptaki” czeka na studentéw, pro-
fesoréw i gosci tej szkoty muzycznej. Tutaj wkraczasz w kra-
in¢ tonéw, ktére unoszg si¢ w powietrzu niczym ptaki Janusza.
I te ptaki wyciagaja pazury do tego miejsca, miejsca, w ktérym stu-
diuje si¢ muzyke, gdzie nie dominuje pigkny flet, ale zywiolowa, poru-
szajaca, niepokojaca, urzekajaca i wrazliwa sztuka dzwickowa stuleci.
Niektére dZzwicki przypominaja dZwick ptaka, niektére Spiew prakéw
w oczekiwaniu na kompozycje.

Janusz Jutrzenka Trzebiatowskiz Chojnic, malego miasteczka na skraju
Kaszub, na staro$¢ fascynuje odbiorce swoja ponadczasows sztuka.
Dostarcza odpowiedzi na ponadczasowe pytania. Trzeba je stawiad.
Odpowiedzi leza uspione w naszej zbiorowej pamigci.

Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska

Otwarciu wystawy Janusza Trzebiatowskiego
w Hoh Schule fur Music und Tanz towarzyszylo
Matinee Izabeli Jutrzenka-Trzebiatowskiej
Alles Walzer, ktéry znaczace pismo "Kunstge-
schite" okreslito jako Schwungvollvirtuozes Kon-
zert .



PIOTR DZIK

MIASTO 15-MINUTOWE
ZIELONE | ODPORNE.

NOWE KONCEPCJE W URBANISTYCE

W polskich mediach przetoczyla si¢ krétkotrwata
burza dotyczaca wypowiedzi posta Grzegorza Brauna na posie-
dzeniu 73 posiedzeniu Sejmu (7 marca 2023"), w ktdrej to wypo-
wiedzi pan posel uznal koncepcj¢ miasta 15-minutowego za
droge do zniewolenia i poréwnal ja do (jesli dobrze rozumiem)
technik i sposobéw zarzadzania obozem koncentracyjnym w
Auschwitz. Nie ma wickszego sensu w wykpiwaniu p. posta,
wie on, ze dzwoni, cho¢ niekoniecznie w ktérym kosciele.
Rzeczywiscie niektére nowe koncepcje urbanistyczne sprowa-
dzaly si¢ w gruncie rzeczy do do$¢ zaawansowanych technik
nadzoru i kontroli nad mieszkaricami, wystarczy wskazaé, ze
w najnowszym przegladowym studium na temat bezpieczeni-
stwa w ,,smart city” stowo ,surveillance” (nadzér) jest uzyte
ok. 90 razy (Laufs, Borrion i Bradford, 2020). Niemniej kon-
cepcja miasta 15-minutowego nie ma z tymi pomystami nic
wspélnego, wiaze si¢ natomiast z dwoma innymi nowymi
koncepcjami przemian miejskich, tj. zielenia i odpornoscia
(resilience). Warto wigc podsumowaé skad wziely si¢ te
koncepcje, na czym polegaja, jakie budzg watpliwosci i co
przewiduja.

Wprowadzenie

Co dwa lata wielki wydawca literatury naukowej, firma Else-
vier, organizuje $wiatowy kongres naukowy ,Urban Transi-
tions”. Mialem okazj¢ uczestniczy¢ w jego ostatniej edycji, ktéra
odbyla si¢ 7-10 XI 2022 r., w Sitges niedaleko Barcelony (oso-
bom mniej zainteresowanym nauka miejsce to moze kojarzy¢
si¢ z Robertem Lewandowskim — odkad gra w FC Barcelona,
to mieszka wlasnie tam). Reprezentacja badaczy, prakeykéw,
w tym cztonkéw miejskich wladz i teoretykéw byla imponu-
jaca, zakres prezentowanych badan, interwencji spotecznych i
koncepcji teoretycznych réwniez. Zanim przejde do szczegé-
éw, warto powiedzie¢ dwie rzeczy:

* Katastrofa klimatyczna jest faktem. Literalnie wszystkie

referaty, postery i warsztaty przyjmowaly t¢ tezg za oczywi-
sto$¢ juz nie wymagajacg dowodzenia, rozmawiano jedynie

o tempie, skali i zakresie szkdd, ktére z cala pewnoscig nastapia.
Negowanie zmian klimatycznych ma we wspélczesnej nauce
status podobny do astrologii, wiary w plaska ziemie lub w to,
ze nasza planetg rzadzg reptilianie (lub inne gady).

* Interwencje spoleczne ograniczajace lub fagodzace konse-
kwencje zmian klimatycznych, dostosowujace miasta do tego co
nadejdzie, albo w zasadzie juz nadeszlo (to ostatnie bylo jasno
artykulowane przez referentéw z krajéw tzw. globalnego potu-
dnia) nie majg szans na sukces i nie bedg udane bez wlacze-
nia lokalnych spolecznosci. Przez ,waczenie” nalezy rozumieé
przy tym rzeczywisty wplyw na podejmowane przez whadze
decyzje, a nie, modne takze w Polsce, niewiazace konsultacje.
Planowanie urbanistyczne wbrew woli mieszkacéw konczy
si¢ wylacznie, coraz gwaltowniejszymi, konfliktami.

Trzy gtéwne zespoly tematéw, o ktérych rozmawiano
na kongresie, to z grubsza (dlaczego z grubsza — o tym dalej)
miasto 15-minutowe, rola zieleni oraz koncepcja , resillience”.
Ten ostatni termin mozna na polski przettumaczy¢ jako ,,odpor-
nos¢”, jednak polskie stowo nie oddaje w petni wielowymia-
rowosci tej idei.

Miasto 15-minutowe. Lub co$ koo tego.

Tekstem uchodzacym za najlepiej wykladajacym istote tej
koncepdji jest opracowanie Introducing the “15-Minute City™
Sustainability, Resilience and Place Identity in Future Post-Pan-
demic Cities(Moreno, Allam, Chabaud, Gall i Pratlong, 2021).
Jej istota byla obserwacja autoréw, ze trajektoria rozwoju miast
w XX wieku spowodowata sytuacje jak z ,Paragrafu 22” —
podzial miast na strefy (mieszkalna, przemystows, centralna,
itp.) powoduje koniecznos¢ coraz dtuzszych dojazdéw, a to
z kolei napedza przystosowanie miast do samochodéw a nie
do ludzi. Pomyst autoréw byt w swej istocie mocno konserwa-
tywny i sprowadzal si¢ do idei, by wszystkie wazniejsze ustugi
(po angielsku uzywa si¢ terminu ,amenities”) byty dostgpne
dla mieszkaricbw w promieniu 15-minutowego spaceru od



miejsca zamieszkania. Z grubsza jest to zmiana myslenia pla-
nistycznego — udogodnienia oferowane przez miasto maja
by¢ nie tyle dostepne (,accessible”) ile bliskie. Paradygmatem
staje si¢ nie tyle istnienie np. apteki, ale to czy apteka ta jest
na tyle blisko (,proximity”) by mozna bylo do niej dotrze¢
w 15 minut (Pozoukidou i Chatziyiannaki, 2021).

Ta, wstepna i do$¢ niejasna, ale interesujaca idea wymagala
jednak konkretyzacji. Przeglad dyskusji i stanowisk mozna
znalez¢, migdzy innymi, w opracowaniu Silva, King i Lemar
(2020), ktérego autorzy pisza, ze nawet przedmiescia zbu-
dowane woké? idei dostgpu samochodowego moga by¢ dos¢
tatwo przeksztalcone tak, by podstawowe udogodnienia byty
dostepne piechota, rowerem lub komunikacja publiczng. Idea,
rzecz oczywista, jest krytykowana, testowana i precyzowana.
Interesujaca ewaluacje mozna znalez¢é w opracowaniu Logan
i inni (2021), a do$¢ brutalna, publicystyczna, chod rzeczowa
krytyke przeprowadzit Edward Glaeser 2.

Obecny stan koncepgji nie pozwala na traktowanie jej jako w
pelniskonkretyzowanej, nierozstrzygnigte pozostaja chociazby
nastepujace problemy:

1. Ile minut? Cytowani wczesniej autorzy pisza o miescie 10-,
15- czy 20-minutowym.

2. Dla kogo nalezy mierzy¢ ten czas? Czy te, powiedzmy, 15
minut, dotyczg mlodego, sprawnego fizycznie czlowieka czy
tez osoby na wézku a moze matki z dzieckiem? Nie jest jasne w
tej koncepcji, jak dostosowa¢ infrastrukture miast do potrzeb
0s6b z niepelnosprawnosciami (Briichert, Quentin, Baum-
gart i Bolte, 2021)

3. Wjakich warunkach? W czasie dyskusji nad referatami konfe-
rencyjnymi wielu dyskutantéw pytalo o rzecz, wydawaloby sie,
oczywista tj. o pogode. O ile (to prawdziwy przyktad z dysku-
sji w czasie ,,Urban Transitions”) w marcu 15 minutowy spacer
w Sevilli moze by¢ przyjemny, o tyle w lipcu, przy temperatu-
rze powyzej 40 stopni, moze by¢ wrecz morderczy.

4. Po ostatnie, ale nie najmniej wazne — nie jest weale jasne jakie
udogodnienia powinny by¢ dostgpne w owym 15-minutowym
promieniu. Szkota? Apteka? Przystanek komunikacji publicz-
nej? Biblioteka? Lokalne centrum kultury? A moze po prostu
sklep spozywczy? Jak na owo pojecie ,bliskosci” wplywa i
bedzie wplywacé e-commerce?

Warto moze wspomnied, ze koncepcje t¢ w Polsce przyjely i
zaczely wdraza¢ wladze Wielkopolskiego Pleszewa. Prezentacje
tego jak widza t¢ koncepcje w praktyce i jak ja wdrazajq wladze
miejsce mozna znalez¢ na oficjalnej stronie http://miastol5.pl
(link jest na stronie gléwnej hrtps:/ipleszew.pl .

Zielen. Parki, skwery, pasy.

Zieleri w miescie to temat, wydawaloby si¢, mato kontrower-
syjny. Wszyscy kochamy drzewa, kwiatki i ptaszki. W praktyce
jednak, w kraju, w ktérym liczba tzw. rewitalizacji polegaja-
cych gléwnie na wycince drzew jest tak duza, ze doczekata si¢
wlasnego stowa i dokumentujacej to zjawisko ksiazki Betonoza
(Mencwel, 2020), sprawa tak prosta nie jest. Majac nadzieje,
ze podobne pomysly si¢ skoricza, warto jednak si¢ przyjrzeé

jakie kontrowersje ta — wydawaloby si¢ — niekontrowersyjna
kwestia budzi w badaniach praktyk rewitalizacyjnych. Inte-
resujacy tekst przegladowy (Brilhante i Klaas, 2018) oraz dys-
kusje toczone w czasie "Urban Transitions" wskazuja na pro-
blem zupelnie pomijany w polskich dyskusjach, a mianowicie
zwiazek zielonych rewitalizacji z rozrywaniem wigzi spolecz-
nych i gentryfikacja.

Proces z grubsza przebiega nastepujaco:

1. Miasto planuje rewitalizacj¢ (lub powstanie) terenu zielo-
nego (parku, skweru, miniparku).

2. Dowiaduja si¢ o tym prywatne firmy deweloperskie (jak sie
fatwo domysli¢, majg one swoje sposoby).

3. Wykorzystujac stabosci planistyczne (a dotyczy to takze
naszego kraju — lokalnymi planami zagospodarowania prze-
strzennego objeta jest ok. 1/3 powierzchni miast ™), dewelo-
perzy kupuja dziatki i/lub domy w poblizu planowanej rewi-
talizacji. Wiedza oni bowiem, ze apartamenty ,,z widokiem na
zielen” sprzedadza si¢ lepiej i po wyzszej cenie.

4. Zaczynaja inwestycje, wyrzucajac starych mieszkaficéw,
czyszczac kamienice i wykonujac wszystko inne, doskonale
nam znane.

5. Kiedy park juz jest to i wokdt stoja wypieszczone, lepszej
klasy, wygodne i dobrze skomunikowane lokale. Sg one oczy-
wiscie stosownie wycenione.

6. Kupujg je bogaci, fundusze inwestycyjne, banki i tym
podobni klienci. Przy zieleni zamieszkuja zamozni lub lokale
stoja puste, bo sa ,inwestycja’.

Efekt: stare, zasiedziate, dobrze zorganizowane i bezpieczne
spotecznosci lokalne zostaja zniszczone. Park czgsto, zbyt cz¢-
sto, oznacza zniszczenie spotecznej tkanki miejskiej.

Whiosek: projekty rewitalizacyjne nalezy konstruowac tak, by
stuzyly lokalnym spolecznosciom, nie inwestorom skadinad.

Resillience

To z kolei koncepcja wynikajaca wprost z narastajacych zagro-
zeni klimatycznych (powodzi, huraganéw, fal upatéw, itp.). Idea
réwniez w skrétowym opisie jest zwodniczo prosta — chodzi
o to by miasto bylo zarzadzane w sposéb bioracy pod uwage
mozliwe zagrozenia oraz by bylo na takie zagrozenia przygo-
towane. Istniejg nawet stosowne modele (Labaka, Marafa,
Giménez i Hernantes, 2019), nic tylko wdrazaé. Jednak, réw-
niez ta koncepdja, jak si¢ jej doktadnej przyjrze¢, budzi wiele
watpliwosci. Na przyklad Tom Logan z University of Can-
terbury w Nowej Zelandii przedstawil prezentacje pokazu-
jaca réznice miedzy tym co powinno dotrze¢ do domu (cho-
dzi gléwnie o wodg i elektrycznos¢) i tym co powinno by¢
dostepne stosunkowo niedaleko od domu (gtéwnie jedzenie i
opieka medyczna). Rzecz jasna ,,dostgpnos¢” oznacza nie tylko
to, ze zywno$¢ dowieziono do jakiego$ punktu, ale takze i to
czy lokalna spotecznos¢ jest o tym poinformowana, czy kto$
jest w stanie ja dostarczy¢ osobom niepetnosprawnym, czy
istniejg na tyle rozwinigte sieci kontaktéw by — méwiac w
skrécie — nikt nie umart z glodu w odleglosci 100 metréw od



magazynu. Koncepcyjnie rozréznia si¢ odporno$¢ infrastruk-
turalng od odpornosci spotecznej. Biorac pod uwage fake, ze
za nasza wschodnia granica mamy petnoskalowa wojng, warto
byloby si¢ przyjrze¢ naszej infrastrukturze w kontekscie cho-
ciazby tego, ze Rosji nie udalo si¢ zniszczy¢ sieci energetycz-
nych Ukrainy, ze koleje tam dzialaja i ze miasta sobie radza.
Jak byloby u nas?

Zamiast podsumowania

Najogélniej rzecz ujmujac, te trzy pomysty powinny dopro-
wadzi¢ do tego by zapewni¢ miastom ,sustainability”. Termin
ten najczesciej si¢ thumaczy jako ,zréwnowazony rozwéj”, ale
chyba lepsze byloby okreslenie ,,dtugoterminowe przetrwanie”
bo o to tak naprawde chodzi, w $wiecie katastrofy klimatycz-
nej, epidemii i powrotu petnoskalowych wojen. Rzecz jasna
owe pomysly na przetrwanie nie ograniczaja si¢c do wyzej omo-
wionych. Saiinne. Jednym z najciekawszych, omawianych na
"Urban Transitions" pomystéw byly tzw. digital twins. Biorac
pod uwagg gigantyczne bazy danych (tzw. big data) i rozwija-
jace si¢ algorytmy sztucznej inteligencji, jest juz dzi§ mozliwe
stworzenie ,,cyfrowego blizniaka” dowolnego miasta i testo-
wanie pomystéw infrastrukturalnych, urbanistycznych, plani-
stycznych i architektonicznych na owym blizniaku, a nie na
zywej tkance miejskiej. Raz wybudowang lini¢ tramwajowa
trudno przenies¢ na sasiednia ulice, koszty bytyby prohibicyjne.
A gdyby to sprawdzi¢ na cyfrowym blizniaku? Szybko, tanio,
tatwo oceni¢ konkurencyjne rozwiazania. Rzecz jasna oczy-
wista wada cyfrowego blizniaka byloby odkrycie, ze genialne
pomysly tego czy owego burmistrza nie sa az tak genialne, ale
moze jednak byloby warto?

Jeszcze innym zestawem pomystéw i koncepcji sa tzw.
serious games (warto zajrze¢ na strong hrtps:/fwww.playthecity.
en). Jednym z wazniejszych probleméw jest niski poziom par-
tycypacji spofecznej w réznego rodzaju projektach konsultacyj-
nych. Mieszkaricy s zniecheceni polityka uglaskiwania (, toke-
nism”), ktéra gléwnie sprowadza si¢ do tego, ze mieszkancy
sobie pokrzycza a wladze i tak zrobig swoje. Prowadzenie pro-
jektu partycypacyjnego w postaci specjalnie zaprojektowanej
gry pozwala na jednoczesne zaangazowanie wladz, podmiotow
rynkowych, organizacji spofecznych i samych mieszkaricéw,

a wyniki takiej gry sa traktowane powazniej niz wyniki spo-
tkan konsultacyjnych czy ankiet. W Polsce ,,grywalizacja” czy
tez ,gamifikacja” jest interpretowana jako mechanizm marke-
tingowej manipulagji, ,serious games” moga przemodelowaé
to myslenie.

Pozwole sobie zakoriczy ten artykut osobista anegdota.
Jedna z prezentacji na "Urban Transitions" dotyczyta budowy
systemu komunikacji miejskiej w Dar es Salaam (administra-
cyjnej stolicy Tanzanii). W tym, ponad pi¢ciomilionowym mie-
$cie od 2016 roku jest rozwijany system szybkiego transportu
autobusowego to jest Bus Rapid Transport — BRT. System jest
oceniany jako sprawny, nowoczesny i wydajny (Alfred i Kaijage,
2019). Gdy rozmawiatem z osobg go prezentujaca, jedyne co
wiedziala o Polsce to, to, ze w czasie pandemii COVID i po
niej zaczelismy ograniczaé transport publiczny. Komentarz
mozna sobie dopowiedzieé...

Przypisy:
1 Petny tekst: hetps:/fwww.sejm.gov.pl/Sejm9.nsflwypowiedsz.

xsp’posiedzenie=73¢dzien=1wyp=93¢view=1 (doste
0562.2023) 7 P

2 https:/lblogs. lse.ac.uklcovid19/2021/05/28/the-15-minute-city-
is-a-dead-end-cities-must-be-places-of-opportunity-for-everyonel,

28.05.2021, dostep 04.04.2023

3 Ranking jest dostepny na stronie www pisma ,, Wspdlnota”.

Oméwienie: https:/fwww.money.pllgospodarka/minister-chce-zro-
bic-porzadek-z-budownictwem-te- rzezz)z's -zmusilyby-miasta-do-
dzialania-6883516230114240a.htm (d{)stc;p 04.8/4.2023)
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Kapela Maliszéw: od lewej Zuzanna, Jan, Kacper Malisz.

IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

ROZNE OBLICZA WIRTUOZERII.
RELACJA Z XIX MIEDZYNARODOWEJ KONFERENCJI

"MUSICA PRACTICA, MUSICA THEORETICA"

Migdzynarodowa Konferencja z cyklu ,Musica Practica, Musica
Theoretica” pod hastem ,Topos wirtuoza — dzieto, wykonaw-
stwo, dydaktyka” odbyla si¢c w dniach 4-5 kwietnia w Akademii
Muzycznej im. 1. J. Paderewskiego w Poznaniu. To juz dziewigt-
nasta konferencja w tym cyklu, organizowanym przez tamtejsza
Katedre Teorii Muzyki.

Konferencje otworzyt spiritus movens przedsigwzigcia, dr hab.

Mikotaj Rykowski, profesor AMP, zapraszajac do wystuchania

wykladu inauguracyjnego Socjologia talentu — , produkcja talentu”

prof. Izabeli Wagner, reprezentujacej Collegium Civitas w War-
szawie. Prof. Wagner wprowadzita w tematyke spotecznych uwa-
runkowar rozwoju talentu muzycznego, odwotujac si¢ m. in. do
metody etnograficznej. Szczegdlng uwagg zwrdcita na rolg otoczenia
—m. in. rodziny, nauczycieli, akompaniatoréw — w rozwoju talentu
muzycznego, przytaczajac wyniki swoich badan, ktére opubliko-
wala w pracy Producing Excellence: The Making of Virtuosos.

W dwoch kolejnych dniach wystapienia zostaty zestawione w pigé
blokéw tematycznych:

(1.) Epoka wirtuozéw, (2.) Wirtuozeria w kulturze, (3.) W strong
etno, (4.) Wirtuozeria wobec wspélczesnosci oraz (5.) Studium

przypadkéw
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Sesja pierwsza, Epoka wirtuozéw, skupita zagadnienia historyczne,
koncentrujac si¢ wokét XIX-wiecznego modelu wirtuoza i roman-
tycznego pojmowania wirtuozerii. W wystapieniu prof. Rykow-
skiego Wirtuozeria jako dyplomacja déwigkowa — o eksporcie kultury
muzycznej z Europy do Standw Zjednoczonych na przetomie XIX i XX
wieku pojawit si¢ watek wirtuozerii jako elementu negocjacji mie-
dzykulturowej. Romantyczny obraz pianisty-wirtuoza byl tematem
referatu Aleksandry Bisty, natomiast dr Vadym Rakochi poruszyt
problem relacji wirtuozowskiej partii fortepianu w stosunku do
orkiestry w koncertach fortepianowych Ferdinanda Riesa. W tym
bloku zalazt si¢ réwniez mdj referat — Strategie kosmopolityczne w
tworczosci fortepianowej XIX wieku, zwracajacy uwage na cechy
wspolne utwordw powstatych w réznych znaczacych osrodkach
muzyki europejskiej.

W sesji Wirtuozeria w kulturze przedstawione zostato funkcjono-
wanie toposu wirtuoza w literaturze i w filmie. Temat budowania
postaci wirtuoza w powiesci podjat dr Stefan Drajewski, a Malgo-
rzata Grzywacz przedstawita przykfady funkcjonowania postaci
Jana Sebastiana Bacha we wspdlczesnej literaturze niemieckiej.
W tym nurcie zmiescit si¢ rowniez referat dra Lukasza Kaczmarka
W poszukiwaniv zwigzkdw miedzy osobowostiq a sztukq wykonawczq
bazujacy na psychoanalizie freudowskiej, a poruszajacy watki biogra-
ficzne Marii Callas, Andrzeja Czajkowskiego i Carlosa Kleibera.



Prof. Violetta Przech, na tle portretu prof. Bettiny Skrzypczak.

Zupetnie odmienne oblicza wirtuozerii zaprezentowano podczas sesji W strone etno.
Etnomuzykolozka, dr Ewelina Grygier, zajeta si¢ zagadnieniem bretoriskiej muzyki trady-
cyjnej, a dwdjka badaczy reprezentujacych Konserwatorium Tito Schipy w Lecce podjeto
temat Jazicdw Rumuniskich Bartoka (Maria Stella Buccolieri) oraz whoskiej taranteli (Mas-
similiano Morabito). Pierwszy dzieri konferencji zakoriczylt referat prof. dr hab. Violetty
Przech Maestria kompozycji fortepianowych Bettiny Skrzypczak — perspektywa zatozer twor-
czych i interpretacyi wykonawczych. Szczegdlna uwaga poswigcona zostata Daphnes Lied
kompozytorki, wlacznie z analiza strukturalng dziela, interpretacja w szerokim kontekscie
kulturowym i wreszcie poréwnaniem wykonar.

Podczas sesji Wirtuozeria wobec wspéczesnosci padly wazkie pytania o przysztos¢ wir-
tuozerii w kontekscie dekonstrukeji jezyka muzycznego. Manuel Dominguez Salas podjat
zagadnienie macro timbre w muzyce Julio Estrady, Andrii Merkhel zainteresowal si¢ inte-
rakcja pomiedzy kompozytorem a wykonawca w dziele muzycznym w referacie Mechani-
zmy unicestwiania wirtuozerii, natomiast Adam Porebski postawil problem funkcjonowania
komputera jako instrumentu muzycznego, ktéry takze moze zosta¢é opanowany w stop-
niu ,wirtuozowskim”. Maria Majewska-Mocek podjeta zagadnienie wirtuozerii w operach
kompozytoréw polskich w XXI wieku.

Wiele referatéw zebrano pod hastem Studium przypadkéw. Ponownie pojawily si¢ wysta-
pieniaw perspektywie historycznej, do ktérych nalezy zaliczy¢ referat Kompozytorska, wyko-
nawcza i pedagogiczna dziatalnosé Marcela Dupre w kontekscie wirtuozowskiej gry na organo-
wej klawiaturze noznej Jana Surmy, Wirtnoz w stuzbie Jego Krolewskiej Mosci — o fenomenie
tworczosci klawesynowej Frangois Couperina Moniki Wozniak oraz wystapienie Jana Bie-
laka pod tytulem Pigtno wirtuoza — wplyw Pawta Kochatiskiego na Karola Szymanowskiego,
Micistawa Rostropowicza na Witolda Lutostawskiego oraz ich obu na Sergiusza Prokofiewa.
Zagadnienia natury wykonawczej pojawily si¢ w referacie Odkrywanie “24 Etiud — kapry-
séw”op. 64 Emile Saureta podczas pierwszego nagrywania prowadzacej aktywna dziatalnos¢
koncertowa Nazrin Rashidovej. Z kolei Malwina Marciniak przedstawita wyniki swoich
badan w zakresie polskich koncertéw fortepianowych XXI wieku, zaskakujac zgromadzo-
nych faktem, ze utworéw, ktére mozna zaliczy¢ do tej kategorii powstato ponad sto pigé-
dziesiat. Szczeglnie zapadto miw pamig¢ wystapienie dra hab. Tomasza Kienika omawia-
jacego Koncert skrzypcowy Johna Corigliano, od jego zrédet w muzyce filmowej do obrazu
Purpurowe skrzypce w rezyserii Francois Girarda, az do wirtuozowskiego koncertu, ktdry
zajal stale miejsce w repertuarze koncertowym.
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Prof. Mikotaj Rykowski.

Konferencje uswietnit koncert muzyki tradycyjnej w wykonaniu
Kapeli Maliszéw. Pochodzacy z Meciny Malej w Beskidzie Niskim
zespot zostat zatozony przez Jana Malisza i jego dzieci: Zuzanng
i Kacpra. Kapela pokazala zupelnie nieoczekiwane oblicze wir-
tuozostwa instrumentalnego. Zazwyczaj wirtuoz jest kojarzony
z wielka estrada sali koncertowej, lub sceng teatru operowego, ale
po wystuchaniu koncertu nikt nie mégt odméwi¢ tytutu wir-
tuoza Kacprowi Maliszowi, dysponujacemu pelng blasku tech-
nika skrzypcows, ale wykorzystujacemu ja w ramach muzyki
tradycyjnej. Kreujaca atmosfere intymnosci Zuzanna urzekla
publicznos¢ wokalem o przyjemnej, cieplej barwie. W tworzeniu
nastroju znaczaca role odegrat takze beben obreczowy. Kapela
zagrala muzyke z powiatu gorlickiego oraz regionu Karpat.
W tej okolicy mieszaly si¢ kultury polska, femkowska, wegier-
ska i Zydowska. Starannie zakomponowany program zlozony byt
z taficow, takich jak mazurek, haciok, furtok i poleczka, przepla-
tanych bardziej nostalgicznymi przyspiewkami i improwizacjami.
Szczegblne wrazenie zrobita na publiczno$ci, powtérzona takze na
bis, najstarsza polska piesti obrzedowa Oj chmielu, chmielu. Kon-
cert zwieniczyly owacje na stojaco, a przeciez nie tak fatwo porwaé
publicznos¢ w murach poznariskiej Akademii Muzycznej.

Zaproszenie organizatoréw konferencji do refleksji nad tym jak
,pojawienie si¢ idei wirtuozerii wptynelo na dydaktyke”, niestety
nie znalazto rezonansu w tematach wybranych przez uczestni-
kéw. A szkoda, bo wspétczesna metodyka nauczania gry stanowi
istotny problem w kontekscie coraz bardziej kompetytywnego
rynku muzycznego.
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W mowie koricowej prof. Mikotaj Rykowski nawiazat do stéw,
ktérymi otworzyt Konferencje , Musica Practica, Musica Theore-
tica™ inter arma silent Musae, odnoszac si¢ do ostatnich wydarzen
politycznych w Ukrainie. Postawit wazne dla nas wszystkich pyta-
nie o role muzyki, ale i w szerokim rozumieniu kultury, w cza-
sie kryzysu, i w sytuacjach granicznych. Profesor Rykowski nie
zgodzil si¢ z tradycyjna facifiska sentencja, stanowiaca gre stow z
pochodzacym od Cycerona cytatem inter armasilent leges, gdyz jak
moéwil: ,powinni§my dyskutowaé o muzyce, powinnismy wykony-
wal utwory muzyczne, a muzyka ma wielkie znaczenie”. Odwotat
si¢ przy tym do reportaiu CNN Music That Makes a Difference,
dokumentujacym aktywnos$¢ muzykéw w czasie wojny w Ukra-
inie. Wielu muzykéw tworzy utwory, majace za zadanie podno-
szenie na duchu walczacych. Takze wielu koncertujacych artystéw
na rozne sposoby stara si¢ zwicksza¢ §wiadomo$¢ spoteczna, m. in.
organizujac koncerty benefisowe jak amerykanski pianista Kevin
Kenner, czy skrzypaczka Anastasia Kozlova, czy tez umozliwiajac
uciekajacym przed wojng muzykom dalsze ksztalcenie i rozwd;
artystyczny, jak osoby zrzeszone wokd! projektu Help Musicians
Ukraine (m.in. Aleksandra Bobrowska, Danae Eleni, Myroslava
Khomik, Sofia Livotov).

Pozostaje zgodzi¢ si¢ z prof. Rykowskim, ze muzyka daje nadzieje,
a,dyskutujac o muzyce, grajac utwory muzyczne, bronimy tego,
co w pewien sposdb zostato zakwestionowane, co jest zagrozone”,
i wyrazi¢ wdzigczno$¢ za to, ze dzigki organizatorom wydarzenia
powstaje miejsce i przestrzeri na tego rodzaju dyskusje.



ZAKOPIANSKIE SLADY WITIEWICZOW

Stanistaw Ignacy Witkiewicz

pseud. artystyczny ,Witkacy”
(1885-1939),

Ostatni Autoportret

I

Rok 1886 stat si¢ dla Zakopanego decydujacy, biorac pod uwage
propagowanie uzdrowiska w spoleczeristwie. To wlasnie wtedy, za radq Cha-
tubinskiego przyjechat tu po raz pierwszy Stanistaw Witkiewicz. Szukajac
pod wierchami Tatr zdrowia, odnalazt w tym miejscu wspaniata kulture
regionalng, ktdra rozstawil w calej Polsce i do ktdrej sam wnidst bardzo
cenne warto$ci. Stanistaw Witkiewicz w pamieci przysztych pokolen juz
na zawsze pozostanie tworca stylu zakopianiskiego, pierwszego polskiego
stylu narodowego w architekturze i sztuce uzytkowej.

Przez wiele kolejnych lat ojciec - Stanistaw Witkiewicz - i syn -
Stanistaw Ignacy Witkiewicz - pozostang wierni Zakopanemu. To wia-
$nie tutaj mie¢ beda swoje zaprzyjaznione domy i rodziny, beda chodzi¢
w Tatry i przez lata poznawac t¢ niezwykla okolice. Obydwaj beda uczest-
niczy¢ w zyciu spolecznym i towarzyskim uzdrowiska, dla dobra ktérego
stworza wiele niezwyktych dziek:

- wielkie i bezcenne projekty architektoniczne — ojciec.

- cenne portrety i obrazy inspirowane ludZmi, zyciem, przyroda i cickawym
wizerunkiem psychologicznym, nierzadko bardzo zagmatwanym — syn.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, nigdy nie ujawnit swoich zaintere-
sowan architektura. Ta pasja i prawdziwa mitos¢ zawsze juz kojarzy¢ nam
si¢ bedzie z jego ojcem.

W lesie, w gornej cz¢sci Zakopanego stoi drewniany dom zwany
Chata,w ktérym mieszkali etnograf Bronistaw Dembowski wraz z zong
Maria. Matzeistwo na stale zapisalo si¢ w historii zakopiariskiego $rodo-
wiska kulturalnego. Chata stoi w okolicy domu doktora Chatubiriskiego
i bez watpienia byta jednym z najwazniejszych zakopianskich towarzysko
— kulturalnych ,salonéw” korica XIX wieku. Najblizszym przyjacielem
tego domu, obok Henryka Sienkiewicza, stat si¢ Stanistaw Witkiewicz.
Maria Dembowska jeszcze za panny zaprzyjaznila si¢ z zong noblisty,
a zjezdzaty tutaj takie wielkie polskie nazwiska jak: Stanistaw Zeromski,
Wihadystaw Matlakowski, Wojciech Brzega, Helena Modrzejewska, Brat
Albert i wielu innych.

Chorujacy nagruzlice Witkiewicz przyjezdzat do Zakopanego od
1886 roku rokrocznie, a osiadl nastate w 1890. Zakochany bez pamieci
w Tatrach i w Zakopanem, oraz prawdopodobnie w D¢bowskiej, zreszta
z wzajemnoscia, spedzit w tym miejscu wiele kolorowych i bardzo twor-
czych lat. Dopiero u schytku zycia, kiedy jego stan znacznie si¢ pogorszyt
opuscit zakopianiskie chtody, deszcze, wiatry i zimy i wyjechal na kuracje
do Lovranu na pétwyspie Istria nad Adriatykiem, gdzie juz do korica jego
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Willa Witkiewiczéwka

dni opiekowata si¢ nim wlasnie Maria Dembowska. To dzigki jej staraniom ciato Wit
kiewicza spoczelo na cmentarzu w Zakopanem na Peksowym Brzyzku.

W tym miejscu dochodzimy do momentu naszej krétkiej historii, ktéry dopet-
nia¢ ma portret syna: Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Czlowieka tragicznego, wraz-
liwego, cierpiacego i jakzez samotnego. Lekcewazonego przez wspdlczesnych, a swoim
blazenstwem zagluszajacego swéj dramat. W zasadzie przekleristwem jego bylo whasnie
to, ze urodzit si¢ w Europie Srodkowej i utknatw Zakopanem. Snute przez niego ostrze-
zenia i wizje wyprzedzity Huxleya i Orwella. Relacje 0s6b, ktore zostawity po sobie wspo-
mnienia o tej nietuzinkowej postaci ukazuja go jako przenikliwego, dalekowzrocznego
proroka i wizjonera. Kogo$, kto juz wtedy przewidziat los epoki i nadchodzace wyda-
rzenia: wojng, totalitaryzm, kryzys europejskiej kultury, unifikacje, zanik ,,uczu¢ meta-
fizycznych”. Dodatkowo obdarzony zostat fenomenalng intuicjg psychologiczna, ktora
potwierdzajg liczne malowane przez niego portrety. Spokojne w swojej formie, ale kry-
jace w sobie dramat, przeczucie kataklizmu, narastajace z czasem w cztowieku starszym
i coraz bardziej znerwicowanym.

Witkacy podobnie jak ojciec kochat Zakopane, w ktérym znajdziemy wiele
miejsc zwigzanych zaréwno z ojcem jak i z synem. Miejsc, o ktérych opowiesci sa barwne
i cickawe, a ich stawa pomimo uplywu czasu nie przemincta.

Willa Witkiewiczéwka ufundowana zostala przez brata Stanistawa Witkie-
wicza, Jana, w roku 1903-1904. Dzieje tego budynku zwiazane sa scisle z rodzing Wit-
kiewiczéw. Wybudowat ja wedtug projektu Jana Witkiewicza Koszczyca, Wojciech
Roj, a przy budowie uczestniczyt Stanistaw Witkiewicz. Nazwano ja ,Na Antatéwce”,
od miejsca, w ktérym powstata. Witkacy wprowadzit si¢ do niej po $mierci matki na
poczatku lat trzydziestych i to wlasnie wéwczas przyjela sig nazwa ,Witkiewiczéwka”.
Wraz z wyprowadzka z Olmy, w kwietniu 1933, Stanistaw Ignacy Witkiewicz przenosi
réwniez w nowe miejsce ,Firme Portretows”. To wlasnie w tym miejscu w nocy z 22

na 23 sierpnia 1939 wykonuje swoj ostatni
portret, ktéry zdaniem wybitnej znawczyni
tworczoci artystycznej Witkacego, Ireny
Jakimowicz, rézni si¢ zdecydowanie od auto-
portretéw powstatych w minionym czasie.
Uderza spokojem, a pickna meska twarz,
cho¢ zna¢ na niej przebyte burze zycia, ma
w sobie szczegdlng prostote i monumental-
no$¢, godnos¢, jaka daje poczucie dystansu.
Oczy, szeroko otwarte, patrza juz bez prze-
razenia w przysztos¢. Chlodny blekit dale-
kiego nieba méwi, by¢ moze, o wewnetrz-
nej zgodzie na przejécie w rejony wiecznego
spokoju. To wlasnie z tego miejsca Stanistaw
Ignacy Witkiewicz 26 sierpnia 1939 opusz-
cza Zakopane i wyjezdza do Warszawy.
Stamtad wrazz fala uchodzcéw udaje si¢ na
Wschéd i 18 wrzesnia 1939 roku w lesie, w

| poblizu Jeziory (Polesie ) popetnia samobd;-

stwo; w dniu wkroczenia wojsk radzieckich
do Polski i zajecia wschodnich terendw.

Willa Pod Jedlami — wpisujaca sic w pano-
rame Tatr, i bedaca wzorem prawdziwie
narodowej sztuki. Tak opisywal to zamie-
rzenie architektoniczne Stanistaw Witkie-
wicz, przysztemu wlascicielowi willi Janowi
Gwalbertowi Jasnorzewskiemu. Oprécz pro-
jektowania, uczestniczytw wyszukaniu wla-
Sciwego miejsca pod budowe z widokiem na
pasmo gorskie i trzy roztozyste jodly. Wille
wybudowali lokalni rzemiesInicy pod okiem
samego architekta. Jest to zdecydowanie
najwickszy projekt w stylu zakopiafiskim
Witkiewicza.

Willa Oksza — zaprojektowana przez
samego Stanistawa Witkiewicza, jest trze-
cim dzielem twércy stylu zakopiariskiego.
Powstata w roku 1896 i zalicza si¢ do jed-
nego z najpickniejszych zabytkéw Zako-
panego. W jej picknie odrestaurowanych
whnetrzach Muzeum Tatrzadskie umiescito
Galerig Sztuki, w ktérej prezentowane s3
wystawy czasowe oraz stala wystawa zaty-
tutowana ,Artysci i sztuka w Zakopa-
nem”. Wystawione s3 tam dziefa: Rafata
Malczewskiego, Leona Wyczétkowskiego,
Zofi Stryjeniskiej i wielu innych. Ale szcze-
goélng duma napetnia Muzeum jedna sala,
w calo$ci poswigcona Witkacemu, noszaca
réwniez adekwatna nazwe: Sala Witka-
cego. Bowiem whasnie Muzeum Tatrzas-
skie posiada jedng z najbogatszych w Polsce
kolekeje jego dziet.

Kto kiedykolwiek przemierzal
najstynniejsza ulic¢ w centrum Zako-
panego z pewnoscig zwrdcit uwage na



Willa Oksza - Galeria Sztuki Muzeum Tatrzanskiego

charakterystyczny budynek hotelu Morskie Oko na Krupdwkach.
To jeden z najstarszych tatrzaniskich hoteli, wybudowany w roku
1897, ktéry zdazyt juz przezyé prawdziwg tragedie. Kilka lat po
oddaniu do uzytku sptonat i odbudowano go dopiero w roku
1901. Olbrzymig sale widowiskowg projektowal sam Stanistaw
Witkiewicz, a na scenie wystgpowaly takie osobistosci jak: Helena
Modrzejewska, Mieczystawa Cwiklifiska, Hanka Ordonéwna,
Eugeniusz Bodo, Ewa Demarczyk. W okresie migdzywojennym,
przez kilka lat (1925-1927) miat tu siedzibg Teatr Formistyczny
Stanistawa Ignacego Witkiewicza! Wystawiono tu sztuki Witka-
cego takie, jak m.in. Wariat i zakonnica, Nowe wyzwolenie.

Powr6émy jeszcze do Muzeum Tatrzariskiego mieszcza-
cego si¢ przy Krupéwkach, ktére ma ponad 11 filii i jest jednym
z najstarszych muzedéw w Polsce. Jest ostatnim projektem Stani-
stawa Witkiewicza i zarazem ostatnim w stylu zakopiariskim w
murze. Styl architektoniczny witkiewiczowski, to styl zwiazany
z osobowoscia jego twércy i praktycznie bez niego nieistniejacy.
Kazdy kto prébowat kontynuowac¢ jego dzielo, tak naprawde jedy-
nie nasladowat mistrza. I tak juz pozostato do dzisiaj.

Muzeum otwarto w 1922 roku i przez wiele lat bylo
jedynym obiektem tego rodzaju w Polsce. W Muzeum Tatrzan-
skim znajduje si¢ bardzo ciekawa kolekcja dwudziestu portretéw
Witkacego. Obrazy oraz zdjecia archiwalne ukazuja niezwykla
przyjazii migdzy barwnymi postaciami Zakopanego z okresu dwu-
dziestolecia migdzywojennego — Stanistawem Ignacym Witkiewi-
czem oraz meteorologiem Jézefem Fedorowiczem, nazywanym

Pimkiem. Witkacy byt cz¢stym gosciem u paristwa Fedorowiczéw.
Portretowal gospodarzy, ich rodzing oraz przyjaciét.

Kolejnym miejscem mocno zwigzanym z Witkiewiczem
i ulokowanym réwniez na Krupdwkach jest Kosciét pod wezwa-
niem Swietej Rodziny, w keorym znajduje si¢ ottarz zaprojekro-
wany przez Stanistawa Witkiewicza.

W Zakopanem i na Podhalu znajdziemy duzo wigcej
miejsc naznaczonych obecnoscig ojca i syna Witkiewiczow i szcze-
rze polecam zorganizowanie sobie i bliskim wedréwki szlakiem
tych dwdch wybitnych polskich artystéw. Bowiem miasto Zako-
pane przygotowalo jeszcze kilka atrakeji ku ich pamieci, na przy-
ktad w postaci multimedialnych faweczek ulokowanych w kilku
ciekawych punktach spacerowych miasta.

Nasza dzisiejsza wedrowke zakoriczg zaby tkowym Cmen-
tarzem i drewnianym Kosciétkiem na Peksowym Brzyzku. Kto
byl w Zakopanem i jeszcze tu nie dotart, to musi koniecznie odby¢
spacer w to miejsce i pozwoli¢ si¢ zauroczy¢ tym niezwyklym wido-
kom. Bowiem to wlasnie tutaj znajdziemy nagrobki - rzezby 250
zastuzonych oséb: rodzicéw Witkacego, Kornela Makuszyriskiego,
Kazimierza Przerwy — Tetmajera, Whadystawa Orkana, Tytusa
Chatubiniskiego i wielu, wielu innych Wielkich.

Polecam zapoznanie si¢ z cieckawa historia sprowadzenia
zwlok Witkacego do Zakopanego i tego jak to si¢ zakoriczylo. Ale
to juz material na odrebna opowies¢. Réwnie zaskakujaca, barwna
i ciekawa jak cale zycie artysty — syna.



KATARZYNA DOMINIK

OWOC ZERWANY

Wiatr zawodzi od nocy

W zanurzonym skupieniu
patrzymy

widaé atom

penetrujemy si¢ wzrokiem

w odbiciu Zrenicy

zaparafowana krwig transakcja
wrzuca nas do szuflady

bez zmian

gdzies stycha¢

tumiwisizm

w bezwladzie

ZI'ywa owoce

ZDRETWIENIE

Wzgledny spokéj stat

za $ciang

kilka centymetréw odlegle
styszatam ocalale krzesto
wyszto bez szwanku

nogi nadfamane w trzy czwarte
dreny deszczu

przetaczaly cisze

uczucia nadszarpane
noktambuliczny spacer
ksi¢zyc usiadt na trawie
tuz przed petnia

nie widziatam ale czulam

SPACZONA SILA PRZEKAZU

Stowa zyskuja przewage

na schodach dekretow

czyny marnieja w oczach
rozdzierajac zastong przybytku
raz drugi i trzeci

daleko szuka¢ co myfli roja

Zgota milcze

nie robiac co niemile

stoje w kolejce po kierunek
kt6ry ma wskazaé piata strong
Z atutem za pazucha

po mojej stronie

dla uspienia dzi$

wypatruje $witu



MAREK SOLTYSIK

Aleksander Gierymski

ZAZDROSNY TALENT.
BRACIA GIERYMSCY

Poczut si¢ do zywego dotkniety, gdy brat w obecnosci tego dziwnie wspania-
fego czlowieka warknal, spojrzawszy na obraz, nad ktérym on, Oles, pracowat dzieni za
dniem od czterech miesi¢cy:

— A méwilem durniowi, zeby zielonego nie dawat!

A on nie tyle chcial, ile musiat wydoby¢ biel kamizelki, ruszajac ja pedzlem
poprzez zieledi. W tym zestawieniu nie moglo by¢ inaczej. Nie brat pod uwage, ze moze

zieleri szwajnfurcka nie byla ta zielenia; ze moze ten malarski eksperyment jest nieudany.
Nie mégt - bo byt za blisko.

Bliskie okazalo si¢ takie skojarzenie: w twarzy stawnego brata, w momencie
kiedy przy tym mezczyznie bez nogi i prawie $wigtym zdecydowal si¢ nazwaé go durniem,
zobaczyl oczy, ktdrych zly, wilczy blysk przywotal mu z pamieci oczy, a moze jedno oko
ojca, tapiace bliskie zrodlo swiatla — pewnie z tej duzej nastolnej lampy — kiedy za blahe
przewinienie wplatat w swe mocne rece zandarma splecione w warkocze wlosy Bini, tej
picknej, fagodnej siostry, i potrzasat jej glowa najpierw, potem nig cala.

Aleksander nastroszyt si¢ na mysl, ze w nim takze, dziedzicznie, moze tkwi¢
takie pospolite zto, przemoc tchérza.

,Od $mierci brata zostalem czfowiekiem!” — zabrzmialo glosno i to nieraz potem
przy réznych okazjach artykutowane stwierdzenie Aleksandra odbierane bylo przez kole-
gbw rozmaicie — ale to nie byly pozytywne odczucia. Moze trochg pézniej, kiedy emocje
opadng i krepa zrudzieje, ludzie pojma sens w taki sam sposéb, w jakim pojmuja z6tk-
nigcie, wigdnigcie i opadanie lici z drzew. Jesienia jednak, a nie wiosna. Sam Aleksander
dziwit sig sile, kedra pozwala mu wypowiada¢ takie stowa — sita prowokuje do przemocy,
wlasnie zrodzona pewnie z tego samego rodzaju zla, jakie ojcu kazalo katowa¢ Binig,
a Maksowi publicznie obraza¢ Aleksandra.

Miat coraz wigcej czasu, jego jedynym obowigzkiem byta praca nad trzema na
raz zaméwionymi obrazami — i potem zda sobie sprawe, ze zyt wéwczas w luksusie braku
zobowiazan — miat wigc mozliwos¢ rekonstruowania zdarzen; rozbierat je fanatycznie na
czesci, probowal rozpozna¢ i nazwaé okruchy czasu, zrozumie¢ mechanizmy. Stat prze-
waznie bez ruchu -z paleta i pedzlami, jak do autoportretu, przy ptétnie, na ktérym juz
dzi$ nic wigcej nie namaluje z powodu zmroku zapadajacego w spokojnej monachijskiej
pracowni o duzym oknie na pétnoc, whasciwie oszklona, z lekka tylko pochyta Scian,
keéra stawata si¢ w ciagu tej szarej godziny nokturnem, nastrojows weduta. Oczywiscie
za zycia Maksa, im dluzej byl przy nim na obczyznie, tym bardziej si¢ ztoscit na to, ze byt
przez kolegéw monachijczykéw polskich traktowany jako ,ten Oles, brat Maksa (wiel-
kiego Maksa)”, ale teraz zrozumial, ze nie moglo by¢ inaczej w sytuacji, kiedy Maks obok
Brandta, Wierusza-Kowalskiego i Grocholskiego, cho¢ z nich najmtodszy, nalezal do ich
Sztabu, zyskal sobie szacunek tej dziwnej ogromnej masy naszych ,monachijezykéw”,
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Maksymilian Gierymski, Wyjazd na polowanie

nie obyciem, nie elegancja i swoistym chfodem, cechujacym mniej
arystokratow par excellence, bardziej arystokratéw ducha, lecz
— tu juz bez ogrédek — wlasnym malarstwem. I tu ni z tego, ni
z owego, do Maksymiliana Gierymskiego, potegi, do tego nazwi-
ska rytego ztotymi zgloskami, przyjezdza z Warszawy mlodszy
brat, ambitny, $rednio obyty, nie doprasowany i nie ufryzowany
jak nalezy, w dodatku garbiacy si¢ i unikajacy ¢wiczen fizycznych
potrzebnym osobom dopiero co wybujatym.

Od takiego przyjezdnego brata mozna by si¢, majac
pozycje Maksa, bez wyrzutéw sumienia oganiad.

A to przeciez Maks nakfonil Olesia do przyjazdu!

Wychodzit na korytarz ponurego pensjonatu, niemniej
bogatego jaki inne, ktére wznosily si¢ i bogacity wlasciciela w
sasiedztwie, lecz najbrzydszego, bo jakby celowo pozbawionego
charakteru przez spotke przedsiebiorcéw, dziatajacych pod hastem,
oddaj nam swoje pieniagdze, damy ci nadziej¢ z naddatkiem, kes-
rym jest brak ztudzeri. Dlatego okna b¢da mniej ozdobne, dachy
funkcjonalne, bez eséw floreséw, bez szczytujacych maszcikéw. W
pare chwil opuszczal i ten korytarz, bo przeciez wiodly zeri drzwi
do pokoju, gdzie coraz niebezpieczniej si¢ wyostrzaly rysy twarzy
zmarlego przed chwilg brata, lezacego, jakby weale nie umarl, w
cywilnej, rzec by mozna, pozie, pod kocem z wielbladziej welny; w
pokoju zostawit zwloki Maksymiliana pod opiekq Adama Chmie-
lowskiego, wyszed!z papierosem, zrozpaczony Meranem, zngkany
tym ostatecznym Bad Reichenhall, widokami, tymi skalistymi
Alpami, przystaniajacymi widoczno$¢. — Jak $ciana — warknat —
glupiej warszawskiej kamienicy!

Pomyslal moze absurdalne, a na pewno bez ztosci, ze wha-
Sciwie Maks miat swoja racje, gdy mu zwracat uwage. Maks tylko
nie brat pod uwage pewnego drobiazgu, mianowicie faktu, ze jego
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mlodszy brat, ten, co jeszcze niczego poza tracacym o doskonatos¢
Kupcu weneckim nie dokonal, nie jest facetem z krwi i kosci, tro-
che gruboskdrnym jak polscy koledzy z monachijskiej kolonii, lecz
jest cuderikiem porcelanowym. I ze on, starszy brat, to cuderiko
wzial za uszko zbyt energicznie, jak cham, i wyszczerbit.

Aleksander zapalal nowego papie-
rosa i nie mial watpliwosci, ze wigkszo$¢
z rzeczy doczesnych, ktére go dotyczyly, przezywal wspélnie z
Maksem, starszym bratem, czlowickiem, ktdry te rzeczy wspél-
nie przezyt sam. Byt Maks doswiadczany — ale doswiadczeniem
indywidualnym. Oles przejmowat po nim — bez dobrodziejstwa
inwentarza — wylacznie efekt doswiadczen. Otrzymywat kalke.
W Warszawie, nad Wista, na Rybakach, na Solcu, on sam wia-
Sciwie nie rysowal, przygladat sie, jak to robi starszy brat. Ale nie
podpatrywal warsztatu. Oczy fzawity mu od emogji: oto dostepuje
wtajemniczenia, uczestniczy w ceremonii towarzyszacej powstawa-
nia dzieta. Dzielo to co$, co nie musi, ale moze szczedliwie zaist-
nie¢—niezaleznie od domu, od dziwnego ojca, stuzbisty carskiego,
potwora domowego, a przy tym melomana.

Potwér ten bowiem — intendent Szpitala Ujazdowskiego,
potrafitwyciaga¢ malutkiego Maksaz16zka, gdy trzeba byto przed
péinoca skompletowaé kwintet podczas jednego z licznych przy-
je¢ muzykujacych. Rodzina Gierymskich mieszkata na terenach
szpitala, nalezacych do Koszar Mirowskich. Ulica, przy ktérej
si¢ urodzili, to Zatylek. Wystarczy, zeby straci¢ nawet wrodzona
pewnos¢ siebie.

WHhasnie, wyciagna¢ z6zka Maksymiliana, nie Aleksan-
dra. Maks gral, uczono go gry. Maks miat by¢ inzynierem. Poje-
chal studiowaé w nowo otwartym Instytucie Politechnicznym w
Putawach. Nie tak dawno, bo po klesce powstania listopadowego,
whadza imperatorska skonfiskowala miasta izmienifa jego nazwe na
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Nowa Aleksandria. Cwieré wieku pozniej Maks, syn umundurowa-
nego urzednika wojskowego w stuzbie zaborcy, przeszedtbez wahan
z Instytutu do nowego powstania, dwa miesigce po rozpoczeciu
semestru; wickszos¢ kolegéw studentéw pod plaszczykiem dodat-
kowych zaje¢, éwiczen fizycznych doskonalacych mdle ciato, przy-
gotowywala si¢ do czynu zbrojnego. Tylko czekali na znak. Maks
w powstaniu styczniowym. A on, modszy brat, zawsze byt na co$
za maly, byt Olesiem, nigdy nie uczestnikiem, zawsze postacia
drugiego planu, przystonieta ,,dymem pozaréw”, zawsze, zawsze
w cieple domowych kobiercow.

A Maks tam w chlodzie, przy meskich zajeciach.
Aleksander, nie wiadomo dlaczego, nawet na fortepia-
nie nie musiat ¢wiczy¢ tak regularnie jak on. Nie méwiac
o intensywnosci ¢wiczen. Czy byt zaniedbywany? Nooo, zapewne
wrodzinie wystarczyt jeden wirtuoz. Jak byto z malowaniem? Hm,
skoro Maks, jedenastoletni, tak starannie wykoriczyl portret ojca
w mundurze, po co mialby to jeszcze robi¢ kto$ inny. Aleksander
byl tym ,kim§ innym”, cztowiekiem bez przydziatu.

Maks ucieklz domu — to znaczy nie wrécit do domu, tylko
z grupa dobrze przygotowanych, tak jak on, wyéwiczonych ,bun-
towszczikow” z Instytutu Politechnicznego w Nowej Aleksandrii
poszedt do powstania, strach, strach, w jakies swigtokrzyskie lasy,
i niemal przez rok wszyscy w domu si¢ zamartwiali o niego, Ole§
tkwil, niemal zamarly, w swoich szkolnych zeszytach i podrecz-
nikach, moze nawet o czyms marzyl, ale jego marzen nike nie byt
ciekaw. Wszyscy natomiast rzucili si¢ w ramiona Maksa, ke6ry
zmeznialy, bardzo szczuply, ale bynajmniej nie wychudzony,
wrécit, pojawil si¢ niespodzianie, jak gdyby nigdy nic. Gdzies si¢

widczyt po upadku powstania, no, o tym przezornie milczat. Stat
si¢ oczywistym klopotem w domu — ale takim klopotem, ktéremu
wszyscy na wyprzodki usitowali zaradzi¢. Ilez ten biedny a strasz-
liwy ojciec musiat si¢ natuptaé, ile razy w antyszambrach niebez-
piecznie czerwienial mu kark, zeby ocali¢ od represji syna, buntow-
nika, przestepce politycznego, chiopca nadrabiajacego mina, ale
z nadwerezonym zdrowiem, z nadszarpnicta psychika, z niejasnym
postanowieniem przekreslenia ideatéw, w ktérych imie poszedt ufnie
gdzies w podkieleckie lasy, a potem dalej, dalej, w skatki pod Mel-

chowem, gdzie§ wsrdd ostaicow na piachach Lelowa.

Od powrotu Maksa zaczely si¢ dzia¢ dziwne rzeczy, ktérych
miodszy brat do tego stopnia nie mégt zrozumie¢, ze klgbiace si¢
pod czaszka rozwazania o skutkach, przyczynach i o braku jakich-
kolwiek represji systematycznie w sobie wyciszal. Ojciec, ktéremu
jako przeciez odpowiedzialnemu za Maksa nie spadt whos z glowy,
przeciwnie, on sam nieznacznie awansowal, milczal o tych sprawach,
na spotkania muzyczne nie przestali przybywa¢ tacy jak on Polacy
w stuzbie rosyjskiej, wsréd nich pracownicy Teatréw Rzadowych.

Bylty uczestnik potyczek z Moskalami, Maks, juz,
o dziwo, w Warszawie, student to prawa, to medycyny, do korica nie
wiadomo, méwia, ze matematyki, pobladty, coraz bardziej wysub-
telniony, ale nie cherlawy, trzymajacy si¢ prosto, zachwycal wszyst-
kich interpretacja Beethovena, przemycat Chopina ku radosci pan,
pachnacych po francusku zon szorstkich umundurowanych urzed-
nikéw. Zazywat wolnosci, podczas gdy jego koledzy, bardziej lub
mniej poturbowani, gnili za zycia na Pawiaku albo nabawiali si¢
gruzlicy podczas etapéw zestariczej katorgi. Mniej pechowi utkneli
wblotach jakiegos Borysoglebska, szczesliwi w Charkowie, bo tylko
tam, a nie w Krélestwie Polskim, wolno im byt scudiowa¢, udzielaé
korepetycji i przyzwyczajaé sig do klatki.

Czy Aleksander poszedlby w slady Maksa, gdyby Maks

, cierpial niedostatek w tym zadziwiajaco przychylnym dla polskich

malarzy Monachium? Méglby przeciez Maks powigkszy¢ grono
wyrobnikéw sztuki, takich jak cho¢by utomny Franciszek Stre-
itt, ktéry jak maszynka wypuszczat z pracowni dobre rodzajowe
obrazy, wlasciwie obrazki, fechcace sentymentalng strunke miesz-
czan, liczne wersje Pogrzebu ubogiego, sliczna, ale uboga Szwaczke;
moglby, tak jak Ludwik Kurella, ktéry do korica pobytu w Mona-
chium, czyli przez cale dojrzale zycie az do czasu, gdy dopiero na
dwa lata przed $miercig powrdcit do Warszawy, nie nauczy¢ si¢ ani
jednego stowa po niemiecku i przez niemal pétwiecze malowac i
sprzedawa¢ niedrogo, jak dziesiatki polskich malarzy, w tym wia-
$nie Streitt i jego opickun, weteran powstania styczniowego Antoni
Kozakiewicz. Maks tak nie musiat. Odkad rozpoczat w Monachium
zywot samodzielnego artysty, byl otoczony mirem, zostat zaliczony
do Sztabu w polskiej kolonii artystycznej.

Zaliczany, w Sztabie, cho¢ mody, jeden z najwyzszych
ranga — ale nie korzystat ani z uprawnieri przystugujacych ,gene-
ratowi malarstwa”, ani z patriotycznych, powiedzmy, przywilejéw.
Mocne, nie zalecajace si¢ do widza, ptétna doskonate kompozycyj-
nie, oszczedne kolorystycznie, ale $wietliste, malowane z nerwem,
ktéry postawia na obrazie i w jego glebi taka tajemnice, ktdra spra-
wia, Ze ptétno musi pdjs¢ do zahipnotyzowanego widza, wprawdzie
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Maksymilian Gierymski,

nieraz umawiat si¢ z kunsthandlerami na fifty—fifty (50 procent
dla autora, 50 dla nich), ale kwota!

Za jeden nastrojowy pejzaz Maks Gierymski brat trzy-
dziesci razy wiccej niz jego koledzy o dtuzszym stazu za wielo-
postaciowe kompozycje! Jego obrazy doréwnywaly cenowo kom-
pozycjom najwyzszych rangg sztabowcéw, zyjacych jak ksigzeta
albo lepsi spekulanci, niektdrzy z tych malarzy z z uwielbiajacym
sztuke ksigciem regentem na ty, no, moze niemal na ty, Wieru-
sza—Kowalskiego, Brandta, Grocholskiego, Czachérskiego. Albo
Wihadystawa Aleksandra Maleckiego, krétko rozbtystej gwiez-
dzie. Zeby tam $wieci¢, nad Izara, nie wolno bylo ujawniaé sladu
smutku.

Ciludzie, ktérzy oprécz talentu iznakomitego warsztatu
mieli na podoredziu niezty humor, dysponowali wspaniatymi pra-
cowniami, zyli whasciwie jak zamozni rodowici Bawarczycy, obar-
czeni zamowieniami, dawali cz¢$¢ roboty mlodszym albo ubogim
kolegom, sami w ciagu jednego posiedzenia wykariczali to, nad
czym Sleczeli ci urzadzeni mniej fortunnie, nadawali szlif maestrii
podmalowanym obrazom. Jozef Brandt na wakacje wyjezdzat do
kraju, jak szanujacy si¢ burzuj. Maks, ktdry nie dos¢, ze uniknat
represji, to jeszcze po krétkotrwalym studiowaniu w warszaw-
skiej Klasie Rysunkowej pod okiem Wojciecha Gersona, uzyskat
stypendium na studia w Krolewskiej Akademii w Monachium...
stypendium od samego hrabiego Berga, namiestnika w Warsza-
wie, zachwyconego podarowana mu kompozycja Maksa. Zyt
w Monachium bez jakiegos cienia z powodu zakradania si¢ w
faski ciemigzcy.

Czyiby w $rodowisku uznano, ze sobie radzif?
Ze dla artysty wszystkie srodki — byle nie krzywdzi¢ innych —

s3 dopuszczalne?

Innarzecz, ze szkoda byloby wielkiego talentu na ponie-
wierke. Bo ten talent... O!

Wiecej niz pewne: gdyby Maks w Monachium biedo-
wal, Oles znalaziby sobie inne zajecie, cho¢by jako inzynier w
preznie si¢ rozwijajacym kolejnictwie. Pracowal tam we warszta-
tach naprawczych, i bardzo sobie to chwalil, Prosper Dziekoriski,
zresztg brat wzigtego architekta. Tymczasem Maks, nie dos¢, ze
wrecz blyskawicznie stawny, zasilal dom rodzinny w Warszawie
nielichym groszem. Wiadomo bylo, ze w banku zgromadzil maja-
teczek. Z malarstwa. Znaczy, z talentu.

Warszawa, pigciopi¢trowa kamienica na rogu Kruczej
i Picknej. Krete schody, od oficyny tej owszem, na ludzki wymiar
wypucowanej, drogiej kamienicy. Po kuchennych schodach, za
dniaz powystawianymi baliami, rondlami, ozywionych okrzykami
stuzacych, mdlacych od oparéw z gotujacych si¢ potraw, nocami,
gdy si¢ wraca, ziejacych wroga pustka, wchodzilo si¢ na piate pie-
tro. Pracownia i mieszkanie w jednym. , Ludzi wysokich pigter —
powiedziat kto§ o malarzach (moze wezesniej autor ksiazki przy
innej okazji), moze zreszta tu, nad Izara, a moze w Warszawie,
gdzie zreszta wtedy istniata wiara w to, ze artysta w mansardzie,
acho¢by nawet nastrychu, przynosi szczescie domowi. Kamienicz-
nik nie §miatby zbyt natretnie przypomina¢ malarzowi o zaleglo-
Sciach czynszowych. Tak bylo do niedawna, ale juz nie jest. Galo-
pujacy kapitalizm zabija w ludziach duszg, przygasza fantazje.

Przyjaciele Maksa, i ci z powstania, i ci z salonéw mona-
chijskich, wiederiskich, paryskich, niewielka gromadka zamiesz-
kiwali najpickniejszy wowczas i najwickszy Hotel Europejski.
Scislej — jego strych. Whnetrze nie bylo przystosowane do potrzeb
mieszkalnych, byto zimno, bez wody, z jakims zlewem z kranem
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nakorytarzu, lecz a to pomieszczenie wielkie jak sala balowa miato
oszklony dach. Dach co nieco przeciekal, ale daw.at $wiatlo roz-
proszone, whasciwe dla malarzy. Prawie wszyscy mlodzi panowie
zamieszkujacy ten strych kochali si¢ w Helenie Modrzejewskiej.
Stanistaw Witkiewicz, w kurtce koloru indygo, takiej, jaka nosza
robotnicy portowi za oceanem, prekursor, mozna by rzec, dzin-
sowego szyku (ogloszonego sto lat pézniej) pedzit jak oszalaly za
dorozka, ktéra Modrzejewska wiozla z teatru do domu. Adam
Chmielowski, drugi obok Witkiewicza intelektualista, a przy
tym wybitnie utalentowany kolorystycznie, z proteza w miejscu
podudzia utraconego w potyczce powstariczej pod Melchowem,
przygladat sic Modrzejewskiej platonicznym wejrzeniem, uodpor-
niony na romantyczne milosne uniesienia czarng polewka dana
mu niedawno przez Lucjana Siemieriskiego, koryfeusza krytyki
plastycznej; nie oddatby romantykowi Luci, cérki; on sam, ktéry
si¢ przejechal na powstaniu listopadowym i stracit syna w powsta-
niu styczniowym, i do dzi§ czut w kosciach mdlacy bél represji.
Nastepny bywalec —bo z wypadami do Paryza po tryumfy —J6zef
Chelmoriski, obserwujacy malowany obraz przez duposkop, to
znaczy stangwszy don tylem i z glowa migdzy nogami, badat har-
monie i site kompozycji — i zaréwno sposéb, jak i nomenklatura
byly jego patentem.

Maks bywat u nich na strychu w tygodniach, kiedy
odwiedzat na Zatylkach rodzicow i siostry. Nie bardzo pasowat

do towarzystwa cyganerii z Europejskiego. Oni rzadko si¢ myli,
mieli podarte buty albo pare¢ porzadnych na dwéch, na zmiane,
zrudziale ubrania, celowo postugiwali si¢ wolapikiem podmiejskiej
gwary, zargonu i sobie tylko wiadomych szyfréw — on wyswie-
zony, motzliwe, ze wprost od fryzjera, wyprostowany, gibki dzieki
¢wiczeniom fizycznym, nie przypominal artysty; wygladalby na
fabrykanta, rentiera lub bankiera, gdyby nie twarz, oczy, fagodnos¢,
rodzaj nienachalnej bystrosci i jasne, niebieskie, $wietliste oczy.
Czysto$¢, jakas autentyczne, by tak rzec, inteligencja. W twarzy
okolonej migkkim zarostem, wypielegnowanej, moze ze §ladami
oficjalnego chlodu, one zdradzaly czula otwartos¢ na drugiego
czlowieka.

Oczy braci sprawialy, ze réznili si¢ znaczaco. Aleksan-
der, o trzy lata i dwa miesigce miodszy od Maksa, poczatkowo
robit wiele, aby si¢ upodobni¢ do brata (ale jak to uczyni¢, kiedy
si¢ nie ¢wiczy, nie fechtuje i nie jezdzi konno?), byt zgota oden
rézny, nawet wtedy, gdy zganiony przez brata za niechlujstwo, kupit
sobie nowy, taki sam jak Maks nosi, szapoklak. Innym czynity
go oczy: ciemne, osadzone blisko siebie, gleboko, ale o spojrze-
niu chmurnych Zrenic, jak gdyby przepalajacych te czgs¢ twarzy.
Niby natarczywie wnikliwych, a przeciez goracych tak, ze czulo
sie bijacy od nich efekt przepalania zywym ogniem — jak od pieca.
Ale tez nie, piec przeciez daje dobre cieplo, a niebezpieczenstwo
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zamkniete jest w jego wnetrzu. A oczy Ola byly niebezpieczne.
Nie cieplo. ,Gorac” — ktérego nalezy unikac.

W dwdch pokojach na czwartym pigtrze kamienicy w
Monachium bracia mieli pianino, stert¢ nut, samowar, komplet
szklanek talerzy, poza tym dwie, niekiedy trzy sztalugi, troche
ksigzek i gazet, utensylia malarskie — farby olejne w tubach w nie-
wielkim wyborze. Z tego, kto$ by pomyslal, niedostatku, potrafili
wydobywa¢ zdumiewajaco barwne zestawienia. Tej sztuki uczyt
Olesia Maks — niby mimochodem.

Dlaczego Aleksander nie pozostawal w rodzinnej War-
szawie dtuzej niz kilka tygodni? Nie tylko dlatego, ze byl artysta,
uwazat si¢ za wolnego czlowieka i uwielbiat przekraczaé granice,
ale z tego samego powodu, dla ktérego przed opuszczeniem nory
w Hotelu Europejskim z widokiem na niebo i osiedleniem si¢ w
Zakopanem, tak méwit ubrany w biekitne drelichy Stanistaw Wit-
kiewicz (niebawem ojciec Witkacego, ktérego rodzicami chrzest-
nymi beda Helena Modrzejewska i Sabala, ale dopiero po latach,
kiedy Helena, niezagojona mitos¢ Witkiewicza, zajedzie do kraju
z Ameryki):

»— Whasciciele olbrzymich fortun beda si¢ dtugo zasta-
nawiali nad kupieniem jakiej$ rzezby lub obrazu i ani na chwile
nie zawahaja si¢ nad wydaniem balu, sprawienie zbytkownych
strojow, ktére w jeden wieczér pochtong sumy mogace pokry¢
koszty wytworzenia niejednego dzieta sztuki, ktérego wartos¢ nie
tylko nie maleje, lecz zwigksza si¢ z przebiegiem wiekéw i staje si¢
wprost bezcenna”.

,Przebieg wiekéw” nie obchodzit filistrow. Aleksander,
dla keérego Francuzi byli ,,narodem trudnym do zrozumienia”,
ale twierdzil, ze maja bogate natury, przy keérych, jak utrzymy-
wal, my, Polacy, jestesmy kmiotkami, wolat zy¢ w Paryzu niz
,miedzy Niemcami, juz nie mowi¢ o naszej kochanej ojczyznie
Warsiawie”!

Kiedy si¢ rozpoczela jego wedréwka? Nie wtedy, kiedy
jezdzit w slad za bratem lub z nim. Wtedy bowiem on wydawat
sic Maksymilianowi bagazem, a jemu Maksymilian balastem.
Péiniej, zaraz po smierci Maksa, nigdy nie byly to podréze sen-
tymentalne, a cho¢ we Whoszech szukal polskich pamiatek, nie
bylo w tym patriotycznej idei, tylko pomyst, robit to bowiem na
prosbe, trudno orzec, czy polecenie wydawcy, pana Lewentala,
kt6éry mu dawat robote — wigc robit Aleksander te drobiazgowo
rysowane, niekiedy z fotograficzng dokfadnoscia, motywy polskie
—naklockach przeznaczonych do rytowania przez drzeworytnikéw
i reprodukowania w Klosach, potem i gdzie indziej. Bylo troche
$miechu, bo to, co w druku mialo si¢ pojawi¢ po prawej stronie,
trzeba bylo rysowaé na tym klocku po lewej. I podpis w lustrza-
nym odbiciu, jak na kauczukowej pieczatce.

Te podréze to odzwierciedlenie neurozy mizantropa,
kedry, utrzymujac, ze ,,nie pasuje do jakichkolwiek ludzi na $wie-
cie — tak samo i w Warszawie”, pisat:

,Glupio jest zy¢ z wymaganiami trochg lepszymi, kiedy
si¢ jest starszym, a zylo si¢ dotad w $wiecie, ktérego si¢ chcialo,
pragneto, zeby byt, przyzwyczailo si¢ do niego, jak gdyby byt, jezeli
nie tam, gdzie my jestesmy, to gdzie indziej. Gdzie, nie wiadomo
— ale si¢ go nie znajdzie!”.

Szukat drogich okruchéw tego swiata w obrazach, ktdre
powstawaly i ktére miaty powstaé. Ktérych wreszcie — podobnie
jak w sytuacji Adama Chmielowskiego — nie bylo. Artysci, chan-
dryczac si¢ o nalezne pieniadze, z ktérych wyplacaniem przyzwy-
czajono si¢ zwleka¢, schorowani, o twarzach posiniatych od nie-
dospanych nocy, od alkoholu, od zimna, nosili w sobie i wokét
siebie wizje. Wizje nie umykaty, narzucaly si¢ nieraz, draznity —
trzeba bylo tylko usigs¢é. Ale w takim zgietku?

Stanistaw Witkiewicz, sam znakomity, niedoceniony
malarz realista, bliski hiperrealizmowi do tego stopnia, Ze mozna
by go zaliczy¢ do prekursoréw kierunku, napisze po latach,
w zwiazku z rzucong przez si¢ teza ,krystalizacji psychicznej™

»Miedzy cztonkami s z t a b u znajdowal si¢ cztowiek,
kt6ry na caly prawie grupe wywieral wplyw szczegdlny, ktérego
umyst gleboki i logiczny wezesniej niz czyjkolwick dotart do naj-
stuszniejszych pojec o sztuce i jej stosunku do ludzkiej duszy, to
Adam Chmielowski, dzisiejszy Brat Albert [od niedawna §wigty]
IIT zakonu $w. Franciszka. Maks Gierymski w swoich pamigtni-
kach stwierdza rozstrzygajacy wptyw Chmielowskiego na rozwdj
i ustalenie si¢ kierunku swego talentu. Byt to wptyw uswiadamia-
jacy indywidualne cechy i wyswobadzajacy dusze z pet szkolnic-
twa i utartych komunatéw. Jednoczesnie Chmielowski bedac sta-
bym rysownikiem, posiadat nadzwyczajny talent kolorystyczny i
matematycznie wierne poczucie tonu’.

Podkreslajac, ze zdanie Chmielowskiego bylo rozstrzyga-
jace, a rady udzielane kolegom stuszne i skuteczne, zauwazat cos,
co na sto procent nie uszto uwagi mlodego Aleksandra, ze mia-
nowicie na ,podstawach glebokiego umystu i wielkiego artyzmu
opieratasi¢ jego powaga i znaczenie, nie nazewnetrznych oznakach
powodzenia, ktérego nie miat gdyz nigdy nie byt «verkduflich»”.

Aleksander brzydzit si¢ powodzeniem i powodzenia
pragnal!

Fragment nie ukoriczonej jeszcze vie romancée o Maksymilanie i

Aleksandrze Gierymskich.
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KOSTKA

Mydl, ze zamieszka w wielkim miescie, w ktérym sg
teatry, kina, kawiarnie, biblioteki, koscioty, sklepy, byta bardzo
podniecajaca. I tylu przystojnych chiopcéw. Dostala si¢ na stu-
dia, na wymarzony kierunek, mimo ze na jedno miejsce byly az
cztery osoby.

Przyjechalaz malej wioski, w kt6rej byt jeden sklep, jeden
koscidl, jeden bar, jedna remiza i kilku chtopakéw, ale tylko jeden,
w ktorym moglaby si¢ zakochad. Gdyby ja kiedys zauwazyl.

Blisko domu miala las, rzeke, a za wsia wzgdrze, na
ktére uciekata, kiedy chciata by¢ sama. To byta jej $wigta géra,
miejsce medytacji. Miala tez wiele tajemnych kryjowek, $ciezek
i drzew, na ktdre uwielbiata si¢c wspina¢. Na wsi wszedzie pach-
niato. Kwitngcym bzem, rézami, maciejka, jasminem, skoszong
$wieza trawa, wykrochmalonym praniem, wyszorowanymi drew-
nianymi podlogami, gotujacy si¢ kapusta, pszczelimi plastrami
i gnojem wczesng wiosna. Kazda pora roku, dnia, kazde zajecie,
miejsce — wszystko mialo swéj zapach. Byly tez dZzwigki. Wazne
dzwieki przenikajace ten jej mikro§wiat. Potok zazwyczaj szem-
ral, tylko w czasie powodzi z daleka stycha¢ bylo jego ztowiesz-
czy huk. Wzruszajaca byta muzyka pszczdt zawieszona na lipie,
kiedy drzewo kwitto na biato. Graty dzwony w kosciele na Aniot
Pariski. I obwieszczaty $mier¢, gdy kto$ odchodzit. Dziadek grat
wieczorami na trabie. Mleczarz dzwonit metalowymi bartkami,
zanim zdazyla rano otworzy¢ oczy. Mieszkala w sasiedztwie mle-
czarni, a raczej zlewni mleka, bo to byly czasy, kiedy gospodarzyli
wszyscy. Nawet proboszcz miat przy plebanii obore, a w niej kilka
kréw. W melodi¢ uktadalo si¢ ujadanie pséw, kiedy droga szedt
ktos obcy. I stowa dwdch sidstr, ktore mieszkaty kilka doméw
dalej. Wtedy te kobiety wydawaly jej si¢ bardzo stare, cho¢ tak
naprawde mogly mieé pigédziesigt, moze sze$¢dziesiat lat. Zawsze
przed halnym wychodzity na droge i kfdcity si¢ o jakies§ majatki.
Krzyczaly i wyzywaly sig tak, ze pét wsi uczestniczylo w tym
widowisku. Bylo je stycha¢ z daleka, ale warto bylo tez podejs¢
blizej i obserwowaé rozwdj akgji. Przy odrobinie szczgsécia mozna
bylo zobaczy¢, jak ktéras obraca si¢ tytem do tej drugiej, $ciaga
wielkie majty i wypina goty tytek. To byl szczyt ponizenia prze-
ciwniczki. Wszystkie te dZwigki, obrazy, zapachy wydawaly si¢
odwieczne, niezmienne. Nigdy nie pomyfslata, ze bedzie jej tego
wszystkiego kiedy$ brakowato.

Cieszyla si¢ bardzo z wyjazdu do duzego miasta. Szybko
jednak rado$¢ zamienifa si¢ w przerazenie. W domu studenckim
mieszkalo kilkaset dziewczyn, w kazdym pokoju po kilka. Kiedy
wchodzita do fazienki, zawsze kto§ sie myt albo korzystat z toalety.

Te odglosy ja irytowaty. Prawie nigdy nie udawalo jej si¢ by¢ samej
w pokoju. Ttoczno bylo na ulicach i na uczelni. Nie mogla zna-
lez¢ miejsca, w ktérym cho¢ przez chwile moglaby by¢ zupelnie
sama. Lubifa uniwersytecka biblioteke, bo tam, cho¢ zawsze byty
jakie$ osoby, to przynajmniej mozna si¢ bylo nacieszy¢ cisza. No
i byt zapach odmienny od innych - zapach starych ksigzek.

Najpotworniejszg rzecza w miescie byly jednak wciaz
ryczace karetki. Za kazdym razem, gdy styszala charakterystyczny
sygnal, wpadataw panike. Miata poczucie, ze kto§ whasnie umiera,
wigc modlita si¢ do swojego Boga proszac, zeby zajal si¢ tym kim$
nieznajomym. Wydawalo jej si¢, ze miasto jest miejscem wiecz-
nego cierpienia i $mierci. Nie bylo tu tez czym oddycha¢. Ciagle
tapata powietrze, jakby byla ryba wyciagnieta z wody. Wstydzita
si¢ tego. Bala si¢, ze miasto w koricu jg udusi. Gdy tylko wysia-
data z autobusu w swojej rodzinnej wsi, oddychala pelng piersia.
Bez problemu.

Wszystkie te rzeczy przestaly by¢ az tak wazne, kiedy
pojawit si¢ on. Chlopakéw bylo na roku tylko kilku. A wéréd
nich ten, ktéry wybral whasnie ja. Madry, oczytany, przystojny. Z
miasta. Pokazal jej literature, ktérej nie znata - Novalisa, Faulk-
nera, Eliadego, Jesienina. Pod jego wptywem zaczela intereso-
wac si¢ gnoza, psychoanaliza. Czytata pisma mistykéw. To byty
zupelnie inne rzeczy, od tych, kedrymi do tej pory si¢ zachwycata.
Pokazywal jej tez muzyke. Zabrat j3 do filharmonii na Mesjasza
Haendla. Byla pierwszy raz w filharmonii. Nie zachwycila jej ta
sztuczno$é, wiatta, ktdre rozpraszaly, zamiast poméc w skupie-
niu si¢ na muzyce, jednak dzwigki byly cudowne. Chodzili tez
razem na koncerty kameralne, ktére odbywaly sie w kosciofach.
I pokazat jej jazz, zabierat do klubéw w centrum. Dzielit si¢ z
nig sekretnymi miejscami w miescie. Nauczyl ja chodzi¢ patrzac
w gore. Na nowo odkrywala ulice, ktére znata wezesniej. I poka-
zal jej chyba wszystkie koscioly w miescie. Prawie wszystkie.
I'wszystkietadne miejsca. I stare forty, i parki, i muzea. I podwérka,
bramy, strychy i ogrody. Podczas jednego z pierwszych spotkan
wymyslil, Ze miejsca spotkan beda wyznaczaé rzucajac kostka.
Najpierw losowali rewir, w ktdry beda si¢ zapuszczaé, potem ulice,
a na koniec numer, pod ktérym si¢ spotkaja.

Poniewaz nie znata dobrze miasta, na randke wyruszata
z godzinnym wyprzedzeniem. Nie wiedziala, na ktérym przy-
stanku ma wysias$¢, czasem jeden numer domu byt tuz przy dru-
gim, czasem budynki byly od siebie oddalone. Bywalo, ze si¢ nie
odnajdywali. Wtedy mieli ustalone, ze wracaja na Rynek Gléwny
i czekaja na siebie pod Kalinka, ksi¢garnia z rosyjskimi ksigzkami



i plytami. I z kolorowymi albumami z reprodukcjami obrazéw
stynnych malarzy. Takich albuméw w polskich ksiegarniach nie
byto. Dlatego, kiedy ktéres z nich czekato na drugie, moglo zanu-
rzy¢ si¢ w $wiecie malarstwa europejskiego zagrabionego przez
ruskich. Kolekcje Ermitazu poznata w ten sposéb doskonale, lepiej
niz gdyby odwiedzita Leningrad. Byla zachwycona chlopakiem,
jego wiedza, pomystami, jego ,magiczng” kostka. Trudno bylto
sie z nim nudzié.

Kiedys okazalo sie, ze los wyznaczyt im randke dokfad-
nie przed wejsciem na Cmentarz Raclawicki. Byta na miejscu,
zanim on si¢ pojawit. Zapadal zmrok, w poblizu krecili sie jacy$
dziwni mezczyzni, ktérzy najprawdopodobniej pomigdzy mogi-
fami popijali tanie wino. Innym razem kostka wskazala im miej-
sce na Krzemionkach.

— Wiesz, ze kiedy$ byta tu szubienica? — powiedzial. - Stracono
tu setki ludzi. To tu zostat tez powieszony Kostka-Napierski
— opowiadal.

Znala to nazwisko dobrze, w miasteczku, w ktérym cho-
dzifa do szkoly, byla nawet bursa jego imienia. Na poczatku nie
wiedziala, kim byl Aleksander Kostka-Napierski. Myslata, ze to
jaki$ komuch. Dopiero gdy przeczytala opowiadanie Tetmajera,
jako$ pod koniec podstaw6wki, zainteresowala si¢ ta fascynujaca
postacia i do dzi§ nierozwigzanymi zagadkami z jego zyciorysu.
Przywddca chlopskiego powstania, rzekomy syn kréla, by¢ moze
szpieg. Posta¢ prawdziwie romantyczna. Komunisci go hotubili,
bo stanat na czele powstania chlopskiego na Podhalu. Teraz stata
w miejscu jego stracenia. Cos jej jednak nie pasowalo, bo wie-
dziala, ze Kostke-Napierskiego nabito na pal.

— Nie zginat na szubienicy. Przygotowano dla niego pal, na ktdry
zostal nabity, dopiero potem jego cialo powieszono na szubienicy
— potwierdzit jej towarzysz, kolejny raz zaskakujac swoja rozlegla
wiedza. Okazalo si¢, ze o podhalariskim rebeliancie wie wigcej niz
ona. Opowiadal o torturach, ktérym zostat poddany. To podczas
nich miat wyzna¢, ze jest synem kréla Whadystawa IV.

Temat Kostki-Napierskiego skierowal ich rozmowe na
Tetmajera, ktérego ona bardzo lubifa, szczegdlnie jego opowiada-
nia. Okazalo si¢, ze chlopak takze, szczegélnie jedno. Bohaterem
tej opowiesci jest stary niedzwiedz, kt6rego zabobonnie boja si¢
pasterze. A stad juz niedaleko byto do Wiliama Faulknera, ktdry
takze poswigcit opowiadanie temu drapieznikowi. I tak Faulkner
zdominowal reszt¢ wieczoru, zakonczonego jak zwykle w jednej
z kawiarni.

Kolejnym razem kostka wyznaczyla im spotkanie na
ulicy Meiselsa. Kazimierz by}t jeszcze wtedy dzielnicg niebez-
pieczng, pelna bram z podejrzanymi typkami, pijaczkami, ktdrzy
zaczepiali przechodniéw, wyltudzali od nich pieniadze, czasem w
agresywny spos6b. Po zmroku raczej nie nalezalo si¢ tam zapusz-
czaé. On byt jednak zachwycony.

— Ty wiesz, ze na Meiselsa mieszkal Karol Kot? Jej to nazwisko
nic nie méwilo.

— Nie wiesz, kim byt Kot? Cale dzieciistwo babka mnie nim stra-
szyta—bylzdziwiony, ze psychoza, ktdra w latach szesédziesigtych
XX wieku ogarneta caty Krakéw, nie dotarla na Podhale.

— To byt wampir o wygladzie mifego chlopca — zaczal opowia-
da¢é. — Chodzit do szkoly $redniej. Atakowal starsze kobiety,
jedna dZgnal nozem w kosciele. Lubit mordowa¢ tez dzieci, a tak

naprawde planowat zbiorowe zabdjstwa, chcial na przyklad wsy-
pa¢ arszenik do wodociagéw. Chiopak wiele o nim wiedzial, nie
pamigtat jednak, w ktdrej kamienicy mieszkal ,wampir”. Gdy
nastepnego dnia spotkali si¢ znowu na Meiselsa w wylosowanym
miejscu, chlopak wziat jg za r¢ke, podprowadzit kilka metréw i
powiedzial: — To tu, kamienica nr 2. Sprawdzitem.

Wyciagnat z kieszeni wymietg kartke i zaczat czytaé:
Snieg w kosciotach

Snieg w bramach

Snieg pod Kopcem Kosciuszkil...]
Wiersz zaczynal si¢ fadnie i niewinnie.
Nie, nie zastaniaj

nie zastonisz

zostaw

no, no, no jeszcze troche bardziej odkryj
lubie jak krwawisz [...]

Wymownie zawiesit glos i spojrzat na nia.
wziglem duzy rozmach

i §cigtem jednoczesnie

chlopca

$nieg

powietrze

swéj kregostup
todyge

— To Marcin Swietlicki — wyja$nik. — A ta zima to dlatego, ze Kot
zawsze mordowal w zimie — dodal. Chwycit za klamke bramy.
Byla zamknicta. Przeszed} na drugg strong i spojrzal w gore. —
Mieszkat na drugim pigtrze — powiedziat.

— Ladny wiersz — dziewczyna nie przepadata za Swietlickim, ale
nie klamata. Te strofy jej si¢ spodobaty.

Wtedy bardziej niz z wierszy, znata Swietlickiego z kra-
kowskich knajp, w ktérych upijat si¢ i udawal gwiazdg, zanim
naprawdg¢ zdobyl popularnosé. Chlopak tym razem nie miat
ochoty rozmawia¢ o poezji, chcial jej powiedzie¢ wszystko, co
wiedzial o stynnym krakowskim mordercy, o ktérego istnieniu
ona nie miafa pojecia.

Karol Kot pochodzit z inteligenckiej rodziny. Chodzit
do technikum energetycznego. Fascynowalo go wszystko, co
bylo zwigzane z bronia, wojskiem, strzelectwem. Uwielbial noze.
Kolekcjonowat przedmioty, ktére mogly stuzy¢ do zabijania.
Noze, trucizny, karabinki. Pono¢ gdy byt maty, lubil znecaé sie
nad zwierzetami. Kopat psy, wymyslat tortury dla kotéw. Zabi-
jal zaby, kuryWwakacje jezdzit z rodzicami do Pcimia. Chodzit
tam do rzezni i patrzyl, jak zarzynaja cielgta. Chwalil si¢, Ze tam
nauczyl si¢ pi¢ ciepla krew.

Nie mogta tego stucha¢, zrobilo jej si¢ niedobrze. Chlo-
pak byl wyraznie zafascynowany postacig Kota. Zaprowadzit
dziewczyng pod kosci6l Sercanek przy Garncarskiej.

— Kiedy$ Kot wszed! do tego kosciola i dzgnat nozem modlaca si¢
kobiete. Zrobit to tak nieudolnie, ze staruszka nawet nie zauwazyla,
ze jest ranna. Odkryla to dopiero w domu — opowiadal. Weszli do
pustego ko$ciota. W pierwszej fawce siedziata jakas kobieta.



— Byl nieudacznikiem. Dwa dni po pierwszym ataku znowu rzu-
cit si¢ na staruszke, tym razem na ulicy. I znowu nie udalo mu
si¢ jej zabi¢ — $ciszyt glos, byli przeciez w kosciele. — Ale trzecia
kobieta nie miala juz tyle szczg$cia — ciggnal.

— Zamordowal ja przed ko$ciotem, nie pamigtam ktérym. Chyba
$w. Jana. Zginela od ciosu w plecy. Gdy to méwil, jego oczy
blyszczaly.

Zaniepokoita si¢. Pomyslala, ze to dziwne, ze podczas
tych losowan, co raz trafiajg w takie straszne miejsca. I ze on tyle
o tym potrafi powiedzie¢, jakby miesigcami studiowat losy oséb
zwigzanych z tymi miejscami wyznaczonymi przez los.

— Cho¢ urodzitem si¢ w roku jego stracenia, to w dziecinistwie
ciagle styszatem o Kocie — méwit. — To byta zbiorowa psychoza
—dodat. Pono¢ starsze kobiety, wychodzac na ulicg, chowaty pod
ubraniami poduszki czy kawalki blachy. Kot opowiadal kolegom
w szkole o swoich wyczynach, ale nikt mu nie wierzyl. A milicja
rozpaczliwie szukata sprawcy. Karol tymczasem obmyslal kolejne
zbrodnie, marzyly mu si¢ masowe morderstwa. Dlatego postanowit
zostaé trucicielem. Zostawial w bramach butelki piwa z arsenia-
nem sodu. Kiedy$ dolat trucizny do octu w barze Przy Bloniach.
Nie udalo mu si¢ w ten sposéb nikogo zabi¢, bo ocet zneutrali-
zowal trucizng. Nie udato mu si¢ takze zamordowac kolegi, kté-
remu dosypal trucizny do termosu z kawa.

— Che¢ zabijania faczyta si¢ u Kota z perwersjami erotycznymi —
powiedziat po chwili. Nagle zamilk}. Pewnie postanowit oszcze-
dzié jej szczegblow.

— Dwa lata od zamordowania staruszki, w lutym sze$édziesia-
tego szdstego, Kot przechadzal si¢ w okolicach Kopca Kosciuszki.
Zauwazyt chlopca z saneczkami. Zagadnat go, a potem zadat mu
jedenascie cioséw nozem — chlopakowi przypomniata si¢ kolejna
historia zwiazana z jego ulubionym morderca. Zanim milicja go
zatrzymala, zaatakowal jeszcze raz, dwa miesigce pézniej. Mata
dziewczynka zeszta do skrzynki na listy i wtedy dostata kilka cio-
séw kordelasem. Przezyla i doktadnie opisala swojego oprawce .
Fakty skojarzyla tez niedoszta dziewczyna Kota, stcudentka Akade-
mii Sztuk Pigknych, ktéra zglosita si¢ na policje. Jg tez prébowat
kiedy$ zgwalci¢ i zamordowad. Gdy milicja zapukata do drzwi
kamienicy pod numerem drugim przy Meiselsa, Kot przygoto-
wywal si¢ do matury. Od razu przyznat si¢ do winy. Byl wrecz
dumny z dokonanych zbrodni, opowiadat o nich ze szczegétami.
Barwnie méwit tez o tym, czego nie zdazy}t jeszcze zrobié.

Swojg opowie$¢ chlopak kontynuowal w pobliskiej kawiarni.

— Zapomnialem ci opowiedzie¢ o najwazniejszej rzeczy. Wiesz, ze
Kot urodzit si¢ doktadnie w tym samym dniu co ty — osiemnastego
grudnia? — patrzy} na nig uwaznie zza kl¢béw dymu papierosa.

— Kot, Stalin i ty — wszyscy urodzeni 18 grudnia — $miat si¢. —
Chyba powinienem si¢ ciebie ba¢ — glaskal ja czule po rece. — Boj
si¢, bdj — odrzekla z u§miechem.

— Co bylo dalej z tym Kotem? Siedzi jeszcze w wigzieniu, czy
skazali go na $mier¢ ? — zapytata. — Powiesili go — odpowiedzial.
— Dwa miesigce przed moim urodzeniem. Wyobraz sobie, ze jak
zrobili mu sekeje zwlok, okazalo si¢, Ze miat guza mézgu. Pewnie
to bylo przyczyng jego dziwnych upodoban — stwierdzit.

— Ciagle trafiamy w jakie$ miejsca, w ktérych albo byla szubienica,
albo jest cmentarz, albo mieszkat jaki$ psychopata — zauwazyta.

—Tak to juz jestw duzym mie$cie —zbagatelizowat jej spostrzezenie.
— Co krok natrafia si¢ na miejsca naznaczone czyja$ $miercia.

Niedlugo potem spotkali si¢ na ulicy Szczepariskie;j.

— Ale heca! — chiopak znowu byt podekscytowany. — Wiesz, ze
gdzie$ tutaj Emil Pasternak zamordowat goscia, u ktérego pra-
cowal? Potem zabetonowat go w betoniarce pozostawionej po
remoncie kamienicy — zaczat opowiada¢ innym razem. — To tez
byt seryjny morderca, ale udowodnili mu tylko jedna zbrodnie.

Stuchata jego opowiesci z coraz wigkszym niepokojem. Nie miata
juz nawet ochoty na jego pieszczoty.

— Skad to wszystko wiesz? — spytala, wyrywajac si¢ z jego objec.

—To byta glosna sprawa, opisywana w gazetach. A poza tym lubig
takie historie — wyznal.

Na szczgscie podcezas kilku kolejnych wylosowanych spo-
tkan nie trafiali na zadne cmentarze ani miejsca zbrodni. Przestat
opowiadaé o makabreskach, ktére serwowal jej przez ostatnie kilka
tygodni. Dziewczyna zapomniata o swoich niepokojach. Znowu
byla zachwycona chlopakiem, bo tak zaczela juz o nim mysleé.
Mieli coraz wigcej wspdlnych tematéw, przeczytanych razem
ksiazek, ulubionych miejsc. Zachwycat jg czuloscia i delikatno-
$cia. Czula si¢ przy nim pigkna i wyjatkowa. Czasem tylko zda-
rzaly mu si¢ glupie napady zazdrosci. Bywal chimeryczny, a jego
nastroje zmienialy si¢ kilka razy w ciagu jednego spotkania.

Kiedy$ oznajmil, ze zabit babke. Kobiete, ktéra wycho-
wywala go po $mierci matki. Ze stoickim spokojem powiedzial,
ze kolejny raz si¢ pokldcili. Nie wytrzymat. Wzial kuchenny néz
i po prostu ja zadzgat. Ze dokfadnie nie pamigta, jak to sig stato,
ale babka nie zyje. Ze ciato zaniést do tazienki i whozyt do wanny.
Ze nie wie, co z nim zrobi¢. I ze wszedzie jest krew. Na poczatku
mu nie wierzyla. Myglala, ze si¢ wyglupia. Ale gdy opowiedziat
wszystko ze szczegétami, naprawde si¢ przerazita. Widzac w jej
oczach przerazenie, powiedzial ze spokojem, ze dzi§ jeszcze nie
zabit babki, ale ze na pewno to kiedy$ zrobi.

Wkrecit ja kolejny raz, lecz ta opowies¢ zaniepokoila ja bardziej
niz inne przez niego wymyslone.

Nastepna randka wypadta przy Muzeum Archeologicznym.

— A wiesz, ze kiedy$ byto tu wigzienie $wictego Sebastiana? — powie-
dzial, kiedy spotkali si¢ w miejscu wyznaczonym przez kostke. —
Chcesz wejs¢ do $rodka? Za Austriakéw wieszali tu skazaricéw.
Ogien, ten partyzant z twoich stron, odbit stad swoich ludzi w
tysiac dziewieéset czterdziestym széstym roku. — powiedzial.

Nie stuchala. Weiaz byta zfa za opowie$é o babce, a na
ogladanie jakich$ eksponatéw sprzed kilku tysigcy lat nie miata
ochoty. Nie lubifa archeologii — ani skorup, ani pradawnej bizu-
terii. Nie obchodzily jej tez Zadne wigzienia.

Przyni6st wiersze jakiego$ francuskiego poety i popisy-
wal si¢ znajomoscia zupelnie obcego jej jezyka. Kazal zachwycad
si¢ melodig fraz. Byla dla niego niemita i zlosliwa. Zdarzalo jej
si¢ to rzadko, bo traktowata go troche jak swojego duchowego
nauczyciela. Na kazdy temat wiedzial wigcej, byt bardziej oczy-
tany i nawet w seksie tez miat o wiele wigksze do$wiadczenie.
Szczegdlnie ze ona tak naprawde nie wiedziala na ten temat nic,
a jej poprzedni chlopak posunat si¢ tylko do trzymania jej za reke
i kilku pocatunkéw. Dzi$ jednak nie miata ochoty na nic, takze



na rozmowy o literaturze. Jej ,guru” byt coraz bardziej irytujacy.
Chciata jak najszybciej wréci¢ do akademika, do $wiergoczacych
kolezanek i imprezowych kolegéw, ktérzy humnie odwiedzali ten
ostatni w miescie zeriski akademik. Wszystkie inne domy stu-
denckie byly juz koedukacyjne. Chiopak naméwit jg jeszcze na
herbate w jakiej$ knajpie przy Grodzkiej, a potem odprowadzit.

Wieczorem, kiedy juz lezata w t6zku i na zto$¢ chlo-
pakowi zaczytywala si¢ w polskiej poezji, dla ktdrej on nie miat
szacunku, zaczeta zastanawiad si¢ nad wylosowanymi miejscami
ich spotkan. I nad dziwnymi zainteresowaniami chlopaka i jego
wybuchami agresji. Przypomniata sobie, ze kiedys, na poczatku
ich znajomosci, dostat furii, gdy zobaczyl na jej biurku kartke
z telefonem ich wspdlnego kolegi. Wtedy nie uwazala go jeszcze
nawet za swojego chlopaka. Podobal jej si¢ i byta zachwycona tym,
ze ona podoba si¢ jemu. Nagly wybuch zlosci i zazdros¢ tylko jej
pochlebiaty. Smiata sie, gdy powiedzial, ze jesli tamten si¢ do niej
tylko zblizy, to go zamorduje. Teraz ta grozba nie wydawala jej si¢
juz taka $mieszna. Zaczeta by¢ bardziej ostrozna. Obserwowata
go. Zapisywala tez wylosowane adresy ich spotkan. Ulica Marii
Curie Skfodowskiej 15, Lubostron 1, plac Mariacki, plac Biskupi.
Wracata do tych miejsc. Wypytywala ludzi. Szukata informacji
w czytelni. Wertowala stare gazety. Od pijaczka w bramie przy
Curie-Sklodowskiej dowiedziala si¢, ze przed wojna, gdy ta ulica
nazywala si¢ jeszcze Pariska, w tym wlasnie miejscu pewne mal-
zefistwo zamordowalo listonosza.

— Nazywali si¢ Maliszowie — przypomniat sobie facet, gdy juz
z biciem serca odchodzila. Z przerazeniem wertowata kolejny
artykut o Wladystawie Mazurkiewiczu, seryjnym mordercy,
ktéry mieszkat przy placu Biskupim. Wynajmowal tam garaz,
w ktérym zabetonowat ciala dwéch swoich sasiadek. Dokladnie
w tym miejscu calowala si¢ ze swoim chiopakiem pierwszy raz.
Mazurkiewicz nazywany byl eleganckim zabdjca. Informacje o
nim czytala z wypiekami na twarzy. Byl inteligentny, pachnial
drogimi perfumami, sypial w najdrozszych hotelach, obracat si¢
w doborowym towarzystwie.

Oficjalnie zajmowat si¢ handlem skéra, butami i innymi trudno
dostgpnymi w powojennych czasach dobrami. W czasie okupacji
mial pono¢ uklady z Gestapo, a po wojnie z UB, dzigki czemu
mdgt bezkarnie zajmowac si¢ nielegalnymi interesami. Dziewczyng
szczeg6lnie zainteresowala historia sidstr mieszkajacych w sasiedz-
twie Mazurkiewicza. Sledczy zupelnie przez przypadek zwré-
cili uwage na podloge w garazu, zdziwit ich inny odcieri betonu
w jednym miejscu. Gdy go rozkuli, zobaczyli dwa rozkladajace
si¢ juz ciata kobiet. Okazalo sie, ze to sgsiadki Mazurkiewicza,
siostry de L., ktdre zaginely pdt roku wezesniej. Mazurkiewicz
przyznat si¢ do tej podwdjnej zbrodni. Wyznal, ze kilka lat weze-
$niej jedna z zamoznych sidstr de L. data mu na przechowanie
pieniadze i bizuteri¢. Mazurkiewicz wszystko roztrwonil, a kiedy
sasiadka zaczela si¢ upominaé o zwrot drogocennych przedmio-
tow, postanowit ja zabi¢. Musial tez zamordowad jej siostre, ktdra
o wszystkim wiedziata. Dokladnie zaplanowal zabéjstwo. Obie
panie zaprosil do swojego garazu rzekomo w celu zwrotu kosztow-
nosci. Z obydwoma uméwit si¢ w tym samym dniu, lecz o innej
godzinie. Zastrzelit je z rewolweru. Ciala ukrytwe wezesniej wyko-
panej w garazu dziurze, a nastegpnie zalat betonem. Okazalo si¢
potem, ze mégt zamordowad nawet trzydziesci oséb, strzelajac do
nich z rewolweru albo trujac. Mordowat dla zysku. Chiopak znat
doktadnie histori¢ Mazurkiewicza, byta ona w Krakowie réwnie
glosna jak historia Karola Kota. Ale dlaczego nic jej na ten temat

nie powiedzia®? Balsig, ze j sploszy? Przestraszy? To jaka$ para-
noja. Przeciez uczestnicz¢ w tym losowaniu, miejsca wyznacza
kostka. Jak to wszystko jest mozliwe? — zastanawiala sic.

Moze podzielitaby si¢ swoimi watpliwosciami z chlo-
pakiem, jednak kolejna randka wypadta na przedmiesciach,
w odludnym Kobierzynie. I znowu byta naznaczona $miercia. Przy
skrzyzowaniu, gdzie kostka wyznaczyta im spotkanie, byt cmentarz
choleryczny. Tym razem jej o tym powiedzial, ale ona nie chciala
drazy¢ tematu. Pokazad, ze si¢ boi, ze wydaje jej si¢ podejrzany.
Moze ta kostka jest jaka$ specjalna, moze on wplywa na wyniki
losowania? Albo moze to sugestia, hipnoza? Przypomniala sobie,
ze méwil jej kiedys o swoich zainteresowaniach zjawiskami para-
normalnymi. Coraz bardziej si¢ go bala. Kiedy dokad$ z nim szta,
zawsze szukata wzrokiem jakich$ ludzi, szerokim tukiem omijala
bramy, do ktérych méglby ja weiggnaé. Moze jest seryjnym mor-
derca, wybiera panienki takie naiwne jak ona, ktére niedawno
przyjechaty do Krakowa? A potem oprowadza je po miescie pod
pretekstem pokazywania ciekawych miejsc i na koricu morduje.
Chiopak wyczul, ze jego sympatia dziwnie si¢ zachowuje. Kiedy
spotkali si¢ po raz kolejny, histerycznym glosem zapytata wprost,
co si¢ stalo przy tej ulicy, w budynku, przed ktérym stoja. Nie zda-
zyt odpowiedzie¢, kiedy zauwazyla na podwérzu malj tabliczke
z napisem , Prosektorium”. Wpadta w panike.

— Kochanie, uspokdj si¢. Co ci jest? Co si¢ stalo? Co sie z tobg
dzieje? - prébowat jg uspokoié. Jego czuto$¢ tym razem podzia-
fala na nig jak plachta na byka.

— Nie dotykaj mnie! — krzykneta wyrywajac si¢. Plakala. Pierw-
szy raz przy nim plakata. Nie mogla powstrzyma¢ szlochu. Byt
zdezorientowany. Nie wiedzial, jak si¢ zachowaé. Odprowadzit jg
pod sam akademik. Przez kilka nastepnych dni nie przychodzit
na zajecia. Nie dzwonit. Ona za nim t¢sknila, brakowalo jej roz-
méw z nim, czulosci. Jednoczesnie si¢ go bala. Nie wiedziala, co
robi¢. Raz myg¢lata o nim jak o psychopacie, innym razem byla
przekonana, ze to ona powinna si¢ leczy¢. Szukata informacji
o jakich$ tajemniczych zaginigciach mlodych kobiet w Krakowie
w ostatnich latach, o niewyjasnionych morderstwach. Jednak nie
znalazla niczego, co mogloby ja zaniepokoi¢, o co moglaby go
podejrzewad. Gryzta si¢ w ten sposob chyba z trzy tygodnie.

W koricu nie wytrzymata. Bylo juz pézne popotudnie.
Poszta na postéj takséwek. Znata adres jego domu, chociaz nigdy
jej do siebie nie zaprosit. Dom statw glebi ogrodu, byl niewidoczny
zulicy. Prowadzila do niego $ciezka pomigdzy rzgdami pachnacych
16z. Dalej rosty stare drzewa, w ktdrych pohukiwaly sowy. Geste
krzaki. Najpierw ogréd wydat jej sie pickny, a potem straszny. Jak
z horroru. Pomyflata, ze jest juz pézno. W drzwiach przywitata
ja starsza kobieta, jego babka. Byta bardzo mila, zupelnie inna
niz osoba, o ktdrej opowiadal. I przede wszystkim zyla. Jego nie
bylo. Nie zostata nawet na herbacie, ktéra zaproponowata starsza
pani. Ogarnat ja smutek. Czula, ze to koniec. Nie pojechala tam
drugi raz. On takze jej juz nie szukat. Kiedys zobaczyla go przez
szybe w kawiarni, do ktérej jeszcze niedawno chodzili razem. Przy
Florianskiej. Zawsze wybieral stolik przy oknie, tak, zeby mozna
bylo obserwowa¢ to, co dzieje si¢ na ulicy. Siedziat z fadng dziew-
czyna. Nie patrzy} na przechodniéw, wpatrywal si¢ z zachwytem
w swoja towarzyszke. A ona wlasnie rzucata kostka.



KRYSTYNA HABRAT
NIEZNAJOMA Z SIEDEMNASTKI

Tramwaj przed potudniem byt pustawy. Kupita u konduktorki bilet i usia-
dfa bez obawy, ze zaraz bedzie musiala ustapi¢ miejsca jakiejs osobie starsze;.

Jak zwykle, wyciagnela z torby zeszyt i zaglebila si¢ w jego tres¢. Zawsze
tak robita, jadac pét godziny tramwajem, czasem dhuzej, bo z przesiadka na ron-
dzie. Nawet, gdy stala w tloku, oparta o bok siedziska lub pionowy pret, widziata
tylko notatki z ostatniego wyktadu. Najczesciej, jak teraz byt to gruby zeszyt do
anatomii.

Nie meczyta ja jazda na stojaco w napierajacym na nia thumie, nie nudzita,
bo zaglebila si¢ w kolorowe przekroje mézgu ludzkiego. Strzatki wskazywaly ich
facifiskie nazwy, zazwyczaj dwu, trzy-wyrazowe, okreslajace kazda bruzde moézgu,
kazdy zwéj nerwowy. Najtrudniejsze byto dobre zahaczenie w pamieci, jak dalej
poszczegblne wiazki nerwéw ida, gdzie si¢ krzyzuja, i co, dokad, przekazuja. Nale-
zato wszystko poréwnywaé, majac w oczach kolejne rysunki, jakie profesor ryso-
wal kolorowymi kredami na tablicy, a oni, studenci, mozolnie przerysowywali do
zeszytow za pomocg kredek w odpowiednich kolorach.

Nie miafa z tym klopotu, bo nie opuszczata zadnego wykfadu i doktad-
nie rozumiakta wyjasnienia profesora, ale pamigé miata nieco gorsza, wigc musiata
solidnie pracowa¢ nad zapamigtaniem tych wszystkich nazw, ktére teraz w tram-
waju odtwarzala sobie z pamigci: girus rectus, lemniscus medialis, lateralis... Miaka
nadziejg, ze trafia bezblednie.

Nagle starszy pan, siedzacy naprzeciwko, pochylit si¢ ku niej. Chyba o co$ pytal.
Z trudem wyrwala si¢ z mézgowych §wiatéw i spojrzata na niego zdziwiona.
Usmiechnat si¢ nieco speszony i powtdrzyl, czego si¢ tak zawziecie uczy?

Odpowiedziaka grzecznie, ze anatomii systemu nerwowego i pochylita si¢
ponownie nad zeszytem.

Ale pan o$mieli si¢ znowu o cos pytaé. Odpowiedziata, skrywajac znie-
cierpliwienie. A on swoje dalej.

Po jego krzaczastych brwiach, niczym u $wigtego Mikolaja, cho¢ nie
siwych, ocenila, Ze mégl mie¢ co najmniej 30 lat, a nawet ze 40. Nie wypadato
by¢ dla niego opryskliwa, co bez ceremonii zrobitaby wobec przeszkadzajacego
jej réwnolatka, bo starszym nalezy okaza¢ troche szacunku. Musiala mu powie-
dzie¢, co studiuje, na ktérym roku. On opowiedzial, ze jest inzynierem i pracuje
w biurze projektéw. Weale jej to nie obchodzilo, a nazwy biura nawet nie dosty-
szaka, lecz nie zamierzala jej pamigtaé. Skads jednak podobna, znala.

Ten uprzejmy, a troch¢ namolny me¢zczyzna przeszkodzil jej w nauce,
jednak nie zamykala jeszcze zeszytu, liczac, ze wreszcie wysiadzie. Sama jechala
do korica i na rondzie przesiadala si¢ do siedemnastki.
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Tramwaj wlékl si¢, stawal i ruszat ze zgrzytem. Po
kazdym przystanku ludzi zaczynato przybywaé. Robilo sie
gorgco, jak to w majowe przedpotudnie. Rozgladala sie,
czy nie powinna wsta¢ i ustapi¢ komus miejsca, co by ja
uratowalo od natreta, ale widziala jeszcze puste siedzenia.
Byla juz zme¢czona i glodna, bo spieszyta si¢ na obiad do
stotéwki studenckiej, a zagadujacy ja sasiad dalej uskutecz-
nial dr¢twa konwersacje.

Wereszcie wrzucifa zeszyt do torby, wstala i, rzuca-
jac przez ramig naprzykrzajacemu si¢ jej natr¢towi ozigble:
»Do widzenia”, ruszyta do wyjscia. Podbiegla szybko do
drugiego tramwaju, bo siedemnastka juz czekala.

Jakie bylo jej zdziwienie, gdy starszy me¢zczyzna
znalazt si¢ znowu koto niej. Tylko tutaj brakowalo miejsc
siedzacych, wiec ona stala i on, a rozdzielala ich niewielka
grupa pasazeréw. Nie byla wigc skazana na dalsze, nie-
mrawe, a draznigce dywagacje i nie musiala pod maska
uprzejmosci ukrywaé rozdraznienia. Chwilami rozdzielali
ich inni, ale mezczyzna wyraznie manewrowal, by znalez¢
si¢ blizej.

Wysiadt zaraz za nia.

Juz nie ukryla zaskoczenia. Wtedy on pokazal jej
nazwe na gorze biurowca, ze tu wlasnie jest jego biuro pro-
jektéw. A wige t¢ whasnie nazwe miata w pod$wiadomosci,
bo, przechodzac tedy co dzied, odczytywata machinalnie
napis, aze nic jej nie méwil, zaraz o nim zapominala.

— Do widzenia! — powiedziata glo$niej niz trzeba,
bo odjezdzajacy tramwaj hatasowal za nimi, jakby rozpa-
dat si¢ na kawatki. Byla juz mocno poirytowana, a do tego
glodna tak, ze braklo jej sif, aby to ukrywac.

Tymczasem towarzysz podrézy wyciggnat
do niej r¢ke na pozegnanie i czekat. Podala mu wigc
swoja, bo wlasciwie czemu nie? Byt bardzo grzeczny
i zabawial ja interesujaca rozmowa, tylko ona stu-
dentka pierwszego roku nie byla tym zainteresowana,
ale teraz wreszcie pozegna go i pobiegnie na obiad przed
wyktadem z anatomii.

Przetrzymujac jej dton, przedstawil si¢ imieniem i
nazwiskiem, i zapytal, czy by nie spotkala si¢ z nim gdzies
w kawiarni dla kontynuowania tej mifej pogawedki.

— Nie! — krzykneta, wyrywajac reke z jego
uscisku.

Juz nie zamierzata by¢ dobrze ulozona, jak ja
wychowano.

Ale mezczyzna niezrazony nalegal.
— Tylko wypijemy kawe i porozmawiamy.
— Nie!

Réwiesnika dawno by juz sptawila, ale ten byt stary
i nalezalo go traktowad z zgodnie z zasadami. Wreszcie,
by zostawit ja w spokoju, zgodzita si¢ przyjs¢ pojutrze do
kawiarni na godzing 18-tg.

Jeszcze thumaczyl jej, gdzie to jest i jak tam ladnie,
bo chyba miat swiadomo$¢, ze studenci tam nie bywaja.
Ale ona nawet nazwy jej nie zamierzala zapamigtad.

Juz odwracajac si¢, pospiesznie rzucifa ponowne
»,Do widzenia” — szybko si¢ oddalila przez park Jordana,
styszac za sobg dziarskie:

— Do zobaczenia!.

Przyspieszyta kroku, ogladajac si¢ niespokojnie za
siebie. Nikt jej nie gonit. Dalej juz niemal pognata.

Od tego dnia bata si¢ wsiada¢ do tramwaju. Jakie-
gokolwiek. W wagonie rozgladata si¢ z Igkiem dookota i
zaszywala tam, gdzie najwiccej ludzi. Przestala nawet by¢
tak dobrze ulozona, jak rodzice uczyli, bo czasem trzeba
by¢ niegrzeczna. Dtugo bata si¢ wychodzi¢ na ulice. A
juz do siedemnastki dtugo, bardzo diugo, nie wsia-
dla, cho¢ od niej miata do stotéwki studenckiej najbli-
zej. Wolata nadrobi¢ kawal drogi czwérka i dostac si¢ tu

z drugiej strony. Tracifa z rozmystem mnéstwo czasu,
aby nie spotka¢ wigcej tamtego cztowieka. On mégt mie¢
nawet ze 40 lat!

Dlugo bata sig, ze gdzies si¢ na niego natknie i on
bedzie robil jej wyméwki, bo nie przyszta do kawiarni, jak
prosit. Bata si¢ w ogdle go zobaczy¢, nawet, gdyby mial nie
robi¢ wymoéwek. Bo, po co?!

Na szczeécie pozdawata egzaminy. Anatomig, t¢
najtrudniejsza, nawet na piatke! I nie tylko ja. Szybko
wyjechata do domu w matym miescie, do rodzicéw. Zaraz
pierwszego dnia swéj zegarek z reki schowata do szuflady,
bo w wakacje nie musiala si¢ juz tak spieszy¢, to na wyklad,
to na ¢wiczenia kilka ulic dalej, do stotéwki, kina, teatru...
Teraz tu przez trzy miesiagce mogla zy¢ bez poczucia czasu,
bez tramwajéw i starszych panéw po trzydziestce lub wigce;j.
Byla jeszcze strasznie dziecinna. Albo dzika. Nie, raczej: dzi-
waczka. Méwila sobie, ze ma jeszcze czas — jak to méwia
— zmadrzed.

A po wakacjach, zadomowiona juz na studiach jak
i w duzym miesdcie, zamieszkala gdzie indziej, z dala od
trasy siedemnastki.



ELZBIETA ISAKIEWICZ
ZYWE ZYCIE

Gdy w péznych latach siedemdziesiatych ubieglego wieku profesor Artur Sandauer namasz-
czal pierwsze zbiorki poetyckie Jézefa Barana, oglaszajac, ze trafiaja prosto do ludzkich
serc”, mial juz sze$édziesiatke z okfadem, ich autor o potowe mniej.

Niemal w tym samym czasie pewna $wiezo upieczona studentka filologii polskiej
UW, wertujgc szczelnie wypetnione p6tki z poezjq wspélczesng w ksiegarence na Rynku
Starego Miasta w Warszawie, natknela si¢ na tom wierszy zatytutowany Nasze najszczersze
rogmowy, a obok niego na dwa inne: Dopdki jeszcze i W blysku zapatki, napisane przez nie-
znanego jej nauczyciela z podkrakowskiej Skawiny, kt6ry dzicki rekomendacji Sandauera
— wowczas czotowego przedstawiciela krytyki literackiej — zostat odkryty jako poeta.

W stynnym dzis sformutowaniu o liryce trafiajacej bezposrednio do ludzkich serc
i reakcji owej studentki po lekturze pierwszych ksiazek Jozefa Barana, ujetej w zdumionej
refleksji ,Skad on to wie? Skad on wie, ze ja tak czuje, ze ja tak mysle?” — zawiera si¢ ta
sama tresé.

Zycie toczylo sie, ukazywaly sie kolejne tomy uznanego juz, wielokrotnie nagra-
dzanego poety. W 2005 pigédziesigcioletni Jézef Baran mdgl odnotowaé w swoim curri-
culum vitae sukces specjalnego znaczenia: jego wiersz okazal si¢ jednym z tematéw matu-
ralnych z jezyka polskiego. Sukces powtérzony w 2022, gdy poeta osiagnat wiek siedem-
dziesigciu pieciu lat. Nie spos6b nie zastanowié sig, co sprawia, ze pisarstwo krakowskiego
tworcy nie nudzi si¢ kolejnym pokoleniom, ze po jego zbiory si¢gaja czytelnicy z peselami,
ktére oddzielajg dekady.

Karty ostatniego, liczacego 75 wierszy tomu Pokdj i wojna, rzucaja na ten feno-
men jasniejsze $wiatlo.

Demiurg z ulicy codziennej

W orbicie zainteresowan poety kraza zagadnienia egzystencjalne, bliskie kazdemu,
komu $wiadomo$¢ objawia istnienie kresu. Tyle ze tymi odwiecznymi zamysleniami, ktére
. . . . . k >” 7 . . . . k- 7 POTEM;”
owocuja pytaniami o sens zycia (,po co wszystko?”) i Smierci (,,czy jest jakies ),
o jako$¢ naszego pobytu na tym $wiecie (,co czyni cztowieczeristwo petnym?”), od zara-
nia ludzkosci zajmowali si¢ i czynia to nadal wszyscy szanujacy si¢ filozofowie. Jozef Baran
wypelnia to zadanie na swéj wlasny sposob.

Kluczowym zabiegiem w procesie tkania wigzi miedzy autorem Pokoju i wojny a
czytelnikiem jest usytuowanie podmiotu lirycznego. Nie przyjmuje on pozycji stworzyciela
na wysokosciach, demiurga spogladajacego na maluczkich z okien inkrustowanego patacu
wszechwiedzy. Jak wyjasnia:

do rozumu staralem sie

dochodzi¢



wiasnymi nogami
(...
mate prawdy hodowane
na wlasnym komposcie
nie popedzane sztucznymi nawozami
bywaja niepokazne
za to plesnieja wolniej
od
polakierowanych

modami

[***(DO ROZUMU STARALEM SIE)]

Demiurg pasal w dzieciistwie krowy, obierat rzepe,
tuskal fasole, udeptywat kapuste w beczce, a od wielkiego swigta
przygladat si¢ $winiobiciu i oprawianiu wieprza, tkwi w polnych
krajobrazach rolniczej krainy, w korzeniach Borz¢cina, zadziwia-
jacej malopolskiej wioski, w ktérej, zanim wyemigrowat za oce-
any, mieszkal urodzony tu réwniez Stawomir Mrozek (obydwaj
przez lata prowadzili korespondencje), ktorej demiurg nie tylko si¢
nie wyrzekl, ale na jej fundamencie zbudowat wykwintng archi-
tekture $wiata przedstawionego swojej poezji i czy to przyjmowal
zaszczyty, czy wizytowal inne kontynenty — nie nakladat cudzych
szat, pozostal chlopcem z Borzgcina. W miescie przybrat t¢ sama
postawe poety z sasiedztwa. Demiurg przemieszcza si¢ tu tram-
wajem, zza szyb ktdrego dostrzega czarnobrews dziewczyng, co

przycupneta z plecaczkiem
samotnie na fawce plantowej
przytula si¢ twarzg do storica
jedynego kochanka

keéry jej si¢ ostat

[Rozmowy o niczym)

Demiurg przechadza si¢ przyblokowa parkows aleja,
by z obrazu przysiadlej na fawce starej kobiety wysnué opowiesé
o matce, ktdrej rozpierzchniete po globie dzieci pozostawily te
jedyna w swoim rodzaju bolesng tesknote za utraconym rodziciel-
stwem, wyrazong metaforyczng, przejmujacg scena;:

wpatruje si¢ z natezeniem

w alejke

wazy na palcu

dmuchawcowy puch
[MATKA DZIECI]

Budowaniu wspdlnictwaz czytelnikiem pomaga demiur-
gowi jezyk: bezpretensjonalny, nienapuszony (,wielkie stowa
zawsze podejrzewalem o przesade” — wyznaje poeta w jednym
z wierszy), odsaczony z patosu, dlatego poddajacy si¢ oswojeniu

i przyswojeniu. Jednak owa prostota przekazu nie oznacza reduk-
cji ciezaru tresci, przeciwnie, zyskuje na niej transcendentalny
wydzwick podnoszonych dylematéw. Bo poeta wie, ze czto-
wiek najwazniejsze pytania formutuje w bliskiej mowie codzien-
nej, jezykiem pierwszej impulsywnej mysli, jak w wierszu Préba
Podsumowania.

co jakim§ trafem

dziwnym si¢ zrzadzito

jakby si¢ przysnito

czym to wszystko bylo?

a co skrzeczalo tak czesto

burkotem kiszek

charkotem cierpiacych

posréd szpitalnej ciszy
(.)

czymze to wszystko jest

co sie Zyciem mieni

na co patrz¢

z baranim zdziwieniem

znajdujac na to coraz to inne

sprzeczne odpowiedzi?

Strukture poezji Jézefa Barana mozna by zatem ujaé w nastgpu-
jacy wzor:

Poeta / Jeden Z Nas / Ten, Ktéry Nazywa

Bard obtaskawiajacy demony

W powotywaniu klimatu konfidencji z odbiorcg stuzy
poecie dodatkowy $rodek ekspresji: piosenka. Obecna w tej twér-
czo$ci niemal od poczatku (strofy Jézefa Barana znajdujg sig
w repertuarze muzycznym m.in. zespotéw Pod Buda czy Stare
Dobre Malzenistwo) w tomie Pokdj i wojna obejmuje szeroka
przestrzen. Autor podspiewuje, Spiewa, nuci, bluesuje, songuje,
pogwizduje, pisze dumki i ballady. Wiersze w piosence, piosenka
wwierszach, czgsto z rymem wystukujacym rytm, dZwigaja pokor-
nie kamienne brzemiona ludzkiego losu, na przyktad rozpaczliwa
samotnos¢ opuszczonego mezczyzny:

o nocy lipcowa

przytul mnie

o nocy lipcowa zlituj si¢
gwiazdami wszystkimi
by znowu zaswiecity
mej milej oczami

o nocy lipcowa



czemu wszystkie
twe gwiazdy $wiecg
pustka po nieobecnej

[BLUES SAMOTNEGO WDOWCA]

jednoczesnie je odcigzajac, poniewaz piosenka zadomawia si¢
w ludowym krwiobiegu, pozwala obtaskawi¢ demony, a indywi-
dualny bdl powierzy¢ zbiorowej empatii — mozemy zaintonowaé
ja wszyscy i wszedzie. Jej przywilejem jest powielanie sig, jej sifa
gen wspélnotowej pamieci, dlatego piosenki potrafia wigzaé gene-
racje i wskrzesza historie.

Piosenkq z pierwszej linii frontu
z kolei siggnat J6zef Baran do tradycji wywiedzionej z zasobu
utworéw partyzanckich, wojennych, powstariczych, nuco-
nych przy wieczornych lesnych ogniskach, gdzies na szan-
cach, w ztudnej miedzybitewnej ciszy. Trzy tygodnie po rosyj-
skiej napasci wyspiewuje poeta dumke solidarnosci z napad-
nigtym pafstwem, a wybrzmiewa w niej i gleboki oddech
stepu, i tesknica strwozonej dali, i wspétezulny ton podziwu,
a takze smak potu, fez i krwi.

Ukraino Ukraino

cierpienia kraino

Chrystus na krzyzu umiera

ty we mnie Ukraino $piewasz

piesi o dzielnosci

sen o potedze

czy zawsze musi si¢ za to placi¢

krwia ofiarna

czy bez niej

si¢ nie obejdzie

przemiana brzydkiego kaczatka
[4.UKRAINO UKRAINO)]

Pokrzepiciel z gestem Czechowa

Wspélczulnosé w poezji J6zefa Barana osiaga rangg filo-
zofii pokrzepienia. Najdobitniej wyktada ja autor w strofach dedy-
kowanych procesowi schodzacej linii zycia, przemijania, $mierci i
po-$mierci. Dostrzega nieprzystawalnos¢ starosci do nowoczesnego
cyber$wiata, obserwuje powickszajaca si¢ rozpadling oddzielajaca
ocyfrowane lady mlodych od kurczacych sig krain, po ktérych
dreptaja leciwi i

pukaja w drzwi i okna

lecz zaden ze starych kluczy
nie pasuje

do zadnego z zamkéw

w ich serdecznych skrytkach

[DZIATKOWIE I DZIADKI]

Widzi cierpienia staroéci, jej kulawienia, pochylenia,
zniedofeznienia, ale i, czy nawet przede wszystkim, ,nieprzezwy-
cigzong wole trwania”. Rozwija opowies¢ o przyjacielu, z zawodu
chemiku, ktdry, jako zaprzysiegly esteta, postanowit nie dopu-
§ci¢, by staro$¢ go sponiewierala i w stosownym momencie zazy¢
spreparowang w laboratorium uniwersyteckim i przechowywana
w szufladzie biurka trucizng. Lecz staro$¢ toczyla si¢ w jego ciele
konsekwentnie i niemilosiernie, a on po toksyng nie siegat, zyl ze
swoimi pomarszczeniami i apetytem na zrazy z kasza gryczang do
dziewigddziesiatki, kiedy to zabrata go naturalna $mier¢. Z opo-
wiesci tej, jak z basni, wylania si¢ puenta: nieskoniczona wola trwa-
nia wszech$wiata po milionkro¢ silniejsza jest od woli nieistnie-
nia, zatem gdy zakonczymy ziemskie bytowanie, nadal bedziemy
podlegali woli trwania — zabytno$¢ (okreslenie odrodzone przez
roztoczaniskiego pisarza Roberta Gmiterka) otworzy nam nowe
formy istnienia, bo:

zewszad
rozwiera si¢ w nas
Nieskoriczono$é
jak uwierzy¢
ze jeste$my skoriczeni
[MYSL WYSNUTA Z ROZGWIEZDZONEGO
SIERPNIOWEGO NIEBA]

Pokrzepienie nie staje si¢ tu teatralnym gestem rzuconym
taskawie faknacej ukojenia widowni. To wypadkowa usposobienia
J6zefa Barana (kazdy, kto zetknat si¢ z nim, choc¢by z okazji spo-
tkan autorskich, potwierdzi, ze emanujez niego zwawa, zachtanna
energia poznania) i §wiadomej postawy, jaka tworca pozycjonuje
si¢ wobec odbiorcy swego dzieta; postawy, ktéra w swej madrosci
przyjmuja zwykle wielcy pisarze. Rejestrujac rzeczywistos¢ migdzy
ziemig i niebem, stany emocjonalne, zachowania, do$wiadczenia
jednostki, wyrzekaja si¢ jakiegokolwiek osadu jej czynéw na rzecz
towarzyszenia jejlosowi. U Jézefa Barana, podobnie jak u
Antona Czechowa, mistrza nowelistyki, poety z ducha, wyczuwa
si¢ ten sam podskorny serdeczny ton, wigzacy autora i czytelnika
wazacym zaimkiem ,my”.

wszyscy mieszkamy
w Wielkim Kosmosie
w Nowym Jorku
Koziej Wolce

czy Laosie

[op.cit.]

Doradca zyciowej drogi

A skoro tak, skoro ja, ty, on, ona to my, skoro podazamy
do tego samego punktu granicznego, ustalmy, w jaki sposéb naj-
pelniej z tej podrdzy zaczerpnad, jak najwigcej z niej uszczknad.



To propozycja, nie zalecenie, sugestia, nie przykazanie, cho¢ az
prosi si¢, by ulozy¢ z tych wierszy triade godnego istnienia.

Po pierwsze: odrzu¢ gorycz. Na tle poezji rozpatrujacej
problematyke eschatologiczng brak zrzedliwej, posepnej zgorzk-
nialosci bez watpienia strofy krakowskiego twércy wyréznia.
Z niepodwazalnej prawdy o przemijaniu zdejmuje poeta klatwe
tragedii, by zastapi¢ ja zgoda na ustalony obrét rzeczy, tazas ksztal-
tuje nowa umiejetnosé: siggania po:

male szczedcia
w naparstkach

topniejacych dni

a tyle ich jeszcze

wkoto

ze tylko

zdjac z oczu

koniskie okulary

i odkrywa¢é odkrywa¢

na nowo

(W WIEKU ODLOTOWYM]

Albo umiejetnos¢ blogostawienia Rezysera za ,genialnie proste”
oddzielenie dni od dni antraktami snu, co sprawia, ze

kazdy poranek
za kolejng odstong

I$ni nowoscia

oproznione szklanki
znéw napelniaja si¢
po brzegi ciekawoscia

[STARA NOWA SZTUKA]

Ciekawos¢ w kontrze do zrzedliwego zasgpienia pelni
funkeje kroplowki podtrzymujacej duchowy potencjal, pcha do
przodu, ozywia w nas biale zagle, tak ze stajemy si¢ kolumbami
zdobywajacymi pozostawiona nam, kurczacy sie, lecz zawsze zar-
focznie penetrowang przestrzeri. Ciekawos¢ omija, jak to ujmuje
poeta, ,mielizny martwej fali”, dzieki czemu ulatwia realizowanie
przypisanych nam bytowych powinnosci.

Stad po drugie: poleruj dusze. Dlaczego jedynie dusze, nie
ciato? Bo w przypadku tego drugiego jeste$my bezsilni, ile bysmy
nie poswiecili mu uwagi i tak ukaze bruzdy rzezbione przez pedzace
godziny. Dusza, odwrotnie, nie ulega erozji, co najwyzej tylko
z wierzchu $niedzieje, wigc zeby wspomogla swego odwiecznego
partnera — cialo i znéw przez nie zajasniata

trzeba ja co jakis czas
polerowaé
to muzyka
to liryka
to milo$cig
[***(CIAZO SIE STARZEJE)]

Osobliwo$¢ duszy nie przestaje poete frapowac.
W jego skojarzeniowej konfiguracji upodabnia si¢ ona do kotki
z dziecifistwa zwanej Duszka, co to wylegiwala si¢ na przypiecku,
a noca wypuszczata na fowy czort wie gdzie, walesata po sekret-
nych rewirach, zagadkowa, samostanowigca, psotna. Dusza defi-
niuje emocje:

i na duszy
tak jako$ miodnie
i na duszy tak jako$ grustno

BALLADA DLA BUEATA OKUDZAWY]

I to ona ostatecznie odpowiada za to, co po nas zosta-
nie. Prézno jednak oczekiwaé, ze poprzez dusze przeslizgniemy
si¢ do jadra Tajemnicy. Religia, wyznaje J6zef Baran, wzrusza go,
bo przywiazana grawitacjg do pytku Ziemi, taka mata w zetknie-
ciu z Nieskoriczonoscia, prébuje

dapad
za nogi
Kosmicznego
Pana Boga
by go uziemi¢
[PRZEKELAD JEZYKA BOSKIEGO NA LUDZKI
ZAWSZE KOSLAWY]

Aleireligiaklaniasi¢ przed Tajemnica, przed ta nieznang
reszta, ktora jest milczeniem, przed prapoczatkiem i bezkresem
kresu.

Dlatego po trzecie: niczemu si¢ nie dziw i kochaj:
najprosciej niczemu si¢ nie dziwic
najprosciej o nic nie pytac
i tak na nic nie ma odpowiedzi
ten $wiat jest bez przewodnika

[WIELKI TESTAMENT)

Lecz aby doj$¢ do takiej konkluzji, trzeba zadaé tysiace
pytat, trzeba oswoi¢ si¢ z cisza po drugiej stronie znaku zapytania
i ja przyja¢, a na koficu podzieli¢ si¢ retoryczng refleksja, rozpicta
miedzy intuicja a pewnoscia;:



moze ci tylko ocaleja
co nie kalkulowali

lecz kochali

[KTO WIE?]

Dawca z plastrem

We wspomnianej juz balladzie dedykowanej Butatowi
Okudzawie, temu, co wedle stow autora Pokoju i wojny zaklina
$wiat w pickng i madra basni, znajduje si¢ sformutowanie idealnie
odzwierciedlajace réwniez charakterystyczng whasciwo$¢ twérezo-
Sci krakowskiego barda. ,Dajesz przyklada¢ si¢ do rany” — pisze
J6zef Baran o gruzinskim bardzie i — $wiadomie lub nie — dopet-
nia swoj wlasny wizerunek z przedstawionego wezesniej wzoru o
nowy, definitywny czlon: poety — dawcy:

poeta/ jeden z nas/ ten, ktéry nazywa /ten,
ktéry daje

Bo czyz nie jest dawcg ten, kto nie rozjatrza ran, tylko
tagodzi je mascig i plastrem? Autor Pokoju i wojny nie wypiera si¢
tej roli. W przewrotnym autoironicznym wierszu kochajmy poezje,
uciekajmy przed poetq natrafiamy na zalecenie:

kochaj poezje
poeta dat jej wszystko
co najlepsze

sam ekstrakt duszy

uciekaj przed poeta
w jego duszy

pozostaty same fusy

Czyi nie jest dawcg ten, kto dokonuje cudu przemie-
nienia przesyconego wonia umierania szpitalnego dnia w blysk
czystego uniesienia, jak w przywolanym juz wierszu Szezescie,
keérego bohaterka, chora na biataczke, komunikuje komus przez
telefon:

wyobraz sobie

jakie szczg$cie mnie spotyka
lezy tu ze mna na sali
Prawdziwy Poeta

Ale relacja dawca — biorca jest tu ubogacona o dodatkows
wartos¢. Biorca wystgpuje w dwoch osobach: sasiadki ze szpitalnej
sali i samego twércy:

(i jak tu by¢ nieszczesliwym
gdy przynosi si¢ szczescie innym

pomyslatem wtedy

i teraz)
[op.cit]

Tak to Jézef Baran, niby mimochodem, w nawiasie,
przypieczgtowuje swa poetycka filozofie: by¢ dawcy i biorca,
tka¢ z czytelnikiem intymna wieZ jak w zwiazku z bliska istota.
W zywym wierszu (okreslenie z wiersza Zywe gycie ), ulewaé co$
do innego serca”. Czyni to pét wieku po debiutanckim tomiku,
cztery z gbrka dekady po tym jak Artur Sandauer obwiescit Polsce
pojawienie si¢ lirycznego specjalisty od poruszania strun najtkliw-
szych, a pewna studentka polonistyki kupita w warszawskiej ksie-
garni trzy pierwsze ksigzeczki nauczyciela ze Skawiny, by odtad
sledzi¢ jego poetycka droge i podpisad si¢ dzi§ pod tekstem ten
szlak recenzujacym.

*xx%

Pokdj i wojna to tytut uniwersalny. Z jej trwoga i groza
wywolanymi rosyjska napascia na przygraniczny kraj wpisuje si¢
w terazniejszos¢, ale jednoczesnie brzmi jak metafora odwiecznej
kolizji dobra ze ztem, wreszcie oddaje stany ducha obecne w calym
ludzkim zyciu, z naprzemiennoscia wzlotéw i upadkéw, ukojenia
i clerpienia — w tym sensie mozna by nim obja¢ wszystkie ksiazki
poetyckie twércy z Krakowa.

Zawierajacy cechy podsumowania, otwarcie prezentu-
jacy poetycka strategie zbi6r nie przestaje karmi¢ czytelnika owym
zywym wierszem, iskrzacym si¢ od stowotwérczych perelek (tymi
Jrozmtdzkami”, ,zy¢kami”, ,zastodolami”), tryskajacym energia

i odkrywcza pasja — Zzywym wierszem wznoszacej si¢, przygar-
niajacej poezji.

J6zef Baran, Pokdj i wojna, PIW, Warszawa 2022, s. 148.
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JOZEF BARAN

I. BUKOLIKA PODOLSKA

pola pola Podola

jak stad wszedzie blisko
do piesni i wspomnien
i jak wszedzie daleko
umykaja

W cztery strony
blyskawice przestrzeni
i powracajg echami

az maci si¢ w glowie

ten widnokresow przekfadaniec

pastwiska oprawne

w stawow lusterka

majowe niebo w nich ¢wierka

oracz bochny czarnoziemne rozkrawa
az §linka cieknie

gdzie pigkniej

tu wonne pola Podola

z falujacymi jarami
czarnorodnymi pagérami
o obtych

ksztattach ukrainnych
ukochanej dziewczyny

ze tylko je piesci¢

tu Bug si¢ rodzi
nieprzerwanie

od wiekéw

w Werhobézu

i wciaz z tg samg silg

Bég pcha go ku morzu

tu Swiatta

biegaja wesolo w oczeretach
w dolince

kon kozy krowy
zaniepatrzyly si¢ na nas
zagra¢ im a zatariczg

w kaczericach w zlotych mleczach

Ztoczéw 1997

IT.PRAWIE PIOSENKA

O POKOJU I WOJNIE

jest w naszych sercach pokdj

che¢ mnozenia dobra

jest skrytka zta

otwierana

na diabelski kluczyk

sa dwie szale
dwa skrzydta motyle

co wazg sie stale

jest w pokdj i wojng gra

chwila nieuwagi
i kamyk
potraci

lawine

szala zka
przewazy

na piekielng strone

rozkosz burzenia

wygra

z mozolem

tworzenia

w wojng i pokéj trwa gra

w tej grze stawka - nasz $wiat

Mariupol/Krakéw, 21 marca 2022



III. SONG

O WSTECZNYM POSTEPIE

czy to mozliwe!

czy to $ni si¢ tylko!

ze ogladam na ekranie
zamiast

Ligi Mistrzéw

ten inny jakby

caly oszalaly

longplay meczowy

co skfada si¢ z samych fauli

(zagrania fair sa karalne)

mecz trwa i trwa

rozgrywany nie jedng pitka
lecz tysiacami kopanych gléw
przeciwnikéw

ktdre krzycza na caly $wiat
toczac si¢ martwo

po szklanej murawie

na oczach

bezradnych kibicow

pocieszaja nas glosy
ckspertéw

ktdre twierdza

a twierdza wojskowo

ze wynik na razie korzystny

dla naszych

ale to nieprawda
przegrywamy wszyscy
wlacznie z naszym

uzbrojonym po z¢by

postgpem

o biegu wstecznym
zwyciezca jest

tylko

pani sedzina

W czarnej masce

uwijajg si¢ jak w ukropie
po boisku

by nadazy¢

z odgwizdywaniem

goli

pomaga jej w tym asystujacy
na linii bocznej

bazyliszek

robiacy

do niej

szelmowskie

kremlowskie oko

Zakopane — Kijowl/4 marca 2022

VI. ROZMOWY O NICZYM

jak fajnie rozmawia si¢ o niczym

siedzac przy kawiarnianych stolikach

i popykujac z nic nie znaczacych stéw

gdy nikt z przyjaciot jeszcze nie gada
o wykrytym za pdézno raku

omikronie lub innych gadach

i o tym ze Putin ukamienowat
kilka miast
bo mu si¢ sprzeciwily

za$ babuszka Ukrainka podata osmiu dziel-
nym sofdacikom

paszteciki na wieczerze
po zjedzeniu ktérych ostat si¢ jeden

leczion po chwili wyzionat duchaza rodinu
za putinu

i ze mamy siedem lat chudych
a moze dziesi¢¢ plag egipskich

a $wiat wisi na jednym wlosku

dopiero teraz wida¢

jak komfortowo nam si¢ rozmawialo
gdy nic ,bombowego” si¢ nie dzialo
zdarzenia planowo truchtaly

przez losowe wertepy

dzied za dniem miesigc za miesiacem
nudzili$my si¢ jak mopsy

i narzekali$my na starg biede

a kiedy wracali$my alejami

do przystanku tramwajowego



nie rzucala si¢ w oczy
czarnobrewa ,,diewuszka”
ktérej Ukraina cata

z chlopcem na barykadzie
w okamgnieniu wyparowata
a ja traba powietrzna wojny
odrzucita

tysiac kilometréw

od domu

przycupneta z plecaczkiem
samotnie na fawce plantowej
przytula si¢ twarzg do storica
jedynego kochanka

ktéry jej si¢ ostat

Krakéw, 25 marca 2022

X. KRESKOWANKA PROSTO
Z KRYNICY- ZDROJU

w Krynicy wciaz trwa niedziela
miasteczko niczym akwarela
malowanka-stwarzanka

spod pedzla

Epifana Drowniaka

co to kiedys

na murku

przykurczony malutki

dzi§ wyogromniat w krynickiego
Matejke

wyciosanego z kamienia

a mieszczanie co si¢ z niego $miali
ze wstydu pod ziemig

sie schowali

w Krynicy zawsze trwa niedziela
i chodzi si¢ tu inaczej

z rekami zatozonymi do tylu
jakby si¢ miato

przed soba jeszcze caly wieczno$é

tylko niecierpliwej stawy Maestro

Jan

przywiazany do krynickich postumentéw
wyrywa si¢

ku muzycznym przestworom

kosmicznym

z gor
dobiegaja pierwsze
promienne tetenty

wiosny

w pijalni wod

skrzypaczka wiotka jak $wierszcz

rozdaje na czele orkiestry zdrojowej

tanga milonga i usmechy

miedzy 15 a 16,30

za$ o zmierzchu uliczny trebacz

prosto z ukrairiskiej wojny
wygrywa na saksofonie
cala tesknote $wiata
zamknieta

w ciasnych uliczkach

stysza to

kuracjusze

i spieszg do ,Hawany”
by odprawia¢ taicami
modty o ostatnie

gorace milosci

Krynica, 7-15 marca 2023



BOLESLAW FARON j_
GORCE JULIANA KAWALCA

Julian Kawalec urodzit si¢ 11 pazdziernika 1916 r. we wsi Wrzawy, lezacej
w widfach Wisty i Sanu na réwninie sandomierskiej, w powiecie tarnobrzeskim w rodzi-
nie chlopskiej gospodarujacej na pieciu morgach ziemi. Jego matka, Stanistawa Bobek,
byla corkq Macieja, ktéry pochodzitz Wrébléwki koto Czarnego Dunajca. Maciej Bobek,
dziadek pisarza uczyl go mitosci do gor. Wydana w Krakowie w 1999 r. Harfe Gorcéw
jemu wiasnie zadedykowat: ,Pamigci dziadka Macieja Bobka z Wrébléwki spod Czar-
nego Dunajca, kt6ry nauczyt mnie mitosci do gér”, a wspominajac wujka, brata matki
— Wladystawa, napisat:

"Z uznaniem i miloscia podkreslat pracowitos$¢ swojego Ojca Macieja, ktéry pochodzit
z g6r i ktéry zaszezepit mu mito$¢ do Podhala. Dlatego wujek czgsto odwiedzal rodzinng
wies swojego ojca — Wrobléwke, a takze Czarny Dunajec, Podczerwone i inne okoliczne
wsie, w ktérych mieszkata dalsza rodzina™.

Wies sandomierska, miejsce urodzenia pisarza, okaze si¢ niezwykle trwatym
elementem $wiadomosci literackiej i waznym do$wiadczeniem zyciowym, ktdre bedzie
owocowaé w dojrzalej twérczodci. Tutaj nauczylt si¢ m.in. obcowaé z przyroda. Tak
o tym powie w jednym z wywiadéw:

"Kontakt z przyrodg jest cztowiekowi bezwzglednie potrzebny. Potrzebny
chyba bardziej niz cywilizacja. Z przyrody przeciez, z ziemi czerpiemy pokarm ciele-
sny i duchowy w szerokim tego stowa znaczeniu. W kontakcie z przyroda jest okazja do
refleksji, do samowychowania, do wejrzenia w siebie. Taki twérczy kontakt z przyroda
wzbogaca czlowicka wewngtrznie, uwazam go moze za cenniejszy nawet niz kontake ze
sztuka. Jest takze Zrédtem osobistej, wewngtrznej kultury, wptywa na cztowieka kojaco,
uspokaja go, pozwala mu zapomnie¢ o doznanej krzywdzie, o osobistych przezyciach™.

Chociaz Julian Kawalec wickszo$¢ swojego zycia spedzit w miescie, w Krako-
wie, to jednak nigdy nie przestal by¢ dzieckiem wsi. Jego pierwsze zetknigcie z miastem,
jakim byt Sandomierz, byto ,wstrzasajacym przezyciem”. ,Wydawal mi si¢ — powie po
latach — zimnym kamiennym tworem, napelniat mnie lgkiem. Do dzisiaj zresztg nie
mogg pogodzic si¢ z miastem™.

W cytowanych tutaj fragmentach wypowiedzi Kawalca na temat wsi i miasta
oraz jego miejsca w obu tych przestrzeniach tkwi zapewne klucz do powzigtej w latach
60. decyzji o budowie domu na wsi. Wybér padt na Rabke, gdyz Kawalcowie spedzali
tu, u podndza Turbacza, od czasu do czasu wakacje. Mieszkali u Bronistawy Lasoty,
tamtejszej nauczycielki. Podczas tych pobytéw nawigzali bliskie kontakty z tg kraing
i tutejszymi ludZmi. Nadto mysle, ze zadecydowata o tym zaszczepiona przez dziadka,
Macieja Bobka, atawistyczna mitos¢ do gér. Z Rabki do Wrobléwki nie jest zbyt daleko.
Reszty dokonat przypadek, zbieg okolicznosci.



J. Bratko, Portret Juliana Kawalca

Ot6z, w 1966 r. grupa lekarzy i pracownikéw stuzby zdro-
wia postanowita zatozy¢ sp6tdzielnie mieszkaniowa i wybudowac we
wsi Ponice na obrzezach Rabki osiedle, nazwane ze wzgledu na swe
rozmiary Pikolo. Byla to mata osada, szes¢ doméw blizniaczych na
niewielkiej polanie przylegajacej do lasu, skad par¢ krokéw do Czer-
wonego Szlaku, wiodacego na Maciejows i Turbacz. Kawalcowie
odkupili domek od dra Kurdzielewicza. Wprowadzili si¢ w 1969 r.
W Ponicach mieszkat pisarz gléwnie latem. Stad od czasu do czasu
wyjezdzal do Krakowa na spotkania autorskie i zebrania Zwiazku
Literatéw Polskich czy w Stowarzyszenia ,,Kuznica”.

Rabka inspirowala pisarza, zwlaszcza w okresie ostatnich
dwudziestu pieciu lat. W tym bowiem czasie na karty ksiazek autora
Rabka i jej okolice trafiajg coraz czesciej. Tutaj lokuje swoje opowie-
$ci, opowiadania, tutejsi ludzie stajq si¢ prototypami jego bohateréw
literackich. Teraz przestrzenia literacka jego utwordw sa okolice domu
przy ul. Nowy Swiat 51 a, Park Zdrojowy, czerwony szlak na Turbacz,
Maciejows. Utwory, w kt6rych ta przestrzen dominuje to Harfa Gor-
cow (Krakéw 1999), Zeby cig pochtongto zycie (Krakéw 2006), Powrdt z
nieba (Krakéw 2008), Czerwonym szlakiem na Turbacz. Wybér utwo-
16w (Krakéw 2009), zawierajacy Harfe Gorcdw, wybrane opowiadania
z Powrotu z nieba oraz Zeby ci¢ pochtongto zycie. U Kawalca na przestrzer
Gorc6éw nanizane s rézne wspomnienia z przesztosci, konfrontacje ze
wspolczesnodcia. Gorezariskie utwory, nalezace do senioralnej twor-
czosci pisarza, stanowig swoisty rachunek sumienia, jakiego dokonuje
si¢ pod koniec zycia. Stad dialogicznos¢ tej prozy, rozmowa samego ze
soba lub napotkanymi czy przywolywanymi z pamieci postaciami, stad

nakladanie si¢ krajobrazu gorczanskiego, tutejszej przestrzeniz
krajobrazami dziecifistwa z do$wiadczeniami stamtad wynie-
sionymi. Najmocniej umocowana w przestrzeni rabczaniskiej
jest Harfa Gorc6w, opowies¢ narratora o podrézy z Rabki na
Turbacz Czerwonym Szlakiem przez Maciejowa, Obidowiec.
Mamy w tekscie Kawalca sporo informacji topograficznych,
rejestrujacych kolejne fazy wedréwki. Wiele z nich mogloby
znalez¢ si¢ w turystycznych przewodnikach po Gorcach. A
wiec narrator powoli opuszcza zabudowania Rabki. ,,Za ostat-
nig pyszna murowanicg’, ,.id¢ juz waska $ciezka przez $rodek
tej duzej taki” (faki starego Wladka). Raz po raz pojawiaja
si¢ w tekscie informacje topograficzne, opisy przestrzeni, np.
,Od strony zachodniej widok niedaleki, zastoni¢ty malut-
kim lasem, gdzie w kamiennej kaplice mieszka Matka Boska.
Na wschodzie duza czarna géra, a przede mna daleko, bar-
dzo daleko Turbacz”. Nazwa tego najwyiszego szczytu w
Gorcach bedzie powraca¢ w tej wedréwcee wielokrotnie.
Oto przyklady: ,[...] do schroniska na Maciejowej Gérze nie
wstapitem, szkoda czasu, szkoda mi czasu, cheg dzis dojsé na
Turbacz i wréci¢ dodomuw Rabee]....]” , Ide Czerwonym Szla-
kiem, bo prowadzi na Turbacz [...]". [...] przed tobg Turbacz,
awczesniej duza, duzajak caly $wiathala .. .]. Zachwile wejdziesz
w nieco wilgotny, niezbyt gleboki jar przynoszacy chtod, a gdy
staniesz u jego wylotu, znajdziesz si¢ na obrzezu tej duzej hali”.
,Idac waska, bial Sciezka, przecinam duza hale, wchodze na
niewielka, kamienista stromizne [...]*. Odnotowuje Kawalec
miejsca charakterystyczne na Czerwonym Szlaku, jak umiesz-
czony obok $ciezki krzyz, przypominajacy o tragedii, jaka si¢
tutaj przed laty rozegrata.

Maszeruje ptytkim, wilgotnym jarem przez lesng
gestwing, na brzegu jaru stoi zelazny krzyz z przytwierdzonym
do niego strzaskanym $miglem samolotu. Przed laty miata tu
miejsce katastrofa lotnicza. Runat na las samolot sanitarny.
Zginela kobieta, pielegniarka®.

Raz po raz padaja w tym tekscie nazwy miejscowe:
Por¢ba Wielka, Luborzyce, Stare Wierchy, Obidowa, Kli-
kuszowa, Tatry, Giewont. I znowu szczegdly topograficzne:
,Gdy przecigtem t¢ duza, bujna take wszedfem w mocno prze-
rzedzony las, co chwila mijam nieduze odkrywki po niedaw-
nym wyrebie, odziomki jeszcze nie wykopane, podobne do
niziutkich stotéw, na niektdrych siedza wystrojone zigby [...J°.
Albo: ,Jestem na Czerwonym Szlaku prowadzacym na Tur-
bacz, na odcinku, w ktérym las co chwila si¢ urywa i ustepuje
miejsca malutkim polanom”. ,\Wszedlem juz na t¢ dos¢ sze-
rokg i wyréwnana Sciezke, prawie droge prowadzaca wprost
do schroniska u stép samego szczytu”. ,Jestem juz na rozle-
glym placu, gdzie stoi kamienne schronisko, wymijam rzad
malych namiotéw i krzatajacych si¢ wokét nich mlodych,
glosnych ludzi™.

Przytoczylem tu wybrane przyklady opiséw topo-
grafii Gorcéw na Czerwonym Szlaku.

W tekscie Kawalca jest ich znacznie wiecej. Krajo-
braz gorczaniski stale towarzyszy narratorowi w jego wedréwee,
w jego rozmyslaniach, dywagacjach na temat przesztosci i
wspolezesnosci. Z opisami topograficznymiw tej ksigzce kore-
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NA STRUNACH HARFY

CZERWONYM 521 AKIEM
NA TURBALZ

sponduje znakomita znajomo$¢ przyrody, flory i fauny Gorcéw. Niektore fragmenty Harfy
Gorcdw stanowig swoista apoteoze natury.

"Wiec ciesz sie, ze zdotales si¢ przedrze¢ przez grozng rozfalowana cizbe i jestes
na Czerwonym Szlaku, w drodze na Turbacz, i maszerujesz sobie z drzewami, z krzakami
dzikiej rdzy i leszczyny, z rozécielong na samym dnie podszewks lasu uszyta z malin, z
krzaczkéw boréwek, jezyn, z grzybow i jeszcze czego$ mniejszego, zachlannie uczepio-
nego ziemi"s.

Przyroda gorczaniska jest wszechobecna w tekscie Kawalcowych opowiesci, a
wiec jastrzab, potyskliwy zuczek, mréwki, tarnina, dzika réza, leszczyna, brzoza, buki
i wiatr, wygrywajacy swoja melodie na ,harfie Gorcéw’™

Awiec na Czerwonym Szlaku roénie i potgznieje bukowa harfa Gorcow. Wygrywa
na niej stawetny muzykant idacy od Tatr, halny wiatr. Niepotrzebnie tu powiedzialem
wiatr, wystarczylo powiedzie¢ tylko jedno stowo — halny — i juz wiadomo, ze to ten sza-
lony muzykant, ktéry wywotuje u ludzi zawroty glowy i bicie serc, ktdry idzie dofem i
gora i zwiazuje ziemie z niebem” °.

Motyw wedréwki na Turbacz powraca w tomie opowiadati Zeby cig pochtoneto
zZycie (2004), stanowigcych swoistg forme rozmowy ze zmarlg zong Irena:

"Tuw Rabce wszyscy wiedza, ze odesztas, nie widza nas razem, snujg si¢ samot-
nie wréd drzew w parku i czesciej brzegami rzeczki, ktéra glosno placze na matych
wodospadach. Spotykam si¢ z ludZmi, garn¢ si¢ do nich, szukam pociechy™®.

Podobnie jak w Harfie Gorcdw, autor rejestruje tutaj szczeg6ly topograficzne
na czerwonym szlaku, podobnie prowadzi rozmowy z napotkanymi ludZmi, wspomnie-
nia, w keérych wracaja postaci przodkéw. ,Ide gestym lasem, szlak tak prowadzi, idg
dtugo, weiaz las, zdaje si¢ nie ma korica ta gestwina. A tu nagle $wiat si¢ otworzyt na
miedzylesng przestrzen pdl [...] ™. ,Patrz¢ na te $ciezki, ta ktdra jest odcinkiem szlaku
i ktora mam i§¢, zeby doj$¢ do Starych Wierchéw i na Turbacz, ta jest nieréwna [...] 2.
Tego typu sformutowari mamy wiecej: ,Na Maciejowej Gorze dawno nie bylem [...]"3.
"Na Starych Wierchach dtugo nie bylem”. "Gdzie indziej: ,mnie czeka jeszcze Turbacz”,
,wola krél Gorcéw” . Stanowig te opowiadania jakby aneks do opowiesci gorczanskiej,
rozwijaja ja, uzupelniaja, pozwalaja podja¢ nowe kwestie.

Osobna grupe opowiadan stanowig teksty rejestrujace topografie otocze-
nia domu przy ul. Nowy Swiat (Bez mitosci trudniej, Trudne zycie starej sosny, Usmiech
trudu). To jakby sprawozdanie z tego, co si¢ zmienio, co dzieje si¢ tu i teraz. ,Gdy ci to
opowiadam, patrz¢ przez okno i widzg, ze Zenobiusz wraca swoim dtugim samocho-
dem z wizyty lekarskiej” . Otrzymujemy zatem szczegdtowy opis drzew w najblizszym
otoczeniu domu, od posadzonej przed 35 laty wierzby, przez limbg, ktdra rosnie na osie-
dlu przed pensjonatem o tej samej nazwie, lipg, po brzozy ,rosnace za domem Haliny
i Emila, na brzegu zbocza ostro nachylonego w strong Poniczanki”. ,Jesli chodzi o te
kilka drzew Wojtka i jego syna Bartka, to trzeba powiedzie¢, ze wzbogacaja drzewostan
osiedla, takze drzewa Zenobiusza i Tomka, a nade wszystko $wiecace réznymi kolorami
krzewy Urszuli i Stawka™®. Kiedy na wiosng 2016 r. odwiedzitem cérke pisarza, Ewe,
przy ul. Nowy Swiat, moglem stwierdzi¢ wiarygodnoé¢ tych opiséw, a w rozmowach z
sasiadami potwierdzi¢ autentyczno$¢ wymienianych tutaj imion sasiadéw.

Z jeszcze wickszg sila powracaja wspomnienia w tomie opowiadan Powrdt z
nieba (Krakéw 2008). ,Co ta staro$¢ ze mng wyczynia? Nieustannie wpycha mnie w
dzieciistwo” - Obserwujemy tutaj mocniejsze niz w poprzednich tekstach zageszczenie
okreslei: ,staros¢”, ,stary dziadu”, ,kochana staruszka” (o wierzbie), , przeprowadzka ze
starosci do dzieciristwa”. Jak bumerang powraca motyw dziadka Macieja Bobka (Dwie
babcie, dwa $wiaty):

"Nekata go tesknota za gérami. [...] Dziadek popedzit wzrokiem wyobrazni na Giewont,
zastukal pare razy palcem w blat stotu i powiedziat do podro$ni¢tych wnukéw:

- Gdy czlowiek jest na gérze, widzi caly $wiat, nic si¢ przed nim nie skryje, widzi, gdzie
koriczy si¢ ziemia'.
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Albo

[...] dziadek naigrawat si¢ z burzy w dolinie, bo to nie burza, to burka.
W gérach to sa burze, s3 glosne, grozne, dtugo hucza. Kpit sobie takze z
piorunéw bijacych w czasie burzy w dolinach. To nie piorun, to piorunek,
w gorach bija wspaniale pioruny, nie umywat si¢ piorun doliny do pioruna
gorskiego. Gorski jest strasznie glosny, biegnie od zbocza do zbocza, pio-
run gorski to nie piorun, to pigkna, ale straszna muzyka" *°.

Tu w Rabce wracaja te wspomnienia o dziadku Macieju, o jego
tesknocie za gérami, jego apoteozie gorskich zjawisk przyrody. Tak mocny
akcent ktadziony na te aspekty natury przodka wskazuje nie tylko nasilng
wiez emocjonalng z nim, ale przede wszystkim na zaszczepiona przezen
mitosé do gér, przyrody gorskiej, keéraw ostatniej fazie tworczosci Kawalca
uwidacznia si¢ w eksploatowaniu przestrzeni, topografii Gorcéw, Rabki i
jej okolic.

Dla biografii Kawalca wazne byly trzy przestrzenie: Dolina san-
domierska, Krakéw oraz Rabka i Gorce. Od 1969 r. do konca zycia dzie-
lit miejsce pobytu miedzy miastem pod Wawelem a domem na osiedlu
Pikolo nad rzekq Poniczanka w Rabce. I chociaz w dawnej stolicy Polski
spedzit 25 lat wigeej niz w Rabce, to Krakéw nigdy nie zagoscit na famach
jego twérczosci. Powie o nim co najwyzej ,ukamienowane miasto”. W
Rabce natomiast odnalazt to, co wyni6st z dziecifistwa, mozliwo$¢ bez-
posredniego kontaktu z przyroda, mozliwos¢ bardziej osobistego kontaktu

z otoczeniem, z ludZmi. Autor powiesci Ziemi przypisany do korica swo-
jego zycia pozostat dzieckiem wsi.

T
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Zawarto$¢ tego tomiku jest w pewien sposéb oryginalna: poeta
prébuje tworzy¢ wiersze z perspektywy wlasnego doswiadczenia
majac jednoczesnie na uwadze poezje platoriska i stojacy za nig
metafizyczny system idealizmu obiektywnego. Zawarto$¢ tomiku
tworzg kolejne wiersze eskalujace kwesti¢ mitoéci od jej doswiad-
czenia osobistego po wielowymiarowe rozwazania wierszami nad
samg zawartoscig idei ,Pickna, Dobra i Prawdy”. Nalezy jesz-
cze zauwazy¢, ze Orlikowski jest erudyta filozoficznym, a wiec
jego utwory pisane w ,teraz” moga z powodzeniem konkurowaé
z tworczosci klasyczna.

Poeta na poczatku probuije si¢ zastanowi¢ na czym polega
jego ,bytowanie w niebycie”, sugerujac, ze jest to niefrasobliwos¢
istnienia poety, ktdry nie wiele moze z tg sytuacja uczyni¢, lecz
tylko komunikowac¢ o niej. W wierszu pt. ,Nie ma mnie” m.in.
czytam: ,nie ma mnie na Facebooku czyli/wedtug wickszosci
mnie nie ma//niekt6rzy moze nawet sadza ze nie zyje/(...) patrza
na mnie nieufnie//pomimo/podejrzewam ze jednak jestem/gdy
spogladam w Niebo”. Wazne jest dla niego do§wiadczenie czy-
telnicze w bibliotece jak w zaciszu zwyklego istnienia, gdzie mysl
zaprzyjaznia si¢ z ksiazka, czyli samym czytelnikiem. W wierszu
tytulowym ,Ponad chmurami” mozemy przeczytaé: ,(...) naziemi
nimi oddzieleni/pozbawieni tego co ,,zawsze”/cz¢sto nie wiemy jak
si¢ zachowad/i jestesmy niczym te chmury//wystarczy przyjrzeé
si¢ im:/one nie z zachodu na wschéd/odwrotnie czy z potudnia na
péinoc/przypominaja kalejdoskop/(...)Czy/im to nie po drodze?//z
pewnoscia tak/niewiele o nich wiemy/poza tym ze zastaniaja nam
storfice/chmury ta nasza niepewno$¢/niepokéj i poczucie winy/
ktére sa niczym miecz Demoklesa//i tylko//ponad nimi zawsze/
$wieci storice”. Jasno wida¢, ze poeta daje nows interpretacje naszej
rzeczywisto$ci, sytuujac ja w duchu dualizmu metafizycznego,
wktéry uwiktany jest kazdy cztowiek. Jednak miedzy ludZmi p6t-
nocy i potudnia istnieje réznica w stosunku do korzystaniaz upty-
wajacego czasu, cho¢ naleza do podobnego $wiata zmystowego,
bo ,(...)ludzie Pétnocy maja zegarki/Potudnia maja zawsze czas”.
Analizujac stosunek Boga do czfowicka, Orlikowski zauwaza, ze
nieustannie w naszych umystach rodzi si¢ pojecie Boga, gdyz dat
nam ,Wolng Wol¢”, z czego jest zadowolony, bowiem ludzie go
wyreczaja w podejmowaniu kluczowych decyzji o losach $wiata.
Z drugiej jednak strony nie mial innego wyjscia, gdyz inaczej by
nas zniewolil. Bylibysmy marionetkami w Jego rekach.

Stad ludZmi nieustannie targaja watpliwosci, a wigc
podejmujg modlitwe jako droge ich przezwyci¢zania i sadza, ze
jest to droga wlasciwa do Nieba. Sama natomiast modlitwa jest
forma rozmowy z Bogiem w obopélnej ciszy i jak pisze poeta:

»(...)ty méwisz On stucha/On méwi ty stuchasz/a gdy nike nie
méwi/obaj stuchacie//i halas/nie ma tu znaczenia//ale gdy nike
nie méwi/oraz nikt nie stucha/panuje cisza/zaprzeczenie hatasu-
/i najwyzszy/najlepszy etap modlitwy”. Sama mys] musi si¢ sama
swymysli¢”, zas (.. .)ucieczka tylko pigtrzy problemy/jest jak bieg
z goraczka pod wiatr” — podkresla poeta i dodaje, iz sama wiara
jako catos¢ z konieczno$ci milezy i nie jest jej do twarzy spieraé
si¢ z glupota. Orlikowski podkresla, ze tak naprawde istniejemy
w naszym ,teraz’, bo przesztosci juz nie ma , a przyszlos¢ jeszcze
nie nadeszta, co umozliwia czowickowi z pozycji , teraz” zaglada-
nie ,ponad chmury”. Samo nasze zycie w swych gestach i myslach
jest darem: tworzy ono nasze podmiotowe ,Ja”. Jest ono réwniez
przemiennie buntem i pokora, droga o dwéch niewspétmiernych
stronach ,medalu istnienia”. Takze dostgpno$¢ do prawdy wydaje
si¢ watpliwa, bo nigdy nie wiemy czy inspiruje nas sam szatan, czy
Bég. Waznym natomiast w przezywaniu i doswiadczaniu mito-
§ci, os6b nam bliskich, jest dotyk, ktéry sygnalizuje najprostsze
jej doswiadczenie.

Inng strong powracania ,ponad chmury”, czyli do
do$wiadczania $wiata idealnego jest wzmozona mito$¢ do wla-
snego domu i Ziemi jako takiej. Musimy jednak mie¢ umiar
w uczestniczeniu w radosci, smutku, mitosci, bo umowaz Bogiem
w sprawie ,wolnej woli” zobowiazuje. Sam przypadek w zyciu nie
jest przeciez z woli Boga, ale woli cztowieka i mozna przyjaé, ze
wtedy czesto ulegamy podszeptom szatana. Czesto taka sytuacja
zdarza si¢ w czasie blogiego spokoju i ,nic nie robienia”, bo wtedy
Bég nie interweniuje, bo przeciez dat nam ,wolna wolg”. Kiedy
poeta raz trzeci sigga wzrokiem” ponad chmury”, umacnia si¢
w przekonaniu idealno$¢ i wszech-przyczynowosci tego ,$wiata
storica”. Mozna czepiaé si¢ — podkresla — naszej rzeczywistosci,
ale to jest pewne, iz jest ona zawsze ,marng’ jego kopia, ktdra sta-
ramy si¢ z réznym skutkiem poprawic.

Orlikowski w ,Suplemencie” do tego tomiku prébuje od
nowa w kolejnych wierszach zdefiniowa¢ zawartos¢ tego $wiata
idealnego (storica) i jego strony, ktdre rzucaja normy na nasz $wiat
ludzki i prowokuja nas do dzialania oraz dazenia do niesmiertel-
noéci, cho¢ nadzieja jest tu niewielka. Sg to takie pojecia ogdlne
jak: ,wiara”, ,nadzieja’, ,mito$¢”, ,pickno”, dobro” i ,,prawda”.
I pewnie gdyby Platon dzisiaj zyt to i zgodzitby si¢ z analizami i
definicjami poety z Dobrodzienia.

J. Orlikowski, Ponad chmurami, Instytut Wydawniczy Swiadec-
two”, Bydgoszcz 2023, s. 64.
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na poczatku byt dotyk
jeszcze w fonie matki — pierwsze spotkanie z zyciem

to on — ewangelia mitoci:

zamiast zeriskiej i meskiej
ple¢ naga

ktdra jest jedynie prawdziwa

falszywe gry kobiet i mezezyzn
mimo usilnych staran sg tylko
nawet nie mitosci przeczuciem

chociaz ku niej daza

fatataszki aby... i oczu spojrzenie gdyby...
oraz ciche stéwka zeby...czy inne $miesznosci

jednych i drugich

zabiegi ktére sg kotu na bude
gdy ten péjdzie i tak swoja droga

na poczatku byt dotyk

pierwszy poznawalny zmyst cztowieka
i nie da si¢ go oszuka¢

zadne stowa tworzone obrazy

czy inne migotania chwili

na poczatku byt dotyk
wbrew temu co sadzimy o milosci

jest pierwszy a zatem prawdziwy
mozna powiedzie¢:
dotknij mnie a powiem ci

jak si¢ mamy

ciata utkwione w duszy nigdy nie kfamia

POWROT

czas porzuci¢ fachmany i udaé si¢ do raju
tam weigz to drzewo ktére nalezy omijaé

na nim — rosng nasze mysli

o nie obawiam si¢ najbardziej
dlatego dotykam stowa ostroznie

i wtedy gdy tylko mogg
czyli nigdy gdy widzg ze rosng

pamieé weza poznaje te konsekwencje
na ktérych kuleje nie opiera si¢ $wiat

wie o tym réwniez moja Ewa

dlatego do naszego tézka przychodzi zawsze nago
w réznych katach domu s nasze fachmany

a czas jest tylko ten co teraz

turlamy zfote jabtka ciszy

z muzyka w tle

czas porzuci¢ fachmany i udaé si¢ do raju

katy mozna zawsze posprzataé gdy przyjdzie pora
poza kurzem nic si¢ w nich nie zbiera

chociaz waz wciaz uparcie twierdzi inaczej
niestety spoznia si¢

NIE MA MNIE

nie ma mnie na Facebooku czyli

wedtug wigkszosci mnie nie ma
niektérzy moze nawet sadzg ze nie zyje
dlaczego wigc przygladam si¢ drzewom za oknem

i widzg poganiam luty pézniej marzec i kwiecier

do przedwio$nia lata?



martwemu powinna by¢ obojetna

twardos¢ gleby w ktdrej spoczywa

nie ma mnie Facebooku ta tragedia

nie robi na mnie wrazenia

tylko dlaczego? jaki jest powod

tej — niefrasobliwosci

czy zwykly upér? — a moze

tak to si¢ zdarzylo wystarczy za odpowiedz

dociekliwym
patrza na mnie nieufnie

pomimo
podejrzewam ze jednak jestem

gdy spogladam w Niebo
PONAD CHMURAMI

ponad chmurami zawsze $wieci storice
widaé to dobrze z okien samolotu

poza ktére niestety nie mozemy wyjs¢
i tylko

na ziemi nimi oddzieleni
pozbawieni tego co ,zawsze”
czgsto nie wiemy jak si¢ zachowaé

i jeste$my niczym te chmury

wystarczy przyjrze¢ si¢ im:
one nie zachodu na wschéd
odwrotnie czy z potudnia na pétnoc

przypominaja kalejdoskop

te dziecieca zabawke
ktdra si¢ mieni:

barw nieoczekiwanych zdarzen

one péjda to tu to tam

i nie wiemy kiedy wynurzy si¢ stofice

chociaz nie mamy watpliwosci
chcielibysmy od razu

jakby$my ponad chmurami byli

CZy
im to nie po drodze?

z pewnoscig tak

niewiele o nich wiemy

poza tym ze zastaniajg nam storice
chmury ta nasza niepewnos¢
niepokéj i poczucie winy

ktére sa niczym miecz Demoklesa
i tylko

ponad nimi zawsze

$wieci storice

W CISZY BIBLIOTEK

kazda ksiega chce zamykad $wiat

Biblia Koran czy naukowe dowody

biblioteki godnie uginajg si¢ z szacunkiem

i nie pytaja

milcza glos oddajac owym
nawet nie przyjdzie im do glowy
ze glos przez nie mégtby by¢ zabrany

ot zwykta ich rola

Darwin Biblia nie tak dawno

chcg poda¢ sobie dlonie; wkrétce kazda inna ksiega

zaprzyjazni si¢ ze swym adwersarzem

w koncu piszemy po to

na dowdd przyjazni
faczy nas cisza bibliotek
i to spojrzenie

na zwykle zycie



LOGOS

w drodze do poznania Boga
tak naprawde weciaz jeste$my

w punkcie wyjscia

na tym balkonie czy gdziekolwiek
indziej stowo ufundowane przez rozum

chocby przenikato w inne sfery

nie moze przebic si¢ do sedna
chociaz na poczatku bylo Stowo

wedhug ewangelii Jana

Ono Rozum i Prawda
cho¢ nazwiemy je Umystem Boga

nie staja si¢ wystarczajace

nawet gdy dodamy Mitos¢
i tysiace z nig zwigzanych

dobrych stéw

Bég jednak jest ponad nami
i strzeze swych granic

by$my nie popetnili bledu

w dobrym spotkaniu
na ktére czeka

bez filozoficznych dysput

dzicki ufundowanej przez Niego
wolnej woli pozwala na nie

i mysle ze sprawiamy mu przyjemno$¢

naszym zainteresowaniem
wiarg ktéra nam towarzyszy

kazdego dnia
MIEJSCA

urodzitem si¢ nad Morzem Srédziemnym
dlaczego wiec blizej mam do Battyku?
nie jestem tym patriota ktory méwi

storice gdy pada deszcz i zimny wiatr

jak to potrafia media — takiego lata

nie jestem tez Turkiem Hiszpanem z Potudnia
czy Grekiem i nie szukam mentalno$ciowych
podobieristw dla lepszego samopoczucia

moja mentalno$¢ jest catkiem inna

i tworzy dobre miejsca dla duszy

urodzitem si¢ wigc nad tym morzem
tam gdzie wokét §lady dawnych ludzi
i apostotéw Pawla Jana Piotra
w ruinach pierwszych miast Cypru

czy na Rodos albo w Kapadociji

slofice tam wcigz ma te moc i to
poruszenie ktérego brak miejscom Pétnocy
i to — co najistotniejsze:

ludzie Pétnocy majq zegarki

Potudnia majg zawsze czas
jakby wieczno$¢ byta im blizsza

nie sposob nie zauwazy¢ ze co§ w tym jest
jakby nieswiadome a jednak whasciwe

i naturalne; szkoda ze uczymy si¢ tego
tylko na chwile na czas wakacji

i to nie wszyscy

urodzitem si¢ nad Morzem Srédziemnym
dlaczego wigc blizej mam do Baltyku?
chyba tylko dlatego aby to widzie¢

i z tym si¢ zgodzié; to poruszenie na dobro

miec zawsze w pamieci

te moje miejsca
bez czasu ktéry tworzy zto
i bez mydli niepewnych skojarzen

moga oby¢ si¢ beze mnie

ludziom Péinocy zawsze potrzebny jest czas
gdy wracaja z wakacji a nawet — zawsze
mnie nie; wspominajac $lady

pierwszych apostotéw

jestem
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Niniejsze opracowanie ma na celu pokazanie czynni-
kéw oddzialujacych na ksztalt australijskiej prozy. Poza przybli-
zeniem grupy najwazniejszych wspélczesnych australijskich pisa-
rzy opracowanie skupia si¢ na wskazaniu czterech zasadniczych
czynnikdw, wplywajacych na ksztalt australijskiej prozy: poto-
zeniu Australii na kofcu §wiata powodujacym poczucie odosob-
nienia, australijski neoliberalizm, zmiang oficjalnego stanowiska
instytucji pafistwowych Australii korzystna dla Aborygenéw oraz
zblizenie ze §wiatem spowodowane rozwojem technologii w tym
gléwnie Internetu. Literatura australijska powstala na krétko po
tym jak kraj ten zostal zasiedlony przez Europejczykéw. Proble-
matyczna jest oczywiscie periodyzacja. Nie istniejg jednorodne
kryteria, ktére pozwolityby skomplikowane zjawiska artystyczne
speriodyzowa¢” za pomoca prostych wyznacznikéw. Znane perio-
dyzacje historyczno-literackie powielane sg w sposéb mecha-
niczny, co wynika z tego, ze refleksja nad kryteriami, przydat-
noscia i konsekwencjami periodyzacji w gruncie rzeczy nie ma z
reguty charakteru metodologicznego, ale stricte chronologiczny'.
Uwaga ta odnosi si¢ szczegdlnie do periodyzacji dokonywanej
w Australii, gdzie juz w XIX wieku, w specyficznej rzeczywisto-
$ci kolonialnej i narodowej, wydawano setki ksiazek?. Czytelnicy
nosili rewolwery, wigc wydawcy starali si¢ publikowa¢ tylko to, co
by sie wszystkim podobalo. W zasadzie byly to powiesci do czytania
w drodze, po$wigcone zyciu na farmach, zagadkom kryminalnym
i poszukiwaniom przestgpcdw ukrywajacych si¢ w buszu. Do 1880
roku ukazalo si¢ juz okoto 300 toméw beletrystyki®.

Odnoszac si¢ do kwestii okreséw historii literatury
australijskiej cickawe jest stanowisko Frowa, ktéry twierdzi, ze
yhistorycznoéé¢ tekstéw nie jest kwestig pojedynczego momentu,
poniewaz jest on obdarzony znaczeniem wynikajacym z calosci
pdzniejszych sytuacji i ich rozumienia ponad granicami kulturo-
wymi™. Co wigcej, periodyzacja w literaturze jest wazna tylko
wtedy, gdy krag pisarzy i czytelnikéw ja stanowi i na nig reaguje.
Okresy nie majg szczegélnej rzeczywistosci ontologicznej; sg
konstrukcjami dyskursywnymi. Uwaga ta dotyczy szczegdlnie
okreséw modernizmu i postmodernizmu, ktére w trudnym do
okreglenia czasie, nastapily po okresie kolonialnym. Dla przy-
pomnienia modernizm w literaturze, ktérego czasokres liczy sie
zazwyczaj w literaturze na lata 1910 do 1945 roku, odrzuca trady-
cyjne koncepcje dotyczace sztuki (takie jak pozytywizm, natura-
lizm, czy realizm), skupiajac si¢ na wszelkich aspektach wolnosci

ALIJSKIEJ PROZY

twérczej®. Za najwazniejsze wyznaczniki tego kierunku uznano
indywidualno$¢ artystyczna, symbolike oraz niejednoznacznosé
przekazu. Literatura postmodernistyczna to forma literatury cha-
rakteryzujaca si¢ metafikcja, nierzetelna narracja, autorefleksja,
intertekstualnoscia®. Postmodernizm wliteraturze oznacza czeste
stosowanie cytatu, parodii, persyflazu, pastiszu. Modernizm w
Australii osiagnat swéj szczyt w latach 60.; postmodernizm doty-
czy tworczosci lat 60. i 70. XX wieku. Po postmodernizmie, czyli
od lat 80. liczony jest w Australii okres literatury wspélczesnej’.

Decydujemy si¢ wiec na ,wycieczke” w rézne aspekty
wielowarstwowej literatury australijskiej zasadniczo wspdlczesne;j.
Nie jest to préba przegladu historyczno-literackiego tego okresu,
ani tez przedstawienia literatury australijskiej, jako kategorii este-
tycznej, ani tym bardziej gloszenia ustalonego kanonu literatury
australijskiej, co sprawia, ze wielu znakomitych pisarzy zostanie
wymienionych tylko mimochodem.

Wplyw polityki i ekonomii na literatur¢ mozna odnie$é
do neoliberalizmu, ktérego podstawa jest zatozenie, ze dobrobyt
czlowieka moze przynie$¢ najlepszy postep w wyniku uwolnienia
indywidualnych umiejgtnosci i wolnosci wzakresie przedsigbior-
czodci, a przez to wywolywaé lub zwigkszaé optymalnos$é wyboréw
i wydajnosci®. Wedtug Birnsa uwaga ta odnosi si¢ w literaturze
szczegdlnie do okresu péznej wspSlczesnosci, jako trybu artystycz-
nego, ktéry ulegt destabilizacji w czasach neoliberalizmu. Birns
podkresla, ze poszczegdlni pisarze australijscy odnosza sukces
wylacznie o whasnych sitach. Neoliberalizm chce zwycigzcéw, ale
nie twércdw tzw. "wielkich ksigzek", (ktérych orgdownikiem byt
Harold Bloom), tylko ,ksiazek odnoszacych sukcesy” mierzone
kapitatem kulturowym.

Znaczacy wplyw naliterature australijska wywarly réw-
niezwyrokisadéw i polityka rzadu®. Wyrok saduw sprawie Mabo
21992 roku [ktéry doprowadzit do uchwalenia ustawy Native Title
Act (1993)], przyznal Aborygenom i mieszkaricom wysp w Cie-
$ninie Torresa prawo do niektérych gruntéw ze wzgledu na ich
tradycyjne prawa i zwyczaje. Natomiast polityka rzadu australij-
skiego przepraszajaca Aborygenéw [w tym szczegdlnie przepro-
siny éwczesnego premiera Australii Kevina Rudda w 2008 roku]
za tzw. Skradzione pokolenie, (czyli dzieci Aborygendéw sila usu-
nigte ze swoich rodzin i spofecznosci przez kolejne rzady austra-
lijskie), wptyneta réwniez na australijska literature, co szczegdlnie



widoczne jest w ksigzkach znakomitej aborygeriskiej pisarki Ale-
xis Wright'°.

Jak argumentowat Ian MacLean, chwalebna tenden-
cja biatych artystéw do identyfikowania si¢ z ziemia australijskg
doprowadzifa wczesniej do pewnych wyraznych aktéw zawlasz-
czania wobec kultury aborygenskiej".

Rozwdj ustroju, ktéry byt wielojezyczny, egalitarny
i pluralistyczny, (cho¢ nadal w przewazajacej mierze euro-
pejski), sprawil, ze Australia stala si¢ bardziej zréznicowana.
Kolonialna Australia byla krajem oddalonym od reszty $wita
z mieszkaficami zyjacymi najcze$ciej w poczuciu odosobnie-
nia. Dzisiejsza Australia jest skrzyzowaniem drég dla ludzi
z calego $wiata. Neoliberalizm czgsto poglebia nieréwnosci spo-
feczne bedace dziedzictwem rasizmu. Niemniej jednak, w kwe-
stiach rasowych Australia generalnie przedstawia $wiatu coraz
bardziej twarz pojednania. Jednak otaczajacy $wiat nie jest nie-
zmiennym monolitem i ma swoja wlasng dynamike. Najbardziej
wyrafinowane portrety wspélczesnej Australii rejestruja te ztozo-
no$ci. Temat wielokrotnie poruszat Jones G. dotykajac w Sorry
(2007) i w Five Bells (2018) problematyke skradzionego pokole-

nia i swoistego pokrzywdzenia Aborygenéw'.

Wspdlczesna literatura australijskaz troska i idealizmem
przekazuje tragiczny sens przesztosci, a jednoczesnie z niewzru-
szong wizj¢ przysziosci. Wsrdd czgsto poruszanych tematéw w
poczatkowym okresie literackim w Australii znajdujg si¢ tozsa-
mo$¢ tubylcza; braterstwo Australijezykdw, przy tym nawet tych
zestanych, ,,pickno i strach” zycia na odludziu i w australijskim
buszu oraz do$wiadczenia migrantéw.

W drugiej potowie XX wieku powstato wiele wspania-
tych powiesci australijskich pisarzy. Thomas Keneally (ur. 7 paz-
dziernika 1935) australijski pisarz, scenarzysta, wyktadowca aka-
demicki jestautorem powiesci historycznych opisujacych stosunki
miedzy osadnikami z Europy a Aborygenami (Bring Larks and
Heroes 1967)®. W 1972 roku wydal ksigzke The Chant of Jimmie
Blacksmith o wczesnych latach Australii, jako angielskiej kolonii
karnej, dzigki ktérej zdobyl migdzynarodowe uznanie. Powiesé
oparta jest na prawdziwej historii p6t Aborygena, ktdry pragnac
poprawy swojej sytuacji, podejmuje si¢ réznych prac dla biatych,
ale jest ciagle wykorzystywany i oszukiwany. Ta sytuacja ciagnie
si¢ az do czasu, gdy bohater brutalnie zwrdci si¢ przeciwko swoim
oprawcom buntujac przeciwko rasizmowi. Na kanwie powiesci
powstal w 1978 roku film. Keneally nalezy do najbardziej ptod-
nych autoréw, ktéry napisal do 2020 roku 39 powiesci. Najbar-
dziej zastynal powiescia Schindler's Ark (1982), ktéra byta pod-
stawg stynnego hollywoodzkiego filmu Lista Schindlera.

Peter Philip Carey (ur. 7 maja 1943) to australijski
pisarz, ktéry do 2012 roku wydal 13 powiesci. Carey byl dwukrot-
nym laureatem Nagrody Bookera. Raz za powies¢ Oscar i Lucindy
(1989) a drugi raz za powies¢ o najbardziej znanym australijskim
przestepcy w czasach kolonialnych, czyli o Nedzie Kellym. 7rue
History of the Kelly Gang (2000). Na jego twérczo$¢ oprécz powie-
$ci skladaja si¢ rowniez opowiadania i ksiazki dla dzieci. W swojej
twércezosci eksploruje kolonialna przeszto$¢ Australii. Zostat tez
laureatem Nagrody im. Miles Franklin za utwory: Bliss (1981),
oraz Jack Maggs (1998). Inne znane prace tego autora to Fictional

™
Life (1978), Fly Away, Peter (1982) i Conversations by the Carley
Creek (1996)™.

Réwniez Elizabeth Jolly (1923 —2007) opublikowata
13 powiesci. Chociaz pisata przez cale zycie, dopiero po pigédzie-
sigtce jej ksiazki zaczely zdobywaé uznanie, na jakie zastugiwaty.
Trzykrotnie zdobyla nagrode The Age Book of the Year (Mr Sco-
bie's Riddle (1983), My Father's Moon (1989) i The Georges' Wife
(1993) oraz nagrode Milesa Franklina za The Well (1986). Jej dwie
ostatnie powiesci opublikowane przez Penguin to An Accommoda-
ting Spouse (1999) i An Innocent Gentleman (2001) Jej zbiér non-
fiction, Learning to Dance, zostat opublikowany w 2006 roku.

Timothy John Winton urodzil si¢ 4 sierpnia 1960
roku w Subiaco, na przedmiesciach Perth w zachodniej Austra-
lii. Podczas studiéw w Western Australian Institute of Techno-
logy Winton napisat swoja pierwsza powies$¢ An Open Swimmer,
keéra w 1981 roku zdobyta australijska nagrodg literacka Vogel,
rozpoczynajac jego kariere pisarska. Winton stwierdzil, ze napi-
sat ,najlepsza cz¢$¢ z trzech ksiazek na uniwersytecie™®. W 1991
roku Winton opublikowal Cloudstreet, co ugruntowalo jego kariere
pisarska. Kontynuowat publikowanie beletrystyki i materialéw
non-fiction. Obecnie mieszka w Australii Zachodniej. W 1995
roku 7he Riders Wintona znalazt si¢ na liscie nagréd do Booker
Prize for Fiction. 7he Riders jest obecnie adaptowany na potrzeby
filmu. Winton zdobyl wiele innych nagréd, w tym czterokrotnie
rekordows nagrod¢ Milesa Franklina: za Shallows (1984), Clo-
udstreet (1992), Dirt Music (2001) i Breath (2009). Jego ksiazki
sa na przemian halagliwe i liryczne, serdeczne w swoich opisach
zycia rodzinnego, a postaci czgsto musza by¢ w ekstremalnych
sytuacjach, aby si¢ odnalez¢. Jego proza ma wspaniale wyczucie
dziwnego pickna Australii i duzg doz¢ emocjonalnej bezposred-
niosci. Jego dzieta kwestionujg wzorce do nasladowania macho,
ktérzy sa gotowi zaryzykowaé swoja realistyczna wiarygodnosé.

Colleen Margaretta McCullough (1937 —2015) byla
australijskg autorka najbardziej znana z powiesci 7he Thorn Birds".
Przed ukoficzeniem studidw zarabiala nazycie, jako nauczycielka,
bibliotekarka i dziennikarka. W 1963 roku przeniosta si¢ na cztery
lata do Wielkiej Brytanii, gdzie w londyniskim Yale napisata 7he
Thorn Birds, kt6ra stala si¢ miedzynarodowym bestsellerem i jedng
z najlepiej sprzedajacych si¢ ksiazek w historii (sprzedano ponad 30
milionéw egzemplarzy na caltym $wiecie). W 1983 roku nakrecono
najej podstawie jeden z najchgtniej ogladanych miniseriali telewi-
zyjnych wszechczaséw ,,Praki ciernistych krzewdw”. Po The Thorn
Birds McCullough napisata swoje opus magnum: siedem powiesci
ozyciu i czasach Juliusza Cezara, z kedrych kazda stanowi kolos o
objetosci do 1000 stron. Seria Masters of Rome zajmowala ja przez
prawie 30 lat, od samego poczatku 1980 roku do publikacji ostat-
niego tomu w 2007 roku. Badania dotyczace kazdego aspektu
rzymskiej historii i cywilizacji bylty monumentalnym zadaniem
i zaowocowaly zgromadzeniem kilku tysi¢cy ksigzek i monogra-
fii na pétkach w jej domu. Lacznie McCullough napisata kilka-
nascie powiesci fikcyjnych i biografii.

Wsréd australijscy pisarzy cieszacych si¢ miedzynarodo-
wym uznaniem wypada wymieni¢ réwniez Petera Carey, Tho-
masa Keneally, Colleena McCullough, Timothy Wintona i
oczywiscie dzierzacego palme pierwszeristwa Patrick aWhite'a.



Colleen Margaretta McCullough

Pozycje literackie tych autorédw mozna wlaczy¢ do tzw. litera-
tury Swiatowe;j.

Jak pisze Damrosch, ,,dzielo literackie objawia si¢ inaczej
za granicg niz w domu”, to znaczy jest czyms catkiem innym ,
gdy zostaje przeniesione w inny kontekst 8.

Australijski analityk literatury $wiatowej — Darmosh
podkresla globalnos¢ literatury.dazyt do odréznienia literatury
$wiatowej od narodowej podkreslajac, ze trwajace przyspiesze-
nie globalizacji gospodarczej i kulturowej wyniosto wspéiczesna
literature $wiatowa na nowy poziom'. W ksigzce z 2009 roku
How to Read World Literature Damrosch sugeruje, ze dzigki lite-
rackim konwencjom dzielo, zrodzone w obcej kulturze, wchodzi
w obieg $wiatowy, gdzie staje si¢ bardziej zrozumiale. Literatura
$wiatowa obejmuje wszystkie dziela literackie, ktdre kraza poza
kultura swojego pochodzenia — w przektadzie badz jezyku orygi-
nalnym. Literatura $wiatowa to nie tylko ustalony kanon tekstéw,
ale zarazem spos6b czytania, w ktérym mozna odkry¢ szczegdlne
zaangazowanie w §wiat istniejacy poza naszym $wiatem 2.

Niewatpliwie najwazniejszym pisarzem australijskim,
ktérego ksigzki naleza do wyréznionej grupy literatury $wia-
towej jest noblista Patrick White (28 maja 1912-30 wrze$nia
1990), ktdéry w latach 1935-1987 opublikowat 12 powiesci i
trzy zbiory opowiadan ?'. Fikcja White'a wykorzystuje humor,
kwiecista proze, zmieniajace si¢ narracyjne punkty widzenia
i techniki strumienia $wiadomosci. Nikt nie mégl postrzegaé
White'a, jako optymistycznego pisarza w naiwnym sensie, a juz
na pewno nie w kategoriach politycznych. Wszystkie postaci
z ksiazek White'a byly kwintesencja modernistycznych przegra-
nych, ktérzy mimo wszystko wygrali?.

White urodzit si¢ w Londynie. Jego rodzicami byli
Australijczycy i gdy mial 6 miesi¢cy cata rodzina powrécita do
Australii i zamieszkala w Sydney. Ksztalcit si¢ w Cheltenham Col-
lege iw King’s College na Uniwersytecie Cambridge. Po ukoricze-
niu studiéw pozostal w Londynie. W czasie II wojny $wiatowej
stuzyl w Royal Air Force na Bliskim Wschodzie, w Afryce Pétnoc-
nej i Grecji. Byt gejem. W 1941 roku poznat Manoliego Lascarisa,
greckiego oficera wojskowego, ktory zostal jego zyciowym part-
nerem. Po wojnie White wrécit do Australii i wraz z Manolim

Ml

Patrick White noblista

na stale osiedlit si¢ w Nowej Poludniowej Walii. Tam kupit malg
farme w Castle Hill na péinocno-zachodnich obrzezach Sydney
i poczatkowo poswigcit si¢ zyciu na farmie?®. Zaréwno on, jak
i Lascaris cigzko pracowali, zajmujac si¢ nietypowymi obowiaz-
kami zaréwno w domu, jak i poza nim, ale wigkszo$¢ ich plonéw
przepadia lub nie sprzedawala si¢.

Lata spedzone w Castle Hill zainspirowaty wigkszo$¢
najlepszych dziet White'a, w tym jego powies$¢ The Tree of Man
(1955). Pod koniec 1951 roku White poslizgnat si¢ w blocie pod-
czas letniej ulewy i przezyl moment objawienia, w ktérym zdat
sobie sprawe z obecnosci Boga we wszystkim. Jego zmieniony
poglad na $wiat doprowadzit do zmian w sposobie pisania. White
odmoéwit tytutu rycerskiego, a takze réznych nagrdd literackich, ale
w 1973 roku przyjat jako pierwszy Australijezyk, nagrode Nobla
w dziedzinie literatury®. Wykorzystal pieniadze z Nobla, na usta-
nowienie nagrody literackiej im. Patricka White'a, przeznaczo-
nej dla pisarzy, kedrych twérczoéé nie spotkala si¢ z odpowied-
nim uznaniem.

Najwybitniejszy utwor w dorobku pisarza Riders in the
Chariot ukazal sie w 1961 roku. To rozbudowana, wielowatkowa
panorama australijskiego spoleczeristwa w pierwszej potowie XX
wieku. Bohaterami tej powiesci sg kolejne fale imigrantéw przy-
bywajacych na Antypody, ale takze Aborygen oraz cudem urato-
wany z Holocaustu niemiecki Zyd. Wraz z bohaterami do Australii
docierawojenny koszmar oraz moralne dylematy odlegtej Europy.
W tym samym roku otrzymat za t¢ ksigzke nagrode im. Miles
Franklin. W nast¢pnej dekadzie powstaly kolejne istotne ksigzki:
The Burnt Ones i The Vivisector. W 1973 roku otrzymal nagrode
Nobla za ,epickie i psychologiczne mistrzostwo, dzi¢ki ktéremu
odkryty zostal nowy literacki kontynent”. Subtelne, symboliczne
opisy White'a majq glebokie znaczenie i sg wyrafinowane pod
wzgledem technicznym; by¢ moze najbardziej znaczace dzieta
australijskiej prozy XX wieku.

Najwazniejszymi péznymi utworami White'a sa A Fringe
of Leaves (1980) oraz autobiografia, Flaws in the Glass (1981). Jak
wskazuje tytut — Wady w szkle — White byt szczery, jesli chodzi
o to, co uwazal za swoje najwicksze wady: zty humor, zazdros¢ i
bezlitosng nature. Ale wspomnienie dato mu réwniez szansg, by



publicznie podzigkowaé swojemu partnerowi Lascarisowi za jego
niestabnace wsparcie. Stanowisko polityczne White'a, zwlaszcza
wobec wojny w Wietnamie, ostra krytyka brutalnego, obtud-
nego i prymitywnego spoleczeristwa australijskiego pozbawily
go w kraju szacunku i popularnosci, jaka cieszyl si¢ za granica®.
Gl6wny bohater kolejnej powiesci White'a, 7he Twyborn Affair
(1979), przelacza si¢ miedzy rolami meskimii zeriskimi w sposéb,
w jaki sam White byl w stanie to zrobi¢ tylko w swojej wyobrazni.
Ta ksigzka, ktdéra wielu uwaza teraz za najlepsza powies¢ Whi-
te'a, zostala opublikowana w 2006 roku. Biblioteka Narodowa
Australii nabyta duzg liczbe rekopiséw White'a, ktére wezesniej
uwazano za zniszczone.

W przegladzie najlepszych australijskich pisarzy nie moze
zabrakna¢ Kate Morton, pisarki, keéra opublikowata ksigzki
w ponad 38 krajach. Kate urodzita si¢ w Berri w Australii Potu-
dniowej w 1976 roku. Po licznych przeprowadzkach jej rodzina
osiadta w Tamborine Mountain. Ukoficzyta studia z wyrdznie-
niem University of Queensland, uzyskujac dyplom z literatury
angielskiej?®. Mieszka z rodzing na przedmiesciach Brisbane
w Paddington Kate Morton. Jej ksiazki 7he Forgotten Garden
(2008) i The House of Riverron (20006), oraz The Distant Hours
(2010) byty wielkimi bestsellerami. Jej powiesci zostaly wydane
w 39 krajach i sprzedane w 3 milionach egzemplarzy. Szczegdlng
popularnoscia ciesza si¢ w jej rodzimej Australii, USA, Whoszech,
Wielkiej Brytanii oraz Niemczech.

Monika McInerney urodzona w 1965 roku to uznana
australijski pisarka, autorka wielkich bestselleréw, takich jak 7he
Alphabet Sisters (2004) czy At Home with the Templetons (2010).
MclInerney dorastata w rodzinie siedmiorga dzieci w regionie
winiarskim Clare Valley w Australii Potudniowe;j. Ksiazki Monica
Mclnerney to najlepiej sprzedajace si¢ bestselery w Australii?’.
W latach 2014, 2016, 2018 1 2019 ksigzki McInerney znalazty si¢
w pierwszej dziesigtce ankiety Booktopii ,,Ulubiony powiesciopi-
sarz Australii”. Zbiér opowiadani A/l Together Now zostal nomi-
nowany do nagrody General Fiction Book of the Year w 2009.
»Opisane historie, sa budujace i wyciskaja z oczu tzy, co moze
wynika¢ ze §miechu, zabawy i zartobliwosci, ale takze z delikat-
nych obserwacji na temat kruchosci mitosci i zycia”.

Bryce Courtenay (1933 —2012) byt pisarzem potudnio-
woafrykariskim i australijskim. Pisarz zastynal miedzy innymi
bestsellerami nalezacych do tzw. australijskiej trylogii: 7he Potaro
Factory (1995), Tomom ¢ Hawk (1997) Solomon's Song (1999)%.

John Maxwell Coetzee (ur. 9 lutego 1940 roku
w Kapsztadzie), autor takich bestselleréw jak Disgrace (1999),
Waiting for the Barbarians (1980), Life & Times of Michael K
(1983) i Elizabeth Costello (2003)- jest zaréwno pisarzem potu-
dniowoafrykanskim jakiaustralijskim . John Coetzee zaksigzke
Disgrace zdobyt w 2003 roku nagrode Nobla. Z uzasadnienia
komisji noblowskiej wynika, ze otrzymal ja za proz¢ cechujaca sig
analityczng blyskotliwoscig i wymownymi kreacjami postaci®.
W twérczosci skupia si¢ na portretach samotnikéw oraz ludzi
uwiklanych w przemiany spoleczno-gospodarcze i polityczne.
Coetzee jest uwazany w anglojezycznym $wiecie za jednego z
najwazniejszych zyjacych pisarzy. Oprécz Nagrody Nobla, jako
pierwszy tworca otrzymal dwukrotnie najbardziej prestizowa

nagrode literacka dla literatury anglojezycznej, Bookera — w
1983 i 1999 roku. 6 marca 2006 roku Coetzee zostat obywate-
lem australijskim.

Pod koniec lat 90. akademickie badania literatury
australijskiej zostaly wzbogacone przez komentarze kryty-
kéw, ktérzy pisali do dodatkéw literackich gazet, dajac prze-
gladowy, subiektywny cho¢ stylowy poglad na literature. Ich
podejscie do literatury australijskiej dotarto teraz do reszty
$wiata za posrednictwem Internetu, ktéry wspaniale przy-
stuzyt si¢ Australii, Yaczac ja z resztg §wiata i umozli-
wiajac intelektualng uni¢ narodéw anglojezycznych?'.
Wraz z pojawieniem si¢ Internetu wymiana kulcury lite-
rackiej stala si¢ znacznie skuteczniejsza. Ksigzka, ktéra
odniosta sukces w Australii, moze teraz mieé uzasadnione
nadzieje na publikacje, nie tylko w USA i Wielkiej Bryta-
nii, ale takze na przektad na calym $wiecie.

Mozna bez watpienia stwierdzi¢, ze literatura
australijska stata si¢ nie tylko globalna, ale i w duzej czg-
$ci $wiatowa. W czasie gdy twdrczo$¢ niektérych literatdw,
takich jak Alex Miller, Nicholas Jose, swym kanonem zbli-
zala si¢ do Azji, to jednak wigkszo$¢ pisarzy australijskich
nadal tworzyta w ramach tradycji europejskiej. Powiesci
takie jak Underground Andrew McGahana (2006) i 7he
Unknown Terrorist Richarda Flanagana (2000) zarejestro-
waly australijska reakcje na 11 wrzesnia 2001 roku.

Australia zdobyta okreslone miejsce w literatu-
rze $wiatowej i cho¢ znajduje si¢ na zewnetrznym kraricu
$wiata, jest jednoczesnie jego cze¢scia. Andrew Leigh,
zauwazyl:, ,Kiedy rozmawiam z publicznoscia o nieréw-
nosciach, wyczuwam, ze australijskie wartosci, takie jak
egalitaryzm, partnerstwo i sprawiedliwa walka, s nadal

silnie przestrzegane™?.

Dzisiejsza Australia zmienila si¢ na lepsze,
a wszystko to dzigki wickszym powigzaniom miedzyna-
rodowym. Ponadto kultura australijska jest obecnie bar-
dziej widoczna na calym $wiecie niz kiedykolwiek wcze-
$niej. Obecnie Australia staje si¢ schronieniem przed zgiel-
kiem panujacym w starym $wiecie. Wspdlczesna literatura
australijska pokazuje, ze §wiat jeszcze nie jest umart i nie
ma sensu naklanianie do elegijnego spojrzenia na wspélcze-
sng Australie. Trzeba jednak pamigtad, ze §wiat zmienit sig
w ciagu ostatnich lat i wspétczesno$¢ rézni si¢ od prze-
szlodci, co najlepiej pokazuje kariera ksiazki australijskiego
dziennikarza i debiutujacego pisarza Trenta Daltona, ktéra
ukazala si¢ 9 lutego 2020 roku naktadem wydawnictwa
HarperCollins — pod tytutem Chlopiec pochtania wszech-
swiat. Ksiazka zostala obsypana najwazniejszymi literac-
kiminagrodamiw Australii, byla nominowana do nagrody
Debiut Roku 2019 portalu GoodReads.

Narratorem jest Eli, chlopiec, ktérego zycie wielo-
krotnie brutalnie doswiadczato. Mimo to jego historia nie
jest kolejna ponura opowiescia o trudnym dojrzewaniu. To
pelna optymizmu historia o mitosci i przyjazni. A przede
wszystkim o magicznej sile umystu, ktéra moze zdziataé
cuda. Chlopiec pochtania wszechswiat to oryginalna i pelna
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uroku historia, osadzona w Australii lat 80. XX wieku, ktéra sta-
nowi wielowymiarowa opowie$¢ o braterstwie, prawdziwej mito-
$ci i nieprawdopodobnej przyjazni, a takze o zbrodni i magicz-
nej sile umystu, o rodzinie i przeznaczeniu — jest hipnotyzujaca i
poruszajaca, poetycko przepigkna. Trent Dalton to bez watpienia
jeden z najciekawszych pisarzy australijskich ostatnich lat®.
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TOMASZ FOPKE

KULTURA PRZETRWALA PANDEMIE

NAJWAZNIEJSZE KASZUBSKIE WYDARZENIA CYKLICZNE

Co jestwyznacznikiem zywotnosci, dynamizm kultury?
Liczba i jako$¢ tworzonych artefaktéw oraz wielo$¢ i charakter
przedsigwzied, gdzie owe dziefa rak ludzkich majg szanse zaist-
nieé, wybrzmieé. Kultura kaszubska od lat ewoluuje, dostoso-
wuje si¢ do obecnych trenddéw, przeistacza sie. Jest, jak ja nazywa
prof. Cezary Obracht-Prondzynski—hybryda'. . Nie tracac swego
jezykowego rdzenia, absorbuje, chionie obce wplywy, kierunki,
formy — adaptujac na potrzeby odbiorcéw. Tworzy nowe.

Szok, jaki wywotato wprowadzenie stanu §wiatowej
pandemii covidowej (w Polsce od marca 2020 do maja 2022)
i zwiazanych z tym lock-downéw — nie pozostato bez wptywu
na kulture, réwniez nasza, kaszubska. Przymusowe zamkniecia
przybytkéw kultury, odwolywanie spotkan i organiczenia liczby
uzytkownikéw kultury, ,omaskowanie” twércéw i odbiorcéw
— spowodowalo odejscie od modelu ,face to face” w kierunku
»better —space” i internetyzacj¢ kontaktéw miedzyludzkich. To
z kolei wplynelo na ,,odsiew” slabiej ugruntowanych w tradycji,
niestabilnych finansowo; powazylbym si¢ uzy¢ sformutowania
»mniej potrzebnych spolecznie” — przedsigwzie¢ kulturalnych,
ktérych nie wznowiono po odwolaniu przez rzad epidemii. Byty
tez takie, jak np. Migdzynarodowy Festiwal Muzyki Religijnej im.
ks. Stanistawa Orminskiego w Rumi — ktére trwaty przy zacho-
waniu wymaganych §rodkéw antywirusowych — przez caly czas
obowiazywania stanu epidemii.

Podjeta préba wskazania najzywotniejszych kaszubskich
przedsiewzigé kultur(e)alnych majacych charakeer cykliczny, doty-
czy przede wszystkim tych, ktdre opierajg si¢ na przekazie jezyko-
wym w jezyku kaszubskim, jedynym jezyku regionalnym uzna-
nym prawnie w Polsce oraz kilku innych wydarzen, szczegdlnie
warto$ciowych dla kultury, zwlaszcza w zakresie religii, sztuki i
sportu. W ponizszym omdwieniu wykazano stan z roku 2022 i
poczatku 2023. Pogrupowanie nie stanowi rankingu waznosci.
Grupe wydarzen, w wyniku ktdrych tworzone sa nowe dziela
otwieraja konkursy literackie w jezyku kaszubskim.

Ogdlnopolski Konkurs Literacki im. Jana Drzezdzona®organizo-
wany przez Muzeum Pi§miennictwa i Muzyki Kaszubsko-Pomor-
skiej w Wejherowie od 1996 roku, z przerwa w latach 2009-2012.
Obecnie prace w jezyku kaszubskim nagradzane s w czterech

kategoriach: poezja, proza, dramat i lumaczenia na kaszubski.
Nagrodzone utwory publikowane s3 w ,,Pomeranii” a co kilka lat
plon konkursowy wydawany jest w antologiach oraz w osobnych
publikacjach autorskich.*

Konkurs im. Jana Drzezdzona. Kaszubskie Mate Formy Literac-
kie. Poezja. ,Bielawa™ . Organizator: Osrodek Kultury, Sportu i
Turystyki w Gminie Puck. Organizowany od 2000 roku.®

Ogdlnopolski Konkurs Literacki im. Mieczystawa Stryjewskiego,
organizowany przez Miejska Biblioteke Publiczng w Leborku
od 1985 roku’. Nagradzane s takze poezja i proza powstale w
jezyku kaszubskim.

Ogdlnopolski Konkurs Literackiim. Jana Trepczyka® na tekst pio-
senki dla dzieci. Organizowany przez Muzeum Pi$miennictwa i
Muzyki Kaszubsko-Pomorskiej w Wejherowie od 2016 roku, co
dwa lata na zmiane z Ogélnopolskim Konkursem Kompozytor-
skim im. Renaty Gleinert. Sposréd utworéw nagrodzonych w
kolejnych edycjach konkursu Jana Trepczyka, uczestnicy konkursu
R. Gleinert wybieraja teksty, do ktérych piszag muzyke.

Kompozytorskie:

Ogodlnopolski Konkurs Kompozytorski na chéralny utwér pasyjny
do tekstu w jezyku kaszubskim® , organizowany przez Muzeum
Pismiennictwa i Muzyki Kaszubsko-Pomorskiej w Wejherowie od
roku 2014. Stowa do kolejnych edycji podaje thumacz Pisma $w.
z greki na kaszubski o. prof. Adam Ryszard Sikora.

Ogdlnopolski Konkurs Kompozytorski na kolede kaszubska™ ,
przeprowadzany od 2020 roku przez Muzeum Pi$miennictwa i
Muzyki Kaszubsko-Pomorskiej w Wejherowie. Teksty na zamo-
wienie pisza uznani ,tek$ciarze” kaszubscy. Dotychczas byli to:
Jerzy Stachurski, Eugeniusz Pryczkowski, Kazimierz Jastrzebski,
Mirela Fiedorowicz.

Ortograficzny:

Dyktando Kaszubskie ,Pisza pd kaszébskl — Krélewiénka
w Patacu™ . Konkurs wedrujacy. GIéwnym organizatorem jest
biuro Zarzadu Gléwnego Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego.
Dotychczas dyktanda odbyly si¢ w nast¢pujacych miejscowo-
$ciach: Gdanisk (2002), Wejherowo (2003), Kartuzy (2004), Puck



(2005), Zukowo (2006), Sopot (2007), Koscierzyna (2008), Sie-
rakowice (2009), Bytéw (2010), Gdarisk (2011), Strzepcz (2012),
Szymbark (Szymbark), Luzino (2014), Gdynia (2015), Kosakowo
(2016), Bojano (2017), Kolbudy (2018), Stupsk (2019), Reda
(2020), Szczecin (2021), Miastko (2022). Tegoroczna edycja dyk-
tanda odbedzie sie w Chmielnie.

Literacko-recytatorskie:

Konkurs powiatowy ,, Bé nie zabéc mowé starkéw”

2 organizowany
0d 1992 r. przez Muzeum Ziemi Puckiej. Laczy funkcje twércza

(uczestnicy piszg teksty) oraz odtwérezg — recytuja je.

Diecezjalny Konkurs Poezji Maryjnej w Ko$cierzynie' , organizo-
wany przez Parafi¢ $w. Trdjcy i Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie w
Koscierzynie juz 22 lata. Laczy funkcje twdrczg (uczestnicy tworzg
teksty) oraz odtworcza — deklamuja je, takze w jezyku kaszubskim.
Plon konkursowy jest wydawany w formie antologii.

Regionalny Konkurs ,, Poetyckie podréze po Kaszubach” organi-
zowany przez Szkole Podstawowa w Mecikale (gm. Brusy, pow.
chojnicki). Skfada si¢ z czedci pisarskiej

i recytatorskiej. W roku 2022 odbyt si¢ po raz XIII.
Oratorskie, deklamatorskie, lektorskie:

Wielewski Turniej Gawedziarzy' organizowany od roku 1978
przez Dom Kultury we Wielu, w okresie letnim. Mozna wyko-
nywac teksty wlasne badz innych autoréw.

Mistrzostwa Polski w zazywaniu tabaki' organizowane sa od
roku 2003 przez Gminny Osrodek Kultury, Sportu i Rekreagji
w Chmielnie. Prezentacji zazywania towarzyszy gaweda w jezyku
kaszubskim.

Konkurs Recytatorski Literatury Kaszubskiej ,Rodné Mowa”,
organizowany jest w dwdch kategoriach: poezji i prozy — przez
Gminny Osrodek Kultury, Sportu i Rekreacji oraz Zrzeszenie
Kaszubsko-Pomorskie w Chmielnie. Rozpoczeto organizacje w
roku 1972. W 2023 roku bedzie to 52. edycja.

Wojewddzki Konkurs Recytatorski Wierszy i Fraszek Ewy War-
mowskiej'® . Organizatorem konkursu jest Mata Szkota w Szopie
(gm. Sierakowice) . W grudniu 2022 roku byta to 13 edycja kon-
kursu. Materiat do recytacji udostgpniany jest w internecie.

Wojewddzki konkurs lektorski ,, Méster Bélnégo Czétanidé”™ po

raz pierwszy zorganizowala (jako gminny) Gminna Biblioteka
Publiczna w Bolszewie (gm. Wejherowo) w roku 2012.

Od roku 2017 organizuje go Muzeum Pi$miennictwa i Muzyki
Kaszubsko-Pomorskiej w Wejherowie. Jest to obecnie najpow-
szechniejszy konkurs kaszubski. W roku 2022 wzigto w nim udziat
ponad 1300 uczestnikéw.

Powiatowy Konkurs Recytatorski w jezyku kaszubskim ,,Kaszéb-

sczé Farwé”'8

organizowany od 6. lat przez Fundacje¢ ,Lex
humana” w Szkole Podstawowej w Skérowie (gm. Potegowo,

pow. stupski).
Spotkania literacko-dyskusyjne:

Remusowy Krag w Borzestowie' organizuje od poczatku
tego wicku Brunon Cirocki. Spotkania odbywaja si¢ w Szkole
Podstawowej w Borzestowie (gm. Chmielno). Obok rozméw

zzaproszonymi go$¢mi, statym fragmentem jest czytanie wyimku
»2&ch 1 przigddéw Remuisa” Aleksandra Majkowskiego.

Ogrédki literackie (Zéndzenié Lubotnikéw Kaszébsczi Létera-
turé), gdzie prezentowana jest literatura, muzyka i sztuka kaszub-
ska. Od 2010 roku organizuje je emerytowana kaszubistka Felicja
Baska-Borzyszkowska w swoim ,,ogrédku” w Lubianie, a ostatnio
goscinnie w Lipuszu i Chmielnie.

Literackie $rody w patacu —letnie spotkania z twércami literatury
kaszubsko-pomorskiej organizuja wspélnie od 2015 roku Miejska
Biblioteka Publiczna im. Aleksandra Majkowskiego i Muzeum
Pismiennictwa i Muzyki Kaszubsko-Pomorskiej w Wejherowie.

Teatr, kabaret, film, internet:

2

Przeglad teatralny ,Zdrzadni6 Tespisa™? w Chojnicach organi-
zowany jest przez Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie i Chojnickie

Centrum Kultury od roku 2013.

Kaszubska Biesiada Kabaretowa ,BELNY WIC”2 w Ostrzycach,
ktéra robi Gminny Osrodek Kultury w Somoninie od roku 2006.
Uczestnicy bawieni s przez kaszubskich artystéw kabaretowych,
m.in. z kabaretéw ,, Kunda” i ,Purtcé”.

Kaszubskoje¢zyczny konkurs dubbingowy i memowy ,,Zloti
jigrzan” , organizowany przez Klub Studencki ,Pomorania”. W
tym roku rusza IV edycja konkursu.

Festiwal Filméw Kaszubskich?® prowadzony jest przez Zrzesze-
nie Kaszubsko-Pomorskie w Baninie na terenie gminy Zukowo.
W roku 2022 byla to XII edycja.

Wydarzenia muzyczne:

Od roku 2002 w Muzeum Pismiennictwa i Muzyki Kaszubsko-
Pomorskiej w Wejherowie prof. Witostawa Frankowska realizuje
swdj autorski cykl ,, Spotkania z muzyka Kaszub”. 2 Wybrzmiaty
juz 74 koncerty. Wydana zostala monografia cyklu. %

Od 35. lat organizowany jest przez Komitet Organizacyjny Mie-
dzynarodowy Festiwal Muzyki Religijnej im. ks. Stanistawa
Orminskiego w Rumi®® . Od roku 2010 osobno nagradzane jest
wykonanie chéralne piesni religijnej w jezyku kaszubskim.

Stowarzyszenie Mitosnikéw Gminy Jastarnia i Rozwoju Turystyki
POEW YSEP w roku 2022 przeprowadzito XXIIT Metropolitalny
Festiwal Piosenki Religijnej, gdzie nagradza si¢ za ,wykonanie
piosenki kaszubskiej lub z regionu, z ktérego pochodzit zespét.
Koncerty odbywaja si¢ w parafiach gminy Jastarnia.

Pomorski Festiwal Piesni Wielkopostnej?® w Kielnie w roku 2023
ma swoja 15 edycje. Organizuje go Gminne Centrum Kultury,
Sportu i Rekreacji w Szemudzie. Osobno nagradzane jest chéralne
wykonanie utworu w jezyku kaszubskim. W tym roku (25 marca),
Nagrode specjalng i Puchar prezesa Rady Chéréw Kaszubskich
za najlepsze wykonanie utworu w jezyku kaszubskim otrzymat
Zetiski Chér Kameralny "luvenes Corda” z Biategostoku pod
dyrekcja Anna Olszewskiej a wyrdznienie — puchar Zrzeszenia
Kaszubsko-Pomorskiego oddziatu w Szemudzie - otrzymat Choér
Politechniki Koszaliriskiej "Canzona”.

Festiwal Koled Kaszubskich i Piesni Adwentowych®® przygo-
towywany jest przez Stowarzyszenie Kaszubski Regionalny
Chér ,Morzanie” z D¢bogérza co roku od 2006 w innych w
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kilku kosciotach regionu; przestuchania konkursowe s zawsze
w Pierwoszynie.

Leborski Przeglad Koled Kaszubskich im. Franciszka Okunia
zapoczatkowano w 2017 roku za sprawg Zrzeszenia Kaszubsko-
Pomorskiego w Leborku, Centrum Kultury , Fregata”, Stowarzy-
szenia $w. Jakuba Apostota i Sanktuarium §w. Jakuba w Leborku.
Od roku 2020 jest to Pomorski Przeglad Koled Kaszubskich im.
Franciszka Okunia w Leborku.

Nie ma formuly konkursowej.

0d 2001 roku w Szkole Podstawowej im. Lecha Badkowskiego w
Luzinie przeprowadzany jest Pomorski Festiwal Piosenki Kaszub-
skiej ,Kaszébsczé Spiéwé™'. Wykonawcy prezentujg piosenki
kaszubskie solo i w zespotach.

Wojewddzki Konkurs Piesni im. Jana Trepczyka 32 organizowany
jest przez Szkol¢ Podstawowa im. Jana Trepczyka w Miszewie
(gm. Zukowo) od 2008 roku. Jedenz wykonywanych utworéw
jest autorstwa patrona konkursu.

Przeglad Twoérczosci Kaszubskiej Dzieci i Miodziezy** w Kartu-
zach. Od 10 lat organizuja go Szkota Podstawowa nr 2 im. Miko-
faja Kopernika w Kartuzach oraz Stowarzyszenie ,,Copernicus”.

Na Kaszubski Festiwal Polskich i Swiatowych Przebojéw w Lip-
nicy zaprasza od 2010 roku Zespdt Szkétw Lipnicy. 3* Wykonawcy

RN

$piewajg utwory przetlumaczone na jezyk kaszubski. Ttumacze-
nia sg rowniez nagradzane.

Ogdlnopolski Festiwal Piesni o Morzu w Wejherowie, organi-
zowany jest obecnie przez Wejherowskie Centrum Kultury od
1966 roku w cyklu dwuletnim. Utwér w jezyku kaszubskim jest
specjalnie premiowany.

Festiwal Piesni Kaszubskich ,,Kaszébsczé téné nad Mélim Morza”
organizuje w Swarzewie od 23 lat Oérodek Kultury, Sportu i Tury-
styki Gminy Puck. Wystepuja zaréwno solisci, jak i zespoly.

Festiwal ,,Cassubia Cantat™® organizowany jest od 2010 roku
przez Muzeum Zachodnio-Kaszubskie w Bytowie. Nagrania
wydawane sg na plytkach pokonkursowych.

Zjb6zd Kaszébsczéch Spiéwokéw jest najwazniejsza impreza Rady
Chéréw Kaszubskich. Organizowany jest od roku 2003 przez
poszczegdlne zespoly — cztonkéw Rady. Wydarzenie ma charak-
ter wedrujacy. Dotychezas odbyty si¢ w: I — 2003 r. — Luzino,
IT — 2004 r. — Parchowo; IIT — 2005 r. — Wejherowo; IV — 2006
r. — Linia; V— 2007 r. — Reda; VI — 2008 r. — Mechelinki; VII —
2009 r. — Zukowo; VIII — 2010 r. — Chwaszczyno; IX — 2011 r.
— Rumia; X — 2012 r. — Banino; XI — 2013 r. — Zelistrzewo; XII
— 2014 r. — Gniewino; XIII — 2015 r. — Kosakowo; XIV — 2016 r.
— Gdynia; XV — 2017 r. — Wejherowo; XVI — 2018 r. — Chwasz-
czyno XVII - 2019 r. — Luzino; 2020 r. i 2021 r. — zjazdy si¢ nie
odbyly z powodu pandemii; XVIII — 2022 r. — Wejherowo.



Konkurs Piesni o Morzu ,,Jantarowi B6t” w Pierwoszynie, w roku
2022 miatswoja 20. edycje. Robi go Zrzeszenie Kaszubsko-Pomor-
skie oddzial Debogérze-Kosakowo. Wystepuja solisci i zespoty.

Przeglad Zespotéw Regionalnych w Wierzchucinie organizuje
Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie oddzial w Wierzchucinie.
W roku 2022 roku byla to 23. edycja.”’

Miedzynarodowy Festiwal Folkloru ,,Kaszubskie Spotkania z
Folklorem Swiata” w Brusach. Organizowane od poczatku jako
Migdzynarodowy Festiwal Folkloru ,,Dni Kultury Kaszubskie;j”
przez Zesp6t Folklorystyczny , Krébané™ , obecnie przez Cen-

trum Kultury i Biblioteki im. Jana Karnowskiego w Brusach.

Festiwal Miedzynarodowe Spotkania z Folklorem ,, Muzyka regio-
70 realizowany jest od 2007 roku przez Centrum Sportu
i Rekreacji w Leborku i Leborskie Stowarzyszenie $w. Jakuba
Apostota.

néw

Muzeum Pi$miennictwa i Muzyki Kaszubsko-Pomorskiej
w Wejherowie organizuje dwa maratony §piewacze: Maraton Piesni
Patriotycznej “#? (11 listopada, z okazji Dnia Niepodleglosci, 7
edycji, ok. 200 uczestnikdéw, ok/ 70 piesni, ponad 4 godz. $piewu)
oraz Maraton Piesni Kaszubskiej*® (w przeddzien Dnia Jedno-
$ci Kaszubdéw, 18 marca, dwie edycje, dwie godziny $piewu, ok.
20 utwordw). Uczestnicy losuja utwory, ktére s3 wspdlnie wyko-
nywane przy akompaniamencie instrumentalnym. Spiewajacy
korzystaja ze $piewnikéw lub z ekranu z tekstami.

Paristwowa Szkota Muzyczna I'st. im. Fryderyka Chopinaw Wej-
herowie w tym roku (26-30 czerwca), zaprasza na XXIV Kaszub-
skie Warsztaty Akordeonowe.** Ich uczestnicy pracujg m.in. nad
specjalnie opracowywanym na warsztaty repertuarem kaszubskim,
ktéry potem jest wydawany drukiem. Autorem tych opracowan
jest m.in. Krzysztof Naklicki ze Swinoujécia.

W roku 2022 Centrum Kultury i Biblioteka w Gniewinie zor-
ganizowata XV Kaszubski Przeglad Orkiestr Detych. Podobny
przeglad funkcjonuje w Szemudzie.

Wydawnicze:

Targi Ksiazki Kaszubskiej i Pomorskiej ,,Costerina™® prowadzone
sa przez Miejska Biblioteke Publiczng im. Konstantego Dam-
rota w Koscierzynie, od roku 2002. Podczas targéw nagradzani
sg autorzy najlepszych nowych wydawnictw, takze kaszubsko-
jezycznych.

Konkurs , Literacki Gryf” *¢ Miejskiej Biblioteki Publicznej im.
Aleksandra Majkowskiego w Wejherowie. Celem konkursu orga-
nizowanego od roku 2009 jest m.in. upowszechnianie informacji
ukazujacych si¢ o nowosciach literatury regionalnej oraz promocja
twércéw piszacych o Wejherowie i ziemi wejherowskie;j.

Kaszubska Nagroda Literacka ,Wiatr od morza” przyznawana
jest za szczegdlne dokonania literackie w jezyku kaszubskim, w
tym takze za thumaczenie na jezyk kaszubski zrealizowane w roku
poprzedzajacym jej wreczenie lub za caloksztalt pracy literackiej
w tym jezyku. Organizatorem Nagrody jest Muzeum Pismien-
nictwa i Muzyki Kaszubsko-Pomorskiej w Wejherowie. Funda-
tormem jest Marszatek Wojewddztwa Pomorskiego. Dotychczas
Nagrody przyznane zostaly Stanistawowi Jankemu, Krystynie

Lewnie, o. prof. Adamowi Ryszardowi Sikorze, Idzie Czaji oraz
ks. prof. Janowi Walkuszowi.

Konkursy wiedzy:

Konkurs wiedzy o Kaszubach # zostal zainicjowany przez gazete
»Dziennik Baltycki” w roku 1996. W roku 2022 nosi nazwe ,, Tat-
czézna’. Organizuje go dziennik ,,Zawsze Pomorze” i Zrzeszenie
Kaszubsko-Pomorskie.

Wojewddzka Olimpiada Wiedzy o Kaszubach i Pomorzu *® obecna
jest w I Liceum Ogdlnoksztatcacym im. Ksiazat Kaszubsko-Po-
morskich w Rumi. W roku 2022 byla to IV edycja wydarzenia.

Szkota Podstawowa nr 82 im. prof. Jana Czochralskiego w Gdar-
sku organizuje Wojewddzki Konkurs Wiedzy ,Basnie i legendy
kaszubskie”. Wydarzeniu temu towarzyszy konkurs plastyczny.
W roku 2022 byta to 11. edycja.

Wojewddzki Konkurs Wiedzy o Kaszubach ,,Kaszubski Wiec” #°
przygotowywany jest przez Szkole Podstawowa im. Jana Pawla I w
Borkowie (gm. Zukowo). W roku 2022 odbyt si¢ po raz szésty.

Inne przedsi¢wziecia cykliczne, istotne dla kultury
kaszubskiej:

Wydarzenia religijne *° :

Msze $w. oglaszane nie tylko z ambony, ale przez internet: z
kaszubska liturgia Stowa, z elementami jezyka kaszubskiego, msze
kaszubskie, z elementami jezyka kaszubskiego, sporadycznie ze
$piewem po kaszubsku *': Gdanisk (par. $w. Jézefa, bpa Polikarpa,
bt. Doroty z Matew); Kartuzy (kolegiata); Sierakowice; Rumia (par.
Podwyzszenia Krzyza); Wejherowo (par. $w. Leona Wielkiego);
Reda — Rekowo Dolne; Banino; Zukowo; Chwaszczyno; Luzino
(par. $w. Wawrzynica); Kolbudy; Przodkowo; Szemud; Sianowo;
Stupsk; Gdynia; Skorzewo; Goreczyno; Brusy.

Nabozeristwa majowe po kaszubsku: Brusy; Luzino — chér ,Lut-
nia” z Luzina (piesni maryjne po kaszébskl); Rumia, Kazimierz
— chér ,Rumianie” (piesni maryjne po kaszébsku).

Rézaniec po kaszubsku odmawiany jest w Gdyni — Wielkim
Kacku (kazdy wtorek pazdziernika) oraz w Cisowej (w parafii
Przemienienia Panskiego).

Drogi krzyzowe z rozwazaniami po kaszubsku: pandemiczne
— internetowe: Wejherowo , Sianowo * . W kosciele: Wygoda
Laczyriska®*, Gdynia— Wielki Kack (juz 28 lat, kazdy wtorek W.
Postu); Reda Rekowo; Chwaszczyno; Banino ; Pierwoszyno, Pre-
gowo, Goreczyno, Przodkowo, Lebork (§w. Jakuba). W plenerze:
Wejherowo ** — na Kalwarii, Sianowo — na placu sanktuarium,
w Lesie Piasnickim (ZKP Krokowa). Na dodatkowe wspomnienie
zastuguje Ekstermalna Droga Krzyzowa (nocna, 50 km) .

Pielgrzymki ,kaszubskie™ na Jasng Gére, do sanktuariéw w Wej-
herowie, Sianowie, Polanowie, Wielu i Swarzewie.

Wspdélne $piewanie koled kaszubskich: w kosciele — Wierzchu-
cino; poza kosciolem, w sali ,Strefy Kultury” — Chwaszczyno
(Odwitanié z kolada).

Imprezy masowe:

Zjazdy Kaszubéw, Dni Jednos$ci Kaszubéw * — najwicksze kaszub-
skie imprezy ludowe, wedrujace. GIéwnym organizatorem jest



Zarzad Gléwny Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego, kt6ry wska-
zuje wspblorganizatoréw lokalnych sposréd ubiegajacych si¢ samo-
rzad6éw. Podczas tych wydarzeri odbywajg sie koncerty, kiermasze,
spotkania literackie, turnieje kaszubskiej gry karcianej - ,baski” i
bicie grupowego rekordu w jednoczesnej grze naakordeonie (DJK).
Obie imprezy maja charakter integracyjny. Tradycyjnie na zjazdy
Kaszubéw uruchamiany jest specjalny przejazd pociagiem , Trans-
cassubia”. Kolejne obchody Dni Jednosci Kaszubéw przyciagaty
Kaszubéw w nastepujace miejsca: Tuchomie (2006), Kramarzyny
(2007), Miastko (2008), Bytéw (2009), Kartuzy (2010), Stupsk
(2011), Brusy (2012), Koscierzyna (2013), Sierakowice (2014),
Sulgczyno (2015), Bojano (2016), Chmielno (2017), Kosakowo
(2018), Zukowo (2019), Sopot (2022) i Gniewino (2023). Zjazdy
Kaszubéw odbywaly si¢ w: Chojnicach (1999), Helu, Wejhero-
wie, Kartuzach, Stupsku, Koscierzynie, Lebie, Gdyni, Brusach,
Gdaisku, Bytowie, Pucku, Leborku, Sopocie, Wiadystawowie,
Pruszczu Gdariskim, Redzie, Wdzydzach, Rumi, Luzinie, Choj-
nicach, Pucku i Brusach. XXIV Zjazd odbedzie w Kartuzach
(2023). ZK upamigtniaja utworzenie Wojewddztwa Pomorskiego,
DJK — pierwsza pisemna wzmianke o Kaszubach w bulli papie-
skiej w roku 1238.

Jarmark Wdzydzki *° jest najwieksza letnia impreza folklorystyczna
w muzeum na wolnym powietrzu. Przygotowuje ja niezmiennie
na swoim terenie Muzeum — Kaszubski Park Etnograficzny im.
Teodory i Izydora Gulgowskich we Wdzydzach.

Jarmark Kaszubski w Rumi ¢, robi Miejski Dom Kultury w
Rumi. W roku 2022 miat swojg 28. odstone.

Jarmark Kaszubski w Kartuzach ¢, organizowany jest od 1993
roku przez Kartuskie Centrum Kultury.

Festyn Kaszubski w Rewie © przygotowywany jest przez Zrze-
szenie Kaszubsko-Pomorskie oddzial Debogérze-Kosakowo. W
roku 2022 byta to 25. edycja.

Festyn Kaszubski w Baninie %, organizowany przez Zrzesze-
nie Kaszubsko-Pomorskie w Baninie. W roku 2022 miat swoja
17. edydje.

> w Lini realizo-

Ogdlnopolski Konkurs Haftu Kaszubskiego ¢
wany przez Gminny Dom Kultury w Lini. W roku 2022 byla
to 27. edycja. Konkurs nosi imi¢ jego inicjatora i dtugoletniego

organizatora, Edmunda Szymikowskiego.

Fabryka Kultury w Redzie organizuje (w 2022 roku po raz 8.) —
Miegdzynarodowy Konkurs Kaszubskiej Sztuki Wizualnej . Tra-
dycyjne wzory haftu sg cyfrowo interpretowane na nowo.

W roku 2022 po raz 6. zorganizowano Festiwal Truskawek
Kaszubskich ® nad jeziorem w Chmielnie. Jego organizatorem jest
Gminny Osrodek Kultury, Sportu i Rekreacji w Chmielnie.

Sport:

Kaszubskie mecze siatkarskie Trefla %, podczas ktérych na try-
bunach zasiadaja uczniowie kaszubskiego bioracy udzial w kon-
kursie plastycznym, organizowanym przez Zarzad Gtéwny Zrze-
szenia Kaszubsko-Pomorskiego. W roku 2022 odbywat si¢ po
raz siédmy.

Kaszubskie Stowarzyszenie Kultury Fizycznej w Zukowie orga-
nizuje od roku 2013 cykl biegéw pn. ,Kaszuby biegaja” % .

W roku 2023 wzbogacono cykl o bieg dookota Kaszub. Impreza

ma swéj hymn.
Gale nagréd kaszubskich.

Najwazniejsza nagroda za propagowanie kultury kaszubskiej i
wklad w jej rozwdj jest przyznawany od roku 1967 przez Klub
Studentéw ,,Pomorania” — Medal Stolema 7.

Do istotnych wyrdzniedi przyznawanych przez spoteczno$é kaszub-
ska, w tym Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie nalezy zaliczy¢:

Odznake honorows , Pieczeé Swietopetka Wielkiego”, ktéra zostata
ustanowiona przez oddziat gdariski ZKP w 1975 roku. Przyzna-
wana jest za rzetelng, nacechowang oddaniem prace organizacyjng
na rzecz Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego, dzigki ktdrej mozliwe
Jjest realizowanie celow statutowych ZKP. 72

Medal ,,Srebrng Tabakier¢ Abrahama” 73 , ustanowiony jako
wyraz szczegblnego wyrdznienia i uznania za zastugi w dziatal-
nosci publicznej przez Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie oddziat
w Gdyni.

Skre Ormuzdowa. Przyznaje jq od 1985 roku miesigcznik ,, Pome-
rania” wydawany przez Zarzqd Gtowny Zrzeszenia Kaszubsko-Po-
morskiego. Okolicznosciowq rzezbq oraz dyplomem wyrdzniane sq
osoby, ktdre rozwijajq pasje tworcze, propagujq kulture kaszubskq
i pomorskq, dziatajq bez rozglosu, przezwyci¢zajg trudne srodo-
wiskowe warunki oraz podejmujq spoteczne inicjatywy w dziedzi-
nie kultury. Od 1985 roku Skrami Ormuzdowymi uhonorowano
ponad 170 oséb. ™

Stypendium im. Izabeli Trojanowskiej 7 przeznaczone jest dla
mitodych 0séb, podejmujacych prace w zawodzie dziennikarskim, w
szczegdinosci w dziennikarstwie telewizyjnym, pochodzacych z Kaszub
iszczerze zaangazowanych w specyfike swojej matej kaszubskiej ojczy-

zny. Przyznaje je kolegium Redakcyjne ,,Pomeranii”.’®

Ryngrafy Witostawa przyznawane sq od 2012 roku przez Kapituty
Odznaki , Ryngraf Witostawa”. Tworzq ja Zarzad Stowarzyszenia
Nauczycieli Jezyka Kaszubskiego ., Remusowi Drészé” oraz odzna-
cgeni wezesniej ,, Ryngrafem Witostawa”. Wyrdznienie nawigzuje do
Sredniowiecznego rycerza Witostawa, ktdrego postac znalezd mozna
w epopei kaszubskiej Aleksandra Majkowskiego L, 2ecé i praigodé
Remusa”. Wyrdznienie Ryngraf Witostawa wreczane jest podczas
dni kaszubskich w Zespole Ksztatcenia i Wychowania w Kamie-
nicy Szlacheckiej w gminie Stezyca. W roku 2023 uroczysta gala
odbedzie si¢ 11 maja.

Zebrane powyzej dane dotyczace najistotniejszych
kaszubskich cyklicznych przedsigwzie¢ kulturalnych mogg nie
stanowié¢ pelnej bazy, jednakze liczba zdarzen i réznorodny
charakter pozwalajg na stwierdzenie, ze kultura kaszubska jest
kultura zywa, w obrebie ktdrej zawieraja si¢ procesy twércze i
odtwdrcze, majace swoich odbiorcéw. Wynika to przede wszyst-
kim z determinacji organizatoréw kultury, zaréwno instytucji jak
tez stowarzyszeni i 0oséb fizycznych. Probierz ,,popandemijny” w
sposdb nieco brutalny przydat si¢ w badaniu zywotnosci kultury
Kaszubéw. Powrét po stanie przymusowej izolacji okazal si¢ by¢
wazkim wyznacznikiem , potrzebno$ci” danego wydarzenia kul-
turalnego dla spolecznosci lokalnych, grupy regionalnej a takze
rzeszy ogdlnokrajowe;j.



Udokumentowany wyzej stan pozwala na zachowanie
pewnej dozy optymizmu wobec statego nacisku kultur silniejszych,
paristwowej — polskiej i internetowej — réznojezycznej z przewaga
angielszczyzny — na jezyk i kulture kaszubska, ktéra ulega prze-
istaczaniu w kulturowa hybryde, co jednak nie wptywa na utrate
jej wartosci oryginalnych.
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Barbara Marczytiska Zetobowska

i Janusz Zelobowski

E. Kalman Ksigzniczka czardasza

ROZNE DROGI W SWIECIE MUZYKI

Pono¢ znakomity polski skrzypek Jakub Jakowicz w dziecistwie byt prze-
konany ze wszyscy ludzie grajg na skrzypcach. Mial podstawy by tak sadzi¢, bo
w jego domu grali ,wszyscy”, czyli ojciec, matka i starsza siostra. Podobnych
,muzycznych” rodzin jest wiele, bo dziedziczenie zawodu muzyka jest stare jak
$wiat, do$¢ wspomnie¢ rodzing Bachéw czy Mozartéw. Kontynuowanie zajecia
rodzicéw jest czgste i w innych zawodach, znamy cale pokolenia lekarzy, praw-
nikéw czy rzemie$lnikéw osiagajacych mistrzostwo w swej dziedzinie. To zrozu-
miale, bo dzieci rosnagc w atmosferze panujacej w domu nasigkaja nia i w pew-
nym momencie swego zycia dokonuja $wiadomego wyboru takiej a nie innej drogi
zycia. Muzyczny $wiat w tym wypadku rézni si¢ jednak od innych profesji jed-
nym waznym szczegéltem. Otdz o rozpoczeciu nauki gry na instrumencie z reguty
nie decyduje dziecko lecz jego rodzice. Ich motywacje bywaja rézne, ale najcze-
$ciej mozna si¢ tu odwota¢ do stynnego zdania Platona ze ,,obcowanie z picknem
rodzi dzielno$¢”. Codzienne ¢wiczenie na instrumencie uczy systematycznosci,
a kontakt z muzyka uwrazliwia. Nie zawsze dziecigca muzyczna edukacja prowa-
dzi do zawodu muzyka. Zdarza si¢ czgsto ze mlody cztowiek odkrywa inng droge
zyciowa, ale nigdy czas spedzony w pracy nad instrumentem nie jest czasem stra-
conym. Nieraz po latach okazuje si¢, Ze poznany w dzieciristwie Swiat muzyki
tworzy nisz¢, w ktérej mozna znalez¢ oddech w zmaganiu si¢ z trudng codzien-
noscig. Czasem tez otwiera szersze spektrum wybranego zawodu, pomaga lepiej
sie w nim realizowad.

Droga do muzyki, a cislej — do muzycznej sceny, Janusza Zetobowskiego,
ktérego 90. rocznicg urodzin obchodzilismy w ubieglym roku, byta dtuga i kreta.
Werazliwoscig artystyczng obdarzyla go matka, Helena Matejko, znana po woj-
nie choreografka dziatajaca w Gdyni, ale nie ona wychowywala syna, lecz ojciec,
skrupulatny urzednik. Wojna nie pozwolifa dziecku pozna¢ artystycznej atmos-
fery Wilna, a po wojnie i repatriacji na Warmig trzeba bylo zmaga¢ si¢ z trudna
rzeczywistoscia. Ale muzyczne zdolnosci i skfonnosci nie daty si¢ ukryé. Choé¢
miody Janusz marzyt o karierze marynarza, cho¢ podobal mu si¢ mundur, $wiat
muzyki poczat otwiera¢ przed nim swe tajemnice najpierw w szkole muzycznej
w Lidzbarku, potem w Olsztynie. Kto$ zwrécit uwage na jego glos. Zaczat go ksztal-
ci¢. Z zachowanych notek prasowych wynika, ze poczatkowo upatrywano w nim
barytona, by¢ moze ze wzgledu na charakterystyczna, ciemng barwe glosu. Jeszcze
w czasie nauki w olsztyniskiej szkole muzycznej, w 1951 roku, zdobyt wyréznienie
w organizowanym w Warszawie I Ogélnopolskim Konkursie Spiewakéw. Studia
rozpoczat w 1953 w Paristwowej Wyzszej Szkole Muzycznej w Krakowie, w klasie
prof. Bronistawa Romaniszyna, ktéry nie miat watpliwosci, ze Janusz Zetobow-
ski jest tenorem. O jakosci jego glosu, wrazliwosci muzycznej i umiejgtnosciach
technicznych najlepiej $wiadczy fake, ze jeszcze czasie studiéw zdobywa nagrode

w organizowanym w Katowicach Konkursie Mozartowskim. Wszak Mozart
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uchodzi za probierz wartosci $piewaka. A jego debiutem
w krakowskiej operze — tez jeszcze w czasie studiéw —jest rola
hrabiego Almavivy w Cyruliku sewilskim Rossiniego réwniez
wymagajaca nieskazitelnej techniki i urody glosu.

Po Almavivie przyszty kolejne role, ale prawdziwe
swe powolanie Janusz Zetobowski odkryt w 1959 roku, gdy
zaproponowano mu role Alfreda w Straussowskiej Zemscie
nietoperza wystawianej w krakowskiej operetce w dawnym
Domu Zotnierza przy ul. Lubicz. Przyjat te propozycje
z wahaniem, by juz po pierwszych spektaklach stwierdzi¢,
ze to wlasnie operetka jest jego Zywiotem. Przez lata byt
czolowym amantem polskiej sceny operetkowej, cenionym
takze w innych krajach 6wczesnego ,bloku wschodniego”.
Co charakterystyczne, w recenzjach, zawsze pozytywnych,
czgsto nazywano go nie $piewakiem, lecz ,,aktorem teatru
muzycznego, faczacym Swietny glos z aparycja i kultura
sceniczng”. Cechowaly go ,umiejetno$é noszenia fraka i
munduru, znajomos¢ salonowej etykiety i elegancja dow-
cipu”. Dobrze méwit tekst, z czym czasem $piewacy maja
problemy, swobodnie tariczyl. Miat wiec wszystkie atuty i
umiat z nich korzysta¢ ku radosci widzéw i stuchaczy. Byt
ozdoba polskich scen operetkowych przez dziesiatki lat wcie-
lajac si¢ w niezliczone postaci. Réwnie chetnie wystepowal
w repertuarze piesniarskim. W recitalach czesto partne-
rowata mu przy fortepianie cérka, Renata Zetobowska-

Orzechowska, bo jeszcze w czasie studiéw u prof. Romani-
szyna Janusz Zetobowski poznat swa przyszta zone, Barbare
Marczyriska, obdarzona fadnym mezzosopranem, z ktéra
przez kilka lat, do jej przedwczesnej §mierci, wystgpowal na
krakowskiej scenie operowej. Z ich potomstwa (dwie cérki
i syn) jedynie Renata weszta w $wiat muzyki, ale nie poszta
$ladem rodzicéw. Wybrata fortepian, a nauke gry rozpoczela
ustynnej wéwezas w Krakowie z surowosci ale i umiejetnosci
pracy z dzie¢émi Ewy Rézyskiej by na etapie $redniej szkoty
zosta¢ uczennicg prof. Ludwika Stefariskiego. U niego tez
ukoniczyla studia (byla jego ostatnia dyplomantka). Pozo-
stala na uczelni jako pracownik naukowy. Przed kilkoma
miesigcami otrzymala tytut profesora.

O Renacie Zetobowskiej-Orzechowskiej pisatam
juz z racji obchodzonego w ubiegltym roku 40-lecia jej pracy
artystycznej. Teraz wiec przypomne tylko, ze jako pole
swej dziatalnosci wybrata kameralistyke, dziedzing muzyki
moze nie tak efektowng jak kariera solowa, ale wymaga-
jaca olbrzymiej wrazliwosci i umieje¢tnosci wspétpracy
z innymi w tworzeniu kreacji artystycznych, i ze partne-
rowala i partneruje kilku pokoleniom wybitnych polskich
muzykéw. A jej studia w Akademii Muzycznej w Krako-
wie i kameralne muzykowanie zaowocowaly malzefistwem
z Krzysztofem Orzechowskim, ktéry pod Wawel przyjechal



Piotr Orzechowski

z Bielska-Bialej. W jego rodzinie tradycje muzyczne takze
byly zywe. Jego przodkowie pracowali jako organisci.

Krzysztof Orzechowski ukoriczyt studia w kla-
sie wiolonczeli prof. Witolda Hermana. Po studiach pod-
jal prace w jednej z krakowskich orkiestr, ale to zajecie nie
dawalo mu spelnienia, przy jego temperamencie twérczym
byto zbyt monotonne. Chcial czego$ innego, a mégl sobie
pozwoli¢ na poszukiwania, bo gral takze na saksofonie
i gitarze basowej. To ,.inne” znalazt w zespole Ewy Demar-
czyk, z kt6ra wspSlpracowat wiele lat podrézujac z nig po
calym niemal §wiecie. Dzi$ dalej jest niespokojnym duchem.
Wspétpracujezzédzkim Biurem Koncertowym ,Wirtuoz”,
przygotowuje programy edukacyjne dla dzieci i mlodziezy,
wedruje z audycjami po Polsce.

Takze dwoje dzieci Orzechowskich poszto sladem
matki i odebralo klasyczne muzyczne wyksztalcenie, choé
kazde z nich w rézny sposéb zmodyfikowalo swa drogg
zyciowa. Cérka Barbara po ukoriczeniu klasy fortepianu
w Liceum Muzycznym wybrata studia w Instytucie Dzienni-
karstwa, Mediéw i Komunikacji Spolecznej U]. Nie zwiazala
si¢ jednak na state z mediami. Muzyczna wiedza, wyksztal-
cenie uzupelnione studiami podyplomowymi z zakresu
prawa autorskiego oraz wrodzone zdolnosci organizatorskie
poprowadzily jg do Krakowskiego Biura Festiwalowego,
w ktérym kierowata dzialem programowym. Notabene

tam tez poznala swego przyszlego meza, Filipa Berkowi-
cza, muzykologa, menedzera kultury, twércg m.in. festiwali
Misteria Paschalia, Sacrum Profanum i Actus Humanus.
Potem zwigzata si¢ z Polskim Wydawnictwem Muzycznym.
Koordynowata nagrania i wydanie 36 ptyt CD z muzyka
polska w ramach przygotowanego na stulecie odzyskania
niepodleglosci projektu ,100 na 100. Muzyczne dekady
wolnosci”. Dzi§ jest producentem wykonawczym powo-
fanej przez PWM nowej marki fonograficznej Anaklasis
wydajacej plyty ze wspdlczesng polska muzyka.

Jej brat, trzydziestodwuletni dzi$ Piotr Orzechowski
znany jest takze pod pseudonimem Pianohooligan, bardzo
dobrze oddajacym charakter jego poczynan muzycznych.

Na przefomie XIX i XX wieku w Irlandii dzialala
rodzina Hooliganéw, drobnych zlodziejaszkéw. Do tego
stopnia dali si¢ we znaki spoleczeristwu, ze ich nazwisko stalo
si¢ synonimem famania ogélnie przyjetych zasad. Nie wiem,
czy dzi§ uzywasig tego okreslenia, ale jeszcze niedawno poje-
cia — chuliganeria, chuligan — nie bylo u nas powszechnie
znane. Piotr Orzechowski jako pianista i kompozytor famie
prawidla zaréwno te obowigzujace w muzyce klasycznej,
jak i te przyjete w jazzie, ktéry jest gléwnym polem jego
dzialalnosci. Ma do tego prawo w mysl zasady, ze twérczo
fama¢ reguly moze tylko ten, ktdry dobrze je zna. Artysta
klasyczne wyksztakcenie pianistyczne zdobywat w Liceum



Od lewej: Piotr Orzechowski, Renata Zelobowska-Orzechowska, Zosia Berkowicz, Krzysztof Orzechowski, Filip Berkowicz, Bar-
bara Orzechowska-Berkowicz,

Muzycznym w klasie prof. Olgi Lazarskiej, w krakowskiej
Akademii Muzycznej studiowat fortepian jazzowy u Piotra
Wylezota i Joachima Mencla. Wiedz¢ na temat jazzu uzu-
pelnil studiami magisterskimi w Berklee College of Music
w Walencji w klasie fortepianu Polo Orti’ego.

Péiniej ukoriczyt studia filozoficzne
na Uniwersytecie Jagielloniskim, a réwnolegle uzy-
skal doktorat na Akademii Muzycznej w Krakowie.
W pracy doktorskiej opisywal zalozenia swojego cyklu 24
Preludiéw i Improwizacji. Piotr Orzechowski bowiem od
dziecka komponowal, a swa pierwsza nagrode zdobyl w
Ogdlnopolskim Festiwalu Instrumentalistéw i Multiin-
strumentalistéw w 1998 roku. Miat wéwczas osiem lat.
A potem posypaly si¢ inne nagrody, z ktérych chyba najzna-
mienitsza to Grand Prix Montreux Jazz Piano Competition
w Szwajcariiw 2011 roku. To wéwczas przewodniczacy jury,
producent Tommy LiPuma, mial mu powiedzie¢: ,pamie-
taj, nie ogladaj si¢ na nic. Cokolwiek by si¢ nie dzialo, idz
doktadnie tg $ciezka”.

I Piotr Orzechowski idzie konsekwentnie wlasna $ciezka,
Yaczac jazz ze zdobyczami sonoryzmu, klasyczne pigckno for-
tepianowego brzmienia z perkusyjna ostroécia. Nie dzieli
muzyki na poszczegélne gatunki, jest pianista totalnym,
aw $wiecie jazzu zjawiskiem niepowtarzalnym. Koncertuje
na calym $wiecie, ma w dorobku osiem plyt i mnéstwo
nagréd zdobytych solo i w zespole.

Spiewak, pianistka, edukator muzyczny, menedzer kul-
tury, jazzman...

Nie trzeba powtarzaé profesji rodzicéw. Rézne
drogi moga prowadzi¢ w §wiat muzyki. Trzeba tylko je
odnalez¢ i przy nich wytrwaé. A wszystko zaczyna sig
w dziecifistwie, od poznania pigciolinii i zapisanych na niej
czarnych znaczkéw.



JOANNA KRUPINSKA-TRZEBIATOWSKA
KIEDY MILOSC BYLA ZBRODNIA

Michael Rosenfeld byt bardzo malerki, a whasciwie
w ogble go jeszcze nie bylo na $wiecie, gdy jego mat-
ka zwiazala si¢ z Rudolfem Bergmannem. Siggajac pa-
miecia wstecz, nie potrafit rozdzieli¢ czasu na przed
i po, bo Bergmann byl zawsze. Wysoki, jasnowlosy, niebie-
skooki Niemiec w czarnym mundurze SS. Tak go zapamie-
tal, a szczegdlnie jego skérzany pas z sentencjg ,Meine Ehre
heisst Treue”, ktérej rzecz jasna poczatkowo nie potrafit
ani przeczytaé, ani zrozumie¢. Wkraczal do salonu, obej-
mowal jego matke i przytulal, a ona $miata si¢ radosnie,
a Michael byl zbyt maly, aby mégt zastanawiaé sig, na ile ten
$miech jest prawdziwy a na ile wymuszony sytuacja. Bywato
jednak naprawde wesoto, gdy zjawiali si¢ koledzy Bergmanna,
najczeéciej sami panowie bez zon, czasami tylko ktérys z nich
przyprowadzat swoja przyjacidleczke ku uciesze towarzystwa,
cho¢ Ewie nie podobaly si¢ frywolne, obdarzone uroda pa-
nienki watpliwej konduity.

— Daj spokdj, meine Liebe — irytowal si¢, gdy kwestionowala
jego decyzje — jest wojna i nikomu odrobina zabawy nie za-
szkodzi.

Pickna i inteligentna prawniczka Ewa Reinhardt miata jed-
nak uprzywilejowana i niekwestionowana pozycje jego oficjal-
nej towarzyszki zycia, wywodzacej si¢ ze starej niemieckie]
arystokracji. Byt z tym jednak pewien problem, bo pafstwo
Reinhardtowie nie chcieli zna¢ Rudolfa Bergmanna, a co gor-
sza, nie chcieli zna¢ swojej wlasnej corki odkad zwigzala si¢
Z nazista.

Tego rzecz jasna maty Michael Rosenfeld nie mégt wiedzied,
gdyz o tym si¢ nie méwilo, lecz bylo to tajemnicg poliszy-
nela. Co jaki$ czas mniej lub bardziej wstawiony Bergmann
si¢ wsciekal i grozit Ewie, ze jak tak dalej péjdzie, jej rodzice
skoniczg w komorze gazowej. Domyslal si¢, ze doktor Rein-
hardt potajemnie udziela pomocy medycznej ludziom z pod-
ziemnego ruchu oporu i bywa zabierany do lasu niby to na
polowanie.

— Ale dzika, jak dotad nie upolowal — méwit z irytacja, li-
czac, ze Ewa, jak zawsze, padnie przed nim na kolana i bedzie
blaga¢, aby zostawit jej rodzicéw w spokoju. Tak czy inaczej
wspomnienie Rudolfa Bergmanna nie bylo dla Michaela
Rosenfelda mile, a ilekro¢ kochanek mamy mu si¢ przysénit,

zrywal si¢ w Srodku nocy na réwne nogi z glosnym krzykiem.

Zapamigtal kolczaste druty obozowe nieopodal domu,
w ktérym stacjonowal Bergmann, dokad jeden jedyny raz
zabrata go matka tuz przed ostatnim wspélnie spedzonym
Bozym Narodzeniem, i stojacego za drutami czlowieka
z fopata, kt6ry pozorujac prace, usmiechat si¢ do niego przy-
jaznie, tak jakby chcial mu co§ powiedzie¢. Intuicja pod-
powiadala mu wéwczas, ze to kto§ wazny dla jego matki,
a w miar¢ uptywu czasu ten obraz, zamiast zaciera¢ sig, co-
raz bardziej utrwalat si¢ w jego pamieci, powracal w snach, az
wreszcie doszed! do wniosku, ze to musial by¢ jego whasny oj-
ciec, Maurycy Rosenfeld, ktéremu pozwolono na tyle zblizy¢
si¢ do ogrodzenia, aby mogla zobaczy¢ go zona, a on zobaczy¢
pierwszy i ostatni raz w Zyciu swojego syna.

Ponownie na terenie obozu Michael znalazl si¢ tuz po jego
wyzwoleniu przez wojsko rosyjskie wraz z osobg z Czerwo-
nego Krzyza, bo byla jeszcze nadzieja, ze uda si¢ odnalezé
jego ojca. Obdz jeszcze dymit, ale juz okoliczni mieszkancy
przeszukiwali doty na 5-10 metréw glebokie w poszukiwaniu
dotych zgbéw. Widok byl tak przerazajacy, ze Michael dtugo
nie mégt pézniej dojs¢ do siebie, a obraz szubienicy, na ktérej
weigz dyndaly czyje§ zwloki w fachmanach, miat go przesla-
dowaé do korica zycia. Nie docickal kogo tam powieszono,
wieznia czy jego oprawce.

Ukoniczyt whasnie piaty rok zycia, gdy zapytano go, czy
kiedykolwiek widzial si¢ ze swoim ojcem Maurycym Rosen-
feldem i wtedy przypomnial sobie o tamtym przedbozenaro-
dzeniowym spotkaniu. Ale gdy zapytano go, czy rozpoznalby
swego tate, przeczaco pokrecit glowa. Nauczyt si¢ jednej rze-
czy, ze nigdy i pod zadnym pozorem nie wolno mu powiedzie¢
prawdy, wicc rowniez skfamal, gdy zapytano go, czy wie, jak
wyglada Rudolf Bergmann.

— Pamigtaj synku — przypomniat sobie glos mamy — o co by
ci¢ nie pytano, zawsze powtarzaj: ,Ja nic nie wiem” i udawaj
tego durnego chlopaka z sasiedztwa. Tak tez zrobil, gdy po-
fozono przed nim kilka fotografii. Nie potrafit réwniez od-
powiedzie¢ na pytanie, jak si¢ nazywa, bo zapomnial, co mu
matka kazata w takim wypadku powiedzie¢. Jedno wiedziat
na pewno, ze matka nazywala si¢ Ewa Reinhardt i nie byla

Zydéwka.



Ofensywa radziecka rozpoczeta sic w styczniu 1945 roku,
lecz dopiero na poczatku marca Armii Czerwonej udalo si¢
dotrze¢ do Battyku w okolicach Kotobrzegu, odcinajac tym
samym niemieckq druga armi¢ od Berlina i zmuszajac ja do
wycofywania si¢ w kierunku Gdariska. Dowodzacy gdasi-
skiego okregu wojskowego gen. Karl-Wilhelm Specht nie byt
przygotowany na atak armii rosyjskiej od zachodniej strony
miasta.

— To najgorsze, co moglo si¢ zdarzy¢ — ubolewal, polecajac
przygotowanie pozycji obronnych na wzgérzach okalajacych
miasto.

Gdy 15 marca 1945 roku Rosjanie rozpoczeli ostrzat artyle-
ryjski jednoczesnie od wschodu, potudnia i zachodu, jedyna
droga, jaka mozna bylo wydostaé si¢ z Gdaniska byta juz tylko
droga wodna lub powietrzna. Polaczenie lotnicze z Berlinem
zawieszono 21 marca, natomiast pod ostong okretéw wojen-
nych Kriegsmarine kontynuowano ewakuacj¢ droga morska.
Zdezorientowani i przerazeni ludzie tloczyli si¢ w porcie z na-
dzieja, ze uda im si¢ w ten sposéb wyrwa¢ z ogarniajacego ich
piekta. Wtedy tez Albert Forster wraz ze sporg liczbg miesz-
kancéw uciekt w poptochu na Pétwysep Helski. Réwnoczesnie
w marcu rozpoczely si¢ naloty bombowe, stajac si¢ utrapieniem
ludnosci cywilnej. Wyjace syreny zwiastujace nadciagajaca
$mier¢ wytracaly wszystkich z réwnowagi. Michael Rosenfeld
wiedzial, co oznaczaja spadajace z nieba bomby. We $nie dtugo
jeszcze styszat przerazajacy warkot nadlatujacych samolotéw
i huk wystrzaléw artylerii przeciwlotniczej. Byl $wiadkiem
bitwy powietrznej toczonej przez mysliwce i zestrzelenia nad
Oliwg czteromotorowego bombowca dalekiego zasiggu wy-
stanego przez aliantéw. W miescie roifo si¢ weigz od wojska,
a ludzie nie mogli opuszczaé swoich doméw.

Pomimo trwajacej ewakuacji Maria Reinhardt nie myslata
o wyjezdzie, bo cho¢ od czasu, gdy Ewa zwiazala si¢ z Ru-
dolfem Bergmannem nie utrzymywala z nig zadnych kon-
taktéw, mysl o cérce spedzata jej sen z powick. Nie mogla
jej porzuci¢ na pastwe losu i cho¢ z pozoru bylo w tym co$
irracjonalnego, nie postuchala meza i nie wyjechala razem
z nim, gdy by} na to czas. PdZniej nie mogla sobie tez darowac,
ze nie skionita Ewy do wyjazdu.

Rosjanie zajmowali kolejne wzgérza wokét miasta, a wyrzut-
nie pociskéw rakietowych bezlito$nie bombardowaty Gdansk.
30 marca resztki niemieckiej armii wycofaly si¢ za martwa
Wiske na Stogi, a gdy Rosjanie wdatli si¢ do srédmiescia, bia-
fo-czerwona flaga zawista nad Dworem Artusa.

Gdy 9 maja 1945 nad ranem wojska radzieckie wkroczy-
ly na teren obozu Stutthof, znajdowala si¢ tam juz tylko
niewielka grupa wigzniow. Ewa Reinhardt, nieslubna zona
SS-Hauptsturmfiihrera Rudolfa Bergmanna, juz nie zyla, a
on, podobnie jak reszta nazistowskiej obsady Konzentration
Lager Stutthof, ulotnit si¢.

Ocalaly tylko dzieci Ewy Reinhardt: Michael i Jan, bo takim
imieniem ochrzcita noworodka Maria Reinhardt, przekazujac
go w rece swojej kaszubskiej kucharki, zanim ja aresztowano.

Gertruda zawdzigczajaca swoim niemieckim chlebodawcom
zycie, opiekowala si¢ dzie¢mi, gdy Marii Reinhardt juz nie
bylo i Michael zapamictat jg jako ciepla, niezwykle mitg ko-
biete, ktéra koricem fartucha ocierata jego {zy. Ona tez znajac
histori¢ zamazpdjscia Ewy Reinhardt, rozpuscita wici, ze oca-
lat z pozogi wojennej wnuk przedwojennego gdariskiego po-
tentata zbozowego Samuela Rosenfelda. Wkrétce tez chlop-
czyk zostal przejety przez swoich przysztych opiekunéw.

Michael Rosenfeld zapamietal az nadto dobrze, ze mial przy-
rodniego brata, ktéry urodzit si¢ pie¢ lat po nim.

Zapamietal noc, podczas ktérej Jan przeszedt na $wiat, bo
tego samego dnia umarfa w potogu ich matka i pod$wiadomie
obwiniat go o jej $mier¢. Weiaz brzmialy w jego uszach wrza-
ski Ewy, przechodzace chwilami w przerazajace zwierzece wy-
cie, jakie wydobywalo si¢ z jej gardta i zamienialo w ciche jeki
i btagalna modlitwe do Boga, aby zakonczyt jej cierpienia. Nie
bylo w domu nikogo, kto méglby jej poméc, bo stuzaca uciekta
razem z jakim§ oficerem Wehrmachtu. Michael byt przekona-
ny, ze gdyby nie ten maleriki chtopczyk, ktéry nagle wyskoczyt
z brzucha jego matki, caly zakrwawiony i zapuchniety, ona
by nie umarla i w glebi ducha mu zlorzeczyl. Bylo to jed-
no z licznych traumatycznych wspomnien, jakie wyni6st
z dziecifistwa, na ketorym swoiste pigtno odcisn¢la woj-
na. Do$¢ szybko pojal, ze maz matki, za ktérego uchodzit
w jego oczach Rudolf Bergmann, nie jest jego ojcem, a po jego
wiasnym tacie wszelki §lad zaginal.

Fotografi¢ swojego prawdziwego ojca zobaczyl dopiero po
przyjezdzie do Francji, ale nie miat pewnosci, czy to ten sam
czlowiek, ktérego widzial za drutami Konzentration Lager
Stutthof. Moze tak, a moze nie. Jak zreszta mozna poréw-
nywac¢ fotografi¢ picknego miodzierica grajacego na fortepia-
nie w bialym smokingu z oberwaficem w pasiaku i z fopata
w rece?

Gdy w Paryzu Michael Rosenfeld, noszacy teraz nazwisko
swego biologicznego ojca, zapytal o swojg babci¢ Mari¢ Re-
inhardt, ktdra zapamietat jak przez sen, powiedziano mu, ze
ona tez nie zyje. Zjawila si¢ niespodziewanie w chwili, gdy
jego maty braciszek przyszedl na $wiat i ustyszal jego ciche
kwilenie. Byt zaskoczony i nieco przestraszony jej wizyta, wigc
Maria Reinhardt bardzo delikatnie wzi¢ta go na rece, przytu-
lita do siebie i pocatowalta w czolo. Na jej widok, jego wlasna
matka wybuchfa gwaltownym, niepohamowanym placzem
i dtugo nie dalo si¢ jej uspokoi¢. Starsza pani obmyta nowo-
rodka i przystawila umierajacej cérce do piersi. Michael nie
potrafif okresli¢, jak dtugo trwata agonia jego matki i ile czasu
uptynelo od chwili urodzenia si¢ dziecka do momentu, gdy
poproszono go, aby si¢ z nig pozegnal.

— Pocatuj mamusie po raz ostatni — ustyszat obudzony o $wi-
cie, lecz nie od razu zrozumial, co oznaczaja te stowa. Intuicja
podpowiadata matemu chlopcu, ze nigdy wiccej nie zobaczy
swojej mamy. Pierwsze promienie marcowego stofica wdziera-
ty si¢ do sypialni poprzez uchylone zastony i oswietlaty trupio

blada, udreczong twarz Ewy Reinharde. Widzial, jak Maria



Reinhardt paczac, pochyla si¢ nad cérkg i otwarta dlonia za-
myka jej oczy, gladzi jej diugie, pickne, mokre teraz od potu
i fez wlosy i caluje w czolo. Nie mogla jej uratowaé. Pomimo
ze razem ze swojg kucharkq Gertrudg obkladata Ewe kostka-
mi lodu, krwotoku nie udalo si¢ zatrzyma¢. Nie udalo si¢ ni-
gdzie znalez¢ lekarza ani Niemca, ani Polaka, ani nawet Zyda.
Wszyscy zapadli si¢, jak pod ziemie i nawet akuszerka bata si¢
przyjsé¢. Najpredzej jeszcze udatoby si¢ $ciagnaé jakiegos Ru-
ska, ale ten z caly pewnoscig zastrzelitby Ewe, dowiedziawszy
si¢ kim jest. Jedyne co mogla zrobi¢ to zosta¢ przy cérce do
konica i obiecaé, ze zajmie si¢ dzie¢mi, wiedzac, ze kazdemu
z nich grozi $miertelne niebezpieczeristwo, cho¢ kazdemu ze
zgofa innego powodu.

Upewniwszy si¢, ze Ewa nie zyje, wzigla owinictego w
pled noworodka na rece i proszac Michaela, aby szed! za nia,
pospiesznie opuscita dom Ewy i Maurycego Rosenfeldow
zawlaszczony przez Rudolfa Bergmanna, Hauptsturmfiih-
rera SS. Przerazony chlopezyk zapieral si¢ nogami i rekami
o wszystkie mozliwe sprzety, kladl si¢ na ziemie, krzyczac, ze nie
zostawi matki. Wyrwat si¢ Gertrudzie i przywarl do cieplego
jeszcze ciata Ewy i poczal ja szarpaé, blagajac, aby si¢ obudzita
i nie sposob byto mu wyttumaczy¢, ze to niemozliwe. Dopie-
ro dobiegajace z ulicy odglosy strzelaniny i huk armatniego
wystrzatu sprawily, ze spanikowany wybiegl z domu i ruszyt
w $lad za znikajacg w ciemnosciach nocy babka, kierujac si¢
cichym kwileniem tulonego przez nia w ramionach noworod-
ka.

— Chodz, zanim dopadnie nas NKWD - ciggnata go za r¢ke
Gertruda — Nie mamy ani chwili do stracenia.

Pigcioletni Michael rzecz jasna nie miat pojecia, co to takie-
go NKWD, ale instynkt samozachowawczy podpowiadal mu,
ze Marii Reinhardt usuwa si¢ grunt spod ndg.

Tyle zdotat zapamigta¢ z tej przerazajacej nocy, ktdra az na-
zbyt dobrze zapisala si¢ w jego pamieci. Gdy dotarli do domu
babki, wszystko bylo juz dawno zapakowane i zaladowane na
samochody, teraz catkowicie bezuzyteczne, bo drogi ucieczki z
miasta juz nie bylo. Marii Reinhardt nie danym bylo opusci¢
Gdanska. Spéznila si¢ z wyjazdem.

Miasto stalo si¢ rejonem zacieklych walk i obracato w gruzy.
Plonat kosciét Mariacki, wypalat si¢ od srodka, a przez ostro-
tukowe okna wydobywaly si¢ plomienie. Dzwonily jeszcze
dzwony na trwogg u Swiqtej Katarzyny, stapiajac si¢ w poza-
rze, ktdry ogarnal niemal wszystkie koscioty a nawet klasztor
ojcow Franciszkanéw. Plonat réwniez Zuraw na nabrzezu.

W miescie zapanowat chaos, a Marii Reinhardt wydawalo
sig, ze nastat dzied Apokalipsy, bo doskonale zdawala sobie
sprawg z tego, co dla niej, jako rodowitej Niemki, to oznacza.
Gdyby do Gdariska wkroczyli Anglicy albo Amerykanie, mia-
taby mozliwo$¢ powotania si¢ na swego angielskiego ojca, sir
Wiliama Westa, ale nie udalo si¢ jej wyttumaczy¢ Ruskom, ze
nigdy nie byla nazistka, ani nawet z nimi nie sympatyzowata.
Nie dlugo tez musiala czeka¢ na zarzut, ze jej jedyna corka
byta zong Rudolfa Bergmanna, Hauptsturmfiihrera SS.

— Nie byta jego zong — thumaczyla placzac — Bergmann ja
zniewolit.

Ta ostatnia jej wypowiedZ wywolata salwe $miechu przestu-
chujacego jg oficera, ktéry zajat jej dom i wyrzucil jg na bruk.
Po Rosjanach przyszli Polacy, a w dalszej kolejnosci mieli
przyj$¢ repatrianci zza Buga i przejaé jej pickny dom, w ktdry
Maria Reinhardt wlozyla ogrom pieni¢dzy, ale przede wszyst-
kim pracy i serca. Los Niemcéw mieszkajacych na terenach
przylaczonych do Polski, a w tym w Gdansku, byt przesadzo-
ny. Cz¢$¢ z nich uciekla wraz z cofajaca si¢ armia niemiecka,
reszta miata by¢ wysiedlona na mocy porozumien migdzyna-
rodowych.

Do konica grudnia 1945 roku z samego tylko Gdariska wy-
siedlono pociggami wahadlowymi ponad 61 tysiccy oséb,
a dalsze 16 tysiecy wyjechato indywidualnie. Wyreklamowa-
no od wysiedlenia cz¢s¢ fachowcéw z uwagi na brak wykwali-
fikowanej sity roboczej. Duzy problem stanowity malzeristwa
mieszane polsko-niemieckie.

Tymczasowo trafiali do obozéw pracy i folwarkéw, gléwnie
starcy, kobiety i dzieci, bo mezczyzni przebywali w obozach
jenieckich. Nielicznym komisja weryfikacyjna wydawata za-
$wiadczenie o przynaleznosci do narodu polskiego, co w duzej
mierze dotyczylo autochtondw, ktérzy ulegli procesowi ger-
manizacji. Nalezata do nich Kaszubka Gertruda, ktéra przez
jaki$ czas opiekowala si¢ dzie¢mi osieroconymi przez Ewe
Reinhardt.

W niedugi czas po §mierci matki i aresztowaniu babki Mi-
chaela zabrali go jacy$ ludzie i wywiezli z Gdaniska, najpierw
do okupowanego przez Rosjan Berlina, gdzie byt $wiad-
kiem dantejskich scen, samobdjczych akeji mlodych szalen-
c6éw, ktérym wydawalo si¢, ze zdotaja w ten sposéb dopro-
wadzi¢ do wskrzeszenia umierajacych Niemiec i rosyjskich
akcji odwetowych, wrzaskéw kobiet gwalconych brutalnie
przez krasnoarmiejcéw w bialy dzien na ulicach obréconego
w gruzy miasta, wéréd walacych si¢ doméw bez cian i okien.

Po opuszczeniu tego piekta trafitdo Paryza, ktory w czasie woj-
ny niewiele ucierpial, do domu swego stryja Arona Rosenfelda
i zostal obrzezany, czego zreszta do korica zycia nie zdotal mu
wybaczy¢. Tam tez uswiadomiono mu, ze jest Zydem.

— Czy to znaczy, ze teraz bede musiat nosi¢ opaske na ra-
mieniu? — zapytal, nie kryjac przerazenia. Poczul przyptyw
gniewu i opanowalo go uczucie bezsilnosci. Nikt nigdy dotad
nie obrazit go w ten sposéb. Matka do znudzenia powtarzata
mu, ze jest chrzescijaninem, pokazywala ubranko, w ktérym
zaniosta go do chrztu i kosciél, w ktérym ksiadz pokropit go
$wiecona woda.

—Jakim prawem oni teraz méwia, ze jest inaczej — buntowal sie.
Wiedzial, ze niebezpiecznie jest by¢ Zydem, a maty chlop-
czyk mieszkajacy po drugiej stronie muru jest gorszy od
niego. Tak przynajmniej utrzymywal Bergmann. Mat
ka w kazda niedziel¢ ubierala go od$wictnie i zabie-
rala go do kosciota, ktory kojarzyt mu si¢ ze $piewem
i muzyka. Spiewali ludzie i $piewat chor, a



najpickniej w Boze Narodzenie. Michael potrafit godzinami
wpatrywal si¢ w stajenke ze $wicta rodzing, a mama opo-
wiadala mu o narodzinach Jezusa w Betlejem i o ucieczce
do Egiptu przed Herodem, gdy ten rozkazal wymordowaé
wszystkich malych chlopcow. Opowiadata tak sugestywnie,
ze Michael zaczynal plaka¢, a ona zcalowywata lzy z jego
twarzy, zapewniajac ze nic mu nie grozi. Ale intuicja pod-
powiadala mu, ze to nieprawda, bo $wiat w dalszym ciagu,
pomimo ofiary zlozonej przez Zbawiciela, pelen jest ztych
ludzi. Po latach zastanawiat si¢, kiedy i gdzie zrodzito si¢ to
jego wewngtrzne przeswiadczenie o istnieniu ztych mocy,
o rozgrywajacej si¢ gdzie§ poza czasem i przestrzenia walce
synow $wiatla i ciemnosci.

Dom podczas $wiat Bozego Narodzenia wypelnial si¢ zapa-
chem pieczonego ciasta i §wiezo Scigtej, przywiezionej prosto
z lasu choinki. To byla zawsze niespodzianka, trzymana przez
matke do ostatniej chwili w tajemnicy i dopiero w Wigilie
gdy si¢ obudzil, miat zobaczy¢ drzewko w salonie obwieszone
najrézniejszymi ozdobami, ogromnymi picknie malowanymi
i ztoconymi barikami, figurkami z piernika i kolorowymi cu-
kierkami, a takze dtugimi kolorowymi faficuchami. Podczas
ostatnich wspélnych Swiat pokazata mu swéj mocno wypukly
i zaokraglony brzuch, méwiac, ze na wiosng bedzie miat ma-
lenkiego braciszka, ktérym bedzie musial si¢ zaopickowac.

— Tak malerikiego jak Jezus w stajence? — zapytal z irracjo-
nalnym niepokojem, ktéry odtad go nie opuszczal. Po latach
doszed} do wniosku, ze udzielal mu si¢ niepokdj petnej ztych
przeczu¢ Ewy Reinhardt. Smutno mu si¢ zrobito w jakis czas
pézniej w Paryzu, gdy stryj Aron powiedzial, ze w jego domu
nigdy nie bedzie choinki, poniewaz Zydzi nie uznaja Jezusa.
Nie zeby nie istnial, bo to posta¢ historyczna, ale nie mégt by¢
synem Bozym.

— Ale moze méglbym mie¢ chociaz taka malutka? — nalegat,
$ciagajac na siebie gniew swego opickuna. Ich relacje nie byly
dobre, a zaczelo si¢ od wojny o medalik z Matka Boska, ten
ktéry Michael otrzymat od swojej chrzestnej mamy i nigdy si¢
z nim nie rozstawal. Nie pamictal jej rzecz jasna, ale wiedzial,
ze to najcenniejsza rzecz, jakg w ogéle posiada. Ostatecznie
pozwolono mu go zatrzymac, ale zabroniono nosic.

— Nie péjdziesz z tym paskudztwem do synagogi! Chciat po-
wiedzie¢, ze w ogdle tam nie péjdzie, ale nie odwazyt sie.

Wielka Synagoga w Paryzu przy rue de la Victorie byta moc-
no zniszczona i nie tak pickna jak katedra w Oliwie, dokad
matka zabierala go, aby postucha¢ choratéw Bacha. Niejed-
nokrotnie malutki Michael dopytywal, kto tak picknie gra,
ale ona us$miechala si¢ tylko w odpowiedzi, zartujac, ze to wi-
da¢ jaki$ Aniol. Zapewniala go, ze on tez ma swojego Aniota
Stréza, ktéry zawsze bedzie go strzegl. Wydawalo mu sig, ze
mama wie wszystko o Aniofach, bo mogla o nich opowiada¢
w nieskoriczono$¢. O Ruchielu, ktdry jest Aniotem Wiatru,
o Szalgielu — Aniele $niegu i Natanielu Aniele deszczu. Naj-
wazniejszy oczywiscie w tych opowiesciach byt Archaniol Mi-

chal, na ktérego cze$¢ otrzymal imie.

— Masz pickne imig, synku — powtarzala, przytulajac go do
siebie.

Duzo pézniej mial si¢ dowiedzie¢, ze Archaniol Michat jest
obrorica zaréwno Izraela, jak i Kosciota katolickiego i ze Zydzi
nazywaja Azazela, Gabriela, Uriela, serafinami, postadicami
Boga lub rzecznikami spraw ludzkich, bo zanosza modlitwy
przed Jego oblicze.

— To byla pickna kobieta — rzucit stryj mimochodem, za-
pytany przez chlopca o matke¢ Ewe Reinhardt. Spotkal ja
tylko raz, w dniu jej $lubu z jego bratem Maurycym. Nik,
i on tez, nie mégl pojaé, dlaczego syn potentata zbozowego
Samuela Rosenfelda zeni si¢ z gojka i na dodatek Niemka,
cho¢ jej droga przez proces konwersji zyskata jego uznanie.
Z cal pewnoscia zadna inna kobieta, by si¢ na to nie zdobyla,
nie zerwalaby wszystkich wigzi ze swoja rodzina, z matka i
ojcem, dla keérego byla oczkiem w glowie. Drugiej swojej bab-
ci, Sary Rosenfeld, Michael Rosenfeld nigdy nie poznat. Po-
wiedziano mu, ze zanim przyszed} na $wiat zostata zamknicta
w getcie, a nastgpnie wywieziona do obozu koncentracyjnego
w Theresienstadt razem z cala reszta rodziny i tam zginefa.
Gdy dordst, ustyszat przypadkiem, ze trwaja poszukiwania
SS-Hauptsturmfiihrera Rudolfa Bergmanna, oskarzonego
o zbrodnie wojenne. Dowiedziat si¢ tez, ze odnaleziono w sie-
rocificu jego przyrodniego brata i ze wystawiono go na przy-
nete. Potem kto§ powiedzial, ze prawdziwa karg dla Bergman-
na byloby zabicie jego wlasnego syna, tak jak on bezlitosnie
Scigat dzieci Izraela i wysylat je do gazu. Michael nie mégt
tego stucha¢, bo miat przed oczami obraz noworodka tulo-
nego w ramionach przez swoja konajaca mame i jej blagal-
ny wzrok zdajacy si¢ méwic: zaopiekuyj si¢ braciszkiem. Gdy
byt juz niemal catkiem dorosty, postanowit go odszukag, ale
okazalo si¢ to weale nie takie proste, bo chlopcu w miedzy-
czasie zmieniono nazwisko z Bergmann na Berg. Skrdcono je
o jedna sylabg, aby nie kojarzono dziecka z oprawca wojennym
Rudolfem Bergmannem, albo aby nabrato bardziej polskiego
brzmienia.

Po aresztowaniu Marii Reinhardt, Gertruda réwniez znalazta
si¢ w niebezpieczenistwie i zanim zdotata opusci¢ Gdansk trafi-
ta wraz z noworodkiem do aresztu, skad przekazano go do pro-
wadzonej przez siostry zakonne ochronki. Gertruda ujawnita,
ze matkg dziecka byta Ewa Reinhardy, ale zataita fakt, ze ojcem
byt Rudolf Bergmann, a co wigcej podata, ze dziecko najpraw-
dopodobniej pochodzi od kierowcy Reinhardtéw, niejakiego
Berga. Chiopiec wychowywat si¢ w sierociricu, bo z calej rodzi-
ny Reinhardtéw nike nie przezyt wojny, a jesli nawet by prze-
zyl, to i tak nie chciatby mie¢ nic wspélnego z Ewa Reinhardt,
ktéra najpierw poslubita Zyda a potem wdala si¢ w romans
2SS-Hauptsturmfiihrerem RudolfemBergmannem. Bergmann
chod jej nie poslubil, z cala pewnoscig uratowal jej i jej synkowi
zycie, wymazujac z dokumentéw fake, ze wzigta §lub pod hupa
z Maurycym Resenfeldem.



Hokok

Pewnego dnia, gdy Michael koriczyl pigtnascie lat, po-
jechali do Chateau de Montsegur. Wyniesiony na wyso-
kim wzniesieniu zamek byl jednym z ostatnich miejsc,
w  ktérym schronili si¢ katarzy. Zmeczony wspinacz-
ka na szczyt géry Michael ledwie mégt zlapa¢é oddech
i tam whasnie z trudem dochodzac do siebie, stanal oko
w oko z przesztoscia, a whasciwie z jej duchem, Ru-
dolfem Bergmannem, ktéry na przestrzeni minio-
nych dziesigciu lat przeobrazit si¢ z butnego mlodzierica
w dojrzalego mezczyzng w sile wieku. Nadal byl wyso-
ki, postawny, jasnowlosy i niebieskooki. Michael Rosen-
feld zamart z przerazenia na widok mezczyzny, ktérego
w pierwszym momencie nie rozpoznal, a po chwili w dal-
szym ciagu nie wiedzac jak si¢ zachowal, schylil sie,
udajac,, ie poprawia sznurowadla u swoich traperek.
W jednej chwili stracit poczucie bezpieczeristwa i opu-
Scit go spokéj. Byli sami na szczycie przy wejéciu do ruin
zamku, gdyz jego stryj mozolnie gramolit si¢ dopiero pod
gore. Mezczyzna obrzucit go lodowatym wzrokiem i ode-
zwal si¢ do niego po niemiecku, na szczgscie chlopak nie
dal si¢ sprowokowaé i odparl po francusku, ze nie rozu-
mie. Bergmann u$miechnat si¢ do niego i zaczat schodzi¢
w dot. Gdzie§ w polowie drogi na szczyt minat si¢ z niczego
nie podejrzewajacym Aronem Rosenfeldem. Po tym pamiet-
nym spotkaniu Michael nie mégt przez dhugi czas zmruzy¢
oka, a kiedy wreszcie zdotal zasnaé, budzily go koszmary,
za$ intuicja podpowiadala mu, ze nie bylo to spotka-
nie przypadkowe i z caly pewnoscia Bergmann ma
w stosunku do niego jaki$§ plan. Nie mial jednak pojecia,
o co moze chodzi¢ naziScie i co u diabla robi na potudniu
Francji zaledwie w dziesig¢ lat po wojnie, wiedzac, ze jest po-
szukiwany na catym $wiecie za zbrodnie wojenne.

Wtedy Michael Rosenfeld zaczat popadaé w mistycyzm. Sni-
fa mu si¢ matka, raz pogodna i usmiechnicta, innym razem
umierajaca. Przescieradla zbroczone krwia i cos, co przypo-
minalo watrobe, a chyba bylo fozyskiem. Krazyt we $nie po
cmentarzu, pomi¢dzy kamiennymi tablicami i nie mégt od-
nalez¢ jej grobu. Domyslal si¢, ze jesli matka w ogdle zostata
pochowana, w co watpi, to babka musiata pochowa¢ jg na
cmentarzu katolickim. Innym razem $nily mu si¢ gigantyczne
doty, takie jakie ujrzal w Stutthofie, pelne rozkladajacych si¢
ciat wyciagajacych do niego rece, tak jakby to on byl Bogiem
i mégl przywréci¢ pamie¢ o nich. Szukat wsrdd tych ciat swo-
jego ojca, cho¢ nigdy go nie widzial. Nigdy, poza jednym je-
dynym razem, kiedy zobaczyl nieznanego mezczyzng za dru-
tami Konzentration Lager Stutthof, a intuicja podpowiadata
mu, ze to moze by¢ jego wlasny ojciec. Nie byt pewny, czy to
mialo by¢ pozegnanie czy znak, ze jeszcze kiedys si¢ spotkaja,
bo ten mezezyzna zawsze i wszedzie go rozpozna.

Michael Rosenfeld wolat droge do Boga na skréty i nie ma-
jac jeszcze nawet osiemnastu lat, a wige gdy daleko mu bylo

do wymaganej czterdziestki, siegnal po Kabale. Préba ob-
liczenia liczbowej wartosci wyrazow i interpretowania Zory
zaprowadzila go rzecz jasna na manowce, i gdzies na grani-
cy prawdy i falszu nie mogl juz rozgraniczy¢ $wiata rzeczy-
wistego od nierzeczywistego. Boga Zydéw, Jhwh czy Elo-
him, od Boga chrzescijan. Trzymajac w jednej rece Biblie,
a w drugiej Torg — pie¢ pierwszych ksiag Starego Testamentu
— starat si¢ przeprowadzi¢ samodzielnie badania poréwnaw-
cze. Znat ksiegi Rodzaju, Wyjscia, Kaptaiskq, Liczb i Powtd-
rzonego Prawa, bo stryj wielokrotnie zmuszat go do ich stu-
chania, uwazajac ze to najlepsza forma nauki. Lepsza anizeli
w chederze. Osobiscie nauczyt go tez zydowskiego wyznania
wiary: Masz mitowaé Jehowe twojego Boga, catym swym sercem
i catq swq duszq i calq swq sitg Zyciows.

Konczac studia medyczne, Michael odkryt, ze w Biblii umiesz-
czono Ksigge Daniela po Ksigdze Ezechiela. Innych wigkszych
réznic poza liczbows numeracja nie zauwazyt albo uznat za
nieistotne. Pytanie, czy Ezechiel zostal waznym prorokiem,
bo ujrzat rydwan Jahwe i czy ten rydwan byt rzeczywisty, czy
tez byt li tylko wytworem jego imaginacji, mialo powracaé
w przysztosci wielokrotnie, w czasie gdy robit specjalizacjez psy-
chiatrii i pézniej, gdy juz byt do§wiadczonym lekarzem zajmu-
jacym si¢ miedzy innymi leczeniem schizofrenikéw. Ale teraz,
gdy podzielit si¢ ta wiedza z Aronem, ten go wy$mial, wskazu-
jac na Miszng (Tore ustng), ktéra zostata objawiona Mojzeszowi
i przekazywana ustnie, do czasu gdy zostala spisana oraz na
Talmud, zawierajacy pelny i autorytatywny wyklad dla wsp6t-
czesnego judaizmu.

— Jehowa przeméwit do Mojzesza: ,Zapisz sobie te stowa” —
Michael zacytowat Ksigge Wyjscia i dodal, ze nie ma zadnych
dowodéw, ze Bég dat Mojzeszowi prawo ustne, ktére miatoby
uzupetnia spisang Zore.

— Kwestionujesz Miszng? — rozgniewat si¢ Aron.

— Nie — odparl Michael - zastanawiam sig, jak daleko moze
posuna¢ si¢ chory umyst czfowieka. Chory, bo w owym czasie
za przejaw choroby Michael uznawat wszelkiego rodzaju ob-
jawienia.

/Fragment przygotowywanej do druku pierwszej czgsci
powiesci Kiedy mitos¢ byta zbrodniq/



LATWIEJ PISAC CZY KRYTYKOWAC ?
IRENA KACZMARCZYK
PYTA
PROFESORA IGNACEGO S. FIUTA

Irena Kaczmarczyk:

Jak przebiegata Twoja droga edukacyjna, naukowa, uwiericzona tytutem
profesorskim?

Ignacy S. Fiut:

Do Krakowa przyjechalem w czerwcu 1967 roku na kurs przygotowawczy przed
egzaminem wst¢pnym na biologie, ale studia rozpoczatem dopiero w listopa-
dzie 1967 roku, bo przyjeto mnie dopiero w wyniku odwolania od negatywnej
decyzji komisji kwalifikacyjnej do dwezesnego przewodniczacego Rady Paristwa
— Henryka Jabloriskiego. Przez miesiac pracowalem w Szpitalu Powiatowym w
Nowym Saczu jako pielegniarz i podjatem studia z miesigcznym opéznieniem,
by do korica pierwszego semestru roku akademickiego 1967/68 uzupelni¢ braki
i sta¢ si¢ pelnoprawnym studentem, a takze otrzymaé stypendium socjalne.
W akademiku ,Zaczek” zakwaterowywat mnie dr Zbigniew Bajka, z ktérym
wielokrotnie krzyzowaly si¢ moje drogi rozwoju naukowego i towarzyskiego.

Zamieszkatem wtedyw pokoju 125 na pierwszym pictrze ,, Zaczka”. Podczas catych
studiéw nie oblatem zadnego egzaminu, nawet z wojska, bo dobrze strzelalem
i tymi wynikami nadrabialem braki teoretyczne. Moim dow6dcg kompanii byt
major Poldek Proniewicz, adowddca Studium Wojskowego przy U] byt putkownik
Niemczyk. Najczesciej podczas tego pierwszego roku przesiadywatem wakademiku
w pokoju ,cichej nauki”, bo w moim pokoju mieszkalo czterech studen-
téw i walet — Bolek W., ktéry przez kilka lat studiéw zaliczyt tylko jeden

semestr studiéw z matematyki i cia-
gle powtarzat ten rok, az wyladowal
w domu dla ,psychicznie chorych”.
Innym ciekawym mieszkaicem byt
student matematyki — niejaki Rylski,
fanatyk gry w szachy, ktéry spat na
16zku pigtrowym nade mng, a magne-
tyczng szachownice mial przyklejong
do sufitu i przed snem rozgrywal kilka
partii, za$ ja budzilem si¢ rano z wbitg
w plecy figura szachowa. Na drzwiach
naszego pokoju przybil pudto, w ktérym
codziennie pojawialo si¢ ok. 60 kartek
z ruchami szachowych figur, bo réw-
niez prowadzit gry korespondencyjne.
Kolejnym mieszkaficem tego sktadu
byl obecny profesor polonistyki w kra-
kowskim WSP/UP — Maciej Kawka,
za$ ostatnim student z Nowego Sacza,
ktéry chlat wodke, naklejat na $cianie
nad 16zkiem cale serie klepsydr wycie-
tych z ,,Gazety Krakowskiej”, ,,Dzien-
nika Polskiego” i ,Echa Krakowa” i
po semestrze zostal skreglony z listy
studentéw.

Po zakonczeniu pierwszego roku stu-
diéw spakowatem ksiazki, rzeczy oso-
biste i zaniostem je do przechowalni
w akademiku. Cale wakacje spedzi-
tem w mojej rodzinnej wsi Mostki
pod Starym Saczem. W pierwszym
miesigcu wakacji bylem takze na poli-
gonie w Lidzbarku Warminskim,
z ktérego wrécitem w mundurze
wojskowym studenta z bialg kolo-
ratka pod szyja, ksiazeczkq wojskowsg
w kieszeni i czapka ze znaczkiem orfa
»bez korony”.

Od drugiego roku studiéw zacza-
fem dziatalnos$¢ w Sekcji Porzadkowej
Klubu (ZSP) Nowy Zaczek. A kierowali
nim dwaj studenci matematyki: Stani-
staw Lis i Marian Y.oboda, za§ Radzie
Klubu przewodniczyt dr Andrzej Potok
z wyksztalcenia biolog-fizjolog. Zosta-
fem tez czlonkiem RK i zast¢pcg kie-
rownika ds. porzadkowych, a wigc pro-
wadzitem z czfonkami sekgji dziatania
porzadkowe w innych klubach podczas
dyskotek sobotnich i niedzielnych, tj. w:
»~Nawojce”, ,,Stowiankach” i ,,Piascie”.

Na trzecim roku studiéw przenio-
stem si¢ do nowego skrzydta akade-
mika (wyréznienie za pracg spoleczna)



do pokoju 187, w ktérym mieszkalem kolejne lata az
do skoriczenia studiéw biologicznych, a nastepnie filo-
zoficznych, czyli do lat 1975-1976. Pézniej zaczatem
mieszkaé w Hotelu Asystenckim AGH, gdzie podja-
fem pracg asystenta w dziedzinie ,Podstaw Filozofii”. W
1976r. obronifem prace magisterska , Filozofia cztowieka
Alberta Camusa”, ktéra ukazala si¢ w nastgpnym roku
w wydaniu ksigzkowym . Ksiazke zasponsorowal Konsu-
lat Francuski w Krakowie. Prace doktorska przygotowalem
pod kierownictwem prof. Whadystawa Strézewskiego nt.
»Koncepcja negacji i niebytu” w filozofii J. G. W. Hegla i
M. Heideggera”.

I.K. W Antologii Poeci Sqdecczyzny (2019) prof. Bolestaw
Faron pisze, ze jeste$ najbardziej wiernym recenzentem
twérczosci poetéw Sadecczyzny. Opublikowales dziesiatki
omoéwien ich tomikéw w prasie lokalnej. Opowiedz o swoim
zwiazku z Matgq Ojezyzna.

—Moja ,Mala Ojczyzna” znajduje si¢ nad Dunajcem, ktéry
przeptywa przez moja wies — Mostki, ale iz widtami Popradu
i Dunajca, z Piwniczna, gdzie mieszkaja cickawe poetki
piszace nawet w gwarze ,,Czarnych Gérali”s Wanda Lom-
nicka-Dulak, Maria Lebdowiczowa i Barbara Paluchowa.
Czesto bywalem w Pijalni wody mineralnej ,,Piwniczanki”,
gdzie odbywaly si¢ spotkanialiterackie, a ich poklosie druko-
wano w czasopi$mie regionalnym ,Nad Popradem”. Réwniez
recenzje tomikéw wierszy sadeckich autoréw drukowatem
w ,,Glosie Sadeckim” i ,Gazecie Starosadeckiej” wspdtpra-
cujac tam z poetka i redaktorka Danutg M. Sutkowska,
kt6ra weiggnatem do dziatalnosci zwigzkowej. Moja ,,Mata
Ojczyzna” do dzisiaj jest mi bardzo droga, cho¢ rodzice i
znajomi w wigkszo$ci pomarli i odpoczywajg na cmenta-
rzach (nowym i starym) w Starym Saczu.

LK. Jak to si¢ dzieje, ze autor uprawiajacy zawodowo
badania naukowe, zajmujacy si¢ filozofia, prasoznaw-
stwem, mediami, prébuje swych sil w sferze literatury,
pisze wiersze. ..

— Uprawianie i rozwéj naukowy byt dla mnie gtéwnym
celem i sensem zycia. Po stypendium naukowym w Insty-
tucie Konrada Z. Lorenza wydatem ksiazke pt. Filozofia
Ewolucyjna Konrada Zachariasa Lorenza. Studium Pro-
blemowe i Historyczne (1994), ktdra na stronie tytutowej
otwiera wiersz pt. ,Konrad Lorenz”, w ktérym dyskur-
sem jezyka poetyckiego staram si¢ wydoby¢ jego wklad
w rozwdj nauki (o zachowaniu si¢ zwierzat), za ktéry
w 1973 r. z otrzymal wraz z innymi badaczami Nagrode
Nobla. Notabene — jest to tez dobry przyklad zwiazkéw
naukiz poezja. W oparciu o t¢ ksigzke obronitem rozprawe
habilitacyjna w Instytucie Filozofii U] i otrzymaltem tytut
doktora habilitowanego. Po wypromowaniu dwéch dokto-
réw otrzymalem tytul profesora uczelnianego w dziedzinie
nauk spotecznych. Réwnolegle podjatem prace zawodowa
nauczyciela akademickiego od roku 1972 na Wydziale Nauk
Spotecznych AGH (obecnie Wydzial Humanistyczny).

I.K. A inne Twoje znaczace publikacje naukowe?

— Kiedy odwiedzalem Zaktad Etologii na
Wydziale BiNoZ U] zauwazytem, ze do pojem-
nika na §mieci wyrzucane sa publikacje profesora
(moich profesoréw) - Tadeusza Garbowskiego. Pozbie-
ralem je do torby (ok. 190 nadbitek sprzed 100. lat) i
po ich lekturze doszedlem do wniosku, ze warto o tych
pogladach napisa¢ ksigzke. Zauwazytem, ze to nie Karl
R. Popper jest twércg idei ewolucyjnej teorii pozna-
nia, ale wlasnie nasz rodak T. Garbowski. Jej konspekt
zrecenzowala prof. Zdzistawa Pigtek i tak powstala
ksiazka Tadeusz Garbowski — prekursor filozofii ewolucyjnej
(Aureus 2012). W ten sposdb przywrécitem prymat badaw-
czy naszemu rodakowi, ktéry po wojnie nie byt szanowany
w Polsce i nie dano mu nawet tytutu profesora zwyczajnego.
W oparciu o t¢ prace w roku 2012 otrzymatem tytut pro-
fesora zwyczajnego, ktéry wreczyt mi w marcu 2013 roku
nowo wybrany Prezydent RP Bronistaw Komorowski.
W roku 2017 odszedlem na emeryture, cho¢ do tej pory
prowadze wyktad dla socjologéw i kulturoznawcéw z Pod-
staw Filozofii na Wydziale Humanistycznym AGH.

LK. Od jak dawna zajmujesz si¢ tez medioznastwem?

— To, ze zajmuje¢ si¢ mediami i prasa zawdzigczam przy-
padkowi. Kiedy dzigki koledze dr. Bogustawowi S. Kun-
dzie podjatem wspétprace z Osrodkiem Badan Praso-
znawczych, najpierw przy ,RSW Prasa Ksigzka Ruch”,
a potem OBP UJ, natrafitem na fachowcéw od tego
typu badan: prof. Walerego Pisarka, dr. Sylwestra Dzi-
kiego i wielu innych medioznawcédw, a nawet zacza-
fem kierowad Pracownia Analizy Zawartosci przy OBP
UJ i wspétpracowac na nowo z dr. Zbigniewem Bajka.
W wolnym czasie, np. w weekendy, pisatem recenzje
literackie, prasoznawcze, thumaczytem teksy naukowe
i poezje, piszac wlasne wiersze. Interesowal mnie réw-
niez rozwéj ruchéw ekologicznych i prasa ekologiczna,
z ktdra réwniez wspdtpracowatem — np. ,, Zielonymi Bryga-
dami”. W tym czasie prof. Waclaw Mejbaum przyjat mnie
do redakcji czasopisma filozoficznego ,Nowa Krytyka”,
w ktérym réwniez publikowalem.

I. K. Czy jezyk poezji daje inne mozliwosci wyrazanie sie-
bie niz jezyk nauki?

—Jezyk filozofii — to pojecie jest bardzo trudno zdefiniowad.
Prawie kazdy kierunek i kazda szkola maja wiasny jezyk
i nalezy staraé si¢ go zrozumied oraz wyciggna¢ z niego
wnioski praktyczne. Dobrym przykfadem s3 tu dwa kon-
kurencyjne kierunki filozoficzne XX wieku: fenomenologia
i pozytywizm oraz szkoly od nich pochodne, konkurujace
pomiedzy soba.

I. K. Czy poezja ma jaki$ zwiazek z nauka?

—Tak, bo $wiadcza o tym historie ich rozwoju. One wzajem-
nie si¢ inspiruja i napedzaja swéj rozwdj: popychaja do roz-
szerzenia wlasnych horyzontéw intelektualnych, a rezultat



jest ogélnie znany: ,,im wigcej wiesz, tym wigcej nie wiesz”
i tak to wokét spirali intelektualnej w czasie i przestrzeni
si¢ nakreca. Nawet na emeryturze ciagle uczestnicze w tej
spirali: bardzo pociaga mnie fenomen zycia, kosmosu i ich
zwigzku migdzy soba. Mozna przeciez wskazaé w historii,
ze poeci i artysci antycypowali kierunki rozwoju nauki i
przyczyniali si¢ do dynamiki ich rozwoju. Trzeba jednak
chcie¢ w tym uczestniczy¢, a nie czekaé na $mieré, ktéra
i tak nadejdzie, bo taka jest natura zycia (kto si¢ urodzil,
musi umrze¢). Ci, ktérym do niej si¢ spieszy si¢gaja po
nig lub walcza o prawo do eutanazji. W tej ostatniej kwe-
stii nie mam jednak wyrobionego zdania, cho¢ wiem, ze
zycie jest ,najwyzsza wartoscia .

I. K. Czy studia filozoficzne, praca naukowa, dydaktyczna
znajduja rezonans w Twojej poezji? Jestes autorem kilkuna-
stu tomikéw wierszy. Ktéry z nich cenisz najbardziej?

— Oceniaé swg poezj¢ byloby barbarzyristwem. Moja ocena
nie ma tu zadnego znaczenia: pisz¢ to, co pisz¢. Do nie-
ktérych wierszy i ich zbioréw mam wigkszy lub mniej-
szy sentyment. Obecnie sentyment zywi¢ do niedawno
wydanego mojego tomiku: Zylko nie czytaj tego nikomu.
Jednak pracuje¢ nad nowym (13.) tomikiem i zobaczymy
co bedzie?

I. K. Co inspiruje Profesora filozofa?

—To, co kazdego cztowieka, czyli jak pozyskiwad sens zycia
i nadawa¢ mu warto$¢ jako czemus niepowtarzalnemu i
unikalnemu. Nie ma zadnej jednak pewnosci, ze to si¢
zdarzy, bo ,wszyscy jestesmy sobie réwni”!

I. K. Czy mozna Ciebie nazwad poeta Sadecczyzny?
Sympatyzowales z Grupg , Tylicz”, ,Wprost”. Opowiedz
o tym...

— W pewnym sensie tak, bo ta kraina ciagle mnie inspi-
ruje. Lubi¢ czytaé autoréw z Grup , Tylicz” i ,\Wprost”, np.
Adama Ziemianina, Andrzeja Warzeche, a czgsto echa ich
wierszy stycha¢ chyba i w moich.

I. K. Uwazasz, ze poezja jest samoobrona przed ztem, ktam-
stwem, manipulacja? Co uwiera Ci¢ w dzisiejszym Swiecie?
Jaka jest wedtug Ciebie rola poety w spoleczeristwie?

—Mam pewna wiedz¢ o dziejowosci cztowieka i nie mam
ztudzen, ze zawsze bylo podobnie. Twércy zawsze wal-
czylize ztem, chamstwem, manipulacja w otaczajacych ich
$wiatach, co ludziom inteligentnym i wrazliwym dawato
jakas ulge, stawali si¢ bardziej wolnymi, a wigc i tworzyli,
by poprawia¢ kondycje ludzi we wszechswiecie w wymia-
rze globalnym.

I. K. Zrecenzowale$ dziesigtki zbiorkéw poetyckich na
famach czasopism literackich. Napisales tez trzy ksiagzki
poswiecone poezji wspélczesnej: Swiaty poetéw (1996),
Kulturowa tozsamos¢ poetéw. Prezentacje i analizy (2008)
i Tozsamosci swiatéw poetdw (2014)”. Co sadzisz o kondy-
cji wspélczesnej poezji?

— Wspélczesna poezja polska i Swiatowa, moze poza poezja
lingwistyczna, jest niezta i jest w niezlej kondycji. Tu duze
spustoszenie powoduje dominacja §wiata medialnego nad
rzeczywistym. Wickszo$¢ ludzi nie umie odrézni¢ tych
dwoéch warstw od siebie i w zaleznosci od whasnych potrzeb
je zastgpuje. Ta sytuacja czasem $wiat rzeczywisty poszerza
lub zubaza.

I. K. Od 1990 roku jestes$ cztonkiem Krakowskiego Oddziatu
Zwiazku Literatéw Polskich. W tym roku obchodzisz 40 -
lecie pracy tworczej. Planujesz uczci¢ ten jubileusz? Moze
warto byloby napisa¢ autobiografi¢, dziennik, stworzy¢ wia-
sny naukowo-literacki portret? Myslates o tym?

— Jubileusz 35-lecia pracy tworczej kiedys obchodzitem! Raz
drugi nie zamierzam, bo bylaby to ,powtérka z rozrywki
i zenady”. Pisz¢, bo mam taka gleboka potrzebe duchowa:
ciagle spowiadac si¢ przed wlasnym ,ja” i resetowac whasne
sumienie.

I. K. Ignacy, siedzimy w dawnej Cukierni Lwowskiej Jana
Michalika przy ul. Floriariskiej 45. Tu, na poczatku XX wieku
krélowal zgietk, z radosnej twérczosci spontanicznie rodzita
si¢ sztuka. Wystarczy spojrzeé na obrazoburcze malowidto
Kazimierza Sichulskiego ,,Sad Ostateczny”. Filisterskie obu-
rzenie spowodowalo, ze obnazonym na pldtnie artystom
mistrz pedzla zmuszony byt domalowad majtki. A my dzisiaj
posréd mlodopolskich litografii, karykatur i witrazy dywa-
gujemy nad tym, czy poezja jest samoobrong przed zlem,
czy latwiej jest pisa¢, czy tez oceniaé cudza twérczo$é. Jako
do$wiadczony poeta i krytyk, wyraz swoja opinie: latwiej
pisa¢ czy krytykowaé?

—Jak to juz wezesniej sygnalizowatem pisanie i krytykowanie
musi by¢ w pewien sposéb odpowiedzialne. Nie moze prze-
kracza¢ granic autorskiej odpowiedzialnosci, ale powinno
inspirowac czytelnika lub innego autora, ktéry zaglada do
tych tekstéw. Notabene — to miejsce, w ktorym prowadzimy
rozmowe bylo i jest wazne dla inspiracji i rozwoju naszej naro-
dowej twérczosci. Odkrytem je ok. 1970 roku na trzecim roku
studiéw. Lubitem tu przychodzi¢, pi¢ kawe, kurzy¢, cho¢
moje ubranie tak nasigkalo dymem, ze przez dobeg tracitem
tym zapachem. Poznalem tu osobiscie samego Piotra Skrzy-
neckiego, kilku aktoréw i piosenkarzy, np.: Leszka Dtugosza,
Ewe Demarczyk, Ewe Wyrodek i wielu innych artystéw, np.
Krzysztofa Litwina czy Jana Kantego Pawluskiewicza.

I. K. Dzickuj¢ Ci serdecznie za poswigcony czas i skfadam
gratulacje z okazji jubileuszu 40-lecia pracy tworczej.

Jama Michalika, 14.03.2023
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MECZENSTWA WIKTORII BERG

Joanna Krupinska-Trzebiatowska oddaje do rak czytelnika ksiazke bedaca
z jednej strony odzwierciedleniem lekéw, ktére nawiedzaja prawie wszystkich
w naszych ciekawych czasach, z drugiej — bedaca préba wyjasnienia mechanizmdéw,
ktére powodujg te leki. Powies¢ Kiedy mitos¢ byta zbrodnig prowadzi czytelnika
zaréwno po meandrach historii, jak i po wspélczesnej Europie. I tu, w realiach
sprzyjajacych wygodzie, wysoce funkcjonalnych, zeby nie powiedzie¢ zby tkownych,
rozgrywajg si¢ na naszych oczach ludzkie dramaty. Rozdarcia moralne i sprawy
kryminalne. Skad przychodzimy? Co zrobimy z bagazem, ktérym obarczyla nas
historia? Swiat, tak funkcjonalny, zwlaszcza dla zamoznych, nie spelnia, jak si¢
okazuje, jednego zadania, jednej prosby — balast przeszlosci, nie naszej, naszych
przodkéw, pozostanie niewyrzucony.

Jak nie balast, to oznaczenie. Znak, wprawdzie nie jaskrawy, ale jasny dla
zainteresowanych: sygnal pochodzenia. Gléwna bohaterka powiesci, Wiktoria Berg,
krakowianka z obronionym na U]J doktoratem na temat fanatyzmu religijnego
jako Zrédla totalitaryzmu, raczej z dala od zycia trzymana cérka stawnego profe-
sora Jana Berga, po niespodziewanej $mierci ojca otrzymuje — oprécz ogromnego
spadku — sygnal. Sygnat ten to ewidentna trucizna. Wigc to tak, dotad o tym nie
miala pojecia: dziadek Wiktorii byl wysokim rangg oficerem SS, budowniczym
hitlerowskiego obozu koncentracyjnego Stutthof. Ukrywajacy si¢ i do dzi$ poszu-
kiwany. Pig¢ lat zycia Wiktorii, od roku 2010 do 2015 to z jednej strony goracz-
kowe poznawanie realiéw zwiazanych z wspélczesnymi ukladami i procedurami
towarzyszacymi interesom obroricéw réznych prawd, z drugiej — préby pogodze-
nia si¢ z faktami, ktdre sa stwierdzone i potwierdzone dziennikiem babki, kobiety,
ktéra wydata na $wiat dwéch chtopcéw: jednym z nich byt synem Zyda, lekarza
z szanowanej bogatej gdariskiej rodziny, drugi — synem Hauptsturmfuhrera SS.

Poszukiwania odtrutki przez gtéwna bohaterke, jej brawurowe préby
dotarcia do prawdy i malownicze, niebezpieczne przygody z erotyka nickoniecznie
w tle, bo w tle czai si¢ dramat, sa jedng z warstw tej opaslej powiesci, podzie-
lonej na cztery czesci, z ktérych druga, retrospektywna — 1914-1945 — nosi w
sobie cenny ci¢zar wyjasniert wplywu wydarzeni spofecznych i historycznych na
postepowanie antenatéw Wiktorii i calego, barwnie naszkicowanego otoczenia
zacnych mieszkaricéw Wolnego Miasta Gdariska. Autorka takze i w tym rozdziale,
z realiami jakze odbiegajacymi od reszty, dziejacej si¢ tu i teraz, wykazuje si¢ tym
instynktem dzialajacym na prozatorska maestrig, ktéry pozwala tak naswietli¢ i
przekazaé czytelnikowi wazne, a przeciez skomplikowane tresci, aby go nie znu-
zy¢ i — tak, tak — aby nauczy¢. Wprowadza barwne postacie, kazda z nich obda-
rza ciekawg charakterystyka, male stabosci wzbudzajq sympatie, zle skfonnosci
budza oburzenie.

Nawet gdy jeste$ sam, nie jestes sam — mruczg ostrzegawczo karty
powiesci Joanny Krupinskiej-Trzebiatowskiej. Nawet kiedy ci si¢ wydaje, ze



jeste$ cztowiekiem niewyrézniajacym si¢ w thumie, a zdradzifes si¢ oryginalniejsza uwaga
lub kontaktowales si¢ z kims, kto jest dyskretnie sledzony, wiedz, ze i ty jestes obiektem
zainteresowani wielkich stuzb wywiadowczych. Podstuchy, prowokacje, niby przypadkowe
spotkania i milo zadzierzgnigte znajomosci, w tym kontakty erotyczne, obserwacje doty-
czace zwyczajow, przychodéw, stanu zdrowia, nie méwiac o zbadaniu kodu genetycznego,
wszystko to sprawia, ze stajesz si¢ w takim stopniu wlasnoscia $ledzacych ci¢ agentéw, ze
cho¢ nie masz wiadomego znaku inwigilacji, odczuwasz przyttoczenie, powodujace lek
przeradzajacy si¢ we wstret do zycia. Kazdy nowo napotkany czlowiek bedzie si¢ wydawat
w tej sytuacji ratunkiem. Niestety, ci nowi znajomi, do ktérych Igniesz, okaza si¢ ludZmi intere-
sownymi, albo nastaricami, albo narzedziami szpiegujacych ci¢ ,,opiekunéw”; szkodzac ukrad-
kiem tobie, uratuja swa skére. Tak tylko sadza.

Powies¢ oczywiscie nie ma nic wspélnego z dziennikiem pacjenta psychiatry, nie jest
opisem rozwoju psychozy maniakalnej, metody bowiem i efekty wywiadowcédw pracujacych
w bialych rekawiczkach sa przedstawione precyzyjnie, rozciagaja si¢ przed czytelnikiem siatki
powigzan, sensacyjna akcja przenosi si¢ z miejsca na miejsce — a te miejsca sa opisane wyjat-
kowo sugestywnie, autorka zabiera czytelnika w miejsca, ktére on zna (krakowski Salwator,
warszawski apartamentowiec na Sadybie), ktére poznaje dzigki niej (Sopot i Wolne Miasto
Gdarisk w dwudziestoleciu migdzywojennym), wreszcie te, ktérych poznaé by nie chcial...
w takich okolicznosciach.

Ta powies¢ par excellence wspélczesna jest historia meczeristwa Wiktorii Berg w $wie-
cie, gdzie wciaz jeszcze w kregach micicieli obowigzuja prawa odpowiedzialnosci zbiorowe;.
Okolicznosci gwattownej smierci gtéwnej bohaterki na polskiej prowingji, gdzie Wiktoria usi-
fowala si¢ ukry¢, najprawdopodobniej nie zostana wyjasnione, poniewaz ambitny prokurator,
badajacy sprawe, dostaje solidna nauczke od oséb wplatanych w wymyslng wiréwke dobra i
zta, dobrobytu i osobistych nieszcz¢s¢, blichtru i pigtna. Dowie si¢ wiele, malo tego, dowie si¢
prawdy o okoliczno$ciach mordu, ktéry, z pozoru rytualny, okaze sig... zabiegiem dla dobra
nauk medycznych. Dowie si¢ jeszcze czego$, co na zawsze zachwieje jego pewnoscig siebie. Nie
mamy ztudzed — wspélczesny $§wiat nie rozpieszcza nieprzyzwyczajonych. Powies¢ Krupini-
skiej-Trzebiatowskiej przekazuje czytelnikowi t¢ konstatacje, nie przyttacza go jednak, tadnie
przedstawia ludzi, buduje swoje postacie bez zlosci, one dopiero po wyjsciu spod jej pidra robia
swoje. Bez opamigtania. Dopdki s Zywe w tym naszym zastygajacym Swiecie.

Joanna Krupifiska-Trzebiatowska, Kiedy mitos¢ byta zbrodnig, powies¢,
Wydawnictwo POLART, Krakéw 2023

. JOANNA
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WOJCIECH ANTONI SOBCZYNSKI

I'm fixing a hole where the rain gets in
And stops my mind from wandering
Where it will go

(stowa — Paul McCartney + The Beatles
—z plyty Sgt. Pepper Lonely Hearts Club
Band)

Latam dziurg, gdzie przecieka deszcz, zatrzy-
mujgc mysl na blgdzgcym szlaku. Dokgd
ona zmierza?l

DZIURA W DACHU | MATERII

Przeszto p6t wieku minglo od czasu, kiedy stynni The Beatles wydali swéj naj-
bardziej ambitny album, ktdry spotkal si¢ z aprobata nie tylko nastolatkéw lecz takze
ich rodzicéw i dziadkéw.

Znakomita okltadka plyty zaprojektowana przez uznanego artyste Peter Blake
(nie odmieniam celowo angielskiego nazwiska) opisana byta w prasie artystycznej jako
symbioza Pop Artu P.Blake i Pop Music Beatleséw. Byta bardzo kolorowa, petna hipi-
sowskiej symboliki flower power’ i halucynogennych skojarzeni. Piosenki tez. Cytowane
powyzej stowa odwolywaly si¢ bardziej do przemysleri z obszaru poezji i wschodniego
mistycyzmu, mniej do wezesniejszych rockowych , Twist and Shout”. Muzyka zawierata
zdecydowanie nowe przestanie, jedna z piosenek pt. ,Lucy in the sky with diamondsnie
ukrywala, ze méwi o przezyciach doznanych pod wptywem LSD pozornie ukrytym
w samym tytule .

Swiatowa fala oporu mlodziezy przeciwko odziedziczonym stereotypom daw-
niejszych pokolert powstata gféwnie na tle okropnosci wojny trwajacej wéwcezas w Wiet-
namie. Najstynniejszy z The Beatles — John Lennon spiewat — , All we are saying is give

" Peace a chance” — Mamy tylko jedng prosbe, dajcie szanse POKOJOWT!

W. A. Sobczytiski, Maska "Cosimo I Medici"

wg Giovanni Bandini, papier

Czas leci nieublaganie a ‘pokoju’ jak nie bylo tak nie ma.. Caly wiek juz minat
od czasu utworzenia Ligi Narodéw (LN) - migdzynarodowego forum powstalego
w 1920 roku w rezultacie katastrofy, ktéra byka pierwsza wojna $wiatowa. LN rozwiazana
byta oficjalnie w 1946, potepiona i pogardzana za nieskutecznos¢ dziatari. Na jej miejsce
77 lat temu utworzono Organizacj¢ Narodéw Zjednoczonych (ONZ), podobne forum
z identycznymi aspiracjami pilnowania pokoju na $wiecie. Zeby zwickszy¢ skutecznosé
organizacji uchwalono tym razem, ze ONZ bedzie miata tzw Niebieskie Helmy (NH),
czyli oddziaty wojska potrzebne do utrzymywania pokoju i interweniowania w zapal-
nych punktach naszej pokféconej planety. O ile dobrze pamigtam NH interweniowaly
na przestrzeni czasu tylko kilka razy — w wojnie koreariskiej, na Cyprze, na Bliskim
Wschodzie, w Kongo i ostatnio na Batkanach. Dla $cistosci NH pelnia nadal cenng
stuzbe na granicy Syryjsko Izraelskiej oraz w rejonie zatoki Gwinejskiej, ale konfliktow
nie brakuje. Mozna by wylicza¢ po kolei wszystkie rejony $wiata jak lekcje geografii.
Skoticzyly si¢ juz wojny terytorialne wielkich wladcow. Wyjatkiem chyba jest obecny
dyktator post-sowiecki, ktéry jak echo dawnych imperialnych czaséw pojawit si¢ na are-
nie mi¢dzynarodowej w najgorszym zlosliwym wydaniu. Rywalizacja wspéiczesnych
panistw powstaje najczesciej na tle ekonomicznym, wzajemnych stref wplywow gwaran-
tujacych rynki zbytu, dostep do surowcéw i energii niezbednej do produkji, cho¢ tery-
torialne spory trwaja do dzisiaj. 30 lat temu ustyszalem triumfalne przeméwienie ame-
rykaniskiego prezydenta Georga Busha (seniora), ktdry po spotkaniu z rosyjskim prezy-
dentem Jelcynem oglosit globalne nadejscie ery pokoju. Wbrew rozsadkowi zapatrzony
w siebie $wiat zachodu chcial w to uwierzy¢, ale ewidentnie dwezesny premier admini-
stracji Jelcyna a obecny prezydent Putin, mial na ten temat inne koncepcje. Era pokoju
na rozlegtych polach bitew na wschéd od Bugu skonczyta si¢ juz w 2014 kiedy rosyjski
dyktator wystal swoje wojsko na Krym i dokonat pierwszego rozbioru Ukrainy. Tam
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Donatello "Dawid' — marmur

dokonat si¢ wstepny akt dramatu trwajacego do
dzisiaj. Co bedzie dalej?

Swiat Londynu, keory mnie otacza przy-
pomina troch¢ ostatnie chwile na poktadzie Tita-
nica. Wtedy rozbawione towarzystwo zebrane w
sali balowej parowca nie moglo uwierzy¢, ze bal
si¢ skoficzyl, a ,niezatapialny” liniowiec wchla-
nia gleboki ocean. Orkiestra przeciez nadal grata.
Szampan stal niedopity, a smaczny deser byt
dopiero co zaczety?

Tak, to prawda. Dzisiejsze paristwo Bry-
tyjskie zastuzyto na pochwale. Ukraina otrzymata
i nadal dostaje konkretna pomoc. Uciekinieréw
przyjeto z godng podziwu szczodrodcig ale. ...
Krew ukraifiska rozlewa sie bardzo daleko za
wschodnim horyzontem a transfuzja dla krwa-
wiacej oflary w postaci czolgéw czy samolotéw
nadal lezy w odleglej przysztosci. Wprawdzie
straszne obrazy wojenne docierajg do wszystkich
na ekranach domowych telewizoréw ale zme-
czenie tematem mozna rozstrzygna¢ zmienia-
jac kanat i popatrzy¢ na co$ przyjemniejszego.
Hipokryzja czy samoobrona psychiczna? Wyrok
zostawiam dla sumienia indywidualnych ludzi.
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Ja tez znalazlem czas na znieczulajace lekarstwo wychodzac na nowo
otwartg wystawe w Victoria & Albert Muzeum poswigcong Donato di Niccolo
di Bertto Bardi — powszechnie znanego jako Donatello. Dla niewtajemniczonych
jest to whoski rzezbiarz okresu renesansu. Dla zainteresowanych wielbicieli sztuki
Donatello pozostaje nadal jednym z najwickszych artystéw na $wiecie.

Juz w niecale sto lat po $mierci rzezbiarza wspomina o nim Giorgio Vasari
w swojej ksiazce pod tytulem , Zywoty najstawniejszych malarzy, rzezbiarzy i archi-
tektdw” (wydanej w 1555), w ktrej pisze — Swiat jest tak pefen prac Donatello, ze
inni arty$ci powinni uzna¢ jego wielkos¢ jako wyrdzniajaca si¢ ponad wszystkich
wsp6lczesnych .... poniewaz skupit w sobie zdolnosci, inwencje, osad, taczac w
swoich projektach jakosci rysunku i warsztatu oczekiwane wylacznie od geniuszy
(luzne thumaczenie autora).

Vasari — uznany powszechnie jako ojciec historii sztuki nie rzucat stéw
na wiatt, poniewaz dedykujac encyklopedyczne dzieto swojemu patronowi Cosimo
(1) Medyceuszowi przyjmowal na siebie najwyzsze zobowiazanie jakosciowe. Flo-
rencja, Siena, czy Padwa, gdzie Donatello stawial pierwsze artystyczne kroki cie-
szyly si¢ niestychana koniunktura ekonomiczng i intelektualng. Patronat wielkich
rodzin, ksigzat, dostojnikéw kosciota lub samorzadéw miejskich przyciagaly arty-
stow wszelkiego rodzaju. Powstawaly fortece, ratusze, koscioly i patace w atmo-
metrze wielkiej rywalizacji kto wybuduje i przyozdobi, wigcej i pickniej. Florencja
byla najwazniejszym osrodkiem przyciagajacym artystéw kiedy Donatello dostawal
pierwsze zaméwienia. Wsrod nich byli zaprzyjaznieni wspétpracownicy jak Filippo
Brunelleschi, autor architektonicznie rewolucyjnej kopuly katedralnej, rzezbiarze
Luca della Robbia i Andrea del Verrocchio a niedtugo pézniej nastgpna genera-
cja nieprawdopodobnych talentéw jak Michat Aniol, Baccio Bandinelli, Giovanni
Bandini czy Nanni di Bartolo. Tradycje Grecko-Rzymskie nigdy nie wygasty we
Wihoszech. Ruiny Imperialnego Rzymu byly widoczne wsz¢dzie stuzac przyktadami
zaréwno stylistycznymi jak i technologicznymi. Dzisiejszy turystazwiedzajacy Flo-
rencj¢ nasycony wrazeniami zabytkéw w centrum miasta idzie czasami na spacer
na drugg strong rzeki Arno. Za Ponte Veccio (Stary Most) mijajac ogrody Boboli
podejdzie na wzniesienie, gdzie miesci si¢ klasztor San Miniato al Monte i bedzie
zdumiony, ze ko$cidtz okresu Sredniowiecznej romanszczyzny wyglada zupetnie jak
przyklad Renesansowej architektury. Klasyka Greko-Rzymska nie tylko przetrwala,
ale pozostaje we Wloszech jako odno$nik lub drogowskaz dla nowych poszukiwar
stylistycznych na przestrzeni wiekéw.

Wystawa w Muzeum V&A wita swoich widzéw najwazniejsza praca mto-
dego Donatello. Miat on zaledwie 22 lata kiedy zaczat rzezbi¢ w marmurze postaé
Dawida. Pracowat nad nim ponad dwa lata. Skoficzona rzezba ma 191cm. To nie-
prawdopodobne przedsigwziecie przyniosto mu natychmiastowa stawe. Poczatkowo
jej przeznaczeniem byla jedna z katedralnych sal pomocniczych lecz wladze Flo-
rencji zaproponowaly artyscie nowe miejsce w Sala dell’Orologio (sala z zegarem)
w Ratuszu. Marmur ustawiono na tle lazurowej ciany, aby uswietni¢ jej wnetrze,
a przede wszystkim jako obiekt godny podziwu i inspiracji dla dalszych pokoler.

Historia zwycigskiego Dawida, mlodzierica z zamierzchtych kart starego
testamentu opowiadata o ocaleniu Izraelitéw od pewnej kleski podczas najazdu Fili-
stynow, na czele ktdrych stal Goliat. Siejac terror i poptoch wsrdd Izraelitdw zwy-
cigstwo Goliata bylo przesadzone do czasu az stana! przed nim nieulekly David.
Zwinnie si¢gajac po rzeczny kamien, wlozyt go do rzemiennej procy i z zama-
chem zadal nim cios Goliatowi mierzac celnie miedzy oczy. Goliat padt niezywy
a Filistyni pozbawieni wodza rozpierzchli si¢ w poptochu.

Dydaktyczny temat wybrany dla pokrzepienia serc mowiacy o zwycie-
stwie stabszego nad przemocg brutalnego wroga przemawiat do wyobrazni miesz-
czan, ostrzegajac rownoczesnie wrogow.

Tak w skrécie mozna opisa¢ oficjalne zalozenia tego dzieta.
W istocie i nie bez podstaw mozna powiedzie¢ wiccej z obserwacji rzezby dlaczego



Donatello — "Pazzi Madonna"- marmur

jest to wielkie dzielo artysty. Nie znalaztem zadnej wzmianki kto
pozowat do tej rzezby. Moze to byt zaprzyjazniony miodzieniec? A
moze po czesci jest to odbicie samego artysty. Wystarczy dodaé,
ze marmurowy Dawid jest z wygladu w tym samym wicku co
pracujacy nad nim rzezbiarz. Odwaga mtodosci i wiara w swoje
sity emanuje z twarzy Dawida. Patrzy na nas bez pychy ale z har-
dym spojrzeniem. Niby zapytujac nas widzéw — o co wam cho-
dzi? Ja przeciez wiedzialem gdzie mam uderzy¢, a ze trafi¢ — nie
miatem watpliwosci. Méwiac to marmurowy Dawid patrzy nam
prosto w oczy. Méwi oczywista prawde, prosto, bez wahania, zde-
cydowanie. Lewa r¢ka oparta o bok, a jej dwa palce wskazujg bez
falszywej skromnosci — to ja jestem zwycigzca, bo ja wiedzialem
jak zwyciezy¢. Dawid stoi na rozstawionych stopach. Pomiedzy
nimi lezy martwa glowa Goliata, a §mierciono$ny kamien tkwi
w samym Srodku jego czota. Drugi zapasowy jest juz w procy
gotowy do nastgpnego ciosu. Glowe Davida uniesiong wysoko
przybral rzezbiarz w wieniec Amarantu wmieszamy w pukle wio-
sow. Cialo okrywa ochronny strdj i peleryna ze skory opadajaca
po obu stronach rzezby w luznych faldach az do stép. Pomimo
pozornej i zamierzonej prostoty Donatello demonstruje z wirtu-
ozerska pewnoscig detale ubioru, faldy, wlosy Dawida i Goliata
— a dla mnie godne podziwu s po mistrzowsku ustawione rece
oraz szczeg6lnie przepickne w modelunku palce obu rak.

Wystawa Donatello jest ogromna i analizuje wiele wat-
kéw jego bogatej tworczosci. Wzajemne wplywy wspélczesnych
jemu artystéw, pézniejszych kontynuatoréw oraz nasladowcéw az
po dzieri dzisiejszy. Jeden motyw powtarzajacy si¢ z najwicksza
czestotliwoscia to wizerunek Madonny z Dzieciatkiem. Zadziwia-
jaca ilo§¢ zaméwien tego rodzaju byla dla artysty zapewne zlotg
zyta dochodowa. Z koniecznosci zaméwienia musialy sie roznié
stymulujac réznorodno$¢ kompozycyijng i rodzaj materiatu. For-
mat oftarzowy narzucal inny kompozycyjny rygor niz zaméwie-
nia do prywatnego uzytku modlitewnego. Sg na wystawie kom-
pozycje z marmuru, terakoty z polichromia i ztoceniami. Sg tez

Donatello -"Madonna w chmurach"- marmur

brazy i wyroby z blachy. Jest nawet ilustracja (wspomniana tylko
w katalogu) pokazujaca Madonng z Dzieciatkiem wykonana w
technice mieszanej przy uzyciu polichromowanego gipsu, gesso,
docen, skéry, werniksowanego srebra, wosku, kleju i gwozdzi.
Wizystko to jest na desce 97x78cm.

W caloéci zonglerki technologicznej Donatello ponad
wszystko byl artystg z szalenie osobistym podejsciem do tematu.
Dobrym przykfadem jest odejécie od formalnego statycznego poka-
zania dziet sakralnych. Madonna i Dziecigtko przestaja patrzyé w
strong kaptan6w i wiernych. Matka i dziecko patrza nassiebie, cz¢-
sto pograzone we wzajemnej mitosci i oddaniu. Najpickniejszym
przyktadem jest ptaskorzezba zwana Pazzi Madonna, wykonanaw
marmurze i datowana 1420-5 (Muzeum Narodowe w Berlinie).

Eksperymentujac bezustannie Donatello zmienia kom-
pozycyjng narracj¢ jak zawodowy choreograf sceniczny. Kon-
cepcyjne projekty na papierze artysta przenosit na przygotowany
marmur. Uzyskane w ten sposéb rysunki na kamieniu Donatello
minimalnie poglebial uzyskujac pickny graficzny rodzaj niskiej
plaskorzezby nazwany przez niego ‘relievo schiachiato’. Szkico-
wos¢ tej metody sprzyjata kompleksowym opowiadaniom jak na
przyktfad tzw: Madonna w chmurach ( Muzeum Sztuk Picknych
w Bostonie). Donatello przedstawia sceng kompletnie intymna.
Karmiaca matka tuli swoje dziecko, ktdre spojrzato na chwilke
w naszg strong. Oczy nas widzéw napotykaja ten wzrok. Calo$¢
sceny odgrywa si¢ w niebiosach a siedem aniotkéw daje $wiadec-
two tej scenie. Dramat pozornie sielskiego wydarzenia zawarty
jest w ekspresji twarzy matki, ktéra zna meczeniskq przepowied-
nig losu swojego dziecigtka. W radykalnym odejsciu od konwen-
cji Donatello zademonstrowal nowatorstwo swojej artystycznej
mysli i potwierdzenie ducha renesansowego humanizmu, ktérego
byt jednym z prekursoréw. Dlatego wiasnie Vasari przypisal mu
miano geniusza.
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A MOZE COS O TEJ WYSTAWIE ...?

Taka wiadomo$¢ nadeszta na fali Swigtecznej poczty elektronicz-

nej od Pani Redaktor

Moja pierwsza reakcja oporu do ‘auto-reklamy’ wynikala z nie-
checi do analizowania whasnych prac artystycznych i wigzacym
si¢ z tym brakiem obiektywnego punktu widzenia.

A jednak sam fakt postawionego przez Panig Joanng pét-pyta-
nia ,A moze...” wnikal z rozestanego wczesniej zawiadomienia
o mojej wystawie p.t. Early Easter in Waterloo. A wigc stalo sic.
Ogranicze si¢ wigc tylko do paru opiséw jak do doszto do tego
przedsiewzigcia.

Zaledwiekilka tygodni temu znalaztem si¢ na koncercie w kosciele
St. John’s Waterloo. Muzyka byta raczej nietypowa i oparta na
archiwalnym nagraniu, ktdre uslyszatem juz kiedy$ na radiowych
falach BBC. Anonimowy glos bezdomnego czfowieka, chwiejny
i bezsilny $piewal prosty i powtarzajacy si¢ melodie z wplecio-
nymi w nig stowami ,Jesus blood never failed me yet”, co w pol-
skim tlumaczeniu brzmi ,Krew Jezusa jeszcze nigdy mnie nie
zawiodta”. Glos staruszka dodaje jeszcze parg innych stéw, ktére
sa juz trudniejsze do rozszyfrowania. Spontaniczny $piew zostat
nagrany wiele lat temu przez przypadek podczas proby mikro-
fonowej przed koncertem znanego kompozytora angielskiego
Gawina Brayersa. Spiew zarejestrowany na ta$mie magnetofo-
nowej Brayers odkryt dopiero pézniej i urzeczony jego prostota
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utrwalit si¢ w jego pamieci. Proby odszukania staruszka byty bez-
skuteczne. W rezultacie kompozytor opracowat instrumentalng
wersje na zespdt smyczkowy + glos z tasmy. Utwér doczekat sig
wielu koncertéw w Anglii a nawet kiedy$ w Nowym Jorku przy
wspotpracy stynnego Tom Wiaits.

Niedawny koncert w londyriskim St John’s nie byt przypadkiem,
gdyz parafia angazuje si¢ od lat jako jeden z gléwnych punk-
téw pomocy dla ogromnej rzeszy bezdomnych zamieszkujacych
w tekturowych schronach na ulicach Londynu. Kosciét stoi
obok ogromnego dwu poziomowego skrzyzowania. W najniz-
szej czescl, zadaszonej przed uporczywym deszczem miescito
si¢ obozowisko noszace nicoficjalng nazwe Areny Walki Bykéw.
W St. John’s glodni i na wpét zamarznieci ludzie mogli liczy¢
na codzienny kubek goracej zupy a nawet cos wigcej podczas
wielkich Swiat.

Pamiec o bezdomnych trwa do dzisiaj, cho¢ miasto tekturowe
rozpierzchlo sie, a na jego miejscu stoi luksusowe futurystyczne
kino. Koncert Brayersa byt poswiccony bezdomnym popartym
solidarnie przez zgromadzong publicznos¢. Siedzac wsréd nich
patrzylem z urzeczeniem na ottarzowy obraz przedstawiajacy
dramat ukrzyzowania. Autorem dzieta namalowanego w 1954
byt Hans Feibusch, ktéry w 1938 roku uciekt z Niemiec wie-
dzac, zejako juz poszukiwany Zyd nie ma innego wyjscia. Hitler
zaliczyljego tworczos¢ do wystawy tzw ‘degeneratéw’. W niecate
dziesig¢ lat po zakoriczeniu IT wojny $wiatowej agonia Chrystusa
miala dla artysty szczegdlne metaforyczne znaczenie. Feibusch
jako wychowanek niemieckiego ekspresjonizmu nie oszczedza
widza przedstawiajac umeczone ciato Chrystusa, rozpacz Matki
Boskiej i padajacej u stup Jezusa Marii Magdaleny, przerazone
twarze innych postaci wlacznie z placzacymi w przestrzenianio-
fami. Twarz Chrystusa jest juz martwa. Patrzylem na ten obraz
po raz pierwszy, jak w hipnozie, stuchajac urzeczony bezimien-
nego i drzacego glosu oznajmiajacego, ze ,Krew Jezusa nigdy
mnie nie zawiodla”.

Po koncercie rozmawiatem z dyrektorem artystycznym kosciota i
tak powstal plan mojej Swiatecznej Wystawy. Zrealizowana byta
zaledwie w dwa tygodnie, bez prasy, ogloszeri lub plakatéw, na
bazie prac, kt6re robitem na przestrzeni czasu. Powstawaly w réi-
nych warunkach. Czasami stuchajac Pasji Jana Sebastiana Bacha,
czasami Krzysztofa Pendereckiego, lub kiedys — stuchajac radia
zabrzmialy dZwigki trabki z wierzy Mariackiej wywotujac lawing
emocji wspomnianych w wierszu Galezyriskiego ,zaczarowana
dorozka, zaczarowany dorozkarz, zaczarowany kon”.

WOJCIECH A SOBCZYNSKI



Dw6r Sztuki w Siennicy Rézanej

13 stycznia w Siennicy Rézanej (Lubelskie)
otwarto Dwér Sztuki, odrestaurowany m.in. za unijne
pieniadze zabytek, ktéry jest chyba pierwszym w Polsce
muzeum sztuki nowoczesnej na wsi. A chojnicko-kra-
kowski artysta ma tu swoja stalg ekspozycje.

Dlaczego? Trzebiatowski przyjezdza do Sien-
nicy od lat 80. ubieglego wieku, na warsztaty i plenery
malarskie, takze miedzynarodowe. Dal si¢ pozna¢ lokal-
nej spolecznosci jako milosnik sztuki i — jak méwiono
na uroczystosci otwarcia dworu — artysta przez duze ,,a”.
To on zainspirowal miejscowy samorzad do myslenia
o tym, zeby dwér stuzyt kulturze i sztuce, nie tylko
regionalnej, takze tej z gérnej poétki. By to do Siennicy
przyjezdzali ciekawi nowych tendendji i zjawisk w sztuce
wspélczesne;.

Obrazy i ...toporek

W Chojnicach artysta rezyduje w baszcie na
Sukiennikéw, gdzie istnieje jego muzeum. — Ekspozycja
w Siennicy rézni si¢ od chojnickiej — thumaczy. — Nie ma
tam tego nalotu ,martyrologii”, bo w baszcie jest tro-
che opowies¢ o chlopcu z Chojnic, ktdry zostat artysta.
W Dworze Sztuki natomiast od razu jest powazna sztuka,
zasilona tez cyklem ,Katedra”.

Trzebiatowski podarowat Siennicy 200 prac.
I analogicznie jak w Chojnicach polaczyt nowoczesnosé
z tradycja. — Najstarszy zabytek, jaki tutaj trafil, to topo-
rek wiking6éw sprzed 50 tys. lat — $mieje si¢. — Pochodzi
z pétnocnej Szwecji.

Malarz ma tez tutaj swoja pracownie, sz6stg
w kraju. Jego atelier o powierzchni 45 m kw. pozwoli mu

tu na twérczg aktywnos$¢. I obmyslanie planéw o funk-
cjonowaniu Dworu Sztuki.

— Chciatbym, zeby byla tu pokazywana sztuka
nowa, odkrywcza, czasem kontrowersyjna — wyjawia. —
Trudna, ale niosaca w sobie bogactwo.

Jak podkresla, w Siennicy chtonno$¢ i potrzeby sa
ogromne.

— Tylko 900 dusz, a setka z nich to uczestnicy Uniwer-
sytetu Trzeciego Wieku — nie ukrywa entuzjazmu. — Ta
mata wie$ wspiera od lat zespét folklorystyczny Jawor,
ktéry dziata przy Uniwersytecie Lubelskim. To naprawde
niezwyczajne miejsce na ziemi.

Goscie z Chojnic

Uroczysto$¢ otwarcia Dworu Sztuki zgromadzita
wielu zacnych gosci, a pokropit go arcybiskup lubelski
Stanistaw Budzik. Nie zabraklo gosci z Chojnic. Z listem
gratulacyjnym od burmistrza Arseniusza Finstera i pre-
zentem przyjechali dyrektorzy Chojnickiego Centrum
Kultury — Radostaw Krajewicz i Lukasz Sajnaj. Kaszuby
reprezentowali samorzadowcy z Tuchomia — tam Trze-
biatowski takze zamierza zapusci¢ korzenie...

Jak znajdzie na to czas?

— Spokojnie — odpowiada. — Wszedzie dotre¢ w swoim
czasie. Do Chojnic we wrzesniu na Dni Sztuki...

MARIA EICHLLER
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POLART ZEGNA

ALEKSANDRA KRAWCZUKA

27.01.2023

W 39 numerze HYBRYDY zamiescilismy obszerny artykut
"Spotkanie z Aleksandrem Krawczukiem" napisany przez Rafala
Skapskiego w zwigzku z 99 rocznica urodzin Profesora.

Aleksander Krawczuk zmarl 27 stycznia 2023, wigc pozwdlcie
Paristwo, ze dla upamigtnienia Jego pamieci przywotamy nie-
wielkie fragmenty tamtego tekstu.

htep://mbec.malopolska.pl/dlibral
docmetadata’id=122838¢ from=publication

(.)

Zacznijmy wicc od poczatku. W roku 1922 urodzit si¢ w
kamienicy na Rynku Gtéwnym w Krakowie, dzis to siedziba zna-
nej restauracji Wierzynek. Czyz mozna by¢ bardziej krakowskim?
A wiec od urodzenia krakowianin. Podczas II wojny $wiatowej
byl zolnierzem Armii Krajowej. W 1949 roku ukoriczyt studia
na Wydziale Filozoficzno-Historycznym Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego i podjat prace naukowa w Zakladzie Historii Staro-
zytnej, uzyskujac w 1985 tytul profesora. Opublikowat liczne,
tlumaczone na szereg jezykéw, prace naukowe i ksiazki popular-
nonaukowe. Wciaz kojarzony jest jako znakomity popularyzator
historii i filozofii antyku w Telewizji Polskiej (tej z lat 70. i 80.),
przyblizajacy rzymskich i greckich bohateréw, tych rzeczywistych
i tych mitycznych, milionom widzéw. Swymi wyktadami, beda-
cymi swoistg rozmowa ze stuchaczem o historii i kulturze, stwo-
rzyt niedo$cigniony wzor, swoista ,,szkote Krawczuka”, do ktdrej
jakze czesto tesknimy dzi§ prébujac z pomocg pilota natrafi¢ na
program telewizyjny warty ogladania. Antyczny $wiat profesora
Krawczuka przywolywany bywat w ostatnich latach jedynie w
Jego wywiadach prasowych. Profesor méwit w nich na przyktad
o najblizszym Mu - Julianie Apostacie. Wspanialej, jak twierdzit,
postaci w historii Rzymu i jednej z najwspanialszych w dziejach
Europy. ,Imponuje mi — méwit - nie tylko ze wzgledu na swoj
stosuncek do religii, ale przede wszystkim ze wzgledu na wspa-
niate cechy charakteru. Prosze sobie wyobrazi¢ miodego chlo-
paka, ktdry kocha ksiazki, spokojne zycie uniwersyteckie i starg
kulture. Tak jak Krawczuk whasnie. I w pewnym momencie staje
on przed zupeknie dla niego niepojetym zadaniem. Musi jecha¢
[Apostata] z Aten do Galii i walczy¢ z Germanami.” Aleksander
Krawczuk w drugiej potowie lat 80. udat si¢ ze swoich Aten do
Galii, z Krakowa do Warszawy, by walczy¢ o kulture polska.

Rozstanie z wysokim urz¢dem i powrét do Krakowa nie
oslabilo aktywnosci spotecznej profesora Krawczuka, pozostat
w sprawy kultury zaangazowanym. Pole do dziatalnosci odnalazt
Aleksander Krawczuk w Fundacji Kultury Polskiej. Powotana

w 1988 roku, dzialata przez prawie 30 lat, a jej Filia w Krakowie,
ktérej Profesor przewodniczyl, tyle samo! Dziatalno$¢ Fundaciji
i jej znaczacy dorobek to spora zastuga Aleksandra Krawczuka,
ktdry zostat czlonkiem zarzadu Fundacji i przewodniczacym
Rady jej krakowskiej Filii.

()

Od 1991 r. do 1997 r Aleksander Krawczuk sprawowal man-
dat posta na Sejm I i II kadencji z ramienia Socjaldemokracji
Rzeczypospolitej Polskiej (SdRP). Nie kandydowal dla zaspo-
kojenia swych ambicji, ani dla splendoréw. W tamtym czasie,
w tamtej atmosferze, podjecie si¢ reprezentowania lewicowych
pogladdéw, nie majac z lewica zwiazkéw formalnych - byl zawsze
bezpartyjny - $wiadczyto o przywiazaniu do tradycji postepo-
wych nurtéw rodem z XIX-wiecznej krakowskiej mysli Edwarda
Dembowskiego, czy poczatkéw krakowskiego PPS-u, przedwojen-
nego i tuz powojennego. To wywolalo u Niego impuls wsparcia
lewicy i zamanifestowania tego sprawowaniem mandatu posta.
Trzeba takze pamietaé o aktywnosci Aleksandra Krawczuka w
krakowskiej Kuznicy, oraz jakze istotnej roli, jaka przez lata pel-
nit jako animator stynnego krakowskiego, profesorskiego stolika
w kawiarni hotelu ,,Grand”. To bylo nadzwyczaj opiniotwércze,
cho¢ nieformalne, forum dyskusyjne. Kawiarniana akademia
nauk, taka ,Kana galicyjska”.

()

Dla statystykéw ufnych w daty i liczby, Aleksander Kraw-
czuk, z metryki tylko byt sedziwym medrcem. Dla znajacych Go
- z ducha - byl wcigz Apollinem, najmlodszym, najpickniejszym
bogiem, o niezwyktych walorach umystu. Apollinem, ktéremu
dedykowano wawrzyn szlachetny. Liczne nagrody i wyréznienia, w
tym Krzyz Wielki Orderu Odrodzenia Polski nadany i wreczony
przez Prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego, ale tez Kowadto,
nagroda KuZnicy, sa swoista, wspélczesna odmiang owego waw-
rzynu - wiefica laurowego.

(.

Szes¢ lat temu w jednym z wywiadéw Profesor Krawczuk
powiedzial : ,Dobrze jednak, by$my znali historig, uczyli si¢ jej,
szanowali i wyciagali odpowiednie wnioski. Wtedy unikneliby-
$my wielu dramatéw i ztych decyzji. Oczywiscie - nigdy si¢ tak
nie dzieje. Ludzie zawsze popelniaja te same bledy. A historia uczy,
jak czasem bezsensowna decyzja jednego cztowicka moze zmienié
losy calych narodéw.” Jak aktualne sa te stowa.

RAFAt SKAPSKI



MACIEJA ZBOROWSKIEGO

10.03.2023

Dotarla do nas tragiczna wiadomos¢
zLiechtensteinu, gdzie 10 marca 2023 zmart
nagle wybitny muzyk ,organista katedralny
w Vaduz, Maciej Zborowski.

To niepowetowana strata dla $wiata muzyki,
a dla mnie szczegdlnie bolesna, gdyz poza
bliskimi wi¢zami krwi faczyly nas wigzi
przyjazni i owe rzadko zdarzajace si¢
pomiedzy ludZmi wrazenie, ze nadajg na
tych samych falach, wynikajace z dotyka-
nia subtelnym umyslem tajemnicy wszech-
$wiata i daleko wykraczajace poza granice
rzeczywisto$ci. Maciej, wybitny intelektu-
alista i erudyta, czerpigcy wiedzg z najstar-
szych ksiag ludzko$ci, zywo interesujacy si¢
numerologia Starego Testamentu i Kabala,
ozasadach rzadzacych wszech§wiatem zda-
wal si¢ wiedzie¢ wszystko. Komponowat i
improwizowal i wychowal rzesz¢ wiernych
uczniéw. Od 2007 byt czlonkiem Stowa-
rzyszenia Twérczego Polart i do dzi$ brzmi
mi w mojej pamigci pickny koncert, jaki
zagral dla nas w Bazylice O.O Paulinéw
na Skalce.

Zanim ukofczytl Liceum
Muzyczne w Krakowie, dokad wreszcie
po latach tufaczki udalo si¢ powréci¢ jego
rodzinie zestanej z nakazem pracy naziemie
odzyskane, jako mlody, nikomu jeszcze nie
znany organista rozpoczal migdzynarodowa

karier¢ muzyczna udowadniajac, ze Europa
jest bez granic.

— A wszystko zaczelo si¢ od konkursu mu-
zyki organowej w Linzu, czyz nie? — zapy-
tatam w naszej pierwszej po latach rozmo-
wie, gdy zjechalam wraz z cérka, wowczas
pianistkq in spe do Vaduz. Matka Macka,
doktor Hanna Zborowska, ktéra przez
wiele lat prowadzifa prywatna prakeyke le-
karska w Meiningen, leczac dzieci miesz-
kajace po obu stronach granicy pomigdzy
Austria a Szwajcaria przebiegajacej wzdluz
Renu, odpowiedziala wéwczas z duma:
Maciej byl najmlodszym uczestnikiem
tamtego konkursu i od razu zaskarbit so-
bie sympati¢ jednego z najznamienitszych
profesoréw sztuki organowej z Wiednia,
Haselbecka, ktéry zaproponowal mu nie
tylko studia muzyczne w Wiedniu, ale
réwniez ufundowal prywatne stypendium,
aby biedny przybysz z Europy wschodnie;j
moégt je ukoczyé. Pdzniej Maciej studiu-
jac pod kierunkiem profesora Radulescu
zdobyt dyplom z odznaczeniem.
Podkreglal, ze byt niebywale uroczy czto-
wiek, a przy tym wy$mienity pedagog,
ktéremu ogromnie duzo zawdzigcza, bo
szczeg6lnie wazne w procesie nauczania jest
pelne po$wiecenia zaangazowanie oraz po-
zytywnenastawienie nauczycieladoucznia.
O swojej pracy pedagogicznej i metody-
ce nauczania méwil duzo i chetnie. Wi-
da¢ bylo, ze jest pasjonatem tego co robi.
Juz w trakcie studiéw zaczal pracowal
jako nauczyciel muzyki w jednej ze szkét
w Wiedniu, a po ich ukodczeniu dziw-
nym zrzadzeniem losu otrzymal po-
sad¢ organisty katedralnego. w Liech-
tenstein oraz prace w Music Schule
w Vaduz

Byl ré6wniez kompozytorem.
Komponowal glownie muzyke organowa,
ale miat tez w swoim dorobku okoto 80
partytur. Napisal sonate na flet i klawesyn,
ktéra zostala nagrana w radio Dornbirn,
dokad osobiscie zaniést klawesyn, nastroit
go na oczach zdumionych radiowcéw, a na
koniec wykonat na nim wkasna kompozy-
cje. Pasjonowal si¢ budowa klawesynéw
oraz renowacja zabytkowych fortepianéw
i innych instrumentdéw, ktére kolekcjono-

wal w swoim szwajcarskim domu.

Ale to nie byt koniec jego pasji. Napisat
sze$¢ dramatéw w jezyku niemieckim.

— Cze$¢ zwigzana jest z nauka podstaw
harmonikalnych — wyjasnit.

Uwazal za konieczne wprowadzenie do
programu nauczania improwizacji oraz
podstaw kompozycji, co lacznie posze-
rzaloby horyzont w zakresie odpowie-
dzialnodci za przebieg muzyk, brzmienie
instrumentu oraz zwrécenie uwagi na
rozwdj psychosomatyczny czlowieka, na
synchronizacje, utrzymanie wysokiego
poziomu dopaminy w mdzgu za pomoca
odpowiednich ¢wiczen, a w tym tych czy-
sto fizycznych. Stosowal metodyke trady-
cyjna, udokumentowana w XVII i XVIII
wieku, a z blizej nie okreslonych powodéw
po prostu zarzucona, pomimo ze sa meto-
dy $cidle okreslone i istnieje na ten temat
bogata literatura. Cenit sobie mozliwos¢
realizowania programéw autorskich, brak
nonsensownego formalistycznego i nicze-
mu nie shuzacego nadzoru.

Gdy ukorczyt studia w Wiedniu i uzy-
skal tam pracge z obywatelstwem nie
bylo juz wigkszych probleméw. Pro-
blem byl jedynie z obywatelstwem pol-
skim, ktérego chcac nie chcac musiat
si¢ zrzec. Zdolal je odzyska¢ dopiero
w 1990 roku po zmianach ustrojowych w

Polsce.

Marzyl o stworzeniu w Polsce, a do-
kfadnie w odkupionych od Skar-
bu Pafistwa wlosciach  rodzinnych

w Zwierniku wielkiego centrum muzycz-
nego z dwoma salami koncertowym, lecz
tamtejsi urzednicy z konserwatorem za-
bytkéw na czele rzucali mu przystowiowe
ktody pod nogi, aby go zniechecié.

Z perspektywy czasu patrzac nie moge
uwolni¢ si¢ od wrazenia, ze Maciej Zbo-
rowski byl nie tylko niepoprawnym ma-
rzycielem, ale réwniez wizjonerem i warto
by przyjrze¢ si¢ blizej jego spusciZnie mu-
zycznej i literackiej, nie méwiac juz o gro-

madzonych latami instrumentach.

Mac¢ku, bedzie nam Ciebie brakowato!

JOANNA KRUPINSKA-TRZEBIATOWSKA



ZDZISLtAWA OLSZANOWSKIEGO

10.12.2022

Po ukoriczeniu studiéw wyzszych w Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie na
Wydziale Rzezby w pracowni profesora Jerzego Bandury nastal czas wypel-
niony aktywna praca tworcza w zakresie rzezby i medalierstwa. Wtedy tez nasta-
pito moje spotkanie z Zdzistawem Olszanowskim, odnowienie dawnej przyjazni
i wieloletnia wspdlpraca, kt6rg niezwykle sobie cenitem. Zdzistaw byt nie tylko
wspanialym znawca materii, w ktdrej si¢ poruszal, fascynatem sztuki, zwlaszcza
medalierstwa, ktéremu byt szczegdlnie oddany bedac wspaniatym, wieloletnim
dyrektorem Muzeum Sztuki Medalierskiej we Wroclawiu. Byta to placéwka nie
tylko wysoko ceniona wsréd fachowcéw, ale pelna zyczliwosci dla nowych twércow.
Jego profesjonalne uwagi bywaty pomocne i zachecaty do pracy, akazde spotkanie
w tym wspanialym muzeum, bylo dla nas niezapomnianym przezyciem.

Zdzistaw Olszanowski byl nie tylko profesjonalista w swojej dziedzinie, czto-
wiekiem pelnym dynamizmu, ktérym zarazal, ale réwniez mitosnikiem przy-
rody dbajacym o zachowanie jej pickna. Nie chowal tych wszystkich wartosci
dla siebie, ale hojnie dzielit si¢ soba z tymi, ktérzy mieli przywilej by¢ w kregu
jego przyjaciot.

Zdzistaw odszed! w 2022 roku, ale nie odszed! ,,caly”. Zostaly w naszej pamieci
przezyte wspdlnie wydarzenia, ktérych byt inicjatorem, pobyty w jego picknej
Kamiennej, ktorg kochat. Kochat to gniazdo w zieleni, z tym szerokim pejzazem,
z ptakami i czystym powietrzem oraz spokojem...

Dzi¢kujg ci Zdzistawie za wspdlnie spedzone chwile.
Twdj przyjaciel
STEFAN DOUSA

WLODZIMIERZA tAJMINGA

17.08.2022

Zmarl w wicku 89 lat w $rodg 17 sierpnia2022r.

Prof. Wlodzimierz Lajming, zastuzony malarz i rysownik,
przez wiele lat zwigzany byl jako nauczyciel akademicki z
Akademia Sztuk Pigknych w Gdansku m.in. na Wydziale
Malarstwa, Rzezby i Grafiki.

Urodzit si¢ 7 lutego 1933 roku w Tczewie. Byl synem kaszub-
skiej pisarki Anny Lajming.

W 1953 roku ukoriczy} Paristwowe Liceum Sztuk Pla-
stycznych w Gdyni-Orlowie, a nastgpnie ukoriczyl stu-
dia w Paristwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych
w Gdansku (dzisiejsza ASP - przyp. red.). Dyplom zdo-
byl w 1960 r. w pracowni prof. Juliusza Studnickiego.
W czasach studenckich byt wspéttwércg Teatrzyku Rak i
Przedmiotéw CO TO.

W latach 1988-1991 byt kierownikiem Katedry Malarstwa
i Rysunku, 1984-1986 prorektorem ds. studenckich, 1981—
1984 dziekanem Wydziatu Malarstwa, Rzezby i Grafiki,
1975-1981 prodziekanem Wydzialu Malarstwa, Rzezby i
Grafiki. (RED)
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