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SŁOWO OD REDAKCJI
Szanowni Państwo,

W 44 numerze Pisma Artystyczno-Literackiego HYBRYDA odnotowujemy, jak zawsze, 
ważne wydarzenia z życia Stowarzyszenia Twórczego POLART, a do takich należało bez 
wątpienia Walne Zgromadzenie Członków,  które odbyło się 4 kwietnia 2024r. w Zamku 
Królewskim w Niepołomicach.

Już sam fakt, że towarzyszył mu Koncert Inauguracyjny XII Międzynarodowego Festiwalu 
Związki pomiędzy kulturą Południa a Północy Schubert-Chopin-Grieg. Wzajemne inspiracje  
i rezonans w malarstwie i literaturze z udziałem orkiestry niemieckiej (o czym dalej), poczy-
tujemy sobie za sukces, tym większy, że od wielu lat wnioski o wsparcie finansowe naszej 
festiwalowej działalności nie są uwzględniane zarówno na szczeblu lokalnym jak i rządo-
wym. Dziwi to, bo jak powszechnie wiadomo, płyną do Polski pieniądze przeznaczone na 
wsparcie finansowe organizacji pozarządowych, lecz kryteria ich podziału wciąż są nieja-
sne i budzą moc kontrowersji, zwłaszcza że decyzje odmowne nie wymagają żadnego uza-
sadnienia. Beneficjenci na listach pojawiają się wciąż ci sami a poczesne miejsce wśród nich 
zajmują Koła Gospodyń Wiejskich. I jak tu mówić o kulturze wysokiej?

Planując działania na rok 2024, liczymy siły i pieniądze, a te niestety nie spadają z nieba i gdyby 
nie daleko idąca współpraca zawiązana przed laty z placówkami muzealnymi i przychylność ich 
kierownictwa, najprawdopodobniej niewiele udałoby się nam osiągnąć. Z radością informu-
jemy więc o narodzinach kolejnego międzynarodowego festiwalu Creative Woman, całkowicie 
nowego w zamyśle i  dedykowanego wyłącznie sztuce kobiet. Zapoczątkuje go wystawa malarstwa  
i rzeźby siedmiu artystek należących do POLART-u – Renaty Bonczar, Teresy Chomik, Mał-
gorzaty Mizi, Krystyny Nowakowskiej, Agaty Poloczek, Kai Soleckiej, Ewy Poradowskiej-
Werszler –  a o wystawie i jej idei szeroko pisze na naszych łamach dr Małgorzata Karolina 
Piekarska. 

Wernisaż wystawy odbędzie się 27 czerwca 2024 w w Muzeum Niepodległości  
w Warszawie, a już jesienią będzie można oglądać ją w Muzeum Niepołomickim.  
Tam też zabrzmi muzyka stworzona przez kompozytorki, a jej wykonaniem zajmą 
się również kobiety. Polska pianistka Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska i niemiecka 
dyrygentka Rebekka Zastrow, z towarzyszeniem orkiestry Collegium Musicum 
bońskiego uniwersytetu, zmierzą się z koncertem fortepianowym wybitnej acz 
żadko wykonywanej niemieckiej kompozytorki Klary Schumann. Usłyszymy go 
najpierw 14 i 15 lipca w Bonn a następnie 2 października w Zamku Królewskim  
w Niepołomicach. Festiwal Creative Woman zamknie 3 października 2024 roku  
Koncert Finałowy w Filharmonii Krakowskiej. 

Zapraszając do lektury 44 numeru Hybrydy, rekomenduję artykuły publicystyczne, 
a także te związane z najszerzej pojmowaną kulturą: sztuką, literaturą i muzyką. 
Opowiadania i fragmenty książek, wiersze wraz z opracowaniami krytycznymi,  
a także novum – słuchowisko radiowe "Szklanka Kopernika" Marka Sołtysika. 

Stanowimy forum, na którym piszemy o NAS i dla NAS.

                                                   JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA   
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Marsz Równości w Krakowie.Pośrodku Aleksander Miszalski Prezydent Krakowa (Fot. Jakub Włodek)

KRAKÓW POD TĘCZOWĄ FLAGĄ
W Krakowie, gdzie do niedawna na Rynku gromadziły się tłumy w obronie wolnych 
sądów, praw kobiet i społeczności LGBT,  powiało wolnością.
 Prezydent Krakowa Aleksander Miszalski – który udzielił nam wywiadu, 
gdy był jeszcze posłem (HYBRYDA nr 43/2023) – objął patronatem Marsz Równości 
i w przeciwieństwie do swojego poprzednika, prof. Jacka Majchrowskiego, osobiście 
wziął w nim udział. Pochód pod tęczową flagą z hasłami "Love is love" wyruszył 
w sobotę 17 maja spod Muzeum Narodowego w Krakowie i ulicami Piłsudskiego, 
Straszewskiego dotarł pod Wawel, by znaleźć się w drodze powrotnej na Rynku. 
Był to dwudziesty tego typu marsz w naszym mieście i w przeciwieństwie do 
poprzednich, a zwłaszcza tych pierwszych, nie wywołał aż tylu emocji, aczkolwiek 
pojawiło się na Facebooku wiele kontrowersyjnych wpisów, świadczących o daleko 
idącej polaryzacji społeczeństwa. Jej przejawem była kontrmanifestacja z symbolami 
Młodzieży Wszechpolskiej i Ruchu Narodowego paląca tęczową flagę, a także  
grupa zakonnic z Barbarą Nowak na czele odmawiająca różaniec pod Kościołem 
Mariackim. 
 Prezydentowi towarzyszyła wywodząca się z Krakowa Ministra ds. 
równości Katarzyna Kotula wciąż obiecująca osobom LGBT zmiany w prawie, a 
także wiceminister nauki Maciej Gdula. Nie mogło zabraknąć Roberta Biedronia 
od lat walczącego o legalizację związków partnerskich uznawanych nawet w krajach 
tak katolickich, jak Irlandia, Malta czy Grecja. 

JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA
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 Trzeba przypomnieć, że w 2019 transpłcioowość,  
w tym transseksualizm, zniknęły z listy zaburzeń 
psychicznych Światowej Organizacji Zdrowia, a WHO 
zobowiązała państwa członkowskie do wprowadzenia 
stosownych zmian w systemie opieki zdrowotnej i prawie, 
podkreślając, że klasyfikowanie zespołu dezaprobaty płci, 
to jest utożsamiania się z inna płcią niż ta, którą ma się od 
urodzenia, jako choroby, może powodować ogromne piętno 
u osób transseksualnych. 
 I choć wydawałoby się, że temat został zamknięty, 
transseksualizm i obojnactwo zostały ponownie uznane 
w rozporządzeniu MON i to w 2024 roku za przesłankę 
dyskwalifikującą z zawodowej służby wojskowej. Nadal też 
pozostaje kwestią otwartą i nierozwiązaną leczenie dysforii 
płciowej u osób transpłciowych i refundacji kosztów  
z tym związanych, co jest standardem w większości państw 
europejskich. Brak wsparcia w procesie zmiany ekspresji 
płciowej, na co zwróciła uwagę WHO, prowadzi w Polsce 
do wielu tragedii, a nawet samobójstw młodych ludzi i 
wymaga pilnego rozwiązania, podobnie jak znajdujący się w 
katastrofalnym stanie system opieki psychiatrycznej dzieci i 
młodzieży, a właściwie brak takiego systemu w ogóle.
 Lewicy, jak na razie, nie udało się spełnić obietnic 
wyborczych nie tylko w zakresie praw osób LGBT, ale 
niestety także w zakresie dekryminalizacji aborcji, nie 
mówiąc już o jej legalizacji, której domagały się Polski w 
wyborach 15 października 2023. Pigułka "dzień po", choć 
była ochłapem i tak została zawetowana przez prezydenta 
i nowelizacja prawa farmaceutycznego nie weszła w życie, 
za to w Sejmie, po przedstawieniu czterech projektów 
ustaw aborcyjnych, odbyła się debata publiczna, żeby nie 
powiedzieć wprost, że awantura, na temat podstawowych 
praw kobiet. Badania pokazują rosnącą frustrację kobiet, 
które czują się oszukane przez nową władzę, co odbiło się na 
frekwencji w wyborach samorządowych i nie rokuje dobrze  
wyborom do Europarlamentu.
 Rzecz znamienna, trzy godziny przed Marszem 
Równości na krakowskim Rynku pojawił się premier 
Donald Tusk oraz Władysław Kosiniak-Kamysz w celu 
upamiętnienia 80. rocznicy bitwy o Monte Cassino i 
chwała im za to. Obaj wystąpili dwa dni wcześniej z ostrym  
potępieniem zamachu na premiera Słowacji Roberta Fico, 
który 15 maja wstrząsnął całym cywilizowanym światem.
 W tym kontekście pojawia się konieczność 
przeprowadzenia szybkich zmian w prawie, torpedowanych, 
jak wiadomo, przez prezydenta Andrzeja Dudę i pytanie, 
jak prezydent odniesie się do mającej pojawić się niebawem  
w Sejmie ustawy o mowie nienawiści, skierowanej w ostatnich 
latach właśnie do społeczności LGBT. Należy dążyć do 
uspokajania nastrojów społecznych, a nie do rozdrapywania 
starych ran. Wojna nikomu nie służy, ani ta tocząca się  
w kraju, ani ta w Ukrainie.
 Słowacy otwarcie mówią, że podłożem zamachu na 
ich premiera była pojawiająca się na niespotykaną dotąd skalę 
fala hejtu. Poglądy Roberta Fico rzeczywiście wydawać się 

mogą kontrowersyjne, a szczególnie jego prorosyjski stosunek 
do wojny toczącej się w Ukrainie i negowanie udzielanej jej 
przez Unię Europejską pomocy. Doktor praw, zajmujący się 
prawem karnym i karą śmierci, w 1999 roku założył partię 
SMER (Socjalna Demokracja) i w 2006 roku objął po raz 
pierwszy urząd premiera. W 2012 roku utworzył samodzielnie 
rząd, lecz już w 2018 podał się do dymisji w związku  
z zarzutem założenia zorganizowanej grupy przestępczej 
i skandalem wywołanym samobójstwem dziennikarza 
śledczego Jana Kuciaka, badającego powiązania SMER  
z mafią. Powrócił po raz trzeci w 2023 roku. Jednocześnie, 
znana ze swoich liberalnych poglądów Zuzanna Caputowa', 
która powierzyła mu utworzenie rządu, zrezygnowała  
z ponownego kandydowania na urząd prezydenta, właśnie 
z uwagi na pojawiającą się wokół niej atmosferę wrogości 
i nienawiści. Widoczna i w tym wypadku polaryzacja 
społeczeństwa, choć przebiegająca po nieco innej linii niż 
w Polsce, prowadzić będzie najprawdopodobniej do zmian 
podobnych do tych, jakie już wprowadził na Węgrzech 
Orban.
 W Polsce przeciwnie, wydawać by się zatem mogło, 
że po zwycięstwie Kolalicji 15 października mamy wiele 
powodów do radości, że daliśmy odpór autorytarnej władzy 
PiS.  Tymczasem na środowisko sędziowskie spadła niczym 
grom z jasnego nieba informacja, że pojawił się wśród nich 
agent obcego wywiadu, należący do grupy hejterskiej Kasta 
albo Antykasta w Ministerstwie Sprawiedliwości Zbigniewa 
Ziobry, atakującej na WhatsApp sędziów skupionych wokół 
stowarzyszenia Iustitia – Tomasz Szmydt. 
 I jakby tego było mało, coraz bardziej problematyczna 
staje się kwestia przywrócenia praworządności poprzez 
rozwiązanie neo KRS, zwłaszcza w świetle poprawki 
wprowadzonej przez Senat do nowelizacji. Zakładała, że 
sędziowie, którzy zostali powołani po zmianie przepisów 
dotyczących KRS w 2017 roku, nie będą mogli kandydować 
do KRS, tymczasem Senat poparł poprawkę umożliwiającą 
kandydowanie wszystkim sędziom, niezależnie od tego, 
czy weszli do KRS przed czy po 2017 roku, co nobilituje 
neosędziów i tzw. sędziów dublerów. 
 Z jednej strony stoi za nimi murem, nie kto inny, 
ale właśnie prezydent Andrzej Duda, a z drugiej  Komisja 
Wenecka, która wydała opinię, że "całkowite wykluczenie 
neosędziów z możliwości kandydowania do KRS, pomija ich 
indywidualną ocenę. Sędziowie nominowani po raz pierwszy 
po odbyciu aplikacji sędziowskiej zostaliby pozbawieni 
możliwości kandydowania do KRS, mimo że nie mieli innej 
możliwości rozpoczęcia pracy w wymiarze sprawiedliwości". 
 Słychać głosy, że kandydować będą mogli, co nie 
znaczy, że zostaną wybrani, niemniej oburzenie jest spore, bo  
wszystko to po to, aby prezydent podpisał nowelizację ustawy  
o Krajowej Radzie Sądownictwa. Kompromis podważający 
sens walki, jaką toczyli Polacy i Polki o wolne sądy...
 Od zwycięstwa Koalicji 15 października upłynęło 
sporo czasu i niestety zmian na lepsze nie widać, choć trzeba 
przyznać, że udało się premierowi Tuskowi doprowadzić 
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do odblokowania środków z KPO, a Komisja Europejska 
zakończyła postępowanie w sprawie naruszenia przez Polskę 
unijnych zasad praworządności, co stanowi przesłankę do 
zamknięcia procedury z artykułu 7 wobec Polski. Ale, jak 
ta Polska będzie się jawić na arenie międzynarodowej i  
w Parlamencie Europejskim z plejadą gwiazd PiS-owskich 
– Kamińskim i Wąsikiem na czele – strach pomyśleć 
 Wśród kandydatów PO uwagę zwraca startujący 
w województwie Małopolskim dotychczasowy minister 
kultury Bartłomiej Henryk Sienkiewicz czy w Śląskim 
Borys Budka, minister aktywów państwowych. Trzecia 
Droga wystawiła z numerem jeden Adama Jarubasa  
z Błotnowoli, nikomu nieznanego tutaj, choć jest on 
aktualnie europosłem w grupie Europejskiej Partii 
Ludowej.
 Niestety nie informuje się wyborców o układzie 
sił w Parlamencie Europejskim, ani o tym, że istnieje 
tam obecnie aż siedem mocno zróżnicowanych grup 
politycznych, z których każda liczy co najmniej 23 posłów 
reprezentujących co najmniej jedną czwartą państw 
członkowskich. 
 W chwili obecnej Polska posiada pięćdziesięciu 
dwóch posłów, z których większość, bo aż dwudziestu 
siedmiu należy do EKR (Grupa Konserwatystów i 
Reformatorów), a w tym europosłowie PiS: Adam Bielan, 
Joachim Brudziński, Ryszard Czarnecki, Anna Fotyga, 
Patryk Jaki, Danuta Kępa, była premier Beata Szydło, czy 
niegdysiejsza przewodnicząca Krajowej Rady Radiofonii i 
Telewizji Elżbieta Kruk.
 Do EPP (Grupa Europejskiej Partii Ludowej) 
należy szesnastu  europosłów, a w tym Magdalena 
Adamowicz, Krzysztof Brejza, Jerzy Buzek, Jarosław Duda, 
Tomasz Frankowski, Andrzej Halicki, Danuta Maria 
Hubner, Adam Jarubas, Ewa Kopacz czy wreszcie Janusz 
Lewandowski. 
 Siedmiu eroposłów wchodzi do SiD (Grupa 
Postępowego Sojuszu Socjalistów i Demokratów), a między 
innymi Robert Biedroń oraz trzech byłych premierów 
Marek Belka (2004-2005), Włodzimierz Cimoszewicz 
(1996-1997) oraz Leszek Miller (2001-2004). Ponadto jeden 
poseł - Róża Grafin von Thun und Hohenstein - należy do 
grupy Renew(Odnówmy Europę)i jeden - Sylwia Spurek - 
do Zielonych. 
 Nie sposób wyliczyć wszystkich, warto jednak 
zwrócić uwagę na kogo się głosuje w kontekście jego 
późniejszej przynależności do europartii, a co za tym idzie 
roli jaką będzie pełnić w Parlamencie Europejskim. 
 Życzyć sobie tylko można, aby pojawił się tam ktoś 
obdarzony takim splendorem i charyzmą, jak nieodwołalnie 
odchodzący europoeseł Jerzy Buzek. Wywodzący się  
z Solidarności Premier Rzeczypospolitej  Polskiej w latach 
1997-2001, wybrany do Parlamentu Europejskiego w 2004 
roku i jego przewodniczący w latach 2009-2012,  podkreśla 
drogę, jaką przeszła Polska od zmian ustrojowych 1989 

roku i znaczenie wejścia do NATO i Unii Europejskiej. 
 Nie ulega wątpliwości, że widmo pol-exsitu 
zostało zażegnane, lecz wichrzycieli atakujących UE wciąż 
nie brakuje. Atakowanie Unii Europejskiej w kontekście 
toczącej się za naszą wschodnią granicą wojny przypomina 
podcinanie gałęzi, na której się siedzi. Z drugiej strony 
zdumiewa zupełnie niespodziewana i niekonsultowana 
z rządem propozycja Andrzeja Dudy zorganizowania 
w Polsce dwóch szczytów "dla podkreślenia znaczenia 
politycznego naszej prezydencji w Unii Europejskiej: Unia 
Europejska –Stany Zjednoczone i drugi Unia Europejska – 
Ukraina".  
 Trudno jest nam sobie wyobrazić relacje Unii 
ze Stanami Zjednoczonymi w wypadku, jeśli wybory 
prezydenckie wygra tam Donald Trump, pamiętamy 
bowiem jego wypowiedź, która rozeszła się po świecie 
szerokim echem, że Ukraina powinna radzić sobie sama, ale 
widać polski prezydent doszedł do odmiennych wniosków 
po spotkaniu ze swoim przyjacielem 18 kwietnia 2024. Czy 
Trump dał się przekonać, że dalsza pomoc wojskowa dla 
Ukrainy, a w szczególności zatwierdzenie przez Kongres 
finansowania dostaw broni jest niezbędne dla przetrwania 
Europy, trudno zgadnąć.
 Powrót do idei amerykańskiego izolacjonalizmu 
staje się wyraźny, a obawy, że Putin pochłonie Ukrainę 
i sięgnie po kolejne kraje, bynajmniej niebezpodstawne, 
zwłaszcza że premier Donald Tusk zapowiedział budowę 
"Tarczy Wschód" – bezpiecznej granicy i systemu 
fortyfikacji. Sytuacja na całym świecie nie wydaje się 
stabilna i można odnieść wrażenie, że trzęsie się on  
w posadach. 
 Dość wspomnieć walki toczące się w strefie Gazy, 
czy rosnące napięcie na linii Chiny  – Stany Zjednoczone  
w związku z wyborem  Lai Chinga na prezydenta Tajwanu. 
Chiny otwarcie grożą Australijczykom i ostrzegają Londyn. 
Jednocześnie brytyjski minister obrony ostrzega Iran, 
że "światu kończy się cierpliwość". Historia dowodzi, że 
Linia Maginota nie zapewniła Francuzom bezpieczeństwa,  
a Hitlera udało się pokonać dopiero po przystąpieniu 
Stanów Zjednoczonych do wojny po stronie Aliantów.  
Z drugiej strony przekonanie Amerykanów, że nic im nie 
grozi, może okazać się złudne, biorąc pod uwagę, że broń 
atomowa leży w zasięgu ręki szaleńca. 
 Nie znajduję odpowiedzi na pytanie, jak należy 
się zachować, gdy świat balansuje nad przepaścią i jak żyć. 
Jedno jest pewne, że trzeba przywrócić zasadę trójpodziału 
władzy, standardy demokratycznego państwa, a w tym 
wolne sądy i wyłączyć z orzekania neo sędziów. Walka  
o pryncypia – prawa człowieka, a w tym prawa kobiet do 
stanowienia o sobie, osób LGBT, a także ludzi, a zwłaszcza 
kobiet i dzieci umierających na granicy – musi być 
konsekwentna. Pryncypia nie obronią się same.
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ANNA ADAMUS-MATUSZYŃSKA
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A KWESTIA KOBIET. WCALE NIE 
CHODZI O PARYTETY

 Trzecia dekada XXI wieku przyspiesza. Owo 
przyspieszenie dokonuje się dzięki coraz nowszym 
technologiom, które szybko przestają być nowe, ponieważ 
pojawiają się kolejne. Media społecznościowe są dzisiaj 
naturalnym elementem życia indywidualnego i społecznego, 
choć w tym roku najbardziej znany z nich Facebook 
obchodzi dopiero swoje dwudzieste urodziny. Więc gdyby był 
człowiekiem i obywatelem USA, to nadal nie mógłby kupić 
butelki piwa w pubie.

 ChatGPT pod koniec 2022 roku stał się narzędziem 
dostępnym dla każdego, kto ma dostęp do internetu. Jest 
więc jeszcze w okresie wczesnego dzieciństwa, choć dzisiaj w 
niecałe dwa lata od jego upowszechnienia stał się narzędziem 
powszechnie znanym, a także masowo wykorzystywanym. 
Jak podają źródła w 2023 roku ChatGPT miał ponad 100 
milionów użytkowników. Facebook, aby osiągnąć ten wynik, 
potrzebował 5 lat1. To tylko jeden przykład postępującego 
rozwoju technologii w XXI wieku, która bezpośrednio 
oddziałuje na życie społeczeństwa.

 Problem jednak nie tkwi w rozwoju technologii, 
bo człowiek szybko uczy się z niej korzystać. Wyzwaniem 
są konsekwencje zmian w systemach wartości, normach 
kulturowych, zwyczajach i obyczajach czy nawykach 
zarówno tych odziedziczonych po przodkach, jak i nabytych  
w indywidualnym życiu każdego z nas. Te, dokonują się 
wolno i nie tolerują rewolucyjnych przeobrażeń. Preferują za 
to ewolucyjne, które choć powolne i tak postępują szybciej niż 
ewolucja gatunków.

 Powyższy wstęp odwołujący się do stosunkowo 
banalnych informacji jest niezbędny jako wprowadzenie do 
zasadniczego tematu prezentowanych refleksji, które dotyczyć 
mają zagadnienia obecności kobiet w rzeczywistości społecznej, 
w życiu publicznym oraz w sposobie myślenia ludzi o tym, 
co ich otacza. Jak, po wielu badaniach i eksperymentach, 
wnioskował laureat nagrody Nobla Daniel Kahneman, nawet 
gdy możemy zweryfikować informacje docierające do naszej 
świadomości, to i tak kierujemy się błędami poznawczymi2.  
Z owych heurystyk wyłaniają się między innymi nasze 
poglądy, opinie, stereotypy i uprzedzenia, które przekazywane 

w procesach komunikowania stają się nośnikiem treści 
mających ogromną siłę oddziaływania na emocje, wiedzę  
i zachowania odbiorców tych przekazów.

 Przykładem powolności przemian świadomościowych 
była między innymi decyzja prof. dr hab. Ryszarda 
Koziołka, rektora Uniwersytetu Śląskiego o składzie zespołu 
przygotowującego wydarzenie pt. "Katopolis" inaugurujące 
obchody Europejskiego Miasta Nauki Katowice 2024, który 
składał się wyłącznie z czterech, skądinąd zasłużonych dla 
kultury, mężczyzn3. Opublikowanie tej informacji miało 
bezpośredni wpływ na powstanie ruchu kobiet w obronie ich 
widoczności w życiu publicznym i przyczyniło się do powstania 
inicjatywy „Każda jest ważna”4. Grupa licząca dzisiaj ponad 
100 członkiń podejmuje trud sprawienia, by kobiety zarówno 
były dostrzegane, jak i uwzględniane w życiu publicznym. 
Czy odniesie na tym polu sukces? Czas pokaże.

 Innym przykładem dowodzącym, że tempo zmian 
świadomościowych jest zbyt wolne, może być treść wywiadu, 
jakiego tuż po reelekcji udzielił Radiu Katowice dr Marcin 
Krupa, prezydent stolicy Górnego Śląska. Na pytanie czy 
planuje na stanowisku wiceprezydenta zatrudnić kobietę 
(zarówno wówczas, jak i dziś Katowice mają czterech 
wiceprezydentów – wyłącznie mężczyzn) powiedział między 
innymi: „Najgorszym elementem jestem ja sam, ponieważ 
prowadzę zarządzanie twardą ręką i o wiele prościej rozmawia 
mi się z mężczyznami niż z kobietami. Stąd ten stół jest bardziej 
dynamiczny i złożony z mężczyzn”5. Zdanie to wywołało 
zdziwienie jednych, zaskoczenie drugich oraz oburzenie wielu. 
Dzisiaj w czasach, gdy kobiety są partnerkami mężczyzn nie 
tylko w życiu prywatnym, ale także zawodowym i publicznym, 
takie słowa brzmią jak impertynencja, jakby Pan Prezydent 
żył w dawnych czasach, a i to trzeba się głęboko zastanowić, 
gdzie na świecie takie poglądy mogły być w przeszłości 
akceptowane.

 Podobnych przykładów zapewne każda czytająca te 
refleksje osoba potrafi podać dużo więcej. Jednak owe dwa 
stanowią punkt wyjścia dla dalszych rozważań, gdyż dotyczą 
zachowań bardzo dobrze wykształconych mężczyzn, pod 
pewnymi względami osób uznanych i docenianych, których 
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celem zapewne nie było intencjonalne pomijanie, krzywdzenie 
czy niedostrzeganie kobiet, ale ich wypowiedziane w sposób 
automatyczny i bezrefleksyjny (system pierwszy w teorii 
Kahnemana) stwierdzenia i decyzje faktycznie eliminują 
kobiety z publicznego życia. Temat jest tym bardziej istotny, 
bo skoro osoby pełniące ważne funkcje publiczne w swym 
myśleniu i działaniu nie dostrzegają miejsca dla kobiet, to 
trudno jest oczekiwać, że osoby mające mniejsze doświadczenie 
publiczne będą widzieć potrzebę różnorodności i włączania 
kobiet w procesy decyzyjne, zarządcze czy doradcze.

 W książce reportażu o kobietach Solidarności, jedna  
z jej bohaterek - Barbara Labuda - mówi: „Kobiety tyle robiły 
w czasie stanu wojennego i nigdy nie było ich widać” 6,  
a dalej stwierdza: „Rola kobiet nie tylko jest umniejszana. Jest 
zrównana z ziemią!”7. Sama autorka reportażu podkreśla, że 
jedyną osobą, która reprezentowała stronę solidarnościową 
podczas Okrągłego Stołu w 1989 roku była Grażyna 
Staniszewska. Autorka pisze wprost, że kobiety Solidarności 
(nie tylko one) zostały wygumkowane. Utracono pamięć  
o kobietach, które w latach 80. XX w. walczyły i pomagały 
ryzykując tak samo, jak powszechnie znani mężczyźni 
Solidarności.

 Innym przykładem potwierdzającym niewidoczność 
kobiet w życiu publicznym jest tak zwana tradycyjna rodzina 
śląska, choć mało kto potrafi jednoznacznie zdefiniować, co 
to znaczy. Role w niej są jasno podzielone, kobiety opiekują się 
ogniskiem domowym, a mężczyźni zajmują się materialnym 
zabezpieczeniem tego domu (jest to oczywiście uproszczenie, 
ale chyba dość powszechnie nadal znane)8. To jednak tylko 
ogólne stwierdzenie. Za każdą rodziną zamieszkującą jedno 
z miast Górnego Śląska wije się historia kobiet, ale ta jest 
nieznana. Opowiada się o bohaterstwie powstańców śląskich, 
trudach synów i mężów wysłanych na wojnę, etosie pracy 
górnika czy hutnika. Brak opowieści o kobietach, które tylko 
z pozoru nie pracowały. I nie chodzi o to, że prowadziły 
gospodarstwo domowe, ale kobiety śląskich rodzin zajmowały 
się opieką nad starszymi osobami, pomocą sąsiedzką, 
działalnością charytatywną najczęściej realizowaną za 
pośrednictwem kościoła. One też w czasie II wojny światowej 
wysyłane były do niemieckich rodzin, odrywane od matek i 
ojców, koleżanek i kolegów, zmuszane często do ciężkiej pracy. 
Ale ich historie są nieznane w przeciwieństwie do wojennych 
losów ich dziadków, ojców czy braci.

 Dzido we wspomnianej wcześniej książce zadaje 
pytanie o przyczynę nieobecności kobiet w historii, 
opowieściach czy nawet rodzinnych narracjach. Dlaczego 
nie ma kobiet w przekazywanej historii, skoro one zawsze 
były obecne w sztuce, nauce, przemyśle, a także w polityce. 
Jednak zawsze były tłem, anonimową grupą, służalczą wobec 
mężczyzn. A takich nazwisk po prostu się nie utrwala i nie 
pamięta.

 Można przytoczyć całą listę terminów, które oddają 
istotę braku obecności kobiet w historii i społeczeństwie. 
Kobiety były i są nadal niewidoczne, niedostrzegane, 
wymazywane, „wygumkowywane”, zapominane, wypierane, 
zaniechane, wykluczane, a nawet eksmitowane z pamięci. 
Istniały i istnieją, ale jakby nie żyły w przeszłości i nadal nie 

ma ich w opowieściach z przeszłości i o teraźniejszości.

 W dyskusji o miejscu kobiet w historii, sztuce, 
polityce, życiu publicznym i społecznym nie chodzi  
o to, by podkreślać, że były i są, ale by o nich myśleć, by 
budując zespoły, wskazując stanowiska i zadania, mieć 
zakodowany „gen” różnorodności. Nie chodzi wcale  
o parytety, choć i te są ważne, by zmuszać do podejmowania 
decyzji inkluzyjnych. Nie chodzi także o to, by prowadzić 
debaty pod tytułem „kobiety w …”, by wykazać się, że rola 
kobiet reżyserom takich debat nie jest obojętna. Istotą sprawy 
jest, by kod kulturowy różnorodności płci i gender (choć 
termin różnorodność ma znacznie szersze znaczenie) był 
zinternalizowany, stał się naturalną normą wkomponowaną  
w świadomość ludzi, co pozwoli osobom takim jak prezydent 
czy rektor w procesie podejmowania decyzji zadać sobie pytanie: 
Czy zespół jest różnorodny? Czy zadziałałem/zadziałałam tak 
by włączyć przedstawicieli i przedstawicielki różnorodnych 
grup? Czy zapewniłem/łam warunki do włączania osób 
z odpowiednim przygotowaniem, ale niezależnie do płci, 
wieku czy przekonań do procesu podejmowania decyzji? Co 
kobiecość czy męskość lub niebinarność ma do umiejętności, 
kompetencji, możliwości tworzenia, podejmowania decyzji 
czy dokonywania wyborów?

 Płeć, płciowość była i nadal jest sposobem na 
marginalizowanie znaczenia i roli wielu osób w konkretnych 
sytuacjach. Dawniej kobiety nie mogły pracować pod ziemią, 
choć ciężko pracowały piorąc ubrania w domu, homoseksualiści 
nie mogli być w armii, choć badania socjologów ujawniają, 
że są członkami każdej grupy społecznej i zawodowej, jednak 
ukrywają swoją seksualność, dzieci dawniej nie miały prawa 
głosu, choć ciężko pracowały, aby wesprzeć rodziny. Jakie 
są przyczyny tych zjawisk, dlaczego tak wiele osób nadal 
wyklucza niektóre grupy społeczne z życia publicznego, choć 
robi się to ciszej, by być w zgodzie z prawem 9? Przecież nie 
ma prawa, które nakazuje zatrudnianie kobiet na stanowiska 
wiceprezydentów. Nie ma prawa, które rektorowi zakazuje 
budowania zespołu projektowego zgodnie z jego przekonaniem 
o kompetencjach członków. 

 Żyjemy w świecie, w którym wprowadzono zasady 
wypracowane przez heteronormatywnych mężczyzn i dla 
heteronormatywnych mężczyzn. To one sprawiają, że nie 
dostrzegamy – kobiety i mężczyźni – pewnych różnic lub owe 
różnice przyjmujemy jako oczywiste, nie podlegające dyskusji. 
A one mogą wprowadzić nas w błąd, jeśli nie zwrócimy na 
nie uwagi, jeśli ich nie zakwestionujemy i jeśli nie zrobimy 
wysiłku, aby obiektywnie spojrzeć z perspektywy płci (ang. 
gender lenses), na nasze przyzwyczajenia, rutynę, nawyki, 
decyzje, wybory. Dotyczy to mężczyzn, kobiet, osób queer, 
gdyż wszyscy jesteśmy społecznie uwarunkowani i widzimy 
zagadnienia w sposób, w jaki nas uformowano. Perspektywa 
płci to zbieranie danych, ich analizowanie oraz podejmowanie 
decyzji poprzez badanie wpływu norm kulturowych 
wynikających z różnorodności powszechnie i zawsze obecnej 
w społeczeństwach, na ich codzienność. Zagadnienie to 
odnosi się zarówno do mężczyzn, jak i kobiet. Odnosi się do 
społecznie skonstruowanych ról, naszych zachowań, naszych 
działań, sposobu, w jaki nawiązujemy relacje, dzielimy się 
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zasobami, podejmujemy decyzje, planujemy przyszłość  
i uczestniczymy w naszej społeczności. Korzystanie  
z perspektywy płci przyczynia się do synergii, znajdywania 
skutecznych rozwiązań problemów, lepszego zrozumienia  
i porozumienia. Brak takiego podejścia w poznawaniu świata 
jest jak próba czytania książki osobie z chorym wzrokiem. 
Patrzenie na świat bez okularów, to czytanie zamazanych 
plam, bardziej domyślanie się treści niż jej faktyczne 
poznawanie. Wobec różnic między ludźmi dobrze jest mieć 
pokorę, gdyż nigdy nie jesteśmy w stanie zrozumieć dogłębnie 
tego mechanizmu.

 Niewidoczność kobiet obecna jest praktycznie 
wszędzie. Nawet w pracach uznanych socjolożek i socjologów 
brakuje często odrębnego rozdziału poświęconego 
zagadnieniom różnorodności10. Kwestia czynników 
determinujących zdrowie kobiet jest nadal ignorowana. 
Wizerunek kobiety w mediach jest wciąż stereotypowy, kobieta 
jest przede wszystkim matką Polką, romantyczną kobietą 
spełniającą aktualne kryterium piękna, jest ciałem, które albo 
służy zaspokajaniu seksualnych pragnień mężczyzny, albo 
jest środkiem prokreacji, najczęściej bez decyzyjnego udziału 
podmiotu - kobiety, która świadomie chce i potrafi decydować 
o roli tego ciała.

 W poszukiwaniu odpowiedzi na omawiany problem 
często słychać, że to kobiety same są odpowiedzialne za swoją 
nieobecność w życiu społecznym, bo borykają się z dylematem 
pomiędzy życiem własnym, a rolami matki i opiekunki, bo 
odczuwają silne poczucie obowiązku, bo same poprzez własne 
postawy rekonstruują nierówności. Nadal przeczytać można 
o powodach słabszego aktywnego udziału kobiet w biznesie 
wskazujących, że to im samym nie zależy na splendorze lub 
obawiają się porównań11.

 Czy rzeczywiście kobiety są winne swoim słabościom? 
Czy rzeczywiście to one same są przyczyną nierówności, 
braku aktywności i nieobecności w realnym świecie? Pytania 
mają charakter retoryczny, jednak dylematem jest, kto na owe 
pytania odpowiada. Wiele osób udzieli odpowiedzi: „tak, to one 
są odpowiedzialne!”, ale wiele innych zacznie krzyczeć, „nie, 
to nie kobiety odpowiadają za swoją niewidoczność”. Żyjemy  
w kulturze, która sprzyja utrwalaniu norm nieprzyjaznym 
obecności kobiet w realnym świecie. Na przykład, pomimo 
wielu starań samych kobiet, żyjemy w świecie, w którym 
nadal liczy się wygląd kobiety, a nie jej wiedza i kompetencje, 
a to przyczynia się do wzmacniania barier równościowych12. 
Nadal kobiety muszą walczyć o to, by być tak dobre jak 
mężczyźni, tak jak musiały się z tym problemem zmagać 
malarki w XIX i na początku XX wieku13, nie wspominając o 
miejscu kobiet w nauce czy biznesie. Nadal kobiety postrzegane 
są jak osoby do prac domowych, sprzątania, porządkowania, 
jak to było w Polsce przedwojennej14. Nadal kobiety są 
postrzegane w rolach opiekunek, nauczycielek, pielęgniarek, 
które mają potrzebę poświęcania się zgodnie z „kapitałem 
serca”, który jest produktem społecznego wizerunku kobiety, 
wynikającego z zaangażowania emocjonalnego kobiet  
w pomoc i opiekę na różnymi grupami społecznymi mającymi 
szczególne potrzeby15.

 Dziwić może powiązanie niewidoczności kobiet  

w życiu publicznym z nowymi technologiami przyspieszającymi 
i dynamizującymi życie społeczne. Jednak właśnie owa 
żywiołowość procesów technologicznych sprawia, że 
argumenty racjonalne muszą zmierzyć się z zaawansowanymi 
akcjami dezinformacyjnymi oraz emocjonalnością reakcji 
odbiorców wszelkich internetowych przekazów. To emocje 
są w cyfrowym świecie motorem utrudniającym przebicie 
się faktów do świadomości ludzi oraz hamują odchodzenie 
od nawyków myślowych będących barierami w zrozumieniu 
bogactwa społecznego16. A to sprawia, że zmiany norm 
społecznych mogą być utrudnione, bo zatrzymywane przez 
tych, którzy mają dostęp do środków przekazu poprzez 
dysponowanie odpowiednimi narzędziami i środkami 
finansowymi.

 Dlatego dzisiaj tak bardzo potrzebujemy herstorii, by 
oddać hołd tym kobietom, które były, choć nie było ich widać, 
które zmieniały świat, choć tak niewiele ich nazwisk znaleźć 
można w panteonie sław. Kobiety zostały wyparte z narracji 
społecznej, eksmitowane z pamięci zbiorowej, zapomniane, 
choć przecież one zawsze były i nadal są. Doprowadzono do 
ich zanikania w historii, w procesach zmian i przeobrażeń. 
Są nieobecne lub słabo obecne w przestrzeni politycznej,  
w sferze symbolicznej oraz w rzeczywistości społecznej. Są 
niedoreprezentowane w pamięci zbiorowej i wykluczane ze 
sfery symbolicznej17. Nieobecna nie oznacza nieistniejąca, 
nieobecna nie oznacza, że się ukrywa, nieobecna nie oznacza, 
że sama nie chce być widoczna. Kobieta nieobecna to kobieta, 
która została wymazana i wyparta ze świadomości zbiorowej. 
W efekcie zjawisko owego wyparcia wpłynęło i nadal 
wpływa na zachowania wobec kobiet, w formie szowinizmu, 
dyskryminacji, molestowania, mobbingu, pomniejszania 
ich roli czy znaczenia. Dlatego tak ważne jest, by ową 
niewidoczność zastąpić widocznością. Bo tylko to pomoże 
stopniowo zmniejszać nierówności. 

 Co więc jest przyczyną tych skrótowo 
zasygnalizowanych zjawisk? Maurice Halbawachs podkreśla, 
że wierzenia społeczne mają podwójny charakter. Wynikają 
zarówno z tradycji, jak również z poznania teraźniejszości. Jego 
zdaniem społeczeństwo sięga tylko po te tradycyjne idee, które 
budzą zainteresowanie i zrozumienie ludzi współczesnych18. 

 Przyjmując tezę francuskiego socjologa, nieobecność 
kobiet także w XXI wieku szczególnie w sferze symbolicznej 
jest zgodna z potrzebami dzisiejszego społeczeństwa. Teza 
tyleż kontrowersyjna, co budząca przerażenie, że w dobie 
dynamicznych przemian technologicznych pozwalających 
na błyskawiczny dostęp do danych, można akceptować brak 
widoczności kobiet.

 Poszukując odpowiedzi na pytanie o przyczyny 
niewidoczności kobiet można sięgnąć do rozważań polskiego 
filozofa Andrzeja Szahaja, który analizując ponowoczesność 
stwierdza, że „postępowi technologicznemu towarzyszy 
regres społeczny”19. Idąc tym tropem nasuwa się wniosek, 
że stanowisko prezydenta Katowic czy decyzja rektora to po 
prostu efekt społecznego cofania się będącego wynikiem coraz 
silniejszego udziału technologii w życiu ludzi pogłębiającego 
de facto nierówności, choć z pozoru wydaje się być środkiem 
do ich niwelowania.
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 Być może rację ma Zygmunt Baumann, który uważał, 
że „… nie ma innego sposobu osiągnięcia wyzwolenia, jak tylko 
podporządkować się społeczeństwu i przestrzegać norm. Nie 
można być wolnym wbrew społeczeństwu”20. Parafrazując 
wypowiedź polskiego socjologa można dojść do przekonania, 
że kobiety albo muszą się podporządkować aktualnym 
normom sprzyjającym ich nieobecności, bo nie mogą być 
wolne wbrew oczekiwaniom społecznym, albo muszą wznieść 
bunt wbrew swojemu społeczeństwu ujawniając sprzeciw 
wobec eksmitowania ich z życia publicznego i symbolicznego? 
To pierwsze to trwanie w niebycie, to drugie to wzniecenie 
buntu, który – jak pisze sam Bauman – „jest męką niepewności 
związaną z nieprzewidywalnością zamiarów i zachowań 
innych ludzi, którzy mogą zmienić życie w piekło”21.

 Właśnie ten kobiecy gniew wybuchł w ostatnich 
latach w Polsce. Aleksandra Nowak postarała się 
uporządkować wzburzenie Polek spowodowane przez 
konkretny system społeczno-polityczny w naszym kraju. 
Opisuje i analizuje gniew, który nie jest zabawą nastolatek, 
o co posądzają niektórzy zezłoszczone polskie kobiety, jest 
to gniew na niesprawiedliwość, gniew pozytywny, który 
nie jest gniewem przeciwko komuś, ale gniewem przeciwko 
systemowi, normom, regułom, nawykom przyczyniającym się 
do dyskryminacji nie tylko ze względu na płeć22.

 Kobiety zawsze miały miejsce w społeczeństwie, 
choć wielu próbowało to miejsce im zabrać. Dzisiaj mają 
głos i sobie go udzielają. Dlatego kobiety zwracają uwagę na 
fakt, iż żyjemy szybko, bo technologie nas do tego zmuszają, 
a to nie zwalnia nas z obowiązku refleksji i podjęcia wysiłku 
zmiany nawyków i norm. Choć jest to niezwykle trudne. 
Przeszłość ma znaczenie dla teraźniejszości, a od tego, jaką 
przeszłość pamiętamy zależy, jak widzimy teraźniejszość. 
Odkrycie naszego chłopskiego pochodzenia dzięki książce 
pt. „Chłopki”23, sprawiło, że wielu sięga do swych chłopskich 
korzeni i co więcej, głośno się tym chwali. Choć jeszcze tak 
niedawno przywoływanie swego wiejskiego pochodzenia nie 
stanowiło o dumie z własnych przodków. Powszechny dostęp 
do mediów poprzez technologie cyfrowe pozwala nam na 
komunikowanie poglądów. Niemniej warto pamiętać słowa 
Judith Butler: „Być zranionym przez mowę to doświadczyć 
utraty kontekstu, to znaczy nie wiedzieć, gdzie się jest”24. 
Słowa, zdania, decyzje zmaterializowane w formie przekazów 
werbalnych i niewerbalnych zawierają treści, które „pokazują 
komuś jego miejsce, ale to miejsce może okazać się brakiem 
miejsca”25. Kobiety miały, mają i będą miały swoje miejsce 
w sferze publicznej, symbolicznej i realnej rzeczywistości.  
A dzisiaj mają odwagę, chęć i narzędzia, które pozwalają im to 
ich miejsce zdefiniować i określić. Kobiety więc przestały być 
jedynie tłem w społeczeństwie. Pokazują swoją tożsamość, 
ujawniają swoje potrzeby, komunikują swoje kompetencje. 
Kobiety chcą być widoczne i wiedzą, że same muszą o to 
zadbać.
Przypisy:
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MAŁGORZATA KAROLINA
PIEKARSKA

Renata Bonczar, Teresa Chomik-Kazarian, Małgorzata Mizia, Agata Poloczek-
Imielińska, Kaja Solecka, Ewa Maria Poradowska-Werszler oraz Krystyna 
Nowakowska są związane ze Stowarzyszeniem Twórczym Polart, którego misją jest 
m.in. popieranie i promowanie sztuki najnowszej. Prace artystek, prezentowane  
w Galerii Brama Bielańska, na wystawie Kreatywne Kobiety pokazują, że mamy do 
czynienia z twórczyniami o różnym temperamencie i zainteresowaniach.

 Renata Bonczar zaprezentowała sześć obrazów, które z jednej strony wyglądają 
na przypadkowo namalowane zbiory plam, ale mamy tu do czynienia z malarstwem 
przemyślanym. Powstało ono w sposób zarówno podświadomy, zautomatyzowany  
i gwałtowny jak i zaplanowany. Zdradzają to nie tylko tytuły, ale także użyte niezwykle 
harmonijne zestawy kolorystyczne. Zatoka zbawienia namalowana z użyciem brązów 
i ugrów, rozświetlonych żółcieniami i bielą tytanową, przypomina zatokę otoczoną 
skałami. Widniejący z prawej strony jasny pas dzielący obraz wprowadza do kompozycji 
uspokojenie. Ciemna przestrzeń po jego prawej stronie pokazuje, że zbawienie jest 
jasnością. Tak rozpoczynamy podróż w głąb malarstwa artystki. Podobne konsekwencje 
kolorystyczne zaobserwować można w obrazie Trwanie i nadzieja, którego szarości  
i brązy, pokrywające górną część, przerywa drobna kreska czerwieni. Jest to barwa, 
do której Renata Bonczar ma szczególne upodobanie. Widać ją na obrazie Trwanie 
i nadzieja 2, jak pęcznieje i rozrasta się gorejąc pośrodku płótna. Obecna jest też na 
płótnach Powroty 1 oraz Czerwony fort 2. Są to zresztą obrazy pokazujące przemianę 
przedstawionej już symbolicznej zatoki zbawienia w coś tętniącego ogniem, być może 
ogniem miłości lub po prostu ogniem życia. Na to życie patrzeć trzeba z boku, jak 
patrzy się na sztukę. Widać to na ostatnim z prezentowanych obrazów, noszącym 
tytuł Requiem dla sztuki. Oto skały, które znamy z poprzednich obrazów, oglądamy 
przez uchylone drzwi, niemniej skalne od reszty. Koralowa plama zwiastuje zamianę 
w czerwień. Kiedy przemiana nastąpi? Wtedy, gdy wejdziemy głębiej do świata 
Renaty Bonczar. Jej obrazy to kwintesencja ekspresjonizmu abstrakcyjnego, ale też 
iluzjonizmu. A interpretacja? Cóż… obraz wart więcej niż tysiąc słów, dlatego każdy 
może opowiedzieć o nim swoją historię. W tym przypadku historii będzie aż sześć. 

 O Teresie Chomik-Kazarian w notce biograficznej napisano, że jest artystką, 
dla której „obserwacja natury jest inspiracją do tworzenia żywiołowych kompozycji  
o wyszukanej kolorystyce, które maluje z wielką ekspresją”. Prezentowane na wystawie 
sześć akrylowych obrazów, zatytułowanych Dotyk abstrakcji, charakteryzuje 
zamiłowanie artystki do czerwieni, czerni i bieli. Te kolory, dynamicznie nakładane 
szerokimi plamami, dominują na jej obrazach. Malarstwo Chomik-Kazarian 
komunikuje się z widzem językiem abstrakcji dlatego przenosi nas do świata wyobraźni, 
gdzie wszystko może się zdarzyć. A to, co się zdarza zależy od odbiorcy. Eksponowane 
sześć płócien to pionowe kompozycje, które dotykają abstrakcji, ale… uważne oko 
jest w stanie zauważyć w nich coś, co może być iluzją niezbędną człowiekowi, by 

KREATYWNE KOBIETY
CZYLI O SILE KREACJI I WYOBRAŹNI
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Kaja Solecka, Border zone, olej na płótnie, 100x100

w gąszczu plam znaleźć znajomy kształt. 
Ale oprócz wymienionych już trzech barw  
w różnych odcieniach, widać na 
jej obrazach fragmenty stworzone  
z użyciem barwy żółtej. To właśnie 
te drobne żółcienie są czymś 
rozbijającym abstrakcyjne kompozycje  
i wprowadzającym w nie tajemniczy ruch. 
Dzięki nim na jednym z obrazów mamy 
wrażenie, że widzimy owada, na drugim 
ruch jego skrzydeł, a na trzecim ślad po 
jego locie. W tajemniczych kształtach 
Teresa Chomik-Kazarian skrywa 
zarówno przemijający czas, który sprawia, 
że przyroda dziś wygląda inaczej niż 
wyglądała wczoraj i niż będzie wyglądać 
jutro, jak i myśli, które podobnie jak 
czas stanowią ciągłą zmienną. Dlatego 
dziś na jej obrazach widzimy owada,  
a jutro stwierdzimy, że może to jednak nie 
owad, a… helikopter? A może owoc? Na 
przykład z drzewa wiadomości dobrego  
i złego? A może jeszcze coś innego, co 
dziś nie przyjdzie nam do głowy, ale jutro 
wraz z nastaniem nowego dnia wypełni 
nasze myśli. Abstrakcja zawsze rozwijała 
wyobraźnię widza, a proponowana 
przez Teresę Chomik-Kazarian robi to 
zarówno barwami, jak i kształtami, które 
jakby zatrzymanymi w kadrze ruchami 
pędzla wyzwalają w umyśle widza 
pokłady głęboko drzemiącej siły fantazji. 
To dzięki temu odbiorca – zgodnie  
z ideą sztuki nowoczesnej – sam znajduje  
w nich właściwe dla siebie treści  
i refleksje. Odkrywając przy tym, że 
właśnie dotknęła go… abstrakcja. 
 Małgorzata Mizia na wystawie 
prezentuje sześć obrazów, których 
bohaterem jest Pegaz. To mityczny 
skrzydlaty koń zrodzony z krwi Meduzy 
po uśmierceniu jej przez Perseusza. 
Meduza – najmłodsza z trzech Gorgon, 
czyli potwornych sióstr, pierwotnie była 
pięknością. Bujnych włosów zazdrościła 
jej sama Atena, a uroda zwróciła uwagę 
Posejdona – boga mórz i jezior. Do 
zbliżenia między Posejdonem a Meduzą 
doszło w świątyni zazdrosnej Ateny, która 
z zemsty zamieniła bujnowłosą piękność 
w potwora, którego loki odtąd były 
kłębowiskiem węży. Meduza potrafiła 
swoim spojrzeniem zmieniać w kamień. 
Na wyprawę przeciwko potworowi 
wyruszył heros Perseusz, uzbrojony 
w specjalny, czyniący użytkownika 
niewidzialnym, hełm Hadesa oraz 

skrzydlate sandały. By nie zamienić się w kamień stanął tyłem do śpiącego potwora, 
ściął mu głowę i odleciał dzięki skrzydlatym sandałom, pozostając przy tym 
niewidzialnym dzięki hełmowi. Z szyi Meduzy wydostali się synowie Posejdona, 
wśród których był właśnie Pegaz. Skrzydlaty koń uważany jest za symbol natchnienia 
artystów, gdyż to uderzenie jego kopyta miało otworzyć Hippokrene, czyli źródło 
natchnienia na górze Helikon, będącej jedną z siedzib muz. Pegaz dotarł aż na Olimp, 
gdzie służył samemu Zeusowi. Obrazy Małgorzaty Mizi można interpretować jako 
pokazujące różne momenty z życia Pegaza: od narodzin (Pegaz czerwono-czarny), 
przez beztroskie dzieciństwo w okolicach źródła Pirene (Pegaz zielony), wędrówkę 
na Olimp z Belerofontem (Pegaz czarno-niebiesko-czerwony), służbę u Zeusa (Pegaz 
czerwony), aż po śmierć (Pegaz brązowy), która sprawiła, że Zeus przeniósł go na 
niebo jako gwiazdozbiór (niebiesko-biały). Artystka maluje bowiem swoje pegazy  
w ruchu, który zawsze jest symbolem następujących przemian. 
 Agata Poloczek-Imielińska, prezentuje na wystawie płótna pokazujące 
siły natury, a jednocześnie trzy żywioły – ziemię, powietrze i wodę. Jej Jezioro Bâlea, 
pokazujące polodowcowe jezioro w rumuńskich Górach Fogaraskich, stanowiących 
część Karpat Południowych, zachwyca turkusowymi barwami tafli wody. Te same góry 
pokazuje płótno zatytułowane Fogarasze. Dwa płótna stanowiące dyptyk Wiosna w 
Tatrach pokazują z kolei najwyższe pasmo Karpat. Wszystkie cztery obrazy prezentują 
fascynacje artystki górami, po których wędrówka zawsze stanowi symbolikę życia 
człowieka, gdyż wspinanie się, wejście na górę, a potem zejście z niej jest metaforą 
życia i jego przemijania. Oddaje też różnice pomiędzy zielonymi wzgórzami Tatr,  
a brunatnymi szczytami Fogaraszy, leżącymi na terenie Transylwanii, gdzie być 
może wciąż snuje się duch Draculi. Niemiecki malarz okresu romantyzmu – Caspar 
David Friedrich (1774-1840) – malował potęgę gór w zderzeniu z człowiekiem. 
Poloczek-Imielińska pokazuje je jakby nietknięte ludzką stopą. Świadoma tego, że 
ten wirus, który nazywa się człowiek, nie jest w stanie w przyrodę wnieść nic, co 
mogłoby uczynić ją piękniejszą, bo przyroda sama z siebie jest wspaniała. Potrafi 
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też sama malować pejzaże, czego najlepszym dowodem jest 
Widok z okna pracowni, pokazujący chmury na niebie. Jest 
więc jakby utrwaleniem obrazu namalowanego przez samą 
przyrodę. Błękity w różnych odcieniach i biele, przez które 
przebija blask słońca, tworzą kompozycję niepokojącą, ale 
niosącą nadzieję. Jakże pasuje tu cytat z Ody do młodości Adama 
Mickiewicza (1798-1855): „Witaj jutrzenko swobody, / Zbawienia 
za tobą słońce”. Z kolei Samotne drzewo pokazuje, jak natura 
walczy sama ze sobą. Gałęzie drzewa uginają się smagane 
wiatrem nadciągającej burzy. Ale i tu jest nadzieja w postaci 
mickiewiczowskiej jutrzenki swobody, gdyż słońce rozrywa 
gniewne niebo. Jak długo zajmie mu opanowanie firmamentu? 
Artystka stosuje kontrastowe barwy, co podkreśla niepokój 
tego, co powinno nas w jej malarstwie niepokoić i działa kojąco 
wtedy, gdy ma uspokajać. 
 Z kolei Kaja Solecka to artystka skupiająca się na 
człowieku. Zyta Misztal v. Blechinger napisała o artystce, że jej 
„malarstwo kryje w sobie zarówno sensualną cielesność, jak i 
opowieść o naturze w wymiarze intelektualnym. Malarka pracuje  
z elementami geometrii oraz z symbolem, za pomocą których 
odnosi się zarówno do przetworzonych psychicznie zdarzeń, jak 
i do rozmyślań nad nimi. Ogromną rolę w jej twórczości odgrywa 
kolor oraz jego parametry, takie jak saturacja – subiektywna 
intensywność barwy czy jasność, dzięki którym artystka 
buduje nastrój prac”1. Trudno się nie zgodzić z kreatorką sztuki, 
warto jednak spojrzeć na prace Soleckiej z innej perspektywy. 
Prezentowane na ekspozycji obrazy artystki to jakby dwa  
w jednym, gdyż kobiece akty Soleckiej pokazują ciało człowieka 
jako nowe podłoże do obrazu. Każda z namalowanych postaci 
ma bowiem na sobie nowe przedstawienie. Nie jest to jednak 
nawiązanie do popularnych dziś tatuaży, a stworzenie czegoś 
na zasadzie obrazu w obrazie. Widz patrzy zarówno na akt, jak 
na obraz będący przedstawieniem ciała człowieka jako wyrazu 
boskości natury, ale też jak na opowieść o nieograniczonych 
możliwościach ludzkiej wyobraźni. Bo to właśnie wyobraźnia 
może wyzwolić abstrakcyjne malarstwo stworzone na ludzkim 
ciele, za pomocą dłuższych lub krótszych, cieńszych lub 
szerszych pociągnięć pędzla, a także różnego rodzaju plam. 
Reflection, czyli refleksja, pokazuje z jednej strony zadumę 
modelki, ale z drugiej to co jest na modelce, stanowi refleksję na 
temat świata i życia. Czy białe plamy namalowane nerwowymi 
ruchami pędzla to nie są przypadkiem zadane rany? Vividness, 
czyli po polsku plastyka, to z kolei najbardziej kolorowy  
z aktów Soleckiej. Świetnie pokazuje, jak żywe w kolorach plamy 
poprzez swój układ tworzą coś na kształt kostiumu, czyniąc 
plastyczne ciało odzianym w plastyczny, barwny strój. Kudzu 
to opowieść o człowieku, który jest jednocześnie leczniczą 
rośliną. Artystka namalowała swoją modelkę w barwach 
korzenia opornika łatkowatego. To roślina, której korzeń, 
barwy jasnobrązowej, lekko prążkowany i pokryty drobnymi 
wąsami, jest od wieków stosowany w medycynie m.in. do 
leczenia migreny. Modelka wygląda na osobę zdrowiejącą.  
Z kolei Uziemienie to obraz, którego symbolika jest 
wieloznaczna. To opowieść o tym, jak trudno człowiekowi 
oderwać się od podłoża, ale też jak często owo podłoże stanowi 
dla niego ratunek. Namalowana postać kuca na palcach stóp, a 
palcami rąk dotyka ziemi. Samo uziemienie to z reguły przewód 

łączący ciało naelektryzowane z ziemią, dzięki czemu ciało 
oddaje lub przyjmuje odpowiednią liczbę ładunków, ulegając 
zobojętnieniu. Tu nie widać żadnego przewodu, jakby tym 
przewodem była modelka, której ciało ma barwę, jaką  
w elektryce oznacza się potencjał ujemny, czyli jest niebieskie. 
Czy granatowe i białe plamy na nim to elektryczne 
rozładowania? 
Ostatnim obrazem jest Demeter. Grecka bogini płodności oraz 
matka wszystkich matek. To przedstawienie fragmentu aktu 
i pejzażu jednocześnie, gdyż ciało modelki tworzy krajobraz 
z łąką i niebem zwiastującym burzę. Namalowana postać jest 
świadoma swojej siły, a także siły natury, która wyraża się  
w ludzkim ciele stanowiącym dla artystki źródło natchnienia 
na równi z otaczającą nas przyrodą. 
Ewa Maria Poradowska-Werszler to artystka, która na 
wystawie prezentuje obrazy nie malowane, a stworzone z wełny. 
Zofia Gebhard, pisząc o jej twórczości, zwróciła uwagę na to, 
że strzyż, czyli strzyżona wełna, „ma swój kolor i brud. Brud 
trzeba wypłukać, a kolor zostawić albo zmienić. I przygotować 
do pracy, w której udział bierze gorąca woda, starte mydło, 
delikatny masaż i żmudne cierpliwe powtarzanie procedur 
obrzędu nawarstwiania i utrwalania. To uważnie kontrolowany 
proces twórczy, w którym – jak mówi artystka – jest miejsce na 
spontaniczność, ale nie na przypadek”2. Prace Poradowskiej-
Werszler to opowieść o otaczającym nas świecie, w którym 
to, co najpiękniejsze, tworzy natura, a człowiek opowiada  
o tym korzystając z jej dobrodziejstw. Tym dobrodziejstwem 
jest wełna. A natura? W zderzeniu z nią jesteśmy W progach 
wielkiego milczenia, gdyż piękno natury zawsze zapiera 
dech w piersiach. Artystka tworząc swoje wełniane pejzaże 
przedstawia przede wszystkim znaczenie słońca, które obecne 
jest we wszystkich jej pracach. Powiew miłości pokazuje, 
jak jego siła budzi wszystko do życia, sprawiając, że kwiaty 
rozpoczynają swój taniec ku kwitnieniu. Początek i kres to 
zmierzch i świt naraz. Dwie pory dnia namalowane przy 
użyciu wełny, pokazującej zarówno barwy poranka jak i 
wieczoru. Słońce jest łącznikiem Między niebem a ziemią, 
pozwalając ziemi na czerpanie siły ze swoich promieni. Jest też 
symbolem trzech cnót kardynalnych, których personifikacje 
stanowiły legendarne córki św. Zofii: Wiara, Nadzieja, Miłość 
– święte kościoła prawosławnego i katolickiego. Poradowska-
Werszler przedstawia jednak cnoty nie jako osoby, ale jako 
wielką siłę stanowiącą świetlistą jedność. Uświadamiając tym 
samym widzowi, że absolut, do którego często dąży człowiek, 
jest Nieskończony, nieprzenikniony. 
Wełniane obrazy artystki to twórczość wymagająca 
cierpliwości i precyzji. Użycie wełny do stworzenia swoistych 
słonecznych pejzaży to połączenie sacrum, którego 
symbolem jest pokazywane na obrazach słońce, z profanum 
symbolizowanym przez wełnę, którą – by mogła być użyta – 
trzeba najpierw wyczyścić. 
 Krystyna Nowakowska – jedyna prezentująca 
prace rzeźbiarskie, zaprasza widza do świata brył, których 
bohaterem jest muzyka i człowiek. Jej NOKTURN ES-
DUR op.55 nr 2 to zaklęta w brąz opowieść o jednym z 
najsłynniejszych utworów Fryderyka Chopina (1810-1849), 
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który artysta skomponował w 1843 roku i jako jeden z dwóch 
zadedykował swojej uczennicy – Jane Stirling (1804-1859). 
Widzimy tu i fragment zapisu nutowego i emocje poruszające 
zarówno słuchacza, jak i towarzyszące twórcy tej zrównoważonej 
kompozycji inspirowanej poetyckim nastrojem nocy. Z kolei jej 
Układ zmienny to opowieść o proporcjach, pionie i poziomie, 
klęczeniu i staniu, leżeniu i siedzeniu. Jednym słowem o 
wszelkich możliwych ludzkich postawach, pozycjach i tym, 
jak postrzega świat – wertykalnie czy horyzontalnie? A może 
jeszcze inaczej? Obłęd to wizualizacja stanu duszy człowieka, w 
którego umyśle panuje chaos. Artystka wspaniale przedstawiła 
rozgałęziające się, niczym konary drzewa, ręce pragnące schwycić 
dawno straconą już głowę. Głowy nie ma również postać z 
kompozycji zatytułowanej Vintage I, przedstawiającej postać w 
sukni nie z tej epoki. Artystka wspaniale oddała tu samotność 
kogoś, kto nie idzie z modowym prądem. Głowy nie ma też 
Eurydyka. Mitologiczna piękność była żoną Orfeusza. Pewnego 
dnia zbierała zioła w dolinie Tempe. Zobaczył ją myśliwy 
Akistajos – syn Apolla, zauroczył się i zaczął ścigać. Eurydyka 
uciekając przed nim nadepnęła na węża, który śmiertelnie ją 
ukąsił. Orfeusz ubłagał bogów o zgodę na powrót ukochanej 
z krainy śmierci. Dostał jednak warunek, że wyjdzie z nią  
z podziemi, idąc pierwszy i nie oglądając się za siebie. Jednak 
tuż przed wyjściem na powierzchnię, gdy widać już było światło 
słońca, Orfeusz tak bardzo zapragnął ujrzeć twarz Eurydyki, 
że wbrew zakazowi odwrócił się i utracił ukochaną na zawsze. 
Tańcząca bezgłowa postać autorstwa Krystyny Nowakowskiej 
zdaje się z jednej strony kusić Orfeusza, ale też Akistajosa,  
a z drugiej umierać powtórnie, bo Orfeusz spojrzał w jej 
piękną twarz. Być może kompozycja Dobrana para to Orfeusz 
i Eurydyka nim piękność została ukąszona przez węża. Mamy 
tu bowiem do czynienia z jedną postacią stworzoną przez 
połączenie dwóch. Właśnie o takim złączeniu i takiej miłości 
marzy każdy człowiek nieświadom, że w życiu, jak w tekście 
Ryszarda Riedla, „piękne są tylko chwile”. 
 Rzeźby Krystyny Nowakowskiej, podobnie jak 
wełniane obrazy Ewy Marii Poradowskiej-Werszler, wspaniale 
dopełniają dzieła pozostałych artystek, z których kilka w swojej 
twórczości nawiązywało do mitologii, pokazując, że tradycja 
jest wciąż obecna w sztuce, zaś kreacja często czerpie z tego, co 
już znamy, ale opowiada popularne historie po swojemu. 
Wystawa siedmiu tak różnorodnych artystek jest wyjątkowa 
i zróżnicowana stylistycznie, a to oznacza, że każdy ze 
zwiedzających znajdzie tu coś dla siebie. 

Krystyna Nowakowska, "Obłęd" brąz 2018

Przypisy: 
 1 XXIII Salon Sztuki Stowarzyszenia Twórczego 
Polart, Warszawa 2023, s.36
2. Tamże,s. 30 
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Wystawą w Galerii Brama Bielańska w Warszawie 
rozpocznie się Międzynarodowy Festiwal Creative Woman. 
Celem projektu jest wzmocnienie współpracy artystycznej 
i kulturalnej na poziomie europejskim oraz wspieranie 
mobilności artystów. Szczególny nacisk położono na promocję 
artystek sztuk wizualnych, a także kompozytorek, których 
twórczość wciąż pomija się w programowaniu koncertów.  
W październiku przyjedzie do Krakowa orkiestra symfoniczna 
Collegium Musicum Bonn, aby zaprezentować m. in. Koncert 
fortepianowy Clary Schumann.
Do stworzenia tego projektu zainspirowały mnie osoby 
skupione wokół wiedeńskiej BYOM Academy Berharda 
Kerresa, a w szczególności żywo zainteresowana promowaniem 
twórczości kompozytorek, nieżyjąca już gitarzystka Heike 
Matthiesen, związana z Archiv für Frau und Musik we 
Frankfurcie. Niezależnie temat ten podjęły działające  
w stowarzyszeniu Maria Anna Mozart Gesellschaft  
w Salzburgu jego prezeska i muzykolożka dr Eva Neumayr 
oraz skrzypaczka Susanne Hehenbeger.
Wtedy też narodził się pomysł zawiązania projektu 
trójstronnego, łączącego Kraków, Salzburg i Bonn. Polscy 
muzycy mieli prezentować twórczość polskich kompozytorek 
w Niemczech i Austrii, a z kolei do Polski miała przyjechać 
orkiestra kameralna Sindica Salzburg, a po niej  młodzieżowa 

orkiestra z Bonn. Ponieważ podjęte próby pozyskania 
dofinansowania na projekt unijny nie odniosły sukcesu, 
pozostał on na trzy lata w swoistego rodzaju zawieszeniu.
W tym roku nieoczekiwanie pojawiła się możliwość 
zaproszenia do Krakowa orkiestry symfonicznej Collegium 
Musicum Bonn, właśnie z programem wypełnionym w 
całości muzyką kobiet i to pod batutą dyrygentki młodego 
pokolenia Rebekki Zastrov. Udało się także zrealizować 
zaplanowaną już wówczas  wystawę artystek POLART-u,  
o której pisze dr Małgorzata Karolina Piekarska. 
Collegium Musicum zaprezentuje program najpierw 
w wielkiej Auli Uniwersytetu Bońskiego (14 i 15 lipca), 
a następnie w Zamku Królewskim w Niepołomicach 
(2 października) oraz w Filharmonii Krakowskiej  
(3 października). 
Założona przez prof. Emila Platena w 1953 roku orkiestra 
Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn, działająca 
pod nazwą Collegium Musicum Bonn, występowała w 
kraju i za granicą, m.in. w Stanach Zjednoczonych, Brazylii, 
Nowej Zelandii, we Włoszech i Francji. Jako pierwsza 
orkiestra zachodnioniemiecka w 1966 roku odbyła tournée 
koncertowe po Rumunii. Na uwagę zasługuje także jej udział, 
jako jedynej orkiestry niemieckiej, w obchodach „V-Day”  
z okazji 50. rocznicy zakończenia II wojny światowej  

MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL
CREATIVE WOMAN

POLART 2024

IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA 

WYSTAWA MALARSTWA I RZEŹBY
RENATA BONCZAR, TERESA CHOMIK, MAŁGORZATA MIZIA, KRYSTYNA NOWAKOWSKA, 

AGATA POLOCZEK,  EWA PORADOWSKA-WERSZLER, KAJA SOLECKA

27.06.2024  – WERNISAŻ  GALERIA BRAMA BIELAŃSKA 
MUZEUM NIEPODLEGŁOŚCI W WARSZAWIE

08.09.2024  – WERNISAŻ MUZEUM NIEPOŁOMICKIE

KONCERT SYMFONICZNY  
COLLEGIUM MUSICUM BONN  

REBEKKA ZASTROV  – DYRYGENTKA 
IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA – FORTEPIAN

 CLARA SCHUMANN  – KONCERT FORTEPIANOWY a-moll op. 7 
LOUISE FARRENC – II UWERTURA ES-DUR OP.24 

AUGUSTA HOLMÈS – ALLEGRO FERROCE 
AMY BEACH – SYMFONIA E-MOLL OP. 32

14.07.2024  – UNIWERSYTET W BONN
02.10.2024  – ZAMEK KRÓLEWSKI W NIEPOŁOMICACH

03.10.2024   – FILHARMONIA KRAKOWSKA
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w Londynie. W trasie koncertowej w Korei w 2001 roku orkiestra 
koncertowała zarówno w Seulu w Korei Południowej, jak i  
w  stolicy Korei Północnej, Pjongjangu. W ostatnim czasie zespół we 
współpracy z chórem Collegium Musicum Bonn zrealizował 
oratorium Eliasz Mendelssohna w auli uniwersyteckiej,  
a w trzech w pełni wyprzedanych koncertach wzięło udział 
ponad dwustu wykonawców.
W programie festiwalowych koncertów znalazły się dzieła 
wybitnych kompozytorek doby romantyzmu – Louise 
Farrenc, Clary Schumann, Amy Beach oraz Augusty 
Holmès.
Dziś nazwisko Clary Wieck-Schumann wymienia się 
najczęściej jako żony i muzy Roberta Schumanna. Jest to 
o tyle krzywdzące, że w czasie gdy tych dwoje nawiązało 
znajomość, Robert był jeszcze zupełnie nieznanym 
kompozytorem, podczas gdy Clara rozpoczęła intensywną 
działalność koncertową jako "cudowne dziecko"w wieku 
jedenastu lat, odnosząc sukcesy w Paryżu i w Wiedniu. 
Dzięki zaangażowaniu i szerokim kontaktom ojca, również 
kompozytora Friedricha Wiecka, już jako nastolatka 
miała w pełni ugruntowaną pozycję koncertującej w całej 
Europie pianistki. Dzięki temu znacząco przyczyniła się 
do promocji twórczości zarówno przyszłego małżonka 
– Roberta, jak i Fryderyka Chopina oraz Johannesa 
Brahmsa. Koncert fortepianowy a-moll skomponowała  
w wieku zaledwie czternastu lat. Miał on być prezentem 
dla Roberta. Prawykonanie, co znaczące, poprowadził 
sam Felix Mendelssohn, dyrygując orkiestrą Gewandhaus  
w Lipsku. Koncert jest trzyczęściowy, aczkolwiek 
kompozytorka starannie rozplanowała przejścia między 
poszczególnymi częściami, wymagając od wykonawców 
zagrania ich attaca, bez przerw na oklaski. Utwór ten wpisuje 
się w nurt koncertów fortepianowych w stylu brillante, 
pełnych wirtuozowskich przebiegów, a w szybkich częściach 
korzystających z rytmiki tanecznej. Ostatnia część koncertu 
przybrała formę poloneza, zmierzającego do wirtuozowskiej 
kody.
Louise Farrenc (1804-1875) studiowała fortepian u Ignaza 
Moschelesa i Johanna Nepomuka Hummla, a kompozycję 
w klasie Antona Reichy w Konserwatorium Paryskim. 
Wspólnie z małżonkiem, Artistide Farrencem, koncertowała 
w całej Francji. Otworzyła również oficynę wydawniczą 
Éditions Farrenc. Przez ponad trzydzieści lat prowadziła 
klasę fortepianu w konserwatorium w Paryżu. Jej II Uwertura  
Es-dur op. 24 jest dziełem samodzielnym (w odróżnieniu od 
uwertur operowych) i charakteryzuje się dużym ładunkiem 
dramatycznym. Farrenc była wysoko ceniona za umiejętności 
orkiestracji m.in. przez Hectora Berlioza.
Podczas koncertu zabrzmi również utwór urodzonej 
czterdzieści lat później w Paryżu Augusty Holmès (1847-
1903). Pomimo dużych zdolności pianistycznych, jej 
rodzina nie zgodziła się na podjęcie przez nią studiów  
w Konserwatorium Paryskim. Dlatego też pobierała lekcje 
domowe u Mademoiselle Peyronnet oraz poznawała zasady 
muzyki u organisty katedry wersalskiej Henri’ego Lamberta, 
jednak jej mistrzem stał się César Franck. Ponieważ Holmès  
chciała, aby jej twórczość była traktowana poważnie, 

publikowała pod pseudonimem Hermann Zenta. Stała się 
znana dzięki kompozycjom o politycznym wydźwięku, 
takim jak poematy symfoniczne Pologne oraz Irlande, a także 
dzięki napisanej z okazji Wystawy Światowej 1889 roku Ode 
triomphale na tysiąc dwustu wykonawców. Allegro feroce 
charakteryzuje charakter narracyjny, barwna instrumentacja 
i szerokoodechowe, zapadające w pamięć linie melodyczne.
Amerykańska pianistka i kompozytorka Amy Beach 
(1867-1944) jako cudowne dziecko podejmowała pierwsze 
próby kompozytorskie w wieku zaledwie czterech lat. Ta 
obdarzona słuchem absolutnym synestetyczka bardzo szybko 
zaczęła koncertować i odnosić sukcesy. Chociaż rodzinie 
doradzano wysłanie młodej adeptki sztuki pianistycznej 
do konserwatorium w Europie, nie zdecydowano się na 
ten krok. Beach podjęła edukację u Ernsta Perabo oraz 
Carla Bearmanna, który był uczniem samego Franza 
Liszta. Naukę teorii i kontrapunktu kontynuowała  
u Juniusa W. Hilla, jednak w znacznej mierze, a zwłaszcza 
w zakresie orkiestracji, można ją uznać za samouka.  
Z uwagi na status społeczny swego męża  Henry’ego Harrisa 
Aubrey’a Beacha, ograniczyła działalność koncertową, 
skupiając się wyłącznie na komponowaniu. Jej Symfonia 
e-moll op. 32 miała swoją premierę w 1896 roku i jest pierwszą 
symfonią skomponowaną i wydaną przez Amerykankę. 
W symfonii można usłyszeć wyraźne wpływy Antonína 
Dvořáka, chociaż Beach na tym etapie życia sceptycznie 
odnosiła się do wprowadzania do muzyki symfonicznej 
elementów muzyki rdzennych mieszkańców Ameryki, a także 
afro-amerykańskich. Źródłem inspiracji Gaelic Symphony, 
była muzyka celtycka, która szczególnego znaczenia nabrała  
w drugiej części (Alla siciliana – allegro vivace). 
Każda z prezentowanych kompozytorek zmagała się  
z oczekiwaniami społecznymi, które często ograniczały 
dostęp do edukacji i możliwości rozwoju zawodowego.  
W czasie małżeństwa z Robertem Schumannem Clara urodziła 
dziewięcioro dzieci, co wymusiło długi przestój w jej trasach 
koncertowych. Amy Beach z uwagi na presję męża musiała 
ograniczyć działalność do dwóch koncertów publicznych  
w roku. Rodzina Augusty Holmès nie wyraziła zgody na 
podjęcie przez nią studiów. Ale to przecież nie wszystko. 
Dochodziły do tego problemy z prezentowaniem na bieżąco 
powstających dzieł, czego przykładem jest fakt, że tylko 
jedna z czterech oper Holmès została wystawiona. Dziś 
wiele z kompozytorek pozostaje w zapomnieniu, a utwory 
tych, które można zaliczyć do znaczących osobowości doby 
romantyzmu, i tak nie znajdują miejsca w stałym repertuarze 
filharmonicznym. Przyszedł czas, by wreszcie o obecność 
twórczości kobiet-kompozytorek na estradach koncertowych 
zadbać.
Mam nadzieję, że zaszczycą nas Państwo swoją obecnością 
na koncertach 2 października w Zamku Królewskim  
w Niepołomicach oraz 3 października w Filharmonii 
Krakowskiej i wysłuchają tych nadzwyczajnych koncertów. 
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XII MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL
ZWIĄZKI POMIĘDZY KULTURĄ POŁUDNIA A PÓŁNOCY 

SCHUBERT– CHOPIN– GRIEG 
WZAJEMNE INSPIRACJE I REZONANS W MALARSTWIE I LITERATURZE

KONCERT INAUGURACYJNY W ZAMKU KRÓLEWSKIM  W NIEPOŁOMICACH
I WALNE ZGROMADZENIE CZŁONKÓW STOWARZYSZENIA POLART
Sinfonieorchester TH Köln  pod batutą Andreasa Winnena  i Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska  (fortepian) wystąpili w czwartek 
4 kwietnia 2024 w Zamku Królewskim w Niepołomicach z I Koncertem fortepianowym C-dur Ludwiga van Beethovena i jego  
II Symfonią D-dur.  
Koncert inauguracyjny XII Międzynarodowego Festiwalu "Związki pomiędzy kulturą Południa a Północy Schubert–Chopin–
Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie i literaturze" został powtórzony w sobotę 6 kwietnia w Kościele św. 
Apostołów Piotra i Pawła w Krakowie, a zaszczycił go tam  swoją obecnością Konsul Generalny Niemiec Holger Mahnicke wraz 
z małżonką.
Było to trzecie z kolei pojawienie się tej orkiestry w Krakowie, licząc od 2018 roku, a znakomitego niemieckiego dyrygenta czwarte.  
Jesienią 2018 roku Andreas Winnen przyjechał na zaproszenie ST POLART do Krakowa wraz z Sinfonieorchester 
TH Köln po raz pierwszy, a w programie koncertów znalazł się wówczas między innymi Koncert fortepianowy 
e-moll Fryderyka Chopina, z którym Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska wystąpiła gościnnie latem w Kolonii.  
W następnym roku pojawił się Winnen w Krakowie ponownie, tym razem z orkiestrą Junge Kammerphilharmonie  
z Fryburga i Koncertem fortepianowym polskiego kompozytora Franciszka Lessla, który zagrali wraz z polską pianistką w ramach 
tego turne również w Pradze.

 Sinfonieorchester TH Köln, dyrygent Andreas Winnen, pianistka Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska
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Od  prawej: Elżbieta Grochowska i Teresa Róg. Stoją: Joanna i Franciszek Gałuszkowie oraz Andreas Winnen

Joanna Krupińska-Trzebiatowska oraz Andreas Winnen
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Jesienią 2023 roku, po przerwie spowodowanej pandemią, 
specjalizujący się w prowadzeniu orkiestr młodzieżowych 
znakomity pedagog a jednocześnie dyrygent powrócił 
do Krakowa i zagrał wraz z najmłodszym ze swoich 
zespołów, Bonner Jugendsinphonieorchester, III Koncert 
fortepianowy Ludwiga van Beethovena, najpierw  
w Zamku Królewskim w Niepołomicach, a następnego 
dnia wystąpił w Koncercie Jubileuszowym XXX-lecia 
POLART-u w Filharmonii Krakowskiej wraz z Izabelą 
Jutrzenka-Trzebiatowską. 
Długofalowa współpraca absolwentki krakowskiej 
Akademii Muzycznej, występującej często wraz   
z niemieckimi orkiestrami Andreasa Winnena również 
w Bonn i Kolonii, przyciągnęła Sinfonieorchester TH 
Köln do Krakowa ponownie wiosną 2024 roku. Część 
tego zespołu zasiliła jesienią 2023 roku sklad bońskiej 
orkiestry młodzieżowej i najwyraźniej pokochała 
Kraków. Pretekstem do kolejnej wizyty było otwarcie 
dwunastej edycji Międzynarodowego Festiwalu 
"Związki pomiędzy kulturą Południa a Północy 
Schubert-Chopin-Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans 
w malarstwie i literaturze".
Już 4 kwietnia, tuż po świetach Wielkiej Nocy 
Andreas Winnen wystąpił w Zamku Królewskim  
w Niepołomicach wraz z Sinfonieorchester TH Köln z 
I Koncertem fortepianowym Ludwiga van Beethovena, 
który zagrała tak jak poprzednio Izabela Jutrzenka-
Trzebiatowska. Tym razem Sinfonieorchester TH Köln  
nie miała pełnego składu i jej szeregi zasilili muzycy 
krakowskiej orkiestry Fresco Sonare, na co dzień 
pracującej pod dyrekcją prof. Moniki Bachowskiej. 
Koncert był zwieńczeniem dorocznego Walnego 
Zgromadzenia Członków Stowarzyszenia Twórczego 
POLART od lat odbywającego się w Zamku Królewskim  
w Niepołomicach w ramach współpracy zadzierzgniętej  
z Muzeum Niepołomickim, gdzie począwszy od 2016 
roku prezentowane były Salony Sztuki z udziałem 
wszystkich artystów należących do Stowarzyszenia. 
Zgromadzenie zaczęło się w czwartek 4 kwietnia 2024 roku  
w godzinach popołudniowych, jak zwykle od 
stwierdzenia przez mecenasa Janusza Panka, że 
wymogom formalnym uczyniono zadość. 
W sprawozdaniu merytorycznym przedstawionym przez 
prezes Zarządu Stowarzyszenia Twórczego POLART 
Joannę Krupińską-Trzebiatowską wymieniono wszystkie 
dokonania 2023 roku, a przede wszystkim zdano relację z 
realizacji jedenastej edycji Międzynarodowego Festiwalu 
Związki pomiędzy kulturą Południa a Północy Schubert-
Chopin-Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans w malarstwie 
i literaturze, na który złożyły się dwie wystawy: XXII 
Salon Sztuki POLART 2023 oraz malarstwo Ludwiga 
Angerera der Altere, pokazane najpierw w Muzeum 
Niepołomickim, a następnie w Muzeum Niepodległości  
w Warszawie. 
Wystawie tego znakomitego niemieckiego malarza, 
przedstawiciela realizmu magicznego, towarzyszyły aż 

dwa koncerty w Zamku Królewskim w Niepołomicach. 
10 września 2023 po wernisażu, wystąpiła z recitalem 
chopinowskim Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska, od 
wielu lat zaprzyjaźniona zmalarzem, który specjalnie 
na tę okazję przyjechał do Niepołomic z Bawarii,  
a 9 października orkiestra Andreasa Winnena.
Szerszego omówienia podczas Walnego Zgromadzenia 
wymagał natomiast spektakularny Koncert XXX-
lecia POLART-u  zorganizowany 10 października 
2023 w Filharmonii Krakowskiej. Skarbnik 
Stowarzyszenia, Franciszek Gałuszka, odnotował  
w sprawozdaniu finansowym, że koncert ten nie 
pociągnął za sobą znaczących kosztów, a w szczególności 
straty, która nie znajdowałaby pokrycia w zasobach 
POLART-u. Padło też pytanie czy podejmowanie tak 
wielkich wyzwań przez stuosobowe stowarzyszenie 
ma sens. Pominąwszy fakt, że na zasoby te składają 
się głównie składki członkowskie, płacone notabene 
sporadycznie, trzeba podkreślić, że wszelkie koszty 
związane z przyjazdem i akomodacją trzydziestoosobowej 
orkiestry pokryła strona niemiecka. Bez tego wsparcia i 
równoczesnej rezygnacji z honorariów przez wszystkich 
wykonawców biorących udział w Koncercie XXX-lecia, 
koncert ten by się nie odbył. 
Nie należy nikomu liczyć pieniędzy ani ich zazdrościć, 
ale już na pierwszy rzut oka widać jak wielką wagę 
przykłada się za naszą zachodnią granicą do kultury 
i wszechstronnego rozwoju młodych muzyków. Nie 
bez powodu otwiera się przed nimi granice, również 
te finansowe. Tam też popiera się działania mające na 
celu umocnienie zawiązanej w 2018 roku współpracy 
międzynarodowej z POLART-em, w ramach której 
młodzi Niemcy promują muzykę swojego kraju  
w Polsce. Wszelkie zabiegi ST POLART o pozyskanie 
środków finansowych na tego rodzaju działalność  
w naszym kraju od lat nie przynoszą efektów, pomimo 
że w programach kilku orkiestr prowadzonych przez 
Andreasa Winnena znalazły się utwory fortepianowe 
polskich kompozytorów: Chopina i Lessela i były 
wykonywane również w Niemczech.  
Wracając do Międzynarodowego Festiwalu "Związki 
pomiędzy kulturą Południa a Północy Schubert–
Chopin–Grieg. Wzajemne inspiracje i rezonans  
w malarstwie i literaturze" warto przypomnieć tym, 
którzy tego nie pamiętają, że idea festiwalu narodziła się 
już w 2012 roku i od samego początku zakładała szeroką 
wymianę międzynarodową zarówno artystów, jak  
i dzieł sztuki. Pojawił się też pomysł zdobywania środków  
w ramach projektu unijnego Kreatywna Europa. 
Festiwal zapoczątkowany w 2013 roku, ciągnął się 
nieprzerwanie przez minione dziesięciolecie, owocując 
wieloma wielkimi Salonami Sztuki POLART-u  
z udziałem artystów polskich i zagranicznych, licznymi 
wystawami indywidualnym, koncertami kameralnymi 
i symfonicznymi, doś wymienić choćby te pod batutą 
Tadeusza Strugały czy Sebastiana Perłowskiego, 
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Konsul Generalny Niemiec Holger Mahnicke i prezes ST 
POLART Joanna Krupińska-Trzebiatowska

Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska

Andreas Winnen i Izabel Jutrzenka-Trzebiatowska

a także wydarzeniami literackimi. W latach 2016-2017 
towarzyszył mu organizowany równolegle Międzynarodowy 
Festiwal "POLART Kraków-Warszawa-Norymberga".
O tych wszystkich, niekiedy wręcz spektakularnych dokonaniach – 
Stowarzyszenie nie posiada biura, sztabu wolontariuszy, ani 
pracowników etatowych – i o szeroko zakrojonych planach 
artystycznych nastawionych na promocję sztuki najnowszej, nie 
tylko w roku bieżącym, ale również w przyszłości, była mowa  
podczas Walnego Zgromadzenia Członków Stowarzyszenia 
Twórczego POLART w Zamku Królewskim w Niepołomicach. 
Zakończyło się ono zatwierdzeniem bilansu i udzieleniem 
Zarządowi, na wniosek Komisji Rewizyjnej, absolutorium. 
Wręczono też ostatni z Medali XXX-lecia ST POLART 
nadwornemu fotografikowi POLART-u, Andrzejowi 
Makuchowi. Ostatni, bo niebawem Stowarzyszenie założone 
w 1990 roku będzie świętować trzydziestopięciolecie swojego 
istnienia, co podkreślił podczas Walnego Zgromadzenia 
prezes honorowy Stowarzyszenia Janusz Trzebiatowski. 
Ostatnim akcentem w tegorocznej działalności festiwalowej 
Stowarzyszenia będzie XXIII Salon Sztuki Polart 2024,  
z którym wrócimy jesienią  do Muzeum Żup Krakowskich 
w Wieliczce, otwierającego swoje podwoje po remoncie.  
W XXIII Salonie wezmą udział również panowie, malarze, 
rzeźbiarze, aby ktoś nie zarzucił nam, że zostali zdominowani 
przez kobiety. Ale i oni mają na swoim koncie wystawy takie 
jak "4 X Po Mistrzowsku".
                                                                                       (JKT)
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KONCERT SYMFONICZNY W KOŚCIELE ŚW. APOSTOŁÓW PIOTRA I PAWŁA
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                        Konsul Generalny Niemiec Holger Mahnicke, Andreas Winnen, Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska
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POCZTÓWKA Z MEDIOLANU
CZYLI PRZECHADZKA 
PO OBRZEŻACH WIRTUALNOŚCI

Fenomen krótkich wypadów poza stałe miejsce zamieszkania 
znany jest mieszczaństwu prawdopodobnie od czasów 
starożytnych. Wyjazd poza opatrzone, hałaśliwe mury polis 
stanowił element kultury i do dziś wpisany jest w rytm naszego 
życia. Kilkanaście, kilkadziesiąt przebytych kilometrów 
wystarczało zazwyczaj, aby innym okiem spojrzeć na otaczający 
świat oraz odnaleźć chwilę wytchnienia. Początkowo był to 
przywilej jedynie wyższych warstw społecznych posiadających 
swoje majątki zarówno w obrębie miast jaki poza nimi. Szerokie 
połacie ziemi będące ich własnością długo nie były dostępne 
wszystkim, a prawo do swobodnie poruszania się po nich  
w celach rekreacyjnych społeczeństwa musiały sobie wywalczyć. 
Należy wspomnieć, że odległości i prędkość z jaką pokonywano 
drogę do miejsca przeznaczenia (choć często sama wędrówka była 
przecież celem samym w sobie), uzależniona była wstępnie od 
ogólnej kondycji fizycznej przemierzającego ją pieszo wędrowca. 
Dopiero rozwój sieci komunikacyjnej i informacyjnej, który 
następował od XX w. i nie tak dawno osiągnął apogeum, 
sprawił, że od stylu przemieszczania się wędrowców takich jak 
Rousseau, Wordsworth czy Rimbaud zdają się dzielić nas już 
nie wieki, ale lata świetlne. Wraz z rozwojem handlu ilość i 
jakość dróg wzrastała, wynalezienie maszyny parowej następnie 
samolotów skróciło czas w jakim podróż się mogła odbywać, 
odtąd mogliśmy poruszać się szybciej i na większe odległości1.  
Obecnie żyjemy w czasach, w których możliwości podróżowania 
i zdobywania wiadomości o miejscach, do których się udajemy 
stała się bardzo prosta, niewiele jest już destynacji, od których 
nie dzieli nas więcej niż maksymalnie kilkanaście godzin lotu, 
oraz o których informacje nie byłyby dostępne  w sposób 
prawie natychmiastowy. Weszliśmy w inny wymiar, w którym 
nasze możliwości pozyskiwania wiedzy, oraz zmiany lokalizacji 
zostały zintensyfikowane. Należy zadać jednak pytanie, czy 
przekłada się to bezpośrednio na rozwój naszych zdolności 
poznawczych? Jak funkcjonują nasze umysły posiadające akces 
do tylu możliwości na raz, dysponujące natychmiastowym 
dostępem do ogromu wiedzy zgromadzonej przez ludzkość? 
Czy możliwe jest dzisiaj skupienie się na tym, co istotne dla 
naszego własnego człowieczeństwa, skoro dostęp do odniesień 
kontekstów, wielość możliwości zdaje się przypominać labirynt, 
do którego często nie wiadomo, jak weszliśmy, nie wiemy, 

jak  opuścić, a nawet gdy nie zamierzamy go eksplorować, 
przed naszymi oczami przesuwa się kolorowy kalejdoskop 
generowany przez ową maszynę medialno-komunikacyjną.  
Dokąd w tym wszystkim się udać, co wskazuje nam drogę? 
Bez wątpienia mamy dzisiaj do czynienia z pewnego rodzaju 
wirtualną nakładką na świat, z pewnym rodzajem mapy, 
dzięki, której szybko znajdujemy miejsce docelowe, informację, 
wiadomość, a nawet więcej - obcujemy z kopią w pewien sposób 
doskonalszą w odbiorze niż oryginał nie ruszając się zza ekranu 
monitora.2 Kolejne pytanie jakie się nasuwa dotyczy tego, czy 
owa nakładka jest tylko i wyłącznie narzędziem służącym do 
okrywania świata?3 O ile u Platona mieliśmy do czynienia  
z procesem odwzorowania świata idei w rzeczywistości 
zmysłowej o tyle obecnie ( na ile możemy pozwolić sobie na 
tę niedoskonałą analogię) jasna konstatacja podziału pomiędzy 
tym, co stanowi efekt działania matematycznych wyliczeń 
komputera a tym co należy do świata spoza jego zasięgu przestaje 
być oczywista. Stopień wysublimowania technologii postawi 
nas z pewnością niebawem przed problemem nierozróżnialności 
tego, co wygenerowane przez komputer a tym, co autentyczne 
lub jedynie zapośredniczone przez maszynę. Wirtualny świat 
za pomocą swoich narzędzi niesie zatem informacje o świecie, 
który istnieje poza komputerem, lecz czy ten świat nie jest już 
jedynie skansenem, reliktem przeszłości, czy chcąc być na czasie, 
pragnąc uchwycić na bieżąco moment naszej teraźniejszości 
możemy pominąć ten aspekt komputerowej wirtualności, 
która niczym pleśń przenika obecnie całość obszaru naszej 
aktywności?  Zdaje się zatem, że owa wirtualna mapa przestała 
być zatem jedynie narzędziem do odkrywania i nawigowania 
po świecie, lecz wraz z nim stanowiłaby całe na uniwersum do 
odkrycia.  Jednak, czy taki świat stał się bardziej zrozumiałym 
przyjaznym miejscem? Odpowiedź na to pytanie jest dwojaka.  
Z jednej strony mamy do czynienia z pewnym ujednoliceniem czy 
zbanalizowaniem naszej rzeczywistości, wszędzie odnajdujemy 
te same sklepy, te same marki, reklamy, sieciowe restauracje, 
przez co można odnieść wrażenie, iż w tym globalnym mieście 
zmieniamy jedynie dzielnice nieznacznie jedynie różniące się 
od siebie szczegółami. Świat został skrojony pod wątpliwe gusta 
mas i wygodę rzeszy podróżujących. Wszyscy mniej więcej 
konsumujemy, ubieramy i w ramach celowo spolaryzowanych 

JACEK ROMAŃSKI
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narracji medialnych myślimy podobnie, w każdym razie trend 
ten jest coraz silniejszy. Równocześnie jednak świat stał się 
bardziej obcy, właśnie poprzez to, iż wymusza ciągły ruch, 
nakazuje być częścią owych przypominających labirynty 
strumieni komunikacyjno-informacyjnych, w których jak 
wspomnieliśmy ciężko się zakorzenić, znaleźć swoje miejsce, 
odnaleźć niezapośredniczone np. poprzez wirtualne filtry 
mediów społecznościowych - autentyczność drugiej osoby czy 
swoją własną. 

      W ten sposób, pomimo że skrócił się czas podróży, odległości 
zdają się mniejsze, a cała wiedza dostępna jest praktycznie od 
ręki – to, co chcielibyśmy poznać w sposób prawdziwy pełny 
czy jednoznaczny nadal zdaje się od nas oddalać pozostając 
nieuchwytne z jednej strony, z drugiej banalne i opatrzone – 
niełatwo w takiej sytuacji odnaleźć harmonię i współistnieć 
z tym, co nas otacza.  Odnalezienie pewnej niszy dla siebie, 
a zarazem pewien dystans do sfery, w której przyszło nam 
funkcjonować zdają się w tym przypadku konieczne. Niszę tę 
dość dobrze zdają się wypełniać muzea. To właśnie w nich 
będziemy rozglądać się za namacalnym, naocznymi efektami 
przesłań na temat naszej ludzkiej kondycji, do której istoty 
zdaje się nie prowadzić żadna cyfrowa, asfaltowa, ani nawet 
polna droga. Będziemy zatem szukać pewnego uniwersalnego 
klucza, który przejawiałby się w dziełach na przestrzeni wieków 
nie patrząc na nie już przez pryzmat prądów artystycznych, 
nie wikłając się w skomplikowaną sieć teorii sztuk, lecz 
starając się stanąć przed nimi i oglądać, jakby dopiero co 
wyszły spod rąk artysty. Jeżeli zatem przyjmujemy tu pewną 
badawczą metodologię to jest ona najbliższa pierwszemu 
członowi podziału Foucaulta, który stosuje on do uchwycenia 
w pojęcia historii idei. Jest to dyscyplina, której przedmiot, 
jak sam określił, jest niezwykle niepewny, o niewyraźnie 
zarysowanych granicach, nie prowadzi do niego ponadto żaden 

wytyczony z góry szlak, którym można podążać. Ten pierwszy 
człon w przeciwieństwie do drugiego, którego ambicją jest jak 
pisze przemierzanie i reinterpretacje istniejących dyscyplin, nie 
jest historia nauk, lecz jak  wspomina: 

„historią owej niedokładnej, nieugruntowanej wiedzy, która 
nigdy w ciągu swego upartego żywota nie mogła osiągnąć 
formy naukowości (…) Jest historią owych niejasnych filozofii 
nawiedzających literaturę, sztukę, nauki, prawo, moralność,  
a nawet codzienne życie ludzi; historią wielowiekowych tematów, 
które nigdy nie skrystalizowały się w ścisły i indywidualny 
system, ale tworzyły spontaniczną filozofię tych, którzy nie 
filozofowali.”4 

   Posługując się naszą wirtualną mapą, przygotowaliśmy 
zatem plan podróży i po krótkim locie wylądowaliśmy wraz 
z I. i M. w Bergamo, naszej stacji przesiadkowej w drodze do 
Mediolanu. Miasto podzielone jest na dwie części, starszą 
górną ( Città Alta) oraz dolną ( Città Bassa). Już od pierwszych 
kroków po opuszczeniu taksówki rzucił się nam w oczy kontrast 
w porównaniu do nieco chaotycznych, zwichrowanych miast  
i miasteczek włoskiego południa. Wszystko zdaje się tu bardziej 
poukładane, uporządkowane, praktyczne, ale też wzniosłe, 
naznaczone pewną wysublimowaną dostojnością i wyczuciem 
estetycznym, mogącym osiągnąć swe wyżyny chyba jedynie na tej 
szerokości geograficznej. Padało, lecz deszcz sprawiał, że miasto 
odbijając się w mokrym asfalcie i w niekończących się kałużach 
stawało się jeszcze bardziej ulotne, prawie nierzeczywiste, 
niczym ze snu M.C. Eschera. Pierwszy z etapów naszych 
poszukiwań stanowiła Academia di Carrara, raptem szesnaście 
sal podzielonych według chronologicznego klucza sprawiało 
wrażenie przytulności, której brak wielkim kolekcjom, ale też 
taka jest proweniencja eksponowanych tu zbiorów, większość 
z nich pochodzi bowiem od prywatnych donatorów, wśród 
których można znaleźć nazwiska tak wybitnych osób jak Mario 
Scaglia, Federico Zeri, czy Francesco Baglioni.  Już po przejściu 
kilku pierwszych pomieszczeń można odnieść wrażenie, iż 
dominującym tematem podejmowanym w dziełach artystów tu 
prezentowych (muzeum słynie z obrazów m.in. Pisanella, Lotta, 
Tiepola, Belliniego) było macierzyństwo, cud nowego życia,  
a zaraz po nim misterium cierpienia i śmierci. W tym kontekście 
naszą uwagę zwróciły dwa malowane na desce przedstawienia 
Madonn. Pierwsze z nich to Madonna z Dzieckiem i Aniołami 
(Madonna Pokory) namalowana przez Benozzo Gozzoliego, ça 
1440-1445 słynnego w owym czasie twórcy fresków z Florencji. 
Na obrazie widoczne są wpływy jego mistrza Beato Angelica, 
widzimy również motyw hortus conclusus (zamkniętego 
ogrodu – symbolu czystości Maryi). Tym jednak, co najbardziej 
przemawia, to niezwykły ładunek wzajemnej czułości, którą 
dostrzec tu możemy zarówno w spojrzeniach jak i gestach.  Tę 
samą czułość dostrzegamy także u Nerrocia, utalentowanego 
malarza i rzeźbiarza sieneńskiego ze szkoły Giorgio Martiniego, 
z jego obrazu Madonna i Dziecko ça 1470-1475 r. przebija 
niezwykłe czyste i subtelne piękno, spojrzenie szuka tu 
spojrzenia, dłoń dłoni, a zaczerwienione policzki zdradzają jedyne  
w swoim rodzaju emocje. Zamiłowanie do realistycznych detali 
oraz atletyczna postawa i klasyczne cechy w przedstawieniu 
dzieciątka wywodzą się bez wątpienia od Donatella. W muzeum 
tym możemy również prześledzić przedstawienia wspomnianej 
drugiej strony tej historii. Jednym z najbardziej dyskutowanych 
przez historyków sztuki tego przykładem jest wczesne dzieło 
Giovanniego Belliniego „Pieta z Matką Boską i świętym Janem 
Ewangelistą” ça 1455. Uderzający jest przede wszystkim punkt  

Neroccio de'Landi, Madonna z dzieciątkiem, ok. 1470-1475 r. 
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z jakiego widz zmuszony jest oglądać jest te 
trzy ściśnięte na wąskiej przestrzeni postacie 
( Maryję, Chrystusa i Jana Ewangelistę ), 
zabieg ten powoduje, iż oglądający chcąc 
nie chcąc zostaje wystawiony na ból i 
cierpienie zdające się wykraczać poza ramy 
obrazu. Równocześnie pomimo całego 
dramatyzmu sama kompozycja pozostaje 
pełna gracji i subtelności w prowadzeniu 
linii (szczególnie w łączeniu rąk) Nie trudno 
również doszukać się wpływów zarówno 
Donatella, a także Mantegny5.  

 Nazajutrz szybkim pociągiem, 
przed południem przyjeżdżamy do 
Mediolanu. Pierwsze kroki kierujemy do 
muzeum Brera. Ilość nagromadzonych 
niezwykłych dzieł onieśmiela, niektóre  
z nich emanują jednak szczególną tajemniczą 
i zarazem magnetyczną aurą. „Zmarły 
Chrystus” Andrea Mantegny ça 1483 r.  
z pewnością jest jednym z nich. Nowatorskie 
zastosowanie perspektywy, zmarszczki na 
twarzy Maryi, przypominającej płaczki  
z obrazów północy, skryta w półcieniu twarz 
Marii Magdaleny, kolor leżącego ciała, 
nad którym unosi się niczym uchodząca 
z niego dusza - subtelna aureola, wreszcie 
ciemność ostatniego planu, przypominająca 
głębię grobowca, wszystko to składa się na 
intrygujący, skłaniający do kontemplacji 
i zadawania pytań obraz.  Również obok 
„Piety” Giovanniego Belliniego trudno 
przejść obojętnie. Wymodelowanie niczym 
w marmurze ciało Chrystusa, wyraz twarzy 
naznaczonej cierpieniem, lecz już od niego 
wolnej a także bolejący, jakby pytający wyraz 
twarzy Maryi tworzą niezwykłą atmosferę 
misterium. Całość doskonale ilustrują 
słowa na niewielkiej kartce w dole obrazu: 
” Haec fere qvvm gemitvs turgentia lvmina 
promant bellini poterat flere ioannis opvs” 
– w tłumaczeniu „Ponieważ te oczy pełne 
łez wyrażają cierpiene, z dzieła Giovanniego 
Belliniego, również mogą popłynąć łzy”7.  
W Museum Poldi, okrywamy ten sam 
motyw, jednakże w niezwykłej kosmicznej 
wręcz formie serpentinaty, którą tym razem 
posłużył się Sandro Boticceli w obrazie 
„Opłakiwanie zmarłego Chrystusa” z ça 
1499-1500 r. Scena zdaje się niezwykle 
ekspresyjna, pełna jest napięcia i energii, 
która niczym w muzyce swoje rozwiązanie 
odnajduje w bezwładnie opadającym ciele 
Jezusa. Użycie kolorów podstawowych 
potęguje ów intensywny patos oglądanego 
przedstawienia8. W kolekcji Galleria d’Arte 
Moderna poruszyły nas z kolei dwa obrazy 
ferarryjskiego malarza Gaetano Previati, 
nawiązujące do przedstawień Madonn, 
o których pisaliśmy powyżej. Pierwszy  

z nich to „Madonna z liliami” z 1828 r., na jego przykładzie widać jak na przestrzeni 
czasu zmieniła się technika malarska (zastosowano tu dywizjonizm i pointylizm). 
Spokojny kontemplacyjny charakter malowideł przepełnionych mistyczną 
świetlistością i głębią zdaje się niezmienny od czasów średniowiecza, potęgowany 
jest tu jednak przez zastosowanie wspomnianej techniki oraz stylistyki. Należy 
nadmienić, iż obraz ten stanowi jedno z największych dokonań symbolistów.  
W podobnej tonacji utrzymane jest drugie dzieło tego artysty, czyli „Madonna  
z Chryzantemami”, z 1885-1887 r.  na twarzy matki obserwujemy tu pewną niemą 
rezygnację, a operowanie światłem nadaje przedstawieniu dodatkowy wymiar 
melancholii wzmocniony ponadto przez dominację koloru niebieskiego. Śmiałe 
pociągnięcia pędzla i mistrzowskie żywe modelowanie dopełniają całość sprawiając, 
że obcujemy w tym przypadku z dziełem kompletnym, wykonanym przez artystę 
u szczytu jego kompetencji9. W ostatniej z oglądanych kolekcji, czyli Museo del 
Novecento przykuł naszą uwagę „Krucyfiks” Lucio Fontany, znanego z mieszczących 
się m.in. w Wenecji słynnych rozciętych płócien tzw. Tagli (cięć). Na tym obrazie 
wnosi swoją koncepcję na nowy poziom, cięcie staje się tu dramatycznym wręcz 
demonicznym rozdarciem, za pomocą którego reinterpretuje on na nowo znany 
motyw religijny, zrywając równocześnie z jego przedstawieniowych charakterem, 
na korzyść wstrząsającej wizualności.10 

   To niezwykle przyspieszenie, którego jesteśmy obecne świadkami stanowi 
równocześnie efekt wielopokoleniowej pracy porządkowania, katalogowania  
i organizowania zasobów zarówno wiedzy jak i kultury. Dzięki temu, oprócz 
możliwości podróżowania na niespotykaną wcześniej skalę, posiadamy 
również dostęp do dziedzictwa historii, a zatem otworzyły się przed nami  
w ten sposób możliwości przemierzania czasu. W kilka dni możemy przebyć 
nie tylko wiele kilometrów, ale również otrzeć się o wiele epok. Nadszedł czas 
na udzielenie odpowiedzi na zadane wcześniej pytanie, co jest wspólnego w 
tych wszystkich okresach, co wykraczając równocześnie poza nie same, stanowi  
o istocie naszego człowieczeństwa? Wspólne jest dążenie do tego, czego nie da 
się skopiować, naśladować, czego nie można udawać, do tego co niepowtarzalne  
i oryginalne. Dostrzec to można co najmniej dwojako  – w pozornie prostej opowieści 
o codzienności, poprzez którą widzimy, że tym czego nie możemy sami wytworzyć, 
czego wygenerować nie może żaden komputer – to cud i radość nowego życia,  
a tym czego nie możemy z kolei uniknąć to tajemnica śmierci. Drugi aspekt ukazuje się 
nam jednak poprzez nieco inny pryzmat. Z czasem, jak u Fontany mieliśmy do czynienia 

Andrea Mantegna, Zmarły Chrystus, ok. 1483 r.
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z osłabieniem mocy samej opowieści, z przesunięciem paradygmatu 
w stronę wizualności, która ma poruszyć nas bardziej niż ilustracja 
historii opowiadanej przez obraz - efektem tego było załamanie się 
reprezentacji. Niewiele lat później w sztuce nastąpił jednak kolejny 
powrót do bardziej przedstawieniowej twórczości. Choć wybierany 
temat bywa w tym przypadku banalny, to jednak dzięki niezwykłej 
formie (której należałoby z pewnością poświęcić osobny artykuł) 
właśnie przez tę pospolitość przedmiotu przedstawionego zdaje 
się prześwitywać to, co wykracza poza ludzką egzystencję, w jakiś 
sposób jednak ją warunkując, coś czego również nie da się już ująć 
w żadną przypowieść, wytłumaczyć, lecz można jedynie odczuć. 
Stało się to dla nas jasne hangarze Bicoca, do którego dotarliśmy 
na końcu naszej podróży. Ujrzeliśmy tam obraz Anselma Kiefera 
„Deutsche Heilslinie”, niezwykłe, wkomponowane w instalację 
„Siedem Niebiańskich Pałaców” dzieło, które zatrzymało nas 
przy sobie przez wiele długich chwil. Przedstawia ono odwróconą 
tyłem postać (nawiązanie do romantycznych wizji Friedricha 
zdaje się tu oczywiste) na tle bliżej nieokreślonego krajobrazu. 
Cały obraz  pokryty jest niewidocznymi na pierwszy rzut oka 
napisami, są to nazwiska niemieckich filozofów nawiązujących  
w swojej twórczości do idei zbawienia: Hegla, Feuerbacha, Marxa, 
Schopenhaura, Nietzschego, Junga oraz Heideggera. W tej jednej 
chwili mimo całej trywialności tego przedstawienia mogliśmy 
zrozumieć a raczej odczuć, to z czym wielcy artyści się mierzą, 
wobec czego stają codziennie w tym nieludzkim nieomalże 
wysiłku – z Nieznanym – do którego nie wiedzie już żadna droga, 
którego nie da się już odwzorować w żadnym dziele sztuki, bo 
przerasta wszelkie możliwości reprezentacji. To dlatego Kiefer 
pisze, że dzieło zawsze upada, ponieważ, mamy do czynienia 
z: „niemożliwością namalowania obrazu samego w sobie, tzn. 
stworzenia nieskończoności za pomocą skończonych i materialnych 
środków”11. Nieliczni artyści poprzez akty twórcze, starają się zatem 
nie tyle udzielić nam odpowiedzi na frustrujące nas pytania o istotę 
człowieczeństwa, co jedynie na nią wskazać, z pewnością natomiast 
nie poda nam jej żadna maszyna, żaden komputer. Należy jednak 
dodać, iż dobór formy przez Kiefera skłania równocześnie do 
refleksji, iż osadzeni jesteśmy w bycie, który co prawda wykracza 
poza nas samych, ale którego niezbywalną część ze wszystkimi 
naszymi przypadłościami stanowimy.

   Wspomniana na początku wirtualna mapa posiada tę właściwość, 
iż zmienia oblicza miejsc, do których się odnosi. Szukaliśmy 
zatem obszarów, do których ona nie prowadzi, autentycznych 

nie zmienionych przez nią przestrzeni tylko po to by odkryć 
w konkluzji, że nie jest to już możliwe. Zawsze pozostajemy 
zapośredniczeni, ale równocześnie w samym dążeniu do 
wyjścia poza to co wygenerowane, odnajdujemy uniwersalne 
problemy natury ludzkiej, istniejące niezależnie od komputera.  
W pierwszej kolejności przypomina nam to, że nie jesteśmy jedynie 
odbiorcami pustej rozrywki i jej konsumentami. Po drugie, że per 
analogiam nasze wyobrażenie, mniemania o świecie podobnie 
jak wytwory komputera nie są autentyczne, oryginalne i również 
stanowią pewne zapośredniczenie. W ten sposób widzimy, iż cały 
zabieg jaki zastosowaliśmy tutaj dzieląc świat na wygenerowany 
przez maszynę i bazowy stanowił jedynie analogię do czysto 
ludzkiej przypadłości. Niemniej, tak jak współcześnie nie da 
się rozdzielić już świata i tej wirtualnej nakładki, tak od zawsze 
stanowił on dla nas konglomerat obiektywnej rzeczywistości 
i sposobów w jaki ją pojmujemy – perspektywa z jakiej na tak 
ukonstytuowaną realność spoglądamy stanowi być może miejsce, 
z którego prześwituje ku nam pewna pełniejsza prawda o Byciu, 
o którym relację przesyłają ku nam wielcy artyści filozofowie czy 
naukowcy12.

  
Przypisy:
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niewłaściwe oświetlenie.

3 Por. Martin Heidegger, „Bycie i czas”, tłum. B. Baran, Warszawa 2004, s. 87 
4 Michel Foucault, „Archeologia wiedzy”, tłum. A. Siemek, Warszawa 1977, s 170. 
5 Por. Accademia Carrara, Visitor’s Guide, ed. Paolo Plebani, transl. to Eng. Elizabeth 
Jane Burke, Milano 2023 s. 19,20,30.
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Borkowska, Warszawa 2014 s.146 

7 Ibidem,152 
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to eng. Richard Sadleir, Maria Teresa Balboni Brizza, Marina Sambuy, Torino 2020, s. 66                 
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WOJCIECH ZALEWSKI

Zasadniczo zadanie egzystencjalnego obszaru badań nad nadzieją jest podwójne. Po 
pierwsze, polegać ma ono na swoistej apofatyce; na jego gruncie należy rozprawić się 
z wszelkiego rodzaju stereotypami, nieporozumieniami, błędnymi utożsamieniami i 
skrótami myślowymi, dotyczącymi fenomenu nadziei. Po drugie, trzeba podkreślić, 
że analizy i opisy egzystencjalne powinny skupiać się wyłącznie na e g z y s t e n c j i 
–  samotnym podmiocie nadziei. Bowiem, jak przekonuje nas Gabriel Marcel, patron 
egzystencjalnego obszaru naszych rozważań, nadzieja – w swoim podstawowym 
stadium – to indywidualne, wewnętrzne doświadczenie odseparowanego od innych, 
konkretnego, „imiennego” podmiotu. Doświadczenie, które w miarę przeżywania 
otwiera na to, co zewnętrzne, inne3.
    Nadzieja nie jest tożsama z oczekiwaniem czy zespołem oczekiwań – oto pierwsza, 
negatywna teza, którą zawdzięczamy Marcelowi. Francuski filozof, przystępując do 
swoich badań nad nadzieją, zaznaczył, że uchwycenie specyfiki interesującego nas 
fenomenu zależy od tego rozpoznania. Czym bowiem jest oczekiwanie, na czym 
polega jego specyfika? Zauważmy, że oczekiwanie zawsze dotyczy jakiejś określonej 
skończonej treści. Może dotyczyć spraw najbardziej błahych, jak zwykłe czekanie 
na mający nadjechać pociąg czy spraw ważniejszych, jak spotkanie z przyjacielem4, 
bądź oparte na sondażach oczekiwanie na to, że zwycięży popierana przez nas opcja 
polityczna. Jednakowoż, do istoty oczekiwania należy to, iż dotyczy ono tego, co 
określone, możliwe i prawdopodobne, a czego rozpoznanie mniej lub bardziej zależy 
od naszego zaangażowania. Oczekiwać to znaczy mieć uzasadnione przekonanie, że 
w konkretnym momencie wydarzy się coś określonego, np. że mój przyjaciel pojawi 
się w umówionym miejscu. Jednocześnie należy dostrzec, że struktura oczekiwania 
w gruncie rzeczy dopuszcza aksjologiczną dwuznaczność. Można równie dobrze 
oczekiwać wizyty ukochanej osoby, jak i – na wskutek zatargu – „mieć nadzieję”, 
oczekiwać, że ta osoba już więcej nie pojawi się w moim życiu5. Dlatego nadzieja, 
odnosząc się do tego, co dla człowieka w jego istnieniu istotne, nie podziela „błahości” 
i możliwej obojętności, przynależących oczekiwaniu.
    Nadziei nie należy również mylić z postawą optymistyczną. Jak w swoich 
analizach zauważył Marcel, „optymista to człowiek, który opiera się na mocnym 
przeświadczeniu lub w pewnych przypadkach na mglistym przeczuciu, że sprawy 
powinny «się ułożyć»”6. Nie wchodząc w szczegóły, zwróćmy uwagę na to tylko, że siła 
optymizmu jest względna, ma ograniczony zasięg, bowiem opiera się na podmiotowym  
p r z e ś w i a d c z e n i u. Innymi słowy, optymizm sięga tak daleko jak przeświadczenie 
samego optymisty. Dlatego nieoddzielny od optymizmu pozostaje pesymizm; tam, 
gdzie kończy się siła indywidualnego przeświadczenia i pewności, w sytuacji, w której 
pojawia się zawód, tam zaczynają się właściwe postawie pesymistycznej fatalizm  
i bierność. Optymizm i pesymizm to bowiem dwie strony tej samej postawy7. Postawy, 
w której podmiot, akcentując własne „ja”8, pozostaje przekonany o w ł a s n e j racji  
i niezawodności swoich wyroków.

FILOZOFIA NADZIEI
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    Skoro nadzieja nie ma nic wspólnego z oczekiwaniem i 
postawą optymistyczną, to pozostaje zapytać, co należy przez nią 
rozumieć? Czy jest ona zatem jakimś elitarnym doświadczeniem, 
którego dosięgnąć mogą jedynie nieliczni? Czy na nadzieję 
trzeba się jakoś przygotować? Teza Marcela brzmi następująco: 
„Istnieje pewien całkowicie ogólny aspekt egzystencji ludzkiej, 
w którym wydaje się ona niewolą, i że właśnie wtedy, kiedy 
egzystencja ta ukazuje się w tym przekroju, jest ona (…) podległa 
nadziei”9. Co filozof ma na myśli, gdy mówi – w sposób szeroki 
– o „ogólnym aspekcie egzystencji ludzkiej”? Ów aspekt to 
nic innego jak przynależąca kondycji ludzkiej śmierć. Więcej, 
to wszystko to, co jej bezpośrednio i  pośrednio  przynależy:  
choroba,  utrata  bliskiej  osoby,  cierpienie,  życiowa  porażka o 
fundamentalnym znaczeniu – oto sytuacje, które rodzą nadzieję. 
Lecz rodząc możliwość nadziei, odprowadzają równocześnie 
do przeciwstawnej jej możliwości rozpaczy. Dlatego też należy 
podkreślić – za Marcelem – że nadzieja rodzi się zawsze w sytuacji 
egzystencjalnej próby10. Próby, która skazuje na nieprzerwany 
wybór: między nadzieją a rozpaczą.
    Nadzieja i rozpacz, ich paradoksalny związek daje do 
myślenia. Od razu więc napomknijmy, że przemyślenie owego 
związku stanowi jedno z najpilniejszych wyzwań filozofii 
nadziei. Tymczasem zauważmy, że nadzieja, rodząc się w sytuacji 
granicznej, potwierdza swoją jednoczesną bliskość i oddalenie 
względem rozpaczy. Bliskość, ponieważ podobnie jak rozpacz, 
nadzieja rodzi się w sytuacji jakiegoś tragicznego wydarzenia. 
Oddalenie, gdyż w odróżnieniu od rozpaczy, nadzieja nie ugina 
się pod natłokiem trudu i zła, lecz, przeciwnie, zwraca się całą 
mocą przeciwko nim. O ile rozpacz zamyka podmiot na czas, 
świat i innych, o tyle nadzieja przeciwnie, otwiera go na to, co 
zewnętrzne, na to, czego jeszcze nie było, a co „wyglądając” z 
horyzontu przyszłości, jawi się jako nieokreślone i obiecujące 
jednocześnie. Dlatego Marcel nie waha się powiedzieć: „Każda 
nadzieja jest nadzieją zbawienia (…). Tylko we wszechświecie, 
który z a w i e r a  r z e c z y w i s t e k r z y w d y jest miejsce na 
zbawienie”11.
    Powiązanie nadziei z religijną problematyką zbawienia może 
rodzić pewne kłopoty, na przykład zastrzeżenie, że wszelka 
nadzieja ma sens dopiero wtedy, gdy zostanie związana z wiarą. 
Czy jednak na pewno? Zauważmy, że Marcelowskie skojarzenie 
nadziei i zbawienia nie kryje w sobie –  właściwej dla odkrywcy 
–  pewności. Nadzieja to nie pewność zbawienia ani nie zdolność 
jego dookreślenia. Przeciwnie, to wyzbycie się wszelkich 
wyobrażeń oraz, by tak to ująć, skupienie na możliwości jako 
takiej, którą nadzieja oręduje. A to oznacza, że nadzieja pozostaje 
ponadkonfesyjna, jej związek z wiarą nie jest konieczny. Dlatego 
podkreślmy z całą mocą: nadzieja to wewnętrzny sprzeciw 
wolnego podmiotu wobec natłoku nieszczęścia, które go dotyka. 
Więcej, to rozpoznanie pozytywnej nadwyżki, które ów sprzeciw 
z podmiotu wydobywa, kierując go w stronę nieokreślonej, lecz 
przeczuwanej mocy dobra.
    Dlatego przeżywając nadzieję, podmiot nie może się nigdy 
zatrzymać na żadnym określonym przedmiocie, stwierdzając, że 
„oto spełniła się moja nadzieja”, ta bowiem nigdy się nie spełnia, 
lecz nieustannie odprowadza ku nieokreślonemu „więcej”. Nie da 
się jej zatem wyuczyć, nie zakłada ona żadnej niezawodnej ścieżki 
oraz, ze swej istoty, opiera swe racje na niepewnym zaufaniu12. 
Nieustannie przekraczając każdy konkret, zwraca się nadzieja 
w stronę nienazwanej, nieokreślonej transcendencji, o której 

nie można powiedzieć nic poza tym, iż przeczuwana jest jako 
absolutne dobro…
    Przykładem osoby, która w swojej nadziei przekracza każdą, 
nawet najtrudniejszą sytuację „bez wyjścia” jest nieuleczalnie 
chory13. Początkowo, chory człowiek może mieć zbliżoną do 
oczekiwania, lecz nietożsamą z nim, nadzieję na powrót do 
zdrowia. Mając świadomość małych szans na wyzdrowienie, 
ufa, że na mocy cudownego splotu okoliczności, w bliżej 
niesprecyzowany sposób wszystko skończy się dobrze. Po jakimś 
czasie godzi się jednak z wyrokiem: wie, że nie wyzdrowieje. 
Gdy wszystko inne zawiodło i nie ma już żadnego wyjścia, 
pozostaje jednak nadzieja, której treść brzmi: „Nie wszystko 
stracone”14. I choć umierający chory, wiedząc, że umrze, nie 
potrafi powiedzieć, do czego dąży w swojej nadziei, to jednak 
– dzięki niej – zdobywa się na wyzwolenie15, na dystans wobec 
własnej, pozornie bez –  nadziejnej sytuacji.
    „Rezultatem” nadziei – na gruncie rozważań egzystencjalnych 
–  będzie zatem pełnia wolności, wyrażająca się w zdolności 
otwarcia, w bezwarunkowym przyzwoleniu na przyjście tego, co 
zewnętrzne, niezależne od indywidualnego „chcę”, w zaufaniu, 
że za nadzieją kryje się samo dobro. Ufając intuicji owego dobra, 
podmiot nadziei staje się„podmiotem gościnnym”, kimś, kto, 
nie dając zgody definitywności panoszących się w świecie zła 
i śmierci, pozostaje otwarty na innego człowieka. Bowiem, 
jak pisze Marcel: „Nie można rozpocząć procesu nadziei, nie 
rozpoczynając jednocześnie procesu miłości”16.

________________
Fragment eseju „Filozofia nadziei. Zarys projektu” składającego się 
na książkę Wojciecha Zalewskiego. „W poszukiwaniu nadziei. Eseje 
filozoficzne” (Kraków, 2023) Pierwotnie tekst ukazał się w książce pod 
redakcją Wojciecha Zalewskiego oraz Krzysztofa Mecha  pt. „Na ścieżkach 
pragnienia. Księga Jubileuszowa Profesora Karola Tarnowskiego” (Kraków, 
2018). 
Przypisy: 

1. Por. R. Rorty, Filozofia a nadzieja na lepsze człowieczeństwo, przeł. J. 
Grygienić, S. Tokariew, Toruń 2013.

2 Zob. J. Jagiełło, Problematyka nadziei we współczesnej filozofii 
człowieka, w: Kieleckie Studia Teologiczne 3 (2004), s. 49– 68.

3 Zob. G. Marcel, Homo viator. Wstęp do metafizyki nadziei, przeł. P. 
Lubicz, Warszawa 1984, s. 70.

4 Zob. tamże, s. 2

5 Zob. tamże, s. 30.

6 Tamże, s. 34.

7 Zob. tamże, s. 35.

8 Zob. tamże.

9 Tamże, s. 32.

10 Zob. tamże, s. 30.

11 Tenże, Być i mieć, przeł. D. Eska, Warszawa 1998, s. 107– 108. 

12. Por. Tenże, Homo viator, dz. cyt., s. 49.

13. Por. tamże, s. 47.

14. Por. tamże.

15. Por. tamże.

16. Tamże, s. 60.



29

Irena Kaczmarczyk:  Panie Profesorze, nikt lepiej niż autor 
literackiego przewodnika po Jamie Michalika nie oprowadzi 
mnie po najsławniejszej kawiarni artystycznej w Krakowie. 
Znajdujemy się przy ulicy Floriańskiej 45. To ten lokal  
w roku 1895 zakupił Jan Apolinary Michalik i… 

Bolesław Faron:  Przypomnijmy najpierw, kim był Jan Apolinary 
Michalik. Jaka była jego droga do Krakowa? Urodził się  
w 1871 roku w Hołobutowicach koło Stryja, dzisiejsza Ukraina. 
Zenon Pruszyński – stały bywalec kawiarni, właściciel zakładu 
litograficznego przy ulicy Pijarskiej, a zarazem numizmatyk 
i zbieracz staroci – twierdzi, że Michalik jako młodzieniec 
miał kłopoty w nauce. Podobno ojciec oddał go na praktykę 
cukierniczą do Lwowa z nadzieją, że zasmakowawszy trudu pracy 
fizycznej, wróci do nauki. Tak się nie stało. Praca cukiernika tak 
się spodobała młodzieńcowi, że pozostał w terminie i po paru 
latach przyjechał do Krakowa, by w zabytkowej kamienicy 
założyć Cukiernię Lwowską. 

Na początku swego istnienia Cukiernia Lwowska była nader 
skromna. Składała się ona z wynajętego od Józefa Witoszyńskiego 

sklepu, złożonego z jednej sklepionej sali oraz z położonego za nią 
pokoiku. W pierwszej sprzedawano ciastka, w drugim zbierała 
się cyganeria artystyczna. Na to, że cukiernia szybko przemieniła 
się w kawiarnię artystyczną złożyło się wiele przyczyn, a przede 
wszystkim duże znaczenie miało jej położenie. Mieściła się ona 
niedaleko Szkoły Sztuk Pięknych, świeżo otwartego Teatru 
miejskiego przy ul. Szpitalnej czy redakcji poczytnego dziennika 
„Czas”. Stąd więc artyści, aktorzy i dziennikarze zaczęli 
odwiedzać kawiarnię bądź to po drodze na zajęcia plenerowe 
pod Wawelem, po przedstawieniach teatralnych, czy w drodze 
do redakcji. Tadeusz Żeleński-Boy twierdzi, że malarze zrobili 
 z Michalika postać sławną niejako wbrew jego woli, że początkowo 
był on bardzo sceptyczny wobec ich prób „ozdabiania” małej sali. 
Później sam zaopatrywał ich w papier, kredki kolorowe, tusz, 
farby. Dzięki temu powstała kolekcja dzieł, z których część zdobi 
do dziś wnętrze kawiarni. Współcześni opowiadają, że nawet 
Stanisław Wyspiański zaproponował Michalikowi, że wykona 
dekorację małej sali. Podobno miał się nie zgodzić, czego bardzo 
żałował po śmierci artysty, kiedy przekonał się, jak wielką był 
postacią w środowisku krakowskiej bohemy. 

SANKTUARIUM MŁODEJ POLSKI
IRENA KACZMARCZYK ROZMAWIA 
Z  BOLESŁAWEM FARONEM
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Co rozsławiło tę Cukiernię Lwowską w Krakowie? Kto tu 
bywał? 

Malarze, aktorzy teatru miejskiego, profesorowie uniwersytetu, 
dziennikarze (zwłaszcza „Czasu”), którzy systematycznie 
odwiedzali lokal. Szybko ze sklepu sprzedającego ciastka, stał 
się on kawiarnią artystyczną, w której przy stolikach toczyły 
się zażarte dyskusje artystyczne. Trudno byłoby wymienić 
wszystkich, gdyż prawie cała bohema krakowska tam się 
spotykała. Przypomnę jedynie niektóre nazwiska. Ze środowiska 
artystów-malarzy: Teodor Axentowicz, Józef Mehoffer, Jan 
Stanisławski, Leon Wyczółkowski, Stanisław Wyspiański, Karol 
Frycz; dziennikarzy i literatów: Rudolf Starzewski (redaktor 
„Czasu”), Konrad Rakowski, Witold Noskowski, Stanisław 
Sierosławski, Jan August Kisielewski, Adolf Nowaczyński, 
Leon Schiller, Tadeusz Żeleński-Boy, Edward Żuk-Skarnewski, 
Władysław Prokesch, Edward Leszczyński; aktorów Teatru 
Miejskiego: Kazimierz Kamiński, Marian Jednowski, Józef 
Węgrzyn, Stanisława Wysocka i wielu innych. 

W 1918 roku Jan Michalik sprzedał kawiarnię i wyjechał do 
Poznania, gdzie otwarł ekskluzywny pensjonat. Po II wojnie 
światowej Jama Michalika zmieniała właścicieli, jednym  
z nich była Powszechna Spółdzielnia Spożywców „Społem”. 
Jak wpłynęło to na wizerunek artystyczny lokalu? 

Tak. Powszechna Spółdzielnia „Społem” przejęła ten lokal 
po II wojnie światowej. Michalik sprzedał kawiarnię 1 marca 
1918 roku Romanowi Madejskiemu i Franciszkowi Trzasce. 
Nowi właściciele nie byli w stanie zapewnić Jamie jej dawnej 
świetności. Kawiarnia egzystowała jeszcze jako tako przez parę 
lat, nie pozostało jednak nic z dawniejszej atmosfery. W roku 
1920 Franciszek Trzaska zrezygnował ze spółki, przeniósł się do 
Zakopanego, kupił dom od Wincentego Szymborskiego, tak 
zwaną „Płonkę” i założył własną firmę. Madejski zakupił jego 
udziały i w 1929 roku został jedynym właścicielem kawiarni, 
którą prowadził wraz z żoną. Nastąpiła jedynie chwilowa poprawa 
koniunktury. W 1935 roku firma ponownie przekształcona  
w spółkę, ogłosiła upadłość. Na licytacji sprzedano szereg często 
bardzo wartościowych rysunków i obrazów. Kolejną właścicielką 
Jamy została Stefania Maturowa, która zabezpieczyła resztę 
dzieł sztuki, jakie pozostały w kawiarni. Było ich ponoć 
niewiele ponad dwadzieścia pięć procent stanu sprzed 1930 roku. 
Maturowa zdołała jeszcze przed drugą wojną światową dokonać 
gruntownego remontu. Dzięki niej Jama przetrwała w ówczesnym 
kształcie do lat pięćdziesiątych, kiedy z nienaruszonymi ścianami 
i wytartymi kanapami lokal przekazano PSS „Społem”. W 1956 
roku krakowskie Przedsiębiorstwo Konserwacji Zabytków na 
zlecenie władz miasta dokonało kolejnego remontu, przywracając 
kawiarni – na ile to było możliwe – dawną świetność. Pozyskano 
wiele obiektów sprzedanych przed wojną, inne uzupełniono 
analogicznymi dziełami sztuki. 

Ma Jama Michalika i swą historię najnowszą, swój epilog. W 
roku 1986 właścicielem kamienicy przy ulicy Floriańskiej 45 
został Stanisław Jerzy Kuliś, który od 1991 roku podjął się również 
prowadzenia kawiarni. W maju 1992 roku przeprowadzony został 
remont lokalu. Dzięki zabiegom konserwatorskim odratowano 
w Sali Czerwonej polichromię Stanisławski z bocianem, zalaną 
wcześniej przez lokatorów kamienicy. Pozostałe polichromie 
odświeżono. Władze miasta, których własnością są dzieła sztuki 
zgromadzone w Jamie, upoważniły wówczas nowego właściciela 

do opieki nad nimi, do troski o ich artystyczną kondycję. 
Kawiarnia jakby nieco przejaśniała, a na stołach pojawiły się 
bardziej urozmaicone napitki i smakołyki (tort Michalik, tort 
Ewa i Stanisław, tort czekoladowy, karpatka). 

Nie sposób, siedząc na zabytkowej sofie i delektując się 
michalikową kawą, nie przywołać narodzin słynnego 
kabaretu Zielony Balonik oraz Krakowskiej Szopki. 
Spektakle rozpalały i zarazem bulwersowały mieszkańców 
ówczesnego Krakowa.

Proszę przypomnieć w skrócie dzieje kabaretu… 

Nie jest to zadanie łatwe, by w kilkunastu zdaniach 
scharakteryzować działalność Zielonego Balonika. Pomysł 
powołania kabaretu powstał w małej salce Jamy Michalikowej 
po powrocie Jana Augusta Kisielewskiego z Paryża – gdzie 
zetknął się z funkcjonującymi tam scenkami, wprawdzie już 
po apogeum francuskiego kabaretu. Współcześni – wymieniają 
oprócz Kisielewskiego – różnych pomysłodawców, między 
innymi: Teofila Trzcińskiego, Stanisława Sierosławskiego, 
Karola Frycza, Witolda Noskowskiego, Zenona Pruszyńskiego… 
Istnieją różne poglądy na genezę Zielonego Balonika. W szkicach 
Znaszli ten kraj Tadeusz Żeleński-Boy twierdzi, że francuskie 
kabarety zainspirowały pomysłodawców, natomiast Tomasz 
Weiss w książce Legenda i prawda Zielonego Balonika sugeruje, 
że to doświadczenia niemieckie dominowały, gdyż krakowscy 
artyści nie tylko podróżowali do Paryża, ale też do Monachium i 
Wiednia. Prawda zapewne leży pośrodku. 

Pozostała kwestia nazwy kabaretu. Zdecydował o tym przypadek.
Kiedy pewnego razu wesoła kompania wyszła z kawiarni, na 
rogu ulicy Floriańskiej i Rynku, zauważyła, jak małemu chłopcu 
wyrwał się z rąk zielony balonik i odleciał. Podobno wtedy 
wszyscy chórem krzyknęli „zielony balonik! zielony balonik!” 
– i w ten sposób narodziła się nazwa nowego przedsięwzięcia  
w Jamie Michalika. 

Pierwsze przedstawienie kabaretu miało miejsce dziesięć lat po 
otwarciu Cukierni Lwowskiej, a więc 7 października 1905 roku. 
Cytowała Pani w odautorskim słowie fragment zaproszenia, 
jeszcze bardziej obrazoburcza była mowa inauguracyjna Jana 
Augusta Kisielewskiego. Oba teksty wskazują na charakter 
zabawy, jaką proponowano przy ulicy Floriańskiej 45 oraz na 
francuski rodowód kabaretu, niezależnie od ewentualnych 
późniejszych koligacji ze scenkami niemieckimi czy austriackimi. 
Rodem z Paryża był styl przemówienia Kisielewskiego: agresywny, 
zadziorny, czasem wręcz obraźliwy wobec publiczności. Po dwóch 
tygodniach przygotowano nowy program, który ukazał się  
3 grudnia 1905 roku. Jego głównym organizatorem był Stanisław 
Sierosławski, a tematem sprawa wówczas niezwykle aktualna – 
restauracja Wawelu. W następnych programach ujawniali się 
nowi autorzy piosenek. Od trzeciego wieczoru stałą współpracę 
z Zielonym Balonikiem podjął Boy. Ile było tych kabaretowych 
przedstawień? Tego nie można z całą pewnością ustalić. Jedno 
jest pewne, że przez dwa sezony Jama Michalika święciła triumfy. 
W 1906 roku Jama Michalika proponuje trzy formy zabawy: 
kabaret, który powoli więdnie, szopkę oraz bal kostiumowy. 

Późną jesienią 1905 roku powstał pomysł pierwszej szopki i 
towarzyszył on akcjom Towarzystwa Polskiej Sztuki Stosowanej. 
Jerzy Warchałowski – prezes stowarzyszenia – sfinansował 
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budowę pierwszej szopki, którą zaprojektował Stanisław 
Kamocki na wzór architektury kościoła w Modlnicy koło 
Krakowa. Współpracowali z nim: Frycz, bracia Józef i Stanisław 
Czajkowscy, Sichulski, Wojtkiewicz, Szczygliński, Rzecki-
Szreniawa, Kuczborski, Tadeusz Rychter, kukiełki zaś do pierwszej 
szopki robili bracia Szczepkowscy i Brudzewski. Pierwsza szopka 
odbyła się w lutym 1906 roku, a ostatnia w roku 1911. W latach 
poprzedzających I wojnę światową osłabła aktywność Jamy 
Michalika, a świetlany okres kabaretu minął bezpowrotnie. Miał 
on charakter elitarny; artyści niejako sami przemawiali do siebie 
i swoich przyjaciół. To, co wiązało go z zachodnimi scenkami 
tego typu, to zespolenie sztuk: słowa, rysunku, karykatury  
i muzyki. Spontaniczny charakter Balonika decydował o jego 
sile, o tak zwanym „składkowym humorze”. Do końca pozostał 
imprezą zamkniętą, na którą przychodziło się bezpłatnie, ale za 
zaproszeniem. Kwestie, jakie poruszał Zielony Balonik, dotyczyły 
głównie Krakowa, przede wszystkim środowiska artystycznego  
i intelektualnego.  

Bardzo krakowskie były też szopki. W pierwszej – kukiełka 
Heroda miała posturę potężnego prezydenta Krakowa Juliusza 
Lea, a Wilhelmowi Feldmanowi oddawali pokłon trzej królowie: 
Stanisław Tarnowski, Józef Kallenbach i Ferdynand Hoesick – 
historycy literatury polskiej. Ostatnia Szopka, wystawiona w 1912, 
nie osiągnęła sukcesu poprzednich. Wygasły źródła humoru.  

Czy kolejni właściciele Jamy Michalika usiłowali wskrzesić 
kabaretową atmosferę? I czy im się to udało? 

Próby odrodzenia szopki politycznej w Jamie Michalika  
w okresie międzywojennym spaliły na panewce. Zarówno brak 
autorów, jak i pomysłu na tego typu kabaret zadecydowały, 
że tradycja Zielonego Balonika nie została wskrzeszona. 
Organizowano jedynie zabawy z występami literackimi. 
Programy tych wieczorów zdobią dzisiaj ściany kawiarni, jak 
na przykład zaproszenie na zabawę Muf mi wójó z 22 lutego 
1930 roku w Sali Fryczowskiej. Dopiero w połowie grudnia 1959 
roku Jacek Stwora, pracujący wówczas w krakowskiej rozgłośni 
Polskiego Radia, zaproponował Brunonowi Miecugowowi  
i Tadeuszowi Kwiatkowskiemu napisanie sylwestrowej szopki 
politycznej. Po próbach w radio 30 stycznia 1960 roku odbyła się 
premiera pierwszego spektaklu kabaretu „Jama Michalika”, który 
zatytułowano A to ci szopa. Sukces przyniósł dopiero spektakl 
A to ci historia, pełen akcentów politycznych. Ustabilizował 
się zespół aktorów, który tworzyli: Alicja Kamińska, Halina 
Kwiatkowska, Marta Stebnicka, Kazimierz Witkiewicz, Wiktor 
Sadecki i Zbigniew Wójcik, później dołączyli Marian Cebulski 
i Julian Jabczyński, gdyż Wójcik zmarł śmiercią tragiczną,  
a Witkiewicz zrezygnował. Pojawił się aktor Marek Walczewski,  
a przy fortepianie zasiadł Lesław Lic. Trudno byłoby w tej rozmowie 
wymienić wszystkie tytuły przedstawień, odniosę się zatem do 
paru charakterystycznych. W grudniu 1978 roku wystawiono 
rzecz o mediach i manipulowaniu nimi. Program ten szedł do 
ogłoszenia stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku. Po długich 
staraniach w 1985 roku otrzymano zezwolenie na wznowienie 
działalności. Przerobiono A to ci wesele, uwzględniając wszystkie 
zdarzenia współczesne. Znowu pełna sala i uznanie publiczności. 
W kwietniu 1990 roku zespół wystąpił z nową premierą Odnowa 
od nowa. I po kilkudziesięciu przedstawieniach kabaret 
zamknął swoje podwoje. Byłem uczestnikiem prawie wszystkich 
programów Stwory, Miecugowa i Kwiatkowskiego w Jamie 

Michalika, pamiętam atmosferę tych przedstawień, odważną 
– jak na owe czasy – satyrę. Czy powojenny kabaret był prostą 
kontynuacją Zielonego Balonika? Nie. Trwał znacznie dłużej, 
dawał widzom możliwość ujrzenia współczesności w krzywym 
zwierciadle, rozładowywał nastroje. 

Trudno dociec, jakie były faktyczne przyczyny zamknięcia 
kabaretu. W rozmowie ze mną nowy właściciel kawiarni, 
Stanisław Kuliś, kreślił w latach dziewięćdziesiątych ambitne 
plany ożywienia artystycznego kamienicy. Próbował nawet 
uruchomić nowy kabaret w Jamie Michalika. Obecnie odbywają 
się tutaj sporadycznie wieczory autorskie krakowskich poetów, 
biesiady literackie, okolicznościowe spotkania z ludźmi nauki, 
wizyty satyryków, recitale solistów, występy kabaretowe, koncerty 
muzyki kameralnej.  

Panie Profesorze, utożsamiam się z turystką, która nie 
mieszka w Krakowie i pragnie poznać unikatowe wnętrze 
młodopolskich artystów. Rozpocznijmy, proszę, zwiedzanie 
od Sieni i Barku. Czego tutaj nie możemy pominąć? 

A propos mojej książki Jama Michalika. Przewodnik 
literacki… widzę, że dysponuje Pani pierwszym wydaniem  
z 1995 roku, opublikowanym przez Oficynę Cracovia. Tekst 
ten był już wielokrotnie wznawiany od drugiego wydania przez 
Wydawnictwo Edukacyjne. Zechce Pani przyjąć ode mnie 
czwarte wydanie, znacznie rozszerzone i poprawione, zwłaszcza 
że egzemplarz, którym Pani dysponuje jest już bardzo zużyty. 
Przejdźmy zatem do Sieni. To – jak Pani widzi – obszerny hall 
tuż za bramą wejściową do budynku. Nie ma tutaj szczególnych 
eksponatów, może poza zwisającą spod sufitu lampą z początku 
XX wieku. Warto zwrócić uwagę na gablotę po lewej stronie od 
wejścia, w której umieszczono informacje o bieżących imprezach, 
ekspozycję widokówek, krótką historię Jamy Michalika oraz 
wystawę okolicznościową. W hallu można też zauważyć menu 
restauracji. Z sieni przechodzimy do barku. Po lewej stronie 
od kontuaru umieszczono obraz Karola Frycza Stolik malarski 
w Jamie Michalikowej, który przedstawia tak zwaną małą salę 
„starą”. Na ścianie oddzielającej barek od Sali Czerwonej dwie 
karykatury Kazimierza Sichulskiego, Archanioł z jasełek Rydla 
oraz Generał Iwaszkiewicz – obraz zakupiony przez Stanisława 
Kulisia.  

Wracamy do Sieni, skąd przechodzimy do szatni i hallu 
głównego. W szatni na ścianie naprzeciwko kontuaru znajduje 
się obraz z początku XX wieku pod tytułem Aeroplan.  
W przewodniku podaję jego szczegółowy opis dokonany 
przez Zenona Pruszyńskiego w broszurze o Jamie Michalika.  
W hallu głównym zwraca uwagę zegar szafkowy, nabyty przez 
obecnego właściciela, a na ścianie ceramika. Urządza się tutaj 
także ekspozycje malarstwa współczesnego. Z hallu głównego 
przechodzimy do małej sali „starej”, czyli Sali Czerwonej. 

Sala Czerwona… Skąd wywodzi się jej nazwa? Salę tę, zwaną 
„starą” szczegółowo w roku 1930 opisał Zenon Pruszyński. 
Czy stan obecny różni się od jej wyglądu sprzed prawie stu 
lat? Na co należy tutaj zwrócić uwagę? 

Tutaj zatrzymamy się nieco dłużej. Kiedy dzisiaj porównujemy 
wygląd Sali Czerwonej z opisem dokonanym przez Zenona 
Pruszyńskiego, to okazuje się, że konserwatorzy w miarę 
wiernie odtworzyli po latach fakturę ścian. Inaczej stało 
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się z pomieszczonymi tutaj meblami, których obicia miały 
oryginalnie kolor czerwony. Stąd jedna z nazw tej Sali. Już po 
ukazaniu się pierwszego wydania mojego przewodnika zostały 
wymienione sfatygowane meble. Obicia kanap, krzeseł, kotary 
i wykładzina podłogowa są teraz tutaj, podobnie jak w Sali 
Fryczowskiej – zielone. Niestety, wielkość, ciężar, solidność 
nowego umeblowania zdecydowanie kontrastuje z zaświadczoną 
na ścianach, wyobraźnią twórców stylu tej kawiarni. 

Oglądanie zgromadzonych w tym pomieszczeniu dzieł, proponuję 
rozpocząć, kierując się od drzwi z dużego hallu na prawo  
i obchodząc salę dookoła. Dokonamy zatem swoistej lektury, 
czytania ścian, na których znalazło się sporo dzieł secesyjnych  
i młodopolskich. W Sali Czerwonej odnotowujemy ich 52. 
Pozwoli zatem Pani, że dla potrzeb tego wywiadu omówię tylko 
wybrane. Tuż przy drzwiach znajduje się Laurka dla Zenona 
Pruszyńskiego z okazji dwudziestopięciolecia jego związków 
z Jamą Michalika. Na niej dedykacja: „Wujaszkowi Zeniowi, 
Protektorowi tej Jamy w dniu Imienin… 22 XII 1919”. Jest to 
autolitografia wykonana przez Iwona Galla, ręcznie kolorowana 
akwarelą. Po bokach autografy wybitnych ludzi z całej Polski. 
Na ścianie oddzielającej sień i barek, warto zwrócić uwagę na 
następujące obiekty sztuki: rysunek Karola Frycza Scena z Wesela 
Figara oraz trójbarwną autolitografię Stanisława Rzeckiego-
Szreniawy Helena Sulima w roli Jessyki z Kupca Weneckiego 
Wiliama Szekspira. Obok autolitografii Witolda Wojtkiewicza 
Ze Ślubów panieńskich znajduje się Helena Sulima w roli Rachel 
z Wesela Stanisława Wyspiańskiego. Tuż obok zdjęcie Zabawa 
sylwestrowa w Cukierni Michalika 1903. Powyżej znajduje się 
zegar skrzynkowy z wahadłem zaprojektowany przez Henryka 
Szczyglińskiego. Wykonany z blachy według rysunków Karola 
Frycza, a wagi i wahadło domalowano na ścianie. Po prawej stronie 
od zegara malowidło ścienne Walka dwóch kogutów, które stoją 
na dekoracyjnych formach ornamentalnych. Koguty namalował 
Tadeusz Rychter, ornamentalne wystrzyganki – Stanisław 
Czajkowski. Po lewej stronie zegara malowidło ścienne Stanisław 
z Bocianem okalające drzwi do barku. Wykonali je uczniowie 
profesora Jana Stanisławskiego 6 marca 1905 roku. Ogromna 
postać profesora, uczniowie maleńcy. Nad drzwiami do barku 
widzimy rzeźbę gipsową Głowa aktorki Stanisławy Wysockiej, 
a obok drzwi, w rogu grafika Stanisława Kuczborskiego Żyd-
kupiec z wagą.   

Przechodzimy do ściany naprzeciwko wejścia (od prawej do 
lewej strony). Mamy tu: autolitografię kolorową Karola Frycza 
Eros i Psyche: Rinascimento z dramatu Jerzego Żuławskiego, 
obok – również Frycza – Apolinary z Anastazji według Elizy 
Orzeszkowej oraz Taniec z Wesela Stanisława Wyspiańskiego. 
Dalej autolitografia Karola Frycza Poseł z Erosa i Psyche Jerzego 
Żuławskiego. W łuku wnęki widzimy krajobraz malowany 
olejno na ścianie przez Stanisława Czajkowskiego. Nad nim 
zawieszona karykatura Kazimierza Sichulskiego Mężczyzna na 
dwóch krzesłach. Rysunek węglem Karola Frycza przedstawia 
aktora Leszczyńskiego, a ponad nim obraz Alfonsa Karpińskiego 
Ludwik Zentgteller.  

Zatrzymajmy się tutaj przez chwilę. Obraz nawiązuje 
do wyprawy Cooka i Peary’ego do bieguna północnego. 
Bohaterem jest doktor Ludwik Zengteller, który, 
porzuciwszy rękawice, prowadzi polarnego niedźwiedzia 
na autentycznym sznurku. Była to na niego satyra.  
W Krakowie obiegał wszystkie kawiarnie i roznosił plotki. Z tym 

malowidłem wiąże się też anegdota. Przybyły na biegun odkrywca 
zauważa resztki jedzenia i Zengtellera. Wśród namalowanych 
resztek była przyczepiona prawdziwa skorupka od jajka, którą 
Michalik kazał zdjąć w myśl zasady: „w moim lokalu nie mogą 
się walać skorupki od jajka”. Czynił tak podobno kilka razy, bo 
artyści ponownie ją wstawiali. 

Obok, na ścianie w kolejnej lunecie, zawieszona jest autolitografia 
Karola Frycza, obraz Kazimierza Sichulskiego Stanisławski  
z uczniami, pod nim również Sichulskiego Wyczół i Manggha 
lecą do Japonii, zaś obok wiersz Droga rannego czasu. Dalej 
znajduje się autolitografia Witolda Wojtkiewicza, a nad nią 
malowidło ścienne Postać kobieca w krynolinie. Na łuku 
sklepiennym, wykonana z ciemnego drewna, polichromowana 
Maska fauna autorstwa Jana Szczepkowskiego przypominająca 
maski indiańskie. Na niej przywieszony jest kij z balonikiem.  
W samym rogu, koło gabloty z lalkami, po prawej stronie 
od wejścia do Sali Fryczowskiej, na ścianie namalowana jest 
karykatura Ferdynanda Hoesicka wykonana przez Karola 
Frycza. Na ścianie oddzielającej małą Salę Czerwoną od 
Sali Fryczowskiej mamy dwie gabloty z lalkami z szopek w 
Jamie Michalika. Pod gablotą po prawej stronie znajduje się 
pięć karykatur portretowych wykonanych przez Kazimierza 
Sichulskiego. Przejście do Sali Fryczowskiej obramia portal 
drewniany, wykonany z półmatowego drewna. 

Teraz proponuję przyjrzeć się ścianie, w której znajdują się drzwi 
wejściowe do Sali Czerwonej. Nad nimi zawieszony jest obraz 
olejny na dykcie, przedstawiający rynek małego miasteczka. Na 
prawo od drzwi znajduje się rysunek Karola Frycza Stańczyk 
z Wesela Stanisława Wyspiańskiego, a obok Klaudyna, czyli 
Stanisława Wysocka skarykaturowana przez Karola Frycza 
oraz karykatura Stanisława Rzeckiego-Szreniawy pod tytułem 
Frączkowski w mleczarni. Nad nią widzimy karykaturalne 
malowidło ścienne Całujące się pary wykonane przez Witolda 
Wojtkiewicza, a nad nim obraz Czas wykonany olejną farbą na 
papierze. Na ścianie w lunecie są dwa duże obrazy Kazimierza 
Sichulskiego: Karykatura trzech postaci – Witolda Noskowskiego, 
Lucjana Rydla i Augusta Kisielewskiego oraz Mężczyzna  
z pergaminem, a obok maleńkie malowidło ścienne Postać  
z balonikiem. Na łuku sklepiennym proszę zwrócić uwagę na 
Pijaną Bramę Floriańską, autorstwa Henryka Szczyglińskiego, 
baloniki domalował Kazimierz Sichulski. Trzeba jeszcze rzucić 
okiem na znajdujące się na tej ścianie: rysunek Karola Frycza 
Filomena i Nicefon oraz autolitografię Waśniowska, a także 
zawieszone na sąsiedniej ścianie, poniżej gabloty z lalkami, 
rysunkowe karykatury Kazimierza Sichulskiego Teodor 
Axentowicz, Żyd wieczny tułacz i przedstawiający karykaturę 
doktora Kleena rysunek patykiem i tuszem Fryderyka Pautscha. 
Godny uwagi jest także dziewięcioramienny świecznik wiszący, 
wykonany w stylu eklektycznym, dekorowany scenami 
związanymi z produkcją wina. 

Przed przejściem do Sali Fryczowskiej „zielonej” trzeba zerknąć 
jeszcze na wykonaną z drzewa politurowanego ramę nad witrażem, 
której ozdobna, górna listwa przypomina haft angielski. 

Najbardziej podoba mi się Sala Fryczowska, która powstała z 
potrzeby poszerzenia lokalu. Przejdźmy więc do niej. Komu 
zawdzięcza swój secesyjny wygląd, piękny wystrój ścian, 
sufitu, mebli, witraży, luster, et cetera? 

Sala Fryczowska „zielona”, nazywana jest też „nową”, powstała 
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z potrzeby rozszerzenia lokalu. Przebudowano w 1910 roku 
część dawnej pracowni i podwórko według projektu Franciszka 
Mączyńskiego. Meble, okna, drzwi, kominek, kandelabry, lampy 
wymyślił Karol Frycz. Malowanie ścian, fryzy – Kazimierz 
Sichulski. A zatem swoisty nastrój tej sali stworzyli trzej artyści: 
architekt, scenograf i malarz.  Najpierw proponuję 
zwrócić uwagę na witraż nad portalem, który znajduje się od 
strony Sali Fryczowskiej nad przejściem do Sali Czerwonej. Jego 
autorem jest Henryk Uziembło, a wykonawcą Pracownia Witraży 
inż. Stanisława Gabriela Żeleńskiego. Iluminator przedstawia 
Sztukę (tu Solska) jako centaurkę, z której piersi tryskają perły, 
na biegnącego przed nią Fauna.  

Na lewo od przejścia, na bocznej ścianie umieszczono dwa 
kolejne: Witraż z ptakami oraz Witraż ptak i żbik obok. Oba 
zaprojektował Karol Frycz, a wykonała ta sama pracownia. Przy 
ozdobnych drzwiach, wiodących na zaplecze kawiarni, znajdują 
się symetrycznie umieszczone dwa witraże: z lewej – Witraż  
z pająkiem – krzyżakiem w sieci i wpadającą w nią ważką, a po 
prawej – Witraż z nietoperzem.  

Na tej samej ścianie zwraca uwagę iluminator w formie tryptyku 
przedstawiający Pegaza, który stanął przed Jamą Michalika.  
Z Jamy wychodzi – ubrany w strój cukiernika – właściciel z tacą, 
na której znajdują się różne trunki i smakołyki. Za Michalikiem 
widać łuki sklepień i lampki starej sali. Po obu stronach,  
w bocznych skrzydłach umieszczono dwa wazony  
z winogronami.  

Sufit Sali Fryczowskiej w centralnej części rozwiera się na 
świetlik w kształcie dachu namiotowego, dekorowany mozaiką 
witrażową. 

W środku świetlika wisi lampa sufitowa wykonana na początku 
XX wieku.  

Po spojrzeniu na witraże proponuję teraz systematyczne 
zapoznanie się z dziełami sztuki znajdującymi się w tej sali.  
W przejściu z Sali Czerwonej do „zielonej” zwracają uwagę dwa 
lustra ścienne zaprojektowane przez Karola Frycza. 

Po prawej stronie od przejścia z Sali Czerwonej, tuż nad kanapą 
zaprojektowaną w 1911 roku przez Karola Frycza, widzimy 
Portret Leona Wyczółkowskiego oraz obraz Kazimierza 
Sichulskiego Kabaret Zielonego Balonika. Do obszernego 
opisu tego dzieła odsyłam do przewodnika, w którym cytuję 
Zenona Pruszyńskiego. Zawiera on szczegółową charakterystykę 
poszczególnych postaci. 

Obok kanapy proszę zwrócić uwagę na atrapę kominka,  
z okapem z blachy miedzianej projektu Karola Frycza. Po lewej 
stronie kominka kolejna kanapa dwuosobowa także przez niego 
zaprojektowana. Nad kanapą rysunek Frycza, przedstawiający 
karykaturę dwóch mężczyzn. Z kolei nad podwójną kanapą wisi 
zaproszenie na byczy bal literacki, litografia Frycza, powyżej 
Szopka Krakowska w stylu ludowym według projektu Stanisława 
Kamockiego, a wykonana przez wielu artystów. 

Tuż za kolumną proszę zwrócić uwagę na zaproszenie Muf mi 
wójó, o którym już wspominałem. Dalej nad trzyczęściową 
kanapą zwraca uwagę karykatura Mężczyzna karmiący piersią 
Kazimierza Sichulskiego, a obok gablota z lalkami Szopki 
Zielonego Balonika, których autorem jest Karol Frycz. Pod 
gablotą Bilet wstępu „Gra fujara”. Z lewej strony gabloty wisi 

obraz Kazimierza Sichulskiego Mężczyzna w stroju aktorskim. 
Poniżej gabloty znajduje się autolitografia Przybyłowicz jako król 
Ćwioczek z Kopciuszka według braci Grimm i Karla Augusta 
Görnera, a w samym środku ściany umieszczono cytowane przez 
Panią Zaproszenie na Szopkę Krakowską Zielonego Balonika. 
Z lewej strony od wejścia na Górkę, w ramce pod szkłem 
umieszczono fragment z książki Zenona Pruszyńskiego o Jamie 
Michalika, obok duże lustro ścienne, a w rogu zegar szafkowy. 
Oba obiekty projektowane przez Karola Frycza. U sufitu w tej 
części sali znajduje się lampa wisząca z początku XX wieku. 

Na ścianie oddzielającej zaplecze kawiarni nad witrażem 
umieszczony jest obraz Bal kostiumowy Zielonego Balonika 
malowany również przez Frycza. Poniżej, z lewej strony tryptyku 
witrażowego, autolitografia Stanisława Rzeckiego-Szreniawy 
Bronisława Jeremi jako pazik królowej Porcyi w Kupcu 
Weneckim. 

Nad drzwiami, które wiodą na zaplecze kawiarni, z lustrem 
pośrodku obraz olejny Sąd ostateczny Kazimierza Sichulskiego. 
Jest to trawestacja Sądu Michała Anioła z Kaplicy Sykstyńskiej. 
Proponuję zatrzymać się przed nim dłuższą chwilę, bowiem 
zawiera on bogatą anegdotę. W środku kompozycji jako Bóg 
Ojciec występuje Boy, z lewej jako Syn – Teofil Trzciński, po 
prawej jako Duch Święty – Witold Noskowski i inne postaci 
Zielonego Balonika. Boy przytacza taką anegdotę: nagie, dość 
obcesowo namalowane postaci, miały zgorszyć stałego gościa 
kawiarni, emerytowanego austriackiego generała do tego stopnia, 
że nie dopił porannej kawy i wyszedł. Przerażony Michalik, który 
o fakcie dowiedział się od kelnera, polecił artystom zasłonięcie 
obraźliwych szczegółów. Sichulski po oporach domalował 
muślinowe majtki wszystkim postaciom. 

Po lewej stronie drzwi wiszą trzy karykatury portretowe 
Kazimierza Sichulskiego, przedstawiające rektora Kazimierza 
Weissa, Xawerego Dunikowskiego i Teodora Axentowicza.  
U sufitu nad witrażem obraz Pochód triumfalny Jana Michalika 
Karola Frycza. W rogu na ścianie oddzielającej Salę Fryczowską 
od Sali Czerwonej trzy karykatury portretowe Kazimierza 
Sichulskiego przedstawiające: Xawerego Dunikowskiego, 
Konstantego Laszczkę i Józefa Pieńkowskiego. Pod sufitem nad 
karykaturami znajduje się obraz Bal 1900 2 marca u Michalika, 
wykonany przez Alfonsa Karpińskiego. 

Została nam jeszcze Górka, czyli niewielka scena z pianinem, 
znajdująca się w głębi Sali Fryczowskiej. Kto występował na 
jej deskach? 

To specjalna scena zbudowana podczas remontu kawiarni 
i dobudowywania Sali Fryczowskiej w latach 1910-1911. 
Występował na niej w schyłkowej fazie kabaret Zielonego 
Balonika, między wojnami produkowali się tutaj różni artyści,  
a po II wojnie światowej kabaret Stwory. Obecnie mają tu miejsce 
organizowane w Jamie różne imprezy. 

Na Górce – jak Pani widzi – mamy też obiekty sztuki secesyjnej. 
W portalu wisi lampion, na lewo od wejścia zwraca uwagę 
przeszklona ściana, wykonana według projektu Karola Frycza. 
Na jej tle czarny fortepian marki Hoffman.  

We wnęce na prawo od fortepianu umieszczono: litografię 
Stanisława Rzeckiego-Szreniawy przedstawiającą Helenę 
Łazarewicz – aktorkę związaną z Szopką Balonika, litografię 
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Karola Frycza Król z Eros i Psyche, karykaturę Prezydenta 
Krakowa Jana Kaniego Federowicza wykonaną w 1914 roku przez 
Kazimierza Sichulskiego oraz tegoż karykaturę Jan i Tadée. Na 
całej ścianie naprzeciwko wejścia na Górkę znajduje się olejna 
karykatura także Kazimierza Sichulskiego pod tytułem Kto 
więcej zasłużył się dla Sztuki?  

Proponuję teraz zwrócić uwagę na ścianę na prawo od wejścia na 
Górkę i obejść dookoła to małe pomieszczenie. Identyfikacja dzieł 
sztuki nie będzie przedstawiała trudności, gdyż w większości są 
one podpisane. Autolitografia Karola Frycza, scena z Erosa i Psyche 
Jerzego Żuławskiego (Blacs – Sosnowski, Psyche – Mrozowska). 
Powyżej niej autokarykatura Kazimierza Sichulskiego Kabotyn. 
Proszę też zwrócić uwagę na dwa portrety męskie we wspólnej 
ramie wykonane także przez Sichulskiego oraz karykaturę  
z podpisem „Przyjaciel Zielonego Balonika” autorstwa Kazimierza 
Sichulskiego. 

Oto pozostałe rysunki i karykatury: Trzy główki rysunek 
Stanisława Rzeckiego-Szreniawy, a powyżej również jego 
autolitografia Bronicz i Kotarbiński w Kupcu weneckim, dalej 
Stępowski w roli Hamleta autorstwa „Sobiesława” Bystrzyńskiego, 
a obok Patron mężczyzn także „Sobiesława”. W następnym 
przęśle widzimy szafkę w ścianie, a powyżej Siostry bliźnie Karola 
Frycza. Anastazja – autolitografia Witolda Wojtkiewicza, która  
w 1930 roku wisiała w Sali Fryczowskiej. Dalej afisz informujący  
o III szopce, która miała miejsce w Hotelu Pod Różą w lutym 
1908 roku, a poniżej laurka dedykowana Stanisławowi Stworze na  
25-lecie Jamy Michalika, wykonana przez Antoniego 
Wasilewskiego w 1933 roku. 

Czy wszystkie dzieła sztuki znajdujące się w Jamie Michalika 
są arcydziełami? 

Na pewno nie! Nie o to przecież szło jej restauratorom. Wszystkie 
jednak są charakterystyczne dla epoki. Większość z nich wyszła 
spod pędzli i ołówków profesorów Akademii Sztuk Pięknych. 
Przywołują one postaci znane w świecie artystycznym Krakowa, 
a czasem też w życiu politycznym kraju. Stanowią swoistą 
ilustrację do tekstów Zielonego Balonika. Myślę więc, że kontakt 
z nimi, przyjrzenie się – jak to czynimy dzisiaj – namalowanym 
na obrazkach scenom i figurom pozwoli lepiej zrozumieć satyrę 
tamtego kabaretu, atmosferę modernistycznego Krakowa. 

Finalizując nasz spacer po legendarnym wnętrzu, zapytam: 
gdyby Jan Michalik zgodził się na pomalowanie ścian 
kawiarni przez Wyspiańskiego, byłaby ona dziś bardziej czy 
mniej atrakcyjna?  

Myślę, że nazwisko autora Wesela przyciągnęłoby dodatkowych 
turystów, zwłaszcza uczniów szkół średnich i studentów 
polonistyki. Trudno mi jednak wyobrazić sobie, jakby wyglądała 
wówczas Sala Czerwona… Może jakieś wzorki ludowe, kwiaty 
na ścianach… 

Osobiście przeszkadza mi przy oglądaniu prac na ścianach brak 
informacji pod prezentowanymi obrazami. Nie każde dzieło 
posiada sygnaturę artysty. Byłam świadkiem bezradności 
pewnego turysty, który szukał obrazów Sichulskiego w Sali 
Fryczowskiej. Przyszłam mu z pomocą, ale rzeczywiście 
nawet na dużym malowidle Kabaret Zielonego Balonika 
podpis autora jest mało czytelny. Jak sobie w związku z tym 
Pan Profesor poradził, opisując centymetr po centymetrze 

ściany kawiarni? 

By ułatwić zwiedzającym identyfikację dzieł sztuki wprowadziłem 
od II wydania przewodnika Jama Michalika schematy 
ścian z ponumerowanymi obiektami. Ja w Jamie Michalika 
pracowałem parę miesięcy, identyfikując poszczególne dzieła. 
Nieocenioną dla mnie pomocą była wspomniana już broszura 
Zenona Pruszyńskiego pod tytułem Jama Michalika. Lokal 
Zielonego Balonika. Część jego opisów poszczególnych obrazów 
wprowadziłem do mojego przewodnika. Mimo tych starań nie 
udało się jednak ustalić wszystkich autorów dzieł. 

Ma Pan swoje ulubione miejsce w Jamie? Sofę, krzesło, na 
którym pisał Pan w roku 1995 swój przewodnik? 

Nie mam ulubionego miejsca w kawiarni. Podczas prac nad 
przewodnikiem przebywałem w kolejnych pomieszczeniach. 
Preferuję jednak Salę Fryczowską, a w niej kanapę koło 
kominka.  

Jak długo powstawała książka? 

Książka powstawała parę lat. Na jej genezę złożyło się kilka 
przyczyn, między innymi: moje (jako nauczyciela akademickiego) 
zainteresowanie epoką Młodej Polski; to, że miałem okazję 
zapoznać się z obiektami secesyjnymi, z kawiarniami z tej 
epoki w Europie, z muzeum secesji w Nancy i Płocku; a także 
chęć ułatwienia zwiedzającym kontaktu ze zgromadzonymi tu 
dziełami. 

Panie Profesorze, o Jamie Michalika moglibyśmy rozmawiać 
godzinami. Zanim jednak zakończymy konwersację, 
przywołam pewne moje wspomnienie z roku 1996. Otóż,  
w rok po ukazaniu się przewodnika Pana autorstwa, miałam 
przyjemność podczas V ogólnopolskiego Forum Bibliotekarzy 
wysłuchać z ust Pana całej historii Jamy. Oprowadzał Pan naszą 
grupę po wnętrzu kawiarni. Barwna opowieść wywarła na mnie 
tak wielkie wrażenie, że opisałam je w wierszu stylizowanym 
na Słówkach Boya. Odnalazłam go w moim przepastnym 
poetyckim archiwum, przygotowując się do naszej rozmowy. 
Może zacytuję tylko dwie końcowe strofki: 

/Spotkanie z Faronem/ było przeciekawe/ Profesor zaprosił /każdą 
z pań na kawę/

/Gdyby słów dotrzymał/ cudownie by było/ Bo raz by się jeszcze/ 
Jamę odwiedziło 

Obietnica po dwudziestu sześciu latach, spełniona. 
Michalikowa kawa ma podobny smak jak wtedy, ale proszę 
jeszcze powiedzieć, czy coś się zmieniło od 1995 roku  
w wystroju tego magicznego miejsca?  

Nie ma tu na szczęście jakichś zmian, prób modernizacji. To zasługa 
Stanisława Kulisia, który dba o nienaruszanie historycznego 
wystroju Jamy Michalika. Zawsze tu z sentymentem wracam.  

Dziękuję za wyjątkową rozmowę, poświęcony czas i piękną 
opowieść o unikatowej secesyjnej kawiarni w Krakowie,  
a nawet – jak Pan twierdzi – w całej Europie. 

 

                       Jama Michalika, Sala Fryczowska (Zielona), 06.02.2023

                                                         



35

REŻYSER

Postacie z brązu, prosimy na scenę! 

kroki wielu aktorów wchodzących na raz na deski sceniczne

REŻYSER

Pan wybiera, autorze.

kroki aktorów milkną, skrzypienie fotela i kroki autora wchodzącego na scenę 

AUTOR

Kogo tu mamy? Ten to będzie na pewno wieszcz, tak, oczywiście, z tą lwią siwą grzywą i z piórem, 
taak... a ten, dosyć śmiesznie podrobiony, żeby nie było wątpliwości, w koszuli z rozchełstanym 
kołnierzem – i kaszle. Powinno mu się jeszcze, ha, ha, ha!... przyprawić wąsik.  Nie ma się o co 
obrażać. O, a tu już brąz lity! (stukanie w metal) Z księdzem Jakubem Wujkiem na pewno by się 
nie udało... Ale wiecie co – może Kopernik!

UCZONY

Dlaczego Kopernik? Czy może się stać bohaterem spektaklu genialny astronom, oddalony 
od nas nie tylko dystansem pięciuset lat, lecz przede wszystkim dystansem odkrycia, które 
zrewolucjonizowało naukę? 

REŻYSER

Ludzie pragną igrzysk. Całkiem niedawno pokolenie dzieci-kwiatów miało swojego Jezusa 
Chrystusa supergwiazdę. Możliwe, że z tego powodu nic się takiego nie stało. 

UCZONY

To taka próba skrócenia dystansu? 

REŻYSER

Dobrze to pan profesor ujął.

UCZONY

He!... Uczony o ascetycznej posturze i poważnej twarzy kanonika fromborskiego, w takiej postaci  
powielany na niezliczonych reprodukcjach, wzbudzi szacunek i respekt, ale przecież nie zachęci do 
działań artystycznych z Mikołajem Kopernikiem jako bohaterem! 

AUTOR

(wrócił na miejsce w fotelu, zdyszany) Ale nie zapominajmy, że Kopernik, który był również 
dobrym malarzem, przedstawił się na autoportrecie – z konwalią w dłoni. Kolejni artyści, którzy 
go malowali, pamiętali o tej konwalii.

MAREK SOŁTYSIK

OSOBY:

Mikołaj Kopernik

Anna Schilling

Retyk (Jerzy Joachim von 
Lauchen Retyk, jedyny uczeń 
Kopernika)

Widmo Andrzeja Kopernika

Autor

Reżyser

Uczony

Rzecz dzieje się w teatrze

SZKLANKA KOPERNIKA
SŁUCHOWISKO



36

REŻYSER

Ciekawe! Właśnie! Kwiat konwalii...?

UCZONY

Kwiat symbolizował trzeci czy czwarty fach Kopernika. Fach 
lekarza – lekarza, który stosował również i leki z konwalii, a nawet 
sam te specyfiki sporządzał. Zachowały się rękopisy jego recept. 
Dzięki praktyce lekarskiej Kopernik jeszcze za życia otrzymywał 
dowody wdzięczności od możnych i panujących pacjentów. 

REŻYSER

(do aktora)Będziesz grał Kopernika. Kostium już masz. 
Scenografia jeszcze niegotowa, ale wyobraź sobie, gdzie jesteś. 
(słychać, jak wielu innych aktorów schodzi ze sceny) Gwiaździsta 
noc nad Fromborkiem. Otoczony notatkami Kopernik waha się, 
czy odłożyć astrolabium. Wpatruje się w letnie niebo. Jest już 
zmęczony. I teraz – co mu się zresztą rzadko zdarza – opowiada, 
zwracając się do swojego jedynego ucznia, Retyka.

 KOPERNIK

Widzisz, są daty, których się nie zapomina. Najlepsze, najgorsze. 
Tak jak się nie zapomina, nie śmiej się ze starego, zapachu włosów 
pierwszej umiłowanej, a teraz się śmiej, niepowtarzalnego smaku 
bolońskich pierożków... nikt mi już takich nie zrobi. Ale do 
rzeczy. To był wieczór 9 marca 1497 roku, miałem wtedy 24 lata  
i z moim starszym przyjacielem, słynnym już wówczas astrologiem 
Domenico de Novarą, w jego bolońskim obserwatorium czekałem 
z natężeniem na moment, kiedy Księżyc zakryje błyszczącą jak 
diament gwiazdę zwaną Okiem  Byka. Zrobiliśmy z Novarą 
pomiary, obliczyliśmy skrupulatnie – i wyszło na to, że teoria 
Ptolmeusza jest błędna. A co teoria Ptolemeusza głosiła?

RETYK

To już przeszłość. Dzięki wam, mistrzu... Teoria Ptolemeusza 
zakładała nieruchomość Ziemi oraz biegunów niebieskich.

KOPERNIK

Nie mieliśmy z Novarą innego wyjścia. Trzeba było pchnąć  
w ruch albo Ziemię, albo niebiosa.

RETYK

De Novara postanowił pchnąć niebiosa.

KOPERNIK

I tu już nie byłoby zgody, gdyby między mną a Novarą nie 
istniała prawdziwa przyjaźń. Ja bowiem wybrałem ruch Ziemi. 
Jak wiesz, niczego bym nie dokonał bez nieustających lektur – od 
Ptolemeusza, któremu cześć trzeba oddać, poprzez Regiomontana, 
aż w głąb, do starożytnych Egipcjan. Mogłem wspólnie z Novarą 
i, co nieminiej ważne, u Novary, pracować nad obserwacją ósmej 
sfery...

RETYK

Ósmej sfery... Mistrzu!

KOPERNIK

Cóż mi się tak przyglądasz?

RETYK

Przyznam się... Albo... Mistrz mnie zgani. (długie milczenie) 

No więc tak, nie dostaje mi widać talentu, trzeba się skupić na 
tym, co pewne, a ja... Ja próbowałem na podstawie ukradkowo 
robionych szkiców namalować portret mistrza. I co się okazało: 
mimo moich najbardziej drobiazgowych obserwacji i zabiegów 
malarskich mistrz wychodził na tym portrecie młodszy o co 
najmniej trzydzieści lat! (cisza) I teraz, kiedy mistrz mówi o tym, 
co najważniejsze, jest taki, taki młody, jak na moim portrecie!  
A! portret więc nie jest nieudany! Nieudana jest codzienność.

KOPERNIK

Aleś to pięknie ujął! Zapisać! I portret mi, mam nadzieję 
przyniesiesz, pokażesz. Ciekawym go, ciekawym! Młodość 
na twarzy. To ci dopiero. Może to znak wolności? Wolności 
koniecznej. Widzisz – wiem, że na pewno uczony powinien 
chronić swojej wolności jak skarbu najcenniejszego. Całkowitej, 
wierz mi, wolności. Pewnie artysta także. I widzisz... Najprędzej 
starzeją się niewolnicy. 

RETYK

I to zapiszę.

REŻYSER

(klaszcze) Dobre! To trzeba będzie wyeksponować. (pomrukuje) 
Tylko jak? (do aktorów) Panowie, dziękuję bardzo, przerwa do 
pięć po dwunastej.

Odgłos odsuwanych sprzętów na scenie, kroki aktorów schodzących 
ze sceny

AUTOR

Kontakt z naturą to także kwiaty i rośliny lecznicze, nie tylko 
gwiazdy obserwowane w pogodne noce z wieży najwyższego i 
z widokiem na Zalew Wiślany domu we fromborskich murach 
obronnych, za który to dom Kopernik płacił w ratach, nie tak jak 
by chcieli włodarze miasta, przez dwa lata – lecz przez trzy, bo tak  
jemu było wygodniej. 

REŻYSER

Żaden pięknoduch. I bardzo dobrze. Człowiek bardziej obeznany 
ze sprawami codzienności niż niejeden obrotny kupiec.

UCZONY

Wywodził się zresztą z rodziny kupieckiej. Urodzony 530 lat temu 
w kamienicy mieszczańskiej w Toruniu, był synem i wnukiem 
bogatych kupców osiadłych w Krakowie. Dopiero jego ojciec 
przeniósł się do Torunia.

REŻYSER

Czyli za granicę wówczas. Do Prus.

UCZONY

Od wczesnego dzieciństwa znał wartość pieniądza i szanował 
pieniądze – i dlatego po latach mógł stać się ekspertem do spraw 
reformy pieniądza. To jednak on był tym, który po raz pierwszy 
sformułował prawo wypierania lepszego pieniądza przez gorszy, 
które – jak zauważył profesor Eugeniusz Rybka – powinno się 
nazywać prawem Kopernika, a nie prawem Greshama. 

REŻYSER

Człowiek par excellence renesansowy, obracający się przecież 
głównie w scenerii gotyckich murów Warmii, to już gotowy temat 
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dla pisarza, dla twórcy malowniczego, niegłupiego widowiska. 

UCZONY

Wyznawca idei pitagorejskich, nakazujących ukrywanie przed 
tłumem tego, co przeznaczone tylko dla mędrców, w wieku 
dojrzałym pracował i pisał w samotności, a jednak – zanim 
dopadła go na starość śmiertelna choroba – był szanowany przez 
rówieśnych, wielbionych przez ucznia, Retyka, ceniony przez 
wyższych duchownych kościoła katolickiego. 

AUTOR

Że tak zapalczywie zwalczał jego idee Marcin Luter, to także 
świadczy o sile oddziaływania w Europie rewolucyjnych odkryć 
Kopernika, który już za życia był zaliczany do najwybitniejszych 
postaci polskiego Odrodzenia. 

REŻYSER

Więc jednak gwiazda! 

UCZONY 

Gwiazda z plejady Andrzeja Frycza Modrzewskiego, Jana 
Ostroroga, Mikołaja Reja, Jana Kochanowskiego.

Kroki na scenie

REŻYSER

Wchodzi Anna Schilling 

ANNA SCHILLING

Czy gdybym zawsze nie zapraszała, to byście nie wiedzieli, 
kiedy schodzi się na kolację? Sandaczyk wyschnie w duchówce, 
kartofelki smak stracą. Samą rozmową nikt się nie najadł.  
A panowie – uczeni moi – zupełnie jakbyście nie odczuwali... 
pragnienia i łaknienia.

REŻYSER

Jest oczywiście zbyt młoda i zbyt piękna, żeby być gospodynią 
Kopernika. Przed złymi językami ratuje ją na razie fakt jakiegoś 
powinowactwa z astronomem. 

KOPERNIK 

(do Anny i Retyka, z uporem) Idźcie, idźcie, spożyjcie wspólnie 

REŻYSER

Teraz słuchajcie. Ty zwłaszcza! (do aktora grającego Retyka) 
W tym momencie Retyk wpatrując się w mistrza musi nas 
przekonać, że  chwyta wreszcie istotny rys starości w twarzy 
Kopernika...

AUTOR

...Kopernika, który zdaje się przed czymś – może przed 
przenikliwym spojrzeniem ucznia – chronić drewnianym 
astrolabium – jak tarczą.

 REŻYSER

Dobra, dobra. (Szepcze jeszcze do Anny). No...!

KOPERNIK 

A mnie przynieś szklankę wody. Tak, może być z miodem, ta, 
coś mi wczoraj nastawiła.

Kroki odchodzących, westchnienie Kopernika, kaszel.

 AUTOR 

(do Reżysera) No widzisz – żywa postać. Z jednej strony typ 
indywidualisty, który do swoich odkryć dochodzi w ciszy 
pracowni, z drugiej – otwarty społecznik, świetny organizator, 
badacz stosunków sąsiedzkich i przenikliwy polityk.

REŻYSER

Skąd przyszedł?

UCZONY

Tego na sto procent się nie dowiemy, ród astronoma mógł się 
wywodzić albo ze śląskiej wsi Koperniki koło Nysy, albo z wsi 
w Czechach o tej samej nazwie (początkowo tu i tam – nazwa 
Koprnik; nazwisko Kopernik raczej od cuprum – miedzi, niźli od 
kopru). „W starych księgach miejskich ... w archiwach kościelnych 
Wrocławia i Krakowa, Zgorzelca i Olkusza, Nysy i Lwowa ... 
zapisano wielokrotnie nazwisko Koperników” – rozświetla mroki 
kopernikolog Stanisław Grzybowski i w innym miejscu swego 
kompendium podaje: „nie Śląsk, lecz Kraków, Toruń, węgierska 
miedź i rywalizacja polsko-krzyżacka wyznaczyły przyszłe 
jego losy. Przetrwanie zaś przez wieki tego nazwiska we wsiach 
podkrakowskich Olszy i Rakowicach – dziś dzielnicach Krakowa 
– potwierdzają naszą tezę, że kolebki rodu szukać należy bliżej 
Wawelu niż Sudetów... Rodowód Koperników krakowskich 
zaczyna się niechlubnie: od kar za chuligaństwo”. 

REŻYSER

Zdarza się nawet w najlepszej rodzinie. Cóż.

 AUTOR

W każdym razie przodkowie uczonego od kilku pokoleń 
zamieszkiwali Kraków.

REŻYSER

Mówiłeś. No tak. Dopiero jego ojciec, także Mikołaj, przeniósł 
się na Warmię. 

UCZONY

Mikołaj, syn Mikołaja, a przy tym wierny syn Polski, bronił 
Warmii i Prus przed Krzyżakami. Warmię i całe Prusy –  
w których był rzecznikiem polskich interesów – traktował jako 
część narodu polskiego. 

AUTOR

Aż dziw, że nie znalazł się na kolosalnym płótnie Matejki 
Hołd pruski. Był przecież równie mile widziany w Królewcu 
na szwabskim dworze księcia Albrechta Hohenzollerna (tego 
samego, który klęczy w pysznej zbroi i składa hołd), jak i  
w Krakowie, na Wawelu, u króla polskiego Zygmunta Starego 
(który hołd z dumą i godnością przyjmuje). Najpierw jako lekarz 
do Krakowa przyjeżdżał, potem jako ceniony uczony, doradca... 
lecz nie dyplomata. 

REŻYSER

Był na to zbyt niezależny.

AUTOR

I bywał poetą. Przetłumaczył dowcipne, mądre, toteż  
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w niektórych miejscach niecenzuralne, Listy Teofilakta 
Symokatty. Te mniej, powiedzmy, kosmate, wydał drukiem,  
a nawet zadedykował wujowi, kanonikowi Waczenrode, kto wie, 
może nawet sponsorowi wydania... Weź no ten kawałek, reżyserze 
miły, i przeczytaj.

szelest kartki

REŻYSER

„Nawet igraszki poezji są pełne wszelkiej mądrości. Syn Melesa 
powiada, że Odys woskiem zatkał uszy towarzyszom, gdy statki 
zaniosło do przewrotnych Syren, a syn Laertesa był trzymany 
w pętach jak w zamknięciu, z którego nie ma ucieczki. Ta baśń 
odsłania tajemnice filozofii”... No, no! 

AUTOR

Mówiłeś o niezależności Kopernika. Niezależność łączy się  
z odwagą. Gdy w czasie wojny z Krzyżakami, czterdziestoośmioletni, 
przez pół roku pełnił funkcję dowódcy Olsztyna, najpotężniejszego 
zamku warmińskiego, prócz niego wszyscy kanonicy uciekli  
z Warmii. On nie opuścił odpowiedzialnego stanowiska.

REŻYSER

Ale do rzeczy. Jak to się stało, że potem, po latach, mógł rozpocząć 
swoją księgę stwierdzeniem: „Świat jest kulisty – Ziemia jest 
również kulista”?

UCZONY

Po studiach w Akademii Krakowskiej – gdzie w tym czasie 
dotarły echa odkrycia Ameryki przez Kolumba – bez stopnia 
naukowego powrócił do domu na wieść, że wuj, wielmożny Łukasz 
Waczenrode, opiekujący się rodziną Koperników po śmierci ojca 
rodziny, załatwił mu stanowisko kanonika warmińskiego. I tu 
proszę uważać! Szczęście uśmiechnęło się do Mikołaja w momencie 
gdy odpowiednia rada stwierdziła, że nie mając tytułu doktora, 
absolutnie nie ma on możliwości objęcia kanonii. Kanonia 
jednak sobie spokojnie na niego czekała, a Kopernik, człowiek 
wolny, ruszył na dalsze studia – do Bolonii. I tam – utwierdzony 
o sensowności swoich astronomicznych poszukiwań przez 
starszego kolegę, Novarę, dwudziestoczteroletni, zaniedbywał 
studia prawnicze, za to nocami w obserwatorium ze specjalną 
uwagą śledził zwłaszcza gwiazdę zwaną Kłosem Panny.

REŻYSER

Kłosem Panny?

UCZONY

Tak, Kłosem Panny.

AUTOR

Dobry tytuł: Kłos Panny.

REŻYSER

Przełom!

UCZONY

Kłos Panny odsłonił Kopernikowi tajemnice Wszechświata. 
Astronom mógł odtąd udowadniać nieruchomość gwiazd 
stałych, a ściśle – niezmienność dorocznego obiegu Ziemi  
w odniesieniu do gwiazd stałych. Obserwacja Kłosa Panny 
pomogła Kopernikowi ustalić długość roku słonecznego, co 

przysłużyło się reformie kalendarza. 

AUTOR

W Bolonii spędził ponad pięć lat, potem, w 1500, zjawił się  
w Rzymie, żeby wziąć udział w obchodach Roku Świętego, wraz 
ze swoim starszym bratem, Andrzejem – który, jak on, studiował 
i podróżował na koszt wuja Waczenrode. Pozostał blisko rok  
w Wiecznym Mieście i wcale mu się nie spieszyło do kanonii. 
(ze śmieszkiem) Już wtedy, nie stroniący od lżejszych stron życia, 
obmyślał kształt odkrycia...

UCZONY

Odkrycia,  którego zręby już w Rzymie, dwudziestosiedmioletni, 
nakreślił, już jako profesor matematyki, przed licznie 
zgromadzonymi znakomitymi mężami i mistrzami tej nauki... 

REŻYSER

...co tak pięknie po latach namalował Wojciech Gerson, 
warszawski rywal Matejki.

UCZONY

Rozeszła się po Europie wieść o Koperniku, człowieku, który 
prezentując zupełnie nowe metody myślenia, oferuje bogactwo 
treści. To, co dopiero w czterdzieści lat potem dotarło do 
wydawcy jako De revolutionis..., stało się już u progu XVI wieku 
początkiem nowoczesnej astrologii.

Kroki na scenie

REŻYSER

To teraz porządnie mi zagrajcie scenę rozstania się Kopernika  
z jego uczniem, Retykiem, który po całym roku pobytu w domu 
astronoma i pod czułą opieką Anny Schilling musi powrócić do 
rodzinnej Getyngi. (ucisza Autora i Uczonego, którzy szeptem 
wymieniają jakieś uwagi nie dotyczące tematu) 

RETYK

Jak to jest, że u was pije się ten miód jak boski napój, a to przecie, 
było nie było, trunek, umysł się rozjaśnia, a nazajutrz głowa wcale 
za karę nie boli?

ANNA SCHILLING

To trzeba pozostać u nas. Dla tego miodu.

RETYK

Nie można za długo. Zaraz po powrocie powiadomię Marcina 
Lutra o doniosłości twojego odkrycia, mistrzu Mikołaju. 

KOPERNIK

Marcin Luter nie jest astronomem.

ANNA SCHILLING

Marcin Luter jest reformatorem. Mikołaj, w innej dziedzinie, jest 
również reformatorem. Zalecałabym raczej milczenie

KOPERNIK

Myślisz, Anno, że mogą polecieć iskry?

ANNA SCHILLING

Myślę, że tak. I że ciebie poparzą, nie Lutra. On w mocnej zbroi, 
a tyś nagi. 
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KOPERNIK

Może trzeba mi wreszcie bólu, opamiętania. Siedzę w otoczeniu 
gwiazd, tutaj jako gospodarz tego kawałka ziemi zapobiegam 
klęskom, które mogłyby się dokonać za sprawą głupoty ludzkiej – 
a nawet nie wiem, gdzie pochowano mojego brata, nieszczęsnego 
Andrzeja, któregom opuścił w biedzie. (pauza) Nie oponowałem, 
kiedy go wyrzucili poza mury. (pauza) Może nawet, przyznam, 
odetchnąłem, bo, choć przeraźliwie nieszczęśliwy, był nieznośny! 
Nieznośny z tymi swoimi roszczeniami! A!!! Mógł tutaj umierać 
godnie. Przy mnie, przy bracie lekarzu. A ja nie dałem mu 
szansy!

RETYK

Niech się mistrz uspokoi.

Kroki

UCZONY

Każda teoria naukowa spełnia wtedy swoje zadanie, kiedy wyjaśnia 
znane fakty i daje możliwości przewidywania faktów nowych, 
nieznanych, podaje nowe prawdy o naszym współczesnym 
świecie, stając się odskocznią do nowych badań. A nową prawdą 
Kopernika było twierdzenie, że Ziemia jest jedną z planet i że 
wraz z innymi planetami biegnie dokoła Słońca. Ta teoria 
przygotowała badaczy do stawiania zagadnień, które należałoby 
rozwiązać w dalszym rozwoju myśli Kopernikańskiej: znalezienie 
prawdziwych dróg planet; prawa rządzące tymi ruchami,  
a przede wszystkim poznanie dokładniejszych rozmiarów dróg 
planetarnych i całego układu planetarnego.

AUTOR

Nowa była także i metoda przyrodnicza Kopernika, wolna od 
przypisywania siłom nadprzyrodzonym wpływu na przebieg 
zdarzeń we wszechświecie. I to w czasach, kiedy zawód astrologa 
był jednym z najbardziej popłatnych: z usług i porad astrologów 
korzystali nie tylko władcy, lecz także, dyskretniej, dostojnicy 
kościelni.

REŻYSER

Człowiekowi niezależnemu, he, he, nie odpowiada rola lobbysty... 
Ale, ale, mam problem. Wałkowaliśmy: tu Śląsk, tam Kraków, 
tu Toruń, Prusy, Warmia et cetera, et cetera. Ale powiedzcież 
mi wreszcie: czy istnieją jakieś niezbite materiały świadczące 
konkretnie o narodowości Kopernika? 

AUTOR

Był Europejczykiem w pełnym tego słowa znaczeniu. Dużo 
zawdzięczał niemieckiej kulturze mieszczańskiej, także kulturze 
włoskiej. Kochał Prusy – miejsce urodzenia. Doceniał Kraków, 
miasto swoich rodziców, dziadków, pradziadków... 

UCZONY

I miasto wielkiego Uniwersytetu! Działał w czasach, kiedy w 
Europie wzmogło się zainteresowanie astronomią, bo w latach 
1531, 1532 i 1533 na niebie pojawiły się tajemnicze komety. W tym 
czasie – namawiany i przekonywany – był coraz bliższy podjęcia 
decyzji ogłoszenia drukiem wyników swoich badań.

AUTOR

No, ale wtedy dobiegał sześćdziesiątki. Wcześniej tego nie 
ruzykował... Zaczynał się dla niego zły czas. Dopóki, jako 
mędrzec, za Sokratesem i Platonem, Arystotelesem i Pitagorasem, 
uczył mądrości i praw nia rządzących – jak powiadał jego późny 
uczeń, Kepler, był „sam nieświadom bogactwa swego umysłu” 
– dopóty współcześni darzyli go estymą i rozgłaszali jego sławę. 
Znamienne, że w momencie ukazania sie drukiem fragmentu 
jego pracy – dotyczącego trygonometrii – natychmiast rozległy 
się ostre głosy krytyki.

UCZONY

Jedni w tym bezpretensjonalnym tekście dopatrywali sie plagiatu, 
inni wytykali drobne błędy... 

REŻYSER

...w każdym razie została puszczona w ruch machina mogąca 
zmiażdżyć dzieło, a pośrednio i życie autora.

Kroki na scenie

KOPERNIK

To ty, Anno?

ANNA

Przecież wiesz. 

KOPERNIK

Przyszłaś ze szklanką wody.

ANNA

Ze szklanką wody.

KOPERNIK

Nawet się nie domyślasz, jakie ma znaczenie, z czyjej ręki 
przyjmuję szklankę wody. Przecież jeszcze nie jestem niedołężny, 
więc nie jest to kwestia miłosierdzia.

ANNA

Nie musisz kończyć. 

KOPERNIK

Usiądziesz przy mnie?

ANNA

Usiądę przy tobie.

KOPERNIK

I będziesz ze mną... do końca?

ANNA

Po co mówić o końcu. (po chwili) Nie zasłaniaj oczu.

AUTOR

Anna Schilling. Mężatka, właścicielka kamienicy w Fromborku, 
daleka kuzynka Kopernika. 

REŻYSER

Dla ludzi z najbliższego otoczenia była zbyt atrakcyjna i mądra, 
aby mogła nadal sprawować obowiązki gospodyni kanonika 
Kopernika i mieszkać z nim w jego domu. 



40

AUTOR

Ciekawe – jej zalety, które uznali za niebezpieczne, dostrzegli 
dopiero w momencie, kiedy dziełem Kopernika, na razie 
znanym ze streszczeń, dokonanych przez jego ucznia, 
zafascynowanego nim Retyka, zainteresowali się możni 
tego świata – kardynał Mikołaj Schonberg i książę Albrecht 
Hohenzollern.

REŻYSER

Są ludzie i ludziska. Daj papierosa.

AUTOR

Ja już nie palę. Weź te tutaj, Kuba zostawił... Ci wszyscy mili 
ludzie z najbliższego otoczenia od momentu wzrostu jego 
popularności tak długo oficjalnymi listami, poleceniami  
i rozpowszechnianiem plotek dręczyli Kopernika, aż wreszcie 
dopięli swego – kobieta musiała odejść. Ksiądz astronom 
znowu pozostał sam.

REŻYSER

(po chwili) Ohydne te Kuby papierosy. Chyba będę musiał 
rzucić palenie.

AUTOR

Masz okazję... Dramatyzm tego rozstania – do którego 
przyczynił się biskup Jan Dantyszek, w ogóle wielbiciel dzieła 
Kopernika, kiedyś pierwszy pijak i kobieciarz na dworze 
polskiego króla, teraz zgorzkniały urzędnik – o ileż wydaje 
się bardziej dojmujący od przeżycia konieczności rozstania sie 
ze starszym o dwa lata bratem Andrzejem. 

UCZONY

Mikołaj i Andrzej wspólnie studiowali w Krakowie, potem 
się rozdzielili: Mikołaj, jak się rzekło, w Bolonii, a Andrzej  
w Rzymie – gdzie się zaraził chorobą weneryczną. 

AUTOR

Najgorsze, co mogło być – lues. Kiedy powrócił na Warmię, 
cały w cuchnących ranach i z twarzą wyżartą chorobą, 
a ponadto domagający się pensji z racji teoretycznie 
pełnionych obowiązków kanonika, władze kościelne w końcu 
doprowadziły do wygnania go poza mury Fromborka.

REŻYSER

Teraz. (szum) Zza ściany obserwatorium ma szczycie wieży 
najpiękniejszego domu w murach obronnych wyłania się 
straszna postać. 

AUTOR

To Andrzej. Brat Mikołaja Kopernika. Wraca – oczywiście 
jako widmo – żeby w Mikołaju obudzić sumienie. 

WIDMO ANDRZEJA KOPERNIKA

Akurat na mnie padło... Ty miałeś więcej szczęścia. A przecież 
zabawialiśmy się wspólnie... Najczęściej... Szkoda teraz słów. 
Nie będę ci liczył. Powiesz, że mogę mieć pretensje tylko do 
losu. Ty przecież wiesz, jak to się załatwia gładko... Ze mną 
– he, he! No, niech ci także tak gładko pójdzie! No! Masz! 

Pogładź mnie, no. pogłaskaj w moje przegniłe policzki! Scałuj 
fetor ust moich, bracie!

KOPERNIK

Nie mogłem nic zrobić, żeby cię zatrzymać. 

WIDMO ANDRZEJA KOPERNIKA

Wiem, że nie mogłeś! (przedrzeźnia brata) „Nie mogłem 
nic zrobić, żeby cię zatrzymać. Nie mogłem nic zrobić, żeby 
cię zatrzymać!” Powiedz raczej: Nie ruszyłem ręką, żeby 
przeciwstawić się tym, którzy wyrzucili brata mego poza 
mury miasta, wyrzucili go tak, jak się wyrzuca padło, ścierwo, 
jak kał!!! Wiem, patrzyłeś tylko w swoje gwiazdeczki... i na 
czubek własnego nosa! (po chwili) Znam i twoje zasługi 
– tam, w Olsztynie, przy obronie zamku. Wiem więc, że 
tchórzem nie jesteś. Ale gdyby cię tak ktoś taki jak ja, marny, 
nazwał nikczemnikiem... wobec zgromadzonych możnych...? 
Co ty byś mu zrobił? 

REŻYSER

Wystarczy. No, reflektory! Gwiazdy gasną. Ma być już świt. 
Zjawia się Anna. (kroki) Kopernik wzdycha, a przecież 
powinien chociaż trochę się cieszyć. Z ręką w zanadrzu 
słucha, co ma ona do powiedzenia na temat jego ostatniej 
rozmowy z Retykiem: 

ANNA SCHILLING

Przed nikim tak się nie odkryłeś, jak przed nim.

KOPERNIK

Jemu, Anno, opowiedziałem o rzeczach strasznych. Przed 
tobą natomiast nie ukrywałem tego, co najpiękniejsze.

ANNA SCHILING

Ani ja przed tobą.

KOPERNIK

(mruczy) Ale nie ukryło się i to przed ludźmi.

REŻYSER

Kopernik każe jej przeczytać wyciągnięty z zanadrza list. To 
oficjalne pismo. Władze kościelne oraz świeckie nakazują 
opuścić Annie Schilling dom Kopernika.

Kroki na scenie

AUTOR

Po raz drugi w życiu Mikołaj Kopernik nie ma wpływu na 
decyzje innych dotyczące losu jego najbliższych.

REŻYSER

A może nie chce mieć wpływu?

AUTOR

Umywa ręce? Ale to także jego sprawy, jego los.

REŻYSER

Do trzech razy sztuka. 
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UCZONY

Właśnie. Gdyby za radą Anny Schilling Kopernik 
zdecydowanie się sprzeciwił, nazwijmy to, promocyjnym 
zakusom Retyka, być może wszystko nie skończyłoby się tak 
dramatycznie... a raczej tak marnie – w życiu, rzecz jasna, 
w życiu. Bo kiedy Retyk po żyznym i szczęsnym dlań czasie 
pobytu w bliskości Kopernika zajechał do Wittenbergi i tam 
wobec swojego potężnego protektora Marcina Lutra głosił 
chwałę astronoma, najukochańszego pana i nauczyciela, 
Luter, który akurat na astronomii się nie znał, ale jego głos 
był doskonale słyszalny dla zwolenników reformacji, napisał 
ostro: „Ten głupiec chce wywrócić całą sztukę astronomii! Ale 
jak wskazuje Pismo święte, Jozue kazał Słońcu zatrzymać się, 
a nie Ziemi!”.

AUTOR

A znakomity uczony, ale – jak pisze Grzybowski – „marna 
kreatura, prawa ręka Lutra, faryzeusz reformacji”, Melanchton, 
dał się zatrudnić jako tuba Lutra. 

REŻYSER

Te słowa Lutra mogły zatrzasnąć przed Kopernikiem bramy 
jego, hm, jak to nazwać, kariery: (zmienionym głosem, 
uroczyście, z patosem, „robiąc” Lutra) – „Niektórzy sądzą, że 
to znakomite i trafne wypracować rzecz tak absurdalną jak 
ów sarmacki astronom, który porusza Słońce i zatrzymuje 
Ziemię. Zaiste, mądrzy władcy powinni powściągnąć 
utalentowaną lekkomyślność!”.

AUTOR

I pomyśleć, że prostolinijny, dobry Retyk, protestant, którego 
Kopernik gościł u siebie przez rok, doznając z tego powodu 
przykrości od katolików, potem chwaląc przed Lutrem 
Kopernika wywołał gniew i sprzeciw reformatora, rozpętał 
burzę – i to w najbardziej niesprzyjającym momencie: właśnie 
wtedy, gdy starał się o wydanie drukiem De revolutionis..., 
uzyskawszy wreszcie zgodę Kopernika!

UCZONY

Wydanie dzieła w Wittenberdze okazało się niemożliwe. 
Drukarz nie śmiał narazić się Lutrowi. Kiedy wreszcie 
wiekopomna księga wyszła spod prasy drukarni w 
Norymberdze, nakładca, Osiander, opatrzył ją przedmową 
własnego autorstwa, jakże osłabiającą znaczenie dzieła 
Kopernika! 

AUTOR

Szczęście w nieszczęściu, że Mikołaj Kopernik już tego nie 
zobaczył. 

REŻYSER

(z żalem, zawiedziony) Jak to? Ma mi wylecieć ze spektaklu 
taka wspaniała scena?

UCZONY

Wbrew legendzie, która stała się natchnieniem malarzy, nie 
dotykał stygnącą ręką ksiąg nadesłanych w Norymbergi. 
Rok wcześniej, jesienią, powalony chorobą, przyspieszoną 

zapewne wskutek zgryzot, już nie powrócił do zdrowia,  
a w ogóle w roku śmierci – która przyszła doń 2 maja 1543 – 
był nieprzytomny.

AUTOR

Doczesne szczątki Mikołaja Kopernika pochowano w katedrze 
fromborskiej, koło ołtarza należącego do jego kanonii.

REŻYSER

Pamięć o Mikołaju Koperniku zaczęła się od tamtego 
momentu utrwalać. 

UCZONY

Do dziś rozjaśnia się postać rewolucyjnego odkrywcy, 
prywatnie najskromniejszego człowieka, którego siła 
odzwierciedla się w radzie udzielonej uczniowi: „Musi umysł 
mieć wolny, kto chce uprawiać nauki”. 

AUTOR

Przestrzegał przed małostkowością, wyszydzał 
drobiazgowość. 

REŻYSER

Potępił mrówczą pracę dla pracy. Pracę bez celu. 

UCZONY

Bez perspektywy systematyzującej.

Kroki

ANNA SCHILLING

Ludzie odchodzą, gwiazdy zostają.

KOPERNIK

Ludzie przychodzą.

Kroki

AUTOR

Prawie pięćdziesiąt siedem lat po śmierci Kopernika,  
17 lutego 1600 roku, na Campo di Fiore w Rzymie na wniosek 
Inkwizycji obnażono i spalono na stosie filozofa Giordana 
Bruna – za to, że głosił idee Kopernikańskie i nie wyrzekł się 
ich na torturach. 

Kroki

[Copyright © by Marek Sołtysik]
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           ANDRZEJ 
BOGUNIA-PACZYŃSKI

WYSPIANDER I PIROMĄDRZYK
Niemal dokładnie trzy miesiące po premierze „Wesela” – 
18 czerwca 1901 roku – dzienniki krakowskie przyniosły 
sensacyjną wiadomość: – „Tegoroczna uroczystość 
tradycyjnych <<Wianków>> zapowiada się niezwykle 
wspaniale.... – donosił „Czas”. – Dość powiedzieć, że 
artystyczne kierownictwo objął p. W y s p i a ń s k i, którego 
znany polot artystyczny może dać rękojmię, iż obchód 
ten w każdej swej części wypadnie świetnie...”. Podobnie 
pisała „Nowa Reforma”: – „Artystyczne kierownictwo 
tegorocznych <<Wianków>> raczył łaskawie przyjąć p. St. 
W y s p i a ń s k i (…). Uroczystość poprzedzą regaty 
wioślarskie Sokoła, będą koncerty Harmonii i Chóru 
Akademickiego, iluminowane galary, wianki świetlne, żywe 
obrazy i nieodzowne ognie sztuczne p. Mądrzykowskiego. 
Obchód ten, jednem słowem, wypadnie wspaniale...”; 
natomiast „Głos Narodu” informował dodatkowo, że w 
sobotę 15 czerwca zbierze się „specjalna Komisja wiankowa 
pod artystycznym kierownictwem p. W y s p i a ń s k i e g o, 
 która obmyśli przebieg uroczystości w szczegółach”.
   Komunikat Komitetu organizacyjnego „Wianków” 
przekazał prasie  jego sekretarz, Marian Dąbrowski 
(redakcje sygnowały notatki o tych przygotowaniach 
w swoich kronikach miejskich: „Imieniem Komitetu 
– Marian J. Dąbrowski”). I to właśnie on –  przyszły 
twórca medialnego imperium IKC, a wówczas aktywny 
członek Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”, 
początkujący, 23-letni dziennikarz (redaktor „Przeglądu 
Gimnastycznego” i „Ilustracji Polskiej”) – był, jak się 
wydaje,    pomysłodawcą zaproszenia Wyspiańskiego  
i powierzenia mu kierownictwa artystycznego „Wianków”. 
Te pierwsze w XX wieku „Wianki” miały się odbyć 
w wigilię św. Jana, w niedzielę 23 czerwca 1901 r. 

Męczennik pogody
   Dzieje rodziny Mądrzykowskich, słynnych pirotechników 
krakowskich, były równie niezwykłe, jak fach, który wybrali. 
Najsławniejszy z tej familii Michał Filip Mądrzykowski 
(1854-1919), zwany w Krakowie „Piromądrzykiem 
Technikowskim”, syn Jana Nepomucena – pirotechnika, 
organizatora festynów i fajerwerków oraz producenta ogni 
sztucznych – już w wieku 14 lat urządził na Błoniach swój 

pierwszy publiczny pokaz. Namiestnictwo we Lwowie, 
do którego jego matka musiała zwrócić się o formalną 
zgodę na występ małoletniego syna, udzieliło łaskawie 
pozwolenia – jakby w przeczuciu, tego, co może się zdarzyć 
– na „dwuchkrotne spalenie ogni na Błoniu”.
   Podczas pierwszej próby padał deszcz i przedstawienie nie 
bardzo się udało. Dopiero w drugim terminie – 22 sierpnia 
1868 r. – pogoda dopisała, na Błoniach zebrał się spory 
tłum gapiów („Wielkie Ognie Sztuczne” reklamowano na 
mieście kolorowymi afiszami) i młodociany ogniomistrz 
mógł pokazać, co potrafi. To był pirotechniczny debiut 
Michała Filipa Mądrzykowskiego.
   Równo dziesięć lat później, w 1878 r., „Piromądrzyk” 
po raz pierwszy uświetnił „Wianki” pokazem ogni 
sztucznych własnego wyrobu.  Od tej pory – aż po rok 1919 
(z niewielkimi przerwami) – żadna już noc świętojańska 
na Wiśle pod Wawelem nie mogła obyć się bez jego 
fajerwerków. Dodajmy, że pirotechniką parało się także 
czterech młodszych braci Michała Filipa, ale z mniejszym 
już powodzeniem, nie bez tragicznych nawet wypadków.
   Ilekroć Mądrzykowski urządzał swoje pokazy 
pirotechniczne – na Błoniach, na „Wiankach”, w Parku 
Jordana, w Ogrodzie Strzeleckim, gdziekolwiek – zawsze 
ognistym owym seansom towarzyszyła niepewność: i on, 
i widzowie zadawali sobie pytanie – czy będzie pogoda, 
czy nie będzie padać? Niestety, najczęściej padało, tak jak  
w dniu debiutanckiego występu na Błoniach. „Na sto takich 
pokazów – wspominał jeden z ich stałych uczestników –  
z dziewięćdziesiąt nie udawało się, bo właśnie wtedy, gdy 
już wspaniały mąż stanu, popularny pan Mądrzykowski 
pierwszymi wystrzałami z moździerzy dawał Krakowowi 
znać, że przystępuje do dzieła, zaczynał padać deszcz...”  
(B. Drobner, „To już tak dawno”, 1959). O deszczowym pechu 
„Piromądrzyka” podobnie pisał Adolf Nowaczyński: – „Ile 
razy jego nazwisko figurowało na plakatach <<Wianków>>, 
ile razy urządzał wielkie Monstre-widowisko pirotechniczne, 
tyle razy na pogodne niebo zaczęły wypływać chmurki 
bardzo czarne, a publiczność dzieliła się na dwie połowy: 
tchórzliwi pędzili do doróżek i tramwajów, żądni wrażeń 
natomiast rozpinali parasole i stali, czekając sensacji 
w potokach deszczu...” („Małpie zwierciadło”, 1902).  
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Stanisław Tondos, „Wianki w Krakowie”, „Tygodnik Ilustrowany 29 VI 1878

W jednym z obrazków satyrycznych 
Nowaczyński żartował sobie  
z pechowego pirotechnika: – „Panie 
Mądrzykowski, pan powinieneś mieć 
namiot przenośny dla wyprawiania 
tych swoich awantur!...”.
   Wytrwałość żądnych wrażeń 
widzów bywała nagradzana – ognie 
Mądrzykowskiego „po deszczu” paliły 
się podobno najpiękniej. Pamięć  
o fatalnym związku pomiędzy opadami 
deszczu a produkcjami „Piromądrzyka” 
przetrwała wiele lat. Zaświadcza  
o tym choćby wspomnienie Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego; kiedy w 1937 roku 
Boy przyjechał na Dni Krakowa i  
w oczekiwaniu na spektakl „Kopernika” 
na wawelskim dziedzińcu spacerował 
po mieście, rozpamiętując czasy 
dzieciństwa, raz po raz odruchowo 
spoglądał na niebo: – „Wciąż łapałem 
się na tym, że zadzieram głowę do 
góry, aby sprawdzić szanse pogody, jak 
wówczas gdy tzw. Piromądrzyk miał 
puszczać ognie. Wytrzyma czy nie 
wytrzyma?...” („Dni Krakowa”, 1937).
   Przysłowiowa niemal niepogoda 
dla ogni Mądrzykowskiego – 
tego prawdziwego, jak mówiono, 
„męczennika pogody” i „patrona 
deszczów” – nigdy jednak nie 
zniechęciła mistrza. I tylko w jego 
pirotechnicznym katalogu pojawiały 
się coraz to nowe pozycje: „Deszcz 
ognisty”, „Diabelska ulewa”, „Deszcz 
krakowski czerwony”, „Szczerozłoty 
deszcz polski”, „Deszcze elektryczne”, 
„Urwanie chmury”...

Legenda, Wawel i Wianki
   Tak się akurat złożyło, że w tym 
samym dokładnie czasie – we wrześniu 
1894 r. – obaj powrócili na stałe do 
Krakowa: Stanisław Wyspiański  
z Paryża, Michał Filip Mądrzykowski 
z Astrachania. Kilka lat później 
zostali nawet sąsiadami – Wyspiański 
mieszkał najpierw przy Szlaku, później 
na Krowoderskiej, Mądrzykowski 
na rogu Szlaku i Łobzowskiej, tutaj 
też prowadził swoje laboratorium i 
wytwórnię ogni sztucznych. Świetliste 
eksperymenty w ogrodach szalonego 
pirotechnika widoczne zapewne były z 
okien oficyny przy ul. Szlak 23, a tym 
bardzie później ze słynnego okna na 
II piętrze przy ul. Krowoderskiej 79, 
które dla Wyspiańskiego stanowiło 

wspaniały punkt obserwacyjny (pejzaże z kopcem!). Czy się znali? Nic na to nie 
wskazuje, choć poznać się mogli – w 1901 r. pod Wawelem na „Wiankach”.
   Temat „Wianków” obecny był już w pierwszych próbach dramatycznych 
Stanisława Wyspiańskiego. W niezachowanej młodzieńczej trylogii 
„Podzamcze-Wawel”, „Fantaści”, „Idea” (Paryż, 1891) autor planował – jak 
wiadomo z listu H. Opieńskiego i z opowiadania K. Maszkowskiego – sceny 
z „Wianków” na Wiśle pod Wawelem. Relację Maszkowskiego zanotował  
A. Grzymała-Siedlecki: – „Mowa tam o artyście mieszkającym w pracowni  
u stóp Wawelu, o scenach <<Wianków>> nad Wisłą (wszystko to niewątpliwie 
reminiscencje rzeczywistości branej może in extenso)”.
   Z kolei „Legenda I” (Paryż, 1892) to utwór w całości osnuty na legendzie 
o Kraku i Wandzie. Tadeusz Sinko, współwydawca „Dzieł” Wyspiańskiego, 
pisał we wstępie do tego obrazu dramatycznego: – „Pierwszą podnietą do 
koncepcji fabuły musiały być <<Wianki>>. Pamiętam z lat młodych, że 
clou tego tradycyjnego obchodu świętojańskiego było ukazanie się galaru,  
z którego Wanda miała rzucić się do wody. Taka interpretacja jednego szczegółu 
<<Wianków>> dostarczyła Wyspiańskiemu głównej osnowy dramatu”.
   I teraz oto, w 1901 roku, pojawiła się szansa powrotu do wiankowej rzeczywistości 
– szansa niezwyczajna, bo stwarzająca możliwość kreacji tej rzeczywistości i to 
w warunkach gigantycznej sceny plenerowej.

Nieporozumienie organizacyjne?
   W drugiej połowie lat 90. XIX w. corocznie na urządzanie „Wianków” 
krakowska Rada miejska przeznaczała taką samą, niemałą sumę 250 koron 
(według nomenklatury magistrackiej: „Wianki – uroczystość ludowa, pozycja 
w dz. XVI budżetu, wydatki różne”). W roku 1900, na ostatnie w XIX wieku 
„Wianki”, uchwalono subwencję dwukrotnie wyższą. Miał to bowiem być tym 
razem obchód wyjątkowo uroczysty, to miały być „Wianki” 500-lecia: pożegnanie 
kończącego się wieku i powitanie lat dziewięćsetnych. I rzeczywiście – było 
ciekawie i uroczyście, zachwycona publiczność bawiła się znakomicie. Przede 
wszystkim dopisała pogoda i Mądrzykowski po raz pierwszy od wielu lat mógł 
dać półgodzinny, jeden z najwspanialszych swoich pokazów ogni sztucznych. 
Krakowianie żartowali, że „Piromądrzykowi” trafiła się wreszcie sprzyjająca 
pogoda bez deszczu – raz na 500 lat...
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   Rok później na pierwsze „Wianki” wieku XX przekazano 
organizatorom – czyli oddziałowi wioślarskiemu 
„Sokoła”, jak co roku urządzającemu „Wianki” pod 
Wawelem – również podwójnej wysokości subwencję, 
tzn. 500 koron. Aby zaś widowisko było jeszcze ciekawsze 
i jeszcze bardziej okazałe, Komitet organizacyjny 
zaproponował objęcie kierownictwa artystycznego 
obrzędu wiankowego – mistrzowi Wyspiańskiemu.
   Prasa krakowska powiadomiła o tym, jak wspomniano, 
18 czerwca 1901 r. Minęły ledwie dwa dni i oto 20 
czerwca „Czas”, jako jedyny dziennik, nieoczekiwanie 
przynosi taką oto zaskakującą informację: – „Proszą 
nas o zaznaczenie, że p. Wyspiański nie brał udziału w 
posiedzeniu odbytem w dniu 15 bm. w sprawie Wianków, 
gdyż nie zawiadomiono go o dniu narady...”.
   Wyspiańskiego nie zawiadomiono o terminie 
narady?!  Jak to możliwe, co się stało? Możemy snuć 
tylko domysły: najprawdopodobniej doszło tu do 
jakiegoś fatalnego nieporozumienia – może zaproszenie 
przekazano zbyt późno (zwróćmy uwagę: Dąbrowski 
komunikat wiankowy  dostarczył do redakcji w ostatniej 
chwili, 17 czerwca – dwa dni po terminie narady), a 
może zaproszenie to sformułowano w mało eleganckiej 
formie, co drażliwego artystę mogło urazić i zirytować?... 
W każdym razie, nie dane było twórcy „Wesela” 
zmierzyć się z „Wiankami” i pokierować „obmyśleniem 
przebiegu” tej uroczystości. Niewykluczone zresztą, że 
sam pomysł go zainteresował, zbyt krótki jednak czas 
na przygotowania (15-23 czerwca) zniechęcił artystę do 
podjęcia się realizacji.
   No, a poza tym... w wigilię św. Jana Chrzciciela 
wprawdzie nie lało, ale stan wody na Wiśle po 
kilkunastodniowych opadach w górach był tak wysoki, 
że „Wianki” A. D. 1901 zostały odwołane. Odbyły się 
dopiero 26 czerwca przy mniejszym już zainteresowaniu 
publiczności i z okrojonym programem. Oczywiście, 
najlepsze były, jak zawsze, ognie p. Mądrzykowskiego.

Obrazy, przeźrocza, motywy...
   Szkoda, że nie doszło do spotkania Wyspiańskiego  
z Mądrzykowskim. Połączenie poetyckiej wyobraźni 
z ognistą techniką mogło dać rezultaty niezwykłe 
i przekształcić tradycyjny świętojański obchód 
wiankowy w wielki spektakl plenerowy, jedyne  
w swoim rodzaju widowisko obrzędowo-historyczne. 
Pamiętajmy, że dla Wyspiańskiego był to przecież 
czas pomiędzy prapremierą „Wesela” (marzec 1901)  
a premierą (całości) „Dziadów” A, Mickiewicza w jego 
układzie i inscenizacji (październik 1901). Mogły więc 
być „Wianki” jeszcze jedną znaczącą próbą teatralną: 
na ruchomej scenie Wisły, z najwspanialszą scenografią 
wzgórza wawelskiego i z całym arsenałem efektów 
specjalnych „Piromądrzyka”. Skądinąd gotowość 
Mądrzykowskiego do inscenizacyjnej współpracy  
i szukania nowych efektów parateatralnych potwierdza 
fragment jego (wcześniejszego) listu do organizatorów 
„Wianków”: – „Projektowane przeze mnie efekta są to 

wielkich rozmiarów pojawiające się w powietrzu obrazy 
– podobizny naszych bohaterów narodowych, całych 
grup, miejscowości, pomników, scen historycznych 
etc.”.
   Można sobie tylko wyobrazić, jaki to „teatr ogromny” 
zrobiłby z tego Wyspiański... Jak mogły wyglądać 
„Wianki” twórcy „Akropolis” zainscenizowane  
w „swobodniejszej przestrzeni” i z „perspektywą 
powietrza” (by użyć słów samego poety w odniesieniu 
do scen tego właśnie dramatu)?...
   Konwencja obrzędu wiankowego i ludowej zabawy 
była mniej więcej ustalona od czasu pierwszych pokazów 
Mądrzykowskiego: sekwencja pirotechniczna zawsze 
stanowiła efektowny finał wiankowego wieczoru. 
Poprzedzały ją natomiast nieodmiennie sobótkowe 
ogniska, palenie ziół, rytualne puszczanie wianków, 
wróżby, śpiewy i tańce, wreszcie koncerty chórów, kapel 
i orkiestr. Najważniejszą zaś część programu stanowiła 
defilada  udekorowanych i oświetlonych lampionami 
galarów, barek i kryp, na których inscenizowano, co 
roku inne, „żywe obrazy”, „przeźrocza” i „motywa 
historyczne”. Ilość łodzi z obrazami uzależniano 
oczywiście od możliwości finansowych w danym roku, 
zazwyczaj były to dwie lub trzy większe barki. Na 
„Wianki” 500-lecia przygotowano aż pięć olbrzymich 
galarów z następującymi scenami, wymieńmy je  
w kolejności: „Apoteoza Wisły – wodny rydwan królowej 
rzek”, „Wesele krakowskie z kapelą chłopską”, „Gloria 
Tibi Alma Mater 1400-1900 – obraz transparentowy 
przedstawiający trójcę monarszą: Kazimierza Wielkiego, 
Jadwigę i Jagiełłę”, „Hufiec sokoli w produkcji 
gimnastycznej” i „Sokół – alegoria sportów oraz 
junackiej tężyzny, siły i energii”.
   „Wianki” roku 1901 – te bez udziału Wyspiańskiego 
– to ledwie dwa pospiesznie przygotowane iluminowane 
galary z żywymi obrazami (ułożonymi przez Kajetana 
Wolskiego) „Polska, Litwa i Ruś” i „Św. Michał 
Archanioł na koniu” oraz pięć figur alegorycznych 
(pomysłu Zygmunta Wierciaka) w oświetleniu 
bengalskim: „Wisła”, „Polska”, „Rok 1963”, „Kościuszko”, 
„Mickiewicz”. Jeżeli zaś chodzi o „Wianki” następne  
w 1902 r. (przekładane zresztą kilkakrotnie, bo znowu 
lało jak z cebra, odbyły się dopiero 3 lipca), to pokazano 
wtedy trzy żywe obrazy: „Walka ze Smokiem” (oddział 
królików w krakuskach walczący zwycięsko ze stadem 
zajęcy w pikielhaubach), „Jagiełło pod Grunwaldem” i, 
klasyczny w tym widowisku motyw, „Śmierć Wandy”.
   Ciekawe, co też wymyśliłby pod Wawelem 
Wyspiański? Jakie przygotowałby niespodzianki? I na 
ile Mądrzykowski swoim mistrzostwem ogniowej iluzji 
pomógłby zrealizować jego wizje?
   Szkoda, wielka szkoda, że nie spotkali się na 
„Wiankach”.

WACŁAW KRUPIŃSKI
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WACŁAW KRUPIŃSKI

Poznaliśmy się w 1988 roku; Jacek Zieliński miał próbę przed koncertem Skaldów 
na Rynku Głównym w Krakowie. Ucieszony faktem, że Skaldowie, których 
słuchałem od zawsze, po kilku latach przerwy wracają na estrady, poprosiłem 
go o rozmowę. Potem było wiele kolejnych koncertów, wywiadów, spotkań –  
z czasem także prywatnych, gdy relacja dziennikarza z artystą zamieniła się  
w osobistą zażyłość. I zawsze było uroczo, bo Jacek inny być nie potrafił. Podobnie 
jego żona – Halinka, jak się do niej zwracał. Dwa spotkania w Zakopanem, 
wszak to miejscowość obu braci Zielińskich – choć starszy urodził się w Gdowie, 
a młodszy w Krakowie – zapamiętam szczególnie. Ale oczywiście najczęstsze były 
Skaldów koncerty. Jeszcze kilka miesięcy temu przytulałem Jacka po występie  
w Nowohuckim Centrum Kultury, które dzięki dyr. Zbigniewowi Grzybowi stało 
się Skaldów przystanią. Już widać było, że osłabia go choroba, ale Jacek dzielnie  
z nią walczył; tylko czapeczki na głowie sygnalizowały, że jest po chemii…
    Jacek Zieliński – wspaniały, uroczy, zawsze uśmiechnięty pogodny i serdeczny 
człowiek, Artysta, który dał Skaldom drugie życie reaktywując zespół bez brata; ten 
w czasie stanu wojennego nie wrócił z USA, dokąd Skaldowie polecieli w 1981 r.
    Dla pozostałych muzyków nie były to łatwe lata. Jakiś czas po powrocie  
z Ameryki Jacek wraz z dwoma gitarzystami zespołu grał zarobkowo  
w hotelu Sheraton w Bagdadzie, ale potem było coraz trudniej. – Niestety, 
kilkanaście nagranych płyt, tysiące koncertów nie dały nam takiego komfortu 
finansowego, by spokojnie siedzieć i czekać – mówił mi wiele lat temu. Myślał już  
o intensywnym ćwiczeniu gry na skrzypcach, by podjąć pracę w jakiejś orkiestrze…
    Szczęśliwie „ojciec polskiego bigbitu” Franciszek Walicki postanowił dać szansę 
dinozaurom; koncerty artystów z lat 60. XX wieku przypomniały o Kasi Sobczyk, 
Niebiesko-Czarnych, Niemenie… I na tej fali nastąpił come back Skaldów.
    – Fakt, że Jacek w trudnej rzeczywistości lat 80. namówił kolegów, by dalej grać, 
to jego wielki sukces – oceni Andrzej po latach.
    W dwa lata po reaktywowaniu zespół nagrał płytę z piosenkami nowego lidera (z tytułową  
i przebojową „Nie domykajmy drzwi”) i Konrada Ratyńskiego, śpiewającego basisty. 
Rok później na XXVII festiwalu w Opolu za autorską piosenkę „Harmonia świata” 
Jacek Zieliński otrzymał II nagrodę (I nie przyznano). W roku 2006 to ona nada 
tytuł kolejnej płycie zespołu. Zawierającej i inne kompozycje młodszego z braci.
    – Pamiętam, że zebrałem wtedy dużo komplementów i poczułem się naprawdę 
dobrze; było mi to bardzo potrzebne, zwłaszcza że przecież był to wciąż czas, gdy 
prowadziłem zespół bez Andrzeja.

JACKA ZIELIŃSKIEGO
 HARMONIA ŚWIATA
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    Nieobecnego brata zastąpił wtedy grający na instrumentach 
klawiszowych Grzegorz Górkiewicz; pozostał w zespole do 
dziś. Gdy twórca Skaldów coraz częściej przylatywał na 
koncerty i gdy wreszcie osiadł znów w Krakowie, zespół 
miał dwóch klawiszowców. I dwóch liderów.

*
Fenomen Skaldów, bez wątpienia najwspanialszej polskiej 
grupy z tamtych lat, jak i w ogóle, stworzył kompozytorski 
geniusz Andrzeja Zielińskiego. Żaden z polskich zespołów 
młodzieżowych, jak to się mówiło w latach 60. minionego 
wieku nie osiągnął takiego pułapu artystycznego. Wystarczy 
wsłuchać się w kompozycje Andrzeja Zielińskiego, by 
zrozumieć wyjątkowość tych melodii, których się nijak czas 
nie ima. Tych pereł polskiej piosenki. Także dzięki tekstom 
– Leszka Aleksandra Moczulskiego, Agnieszki Osieckiej, 
Wojciecha Młynarskiego… Potwierdzeniem niezliczona 
ilość nagród na festiwalu w Opolu (i to w czasach, kiedy 
on naprawdę znaczył), znakomite płyty, w tym trzecia, 
pt. „Cała jesteś w skowronkach”; z 11 nagranych na niej 
piosenek aż sześć zajęło na listach przebojów I miejsce. Nie 
bez kozery Andrzej Ibis-Wróblewski pisał przed dekadami, 
że Skaldowie „są pierwszym polskim zespołem, który 
podniósł muzykę rockową do rangi sztuki”. Muzyk Tomasz 
Wolak wiele lat później zauważył, iż Andrzej Zieliński to 
„Jan Sebastian Bach polskiego rocka”.

    Tak, wyobraźnia muzyczna Andrzeja Zielińskiego 
stworzyła fenomen tego krakowskiego zespołu, ale 
bez Jacka nie byłoby Skaldów, jakich znamy. To on 
zaproponował nazwę; przywoływała średniowiecznych 
norweskich i islandzkich poetów, no i kojarzyła się ze 
Skalnym Podhalem, co dla braci, synów góralki, miało 
duże znaczenie. To wokal Jacka  – tak idealnie i naturalnie 
współbrzmiący z głosem Andrzeja, nadał zespołowi 
wyróżniający go sound. I to Jacek – powtórzmy – Skaldów 
reaktywował. Gdy brat po dziewięciu latach przyleciał  
z USA, mógł z radością wziąć udział w koncercie z okazji 
25-lecia powstania grupy. I w wielu następnych. Kilka  
z nich miałem szczęście prowadzić. Pierwszy raz bodaj na 
krakowskim Rynku z okazji 45-lecia Skaldów.
    – To pewnie już ostatni jubileusz, dłużej już nie wypada, 
dotrwaliśmy do dziewiątego 5-lecia – mówił mi wtedy Jacek. 
Sześć lat później prowadziłem w Filharmonii Krakowskiej 
koncert z okazji jego 70. urodzin. Był, jak i długo jeszcze, 
w znakomitej formie, pozwoliłem sobie więc powiedzieć, 
że czuję się zaproszony na jego 80. urodziny. A wcześniej na 
60-lecie Skaldów.
    6 maja, cztery miesiące przed swymi 78. urodzinami 
Jacek odszedł.
    Jeszcze 8 marca wystąpili Skaldowie w Nowohuckim 
Centrum Kultury. Jacek był już bardzo słaby; czy wytrzyma 

od lewej: Jacek Zieliński, Konrad Ratyński, Andrzej Zieliński (Fot. Adam Wojnar)
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cały koncert? Niesiony energią publiczności wytrzymał. 
śpiewał, grał na skrzypcach… Tyle że wyłącznie siedząc. 
A przez lata był wulkanem energii. Podczas jednego  
z koncertów brat porównał go do Micka Jaggera, frontmana 
Rolling Stonesów.

*
    Było lato 1965 roku; Jacek wpadał na próby zespołu 
tworzonego przez brata. Gdy okazało się, że potrzebny jest 
wokalista, był oczywistym kandydatem.
    – Wtedy jako skrzypek w tego typu zespole nie miałem 
co robić, obowiązywał model Beatlesów – trzy gitary 
i perkusja, już instrument klawiszowy Andrzeja był 
wyjątkiem, zatem pozostawał mi jedynie śpiew, dopiero  
z czasem zacząłem przemycać trąbkę, a następnie skrzypce 
– wspominał Jacek. Zatem pewnie nieprzypadkowo mniej 
więcej dwa lata później wykonywał piosenkę „Śpiewam, 
bo muszę”. Dysponując barytonem musiał nieraz  
w piosenkach brata śpiewać i wysoko, na co pozwalała mu 
niemal trzyoktawowa rozpiętość głosu.
    – Wokalistę tworzonego zespołu miałem w domu, 
wiedziałem, że nasze głosy są tak idealnie i naturalnie 
zestrojone, że mogą brzmieć jak wspaniały amerykański 
zespół Beach Boys, stąd większość wokali nagrywaliśmy 
w dwójkę. To zadecydowało, że Skaldowie mieli swe 
oryginalne, wyróżniające nas brzmienie. Oczywiście 
występowałem często w Ameryce sam, Jacek również 
śpiewał, gdy mnie w Polsce nie było, ale pełnowartościowi 
czujemy się dopiero, gdy jesteśmy razem – wspominał 
Andrzej. I dodawał: – Jacek zawsze dźwigał na sobie ciężar 
głównego wokalu, co wymaga wielkiej kondycji fizycznej. 
A Jacek zawsze był bardzo mocny i został taki do dzisiaj, 
jego potężne płuca pozwalały mu śpiewać i równocześnie 
grać na trąbce.
    Instrumentem Jacka, podobnie jak ojca braci, Franciszka 
Zielińskiego, były skrzypce. Otrzymał je od ojca, który 
grał na nich w Orkiestrze Polskiego Radia, gdy został 
uczniem Liceum Muzycznego; w podstawówce służył 
mu instrument należący wcześniej do dziadka. Skrzypce 
były jego instrumentem podczas studiów; choć zaczął od 
altówki u prof. Eugenii Umińskiej.
    – Ćwiczenie nie było moim hobby, ale gdy poszedłem na 
dobry koncert do filharmonii, w której m.in. dwukrotnie 
posłuchałem Dawida Ojstracha, to po koncercie 
zamykałem się w kuchni i do późnej nocy ćwiczyłem… – 
wspominał. Ale i tak znajdował czas na piłkę nożną, jako 
nastolatek dwa lata grał w pierwszej drużynie juniorów 
Wisły.

*
    I oto 20 maja, w dniu pogrzebu Jacka Zielińskiego, 
słuchałem, przed Nowohuckim Centrum Kultury  
i za jego sprawą, koncertu Skaldów z udziałem rodziny 
i przyjaciół. Tak, rodzina uczestniczyła w koncertach 
wiele razy. Córka Jacka, Gabriela – śpiewała, syn Jacka, 
Bogumił grał na gitarach, wnuk Wojciech – na perkusji 

(grę na tym instrumencie doskonali już na studiach), mąż 
córki Rafał Tarcholik na instrumentach perkusyjnych. 
Byli także obecni ma płytach Jacka „Moje Betlejem”, 
na wspomnianym krążku  „Harmonia świata” oraz 
„Oddychać i kochać”.
   
 A teraz grano i śpiewano dla Jacka. I – za Jacka. Oto 
po raz pierwszy słuchałem Skaldów bez Jacka. Bez tego, 
który – jako jedyny muzyk Skaldów! –  był w tym zespole 
zawsze. Od 1965 roku… Był jego głosem. I teraz ten głos 
zamilkł. Słuchałem tych piosenek i nagle przypomniało 
mi się zdanie, jakim Wojciech Majewski zamknął książkę 
o Marku Grechucie: „Marek Grechuta nie przyszedł na 
niczyje miejsce i nie będzie przez nikogo zastąpiony”.
    Nieprzypadkowo moja coraz słabsza pamięć cytat ten 
wyłuskała. Czyż nie jest to myśl także o Jacku? Jacka zastąpić? 
Niemożliwe. Te dwa głosy braci, dzięki wspólnym genom, 
były tak zharmonizowane, tak wspaniale współbrzmiały… 
I jeszcze Jacka skrzypce, trąbka… Współczuję Andrzejowi 
Zielińskiemu. Stracił nie tylko brata, stracił artystę, który 
współtworzył brzmienie Skaldów, który barwą głosu, 
wrażliwością, estradowym temperamentem kreował 
fenomen zespołu.
    Na 28 grudnia w tymże NCK od dawna jest zaplanowany 
koncert inaugurujący 60-lecie Skaldów; na anonsie  
w gablocie przed Centrum jest jeszcze zdjęcie obu braci… 
Cóż, Jacek nie doczekał jubileuszu. Odbędzie się bez niego. 
Jak będą teraz brzmieć Skaldowie, komu przypadnie rola 
wokalisty? Słuchałem kilku młodych wykonawców, 
zaproszonych do poniedziałkowego koncertu przez twórcę 
Skaldów i nie zazdroszczę Andrzejowi Zielińskiemu. Tak, 
Jacek „nie będzie przez nikogo zastąpiony”, ale ktoś go 
zastąpić musi, skoro Skaldowie mają grać nadal…. Wiem, 
twórca zespołu jest na tyle wybitnym i doświadczonym 
muzykiem, że sobie poradzi. Tylko jeszcze będziemy musieli 
poradzić sobie my, słuchacze, którzy od dekad mamy  
w uszach głos Jacka…

*
    Odszedł Jacek Zieliński. Pozostały śpiewane przez 
niego piosenki, także te, które sam skomponował. Próby 
podejmował bardzo dawno, m.in. oprawiając muzyką 
wiersz Adama Zagajewskiego, wiersz Ewy Lipskiej. Ale 
uaktywnił się dopiero w drugiej połowie lat 70. minionego 
wieku, gdy – za sprawą sąsiadki Ewy Wnukowej – trafił 
do Piwnicy pod Baranami. Do roku 1981 występował  
w programach kabaretu, komponował. Niektóre piosenki 
przetrwały lata, jak „Chciałabym wiedzieć, jak pan całuje” 
śpiewana z powodzeniem przez Ewę Wnukową, czy na 
„Na naszej wyspie” do tekstu Wiesława Dymnego, jeden z 
piwnicznych hymnów, kończący program do dziś. Wtedy 
powstał również wystawiony w Piwnicy program do tekstów 
Dymnego „Pieśń nad pieśniami, czyli ballada o miłości 
człowieka”, w którym śpiewały także Anna Szałapak, Ewa 
Wnukowa, Halina Wyrodek, a grali m.in. Skaldowie, 
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w tym kompozytor Jacek Zieliński na fortepianie. Była to muzyka 
zanurzona w niegdysiejszej psychodeli, w klimatach z „Hair”, zresztą 
Jacek tak właśnie wyglądał, z wielką brodą, z długimi włosami… 

    Sukcesem okazał się także program z kolędami Jacka i płyta „Moje 
Betlejem”, do której nagrania zaprosił śpiewającą córkę Gabrielę  
i grającego na gitarze syna Bogumiła.

    – U Jacka Zielińskiego podziwiam radość jego śpiewania, 
poprzedzoną radością komponowania. A wiadomo, że zawsze będzie 
zestawiany z geniuszem swego brata Andrzeja. Jacek, mimo swojej, 
że tak powiem zwyczajności, normalności itd., to kompozytor, który 
wprowadził do obiegu stworzoną przez siebie kolędę „Złota Jerozolima 
i biedne Betlejem”. Już od kilku lat jest ona śpiewana w kościołach jako 
pieśń anonimowa. To może trzecia lub czwarta kolęda, nie pastorałka, 
powstała w XX wieku, która weszła do takiego trwałego obiegu – 
oceniał Leszek Aleksander Moczulski, autor „Mojego Betlejem”.

*

    Jacek Zieliński nie żyje. Myślę, że odchodził spełniony – artystycznie, 
rodzinnie. Udany związek z Halinką, dwoje dzieci, z którymi tyle razy 
stawał na estradzie, piątka wnuków, która kształciła się muzycznie. 
Niemal do końca na estradzie, niemal do końca nie rezygnował 
z ulubionych podróży. Piękne, szczęśliwe życie. W harmonii ze 
światem.

Minął dzień i trzeba stąd odejść już
Dzisiaj znów zamknięte są drzwi na klucz
Światła drżą już nocnych lamp
A drogę dziś do twoich drzwi
Może tylko wiatr dobrze zna

Jutro cię odnajdę wśród tylu miast
Będę szedł przez tyle niejasnych dróg
Przez daleki kraj, ciepły od twoich ust
Więc ucisz dziś ulic gwar i zamknij drogi już

Czekam na ciebie tu
Choć coraz większy gwar
Choć coraz większy tłum
Rozdziela nas tysiąc dróg

Minął dzień i trzeba stąd odejść już
Dzisiaj znów zamknięte są drzwi na klucz
Światła aut pogasły już
I czemu nikt nie dotknie rąk
Nie uchyli drzwi?

Jutro tu obejmie cię znajomy wiatr
Dziś już tylko w oczy mi spójrz
Bym odnaleźć mógł zawsze twój ślad

Ciepły ślad… ciepły ślad…
Twój ślad…

tekst: Leszek Aleksander Moczulski
muzyka: Andrzej Zieliński
Skaldowie 1966 

 Andrzej i Jacek Zielińscy
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 EDWARD KURLETO 
 MYŚLI NIE PODLEGAJĄ OCLENIU

Ważne jest, aby trzymać się czasu. To przywilej, który wszyscy mamy jako ludzie. Wszystkie 
myśli możesz zachować dla siebie i nikt nigdy nie dowie się, o czym myślisz. Dla mnie te myśli 
są jak para w szybkowarze.
    Sam nie wiem czy na przykład wybuch gniewu może być faktycznym zaworem 
bezpieczeństwa gromadzącym agresywne myśli? Bez wątpienia o wiele przyjemniej jest 
przywoływać dobre myśli, niż walczyć z przewagą złych. Te ostatnie mogą łatwo stać się 
próbą usprawiedliwiania się i zwalania winy na los. Od jakiegoś czasu zauważyłem, że gdy 
chcę powiedzieć jakieś słowa to mówię bez zastanowienia, a co gorsze mówię to, co myślę. 
Kiedyś tak nie było. 
     Kiedy zacząłem pierwszą pracę w moim dwudziestym czwartym roku życia, po ukończeniu 
studiów prawniczych, jako asystent w Zakładzie Kryminalistyki, mój ulubiony profesor, 
wybrany przeze mnie wcześniej na promotora mojej pracy magisterskiej, wysoki, gruby i 
prawie łysy, był zarazem szefem partii na Uniwersytecie i czuł się bogiem. Wiadomo, więc 
było, że jeśli chciałeś u niego pracować, nie mogłeś mu się w niczym sprzeciwiać; trzeba było 
mówić tylko to, co chciał usłyszeć, ale za to można było myśleć dosłownie wszystko, co tylko 
się chciało. „Myśli nie ulegają ocleniu” pamiętałem prawniczą sentencję i z dnia na dzień 
robiłem się coraz większym konformistą. 
    Pierwszego dnia po wejściu do mojego małego, choć miłego pokoju zrobionego  
z szerokiego korytarza, zobaczyłem, że będę go dzielić z koleżanką psycholog, piękną, choć 
niewysoką blondynką o ciemnych orzechowych oczach i wdzięcznym imieniu Weronika  
i zaraz zacząłem się do niej zalecać, jak do wszystkich ładnych kobiet, które przewijały się  
w moim życiu. Przedstawiliśmy się i podaliśmy sobie ręce i od raz wyczułem, jaką ma miękką 
aksamitną skórę.  Chwilę milczeliśmy, a ja w myślach kombinowałem jak do niej zagadać.
    –  Kiedy jesteśmy emocjonalnie związani z drugą osobą, powstaje niewidzialne 
połączenie. Ten rodzaj emocjonalnej komunikacji istnieje poza czasem i przestrzenią.  
A jeśli już utknęliśmy tutaj razem, równie dobrze możemy zbadać te niewidzialne połączenia, 
prawda?
    – W porządku, Marku, przeprowadźmy mały eksperyment – powiedziała z figlarnym 
uśmiechem –  Ja uruchomię emocję, a ty spróbujesz odgadnąć, co czuję. Jeśli masz rację, 
postawię ci kawę. Zgoda?
Zgodziłem się, zaintrygowany nieoczekiwanym obrotem wydarzeń. Weronika zamknęła na 
chwilę oczy, wzięła głęboki oddech, po czym je otworzyła, wpatrując się we mnie.
    –  Powiedz, co teraz czuję?
    Zmarszczyłem brwi, próbując wykorzystać moje nowo odkryte zdolności psychiczne. 
     –  Um, pozwól mi zobaczyć… podekscytowanie?
      Weronika wybuchła śmiechem. 
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    –  Niezła próba, ale tak naprawdę to był głód.
 Oboje się zaśmialiśmy, przełamując lody  
w naszej nowej, wspólnej przestrzeni życiowej. W miarę 
jak lepiej się poznawaliśmy, rozmowy zeszły na bardziej 
przyziemne tematy – nasze ulubione filmy, dziwaczne nawyki 
i problemy związane z naszymi zawodami. Kombinowałem 
dalej, jak poderwać Weronikę:
   – Wierzę – wymyślałem banalnie – że to los 
sprawia, że zakochujemy się w jakiejś osobie. 
W rzeczywistości zakochujemy się, ponieważ 
podświadomie czujemy, że osoba, która myśli  
o nas, jest w stanie zaspokoić nasze głębokie potrzeby –  
położyłem jej rękę na ramieniu –  Czy mogę zmniejszyć 
dystans między nami? –  zapytałem. 
    Nika delikatnie usunęła moją rękę i naukowo próbowała 
mi wytłumaczyć, co to jest miłość: 
    –  Miłość – oznajmiła, wpatrując się w otchłań, jaką były 
moje oczy – to mała psychoza. A zakochanie to rodzaj stanu 
psychotycznego, który zmienia sposób naszego myślenia.  
Wszystko przez biochemię mózgu i zmieniające się proporcje 
produkowanych neuroprzekaźników. Kiedy płaty czołowe się 
wyłączają, stają się po prostu nieaktywne. A zakochani, tak 
samo jak pacjenci w psychozie, przestają "trzeźwo" myśleć.  
A poza tym miłość to hormonalna burza mózgu.  
I to nie serce, a właśnie mózg decyduje o miłości czy 
zakochaniu. Nie bez powodu natura wyposażyła nas w pięć 
podstawowych zmysłów, które mu w tym pomagają. To 
wzrok, słuch, węch, dotyk i smak. Kiedy się zakochujemy, 
wszystkie te zmysły szaleją, a my czujemy się jak nakręceni, 
niczym na hormonalnym dopingu. Z serotoniną, oksytocyną 
oraz beta– endorfinami, nazywanymi hormonami szczęścia  
i radości na czele. Działają na nas feromony –  czyli bezwonne 
i indywidualne dla każdego człowieka substancje zapachowe 
ciała; można by rzec, że to takie miłosne wabiki. 
    Stałem, chłonąc jej słowa, a przy tym czując się jak jeleń 
złapany w światła romantycznego pociągu towarowego. 
Miłość, stan psychotyczny? Kto by pomyślał, że wypadnięcie 
z wozu rozsądku może być tak zabawne?
     –  Zwróć uwagę na to, co robisz Marku. Kontroluj 
się. Znamy się bardzo mało. O mnie wiesz niewiele  
i od razu startujesz tak ostro?  Najpierw uśmiechnij się, 
a uśmiech niech pozostaje na twojej twarzy dłużej niż 10 
sekund” (uśmiechnąłem się, ale zadawałem sobie pytanie, 
co to za przebiegała dziewucha, i dlaczego nie jest uległa tak, 
jak mi się marzyło).
     – Podświadomość mówi mi, że mnie lubisz –  kontynuowała 
–  tak zakładam. Ja cię też od razu polubiłam, ale na tym 
poprzestańmy, proszę, bo inaczej poskarżę się naszemu 
szefowi, który właśnie nadchodzi.   
    Nasz profesor, zwany Mistrzem, właśnie zdecydowanym 
krokiem wtargnął do naszego pokoju i zwrócił się do nas ze 
stereotypowym pytaniem:
    – No i jak się wam tu podoba?   

    – Jest super – odpowiedzieliśmy prawie równocześnie. 
    – Dobra, pewnie tak mówicie, a myślicie coś innego. 
Rozumiem, bo sam też nieraz tak działam. Pojawić się ma 
u mnie komendant tutejszej milicji a później, was również 
zapraszam na powitalną wódkę. 
    Po jego wyjściu od razu odnotowałem:
    – Zapowiada się ciekawie. Wszyscy tu, jak widzę, co 
innego mówią, a co innego myślą. 
     – No właśnie, czyli Gedanken sind zollfrei –  dopowiedziała 
Nika, czym mnie zaskoczyła. 
     – A poza tym, Marku, uważaj. Pomyśl, co stanie się  
z tobą, jeśli naprawdę się we mnie zakochasz?  
    Ośmieliła mnie tym stwierdzeniem do tego stopnia, 
że znowu do niej podszedłem i tym razem stając za nią, 
położyłem obie  dłonie na jej ramionach.  Nika tym razem 
nie odtrąciła mnie, więc upajałem się zapachem jej perfum 
Jadore. Tak naprawdę za cholerę nie wiedziałem czy już 
ją trochę poderwałem i czym mam u niej  jakiekolwiek 
szanse. 
    – Być może mam wobec ciebie bardziej poważne zamiary 
–  dodałem cichutko przymilnym tonem, licząc na to, że 
na pewno nie wydedukuje na ile mówię prawdę a na ile ją 
bujam.
    Nika odsunęła się ode mnie gwałtownie.
    –  Marku zostajemy na zawsze tylko kolegami, proszę. 
Oczywiście, kiedy ktoś mnie podrywa to miłe, ale poważnie 
tego nie traktuję.  
    Teraz to już zgłupiałem na dobre, bo przy ostatnim zdaniu 
przytuliła się do mnie na chwilkę i znalazła się na tyle blisko, 
że właściwie nie miałem ochoty się od niej oderwać. 
    W myślach w mojej głowie pytałem sam siebie 
„Cholera, co się  dzieje!” 
    Nagle otworzyły się drzwi i nasz Mistrz, dobrze 
podchmielony, wszedł i ruchem ręki zaprosił nas do swojego 
gabinetu za dźwiękoszczelnymi  drzwiami. Siedział już tam 
z mętnymi oczami sam komendant milicji, jak również nasz 
starszy kolega, który, jak się uważało powszechnie, miał być 
następcą Mistrza, ale wcale nim nie został. 
    Mistrzu był bardzo gościnny. Piliśmy różne markowe 
koniaki Henessey i Courvoisier. (Mistrzu żartował, że kurwa 
zje i wypije też). Mistrzu błyszczał. Właściwie nikogo nie 
dopuszczając do głosu, roztaczał przed nami wizje, jak to  
wszyscy jego pracownicy wchodzą do rury jako magistrzy a 
wychodzą jako profesorowie, co w moim przypadku okazało 
się później nieprawdą. No i oczywiście dodawał, że komendant 
pozwoli nam na wszelkie badania. Komendant zalany w 
trupa zgadzał się na wszystko  i cały czas mruczał, że jest 
zaszczycony obecnością  na Uniwersytecie. Nagle Mistrz wstał  
i oświadczył stanowczym głosem: 
    – Panowie oficerowie, strzemiennego i rozchodzimy się!
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 Wszyscy przyjęliśmy to z niewypowiedzianą 
ogromną ulgą, a że nasz szef ledwo stał na nogach, ja  
z naszym starszym kolegą, wtedy adiunktem, odprowadziliśmy  
go półprzytomnego do samochodu, którym kierowca 
komendanta milicji miał dowieźć  szczęśliwców do domu. 
    Nie było więc nic dziwnego w tym, że w gabinecie szefa 
czuliśmy się trochę jak w gorzelni. Zapewne dlatego Mistrz, 
który miał dobrego nosa, co jakiś czas zamawiał wymianę 
zużytych dywaników. Ku mojemu zdziwieniu, Weronika, 
pozwoliła  naszemu starszemu koledze odwieźć się taksówką 
do domu, więc zrozumiałem, że to on ma zdecydowanie 
większe szanse niż ja, co mnie nie zdziwiło, bowiem nasza 
psycholog była zatrudniona, jako pomoc przy jego badaniach 
do pracy habilitacyjnej. 

***
W kolejnych dniach poruszałem się po zawiłościach 
kryminalistycznych dochodzeń, lecz napisany przeze mnie 
w artykuł, nie spodobał się profesorowi z katedry procesu 
karnego. Wtedy natknąłem się na problem, związany ze 
stałą praktyką naszego Zakładu, czyli z konformizmem. 
Mistrz, oczekiwał ode mnie, że zgodzę się z krytyką 
starszego ode mnie specjalisty w zakresie procedury karnej, 
ja zaś chciałem postawić na swoim i wykazać, że mam rację  
(a byłem jeszcze przed doktoratem i habilitacją). Dni mijały, 
 a dylematy etyczne ciążyły mi za nadto. Znalazłem pocieszenie  
w mądrych słowach wynikających ze szkolenia wojskowego: 
„Uczciwość oznacza postępowanie właściwe, nawet, gdy nikt 
nie patrzy”. Konflikt między moimi zasadami a wymogami 
wynikającymi z dyplomatycznych nakazów Mistrza nasilił 
się, wywołując burzę w moim sumieniu. Któregoś wieczoru, 
nie mogąc już dłużej znieść tego ciężaru, zdecydowałem się 
stanąć twarzą w twarz z Mistrzem. Powietrze w jego biurze 
wydawało się gęstsze, gdy starannie dobierałem słowa, 
kwestionując wątpliwe praktyki konformizmu, w które się 
angażowaliśmy. Wtedy, po raz pierwszy dostrzegłem błysk 
wrażliwości w oczach Mistrza. Ku mojemu zdziwieniu 
odchylił się w swoim skórzanym fotelu i spojrzał na mnie  
z wyrachowaniem w oczach. 
    – Jesteś mądry, prawda? – zapytał z przebiegłym uśmiechem. 
– Ale musisz zrozumieć, że w naszej pracy kompromisy są 
niezbędne, aby przetrwać. Świat nie opiera się wyłącznie na 
ideałach. 
    Nie ustępowałem, moje postanowienie było 
niezachwiane. 
    –  Przetrwanie kosztem naszych zasad wcale nie jest 
zwycięstwem – odparowałem, powtarzając wartości wpojone 
mi podczas służby wojskowej. 
    Reakcja Mistrza była nieoczekiwana. Zamiast mnie 
upomnieć, roześmiał się.
     – Przypominasz mi siebie, kiedy byłem w twoim wieku 
– wymyślił – Ale zapamiętaj moje słowa: idealizm ma 
swoje ograniczenia w prawdziwym świecie. Naucz się grać 
 w tę grę, a być może po prostu zwyciężysz. 

    Kolejne dni charakteryzowały się dziwną mieszanką rutyny 
i nieprzewidywalności. Mistrz wciągnął nas w wir badań  
i działań, które zdawały się zacierać granice między przepisami 
prawa a czymś bardziej tajnym. Nasz zespół, zatwierdzony 
przez Mistrza, składał się z pstrokatej ekipy ekspertów  
z różnych dziedzin – psychologów, kryminologów, a nawet 
doświadczonego detektywa, który widział więcej zbrodni, 
niż ktoś z nas mógł sobie wyobrazić.
    Gabinet mistrza stał się naszą siedzibą, miejscem zderzenia 
teorii i praktyki, a idee iskrzyły jak uderzenie krzemienia 
o stal. Nocne uszkodzenia dywanów alkoholem i kawą 
płynącą jak ciemna rzeka, która pobudzała nasz umysł, stały 
się normą. Starszy kolega adiunkt zawsze pragmatyczny, 
trzymał swój zespół na poziomie. Jego detektywistyczny 
umysł był nieoceniony w przekładaniu wizjonerskich 
pomysłów Mistrza na realne plany. Weronika, enigmatyczna 
i błyskotliwa badaczka, wniosła swój wkład w nasze 
urządzenia (w tym wykrywacz kłamstw), czym wprawiła 
nas wszystkich w zachwyt. Detektyw, który wywodził 
się z wydziału kryminalistyki milicji (głównie zajmował 
się daktyloskopią i badaniem śladów narzędzi, czyli 
mechanoskopią), stał się również częścią naszego zespołu  
i był jak mały rycerz z powieści Sienkiewicza. 
    Niezależnie od niekonwencjonalnego charakteru 
naszej pracy, charyzma Mistrza spajała grupę. Jego 
niezachwiana postawa była siłą napędową. Połączona  
z nadużywaniem alkoholu również spirytusu (z zestawu 
zamawianego do badań naukowych) popchnęła nas w strefę 
zagrożenia chorobą psychiczną (w moich najskrytszych 
myślach miałem wrażenie, że pracuję w domu wariatów.)  
W miarę postępu naszych badań, nasze metody zaprowadziły 
nas do miejsc, w których nie można było stosować 
logicznego rozumowania, toteż moim zdaniem, byliśmy 
świadkami zacierania się granic między tym, co akademickie  
a surrealistyczne.
    Pewnego wieczoru, gdy zeszliśmy się znowu  
w gabinecie Mistrza, ujawniono nowy projekt, który 
miał być zwieńczeniem pomysłu naszego adiunkta i jego 
pomocników. Przełom w psychologii sądowej, który mógł 
zrewolucjonizować profilowanie kryminalne, stał się faktem 
namacalnym. Podekscytowanie było naturalne, a oczy 
Mistrza błyszczały zapałem graniczącym z obsesją.
    –  Panowie – starał się podsumować podpity Mistrz, 
wskazując na rysunkowe schematy rozłożone na biurku – 
stoimy na granicy przełomowego odkrycia. Nasza praca jest 
nie tylko rozwikłaniem tajemnicy ludzkiego umysłu, ale 
także dotyczy samej medycyny sądowej. 
    Nikt mu nie przerywał zwłaszcza, że przyszedł do nas 
przyjaciel szefa z Zakładu Medycyny Sądowej. 
    – Nie wiemy, czy nasze odkrycie – zachwycał się medyk 
sądowy – zwiększy wykrywalność sprawców przestępstw  
i czy wreszcie zmniejszy się ich ciemna liczba.
    Coraz częściej pojawiała się granica między blaskiem  
a szaleństwem. Ambicje Mistrza osiągnęły nowy poziom,  
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a z każdym odkryciem nasze losy coraz bardziej splatały 
się z zagadką, określoną nowościami, które pozwalały 
rozwikłać nawet stare niewykryte sprawy. Droga przed nami 
obiecywała oświecenie, ale pytanie, co teraz nastąpi zostało 
w głębi naszych umysłów, podczas gdy nasz Mistrz spijał się 
coraz bardziej. 
    Po naszej jakże ważnej i profesjonalnej debacie nasz Mistrz 
wydał mi polecenie:
    – Marku – powiedział, wręczając mi dosyć pokaźny 
zwinięty plik pieniędzy – proszę kup jakieś śledziki  
w restauracji, bo jeszcze dzisiaj przyjeżdża do nas prokurator 
generalny, który u nas robi doktorat. Nie będziemy siedzieć 
o samej wódce, którą, jak mi powiedział, wiezie ze sobą, a ty 
– zwrócił się do Niki, która właśnie pojawiła się w drzwiach 
naszego Zakładu – umyj proszę kieliszki i oczywiście 
siedzicie ze mną   aż do końca. Ciebie Marku mianuję na 
dzisiaj szefem mojej ochrony.   
    Zerwaliśmy się i ostro wzięliśmy się do roboty.  
Po zakończeniu kilkugodzinnej wizyty prokuratora, miałem 
dojść z Mistrzem, jako szef jego ochrony, do dorożki (taksówki 
nie  udało się złapać) i zawieźć go do domu. Po drodze Mistrz 
uwiesił się na mnie, a kiedy z dorożkarzem doprowadziliśmy 
go na drugie piętro i rzuciliśmy prosto w objęcia jego dzielnej 
małżonki, szybko uciekałem po schodach, aby nie zobaczyła, 
kto go odprowadził do domu i wrzucił do przedpokoju. 

***
    W tym czasie zajmowałem się tematem wykrywania 
przestępstw i zakładałem, że przestępstwa myślowe 
rzeczywiście stają się czymś bardzo realnym. Cały zbiór 
przepisów dotyczących „przestępstw z nienawiści” zakłada 
znajomość myśli sprawcy i ma na celu zaostrzenie kary. 
Pamiętam, jak mój patron  w czasie aplikacji prokuratorskiej 
powiedział: 
    –  Aby wykryć przestępstwo „trzeba wejść w skórę sprawcy” 
czyli w jego sposób myślenia.  
     Moja grupa studentów wyruszyła w podróż, która 
zatarła granice między dobrem a złem, legalnością  
a moralnością, i postawiła ich przed próbą zakwestionowania 
podstaw systemu wymiaru sprawiedliwości. Nasza 
salka na zajęciach seminaryjnych stała się tyglem 
niekonwencjonalnych pomysłów, wywołując rewolucję  
w umysłach tych, którzy chcieli na nowo zdefiniować samo 
pojęcie sprawiedliwości. Reakcje były różne, ale powietrze 
przeciął jeden nieoczekiwany głos. 
    – Czy handel miękkimi narkotykami i ich posiadanie  – 
powinien być legalny?      
    – Wszystkie narkotyki powinny być dozwolone! – krzyknął 
ktoś, przełamując schemat typowego akademickiego 
dyskursu. 
    Moi studenci, kierując się moim niekonwencjonalnym 
stylem nauczania, zgłębiali granice sprawiedliwości  
i legalności. Kiedy grupa zastanawiała się nad pytaniem, 
jakie przestępstwo naprawdę nie powinno być nielegalne, 

rozwinęła się  dyskusja globalna. Popularność zyskał pogląd, 
że zażywanie i posiadanie narkotyków na własny użytek 
można zdekryminalizować przy jednoczesnym regulowaniu 
i karaniu nielegalnego handlu narkotykami. Natomiast 
kupno i sprzedaż usług seksualnych, chyba, że wyraźnie 
się z tym zgadza kobieta, okazało się punktem spornym. 
Narracja przybrała nieoczekiwany obrót, gdy rzuciłem swoim 
studentom wyzwanie, aby wyobrazili sobie świat, w którym 
pięć nielegalnych rzeczy stało się legalnymi i odwrotnie. 
Zastanawiając się nad konsekwencjami społecznymi, 
poruszali się po złożonej sieci legalności, moralności  
i wolności osobistej. Ktoś zapytał: 
    – Jeśli pozwolimy zalegalizowaną marihuanę, dlaczego 
nie rozszerzyć tej samej logiki na kokainę, amfetaminę i nie 
tylko? 
    Grupa zagłębiła się w dynamikę używania substancji 
psychoaktywnych, badając potencjalny wpływ 
przekierowania rynku, z nielegalnych i brutalnych gangów 
na bezpieczniejsze i łatwo dostępne środki. Na końcu prawie 
każdych moich szalonych zajęć, na których pozwalałem się 
studentom do woli wykrzyczeć i mówić szybciej niż mogli 
pomyśleć, wracałem z uporem maniaka do pytania: 
    – Czy przyznanie się do nielegalnych myśli i/lub pragnień 
jest karalne?
    – No na przykład, kiedy ludzie zostają aresztowani lub 
oskarżeni po prostu za to, co myślą, lądują w króliczej 
norze autorytarnego społeczeństwa, gdzie praktycznie nic 
nie jest dozwolone.  Ponieważ tylko podlegają ściganiu  
w oparciu o zamiar. Jeśli zostanie wykazane, że wykorzystałem 
swoje myśli do popełnienia przestępstwa – zwracałem się  
z tym pytaniem do jakiejś wybranej ładnej studentki, patrząc 
jej prosto w oczy i doprowadzając ją do pewnego rodzaju 
zmieszania – staje się to spiskiem, ale tak naprawdę musisz 
wcielić te myśli w działanie, a nie tylko o nich myśleć. Mogę 
myśleć o napadzie na bank, ale jeśli rzeczywiście nie dołożę 
starań, aby taki skutek osiągnąć, nie można mnie oskarżyć za 
samo myślenie o tym.
    –  A czy tak samo jest z umawianiem się z ulubionymi 
studentkami na kawę – zapytała mnie jedna z tych, które 
prowokowałem na zajęciach. 
    – Bez wątpienia myśli nie ulegają ocleniu, ale działanie to 
już może być czynem zabronionym –  odpowiadałem. 
     –  Ale nie jest przestępstwem samo umówienie się na kawę 
–  kontynuowała studentka.
     –  Oczywiście, że nie, ale proponuję byśmy się umówili 
i poszli na ta kawę z całą naszą grupą seminaryjną zamiast 
siedzieć w naszej salce, tym bardziej, że zbliżają się 
Juwenalia.  
    –   A o czym nie wolno myśleć?
    –  Żadne z wyżej wymienionych przestępstw nie karze 
osoby za to, co myśli! 
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MARCIN MIELCAREK

Monia siedziała w fotelu, paliła papierosa i przeglądała 
telefon, głównie media społecznościowe. Większość jej 
znajomych wrzucała zdjęcia swoje i swoich dzieci albo 
fotografie z wakacji. Niektórzy czasem zaserwowali 
ogółowi naiwne cytaty jaskrawą czcionką, brzmiące 
jak z wydzieranego kalendarza i oczywiście udawali, 
że słowa też należą do nich. Kolejna z jej licealnych 
koleżanek wyszła za mąż i postanowiła się tym podzielić. 
Po minie wydawałoby się, że dziewczę złapało jakiegoś 
boga za nogi. Nie prezentowała się najgorzej w tej białej 
sukni, ale wyraźnie przesadzono z włosami i makijażem, 
przez co wyszła bardzo sztucznie. On natomiast nie był  
w ogóle ciekawy. Pospolita, nalana twarz i głowa wygolona 
prawie na zero. Przymrużone oczy i uśmiech debila. 
Do tego wydatny brzuch. Monia stwierdziła nawet –  
z dziwną, rozpalającą satysfakcją – że wygląda jak prosiak 
wepchnięty w garnitur. Potem pomyślała, że właściwie 
większość facetów tak wygląda.
 Kiedy usłyszała napastliwy brzęk domofonu 
zerwała się, skoczyła do łazienki i spuściła papierosa  
w toalecie. Potem podbiegła do okna, otworzyła je i zaczęła 
rozganiać szary dym. Słyszała kroki na schodach. Ciężkie 
i złe. W końcu wszedł do mieszkania, a ona wybiegła na 
korytarz. Lubił, kiedy witała go w drzwiach.
 – Kochanie jesteś wcześniej – powiedziała.
 – Ano.
 – Nie wstawiłam jeszcze ziemniaków na obiad, 
przepraszam.
 – To wstawiaj!
 Zostawił buty na samym środku korytarza i poszedł 
do łazienki, więc chwyciła je i schowała do szafki. Potem  
w kuchni zaczęła obierać ziemniaki, musiała pokroić je na 
bardzo małe części, aby szybciej doszły.
 – Znowu palisz? – zapytał ją, wychodząc nagle z 
łazienki.
 Był już nagi. Jego blade ciało porośnięte czarnym 
włosem wyglądałoby jak ciało trupa, gdyby nie te ohydne 

czerwone od pracy na słońcu ręce.
 – Nie – powiedziała, starając się na niego nie 
patrzeć.
 – Przecież czuć.
 – Nie wiem o czym mówisz.
 Podszedł do niej i złapał ją za podbródek.
 – Patrz na mnie, kiedy do ciebie mówię!
 Spojrzała. W jego ciemnych oczach nie zobaczyła 
nawet grama emocji.
 – Palisz? – Zadał ponownie pytanie.
 – Nie.
 – Dlaczego kłamiesz?
 – Nie kłamię.
 – W toalecie pływa pet.
 Uderzył ją otwartą dłonią w lewy policzek. Nie za 
mocno. Tak, żeby poczuła. Żeby nie było widać. Wiedział, 
jak bić.
 – Nie powinnaś tyle kłamać – oznajmił. – I nie 
powinnaś palić w ciąży.
 Dokończyła sprawę z ziemniakami i postawiła je 
na gazie. Potem zajęła się resztą obiadu. On w międzyczasie 
wziął długi prysznic. Zawsze długo przesiadywał  
w łazience. Zwykle na toalecie z telefonem w dłoni. Kiedy 
wyszedł usiedli do stołu.
 – Jak w pracy kochanie? – zapytała przymilnie.
 – A jak ma być? – odparł. – Kupiłaś mi piwo?
 – Piwo? – spytała naiwnie, przeciągając 
nieuniknione.
 – Powiedziałem ci rano, żebyś wzięła mi w sklepie 
piwo. Zrobiłaś to?
 – Mówiłeś mi o piwie?

MONIA
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 – Zawsze ci mówię o piwie. To jak?
 – Zapomniałam.
 Była pewna, że znów ją spoliczkuje, przychodziło 
mu to w końcu z taką łatwością. On jednak nawet na nią 
nie spojrzał. Jedli w milczeniu, wsłuchując się w szczęk 
sztućców, pogwizdywanie wiatru za oknem, ryki dzieciaków 
z pobliskiego placu zabaw, odgłosy kroków w mieszkaniu 
nad nimi. Zaniepokojona zerkała ukradkiem na profil jego 
poczerwieniałej twarzy. Wągry na nosie, otwarte pory na 
policzkach, ciemna szczecina pokrywająca rzadko szczękę 
i gruba, wypukła blizna na niskim czole wydawały jej się 
ohydniejsze niż zwykle. Złapała się na tym, że wolałaby, 
aby już po prostu ją uderzył. Ta cisza miała w sobie coś o 
wiele groźniejszego.
 Zjadł obiad, kiedy ona była dopiero w połowie. 
Podniósł się z krzesła i zaczął ubierać w korytarzu.
 – Dokąd idziesz? – zapytała.
 – A gdzie mam niby iść, co? – warknął. – Do 
sklepu idę, skoro ty, do cholery, nie mogłaś tego zrobić.
 Sekundę później wyszedł z mieszkania, trzaskając 
drzwiami. Popatrzyła na swój talerz, a potem wyrzuciła 
resztę jedzenia do kosza. Następnie skoczyła do łazienki  
i zwymiotowała. Była w piątym miesiącu ciąży.
 Spuściła wodę w toalecie i poszła do salonu położyć 
się na kanapie. Wzięła telefon do ręki. Dostała esemesa od 
Olka. Pytał czy może zadzwonić. Przydzielili mu telefon 
na kilka minut.
 Olek był prawdziwym ojcem jej dziecka i 
oczywiście jej obecny partner nie miał o tym zielonego 
pojęcia. Olek siedział obecnie w więzieniu. Dostał trzy lata 
za pobicie. Na nią nigdy jednak nie podniósł ręki. Kochała 
go i tylko jego. Nie chciała jednak wychowywać dziecka 
samemu i trafiła tak, jak trafiła.
 – Dzięki, że odebrałaś – powiedział. – Brakowało 
mi twojego głosu.
 – Ja też się za tobą stęskniłam, ale mam tylko 
chwilę. Właśnie wyszedł do sklepu.
 – Jak się czujesz?
 – Tak sobie.
 – Znów cię uderzył?
 – Nie mówmy o tym.
 – Jak tylko wyjdę, to go załatwię na cacy.
 – Nawet tak nie mów.
 – Zobaczysz kochanie.
 – Przestań. Potrzebuję cię tutaj, a nie za kratami.
 Potem rozmawiali o tym, że pobiorą się jak 
tylko wyjdzie. Często o tym rozmawiali, bo pozwalało 
im to przetrwać. Była to swego rodzaju ucieczka przed 
zamknięciem, wyrwanie się z własnej celi, w której 

obydwoje się przecież znaleźli. Monia oczyma wyobraźni 
widziała siebie w białej sukni. Chciałaby wziąć ślub nad 
morzem. Taki w amerykańskim stylu. Powiedziała mu 
o tym. Ciągle mu to powtarzała, a on za każdym razem 
zapewniał ją, że tak właśnie zrobią.
 – Po ślubie wyjedziemy stąd, jak najdalej. Mam 
kuzyna w Australii, opowiadałem ci już o nim. – Mówił 
szybko, był wyraźnie podniecony.
 – Tak, opowiadałeś.
 – Ten właściciel rancza ze strusiami. Rozmawiałem 
z nim tydzień temu o tym, że moglibyśmy przyjechać. 
Chętnie nam pomoże. Pracowalibyśmy u niego do 
momentu, aż udałoby się znaleźć coś lepszego.
 – To byłoby cudowne.
 – A jak tam nasz syn? Dużo kopie? Pewnie tak, co? 
To wojownik jak tata.
 – Skąd wiesz, że to syn? Przecież lekarz jeszcze nie 
określił płci.
 – Bo wiem to i już. Dbasz o niego? Dobrze się 
odżywiasz i dużo śpisz?
 – Oczywiście.
 Usłyszała nagle kroki pod drzwiami. Wiedziała, 
że to on wrócił. Jakimś cudem domofon nie zaalarmował 
jej w porę.
 – Muszę kończyć – rzuciła, wystraszona. – Kocham 
cię Olek.
 – Pewnie, że kochasz słonko.
 Rozłączyła się, w momencie, kiedy otworzył drzwi. 
Lekko spanikowana skoczyła do korytarza. W siatce miał 
kilka butelek z piwem. Stał i patrzył na nią w milczeniu.
 – Udało się kupić, fajnie – rzuciła, lekko się 
uśmiechając. – Następnym razem nie zapomnę, obiecuję.
 – Z kim rozmawiałaś? – zapytał, ignorując jej 
słowa.
 – Z nikim.
 – Z kim rozmawiałaś, pytam.
 – Przecież mówię, że z nikim.
 – Stałem pod drzwiami i słyszałem, że z kimś 
rozmawiasz. Kto to był?
 – Naprawdę nikt.
 Postawił siatkę na podłodze i podszedł do niej. 
Jego brązowe oczy wydawały się oczami zwierzęcia. Nie 
próbowała nawet osłonić się przed nadchodzącym ciosem.

MALWA  
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KRYSTYNA HABRAT
MALWA  

Lubiła opowiadać, jakie miała powodzenie, że wszyscy chłopcy z 
miasteczka się w niej kochali, ale wyszła za Gara, bo chciał się z 
miłości do niej zabić. Taki romantyczny!
 Jej matka też się chwaliła urodą córki. Wspominała, że 
nazywano ją Malwą, bo była wysmukła niczym ten kwiat i miała 
piękną buzię.  I to na jej cześć bar, który prowadził zięć zyskał 
swoją nazwę. Słuchając tego klienci przy kontuarze, wychylający 
w pośpiechu kolejny kieliszek czystej, kręcili głową z podziwem, 
ale i niedowierzaniem. Trudno było bowiem w pulchnej 
właścicielce baru dopatrzyć się smukłej malwy i niegdysiejszej 
lokalnej piękności.  Chyba tylko w pulchnych ustach, które 
malowała na czerwono i z upodobaniem nadymała w nadąsaniu 
w chwilach, kiedy nikt niczego długo nie zamawiał i nudziła się 
za kontuarem. Tak, jej usta mogły przypominać kwiaty malwy. 
 Tylko jej małżonek, do którego przylgnął przydomek 
„Gar” od nazwiska Garewicz, mówił do niej: Helciu. Wydawał 
się niepokaźny przy swej potężnej żonie, a jednak kiedy stawał 
obok na podwyższeniu barowym był tylko chudszy i zgarbiony, 
ale wzrostu mu nie brakowało. Jednak teściowa, wciąż –  nie 
wiedzieć czemu –  niekontenta, patrząc na niego, mruczała ze 
złością: „A Helcia uparła się wyjść za takiego mizerotę”.
 Gara widywano rzadko. Zwykle wtedy, gdy wyłaniał się 
z zaplecza z nową beczułką i wysłuchiwał potulnie pretensji swej 
połowicy. Wizualnie przypominał wycofanego nieudacznika, 
któremu poświęciła życie urodziwa Hela. Stał z przygiętymi 
kolanami, przychylony, mizerny, smętny, jakby już szykował się 
do ucieczki, ale nie śmiał odejść i bez słowa znikał za zasłoną 
zaplecza. Wtedy Malwa odwracała się triumfalnie do klientów 
baru i obdarzała ich anielskim uśmiechem purpurowych ust. 
 Lubili tu zachodzić mężczyźni z miasteczka, by 
wychylić kieliszek, jeden czy drugi, pogadać, pożalić się na żonę 
i że piwo co rusz droższe. Piwko lub coś mocniejszego gasiło ich 
żale i wtedy mogli już zmykać pokornie do swej codzienności.
 Tylko „zły pech”, jak tu mówiono, wiedząc, że pech 
zawsze jest zły, lecz ten tutejszy był jeszcze gorszy i czaił się zaraz za 
progiem baru. Szczególnie w chwilach, kiedy szyld nad drzwiami 
„Bar Malwa” wydawał się opuszczającym lokal zawianym 
bywalcom nieco przekrzywiony. Szybko się więc żegnali i krokiem 
chwiejnym, to znów posuwistym, maszerowali chwacko w stronę 
torów. Niejeden zrzuciwszy z siebie w barze brzemię trosk szedł 
na skróty przez tory i nie zauważał nadjeżdżającego pociągu. Po 
jednym z wypadków zadziorna dziewczynka z czarną kokardą 
skarżyła się w szkole wychowawczyni:
  –  Proszę pani, a Iwona mówi, że moja mama miała 
kochanka i dlatego tatuś rzucił się pod pociąg.
   – Cicho, cicho – pokrzykiwała nauczycielka 
stłumionym głosem. – Nie wolno wygadywać takich rzeczy. To 

był nieszczęśliwy wypadek. Chwila nieuwagi…
 Zbesztane dziewczynki więcej tego tematu nie poruszały, 
a osierocona koleżanka po wakacjach   do klasy nie wróciła. 
Wyjechała Opuściła miasteczko   z mamą i dwójką rodzeństwa. 
Odtąd dzieciom w klasie zaczęła ciążyć jakaś straszna tajemnica. 
Niemal o tym zapomniano, ale koszmar powrócił, gdy wydarzył 
się na torach podobny wypadek. Potem następny. Wtedy zaczęto 
to miejsce nazwać „polem samobójców”.
 Właściciel baru Malwa, Leopold Garczyński, zwany 
Garem, zabiegał nawet, aby tory przy barze   odgrodzić siatką. 
Zafundował w tym celu niejeden kieliszek temu i owemu.  
W końcu postawiono siatkę, ale wychodzący z baru narzekali, 
że muszą nadkładać drogi, by ominąć siatkę i przejść przez tory 
dalej, co na niepewnych po piwie nogach było nie lada wyczynem. 
Przecież pociąg zobaczą! A tym bardziej usłyszą! Ale w nowym 
miejscu, zaraz przy końcu siatki kolejny bywalec baru nie 
zauważył pędzącej lokomotywy. Ten też miał jędzowatą żonę. 
Może tylko tak mówiono?  Niektórzy zaprzeczali, bronili jej, bo 
wiedzieli lepiej, kto winien, ale i tak zła legenda się utrwaliła.  
A kiedy w barze rozprawiano o tym zbyt natrętnie, Gar schodził 
pospiesznie do piwniczki i siedział tam i siedział. Tylko Malwa 
uśmiechała się do wszystkich czerwonymi ustami jak dojrzałe 
wiśnie. Czujna matka wyglądała z kuchni, gdzie królowała nad 
kucharkami i szturchała ją w łokieć, mrucząc:
  –  Co on tak tam siedzi? Skaranie boskie z tym 
niedojdą.
 Na to Malwa wołała w stronę schodów wymodulowanym 
głosem wielkiej damy:
         –  Poldziu, piwa zabrakło.
 Przy gościach zawsze była wykwintna i dobrze ułożona. 
Nie na darmo brała kiedyś lekcje muzyki i francuskiego. Na jej 
zawołanie Gar wracał i bez słowa stawał przed żoną, czekając na 
dalsze rozkazy. Wiedział, że przy ludziach nie grożą mu połajanki 
od ponętnej małżonki, na którą sobie nie zasłużył, ani od jej 
mamuńci w koronie dawno niemodnego warkocza, oplatającego 
wokoło jej małą główkę. Za to w domu, nad barem, czekały 
jeszcze trzy córy, na których zabawki, potem stroje musiał się nieźle 
napracować. Ale córki też go nie ceniły. Zresztą za co? Powtarzały, 
że muszą wyjść za bogatszych i piękniejszych, jak śpiewano  
w przedwojennym przeboju. Teraz mówiło się o wykształconych 
i ambitnych z widokami na przyszłość. Nie tak, jak on, bez 
intratnego zawodu czy perspektyw.
  –  I miej tu człowieku na plecach pięć bab    – mawiał 
niby żartem Gar w gronie podpitych bywalców baru, gdy raz po 
raz wołała go to żona, to teściowa, a wreszcie któraś córka.   –  
Zwariować można!
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 Ale to nie były zwierzenia. Nigdy złego słowa nie ośmielił 
się powiedzieć o swej rodzinie. Jakby się bał, że to się naprawdę 
sprawdzi. Najwyżej westchnął coś niby żartem po kieliszku.  
W domu milczał, a gdy zaczynały jazgotać i przedstawiać 
pretensje,  że brakuje im tego i owego, uciekał z domu do kolejnej 
pracy.  Imał się wszelkich zajęć, byle tylko znikać z domu. Każdej 
jednak roboty nie brał. Malwa sprawdzała, czy któraś jej ujmy nie 
przynosi. Przecież nie wyszła za byle dziada. Wprawdzie Leopold 
nie był kimś na stanowisku, jak marzyła, ale liczyła na rozbudzenie 
jego ambicji. Zakochał się w niej, gdy wrócił tu po zawalonych 
egzaminach na politechnice.  Na czas urlopu dziekańskiego 
zatrudnił się w administracji spółdzielni mieszkaniowej. Posadzono 
go w tym samym pokoju, w którym pracowała Malwa. Piękna, 
elegancka o wytwornych manierach, dwa lata, jak przyznała, 
starsza od niego. Przy niej zapomniał o swym   braku zdolności do 
matematyki, i że miał zostać inżynierem.  Pragnął tylko jej, a ona 
jego zapał lubiła. Nie przeszkadzało mu, co znajome opowiadały 
jego mamie o Heli, a ona mu powtarzała ku przestrodze. Podobno 
ile razy jakiś chłopak porozmawiał chwilę z Malwą na ulicy 
lub odprowadził ją z pracy  pod  dom, jej  matka rozpowiadała  
wkoło: „Eee, co to za konkurent? Nawet zegarka nie ma!”  
A o następnym: „On tylko technik, a techników można by tu 
wozem drabiniastym wywozić.” Jednak na dłuższą metę plotki 
wyszydzające braki konkurentów trochę studziły jego zapał.  
Najgorsze przyszło, gdy prawie zdecydował się oświadczyć. Któregoś 
razu, ni z tego ni z owego, przyszła do jego mamy mama Heli. 
W odświętnej sukni i w słynnej koronie z wątłego już warkocza, 
opasującego głowę. Długo rozmawiały na osobności. Wreszcie 
mama poprosiła go. Przybyła wypytywała, co z jego studiami? 
Ucieszyła się, że zamierza je ukończyć w trybie wieczorowym i 
zostać inżynierem. Nagle posmutniała i wypaliła wprost:
   –  Ale, Poldziu, ożenisz się z moją Helusią, gdy już jej nikt nie 
będzie chciał?
  Tego już jego mama nie zdzierżyła.  Poderwała się blada 
i wykrzyknęła:
   –  A co on taki najgorszy?!
   W tym momencie wszystko zmieniło postać rzeczy. Miał 
być tylko ostatnią deską ratunku dla Malwy. Nie ukochanym, 
jedynym, upragnionym. Nawet, gdyby został inżynierem.  
Kiedy skrzypnęły drzwi po pospiesznym wyjściu tamtej, jego 
matka zapowiedziała groźnie:
  –  Żebyś mi więcej o   względy tej starej panny nie 
zabiegał!  Na pewno jest starsza niż myślisz!  
 Nie zabiegał. Skupił się na studiach wieczorowych i 
dojazdach na zajęcia w każdy weekend do województwa, ale mu 
nie szło. Czyżby obie starsze panie wiedziały, że jest gorszy od 
innych? Niezdolny i głupi?
 Nic mu się nie udawało. Był bez studiów, bez pieniędzy, 
takie kompletne zero! Czy wtedy chlapnął coś Malwie o 
samobójstwie? Nie pamiętał. Tylko to, że ona się żaliła, iż ósmy już 
rok siedzi w tej administracji na tym samym krześle i przekłada 
wciąż takie same papiery, znając na pamięć każdy słój drewna na 
swym biurku. Pobrali się i kilka lat biedowali. A tu córki zaczęły 
kolejno pojawiać się na świecie. Dorabiał, gdzie tylko mógł i 
poniechał myśli o skończeniu studiów. 
  Dopiero gdy po zmianach w kraju prywatne interesy 
wróciły do łask i stali się właścicielami najładniejszego w mieście 
baru z mieszkaniem na górze    –  nieopodal stacji kolejowej ich byt 

się poprawił. Dużo ich kosztował długi remont starej kamienicy, 
ale Gar porzucił pracę w biurze i handlował warzywami na 
bazarze.  Mama Malwy też pomogła im finansowo, sprzedając swe 
mieszkanie ze wszystkim i moszcząc sobie kąt, czyli duży pokój  
u nich. Była w swoim żywiole wyżywając się w barze na kucharkach, 
dostawcach i młodych kelnerkach. Pewnie dlatego Gar patrzył 
przez palce na niezgrabność tych dziewczyn, a Malwa wolała 
sama podawać gościom do stołu. Tylko od czasu do czasu serce 
biło jej mocniej, gdy pojawiał się w barze ktoś obcy i spoglądał 
na nią za długo.  Wtedy wstydziła się, że jest tu za kelnerkę, ale 
zawsze znalazła sposób, by okazać, że jest właścicielką. Osobą 
najważniejszą. Z góry traktowała młodą kelnerkę, ponieważ 
Poldek ją lubił.  Mogli zatrudnić więcej personelu, ale Malwa  
w skrytości ducha chciała królować za barem i mieć do czynienia z 
porządniejszymi klientami z dalekiego świata.
 Czasem, kiedy stawiała przed eleganckim przyjezdnym 
bryzol z frytkami i groszkiem czy cielęcinę, dania rzadko 
tu zamawiane przez tych od piwa, a klient nieoczekiwanie 
przytrzymywał jej dłoń i całował, w podzięce. Wtedy jej serce 
trzepotało niespokojnie, co wydarzy się dalej… Każdy jednak 
odchodził do pobliskiej stacji kolejowej i odjeżdżał.  Czasem któryś 
z gości zapowiadał, że powróci na tak pyszną golonkę czy comber 
z zająca, ale odchodził pospiesznie. Żaden nie powrócił. Nawet nie 
potrafiła sobie wyobrazić po co niby miałby wrócić?
 I po co ona uczyła się francuskiego? I jeszcze muzyki? 
Czemu wyszła za tego Poldzia? Dobry był. Dobry pozostał. 
Pracował, oddawał jej wszystkie pieniądze. Zostawiał sobie tylko 
na papierosy oraz niezbędne inwestycje, od których nieraz zależało 
powodzenie w prowadzeniu interesu. Mało o tym opowiadał, ale 
wyraźnie miał głowę do biznesu. Obie z mamą tylko mu pomagały 
w obsłudze gości i kierowaniu kilkuosobowym personelem na 
zapleczu, a on choć mówił niewiele, jakoś panował nad całością. 
Szkoda tylko, że nie był tak przystojny, elegancki, wygadany, 
dowcipny, światowy, jak ci pojawiający się tu przejazdem, 
zamawiający drogie dania, nawet wykwintne trunki, i nigdy nie 
wracający. Gryzła potem nocami z żalu swe wydatne usta. Poldzio, 
naiwny prostaczek, spał spokojnie na sąsiednim łóżku i pojęcia nie 
miał, że ona znowu przewraca się do późna z boku na bok. Rano 
wykrzyczała mu z błahego powodu, że jest niedojdą i mogła wyjść 
za dziesięciu lepszych, ale tak prosił. Groził, że się zabije…
 Teraz milczał, czyszcząc sobie w głębokim pochyleniu 
zimowe buty w przedpokoju.  Nie miał już siły udawać, że znowu 
nie słyszy jej wiecznego żalu ani nocnych jęków.
      –   Po co tak za mną latałeś? Otumaniłeś mnie głupią.
Gar nagle się wyprostował i z całej siły rzucił szczotką do butów 
o posadzkę.  Włożył pospiesznie buty, nawet ich nie sznurując 
wybiegł na schody. Nie zatrzymał się jednak w   barze.  Nie wziął 
palta.
 Pobiegł w stronę torów.
 Wybiegła za nim młoda kelnerka, o którą Malwa, była 
zazdrosna. Coś wołała za oddalającym się szybko Poldkiem. 
Stojąca w oknie Malwa niczego więcej nie zobaczyła, bo sosny ich 
zasłoniły.
 Głośno zagwizdał nadjeżdżający pociąg . 
 Biegnący na oślep Leopold potknął się o zwisającą z buta 
sznurówkę.
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BARBARA KORTA-WYRZYCKA
BALANS
Siedziała na  kuchennym taborecie  wystawiając twarz ku słońcu. Balkon był tak wąski, 
że z trudem mieściły się  równo ułożone stopy przy zgiętych pod kątem prostych nogach. 
Dla wygody mogła oprzeć się plecami o ścianę. Nie przeszkadzało jej to. Ważne że  balkon 
był. Na barierce zawiesiła skrzynkę z pelargoniami, które udanie przezimowały i  dawały 
nadzieję na szybkie kwitnienie.

 Wystawiła twarz do słońca. Czuła na skórze ciepły dotyk promieni słonecznych 
chłodzony nieregularnymi podmuchami wiatru.

 Patrzyła na  korony   kwitnących kasztanów. Starała  się kontrolować oddech.  
Z lubością wdychała  docierający na czwarte piętro zapach rozwijającej się zieleni. 
Próbowała  stopić się z naturą, poczuć jej częścią.

 Natrętne myśli  jednak nie odpuszczały. Z trzewi duszy wydobywały się kłęby 
wspomnień. Odpychała je. 

 Nie chciała wracać do lat przemocy i destrukcji. Niespodziewanych wizyt 
bezwzględnych wierzycieli.  Godzin oczekiwania i obezwładniającego lęku przed 
nieuchronnymi  powrotami pijanego  agresywnego męża.

 Od pół roku wszystko się zmieniło.

 – Widzisz, Edek, a tak nie lubiłeś  sąsiada spod trójki. Byłeś na takim haju, że 
nie zauważyłeś cofającego samochodu – stwierdziła w stronę filcowych kapci i  przednich 
kół wózka inwalidzkiego  zafundowanego przez, mającego poczucie winy, kierowcę. 

 –  Na dzisiaj koniec wietrzenia. Idę na drugą zmianę. Jak przestaniesz w końcu  
panikować, to jutro zjedziemy windą  na prawdziwy spacer.

 Za godzinę przyjdzie opiekunka. Da ci utarte jabłko, może kisiel, a na kolację  
zmiksowaną cielęcinkę ze słoiczka. Poczyta ci gazetę, pooglądacie telewizję. O ósmej Cię 
umyje, wymasuje stopy i położy do łóżka. Poczekasz  na mnie.

 – No, nie rób takich wielkich oczu. Wiem, że lubisz jak się tobą zajmuje. Na 
mnie się krzywisz, że jestem niedelikatna.

 Wrócę po zamknięciu sklepu. Jak zwykle. Teraz zostawiam cię przy oknie. 
Możesz patrzeć co się dzieje na podwórku.

 Poprawiła włosy przed lustrem. Po chwili wahania pociągnęła błyszczykiem 
usta. Uśmiechnęła się  do swojego odbicia.  Odzyskała balans. 
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Spotkali się w1969 na Wydziale Prawa, ale wtedy osiemnastoletnia 
dziewczyna nie widziała świata poza swoim przyszłym mężem, 
studentem a później asystentem Akademii Ekonomicznej, 
należącym z racji swego wzrostu do krakowskiego klubu ludzi 
wysokich, a z racji pochodzenia do Stowarzyszenia Miłośników 
dawnej broni i barwy. 

Dość niedbale ubrany dziewiętnastoletni Aleks o niemiecko 
brzmiącym nazwisku i semickiej urodzie nie był zresztą 
mężczyzną, na którego w ogóle mogłaby zwrócić uwagę, a co 
więcej nie podobało się jej to, że zajmuje się Związkiem Młodzieży 
Socjalistycznej (ZMS) na Uniwersytecie Jagiellońskim. Na to 
sobie, jej zdaniem, szacowna alma mater nie zasłużyła.

Trafili do dwóch różnych grup ćwiczeniowych i właściwie 
przez cały okres studiów się nie widywali. Barbara rzadko kiedy 
przychodziła na wykłady, poza nielicznymi, które sama sobie 
upodobała, jak na przykład profesora Vetulaniego, Woltera czy 
Woleńskiego. Pomimo więc że studiowali w tym samym czasie, 
rzadko kiedy mieli okazję się spotykać. Zwrócił na nią uwagę 
dopiero podczas komersu, bo z rozwianymi włosami, pijana i 
ekstrawagancko ubrana, w długiej, mocno wydekoltowanej i 
obcisłej sukni, rozbijała się po parkiecie w Feniksie, a o świcie, 
o zgrozo, próbowała wykąpać się w fontannie przed Kościołem 
Mariackim, ku rozpaczy usiłującego ją powstrzymać, dopiero co 
poślubionego męża. Aleks musiał przyznać, że stanowią piękną 
parę.

– Ten to ma za swoje – pomyślał ubawiony, obserwując 
dystyngowanego, wykreowanego na Anglika mężczyznę  
w drogim garniturze.

***

Ledwie wszedł do domu i zdążył się rozebrać, z zamyślenia 
wyrwał go dźwięk telefonu.

– Mamy wypadek na Kombinacie, panie prokuratorze - usłyszał 
znajomy głos oficera dyżurnego – radiowóz już po pana jedzie.

– To, kurwa, nie wypadek – zaklął na widok tego, co zobaczył  
w czerwonej poświacie rzucanej przez ogień buchający  
z hutniczych pieców. Na zatrzymanej taśmie leżały 
poćwiartowane ludzkie zwłoki, które zniknęłyby bezpowrotnie 
we wrzącej surówce, gdyby ich ktoś nie zauważył w porę.

–  Daj mi tego świadka – ryknął na porucznika Kota.

– On nic nie wie – odpowiedział Kot – jest w szoku.

–  Kim jest ofiara? – w głosie Aleksa pojawiła się nuta pretensji.  
– Nie ustaliliście tego dotąd?

– Niby jak? – warknął Kot, z pretensją patrząc prokuratorowi 
prosto w oczy. – Nie miał dokumentów...

Aleks zzieleniał usłyszawszy za sobą salwę śmiechu. Odwrócił się 
i spiorunował wzrokiem aspiranta, który odważył się roześmiać.  

– Sporządźcie protokół oględzin i zabezpieczcie miejsce zbrodni . 
– Niby gdzie? – posłyszał za sobą retoryczne pytanie.

– Dobre pytanie – przyznał w duchu, bo rzeczywiście biedak 

nie zginął na tej taśmie. Czuł, że jest obserwowany, nie tylko 
przez ekipę śledczą, ale przez dziesiątki oczu czających się  
w ciemności i przesuwających się w mroku z osmolonymi od 
węgla twarzami.

– Nie prościej było razem z węglem wrzucić delikwenta do pieca? 
– zastanowił się – po co u licha, ktoś zadał sobie tyle trudu, by 
rozkawałkować ciało.

– Jeśli zrobił to na terenie huty, to musiał pozostawić po sobie 
jakieś ślady – zwrócił się do porucznika Kota.

– To prawda – odparł porucznik – najprawdopodobniej sprawca 
przyniósł ciało w kawałkach, bo znaleźliśmy kilka worków 
przygotowanych do spalenia.

Po chwili zjawiła się na miejscu młoda lekarka i nawet nie patrząc 
na ludzkie szczątki, stwierdziła zgon. Aleks zauważył, że ledwie 
trzyma się na nogach, więc podtrzymał ją za łokieć.

– Nie powinna pani zemdleć, pani doktor – uśmiechnął się do 
niej przyjaźnie. Spodobała mu się jej pobladła z wrażenia twarz, 
więc pozwolił sobie na rycerskość.

– Zakończcie panowie oględziny i zlikwidujcie ten bajzel!

– Tak jest panie prokuratorze – odpowiedział Kot we właściwy 
sposób, który każdorazowo wytrącał Aleksa z równowagi.

Czuł, że nikt z tych starych milicyjnych wyjadaczy nie traktuje 
go poważnie.

– Oni wiedzą swoje i z całą pewnością znacznie więcej aniżeli ja. 
– Ustalcie kto tu dzisiaj pracuje, bo sprawca musi być wśród 
załogi.

Nie czekał już na transport zwłok. Zlecił sekcję, zastrzegając 
sobie przy niej obecność i kazał odwieść się do domu. Nie mógł 
zmrużyć oka i choć usilnie starał się zasnąć, sen nie nadchodził. 
Nie po raz pierwszy miał do czynienia z nieboszczykiem, tych 
już się sporo naoglądał, ale czegoś podobnego jeszcze nie widział. 
Zdziwił się jeszcze bardziej, gdy nazajutrz okazało się, że ciało 
należało do kobiety a nie do mężczyzny.

– Wciąż nie znaleźliśmy głowy, panie prokuratorze – rozłożył 
bezradnie ręce porucznik Kot, wchodząc do gabinetu Aleksa. 

– Ktoś zachował sobie głowę jako trofeum? – ośmielił się odezwać 
siedzący po drugiej stronie biurka Aleksa, jego aplikant Boguś S. 
– Szkoda, że cię tam wtedy nie było – pomyślał, patrząc na niego 
Aleks – z całą pewnością zebrałbyś się, chłopie w gacie. 

– Szukać mordercy wśród wielotysięcznej załogi, to jak szukać 
igły w stogu siana – westchnął porucznik Kot, zajmując miejsce 
Bogusia S. oddelegowanego przez Aleksa po kawę i papierosy.

– Zapalisz? – zwrócił się do niego Aleks, wyciągając w jego 
kierunku paczkę Malboro.

- Chętnie – odparł Kot.

Ich rozmowę przerwał zastępca prokuratora rejonowego, 
pytając czy mają sprawcę. Aleks i Kot wymienili ze sobą 
porozumiewawcze spojrzenia.

JOANNA KRUPIŃSKA-TRZEBIATOWSKA
                                    PROKURATOR ALEKS
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– Jeszcze nie, szefie – odparła Aleks, patrząc na Andrzeja P.  
z wyraźną niechęcią. 

– To jakie mamy złożyć oświadczenie prasie? 

– Że z uwagi na dobro śledztwa, nie możecie powiedzieć nic 
więcej.

Aleks w nienajlepszym nastroju schodził po schodach, kiedy 
ni stąd ni zowąd wyłoniła się przed nim Barbara. Wyglądał 
jakoś inaczej niż poprzednio, lecz nie od razu zorientował się 
na czym polega ta zmiana. Później ktoś mu powiedział, że 
prokuratorka wystylizowała się na dziennikarkę z filmu Człowiek 
z marmuru.

***

Bliżej poznali się dopiero jesienią 1973 roku w czasie aplikacji, 
ale i wtedy spotykali się w jedynie co dwa tygodnie na 
poniedziałkowych szkoleniach. Barbara pracowała w terenie, 
w oddalonym od Krakowa o 40 km Olkuszu, a on, czego nie 
omieszkała złośliwie a przy tym publicznie skomentować, 
siedział, jak u Pana Boga za piecem, w jednej z miejscowych 
jednostek. Od razu też spostrzegł, że dziewczyna odnosi się 
do niego raczej niechętnie, przypuszczając nie bez racji, że jest 
mocno protegowany. 

Kiedy w środku lata, niemal prosto z Czchowa, Barbara zgłosiła 
się w Nowej Hucie na osiedlu Zgody, w budynku użytkowanym 
również przez Wojskową Komendę Uzupełnień, prokurator 
rejonowy był właśnie na urlopie. Jego zastępca, Andrzej P. 
przełknął prośbę mocno skonfundowanej Barbary o dalszy 
urlop, bo w rzeczywistości nie robiło mu różnicy, czy dziewczyna 
zacznie pracę miesiąc wcześniej czy później. Wielkich nadziei  
w niej nie pokładał. Barbara praktycznie nikogo nie znała poza 
Ewą, z którą rozpoczynała aplikację oraz Aleksem.  Był pierwszą 
osobą spotkaną na korytarzu i powitał ją bez entuzjazmu, 
uważając – do czego przyznał się później – za osobę wyniosłą, 
a przy tym mało koleżeńską. Tymczasem ona, wyczuwając 
jego niechęć, uśmiechnęła się do niego czarująco. Na szczęście 
nadal nie brakowało jej pewności siebie. Zawędrowała w ślad 
za nim do jego gabinetu i usadowiwszy się po drugiej stronie 
biurka, wyciągnęła paczkę Zefirów, a gdy usłużnie podał jej 
ogień, zapaliła papierosa. Sam zapalił Carmena. Nie odmówiła, 
gdy zaproponował jej kawę, a kiedy wyszedł, zwróciła uwagę 
na leżący na jego biurku spory pakiet zdjęć częściowo już 
przypiętych do akt śledztwa i sięgnęła po nie ręką. Była blada 
jak ściana, kiedy wrócił. 

– Co to, u licha, ma być? – zapytała, patrząc nie go oczami 
pełnymi zdumienia.

– To co widzisz – odparł z sarkastycznym uśmiechem – 
makabryczna zbrodnia.  –  Chciał powiedzieć, że nie każdy nadaje 
się do tej roboty, ale nie zrobił tego. Wyobraził sobie własną żonę 
na miejscu siedzącej naprzeciwko niego dziewczyny, która z całą 
pewnością umarłaby z wrażenia widząc coś takiego.

– Widziałam już kiedyś rozkawałkowane zwłoki – odezwała 
się Barbara, patrząc na Aleksa niepewnym wzrokiem – na 
pierwszym roku aplikacji zbieraliśmy je na torach, ale to tutaj 
nie wygląda na nieszczęśliwy wypadek.

– To bez wątpienia zbrodnia – odparł Aleks nieco 
protekcjonalnym tonem, obserwując przy tym Barbarę  
z zainteresowaniem. 

– Czy wiadomo już, kto to zrobił?

Uśmiechnął się tylko w odpowiedzi i wykonał przeczący ruch 
głową.

– Miło się z tobą gawędziło – wstał z krzesła – ale muszę pogonić 
chłopców do roboty.

– Nie ma sprawy – odpowiedziała, podając mu rękę – też się 
spieszę.

***

1 września 1977 roku zaczął pisać się drugi rozdział życia Barbary 
i to zarówno tego zawodowego jak i osobistego. Po powrocie do 
Krakowa czekało ją małe tête-à-tête z szefem. W sekretariacie 
natknęła się na przystojnego, lekko szpakowatego mężczyznę 
tuż po czterdziestce albo przed pięćdziesiątką, o ujmującym 
sposobie bycia, który przywitał ją przyjaźnie.

– Przychodzi pani po urlopie, więc mam nadzieję, że zabierze 
się pani z entuzjazmem do pracy – powiedział pół żartem pół 
serio, zapraszając ją do swojego gabinetu. Widać było, że ma 
klasę i duże poczucie humoru, więc zdziwiła się, że nie przez 
wszystkich jest lubiany. Uśmiechnęła się w odpowiedzi, bo 
przecież nie mogła mu powiedzieć, że jej entuzjazm jest dość 
iluzoryczny, bo właśnie porzucił ją mąż, a na domiar złego ma 
ciężko chore dziecko, z którym lekarze nie wiedzą, co począć. 

Tuż po pierwszej, przyjaźnie do niej nastawiona koleżanka Ewa, 
zajmująca gabinet piętro wyżej, z którą zetknęła się w 1973 na 
pierwszym roku aplikacji, wyciągnęła Barbarę na obiad do 
Kasyna mieszczącego się w budynku Komendy Milicji. Weszły 
na salę, gdzie banda kolegów, a w tym Aleks, siorbiąc zupę 
pomidorową, dywagowała na temat stosunków panujących  
w pracy.

– Cześć Aleks – usiadła obok niego, przysuwając sobie wolne 
krzesło od sąsiedniego stolika – jak twoje śledztwo? 

Spojrzał na mocno opaloną i uśmiechniętą od ucha do ucha 
Barbarę i w tym samym momencie zaciągnął łyk zupy do płuc 
i zaczął się krztusić, co widząc poklepała go mocno po plecach. 
Poczuł odurzający zapach jej perfum i delikatny zapach potu 
unoszący się spod bluzki na cieniutkich ramiączkach, pod którą 
wyraźnie rysowały się niezbyt duże piersi. Założyła nogę na 
nogę i sięgnęła po swojego Zefira. Wstał, aby podać jej ogień.

– Minęły dwa tygodnie – zagadnęła ponownie – z pewnością 
macie już sprawcę?

– Co też ona sobie wyobraża? – Aleks poczuł nagły przypływ 
irytacji. – Myśli, że zacznę opowiadać jej w miejscu publicznym 
o toczącym się śledztwie?

– Niedawno zapadł wyrok w sprawie zabójstwa kobiety ze 
szczególnym okrucieństwem. Gdy odmówiła oskarżonemu 
seksu, pobił ją, rozebrał, związał, a potem podpalił jej mieszkanie. 
Odpowiada też za próbę zabójstwa partnera kobiety, który  
w ostatniej chwili zdołał uciec. Może to ten sam sprawca?

– Nie ustaliliśmy nawet tożsamości ofiary – wyrwało się 
Aleksowi.

Nie wrócił do biura tego dnia, lecz udał się do Zakładu Medycyny 
Sądowej.

– Trudno będzie ustalić co było bezpośrednią przyczyną zgonu 
– orzekł biegły sądowy – ale, co ciekawe, kobieta mogła być  
w ciąży albo niedawno urodzić dziecko.
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***

– Gdzie ta cholerna głowa? – ryknął wchodząc do budynku 
komendy.

– Kot, głuchy jesteś czy co do cholery.

Porucznik spojrzał na niego spode łba i rozłożył bezradnie ręce.

– Przeczesaliśmy cały teren i niczego nie znaleźliśmy. Jutro 
będziemy sprawdzać pozostałe dzielnice. 

– Gorzej, jeśli zbrodni dokonano poza miastem, bo w takim 
wypadku z pewnością jej nie znajdziemy.

– Albo co wysoce prawdopodobne głowa jako pierwsza 
wylądowała w piecu albo we wrzącej stali – dodał starszy rangą 
oficer przysłuchujący się rozmowie i pośrednio zaangażowany 
w śledztwo.

– Sprawdziliście panowie rejestry zaginionych osób?

– Nic nie da się dopasować – odparł Kot. – W ostatnim czasie 
nikt nie zgłosił zaginięcia młodej kobiety.

– Sprawdźcie panowie również, czy nie pojawiło się gdzieś jakieś 
dziecko, którego pochodzenie jest niepewne.

Kot wyciągnął z szuflady biurka butelkę z bimbrem 
zarekwirowanym w czasie przeszukania jakiejś meliny i oficjalnie 
zniszczonym i spojrzał pytającym wzrokiem na Aleksa.

–Strzel sobie, prokuratorze, jednego, a od razu lepiej się 
poczujesz.

Aleks wychodził już z komendy, gdy przypomniał sobie  
o sprawie, o której wspomniała Barbara. 

– Sprawdźcie panowie jeszcze i ten wątek, choć pozornie nie ma 
on żadnego związku z naszym śledztwem.

***

W pierwszych dniach września 1977 roku w polu widzenia 
Barbary pojawił się również Kaziu P., starszy od niej o rok 
albo dwa absolwent drugiego liceum imienia króla Jana III 
Sobieskiego, który uparcie adorował ją w trakcie szkolnego balu 
w dziesiątej klasie. Wprowadził go do pokoju rekreacyjnego szef 
i przedstawił jako nowego kolegę.

 – My się chyba znamy?

– Nie da się ukryć – odpowiedziała, śmiejąc się. – Pamiętam cię 
doskonale.

– Doprawdy? – wyraźnie się zaczerwienił.

– Mamy nawet wspólne zdjęcie ze szkolnego balu.

– To były wspaniałe czasy – przyznał Kaziu P., zajmując miejsce 
pomiędzy Barbarą a Aleksem, który przysłuchiwał się ich 
rozmowie z uwagą. Barbara odnosiła wrażenie, że łypie na nich 
okiem zza swoich grubych okularów i nigdy nie patrzy nikomu 
prosto w oczy.

– Chodziliście razem do liceum? 

– Nie razem, ale osobno – zażartowała Barbara.

Kaziu P. opowiadał, że przeniesiono ze wschodnich rejonów 
Polski z uwagi na sytuację rodzinną i konieczność niesienia 
pomocy rodzicom, a ona miała ochotę zapytać, dlaczego po tym 
balu, na którym tak bardzo mu się spodobała, nigdy później 
się do niej nie odezwał. Przez cały wieczór jej wówczas nie 

odstępował i wciąż zapraszał do tańca, a nawet poprowadził  
w korowodzie par przed gronem nauczycielskim.

– Może coś wypijemy po pracy – zaproponował Kaziu P., gdy 
wychodzili z Kasyna.

– Rzeczywiście powinniśmy postawić jakąś wódkę – 
odpowiedziała Barbara, sięgając po portfel. 

– Ja się dorzucę – zaproponowała Ania, bardzo ładna, filigranowa 
i nieco eteryczna blondynka tuż po trzydziestce z burzą loczków 
na głowie – też jestem tutaj nowa.

Pokój rekreacyjny wypełniał się stopniowo prokuratorami i 
pracownikami sekretariatu. Po chwili stanęła twarzą w twarz,  
z pełniącą funkcję zastępcy prokuratora rejonowego, Eugenią 
B., która omal nie umarła na zawał latem 1974 roku w Wiedniu, 
gdy Barbara oświadczyła jej, że nie wraca razem z całą grupą 
prokuratorów do Polski.

– Witamy na pokładzie! – powitała Barbarę serdecznie, tak 
jakby nigdy nic się pomiędzy nimi nie wydarzyło. Gdyby nie 
ona, Barbara z całą pewnością wyleciałaby z aplikacji po swoim 
wiedeńskim exodusie. 

Z trudem łapiąc oddech, opadła na krzesło obok Ani, 
sprawiającej wrażenie jedynej normalnej istoty w tym gronie, 
której nieodmiennie towarzyszył najwyraźniej zafascynowany 
jej urodą Gieniu W. Wszystko można o nim można było 
powiedzieć, tylko nie to, że jest przystojny. 

Andrzej P. w pierwszej chwili wydał się jej sympatyczny, lecz 
niebawem Barbara miała się zawieść na tej jego pozorowanej 
życzliwości do świata i ludzi. Gdy w jakiś czas później, usiłowała 
uzyskać jego wsparcie, tłumacząc, że z racji trudnej sytuacji 
rodzinnej nie jest w stanie sprostać wymaganiom szefowskim, 
powtórzył wszystko, co wówczas do niego powiedziała 
prokuratorowi rejonowemu, a ten z kolei, ku jej niebotycznemu 
zdumieniu, ostrzegł ją, że powinna bardziej uważać na to, co 
do kogo mówi, bo nie każdy jest jej przyjacielem. Teraz więc 
wiedziała, że Andrzej P. jest dwulicową kanalią i nawet nie 
próbowała zastanawiać się, dlaczego taki jest. 

Po chwili do pokoju rekreacyjnego weszła Mrówka, mocno 
zaniedbana, przeraźliwie chuda czterdziestokilkuletnia 
blondynka z dużym odrostem, częściowo czarnych a częściowo 
siwych włosów, zazwyczaj wypowiadająca się na każdy temat 
z pozycji besserwissera i z zapalczywością broniąca potem 
własnego zdania oraz Magda S., niebywale wręcz flegmatyczna 
niewiasta w wieku balzakowskim, pasjonatka ręcznych robótek, 
którą interesowało wszystko poza pracą zawodową. Za nimi 
wtoczyli się dwaj panowie prokuratorzy w średnim wieku, 
Heniu R. oraz zajmujący się sprawami drogowymi Marian M.  
i chyba z tej właśnie przyczyny, co sam wielokrotnie podkreślał, 
nigdy nie zasiadający za kierownicą.

Impreza nie zakończyła się na trzech butelkach wódki. Koledzy 
przynieśli następne. Pijany Kaziu P. zaczął przysuwać się do 
Barbary coraz bliżej, niebezpiecznie blisko i szeptać jej do ucha 
czułe słówka:

– Pojawiałaś się i znikałaś jak syrena. Byłaś zjawiskowa w tej 
długiej wydekoltowanej syreniej sukni. Nie mogłem oderwać od 
ciebie wzroku. 

Barbara podniosła się z miejsca starając się wymanewrować  
z niezręcznej sytuacji, ale Kaziu P. wdarł się do jej gabinetu 
zanim zdążyła zamknąć drzwi.
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– Tylko nie to – jęknęła, gdy rzucił się na nią, usiłując ją 
pocałować.

– Daj spokój – poprosiła – skompromitujesz nas oboje – ale to 
nie zrobiło na mężczyźnie najmniejszego wrażenia. Popchnął ją 
na biurko usiłując unieruchomić ją pod ciężarem własnego ciała. 
Ku jej zaskoczeniu był zdumiewająco silny i była w konfrontacji 
z nim bez żadnych szans. W tym momencie otworzyły się drzwi 
i stanął w nich aplikant, Boguś S. 

– Zaczekaj – zawołała Barbara – też wychodzę.

Zjawiła się nazajutrz w biurze z przerażającym bólem 
głowy, uniemożliwiającym jej wręcz normalne myślenie. 
Podpisując listę obecności, czuła na sobie karcący wzrok 
szefa, który spoglądał na nią przez szeroko otwarte drzwi, 
ale nie odezwał się ani słowem. Odłożył na moment 
gazetę i wydawało się Barbarze, że zamierza zaprosić 
ją do siebie. Ponieważ tego nie zrobił, schroniła się  
w pokoju rekreacyjnym, gdzie zgromadzili się podobnie 
jak ona skacowani koledzy, a wśród nich Krzysztof 
K. Trafił razem z nią do Nowej Huty, na miejsce 
dwóch emerytowanych prokuratorów, po stalinowskiej 
szkole Duracza (Szkoła prawnicza funkcjonująca  
w latach 1948–1953) i nawet powiedział, że prokuratura 
się oczyszcza. Barbara zauważyła, że kiedy wchodził 
do pokoju, rozmowy milkły albo ktoś prędko 
zmieniał temat, nie od razu jednak zorientowała się, że 
 o wszystkim, co się tutaj dzieje, donosi szefowi.

– Czyżby doniósł mu o wczorajszym incydencie z Kaziem P.? – 
zaniepokoiła się. Odczuwała rodzaj szczególnego zażenowania, 
zupełnie tak, jakby to ona była winna, że pijany facet się na nią 
rzucił, chociaż niczym go nie sprowokowała. 

– Dlaczego wybrał akurat mnie, a nie epatującą seksem Anię?

Barbara wyszła ostentacyjnie, gdy do pokoju rekreacyjnego 
wszedł z miną winowajcy jej wczorajszy absztyfikant i zamierzał 
usadowić się koło niej.

– Co to to nie – wysyczała przez zaciśnięte zęby – nie będę z tobą 
piła nawet kawy!

– Nie gniewaj się – szepnął cichym głosem, a po chwili przyszedł 
do jej gabinetu z zaproszeniem do kina.

– Nie mam na to czasu – odparowała Barbara.

Z przerażeniem spoglądała na piętrzące się stosy akt, nie bardzo 
wiedząc jak zabrać się do roboty. Przeglądała sprawę za sprawą, 
przytłoczona ich nadmiarem i brakiem kompetencji, lecz  
w autentyczną panikę wpadła dopiero na myśl o konfrontacji  
z sądem. 

***

Barbara kładła się akurat do łóżka, gdy zadzwonił telefon i oficer 
dyżurny poinformował ja, że doszło do potrącenia pieszego  
w Pleszowie. 

– Cholera jasna – zaklęła, ubierając się z powrotem – nie mógł 
dureń zgłosić wypadku pięć minut wcześniej?

Zwłoki leżały otoczone taśmą ledwie widoczną w egipskich 
ciemnościach. Padał ulewny deszcz ze śniegiem, który pojawił się 
wcześniej niż zwykle o tej porze roku  i prawie nic nie było widać 
w gęstniejącej mgle. Barbara widziała grupę ludzi czających się 
w ciemności i mimo woli zastanawiała się, czy jest wśród nich 
sprawca. Wiedziała, że lubią wracać i zdalnie obserwować pracę 

ekipy dochodzeniowej.

– Kiedy to się stało? – zapytała Barbara.

– Jakąś godzinę temu kierowca przejeżdżającego tędy samochodu 
ciężarowego zauważył lezącego na jezdni człowieka. Jechał na 
szczęście na tyle wolno, że jakimś cudem zdołał w ostatnim 
momencie zahamować.

– Bo jak pani prokurator widzi, droga wąska i zupełnie 
nieoświetlona – dorzucił młodszy znajomy aspirant.

 – Czy to ten samochód?

– Kierowca jest w środku, ale trudno się z nim rozmawia, bo jest 
w  szoku.

– Co takiego? – zdziwiła się Barbara.

Weszła do szoferki i usiadła na siedzeniu pasażera, a młodszy 
aspirant za jej plecami.

– Co pan widział? – zapytała Barbara, przyglądając się twarzy 
niewiele starszego od niej mężczyzny. –  I co pan tu właściwie 
robi o tej porze służbowym samochodem?

Mężczyzna zmieszał się, wyraźnie przestraszony i dopiero 
ponaglony kolejnym pytaniem, wyksztusił, że nieopodal mieszka 
jego dziewczyna.

– To ta – dodał wskazując na moknącą w strugach deszczu 
nastolatkę. – Miałem przyjechać dzisiaj wieczorem, ale szef mnie 
zatrzymał i nie zdążyłbym na ostatni autobus, więc zamiast 
odstawić samochód do bazy...

– To teraz nie ma znaczenia – powiedziała Barbara – proszę 
powiedzieć, co pan widział.

– Ja nie widziałem nic, ale ona mieszka w tym domu po lewej 
stronie – znowu wskazał na moknącą w strugach deszczu 
nastolatkę – i wypatrując mnie przez okno, zauważyła, jak 
pędzący środkiem drogi samochód rąbnął w idącego poboczem 
chłopaka. 

– Najpierw usłyszałam silnik pędzącego samochodu, a po chwili 
huk – potwierdziła siedemnastoletnia dziewczyna. – Biedak 
jeszcze żył, gdy do niego dobiegłam, a moja mama wezwała 
pogotowie i milicję.

– Lekarz tu był w międzyczasie i stwierdził zgon, pani prokurator 
– wtrącił się ktoś z ekipy wydziału ruchu drogowego. 

– Możemy się zwijać – dorzucił młodszy aspirant.

– Wiecie panowie, kim jest ofiara? – zapytała Barbara.

– On mieszka kilka domów dalej, ale jego matka jest zagranicą, 
a siostra nie przyszła, aby go zobaczyć, bo ma małe dzieci  
w domu. Rozpoznali go sąsiedzi.

– Dobrze, że mamy chociaż jednego świadka – pomyślała 
Barbara, wracając do radiowozu.

– Z tego co mówi świadek – relacjonowała nazajutrz szefowi – to 
nie był wypadek, ale morderstwo. Padał ulewny deszcz, prawie 
nic nie było widać w oparach mgły, droga była ekstremalnie 
śliska, a sprawca pędził środkiem drogi i zamiast hamować przed 
oznaczonym zakrętem, wyraźnie przyspieszał.

– Sugeruje pani, że to było celowe potrącenie – Bogusław T. 
spojrzał na Barbarę zza swoich grubych okularów pytającym 
wzrokiem.
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– Na to wygląda – odpowiedziała bez chwili wahania – bo 
ani nie próbował hamować, ani się nie zatrzymał, tylko uciekł  
z miejsca zdarzenia.

– Uciekł najpewniej dlatego, że był pijany, ale gdyby przyjąć taką 
tezę, jak pani sugeruje, to trzeba by znaleźć jakieś powiązania 
pomiędzy ofiarą a sprawcą wypadku.

– Nie mamy sprawcy, szefie, a z relacji naocznego świadka 
wynika, że był to najprawdopodobniej Polonez albo duży Fiat, 
co grubsza zgadza się ze śladami opon. Gwałtownie hamował 
dopiero za zakrętem. Nikt, poza jedną dziewczyną, która akurat 
obserwowała drogę, tego samochodu nie widział. 

– Skoro ma pani tego rodzaju podejrzenia, to zadekretuję tę 
sprawę na panią – zakończył rozmowę prokurator rejonowy, 
wyraźnie obserwując reakcję Barbary. – Zaprzyjaźni się pani 
przy okazji z wydziałem ruchu drogowego, ale proszę uważać, 
bo to niezła banda.

– To zwykły wypadek! – wyśmiali ją, gdy zleciła przesłuchanie 
mieszkańców wsi na okoliczność, z kim utrzymywał kontakty 
zmarły mężczyzna. 

– No trudno – pomyślała – zrobię to sama.

Wzywała ludzi z kolejnych domów i ku jej zaskoczeniu nie 
wiedzieli nic, albo nie chcieli nic mówić. Okazało się, że zmarły 
mężczyzna dwa tygodnie przed śmiercią opuścił zakład karny 
po odbyciu kary dziesięciu miesięcy pozbawienia wolności za 
rozbój i próbował wrócić do rodzinnego domu, ale jego starsza 
siostra nie chciała go  wpuścić do środka i musiał nocować  
w stodole.

– Pewnie, że nie chciałam, aby do nas wrócił, bo zaraz 
przywlekłaby się za nim ta ciężarna zdzira, z którą się spotykał, 
a i bez tego w domu jest pięcioro małych dzieci – wykrzyczała 
Barbarze niemal w twarz. 

– Jaka zdzira? – zdenerwowała się Barbara – proszę uważać na 
to, co pani mówi.

– Nachodziła mnie tutaj wielokrotnie, po tym jak Antek 
trafił za kratki – zaczęła opowiadać bynajmniej niepogrążona  
w żałobie kobieta i wciąż wrogo nastawiona do zmarłego brata. 
– Lamentowała, że przysiągł, że się z nią ożeni, a potem, jak już 
była w widocznej ciąży, groziła, że się utopi w stawie, bo matka  
wyrzuciła ją z domu i nie ma gdzie się podziać.

– Imię i nazwisko – Barbara czuła wzbierająca złość. – Proszę 
podać imię i nazwisko narzeczonej brata – powtórzyła  
z naciskiem.

– A niby to ja je znam – warknęła kobieta i widać było, że niczego 
więcej się z niej nie wyciśnie. 

Ludzie we wsi dziewczynę widywali, ale nikt nie wiedział, kim 
jest ani gdzie mieszka, w końcu jednak Barbara wpadła na 
pomysł, aby sprawdzić w zakładzie karnym, kto osadzonego  
odwiedzał. Okazało się, że odwiedzała go Anita Wąs, ale 
niestety nie odnotowano jej adresu. Wyglądało na to, że nie da 
się ustalić sprawcy wypadku, kiedy nieoczekiwanie, podczas 
kontroli jednego z warsztatów samochodowych zlokalizowanego 
na obrzeżach Nowej Huty, ujawniono czerwonego Poloneza 
z charakterystycznymi wgnieceniami, które zainteresowały 
funkcjonariuszy milicji, bo mogły powstać podczas kolizji  
z innym samochodem albo nawet z człowiekiem. 

– Albo z krową – zażartował funkcjonariusz ruchu drogowego 
w rozmowie z Barbarą.

Pracownicy warsztatu byli podejrzani o paserstwo, handel 
kradzionymi oponami, kołami, kołpakami i innymi częściami 
samochodowymi, które zresztą im udowodniono i nie bardzo 
wiedzieli, skąd się wziął u nich czerwony Polonez. Ktoś wreszcie 
z nich wydusił, że wstawił go pracownik kombinatu.

– To światełko w tunelu – ucieszyła się Barbara, zlecając 
oględziny pojazdu przez biegłego.

– Sądzi pani prokurator, że to może być ten sam samochód, 
który potrącił pieszego w Pleszowie?

– Proszę się zastanowić, dlaczego stał tam od dwóch tygodni bez 
tablic rejestracyjnych i nic z nim nie zrobiono?

– Nie zdążono rozebrać go na części –pewnym tonem powiedział 
biegły.

– Wyobraź sobie, Aleks, że mam zabezpieczony samochód, 
który został skradziony w Kielcach w przeddzień wypadku  
w Pleszowie. Jego właściciel tego nie zauważył, bo był wówczas  
w szpitalu – obwieściła Barbara, wpadając do pokoju rekreacyjnego 
ze szklanką czarnej jak smoła kawy, którą zamierzała posłodzić 
służbowym cukrem. Była tak podekscytowana, że cukierniczka 
wyleciała jej z rąk, a cukier wysypał się na podłogę.

– O mój Boże! – zmartwiła się sekretarka. – To był szefowski 
cukier.

– Co z tym samochodem? – zapytał prokurator rejonowy, 
wyraźnie ubawiony. – Ustaliła pani czy rzeczywiście ma jakiś 
związek z pani sprawą?

– Z jakąś sprawą ma na pewno, bo znaleziono w nim ślady krwi 
– odpowiedziała z wrodzoną pewnością siebie Barbara – ale nie 
mamy stuprocentowej pewności, że to krew chłopaka zabitego 
w Pleszowie.

– A grupa krwi się zgadza?

– Zgadza się, panie prokuratorze, ale co gorsza, poza 
uszkodzeniami widocznymi z przodu samochodu, znaleziono 
również spore ślady krwi w bagażniku, tak jakby ktoś przewoził 
w nim zwłoki. I to już nie jest ta sama grupa krwi co na przednich 
częściach wozu. Z całą pewnością można stwierdzić, jest to krew 
należąca do dwóch różnych osób.

– A w twojej sprawie, Aleks, coś się posunęło?

– Niestety nie, szefie, wciąż nie możemy ustalić, kim była ofiara. 
I wciąż nie znaleźliśmy jej głowy.

– Zdajesz sobie sprawę, że za chwilą polecą nasze głowy, najpierw 
twoja a potem moja.

***

– Chyba mamy przełom w pani sprawie, pani Barbaro – odezwał 
się wyraźnie zadowolony Bogusław T. – Wydział kryminalny 
Komendy Wojewódzkiej przekazał informację, że krew 
zabezpieczona w bagażniku Poloneza odpowiada grupie krwi 
ofiary z kombinatu, ale to stanowczo za mało, aby stwierdzić, że 
to była Anita Wąs.

– Mamy zatem, panie prokuratorze, dwie ofiary śmiertelne. 
Zamordowaną kobietę o nieustalonej tożsamości, która być 
może była w ciąży albo niedawno urodziła, na co wskazywałyby 
rozsunięte kości miednicy i potrąconego przez samochód 
mężczyznę, którego odwiedzała ciężarna dziewczyna w zakładzie 
karnym...
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– Doskonale, pani Barbaro, tylko czy jest coś, co pozwala 
powiązać ze sobą te dwie sprawy?

– Dziecko – wykrzyknęła Barbara – musimy znaleźć dziecko. 
Dzieci są rejestrowane w szpitalu przy porodzie i potem  
w Urzędzie stanu cywilnego.

– Życzę powodzenia, choć wydaje się rzeczą mało prawdopodobną, 
aby sprawcą morderstwa i wypadku była ta samą osoba.

Barbara popędziła piętro niżej do gabinetu Aleksa i zastała go 
zajętego konwersacją z Anną, którą najwyraźniej zdawał się 
uwodzić.

 – Czy wiesz, że mamy wspólnego podejrzanego? – wykrzyknęła 
entuzjastycznie. – Udało się odszukać dziewczynę zabitego na 
drodze chłopaka.

– Ale wciąż nie mamy urodzonego przez nią dziecka  – powiedział  
mocno protekcjonalnym tonem.

– To prawda – przyznała Barbara, której entuzjazm zwolna 
opadał – ale dlatego właśnie chciałam cię prosić o pomoc. 

– Czy wiesz, Basiu, ile dzieci rodzi się każdego dnia? – roześmiała 
się Anna – To będzie przypominać szukanie igły w stogu siana. 

***

Po Wszystkich Świętych, Barbara zjawiła się w biurze  
w nienajlepszym nastroju i zamknęła się w swoim gabinecie. 
Siedziała przy biurku, popijając zaparzoną w szklance po turecku 
kawę i czytając gazetę, gdy wszedł Aleks i bez słowa położył 
przed nią planszę z fotografiami młodej ślicznej dziewczyny, 
podpisaną nazwiskiem Anita Wąs.

– Wiemy, że od wakacji nie pojawiła się w domu – powiedział 
ponurym głosem – i chyba rzeczywiście rodzice wyrzucili ją  
z domu, gdy okazało się, że spodziewa się dziecka. Wedle 
wyliczeń jej matki mogło urodzić się z końcem sierpnia albo 
na początku września, ale tego z całą pewnością nie da się 
stwierdzić, bo dziewczyna nigdy nie zgłosiła się do lekarza, ani  
w miejscu swojego zamieszkania, ani tutaj na terenie Nowej 
Huty. Nie wiadomo, gdzie zamieszkała i gdzie urodziła dziecko. 
W żadnym z okolicznych szpitali nie odnotowano rodzącej 
Anity Wąs.

– A czy sprawdzaliście w USC czy dziecko zostało 
zarejestrowane?

– Nie figuruje w ewidencji – odparł Aleks.

– To by znaczyło, że została zabita, gdy była w ciąży, albo 
pozbyła się dziecka po porodzie, choć to mało prawdopodobne, 
aby czekała z tym tak długo. Większość kobiet potrafi pozbyć się 
niechcianej ciąży, chyba że...

– Co chciałaś powiedzieć? – zaciekawił się Aleks.

– Pomyślałam, że pochodząca ze wsi, bogobojna dziewczyna 
wolałaby raczej oddać dziecko do adopcji aniżeli je zabić – 
powiedziała Barbara bez przekonania. – Wypadałoby tam 
zrobić rekonesans, przesłuchać jej rodziców i przyjaciół, a także 
księdza.

Barbara zdziwiła się, gdy okazało się, że szef polecił, aby pojechali 
razem do niewielkiej wsi za Myślenicami, gdzie o tej porze 
wszelkie życie zamiera. Matka dziewczyny nie przyjmowała 
do wiadomości, że córka zaginęła i być może nie żyje i uparcie 
utrzymywała, że włóczy się gdzieś po świecie razem z chłopakami. 

Wiedziała natomiast o śmierci narzeczonego córki. 

– Jak to skąd? – kobieta wzruszyła ramionami – stale ktoś o niego 
dopytuje. Przegoniłam go stąd nie bez powodu. Stale przywoził 
ze sobą jakieś trefne rzeczy. Dopiero gdy trafił do więzienia, 
przejrzała na oczy, a i tak postanowiła wziąć z nim ślub. Poszła 
nawet w tej sprawie do księdza, bo nie wiedziała, że najpierw 
trzeba mieć cywilny, a na to ja musiałabym wyrazić zgodę i sąd 
rodzinny, bo była jeszcze nieletnia. Zaczepił mnie raz nawet ten 
ksiądz po mszy i zaczął prawić mi kazanie na temat miłosierdzia 
i oskarżać o bezduszność, bo moja własna córka poszła do niego 
na skargę. Powiedziała, że musi mieszkać kątem u obcych ludzi, 
bo ja wymówiłam jej mieszkanie.

– A to prawda? – zapytała Barbara.

– Prawda, bo nie mogłam dłużej na nią patrzeć, na ten jej coraz 
to większy brzuch i ten wstyd, jakiego mi narobiła w całej wsi. 
Obgadywała mnie i żaliła się do ludzi i do koleżanek, tak że 
wchodząc do kościoła czułam się napiętnowana. A teraz to już 
ludzie nie tylko, że się na mnie nie patrzą, ale nawet ze mną nie 
gadają.

– A ksiądz?

– Dał mi  nawet adres, na wypadek gdybym chciała skontaktować 
się z córką. Zaraz, zaraz, gdzie ja go posiałam – kobieta zaczęła 
rozglądać się bezradnie po kuchni. 

Weszli po mszy do zakrystii, gdzie znaleźli miłego księdza  
w średnim wieku, który zaprosił ich na plebanię i poprosił, aby 
się rozgościli.

– Wiem już, że przychodzicie państwo w sprawie Anitki – 
uśmiechnął się – biedne dziecko tyle wycierpiało.

– Wycierpiało? – podchwyciła Barbara – co ksiądz ma na 
myśli?

– To bardzo dobra dziewczyna, która wpadła w pułapkę. Gdy 
okazało się, że jest w ciąży, jej chłopak został aresztowany.

– Nie mógł jej ksiądz jakoś pomóc? – zapytała poruszona do 
głębi Barabara

– Ależ pomogłem – wykrzyknął ksiądz takim tonem, jakby 
chciał odeprzeć od siebie wszelkie oskarżenia. – Odesłałem 
ją nawet do sióstr, które pomagają młodym matkom, ale ona 
zdecydowała się zamieszkać u jakichś ludzi, którzy postanowili 
zapłacić jej za dziecko.

– Co takiego – oburzyła się Barbara – dlaczego nie zawiadomił 
ksiądz milicji.

– No, wie pani, to nie byłby dobry pomysł.

– A wie ksiądz chociaż co to za ludzie? – włączył się Aleks.

– Zostawiła mi adres, a ja dałem go jej matce, aby mogła się  
z nią skontaktować.

– A może pamięta ksiądz jakiś szczegół, który pomógłby ustalić, 
gdzie ci ludzie mieszkają?

– Niestety nie, ale proszę skontaktować się z księdzem 
proboszczem w Arce, bo wiem, że do nich chodziła sprzątać. 
Może on coś wie.

Wychodzili już, gdy zatrzymał ich przy furtce.

– Jakiś czas temu zjawił się tutaj ten jej chłopak i dopytywał, czy 
nie wiem, gdzie ona jest i co stało się z dzieckiem. 
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Aleks przytomnie sięgnął do akt i okazał księdzu fotografię 
ofiary wypadku.

– Tak to on – ucieszył się. – Nie mam najmniejszej wątpliwości. 
Przychodzili tu razem, zanim trafił do więzienia. 

– Podsumujmy, Basiu! Wiemy na pewno, że chłopak będący 
ofiarą wypadku samochodowego był ojcem dziecka Anity Wąs. 
Nie wiemy natomiast kto go przejechał i czy rzeczywiście działał 
z zamiarem pozbawienia go życia. Wiemy tylko, że sprawca 
poruszał się skradzionym samochodem i być może pracuje w 
hucie, bo o tym wspomniał jeden z pracowników warsztatu. 
Nie wiemy co stało się Anitą Wąs i jej dzieckiem. Części ciała 
znalezione w hucie nie nadają się do identyfikacji.

– Musimy znaleźć dziecko – podsumowała Barbara – jestem 
pewna, że to ono jest kluczem do rozwiązania zagadki. 

– Powinniśmy szukać wśród dzieci urodzonych pomiędzy 20 
sierpnia tj. ostatnią wizytą Anity Wąs w zakładzie karnym,  
a dniem, w którym znaleziono w hucie porąbane zwłoki 
kobiety

– Niech zrobią spis i sprawdzają dom za domem i rejestrują 
wszystko, co mogłoby wydawać się im podejrzane.

– To zajmie miesiące – westchnął Aleks.

***

6 grudnia spadł śnieg. Ogromne białe płatki wirowały za oknem 
w świetle ulicznych latarni.  Późnym wieczorem, ledwie Barbara 
usiadła z książką w ręku przy kuchennym stole, usłyszała 
delikatne stukanie do okna.

– Aleks? – zdumiała się. – Co ty tutaj robisz?

– Muszę ci powiedzieć, że funkcjonariusze przeszukujący blok, za 
blokiem, mieszkanie za mieszkaniem trafili wreszcie na kobietę, 
która nie wygląda na naturalną matkę swojego dziecka.

– Co to za kobieta? – ponagliła go – opowiadaj!

– Kot mówi, że to istna wiedźma z gatunku tych, co to latają 
na miotle i gdy zapukali do jej drzwi nie chciała ich wpuścić 
do środka. Znaleźli zabiedzone kilkumiesięczne, wrzeszczące 
dziecko, na którego płacz zupełnie nie reagowała, a przy tym 
była wyraźnie zdenerwowana i zachowywała się nienaturalnie, 
a kiedy   poprosili o akt urodzenia dziewczynki i okazało się, że 
kobieta go nie posiada, a to wydało się im podejrzane.

– Wezwali opiekę społeczną?

– Nie było do tego podstaw, Basiu, ale Kot wymusił na niej 
informację, kiedy i gdzie urodziła to dziecko. W szpitalu 
powiedziano mu, że tamtej nocy urodziło się tylko jedno dziecko 
i to przez cesarskie cięcie. Zapamiętali pacjentkę, bo wyraźnie 
nie zgadzał im się wiek metrykalny rodzącej z jej wyglądem, ale 
do głowy personelowi nie przyszło, że pacjentka mogła podać 
się za kogoś innego, czyli przedstawić przy przyjęciu cudze 
dokumenty. Jak dotychczas to się nigdy nie zdarzyło.

– Ale na tym nie koniec. Wyobraź sobie, że kiedy funkcjonariusze 
zaciągnęli kobietę po zatrzymaniu również na badanie 
ginekologiczne, okazało się, że w ogóle nigdy nie rodziła, a z 
całą pewnością nie przez cesarskie cięcie. Dopiero wtedy dziecko 
przeszło pod pieczę opieki społecznej, a kobieta do aresztu. 

– A jej mąż?

– Zapadł się pod ziemię, więc wydałem za nim list gończy. 

Pewnie nieprędko się znajdzie. Okazaliśmy jego zdjęcia w tym 
warsztacie samochodowym, do którego trafił czerwony Polonez, 
ale niestety nikt go tam nie rozpoznał. Nie potwierdził, że 
to on  przyprowadził tam samochód. Niewykluczone, że po 
konfrontacji, ktoś z paserów go rozpozna.

– A co mówią sąsiedzi?

– Nie wszystkich udało nam się jeszcze przesłuchać, ale jedna  
z sąsiadek zeznała, że przez jakiś czas mieszkała w tym 
mieszkaniu również młoda dziewczyna i znikła akurat wtedy, 
kiedy pani Lisowa wróciła ze szpitala razem z noworodkiem. 
Podobno wielokrotnie dobijała się do ich drzwi, wrzeszcząc, że 
ukradli jej dziecko, a nawet groziła, że zawiadomi milicję.

– Mają jakieś zgłoszenie?

– Sprawa wygląda gorzej, bo dziewczyna rzeczywiście zjawiła się 
w komisariacie razem z jakimś młodym księdzem, lecz gdy zaczęła 
opowiadać, że ukradli jej dziecko, nikt nie chciał jej uwierzyć i  
w ogóle nie przyjęto od niej zawiadomienia. Posiedziała tam sobie 
tylko, popłakała i poszła. Co gorsza ta sama sąsiadka twierdzi, 
że jakiś czas później Lisów zaczął nachodzić młody mężczyzna  
z ogoloną głową, który szukał u nich swojej dziewczyny 

i domagał się od nich wydania swojego dziecka. Kobieta nabrała 
wtedy podejrzeń, że Lisowa nie jest matką dziewczynki, ale 
bała się wkraczać w ich życie, bo jak twierdzi Lis jest osobą 
niebezpieczną i nieprzewidywalną i podobno niejednemu już 
spuścił niezły łomot. Ogólnie rzecz biorąc Lisowie nie są lubiani 
przez sąsiadów i z nikim nie utrzymują żadnych kontaktów. 
Podejrzewani są też o przynależność do jakiejś sekty, a dzielnicowy 
w wywiadzie środowiskowym zaznaczył, że należą do Świadków 
Jehowy. Osobiście ustaliłem, że do kościoła nie chodzą,  
a sąsiedzi twierdzą, że księdzu chodzącemu po kolędzie, to drzwi 
nawet nie otwierają, pomimo że obydwoje są w domu.

– A czy ktoś w ogóle widział, żeby ta Lisowa była w ciąży? – 
zapytała Barbara.

– Sąsiedzi widywali ją w ciąży i stąd ich najbliższa sąsiadka 
wysnuła wniosek, że kiedy ciąża Lisowej zakończyła się 
niepowodzeniem, przejęła dziecko od Anity Wąs. Ale bała się  
o tym komukolwiek powiedzieć.

– To może być częściowo prawdą, bo proboszcz mówił, że Anita 
postanowiła oddać swoje dziecko obcym ludziom – zaczęła 
spekulować Barbara – ale nadal nie mamy żadnego dowodu na 
to, że została zamordowana. Stwierdzenie anatomopatologa, że 
ofiara mogła być w ciąży albo nawet urodzić dziecko, to za mało, 
aby przyjąć, że to ciało Anity znaleziono w hucie. 

– A co wykazało przeszukanie u Lisów? – zapytała po chwili. 
– Znaleziono cokolwiek, co mogłoby wskazywać na to, że 
popełnili zbrodnię? 

Aleks zaczął się śmiać, widząc niecierpliwość z jaką ponaglała 
go Barbara.

– Niestety nie. Staramy się natomiast ustalić, co to za ludzie. Na 
dziś wiemy tylko tyle, że jakieś dwadzieścia lat temu Lis jako 
młody chłopak przyjechał do Nowej Huty z Kielc, gdzie chodził 
do szkoły i od razu zatrudnił się w stalowni. Jest co prawda 
niekarany, ale ludzie wiążą go ze światkiem przestępczym i 
unikają. Wolą nie wchodzić mu w drogę. Mówią, że od czasu 
do czasu odwiedza go bardzo stary ojciec razem ze swoim 
młodszym synem i że łączą ich jakieś cichociemne interesy. 
Podobno wszyscy trzej handlują kradzionymi samochodami, bo 
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za każdym razem przyjeżdżają innym.

– Sądzę, że niewiele ryzykujemy składając szefowi relację, 
że ustaliliśmy tożsamość zamordowanej kobiety i że mamy 
potencjalnych sprawców?

– A jak się okaże, że Anita Wąs żyje? – włos niemal zjeżył się na 
głowie Aleksa – nie bądź taka w gorącej wodzie kąpana! 

Nazajutrz stawiła się w prokuraturze matka Anity Wąs  
z deklaracją przejęcia opieki nad urodzonym przez córkę 
dzieckiem.

– Za wcześnie na to – wysyczał przez zaciśnięte zęby, patrząc  
w okno zamiast na świadka – śledztwo wciąż jest w toku.

– To maleństwo potrzebuje opieki, ty bezduszny człowieczku – 
rozzłościła się Barbara i pobiegła do szefa.

– Jeśli wiadomo, że ojciec dziecka zginął śmiercią tragiczną 
potrącony przez samochód, a matka najprawdopodobniej 
zaginęła,  to trzeba załatwić  z sądem rodzinnym tymczasowe 
przejęcie nad nim pieczy przez babkę macierzystą – zgodził się z 
Barbarą prokurator rejonowy.

– A niby skąd mamy wiedzieć, że to rzeczywiście dziecko Anity 
Wąs? – zaoponował Aleks.

– Po pierwsze wszyscy sąsiedzi Lisów, którym okazano plansze ze 
zdjęciami, rozpoznali na nich Anitę Wąs i twierdzą, że mieszkała 
u Lisów – zirytowała się Barbara – a ponadto również położna, 
która miała odbierać poród i lekarz, który rozwiązał ciążę przez 
cesarskie cięcie, potwierdzili zgodnie, że rodzącą była Anita Wąs 
a nie Lisowa. 

Barbara patrzyła na Aleksa wzrokiem pełnym dezaprobaty, a on 
na nią z wściekłością.

– Najprawdopodobniej sprawca wypadku samochodowego,  
w którym zginął chłopak Anity Wąs, okaże się też jej mordercą 
– brnęła dalej w jawny spór z Aleksem Barbara.

– To może powiesz mi jeszcze, jak go znaleźć – wysyczał Aleks.

– Chciałabym osobiście przesłuchać Lisową – zaproponowała 
Barbara – może ja z niej coś wyciągnę. – Jest również świadkiem 
w mojej sprawie i może wiedzieć, co tamtej krytycznej nocy robił 
jej mąż. 

Na pytanie, kiedy i gdzie poznała Anitę Wąs, podejrzana 
odpowiedziała, że dziewczyna zapukała pewnego letniego dnia 
do drzwi ich mieszkania, prosząc o pomoc. 

– Była przemoczona do suchej nitki, bo padał ulewny deszcz,  
a kiedy ściągnęła przemoczone ciuchy, zauważyłam, że jest  
w ciąży. Lamentowała, że nie ma gdzie się podziać, bo matka 
wyrzuciła ją z domu, a chłopak trafił do aresztu.

– A kiedy doszłyście do porozumienia, co do dziecka? – zapytała 
Barbara.

– Do żadnego porozumienia nie dochodziłyśmy. Dopiero potem 
okazało się, że Anita ukradła mój dowód osobisty i podała w izbie 
przyjęć moje dane personalne, bo nie miała własnego dowodu, 
nie była nigdzie zameldowana i nie pracowała. Bała się, że jej 
nie przyjmą do szpitala. Po kilku dniach przyszła ponownie i 
wręczyła mi dziecko, mówiąc, że nie może go zatrzymać.

– A co powiedziała pani jej chłopakowi, kiedy jej szukał i chciał 
odebrać swoje dziecko?

– Nikt taki tu nie przychodził – kobieta zwiesiła głowę i przestała 

odpowiadać na pytania Barbary.

– Musisz powołać biegłych i najpewniej nie obędzie się bez 
obserwacji sądowo-psychiatrycznej – poinformowała Aleksa, 
starając się go przy tym nie urazić. – Z akt wynika, że  dwadzieścia 
lat temu Lisowa była oskarżona o zamordowanie dziecka, lecz 
sąd ją uniewinnił z powodu niepoczytalności i orzekł detencję. 

– Nie pojmuję jakim cudem udało się jej w ogóle opuścić szpital 
psychiatryczny – zdumiał się Aleks – kto i na jakiej podstawie 
doszedł do wniosku, że schizofreniczka nie będzie stanowić 
zagrożenia dla siebie i innych.

– Właściwie nie wiadomo na jakiej podstawie rozpoznano 
wówczas u oskarżonej schizofrenię. Aż do siedemnastych 
urodzin, nigdy nie była leczona psychiatrycznie i nie było  
w jej życiu żadnych epizodów świadczących o tym, że może być 
chora. I nagle ni stąd ni zowąd kradnie dziecko pozostawione 
przez matkę w wózku przed sklepem, ucieka i ukrywa się  
z nim. Nie robi tego dla pieniędzy i nie żąda okupu. Niejasne 
są też okoliczności śmierci tamtego dziecka. Teraz też sprawa 
nie ma podtekstu materialnego, a co więcej to ona daje Anicie 
pieniądze, aby sobie poszła. Tylko, że Anita czuje, że coś jest nie 
w porządku, zwraca się do księdza o pomoc, sugeruje, że dziecko 
trafiło do złych ludzi, którzy mogą zrobić mu krzywdę. 

– Dobry Boże – westchnęła Barbara porażona nagłym odkryciem, 
że być może trauma wojny, widziana oczami Rebeki Goldstein 
jako małej dziewczynki, która straciła rodziców i całą swoją 
rodzinę w Holokauście, zaciążyła na jej psychice w tym stopniu, 
że aby odczarować rzeczywistość popadła w schizofrenię. 
Próbowała odnaleźć się w nowej już rzeczywistości powojnia, 
jednak nie pozwoliły jej  na to stale powracające wspomnienia 
i strach. 

Aleks patrzył na siedzącą vis a vis  Barbarę, zastanawiając się, co 
kłębi się w jej głowie, a na koniec zapytał:

– Czy sądzisz, że Rebeka mogła zabić Anitę Wąs?

Gdy Barbara wychodziła z biura, czekała na nią przed budynkiem 
matka Anity Wąs w samochodzie księdza proboszcza, który 
trzymał na rękach niespełna półroczną, śliczną dziewczynkę.

– Dziękuję, pani prokurator – odezwała się kobieta, płacząc – 
gdyby nie pani...

Tymczasem Aleks zatrzymał przejeżdżającą taksówkę i podał 
taksówkarzowi adres Barbary. 

– Zaprosisz mnie chyba na herbatę? – zapytał, gdy wysiedli  
z taksówki.

– Na herbatę tak – zażartowała – ale na nic więcej nie możesz 
liczyć.

W tydzień po wyjeździe Aleksa na delegację, otrzymała od niego 
kartkę z pozdrowieniami i dopiskiem „ale pamiętaj, że rozsądny 
to ja nie jestem” 

___________

Fragment przygotowywanej do druku powieści

Prokurator Aleks
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JOLANTA BAZIAK
Z dziejów początku
 
Piekieł nie ma 
to czas ulewnego światła
czyściec prapoczątku
Ruach  
nad wodami 

w raju 
ktoś zbuntowany
 
adam
człowiek
mężczyzna i niewiasta
w zachwycie
tulą owoc miłosny

dotknęli 

przed sądem wieszczym
z drzewa poznania   
zarodki wszechświatów
zerwali

ku ziemi piszą o CAŁYM człowieku
malarzepoeci
 
Michał Anioł da Vinci Norwid
całe zastępy

widziano ich wśród aniołów 
ras czarnych żółtych białych

żar 
proch czasu
w pułapce 

bez ramy

W komnatach ukrytych

Słucham
muzyki pod chmurami nad chmurami
cichego kwilenia nowiu
orkiestracji pełni
i ciszy gdy Wenus
wysyła pocałunek po nocy
miłosnej

światło wschodu odsyła tych dwoje
do komnat ukrytych
przed wzrokiem śmiertelnym

w dno oka Dalekiej Wenus
wplatam swój warkocz małej i jeszcze 
nagiej historii
dziewczynki
z łzą

materią z mgławicy

Powidok z Islandii II

nie jestem wyspą odsuniętą od sztormu
Maluję opuszkami pamięci ten witraż
za kratami doczesnego okna
– szarość jest tutaj doskonała
jak doskonałość bywa szarością
i tu i tam serce przybywa i oddycha
w liście do istnienia
lód
ornament
oryginał
– zimno– zimno– ciepło
połóż na tę mgłę
marginesy rodzących się konstelacji
zapisz za mnie to jedno wspomnienie
zwycięstwo świtu nad zmrokiem świtu nad 
zmierzchem

a wiesz że tak nie było z prawdą?
były gry świadomości
racjonalizm
nauka
a może
jestem tak blisko źródła i tego nie czuję –
że parzysz
dłonie?
a jednak
utrzymam świt gorejący
w palcach

taki mam kontrakt –
TY stwarzasz
ja trzymam

Kacper o impresji
                                 Kacperkowi
Kacper pyta o impresjonizm 
igranie wody i o zwiniątko 
wyrzucone na brzeg

to może być każde zwierzątko 
każda woda 
brzeg klif

Kacper pyta o ptaki na falach
może nury lub zwykłe kaczki 
– zmrużmy powieki

martwa foka rozkłada płetwy
unosi wysoko
nad horyzont 

Kacper wie uśmiecha
jakim cudem jest uśmiech
mruży powieki by igrać z impresją

Kacper stał się uśmiechem
o tam – ażurowy motyl
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mewa śmieszka różowy księżyc

skrzydła
żagiel 
ja

Świerk i drozd

Drzewo
potężne w ramionach
to tu to tam przebłyszczy
promień 
na wierzchołku trzy ptaki 
– choinka z gwiazdą
świerk w słońcu

niedalekie żagle przesuwają brzeg
ostatnie dni sierpnia
wszystko płynie
wysycha mój ostatni obraz

pod mokrą warstwą 
ukryta twarz Chrystusa 
teraz
laguna w świetle pomarańczowego księżyca 
jeszcze wyraźnie widać głębokie ryty pędzla 
po cierniach

przed próg spadło bladobrązowe piórko
 wiele ich tutaj 
drozdów śpiewaków
po deszczu wzbijają się z długimi wstęgami liszek
o świcie słychać polifoniczny koncert
piórko dodałam do obrazu
zostanie po małym droździe z  nóżką

długo stał
nie jadł nie pił 
patrzył
czarnym bolesnym okiem

pochowałam pod świerkiem w słońcu małego 
drozda
teraz to piórko śpiewa 

niemą falą na obrazie

Dar

Kant i Platon

Trzy światła za wodą – droga
trzy świetliste 
– gdybym umiała biegać po falach…
horyzontalnie 
wertykalnie

nade mną droga mleczna nie zawsze wyraźna
dziś doświetlona

i ten Immanuel
z rozumem praktycznym
niebo gwiaździste nade mną
tak
boskie 
nie dobiegające nigdy końca

zgubiliśmy się między światłami
w jaskiniach

pozostał imperatyw – 
tylko blask odbity

Czy widzisz
                  Sofijce 
                
Ptaki odlatują
a ja mam teraz nóżki – popatrz
powiedziała dwuletnia Sofia
jakby pamiętała
przestrzeń
czas
z innego wymiaru

Wielki Wymiar –
Sofia
jej starożytne imię

wygrzewamy się tymczasem w świetle 
promieni sierpniowego słońca
ziemskiego słońca
mały pająk 
snuje nieziemsko misterną nić

tło
widzisz Tło?

Żółty

Ostatni liść
ostatni list

wiewiórki są już po drugim śniadaniu
tup tup tup
put put put

tup tup tup
put put put

a kobieta nasłuchuje i śmieje się
widzi już sprawy wysokie
czasem pyta o ptaka
pikującego pod niebieską wodę
szarego horyzontu

ustanawia nowe przestrzenie 
owinięta w chorobę

dziś już nie krząta się jak Marta
jest Marią
nawet takie jej imię

ostatnia obecność jesieni

ruszyła wolno taśma 
nieskończoności

malarska
i jakże żółta
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Na ziemi

Gwizdy wróżą pogodę
dla bogatek w gniazdach
tam ukrył się Bóg 
 
pisklęta zakwitają
ziemia gubi pamięć o ranach

cóż 
ludzie
zapominają o Holomorze
Oświęcimiu
Dachau

publiczna dezynfekcja

śpij synku spokojnie
tylko mama się lęka
naszych drzwi nie naznaczono farbą

nie przychodzi żaden Anioł

O teatrze ciała

Słońce coraz niżej
dzwon uwagi
muszę usłyszeć z czułością

będziesz jesienna
zimowa
mijasz
telefony kolejno milkną
zapytam cię wiosną
o ziarna pokoleń
odejdziemy znad bliskich grobów
obrazy trwają 
wspólnotą przypływów i odpływów
należy być delikatnym dla zeschłego liścia
kopca kreta
to nie boli

kilka sekund niczym drapieżnik

chwila człowiecza
dumny moment w stronę światła

Sny nieodwracalne

Ziemia paruje
lekka mgła nad przestrzenią
nieoczekiwane faktury deszczu
Zachwyt

sny z porwanych schodów
z rozpadliny ścian
nad urwiskiem
o poranku wiodły ku miłości
oczywistej
bezcielesnej

testament obecności
na opuszkach palców
białym atramentem spisany
dojrzewał do wieczystego zapisu

nieodwracalnie
wpisany w ruch niebieskich ciał

czy wiesz
nie wiesz

byłam białym atramentem

Ogienku

Z zapałki
z ogniska
stepów i przestworzy
głębokości ziemskich płyt

ogienku prochów przodków

złudnie podpalasz
darowany czas

wędrowania
do źródła
Ognia

Monarcha bytu

Dziwny jest ten świat
To nic że piękny
utajony przed stworzeniem
by dokostnie wielbiło nic z niczego

gubią ślad tysiąclecia
a On uparcie tylko
z laską żebraka
trędowatych synów
dotyka

wcielając nieskrzydlatych
do upadku

wzlatujących odwiecznie
upadłych Ikarów

Obcowanie kontynentów

Twoje– jej
mnożysz
dzielić musiałaś się jednak uczyć
w linii potomstwa

kontynentem jest tu i twoja osoba
i gwiazda z której przyszłaś
spoza nawiasów galaktyk

a wszystko to 
w gorączce miłości
zmierza do pustki

racjonalnej abstrakcyjnej`
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BOLESŁAW FARON
WYGNANIEC

W marcu br. otrzymałem opasłą przesyłkę z Bydgoszczy, a w niej miły list Jolanty 
Baziak i trzy ostatnie jej książki, a mianowicie – Wygnaniec, tułacz, a może Ikar…(Byd-
goszcz 2019); Słowo obraz. 40 wierszy, 40 obrazów (Bydgoszcz 2021) oraz Eroti (Byd-
goszcz 2024). W korespondencji autorka nawiązuje do naszych wspólnych korzeni. Jej 
rodzina wywodzi się bowiem również z ziemi łąckiej; Maszkowice, Zabrzeż, Łącko to 
miejscowości, skąd pochodzą jej przodkowie. Ona urodziła się w Toruniu, a większość 
swojego życia spędziła w Bydgoszczy. Pamiętam z dzieciństwa, że nazwisko Baziak 
było przy różnych okazjach wymieniane przez moich rodziców w Czarnym Potoku, 
obok innych łąckich familii, jak Pasoń, Dybiec, Turek… Dochodzenie do korzeni 
jest pasją Jolanty Baziak. Stąd wywodzą się jej książki: Baziaki. Pokolenia (2017)  
i część druga Pokolenia. Baziaki II (2019).
    W tym nurcie pozycji dokumentalnych mieści się pierwsza z wymienionych tu 
książek, a mianowicie Wygnaniec, tułacz, a może Ikar… poświęcona arcybiskupowi 
Egeniuszowi Baziakowi, nietuzinkowej postaci wśród polskich duchownych Kościoła 
Rzymskokatolickiego. Książka Jolanty Baziak przypomina osobę i dzieła, pięćdziesiąt 
lat kapłaństwa i biskupstwa na tle historii lat towarzyszących kapłanowi.
„Od osoby  – pisze Jolanta Baziak – rodowego punktu kotwicznego – zaczynam narrację. 
Napisałam <„zaczynam”>, bowiem książka powstaje z wielu warstw: źródeł, relacji, 
spotkań, korespondencji, odkryć, wzruszeń i oczywiście zamierzonych poszukiwań 
ludzi oraz zjawisk. Książka żywa. Czasem w trakcie pracy pojawia się – raczej odsłania, 
nieoczekiwane” (s. 9).
    Przyjrzyjmy się – choć w maksymalnym skrócie – życiu i dorobkowi arcybiskupa 
Eugeniusza Baziaka. Urodził się 8 marca 1890 roku w Tarnopolu. Jego ojciec, Józef 
Baziak, urzędnik sądowy, wykształcony w Wiedniu, pochodził z Sądecczyzny. Po 
ukończeniu gimnazjum tarnopolskiego został alumnem lwowskiego seminarium duch-
ownego i słuchaczem Wydziału Teologii Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. 
W 1912 roku otrzymał święcenia kapłańskie w Przemyślanach. W 1917 roku został 
powołany jako kapelan do służby wojskowej. W 1921 roku obronił doktorat z teologii 
na Uniwersytecie Jana Kazimierza. W 1933 roku został biskupem tytularnym Pho-
cea i sufraganem ks. abp. Bolesława Twardowskiego Metropolity Lwowskiego. Po 
różnych perypetiach okupacyjnych  w 1944 obejmuje rządy nad archidiecezją lwowską.  
W kwietniu 1946 roku zostaje odstawiony przez NKWD na granicę polską, do Lwowa 
już nigdy nie powróci.
    Przybywa do Lubaczowa, gdzie został rezydencjalnym biskupem lwowskim. W 1951 
objął obowiązki biskupa koadiutora archidiecezji krakowskiej, a po śmierci ks. kard. 
Adama Sapiehy został administratorem apostolskim  archidiecezji krakowskiej. W 1952 
roku został uwięziony w krakowskim urzędzie Bezpieczeństwa. Po zwolnieniu otrzymał 
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zakaz pobytu w Krakowie i Lubaczowie. Przebywa w 
Krynicy i Tarnowie, gdzie mieszkają jego matka i siostra. 
18 września 1958 roku konsekruje na biskupa ks. Karola 
Wojtyłę. 3 marca 1962 roku papież Jan XXIII mianował 
go metropolitą krakowskim i jednocześnie administra-
torem apostolskim archidiecezji lwowskiej. Ogłoszeniu 
nominacji przeszkodziła śmierć Arcybiskupa. 15 czerwca 
1962 roku zmarł na zawał serca w Warszawie po posiedze-
niu Konferencji Episkopatu Polski. Został pochowany w 
katedrze wawelskiej w krypcie pod kaplicą pw. św. św. 
Kosmy i Damiana (kaplica Zebrzydowskich).
    Jolanta Baziak – jak wspomniałem wyżej –  stwierdziła, 
że „książka powstała z wielu warstw”. To prawda. Nar-
racja autorki została tu bowiem ograniczona do minimum. 
Skupiła się ona na zebraniu i uporządkowaniu wielu doku-
mentów, dzięki którym poznajemy dramatyczne nieraz 
dzieje tej niezwykłej postaci na tle najnowszej historii Polski; 
 wyznaczone przez pierwszą wojnę światową, dwudziesto-
lecie międzywojenne, burzliwe losy Lwowa podczas oku-
pacji niemieckiej i radzieckiej oraz czasy PRL.
    Źródła, do jakich dotarła autorka, są bogate, 
różnorodne. Znalazły się wśród nich: fragmenty z 
posiedzenia Senatu, podczas którego uczczono 
p a m i ę ć  A r c y b i s k u p a ;  f r a g m e n t y  a r t y k u ł ów  
z  c z a s o p i s m  k a t o l i c k i c h ,  j a k  n p .  „ T a r -
n o w s k i e  S t u d i a  T e o l o g i c z n e ; 
Biuletyny IPN; wypowiedzi hierarchów Kościoła 
katolickiego; zapisy w Wikipedii oraz sporo kopii 
dokumentów.
    Otrzymaliśmy dzięki temu nie tylko wiele informacji 
o biografii arcybiskupa Eugeniusza Baziaka, lecz również 
szeroki kontekst uwarunkowań społecznych i polityc-
znych, w jakich przyszło mu żyć i działać.
    Dość mocno zostały zatem wyeksponowane decyzje 
polityczne w Jałcie i ich konsekwencje dla Polski oraz 
polskiego Kościoła, sylwetki kard. Augusta Hlonda i 
kard. Adama Sapiehy, relacje Baziaka z Karolem Wojtyłą, 
walka o krzyż i kościół w Nowej Hucie oraz relacje 
między hierarchią kościelną i władzami PRL. Wprawdzie 
zestawienie obok siebie tak różnych dokumentów, 
różnych świadectw musiało prowadzić niejednokrot-
nie do powtórzeń pewnych treści, to jednak dzięki tej 
wielości punktów widzenia sylwetka arcybiskupa Baziaka 
została solidnie umocowana na tle współczesnej historii. 
Autorka rekonstruując w ten sposób osobę arcybiskupa, 
dołożyła jeszcze jedną cegiełkę do swojej misji powrotu 
do korzeni.
    Na zakończenie omówienia książki o arcybiskupie 
Eugeniuszu Baziaku parę zdań o autorce noszącej 
to samo nazwisko. Jolanta Baziak jest  poetką, 
eseistką, krytykiem literackim, redaktorem ogól-
nopolskiego miesięcznika „Akant”, wydawcą, ani-
matorem kultury. Ukończyła Wydział Teologiczny 
 Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, pody-
plomowo filologię polską w Uniwersytecie Kazimierza 

Wielkiego w Bydgoszczy. Pracowała w wielu placówkach 
kultury, m.in. w Estradzie – w Poznaniu, Bydgo-
szczy. Od 2007 roku do chwili obecnej jest zatrud-
niona jako specjalista do spraw wydawnictw i redaktor 
muzealnych publikacji w Muzeum Okręgowym im. Leona 
Wyczółkowskiego w Bydgoszczy.
    Debiutowała w 1974 roku w Polskim Radiu cyklem 
wierszy Strefa pomylonych. Wydała ponad dwadzieścia pub-
likacji zwartych: poetyckich, prozatorskich, popularnon-
aukowych. Jej wiersze były tłumaczone na języki – angiel-
ski, niemiecki, czeski, islandzki. Należy do Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich od 1995 roku. Bardzo aktywna w 
środowisku kulturalnym Bydgoszczy. W br. obchodzi 
pięćdziesięciolecie twórczości.

______________
Jolanta Baziak, Wygnaniec, tułacz, a może Ikar, Bydgoszcz 2019, 
Biblioteka Bydgoskiego Oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Pols-
kich; Wydawca: Towarzystwo Inicjatyw Kulturalnych w Byd-
goszczy. Instytut Wydawniczy „Świadectwo”.
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Podczas gromadzenia materiałów do sylwetek sądeckich poetów, które publikuję od 
2016 roku w miesięczniku „Sądeczanin” (wcześniej też na portalu: sądeczanin.info), 
zorientowałem się, że na ziemi sądeckiej kształtuje się kilka ośrodków, które szczególnie 
obrodziły w ludzi sięgających po pióro (komputer), by wypowiedzieć swoje myśli, doz-
nania i uczucia. Wymienić tu należy przede wszystkim miasto Nowy Sącz, ale też dolinę 
Popradu (ze szczególnym uwzględnieniem Piwnicznej), Łososinę Dolną oraz Łącko  
i okolicę. Tu najwybitniejszym – moim zdaniem – poetą jest Bronek z Obidzy. Obidza 
graniczy z Jazowskiem, oddziela je rzeka Dunajec. Dzisiaj czytelnikom „Sądeczanina” 
przedstawię Jerzego Trzajnę, urodzonego i zamieszkałego w Jazowsku.
 Jerzy Trzajna po ponad dwudziestu pięciu latach, podczas których pracował  
w Jaworznie czy w Krakowie, powrócił na rodzinną ziemię, założył własne 
przedsiębiorstwo wodno-kanalizacyjne, zbudował dom i zintensyfikował swoje zain-
teresowania literackie. Wiersze i fragmenty prozy drukuje w „Almanachu Łąckim” 
 i „Angorze”. Opublikował też tom poezji pt. Wiersze, teksty piosenek. Tomik I (Jazowsko 
2019), ze słowem wstępnym Elżbiety Kurek, poetki i hafciarki z gminy Wilga, autorki 
tomiku Chwila. Książka zawiera sześćdziesiąt tekstów poetyckich z ostatnich lat, a także 
niektóre wcześniejsze, jak napisana w 1975 roku piosenka Dziewczyna za wodą, Lustro 
– 1995 rok czy Kołysanka Morska, napisana w Kołobrzegu w roku 2012.
 Ze Słowa wstępnego Elżbiety Kurek warto przytoczyć następujące 
konstatacje:
„W swoich wierszach [Jerzy Trzajna] opisuje sens życia i miłość do przyrody, do 
gór. Wiersze emanują wielką wrażliwością Poety. […] Pochyla się w szczególności 
umęczonej sądeckiej przyrodzie. Ubolewa nad jej degradacją, nad Dunajcem, który 
ukochał od dziecka” (s. 4).
 Z tym ubolewaniem nad degradacją umęczonej sądeckiej przyrody to lekka 
przesada, gdyż kwestii zanieczyszczenia Dunajca dotyczy zaledwie jeden tekst. Nato-
miast swój stosunek do ziemi rodzinnej poeta manifestuje wprost w komentarzu do 
piosenki z 1975 roku Dziewczyna za wodą, pomieszczonym na Facebooku: „Urok-
liwe położenie gminy Łącko w dolinie rzeki Dunajec, chciałem w tamtych latach 
uszanować i zaznaczyć zależność jej uroku od kaprysów górskiej rzeki, jaką jest Dunajec”.  
W wierszu daje o sobie znać młodzieńcza tęsknota do ukochanej, którą oddziela od 
niego rwąca rzeka.
 Wśród wielu tematów wierszy zgromadzonych w tym tomiku można 
wyodrębnić utwory rodzinne – o matce, ojcu, wnukach. Uwagę zwraca wzruszający 
wiersz Dla Matki. Jest to refleksja z perspektywy człowieka dojrzałego, żal, że jako 
dziecko nie umiał okazać jej miłości. Podobnie o ojcu, w utworze Ojciec Mój, który 
posyłając syna w świat, powiada: „Wiedz na drogę synu / o tym byś nie splamił nam 

BOLESŁAW FARON
NOWE WIERSZE POETÓW SĄDECKICH
JERZY TRZAJNA
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honoru”. Przypomniało mi to pożegnanie mojego ojca, 
kiedy w niezbyt odległym od Jazowska Czarnym Potoku 
żegnał mnie przed wyjazdem „do szkół”. Rzekł wówczas 
tylko jedno zdanie: „pamiętaj synu, jak się nazywasz”. Do 
tej grupy tekstów zaliczyć też trzeba Słoneczko kochanym 
wnuczkom, a także Moja ojczyzna (tworzą ją najbliżsi), 
wiersze: Powrót – Moje wiersze (o powrocie w strony rodz-
inne), Dziecięce Wspomnienia, Idą święta czy Nasz Sad, 
Nasz Dom.
 Ten świat młodzieńczej arkadii to kraina nad 
górską rzeką. Dunajcowe Klimaty, apoteoza rzeki, zach-
wyt nad jej urodą, choć znajdzie się też tutaj tekst 
Umęczona kraina, gdzie ubolewa na degradację przyrody 
na przykładzie zanieczyszczenia Dunajca.
 Raz po raz w wierszach i piosenkach pojawiają 
się refleksje nad życiem, jego urodą, wzlotami i upad-
kami człowieka. Wspomnienia, powroty do lat młodości 
spędzonej na Sądecczyźnie, westchnienia do tej, która 
wywoływała wówczas drżenie serca, to częste motywy 
zawartych tu tekstów (Droga życia – blues; Życie jak kwiat 
– blues – piosenka; Czas).
 Nie stroni również od tematów politycznych, 
choć nie analizuje bieżących zdarzeń politycznych. Wyraża 
sceptycyzm wobec ludzi, którymi zawładnęła jedynie myśl 
o karierze, którzy nie oglądają się na innych (Kariera), 
polityków przestrzega, że ich czas się kiedyś skończy (Pol-
ityk). Czasom PRL-u stara się wymierzyć sprawiedliwą 
ocenę, wskazując również na pozytywne zjawiska w tej 
epoce.
 Wyłania się z tych tekstów postać pogod-
nego podmiotu lirycznego, przyjaznego ludziom, 
odrzucającego zło, nienawiść, zawiść i inne przy-
wary. Autor wierzy w dydaktyczny sens słowa pisa-
nego. Chciałby, by jego wiersze czyniły ludzi lepszymi,  
a świat piękniejszym. Nawet, jeżeli jest to idea naz-
byt optymistyczna, może nieco na wyrost, to warto ją 
zaakcentować.
 Swoje myśli, spostrzeżenia wyraża wprost, bez 
silenia się na specjalną metaforykę czy porównania. Tu i 
ówdzie pojawia się skłonność do tradycyjnego rymowania. 
Nie jest jednak w tym względzie konsekwentny. Prostota 
to cecha tych wierszy, a także prawość i solidność.
 Gdyby autor planował edycję następnych 
tomów wierszy, a sądzę, że tak będzie, to sugerowałbym 
staranniejszą korektę tekstów. Jest to apel może mniej 
do poety, a bardziej do potencjalnego wydawcy jego 
utworów.

Jerzy Trzajna urodził się 20 kwietnia 1949 roku w Jazowsku 
w rodzinie robotników fabrycznych, jako najmłodszy syn  
z jedenaściorga rodzeństwa. Jego dziadkowie ze strony ojca  
i matki: Sebastian Trzajna ze Słopnic i Wojciech Bulanda 
z Zalesia przybyli tu w latach 1870-1876, w związku z 
możliwością podjęcia pracy w Fabryce Mebli Giętych 

Michała Adera i jego braci. Założyli rodziny z miejscowymi 
 kobietami. Tak powstała Jazowska gałąź rodu. 
 Ojciec Jerzego Trzajny, Antoni, zajmował się 
taborem konnym u Aderów. Był żołnierzem we wrześniu 
1939 roku, przebywał w niewoli niemieckiej. Po wojnie 
otrzymał 2,7 ha ziemi na Gruszowie wraz z zabudow-
aniami po byłym dworze. Matka Tekla z domu Bulanda 
urodziła się w Kadczy. Zajmowała się gospodarstwem 
domowym i wychowaniem dzieci.
 Jerzy Trzajna po ukończeniu Szkoły Pod-
stawowej w Jazowsku (1958-1965) zdał egzamin do 
technikum Samochodowego w Nowym Sączu. Ze 
względu jednak na brak miejsc zaproponowano mu 
Szkołę Rzemiosł Budowlanych. Podjął tu naukę na 
specjalności instalacje sanitarne, które były wówczas 
nowym kierunkiem. Ukończył ją po trzech latach. 
Następnie pracował w Przedsiębiorstwie Robót Insta-
lacyjnych w Krakowie, na budowach w Jaworznie, a od 
1957 roku w Przedsiębiorstwie Naftobudowa. Pełnił 
różne funkcje zawodowe, m.in. montera, mistrza, nauczy-
ciela zawodu, kierownika zespołu robót. W latach 1975-
1976 kontynuował naukę w Technikum Budowlanym  
w Jaworznie. Choroba uniemożliwiła mu jednak 
ukończenie tej edukacji.
 Jego zainteresowania literaturą, poezją dały znać 
o sobie dość wcześnie. Na jego dyplomową pracę z języka 
polskiego w Nowym Sączu zwróciła uwagę nauczycielka, 
podkreślając jej oryginalność. Rzecz dotyczyła Balladyny 
Juliusza Słowackiego. Podczas dłuższej choroby wiele 
czasu poświęcał na samokształcenie i na lekturę literatury 
klasycznej, poezji i prac historycznych. Zaciekawiła go 
też piosenka, zwłaszcza Wojciecha Młynarskiego. Pier-
wsze próby literackie, pierwsze teksty lądowały głównie 
w szufladzie. Dopiero w latach 90. po powrocie do 
Jazowska, po założeniu w 1993 roku własnej działalności: 
Zakład Instalacji Sanitarnych, Wodno-Kanalizacyjnych, 
CO, Gaz – nieco więcej uwagi poświęcił sztuce pisania. 
Wcześniej swoje zainteresowania kulturą realizował jako 
gitarzysta zespołu muzyczno-estradowego „Fundamenty”  
w Jaworznie (1971-1979). W 1978 roku na przeglądzie 
Miejskich Zespołów Muzycznych miasta Jaworzno 
otrzymał wyróżnienie za tekst i melodię utworu o rzece 
Dunajec pt. Dziewczyna za wodą. Występował też jako 
członek chóru kościelnego Parafii Rzymsko-Katolickiej 
w Jazowsku.
 W i e r s z e  i  f r a g m e n t y  p r o z y  d r u k u j e  
w „Almanachu Łąckim” i w „Angorze”. Wydał tom 
poezji Wiersze, teksty piosenek. Tomik I, Jazowsko 
2019. Wydawca: Drukarnia Flexergis Sp. z o.o. 
 Mieszka w Jazowsku w gminie Łącko. W kore-
spondencji do mnie napisał m.in.: „jestem żonaty, 
mam trzech synów, a umiłowaniem moim pozo-
staje zawsze literatura z muzyką. Kończę też obec-
nie rys historyczno-obyczajowy mojego rodu na tere-
nie ziemi jazowskiej, pozostający w ścisłej korelacji   
z byłą fabryką mebli Michała Adera w Jazowsku”.
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Jazowsko jak jazy
 
W mojej wsi mówili
Dunajec jest wieczny
osiadł nad nim człowiek
bo mu z nim dorzecznie.
 
W mojej wsi na jazach
łososie łowiono,
tratwy z drewnem pierwsze
do Wisły spławiano.
 
W mojej wsi za młodu
płynął czystą wodą,
pili z jego nurtu
zwierzęta i ludzie.
 
W mojej wsi Dunajec
białe miał kamienie,
strome jego brzegi,
widzą nas w nim, z cieniem.
 

Wczoraj
 
A przecież jakby wczoraj
był ten czas,
gdy mogłem ciebie
leciuchno niczym piórko
unieść na rękach,
ku naszym szczytom wzniesień
i stawało się niebo bez bram.
 
A dzisiaj wołam oniemiały pustką
i tylko wiatr ten sam
puka w moje okno
wspomnieniem.

Mentalność
 
Wciąż budzę się rano
w starej mentalności
kodowanej biernie
na bezsilność w sobie. 
 
Z tym niedowierzaniem
w pozycji obronnej
jak ptak ze zranionym
skrzydłem ku wolności.
 
Z tym pojęciem prawdy
przewrotności słownej,
jak niedziela w piątki
gdy miłość tkwi w grobie.
 
I z nadzieją w drodze
zaoranej wojną,
kiedy świeci promień
nowym blaskiem wschodu.

 Wojna
 
Czemu żeś ty wojno
wciąż nienasycona
żarłabyś bez końca
wiecznie żywych głodna.
 
Żarłabyś i piła
krew chłeptała wściekła
jakby ci kazała
jakaś siła z piekła.
 
Kto cię wojno  spłodził
na taką wychował,
że wciąż żądasz ludzi
na śmierć iść gotowych.
 
Komu na tym świecie
tak bardzo zależy,

by dla ciebie wojno
bliźni człowiek nie żył.
 
                        10.02.2024 r. 

Człowieczeństwo
 
Już więcej jest za mną
wspinam się pod górę
kolejne wzniesienie
przysłania mój szczyt.
 
Jeszcze nie ostatni
pewnie mam pagórek
idę jednak wolniej
niosąc życie swe.
 
Najwięcej mi ciąży
moje człowieczeństwo
bo być może mogło
inną drogą iść.
 
Bo być może
a może zbyt rzadko
pytałem sam siebie
jak mam z życiem żyć.
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 Jazowiak
 
Pod koniec swojego samotnego życia
w oczekiwaniu na kilka lepszych chwil
i łyk nadziei z gwinta, codzienne rano,
stał pod sklepem miejscowego Geesu.
 
Na słowa jak się masz? Po chwili,
z kwaśnym uśmiechem na ustach
i łzami niczym grochy w oczach
odpowiadał, że dobrze.
 
Jego zmęczona, bladosina pociągła twarz
mówiła więcej.
 
Bywało, że gdy zdążył już przytłumić
ból swej duszy, zadziornie wspominał,
pamiętasz, jak śpiewaliśmy na ganku
starej poczty, intonując – Na wyspach
kochania, gdzie stanie nasz dom…
 
Gdzie oni są, ci co tu stali,
gdzieś za mgłą pewnie stoją,
a może mnie tylko tak się zdaje,
że wciąż tu są, gdzieś obok, z nami
 
On serce miał dobre
i robotę umiał wykonać,
tylko najbliżsi za młodu
za mało go kochali, sądzę.
 
 
Wiatry Gruszowa
 
Na wyniosłym wzgórzu połaci Gruszowa
patrzącym w stronę doliny Dunajca,
widnieją od wieków ludzkie sadyby,
smagane wiatrem, jak wronie gniazda.
 
Każdego roku w porze przedwiośnia
kiedy po zimie śniegi tajały,
złowieszczy koncert jęków i świstów
mieszkańców wzgórza trwogą napawał.
 

Nawała wiatrów jęczących groźnie
od białych Tatr i mórz południa,
trwożyła wszystkich nikt nocą nie spał,
zmuszeni domy, stodoły ratować.
 
Nie jedna strzecha zmieciona wiatrem
zerwane dachy, wyrwane wrota,
świszczący halny podszyty diabłem,
to na przedwiośniu wichrów robota.
 

 Domostwo
 
Za opuszczonym drewnianym domem,
na którym ugięty starością dach
pamięta minione ulewy i wiatry,
rośnie jak on wiekowy też sad.
 
W obejściu przycupła zbutwiała obórka
z grzędą, na której nie pieje już kur,
kępami pokrzyw zarosło podwórko
po gospodarzach mieszka ich duch.
 
I tylko komin rozpruty deszczem
zaświadcza o tym, że płynął nim dym,
szare renety w gałęziach swych gęstwie
skrywają ostatnie owocne im dni.
 
A gdy w jesień cieplejsze  słońce,
promieniem ogrzewa domostwo i sad,
można usłyszeć bażanta w zaroślach,
jak głosi krzykliwie, że życie tu trwa.
 
 
 Śpij synku
 
Śpij synku, śpij, ja muszę iść,
noc już widnieje, wygania mnie,
tam muszę być, byś ty mógł żyć,
inaczej jak ja, gdybym tobą był.
 
Śpij synku, śpij, nabieraj sił
na mnie już czas, daleka droga,
bo kiedyś ty jak dzisiaj ja,
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też musisz iść i silnym być.
 
Śpij synu, śpij, a kiedy wstaniesz
nie płacz przy mamie, że mnie tam nie ma,
zdobędę nam czas, przyjazny wiatr i słodki rogal
byś lepiej miał, jak miałem ja, gdym dzieckiem był.

 
 Przyjacielu
 
Chcę, jeszcze gościć na ustach twej mowy
i nie unikam polemik wzajemnych,
ale powiedz zwyczajnie prosto
życie to teatr, groteska czy wojna.
 
Pragnę zrozumieć tak niebanalnie,
jaki jest cel ludzkiego istnienia,
czy tylko po to na ziemi żyjemy,
by ją oszpecać, w pustynię zamieniać.
 Nie, nie daję ci rady, jak żyć należy.
każdy z osobna wybiera swą drogę,
wiem jedno pewnie, że dzieje się zbrodnia
na świata obliczu i jego losach.
 
Wierzę też święcie, że ty mnie w tym wspierasz,
by zaprzestano nakręcać sprężynę
ona już dawno straciła prężność
i może spłonąć jak balon z wodorem.
 

Nocy spokojna
 
Weź mnie w ramiona ciszy swojej,
myśli odejmij rozedrgane,
niech w niespełnieniu swym
dni spokojniejszych doczekają.
 
Pomaluj smutne barwy snów na jasne,
promieniem słońca jutro nasze oświeć
i taką mi wizję świata przywróć,
w której nie cierpi żaden człowiek.
 
                                               4.02.2023 r.
 

IGNACY S. FIUT

W POGONI  ZA 
ZNACZENIAMI SŁÓW

Tadeusz Hutyra, autor tych dwóch obszernych tomów – 
"Dom Filozofa" i "Beatrycze, Beatrycze" – tworzy poezję 
inspirowaną wielką fantazją artystyczną, którą kształtuje  
w dwóch wymiarach: poezji polskiej i amerykańskiej. Są to typowe 
fantazje poetyckie. Ponieważ  w każdym wierszu podmioty liryczne 
są takie same, poeta  przez cały czas fantazjuje ta temat 
możliwych relacji między Beatrycze i Korneliuszem, ukazując 
niekończące się horyzonty zachodzących między nimi związków. 
Taki dyskurs poetycki w poezji europejskiej jest raczej mało 
prawdopodobny, natomiast w amerykańskiej jest on często spo-
tykany i stanowi przejaw nieskończonej w tej kulturze wolności 
słowa. Zastosowany zabieg poetycki w budowie tego typu dys-
kursu może prowadzić do nieskończonego układu wersyfikacji, 
a więc staje się on artystycznie mało skuteczny. Pod taki układ 
można również podłożyć dowolny system eksponowanych tu 
wartości i interpretacji słów i ich układów.
 Tematy i motywy, które tu dominują to przede wszyst-
kim: emigracja, migracja, niekończąca się sieć relacji między 
podmiotami lirycznymi, co powoduje, że całość utworu jest 
mało konkluzywna. Zachęca nadto do pogoni za finałem 
zdarzeń między bohaterami. Wydaje się jednak, że zabiegi 
wersyfikacyjne i artystyczne Autora są przemyślane i celowe,  
a chodzi mu o uzyskanie w obszarze swej poezji tzw. „wariabilizmu 
słownego,” a więc wielowymiarowości tych utworów, by wyjść 
naprzeciw różnorodnym grupom potencjalnych czytelników.  
I właśnie z tej przyczyny warto sięgnąć po te tomik i zapoznać się  
z zawartymi w nich utworami.

____________
T. Hutyra, „Beatrycze, Beatrycze” i Dom Filozofa”, USA 2024.
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TADEUSZ HUTYRA
PIELGRZYM 

Stałem na brzegu Zatoki Orientalnej w sercu Wellingtonu, słynnym od wiatrów 

Wiatry, wiatry, muzy piękne, tańczące, tak zwinne jak tancerki i gimnastyczki 

Zabierzcie mnie, wzdychałem, do tego kraju dalekiego po drugiej stronie globu 

Tam, gdzie inne nieboskłony, tak bliskie mojemu sercu! Bo tęsknię, tak bardzo!  

I po cóż mi to było, gdy Pacyfik zimny, nie drgnęła jego tafla, jego struny nieczułe 

Hen, aż po dalekie horyzonty, gdzie Słońce kładło się do snu w wodach oceanu 

Niby spokojnego jak jego nazwa sugerowała, lecz nie miałem żadnych złudzeń 

Bo burzyły się we mnie samym fale, które wpływały we mnie z niego na gwałt. 

Ach! Dusiłem się! Tonąłem! Na próżno były moje wołania, na próżno błagania 

Stałem na tym brzegu, zapomniany. A ojczyzna moja daleko, tam pod stopami! 

Tam, po drugiej stronie globu! Slyszałam ją dobrze! Wsłuchiwałem się w nią! 

W jej pieśni i w dźwięki Chopina! A serce biło mi głośno, jakbym był w domu! 

W takich to chwilach wydawało mi się, że to nie była Nowa Zelandia a Polska 

Że ja na jej łonie, ja, wieczny pielgrzym, nareszcie w domu, w kraju ojczystym! 

Ale pragnąłem również dostać się do Ameryki, do Nowego Jorku, światła nadziei 

W końcu stało się to faktem, Boże, dopiąłem tego! Powrócił spokój życia do mnie.   

BEATRYCZE! 

/z cyklu Beatrycze & Korneliusz /

Beatrycze! Beatrycze! Gdybym cię miał opisać w księgach życia

To porównałbym cię do olśniewających, gwiezdnych fajerwerków

Do kwiatów otwierających swoje pąki w dżdżyste, słoneczne poranki

Do dżwięków z harfy Appolina, liry Orfeusza i muz im wtórujących.

Twoja twarz emanuje pięknem twojej niepowszedniej kobiecości

Zachwytem życia, mieniącego się serca twego roziskrzonymi brylantami

Uśmiechem nigdy nie schodzącym z twego nadzwyczaj rozjaśnionego lica

Beztroską co niby melodie śpiewane w dziewicze poranki i nocy zorze.

Ile w tobie energii, ile brawury i niczym niezmąconego szczęścia

Ten tylko by tego doświadczył, kto z tobą obcował, ciebie kochał

A któż inny mógłby to poprzysiąc, Beatrycze, na wszystkich świętych

Jak nie ja, Korneliusz, twój anioł, kochanek, wieczny pielgrzym.
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Ach, Beatrycze! Kwiecie ty najwspanialszy pod rajskim Słońcem

Ileż ty radości mi przydała, ileż melodii ze strun mego ducha i ciała!

I wiesz, Beatrycze, bogini ty moja, niewiasto z ogrodowych ozdób

Tyś jako chaber bławatek, czermuszka damasceńska, rezeda wonna

Jako groszek pachnący, mak lekarski, smagliczka nadmorska

I jako aksamitka wyniosła, szałwia błyszcząca, lilia tygrysia…

Ach, Beatrycze, Beatrycze, wymieniałbym tak z serca bez końca

Tyś początkiem i końcem, mego życia sednem, wręcz moim życiem, Beatrycze. 

DYRYGENT W EKSTAZIE

/Korneliusz do Beatrycze, z cyklu "Beatrycze, Beatrycze"/ 

Za każdym razem, Beatrycze, kiedy cię muskam swoimi ustami i to w gorączce niesłychanej

Wytryskują ze mnie iskrzące się promienie, takie, że nam wiosną i latem zarazem w Słońcu

Wiesz, muskam raz, jak najbardziej delikatnie, bo ciało twoje aksamitnymi płatkami róży

I smakuję cię na swoim języku, delektując się tobą euforycznie, nie mogąc zaprzestać

I… Boże!, to dźwięki z pianina! A-dur! C-dur! Ich całe melodie! I Chopin mi się śni!

Muskam raz drugi a to smyczek i skrzypce! Wyginasz się jak baletnica, a jam tym smyczkiem!

I, Boże, A-dur! C-dur! Znowu! Muskam dziesiątki razy i to już jest szalona muzyka

Do tańca naszych gorących ciał i spragnionych siebie serc! Istna symfonia! Filharmonia!

Czy dobrze słyszę i czuję? Muskam raz jeszcze, i raz jeszcze. I nie dowierzam sam sobie

Bo z twojego ciała, pianina, dźwięki bajeczne! Tym bardziej muskam, w szalonym tempie!

A dźwięki te mi nagrodą: g-moll op. 23, F-dur op. 38, As-dur op. 47, f-moll op. 52 

Boże, czyż to ballady Chopina? Wnet jednak nowe dźwięki, nowe melodie, oddaję się im.

Ach! Beatrycze, gdziekolwiek cię musnę, tam dźwięki jakby z Niebios całych, i alleluja!

Każda cząstka ciebie mi harfą, lutnią, wiolonczelą… Dyrygentem jam już z batutą, w ekstazie! 

ENIGMA

Sam już nie wiem, czy życie we mnie wrze, czy tylko się tli
Gdyby przeliczyć wszystkie te lata w siedmiomilowe buty
Z całą pewnością byłoby to stukrotne okrążenie Ziemi
A czuję się tak, jakbym astronautą, choć jam, Boże, stąd!

Refleksje krążą we mnie tak, jak planety wokół Słońca
Jak nawet gwiazdy w swoich mgławicach, galaktykach
Niemniej i w cząsteczkach atomów, bozonów, kwarków
Bóg wie, czego jeszcze, poznania nigdy kres, to zapewne!

Refleksje drążą się we mnie, płomieniem mi z ogniska
Co albo bucha strzeliście w samo niebo, albo i przygasa
Iskierki niczym moje myśli, kołatające się w mojej głowie
Ach! Spokoju! Tego mi potrzeba w tym szalonym świecie!

Raz burzy się we mnie, jakby fale sztormu rozrywały skałę

To cisza wraca, słonecznie w moim mózgu. Enigma to cała.
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 "KOWADŁO" 
JANUSZOWI TRZEBIATOWSKIEMU

22 marca 2024 roku w siedzibie Stowarzyszenia KUŹNICA w Krakowie 
odbyła się uroczystość wręczenia szczególnej NAGRODY „KOWADŁO 
KUŹNICY”.
Laureatem został były prezes: Stowarzyszenia Twórczego Nowa Huta, prezes 
honorowy Stowarzyszenia Twórczego POLART w Krakowie, Członek ZPAP 
w Krakowie. Autor niezliczonej ilości proporców, plakietek, ulotek, afiszy i 
plakatów dla fundacji, stowarzyszeń, instytucji kultury i placówek edukacyjnych. 
Laureat w 2024 roku obchodzi 70 rocznicę pracy twórczej. Janusz Jutrzenka 
Trzebiatowski to były prezes krakowskich NGO: Akademickiego  Oddziału 
PTTK, Stowarzyszenia Nowa Huta, Stowarzyszenia Twórczego POLART, 
wiceprezes Stowarzyszenia Pastelistów Polskich, członek Stowarzyszenia Nau-
kowo-Kulturalnego Kraków, pomysłodawca programu Pracownia dla młodego 

plastyka w Nowej Hucie, radny Nowej Huty, Honorowy Obywatel Miasta 
Chojnice i Siennicy Różanej, Laureat Nagrody Miasta Krakowa.
Wręczenie nagrody odbyło się w Stowarzyszeniu KUŹNICA w Krakowie. 
Uroczystość prowadził prezes Stowarzyszenia Paweł Sękowski. Laudację 
 o nagrodzonym przedstawił prof. Bolesław Faron,
Laureat otrzymał specjalny adres od Prezydenta Miasta Krakowa prof. Jacka 
Majchrowskiego.
                                                                                       Ferdynand Nawratil

Wielce Szanowny Panie,

Z uznaniem odebrałem wiadomość  
o tym, że został Pan laureatem Hono-
rowej Nagrody Kowadła - szczególnego 
wyróżnienia przyznawanego za dzieła, czyny 
i postawy szczególnie poruszające środowisko 
Kuźnicy i zarazem ważne dla polskiego życia 
społecznego i kulturalnego.
To wyróżnienie o wyjątkowym prestiżu 
i znaczeniu. Rad jestem, że trafia dziś 
w ręce wielkiego artysty nierozłącznie 
związanego z Krakowem.
Niezwykły jest Pański dorobek twórczy, 
którego owoce znajdujemy w niejednej 
dziedzinie. W każdej z uprawianych 
dyscyplin porusza Pan i zachwyca 
odbiorców sztuki na całym świecie.  
To bogactwo wyjątkowe i imponujące.
Serdecznie gratulując odbieranej dziś 
nagrody, proszę o przyjęcie moich 
wyrazów głębokiego poszanowania dla 
Pana wyjątkowej pracy.
Nie mogąc osobiście uczestniczyć 
w zap lanowanym na  t ę  okaz j ę 
święcie, kieruję je w tej formie wraz 
z podziękowaniami za zaproszenie 
i życzeniami udanej uroczystości,  
a także wszelkiej pomyślności w każdym 
obszarze życia.

               Prezydent Miasta Krakowa 
                   Jacek Majchrowski 
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WOJCIECH ANTONI SOBCZYŃSKI 
WYCIECZKA PO MYŚLACH I W ZADUMIE
Z OKAZJI CYKLU WYSTAW KRYSTYNY  
I JERZEGO NOWAKOWSKICH
Na ścianie przylegającej do krętych schodów w mojej pracowni wiszą trzy starannie oprawione obrazki. Oglądam wszystkie bez wyjątku kiedy 
codziennie chodzę pomiędzy warsztatem na parterze i antresolą powyżej. 
Pierwszy z obrazków jest zdjęciem matki, której zawdzięczam wszystko bez reszty. Drugi, to zdjęcie mojej babki, której miłość do piękna 
była dla mnie przykładem na całe życie. Do długiej listy dziękczynnej na wyrywki zaliczam:  świat przyrody i poezji, literatury lub muzyki, 
znajomość kształtu pospolitego owada, czy też świadomość wielkich dzieł sztuki dostępnych na stronach książek w jej bibliotece. Wertowałem 
je przed laty i do dzisiaj kartkuję.
Trzecim obrazkiem ‘przy schodach’  jest malutka grafika Rembrandta* przedstawiająca człowieka  przy szczególnej pracy. Patrzę na ten miedzioryt 
 ze specjalnym uczuciem, gdyż opisuje on migawkę z życia przypominającego moje własne i równie podobne do życia moich przyjaciół 
rzeźbiarzy, o których będzie tutaj mowa.   
Rembrandt przedstawia ciemne pomieszczenie. W środku stoi artysta patrzący w skupieniu na swoją pracę, być może odlew w brązie, który 
wymaga cyzelerskich zabiegów. Spracowaną lewą ręką podtrzymuje on swoje dzieło. Rzeźba przedstawia figurę kobiety z dzieciątkiem na ręku 
a starsze dziecko garnie się do matczynej spódnicy wyciągając do góry swoje ręce. Matka z czułością przygarnia do siebie starsze dziecko. Jest to 
przykład charakterystycznego świeckiego tematu macierzyństwa, który w XVII wieku wypłynął ze sztuki religijnej. Rzeźba stoi na dekoracyjnym 
podwyższeniu. Być może jest to postument będący częścią całości dzieła. Za plecami artysty widać żarzące się palenisko, na którym rzeźbiarz 
prawdopodobnie rozgrzewał kawałek metalu i teraz wprawia miękki plastyczny materiał korygując powierzchnię dużym młotkiem. 
W lewym dolnym rogu ryciny widnieje narzędzie, które spotykane jest tylko w kuźniach i warsztatach odlewniczych. To narzędzie wygląda 
tak jak płaskie cęgi. Służą one do wkładania i wyjmowania przedmiotów wymagających termicznej obróbki. Przypuszczam, że warsztat jest 
zimny pomimo żaru paleniska. Mężczyzna jest w grubym roboczym stroju i ochronnym fartuchu na szelkach, a ciepła i głęboka czapa osłania 
jego głowę.  Kim jest ten człowiek? Pewnie przyjaciel Rembrandta, który pozostawił po sobie dużą kronikę scen rodzajowych z życia obser-
wowanego w codziennym  otoczeniu.  Może był to sąsiadujący rzeźbiarz, którego Rembrandt odwiedzał jako przyjaciela ‘po fachu’ – artystą 
–  jednym z nas – wtedy i do dzisiaj?
Kiedy zaglądam od czasu do czasu do ukochanego Krakowa staram się odwiedzić podobną zaprzyjaźnioną pracownię, pełną zaczarowanych 
obiektów pracowitego twórczego życia. Rzeźby stoją wszędzie. Duże kompozycje wypełniają parter pracowni. Malutkie projekty widnieją na 
półkach. Pod ścianami mieszczą się stoły, a na nich leżą różnorodne narzędzia, maszyny, materiały do obróbki. Każdy zakamarek ma swoje 
przeznaczenie i funkcję. Gospodarzami tej niezwykłej przestrzeni jest dwoje artystów rzeźbiarzy: Krystyna i Jerzy Nowakowscy. Opisany 
wcześniej mały fragment XVII– wiecznego warsztatu pracy artysty z ryciny Rembrandta jest znacznie mniejszy w rozmiarach, a jednak wszyst-
kie podstawowe aspekty twórczo –  technologiczne pozostają niezmienne do dzisiaj. Różnica leży jedynie w stylu i ornamentacji. Minęły już 
ponad trzy stulecia od czasu kiedy Rembrandt pochylał się nad malutką płytką wypolerowanej miedzi i mozolnie grawerował zamierzony 
rysunek. Wprawdzie stylistyka współczesna jest dzisiaj inna lecz wspólnym mianownikiem na przestrzeni wieków jest ‘twórcza praca’.

U Nowakowskich, podobnie jak u mnie, zaproszony gość podąża za gospodarzami wąskimi schodami na górę. Tam, przy dobrej kawie roz-
mowa zawsze toczy się wartkim tempem, czasem o sztuce i projektach, to znowu o sprawach świata i współczesności, przeskakując inne kwes-
tie jak sprinter na torze z przeszkodami. Lekkoatleci określają czasami bieg na 800 metrów jako bieg przez mękę. Mówią, że 100, 200 lub 
400 metrów jest do wytrzymania, ale każda następna przeszkoda, każdy dalszy metr biegu jest ponad siły.  
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* Moja reprodukcja Rembrandta ukazuje się za zezwoleniem właściciela oryginału. **informacja zaczerpnięta z książki p.t. Rembradt Gravures: Oeuvre Complet 
   „Złotnik” – 1655, miedzioryt, sucha igła i aqua forta, 7.7 x 5.6
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Jakiś czas wcześniej Nowakowscy zostali zaproszeni do wielkiego wyścigu z czasem, 
którym była wspólna retrospektywna wystawa. W dodatku pokaz planowano w 
trzech osobnych przestrzeniach wystawienniczych wymagających osobnej aranżacji. 
Sumując –  można powiedzieć, że Jurek i Krystyna pracowali nad sześcioma wys-
tawami jednocześnie –  prawdziwy maraton.
Jesienią ubiegłego roku Nowakowscy zbliżali się do mety. Widziałem ich miesiąc 
przed otwarciem.  14 listopada zaplanowane było uroczyste otwarcie pierwszej z 
cyklu wystawy w Akademii Sztuk Pięknych. 15 listopada w Uniwersytecie Eko-
nomicznym a 16  w Nowohuckim Centrum Kultury ‘Biała Galeria – CENTRUM’. 
Niestety, żałuję bardzo, że nie byłem na uroczystym otwarciu ale w duchu i z 
daleka śledziłem wydarzenia. Podziwiałem i życzyłem sukcesu, bo rozumiem z jak 
kolosalnym wysiłkiem wiąże się takie przedsięwzięcie. Zadanie, nad którym pra-
cowali zespołowo już ponad rok. 
Organizatorzy zaprosili Krystynę i Jerzego razem. We dwoje stanowią nierozłączny 
filar artystycznego życia w Krakowie od wczesnych studenckich lat. Ich wspólnota 
jest czymś większym –  jest ‘szersza i wyższa’ niż fizyczne wymiary ich dzieł w sen-
sie rzeźbiarskim. Oni są zespołem, który podwójnie spełnia niezbędne kryteria 
kwalifikujące do udziału. Wydarzenie planowane było w ramach już dziesiątej edy-
cji „Przestrzeni dla Sztuki”, zainicjowanej w 2012 roku przez prof. dr hab. Jerzego 
Hausnera. Ten cykl wystawienniczy stał się  cennym i prestiżowym wydarzeniem 
kulturalnym poszerzającym bogatą panoramę artystycznego Krakowa. Centrum 
Kultury w Nowej Hucie i jego dyrektor Zbigniew Grzyb ma w nim wiodącą rolę 
nadzorując co roku potrójne odsłonięcia. Władze obydwu uczelni, studenci i sze-
roka publiczność mają okazję do dogłębnego zapoznania się z twórczością specjal-
nie wybranych osobowości świata sztuk pięknych.

Swoistą ‘przestrzeń dla sztuki’ Jurek i Krystyna dzielą na co dzień, współpracując 
pod jednym dachem we wspomnianej pracowni. Pracują osobno i niezależnie, lecz 
prowadzą bez wątpienia niezbędny dialog myśli twórczej zachowując wzajemną  
autonomię. 
Już sam tytuł  wystawy „Introversus –  Extroversus – Ukryty wymiar” zawiera pier-
wsze prowokujące publiczne zwierzenie współpracującej pary. Nowakowscy – jak 
pacjenci na przysłowiowej kanapie u psychoanalityka, ujawniają swoje wnętrze 
dzieląc się z nami swoją bogatą twórczością. Taka jest przecież rola wystaw artysty-
cznych, które zapraszają widzów –  przyjdźcie, popatrzcie – tu jest nasza praca, tu 
jest zasadnicza część naszego życia. Nie ulega wątpliwości, że oboje przeżyli wiele 
i zaczerpnęli również wiele z okresu niedawnej historii. Urodzeni i wykształceni w 
Polsce lat powojennych przetrwali pokonując na swoim torze życia wszelkie przesz-
kody z zachowaniem godności ludzi dobrej woli. Niektóre tytuły dzieł Jurka z 
tego okresu wyraźnie określają rozterkę i niepokój związany z kryzysem w polskim 
społeczeństwie.  „Wysockiemu” (1981), „Cykl kontemplacyjny – Człowiek” (1981) 
„Skrępowana rzeczywistość” (1982). Ww sekwencję dramatycznych przemyśleń 
zaczynają wkradać się tytuły nowych myśli „Uwolnienie” (1988), piękna i dramaty-
czna rzeźba, zwiastun nowej rzeczywistości. Podobną ewolucję kryzysowego pesy-
mizmu widzę w pracach Krystyny: „Wolne miejsce” (1986) – to obraz bezimiennej 
grupy ludzi, a obok stoi puste krzesło. Oglądając, zadaję sobie pytanie postawione 
przez Krystynę: Kto tam usiądzie? Czy stary, czy słaby, czy też człowiek co stracił 
skrupuły i godność? Obok widzę rzeźbę Krystyny p.t. „Siła życia” (1988), w której 
człekokształtne podpory podtrzymują drzewo. Jego wszystkie gałęzie są obcięte, 
a jednak powstaje nowa gałąź bo odradza się nowe życie dzięki witalnym siłom 
tych co nadal podpierają, ci zaangażowani, godni zaufania. To kolejny przykład 
spójności myślenia obojga artystów.  
Okres dynamicznej transformacji polskiego życia po 1989 roku otworzył Jurkowi 
Nowakowskiemu nowe perspektywy, konsolidując jego zaangażowanie dydaktyczne 
w życiu Krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, oraz społeczne w wielce zasłużonym 

Towarzystwie Przyjaciół Sztuk Pięknych. Pojawił się też rynek wystawienniczy  
i kolekcjonerski z małym, ale stale rosnącym patronatem. Wydaje mi się, że oby-
dwoje artyści mają swoich stałych kolekcjonerów. 
Krystyna zdobyła uznanie publiczności intymnymi kompozycjami, w których 
współczesna kobieta stanowi oś rozważań. Są wśród nich kobiety tańczące, anioły , 
 szalone bachantki i „Nostalgia” (2010), kobieta współczesna świadoma swojej 
wartości. Jurek Nowakowski znalazł odbiorcę wśród znawców małych form 
rzeźbiarskich, a szczególnie w medalierstwie i tablicach pamiątkowych robion-
ych na rzecz znaczących instytucji. Jest to szczególna specjalizacja wymagająca 
zbieżności wielu umiejętności: rzeźbiarskiej koncepcji, komunikatywnego wyrazu, 
technologicznych rozwiązań, liternictwa. Konkretne zamówienia zobowiązują do 
ścisłej dyscypliny pracy, utrzymanie harmonogramu, gwarantowanego rezultatu. 
Szukając przeciwwagi, Jurek ucieka do wolnych i nieskrępowanych kompozy-
cji, z których „Przejście”(1997) sygnalizuje początek ciekawych poszukiwań for-
malnych. Są „Introversje” (1996 – 1998, pastel na papierze), będące odskocznią 
od mocno osadzonego tematu kompozycyjnego w rzeźbach, w których sferyc-
zne kształty otwierają swoje wnętrze dając pole do wielorakich narracji. Widać 
w nich formalne podobieństwa do medalierskich prac Jerzego, gdzie przecięte 
koło jest jednym z ulubionych kompozycyjnych rozwiązań. Na końcu katalogu 
pojawiają się dwie prace, które oglądam ze szczególną uwagą – „Pejzaż horyzon-
talny” (2021), dyptyk w brązie, miedzi i alpaka. Piękny obiekt, który ma w 
sobie element metalowego kolażu i przemawia do widza zagadkową ‘procesją’ 
maszerujących kształtów. Ostatnią pracą w katalogu jest praca w drewnie naz-
wana „A w Oczekiwaniu –  Nadzieja” (2022). To są wysokie piony. Ich biała 
wertykalność przecina rytmiczny system przeciwstawnych cięć.  Jeden z pionów 
jest zachwiany, już nadcięty, może nawet zaraz runie. Padnie z łoskotem jak 
wieża z klocków. Najwyższy z nich jest wyjątkowy w barwach błękitu i żółci. 
Wiemy o czym Jurek myślał kreując ten obiekt. Niech ta wieża przetrwa. Niech 
nie upadnie. 

Dominującym materiałem rzeźbiarskim obojga artystów jest brąz, jedna  
z najszlachetniejszych technik, sięgająca tradycją do początków cywilizacji. Dzięki 
trwałości rzeźb wykonanych w tej technice, Krystyna i Jerzy Nowakowscy wpisują 
się w karty historii.
Z żalem przyznaję, że nie widziałem osobiście wystaw „Przestrzeń dla Sztuki” i 
skreślając niniejsze słowa na temat autorów, ich historii i dorobku opieram się na 
wcześniejszych materiałach, wizytach w pracowni oraz, ponad wszystko, na zna-
komicie zredagowanym katalogu. Śledziłem jednak rozwój wydarzeń z odległego 
Londynu, korzystając z bogatej kroniki zdjęć udostępnionych przez artystów. 
Podziwiałem zawiłą choreografię ekspozycji, która zdołała zachować czytelność 
dorobku obydwu indywidualności, utrzymując równowagę jakościową. 
Cieszę się, że uroczyste otwarcie zaszczyciło artystów obecnością najwyższych 
dostojników władz miasta i współpracujących uczelni.  Wprawdzie wystawa jest 
już zamknięta, ale wspomniany katalog 10– tego wydania cyklu „Przestrzeni dla 
Sztuki” wpisuje Krystynę i Jerzego Nowakowskich w poczet ich znakomitych 
poprzedników : Paulina Wojtynę, Janiny Kraupe, Janusza Tarabułę, Stefana 
Gierowskiego, Leszka Misiaka, Franciszka Bunscha, Ryszarda Otrębę, Teresę 
Kotkowską– Rzepecką i Jacka Waltosia –  wielkie brawa! 
Wielkie ‘randez vous’ z historią przemija. Po wystawie wraca codzienność. Kiedy 
następnym razem zawitam do kantorku ponad pracownią Nowakowskich wiem, 
że niezmiennie zobaczę pochylone nad pracą głowy, cierpliwie przekształcające 
ulotne myśli w konkretne piękno materii … To artyści –  tak jak to robił Rem-
brandt i złotnik z jego ryciny, dawniej i do dzisiaj.
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