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MIESIECZNIK KRAKOW

STEFAN WILKANOWICZ

NOTATKI O STRATEGII POKOJU

Przemawiajac na sesji KIK-u w Warszawie (,,Sob6ér a posta-
wa otwarta katolikow”) Stanistaw Stcmma uzyl — za amerykan-
skimi socjologami — term.nu peace game, ,,gra pokoju”. Pisal o tym
pozniej w ,,Tygodniku” (,Paszporty do Watykanu’) wyjasniajgc
sens tego sformulowania. Oto — zdaniem grupy socjologow zaj-
mujgeych sie zagadnieniem wojny — wojna juz przestala byé
skutecznym narzedziem polityki. Wojna mocarstw bylaby samo-
bojstwem Swiata, nie jest wiec cna Srodkiem prowadzgcym do
zwycigstwa. Prawie zas kazda wojna grozi dzis przerodzeniem sig
w taka wojne. Wojna mocarstw bez broni atomowej lub ograni-
czona terytorialnie — to hipoteza romantyczna, ktéra nie wy-
trzymuje krytyki. Jestesmy wiec skazani na pokéj, ale pokdj ten
nie jest weale ,latwy”, nie tylko ze wzgledu na jego stale zagro-
zenie (mimo bezsensowno$ci wojny), ale i ze wzgledu na to, ze
$wiat bez wojny, Swiat bez aparatu wojennego, bez armii, szta-
béw, przemystu zbrojenicwego to bylby jednak inny Swiat, bar-
dzo odmieniony. Kcnsekwentne rozbrojenie to gleboki wstrzas
w zyciu wielu spoleczenstw, to ryzyko, przeciwko ktdremu bun-
tuje si¢ instynkt samozachowawczy (buntujacy sie takze przeciw-
ko wojnie) oraz wplywowe grupy i Srodowiska zwigzane z apara-
tem militarnym. Stad trwaly pokéj nie jest prostym brakiem
wojny; trwaly pokoj jest zwigzany z okreSleng strukturg Swiata,
do ktorej trzeba dojsé. a ktéra nie jest latwa do osiggniecia. Sam
moralny bunt przeciwko wojnie niewiele zdziala, a czasem moze
by¢ nawet szkedliwy (o czym nieco péiniej). Sztabowcey rozgry-
waja gry wcjenne, éwiczg najdrobniejsze posuniecia taktyczne,
staraja sie przewidzieé wszystkie mozliwe ewentualnosci — nie
szczedza czasu ani pieniedzy na zapewnienie wojnie skutecznosei.
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Pacylisci demonstruja, protestujg, konferuja, apelujg — ale gdzie
im do aparatu i Srodkéw np. Pentagonu. Jesli mamy zrealizowaé
pokoj, to znaczy dokonaé glebokiego przeksztalcenia naszego Swia-
ta, to trzeba rozpoczaé ,gre pokoju” na odpowiednig skale — po-
wiada Walter Millis. Gra pokoju — ten termin przypomina mi
jeszcze szkolne czasy, kiedy lubilem godzinami uprawiaé nad mapa
»wielkg polityke”.

Gra pokoju — to chyba nie jest szczesliwy termin, przynajmnie;
w jezyku polskim. Sugeruje on ¢wiczenie i zabawe, a za-
tem ccs troche ,,na niby”. W wojsku wszystko odbywa sie ,na
niby” kiedy nie ma wojny. Tymczasem kampania pokojowa trwa
zawsze, jest od razu ,naprawde”. Oczywiscie odréznia sie przy-
gotowanie pewnych posunieé¢ od ich realizacji, ale dalej analogia
kuleje. Lepiej wiec moze zdemilitaryzowaé stary i surowy ter-
min — strategia — ktory ma ton powazny, sugeruje zarazem na-
uke, program i uporzgdkowane, dalekosiezne dzialanie. Ten ter-
min kojarzy sie z czyms$ trudnym, odpowiedzialnym, waznym, co
wymaga wiedzy, wysiltku, wielkich $rodkéw — a nie przywodzi
na mysl wymachujgeych transparentami naiwniakow i postrze-
leficow. :

Tak doszliSmy do pierwszego elementu strategii pokoju — wla-
sciwej dla niej nazwy.

Swiat bez wojny i bez gotowych do uzycia machin wojennych
dla wielu ,trzezwo myslgcych” przedstawia niepokonalna trud-
no§¢ psychologiczng. Zapaleni pacyfisci przedstawiajg go bowiem
czesto w formie desé sielankowej. Tymczasem wiadomo jedynie,
ze $wiat bez woiny bedzie Swiatem bez wojny i nic wiecej. Czy
bedzie bardzo wygodny — to sie okaze. (Warto sobie uswiadomié,
ze jesli bedzie on politycznie jako-tako zjednoczony, to azylu po-
lityecznego nie znajdzie sie nawet na ksiezycu).

Jest rzecza oczywista, ze Swiat bez wojny to nie Swiat bez wal-
ki. Rzecz w tym, 7e metody walki bedg inne, i o to wlasnie cho-
dzi. Chwila, w ktorej wigkszos¢ wplywowych politykow i przy-
najmniej mniejszoé¢ wplywowych generalow zrozumie, ze trze-
ba szukaé skuteczniejszych niz wojna S$rodkéw walki, bedzie
punktem zwrotnym w dziejach $wiata. Wydaje sie, ze chwila ta
nie jest tak bardzo odlegla — a moze nawet juzeSmy ja mineli?
Wojng totalng juz si¢ niczego poza samobodjstwem nie da osig-
gna¢ — na to juz sie wigkszos¢ zgadza. Co mozna w takich wa-,
runkach osiggnaé groibg wojny? Przy szczeSliwym zbiegu oko-,
liczno$ci co§ tam da sie urwaé przeciwnikowi, ale o zasadniczych.
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rozstrzygnieciach nie ma mowy. Wydaje sie, ze koncza sie czasy
generalow, nadchodzg za§ czasy ekonomistéw, technikéw, mana-
gerow, sccjologow i psychologéw, a przede wszystkim prawdzi-
wych politykéw, ktérzy potrafia sprzac w jedna calo$¢ propozycje
tych ekspertow.

'Spéjrzmy nie na wycinek mapy lecz na caly globus. Upraszcza-
jac: dwa bloki i ,trzeci §wiat”, na razie wielka niewiadoma, do
zyskania przez jednych lub drugich. Na razie zreszta ten trzeci
Swiat o niczym tak bardzo nie marzy, jak o samodzielnosci. Ale
zycie we wspélczesnym Swiecie ma swoje prawa: samemu sie nie
osiggnie odpowiedniego do aspiracji (i nieraz koniecznosci) tempa
rozwoju, trzeba si¢ w wigkszym lub mniejszym stopniu zwigzaé
z ktora§ poteina polityczno-gospodarczg strukturg. Mozna oczy-
wiscie kluczy¢ i manewrowaé, ale gléwnie po to, zeby wytargowaé
lepsze warunki.

Czy mozna samg wielkoScia pomocy gospodarczej pozyskat
kraje gospodarczo nierozwiniete? Oczywiscie nie. Wazna tu jest
forma pomocy respektujaca prestiz mlodych panstw i umozliwia-
jaca bezpieczne z niej korzystanie, bez obawy natychmiastowego
duzego uzaleinienia sie od dobroczyncy. Rozmiary pomocy mu-
sza dzialaé na wyobraznie, a sposob jej udzielania powinien od-:
dalaé¢ podejrzenia o che¢ jej natychmiastowego polityeznego dys-
kontowania. Moze bedzie nawet warto przekazywaé pomocc przez
zupelnie neutralne organy — jeéli pomoc ta bedzie odpowiednio
duza? :

»Irzeci Swiat” jest takze bardzo wrazliwy na przeslanki ideolo-
giczne. To nie stara Europa, mocno sceptyczna i agnostyczna, na-
sycona i znudzona. Ten trzeci Swiat — mysle tu zwlaszeza o Afry-
ce — dosyé sie boi destrukeyjnych wplywow Europy, potrzebuje
ideologii §wiezej i preznej, optymistycznej i romantycznej. Rodzi-
mej ideologii ad hoc sie nie stworzy, trzeba wiec jg braé¢ z ze-'
wnatrz i adaptowaé. American way of life? To zbyt odlegle od
aktualnego ksztaltu cywilizacji i poziomu Zycia, a poza tym jed-
nak zbyt plytkie — przynajmniej w popularnych wydaniach.
Marksizm? Pociaga skutecznoscig techniki rewoluecji i techniki
modernizacji opéznionych w rozwoju spoleczenstw, pocigga ro-:
mantyzmem rewolucji, haslem powszechnej sprawiedliwosci i nie-:
ograniczonego rozwoju. Ale Afryka 'jest spirytualistyczna, za-.
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réwno w czeSci arabskiej jak i czarnej. Islam jest silny. Istnieje

tendencja zewnegtrznego przyswajania scbie zdobyczy cywilizacji

technicznej przy zachowaniu tradycyjnej obyczajowosci i caloei

zycia duchowego.

Nie zdziwilbym sie, gdyby ktéregos dnia na mapie pojawila sie
nazwa: ,Muzulmanska Republika Socjalistyczna”,

Gdybym byl technikiem propagandy, nie wahalbym sie co do
»receptury” dla Czarnej Afryki: romantyzm rewolucji w patrio-
tycznym sosie plus mistyka teilhardowska plus personalizm Mou-
niera z polo7eniem nacisku na jego strone wspdlnotows i anty-
kolonialng. Sprawdzono, na Teilharda de Chardin jest zapotrze-
bowanie (Senghor), Mounier ma wszelkie szanse.

Oczywiscie, gdybym byl tylk o technikiem propagandy, bo
jako czlowiek nie wiem, w jakim stopniu taka mikstura byluby
prawdziwa, niezaleznie od jej krotkoterminowej operatywnosei
jako zespolu bodzcéw ideolegicznych dostosowanych do potrzeb
rozwojowych tego kontynentu.

Kazdy maz stanu, przemawiajac na akademii ku czci albo prze-
cinajac wstege, coraz bardziej miwi nie tyle do uczestnikéow
uroczystosci, ile do wszystkich obywateli swego kraju, do oby-
wateli krajow zaprzyjaznionych, do przeciwnikéw. Coraz bardziej
musi liczyé sie z najrozmaitszymi rezonansami swoich wystapieA
Jego stowa majg znaczenie nie tylko dla rzadow, ale i dla oby-
wateli réoznych krajow — i na ogol do obywatel: tych docieraja,
nawet jesli to dla przemawiajacych nie zawsze jest dogodne. Co-
naz bardziej mowi sie do calego $wiata i przedklada sie propozy-
cje rozwiazan problemdw $wiatowych, myslac bardziej o pozy-
skaniu neutralnych czy o poparciu korzystnych tendencji w obo-
zie przeciwnika, niz o wlasnych rodakach. Ma to pewne znacze-
nie dla sposobu mowienia. Oczywiscie trzeba odej§é od propa-
gandy opierajgcej sie na prostej zasadzie, ze u nas dobrze a u was
zle. Trzeba sig troche dostosowaé do przeciwnika, do mentalnosci
ludzi urabianych przez propagande przeciwnika. Trzeba bardziej
ttumaczyé, wyjasnia¢, dyskutowaé, a nie tylko lajaé. Nie moze
byé¢ rowniez zbyt du7ej réznicy pomiedzy wystapieniami na uzy-
tek wewnetrzny i przeznaczonymi na eksport, bo coraz trudniej
wystapienia wewnetrzne ustrzec przed eksportem. Coraz bardziej
przyjmuje sie zwyczaj czytania prasy zagranicznej. W moim od-
biorniku rmadiowym dos$¢ zgodnie sgsiadujg audycje polskie z Mo~
pachium z hiszpanskimi z Moskwy i francuskimi z Pekinu. A co
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bedzie, gdy nad Ziemia bedzie krazylo 50 udoskonalonych Tel-
starow?

M'mo woli wigc zmienia sie ton i poziom propagandy, sposéb
argumentacji, tematyka nawet. Coraz bardziej trzeba rywalizo-
wac, i to w sposob rzeczcwy, coraz trudniej ograniczaé sie do pro-
stego negowania i wymys$lania (s3 oczywiscie wyjatki brzmiace
troche jak glos zza grobu).

Przemiany dokonujace sig¢ w jednych krajach czy regionach
wywierajg wplyw na inne. Na przyklad zniesienie formalnosci
paszportowych przy przekraczaniu niektorych granic musi od-
dziala¢ takze na inne gnanice, bo ludzie bardzo predko przyzwy-
czajaja sie do nowych udogodnien i zaczynajg traktowaé granice
w ogéle jako zbedny dziwolag. Staja sie przy tym malo wrazliwi
na narodowo-militarne pokrzykiwania starych generalow.

*

Coraz mniej ludzi na obu poétkulach wyobraza sobie, ze ktoregos
dnia w Zwiazku Radzieckim wybuchnie kontrrewolucja i przy-
wrocona zostanie prywatna wiasnosé srodkow produkeji, albo ze
w Stanach Zjednoczonych wiadze obejma rady robotniczo-chlop-
skie. Na nic takiego zgecla sie nie zanosi i nikt powaZnie na to nie
liczy. Cbie strony natomiast majg nadzieje na uzyskanie hege-
menii w ,,podboju” nowych terendéw (od krajéw ,.nie zdetermino-
wanych” do przestrzeni kosmicznej) i rozwigzywaniu nowych za-
gadnien. Najwieksze znaczenie majg tu problemy $Swiatcwe, ktére
coraz bardziej odczuwane sg jako niezncsne lub grozne bolaczki.
Jedna z nich na przyklad: planowanie i koordynacja gospedarki
§wiatowej, ktéra powinna zapewni¢ stosunkowo szybkie wy-
rownywanie sie réznic stopy zyciowej, czyli po prostu zlikwido-
watC kleski glodu i nadprodukecji.

Zadanie ogromne, wymagajace najwyzszych kwalifikacji na-
ukewych, organizacyjnych i moralnych — na pierwszy rzut oka
utopijne. Ale nic doceniamy postepujacej rewolucji moralnej. Nie
jest daleki dzien, w ktorym stan obecny w tej dziedzinie bedzie
powszechnie odczuwany jako skandal. A ponadto rozpowszechni
sie przekonanie, 7e nedza krajow uposledzonych wcale nie jest ko-
rzystna dla krajow bogatych. Ale czy potem, po przemianie $wia-
towej polityki gospodarczej, nie bedzie juz niesprawiedliwo$ci?
Oczywiscie, ze beda, ale w innej skali i zapewne przede wszystkim
na innej plaszczyznie, nie w dziedzinie podstawowych srodkow
zywnosci czy odziezy.

Ten, kto pierwszy wysunie realny, choé moze wyblega]acy n -
przéd projekt w dziedzinie koordynacji rozwoju gospodarczego
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1 optymalnego wykorzystania zasobow Ziemi (oraz zacznie go
realizowa¢), moze wygra¢ duzo wiecej niz przy pomocy wojsko-
wych manewréw czy najbardziej nawet zamaskowanych form

kolonializmu.
*

Drugim podstawowym zagadnieniem wspolczesnego Swiata jest
potrzeba znalezienia nowych formul demokracji. Nie tylko dlatego,
ze narzeka sie na kryzys parlamentaryzmu. Zyjemy w czasach
wielkich i skomplikowanych przemian cywilizacyjnych, w naszych
oczach rozwija sie cywilizacja techniczna, cywilizacja ekspertow
Na ogél nie dostrzegamy zagrozenia i mozliwosci, ktére ona niesie,
bo nowe niebezpieczenstwa przestaniane sq jeszcze przez klasycz-
ne dyktatury. Tymczasem nie one sg najwazniejsze, w stosunku do
nich rewolucja czy procesy demokratyzacyjne mimo wszystko zy-
skujg teren. Narastajace niebezpieczeristwo jest grozniejsze, bo
glebsze i subtelniejsze. WigZe sie ono z takimi zagadnieniami jak
wzrost gestosci stosunkéw spolecznych i stopnia komplikacji zy-
cia spolecznego, wzrost specjalizacji i roli ekspertow, mechanizm
tworzenia sie elit wiadzy, kultura masowa i in. (patrz nizej pod-
pisanego ,,Notatki o demokracji” — ,Tyg. Powsz.” z 18, II. 62. —
oraz ,,Publiczno$é czy masy” — ,,Tyg. Powsz.” z 15. VII. 62.). Jak
w tych nowych warunkach ,szary czlowiek” moze nie zatracié sa-
modzielnosci i jeszcze skutecznie wplywac¢ na zycie publiczne?
Sprawa jest tym trudniejsza, ze poszukiwana formula nie moze by¢
zrealizowana jakos w izolacji, laboratoryjnie, w ramach jednego
kraju nawet — a potem eksportowana — tylko musi od razu two-
rzy¢ sie w plaszezyznie miedzynarodowej, bo mus: byé adekwatna
do nowej sytuacji czyli zapewnié demokracje w ramach spotecz-
nosci miedzynarodowej.

Na pewno duza role bedg tu odgrywaly réznorakie nie-rzadowe
organizacje migdzynarodowe. Chcac wigeec by¢ na czele trzeba
z gory troszczy¢ sie o odpowiedni rozwoj tych organizacji i za-
pewnienie sobie w nich tworczej i kierowniczej roli.

*

Ale trzeba zejsé jeszcze giebiej. To nie tylko chodzi o likwidacje
} wyréwnywanie dysproporcji ekonomicznych ani nawet o ,mo-
del” demokratycznego ustroju. Mozna przypuszczaé, ze walka osta-
teczna rozegra sie w dziedzinie modelu czlowieka. Tu male wy-
jasnienie, bo niektéorzy wzdrygajg sie na sam dzwiek tego stowa.
Przez model rozumiem nie tylko teoretyczna koncepcje ale i prak-
tyczng realizacje, to znaczy wychowanie szerokich mas. Jest rze-
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czg oczywista, ze nie ma mowy o jakiejs catkowitej standaryzacji,
bo ani to mozliwe, ani sensowne. Ale niewatpliwie realna jest taka
polityka wychowawecza (chociaz duzo trudniejsza niz sie wielu dzia-
taczom zdaje), ktéra zmierza do wyrobienia okre$lonych cech cha-
rakteru i1 dba o rozwdj okreslonych sprawnosci intelektu. Trzeba
tu tylko pamietaé, ze w wychowaniu wiekszg bodaj role odgrywa
caloksztalt warunkéw, w ktérych zyje:cziowiek, niz ,,akecje wy-
chowawcze”. I ze nieraz bardziej chodzi o to, aby pozwalaé sie
ludziom normalnie rozwijaé.

Jest faktem, ze odmienne warunki w réznych krajach i srodowi-
skach uksztaltowaly i ksztaltuja rézne typy ludzi. W ostatecznym
rozrachunku zwyciezg ci, ktérzy beda pelniejszymi, bogatszymi
duchowo i szezesliwszymi ludzmi, a jednoczesnie beda lepiej dosto-
sowani do zycia w nowych warunkach cywilizacyjnych, to znaczy
nie ulegng niszezacemu dzialaniu dobrobytu i zachowajg cheé do
walki o lepsze jutro. Jakie spoleczenstwo szybciej zblizy sie do
tego ideatu? Lepiej sie¢ wystrzegaé proroctw, ale warto zdawaé so-
bie sprawe z wilasnych brakéw i mozliwosci.

Koncepcja czlowieka to nie wszystko, ale to wazny czynnik po-
lityki wychowaweczej, i to z dwéch powodéw: bo na teorii czlowie-
ka opierajg sie zasady i kierunki wychowania oraz sama koncepcja
czilowieka dziala wychowawczo. Jezeli jest ona falszywa lub nie-
peina, to 1 wychowanie musi kuleé, Kuleje takze, jezeli brak nie-
zbednej swobody albo innych warunkéw dla tworczego angazowa-
nia sie.

Nietrudno zauwazy¢, Ze trudnosci wychowaweze, albo nawet
kryzys, spotykamy niemal wszedzie. Wigzg sie one z brakami
w koncepcji cztowieka, z poczuciem zagrozenia bytu ludzkosci przez
atomowy kataklizm, z typowymi problemami epoki przejSciowej,
ze specyficznymi trudnosciami lokalnymi (takze w skali kontynen-
tu, religii czy ideologii).

W Europie zachodniej gospodarczo-polityczna integracja wzmaga
zainteresowanie zagadnieniami ideologiczno - kulturalnymi. Cazy
istnieje ideologia europejska? Czy powinna istnie¢? A jesli powin-
na, to czym ma ona byé¢? Trudno o jednoznaczng odpowiedz. Cze-
ste jest przekonanie o kryzysie cywilizacji zachodniej. Ten kryzys
nie jest kryzysem ekonomicznym, wprost przeciwnie, gospodarka
szybko rozwija sig, stopa zZyciowa rosnie, konilikty spoleczne nie
wydaja sie grozne. Ale poczucie kryzysu mimo to istnieje. Ma on
jédnak charakter par excellence duchowy. W najwiekszym uprosz-
czeniu moi7na by powiedzie¢, ze wiagZe sie on z dwoma pozornie
sprzecznymi zjawiskami: brakiem odpowiedzi na pytanie o sens
istnienia i dzialania oraz postepujgcym znieczuleniem na tego ro-
dzaju pytania. Pvtanie: ,,po co?” pojawia sie coraz czeSciej. Niekt6-
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rzy przypuszczajy, ze dynamika gospodarcza przelamie impas
w dziedzinie kultury i wychowania. Nie bylbym takim optymi-
sta. Owszem, to na jaki$ czas moze odwroci¢ uwage od zagadnien
Swiatopogladowych. Ale kultura europejska jest dostatecznie stara,
aby wiedzie¢, ze prosperity nie zalatwia wszystkich problemow.
Przyklad najbardziej rozwinigtych gospodarczo krajéw pokazuje
wyraznie, ze dobrobyt nie likwiduje pytania o sens istnienia.
A jak mozna wychowywaé bez odpowiedzi na to pytanie?

W krajach bloku sccjalistycznego coraz bardziej znamienna jest
obecnie dyskusja na temat filozofii czlowieka, etyki, sensu zycia.
Prof. Schaff wie co robi, upierajac si¢ przy rozwijaniu filozofii
czlowieka. W Swiatopogladzie nie moze istnie¢ luka w tak zasad-
niczej i praktycznie waznej dziedzinie.

Czy z rozwoju marksistowskiej filozofii czlowieka nalezy sie
cieszyé czy martwi¢? Niektorzy obawiajg sie tego rozwoju, wole-
liby, zeby marksizm rozkladal si¢ i w koncu wygnil. Bardzo to
naiwne, krotkowzroczne i niezdrowe rachuby. Kazde gnicie powo-
duje stany zapalne i rozprzestrzeniajgce si¢ zakazenia, a ponadto —
przeciez gnijgca ideologia rozkiada ludzi. Z punktu widzenia czlo-
wieka frzezwo myslacego o przysziuSci naszego spcleczenstwa
i przysziosSci $wiata, tylko droga rozwoju, wypelniania brakow,
przeksztalcania sie i oczyszczania jest pozadana.

Wydaje sig, ze jest to jedna z zasad strategii pokoju. Najwiek-
szym niebezpieczenstwem wychowawezym jest indyferentyzm
i nihilizm,

Czy nie istnieje u nas grozba kumulacji brakéw ze Wschodu
i Zachodu?

Gdy sie chce krytykowaé nasza mlodziez, piéro sie waha, zeby
nie wpas¢ w to jalcwe i krzywdzace narzekanie, ktore juz sie
stalo moda. Ale z drugiej strony trudno nie widzie¢ brakow
i niebezpieczenstw.

Kto wygra walke o pelnego czlowieka?

*

Czytelnicy na pewno zauwazyli dziwny bieg tych rozwazan: za-
czelo sie od wojny a doszlo juz do filozofii czlowieka i swiatopo-
gladu. Nie jest to jednak calkiem nielogiczne. Byla to proba weczu-
cia si¢ w polozenie polityka, ktory zdecydowal sie szukaé skutecz-
niejszych niz wojna metod walki. Céz sie okazuje? Szukanie
wiekszej skutecznos$ci jakby powodowalo sublimacje metod wal-
ki, jakby prowadzilo od eksterm:nacji do wspélzawodnictwa, ktdre,
jak wiadomo, jest dzwignig postepu. Czy to nie zbyt piekne, aby
moglo byé prawdziwe?
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Nie wpadajmy w naiwny optymizm. Zarysowany tutaj ,proces
historyczny” zagrozony jest licznymi niebezpieczenistwami. A poza
tym — jak kazdy proces historyczny — nie rozwija sie automa-
tycznie, zalezy od ludzi, od ich tak lub inaczej nakierowanych wy-
sitkéw.

Ale ten naszkicowany proces nie jest i niemozliwy. Przeciw-
nie, jest prawdopodobny. Nasuwa sie pewna analogia. Na po-
czatku wzrost wydajnoscl pracy osiggnieto przy pomocy najwiek-
szej prostoty i ekoncmii ruchéw. Psychika pracownika nie istniala
dla manageréw, a jesli dawala o sobie znaé, to byla im jedynie za-
wada. Z biegiem czasu, w m'are gromadzenia doéwiadczen, nauczo-
no sie doceniaé znaczenie dobrych stosunkéw w przedsiebiorstwie,
swobody, duzego zakresu inicjatywy pracownika — jednym sto-
wem tego wszystkiego, od czego zalezy jego samopoczucie. Dzi§
mowi sie juz wprost, ?e dobrym pracownikiem jest czlowiek
szezeSliwy. Ten bardzo humanistyezny wniosek zrodzil sie w wy-
niku studiéw nad wydajncScig pracy prowadzonych dla osiggnie-
cia wiekszego zysku. By¢ moze studia nad skutecznoscig walki
doprowadza do réwnie pieknych rezultatow.

%

Nie znacry to wcale, 7e nalezy lekcewazy¢ moralne zrodla pro-
testu przeciwko wojnie i niesprawiedliwosci. Wprost przeciwnie,
chodzi wlasnie o rewolucje moralna, a przezwyciezenie opinii
o jakiej$ determ‘nistyc7nej nieuchrcnnegei wojen (opinie takie
plyna czesto ze schematyc7nego myslenia i zgorzknienia). o prze-
konan‘e wszystkich, Ze wojny s3a niemoralne i bezsensowne.

Przedstawicne powy7ej refleksje, dokenywane z pozycji ,uty-
litarystyc7nych” czy swoiscie taktycznych. sa tylko jednym ze
sposobsw argumentacji. Walka z wojna pcwinna wyplywaé z naj-
. glebszych zrodel moralnych i argumentacja moralna ma tu zna-
czenie podstawowe. Chedzi tylko o to, aby nie przybierala ona
postaci naiwnego i piytkiego moralizatorstwa. kt4ire bardziej kom-
promituje niz pomaga. I przede wszystkim chodzi o to, 7eby wi-
dzie¢ calosé zjawiska we wlasciwych proporcjach i w calym jego

skomplikowaniu.
*

Wbrew pozorom, glos opinii publicznej liczy sie we wspblcze-
snym Swiecie — mimo trudnosci i cenzury, m'mo sztabéw i grup
ekspertéw. Nie zawsze tylko ujawnia sie ona na lamach pism, nie
zawsze prowadzi do wiecéw i pochodéw. Opinia formuje sie czesto
w drodze prywatnych rozméw, jej sprawy i postulaty przesgczaja
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sie od $rodowiska do Srodowiska, od czlowieka do czlowieka. Nie-
$wiadomie ulegajg jej nawet ci, ktorzy cheg sie jej przeciwstawiaé
Po pewnym czasie trawi najmocniejsze bastiony, jesli wytworzy
sformulowania bijgce w oczy swa stusznoscia. Wida¢ wtedy jak
za fasada starych schematéw tworzy sie nowa tres¢. Jeszcze sie
robi to i owo wedlug starych przyzwyczajen, ale juz bez serca i nie
najbardziej na serio.

Dlatego nie s3 obojetne marzenia, tesknoty i opory szarego czlo-
wieka, a przede wszystkim nie jest obojetna jego .okreslona i zde-
cydowana postawa (A zatem wszystko, co jg formuje). Walka
szarego czlowieka o pokéj ma sens.

*

Przemowienia Jana XXIII, Oredzie Ojcow Soboru w sprawie
pokoju odbily sie szerokim echem na calym $wiecie. Trudno sig
powstrzymaé od entuzjazmu a nawet uwielbienia dla osoby QOjca
Swietego. Jego glos znaczy wiele i pewnie bedzie znaczyl jeszcze
wigeej — w miare wzrostu jego osobistego autorytetu i autory-
tetu Kosciota. Ale trzeba pamieta¢, ze znaczenie ,dorazne” wy-
stapien Papieza, chociaz moze byé duze w danej sytuacji, nie jest
jednak najwazniejsze. Wazniejsze jest ich dzialanie dlugofalowe,
ich wplyw na postawe katolikow, na wzmocnienie i rozw6j nurtu
odnowy Kosciota,

Faktem jest, ze mapowiedz Soboru i wielka ogélnokoscielna dy-
skusja zwigzana z przygotowaniami do niego obudzila wielkie sily
i stworzyla ruch, ktéry juz przed Soborem wywolal spore prze-
miany w Kosciele. Ten ruch soborowy mozna najogélniej scharak-
teryzowaé trzema cechami: reformizm oczyszczajacy, postawa
otwarta i aktywizowanie laikatu. Przez reformizm oczyszczajacy
rozumiem postawe, ktora dazy do oczyszczenia religii ze wszystkie-
go, co nie jest zwiazane z jej istota, a co stanowi balast, przeszkode
w jej oddzialywaniu. Przykladem takiego daZenia moze byc dy-
skusja o koncu ery konstantynskiej, w ktoérej wyraznie chodzi
o uchwycenie istoty KosSciota, o oddzielenie Jego prawdziwego po-
‘wolania od funkecji ubocznych, ktérych podejmowal sie na prze-
strzeni dziejow, lub w ktoére bywal uwiklany nieraz ze szkoda dla
swej misji istotnej. W praktyce dyskusja ta prowadzi do pewnego
rodzaju odpolitycznienia KosSciola i skupienia uwagi na najscislej
rozum’anej misj1 ewangelizacyjnej. Reformizm oczyszczajacy jest
wiec jakims powrotem do zrédel.

" Postawa otwarta nie wymaga tu szerszych wyjasnien. Podkre-
'§li¢ nalezy, ze dotyczy ona nie tylko innych wyznan czy religii,
‘ale odnosi sie do wszystkich ideologii, Srodowisk i ludzi. Oznacza
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gotowo$§¢ uznania wartosei wystepujacych we wszystkich pogla-
dach i dzialaniach, gotowo$¢ rozsgdnej wspolpracy z kazdym, ale
takze cheé niesienia wszedzie prawdy i wartosei posiadanych
przez chrzescijanstwo.

Aktywizacja laikatu jest procesem, ktéry juz sie rozpoczal i ktéry
bedzie sie zapewne dos¢ szybko rozwijal. Wynika on z potrzeb pracy
ewangelizacyjnej i wiaze sie z poglebiona dyskusjg o Kosciele,
z rozwojem teologii laikatu.

Ten ruch odnowy ma ogromne znaczenie dla sprawy pokoju.
Nie ulega bowiem watpliwosci, ze wychowanie chrzescijanskie
zwigzane z poruszcnymi tu tendencjami prowadzi do {ormowania
ludzi, ktorzy sa zdolni i chetni do szerokiej wspolpracy z innymi,
oraz potrafia wnosi¢ wartosciowy wkiad i wplywaé¢ na bieg wy-
darzen. Co najwazniejsze, ktorzy potralia mysleé¢ kategoriami no-
woczesnymi i umiejg wyzwalaé sie ze schematow, szuka¢ nowych
rozwigzan.

Specyficzna sytuacja sprawia, ze od postawy katolikow moze
dzi§ bardzo wiele zaleze¢, wigcej nizby sie tego mozna bylo spo-
dziewaé, sgdzac po statystycznych proporcjach i znaczeniu ugru-
powan politycznych przyznajacych sie do zasad chrzescijanskich.
W niektorych krajach i sytuacjach mogg staé sie oni czynnikiem
decydujacym, jezyczkiem u wagi. Tym wiekszy zakres obowiazkow
i ciezar odpowiedzialnosei.

*

Nie ulega watpliwosci, ze wkroczyliSmy w okres wielkiego
dialogu pomiedzy religiami i wyznaniami. Zapowiedz zwolania
Soboru Powszechnego i nowa postawa katolikoéw wobec innych
chrzescijan poteznie zdynamizowala ten dialog, ale go nie
stworzyla. Mozna by wyliczaé rézne przyczyny, ktére sprawiaja,
ze stal sie on potrzebs czasu. Proces ekumeniczny, proces zbli-
zania sie do siebie wyznawcéw réznych religii, jest taktem wy-
raznie widocznym. Najwyrazniej zarysowuje sie on w ramach
wyznan chrzescijanskich, ale niewgtpliwie dotyczy takze innych
religii, w lonie ktérych rozwijaja sie¢ dazenia do jakiego$ od-
rodzenia i uniwersalizacji. Przez fakt zwolania Soboru i dzieki
nowemu stanowisku w stosunku do innowiercéw, Kosciél usta-
wil sie na czele tego procesu i ogromnie go przyspiesza — mimo,
ze nie oferuje koncesji doktrynalnych. Kosciél stat sie bowiem
przykiadem ruchu odrodzeniowo-scalajacego. Mozna przypusz-
czac, ze proces ten bedzie sie nadal rozwijal.

. Oczywiscie jego rozwoj zaleze¢ bedzie w wielkiej mierze od
postawy katolikéw, od przebiegu obrad soborowych i realizacji
powzigtych uchwal.
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Znaczenie tego procesu wykracza oczywiScie poza sfere scisle
religijna. Jest bowiem oczywiste, ze zmiana postawy w stosunku
do wyznawcow innych religii czy wyznanni chrzescijanskich
pocigga za soba glebsze zmiany. Czlowiek jest jednoscig. Nie
mo7na by¢ ekumenista w stosunku do anglikanéw i integrystg
w stosunku do prawostawnych. Tak samo nie mozna mieé po-
stawy ,,otwartej” w stosunku do wierzacych wszelkich rodzajow,
a jednocze$nie ,zamknietej” w stosunku do wszystkich innych.
Trzeba dokonaé zm'any postawy w ogole, przemysle¢ swoj sto-
sunek do rzeczywistosci, przeprowadzi¢ gleboki rachunek su-
mienia.

Dlatego preoces ekumeniczny jest — z punktu widzenia ,stra-
tegii pokoju” — bardzo istotnym czynnikiem wychowawczym
I waznym czynnikiem ksztaltowania opinii.

*

Wypada zastanowié sie wreszcie nad sytuacjami i tendencjami,
ktore rysuja sie w rosnych krajach, a ktére majg kluczowe zna-
czenie dla dalszego rozwoiju wypadkéw.

Naipierw Ameryka. Jakkolwiek by sie ccenialo polityke Ken-
nedy’ego, trudno nie zgedzié sie, 7e jest on lepszy od swojego
poprzednika. Z objeciem prvez niego prezydentury byly wia-
zane spore nadzieje. Spodziewano sie zerwania z ,doktryng Dul-
lesa”, a zatem odpresenia, nowej postawy w stosun%tu do ,trre-
ciego swiata”, a wiec rzeczywiscie po7ytecznej pemocy dla krajow
nierozwinietych 1 wreszcie polityki spoteec7nej wyrownujgcej
w pewnej mierze dysproporcje w sytuacji materialnej rainych
warstw c7y kategorii ludzi w USA. Czy nadzieje te spehily sie?
Stuszniej bedzie odpowiedzieé. 7e nie sg jeszcre calkiem przekre-
§lone. Odniést on wprawdzie du?y sukces podczas ostatnich wy-
boréw, ale przeciwnicy nie sg pobici. W ostatnich latach notuje sie
rozw6j ekstremistyeznych organizacji faszystowskich. Nie sa one
grofne w sposéb bevposredni, ale maja pewien wplyw na wzrost
tendencji do zaostrzenia z'mnej wojny.

L'nia Kennedy’ego w dziedzinie polityki zagranic7nej nie po-
krywa sie z zawrziecie negatywna postawa wiekszosci politykéw
zachodnio-niemieckich, ktora nie dopuszera mvsli o jakimkolwiek
kompremisowym rozwigzaniu konfliktu miedzy Wschodem a Za-
chodem. Wobec naciskéw wewnetrznych oraz wrrastajacej sily za-
chodniej Europy, w ktirej stanowisko de Gaulle’a i Adenauera
blokuje mezliwosé jakiejs bardziej elastyc7nej polityki, Kennedy
ma jednak dc$é ograniczone mozliwosSeci manewru. Ocrywicie —
prawem paradoksu — kryzys kubanski powiekszyl mozliwosei
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kompromisu i moze sie okazaé ze byl to punkt zwrotny w stosunku
Wschéd—Zachod.

Duzo bardziej skomplikowany uklad stosunkéw i dazen istnieje
w Europie Zachodniej. Na pierwszy rzut oka w.da¢, ze tendencje
k6! rzadzacych w NRF i we Wloszech sg caikiem rézne. Sytuacji
politycznej we Francji nie mozna uzna¢ za ustabilizowang mimo
rozwigzania problemu algierskiego. Zagrozenie ze strony prawico-
wych ekstremistow nie zostalo weale usunigte. Pozycja Anglii,
ktora od kilku lat prowadzila do§¢ stabilng i raczej umiarkowang
polityke, jest wyraznie oslabicna ze wzgledu na nieoczekiwane
zachwianie ukladu sit politycznych w kraju, oraz niezwykle trud-
ny problem Wspélnego Rynku (losy Wspolnoty Brytyjskiej!).

Zagadnieniem kluczowym jest niewatpliwie sprawa integracji
europejskiej.

Dzien, w ktérym rzad brytyjski zdecydowal sig na rozpoczecie
pertraktacji w sprawie przystgpienia W. Brytanii do Wspolnego
Rynku moZna uzna¢ za punkt zwrotny. W tym dniu oticjalnie
skapitulowal gléwny przeciwnik integracji, a jednoczesnie sytuacja
ulegla gilebokiej zmianie w skali swiatowej. Wspélny Rynek prze-
stat by¢ ograniczcnym eksperymentem kilku panstw europejskich,
a stal sie punktem wyjscia dla procesow integracyjnych Swiata
zachodniego i to z tendencjag do wciggania w ich orbite takze
krajow alrykanskich czy azjatyckich. Procesy te sg faktem prak-
tyczn:e biorac niecdwracalnym. Nie ma natomiast zgody co do
kierunku ich rozwoju, a kierunek ten dla nikogo nie moze byé
oboj¢tny.

Jaka ma by¢ struktura zjednoczonej Europy? Jakie sily majg
w niej odgrywaé glowng role? — Oto pytania, ktére narzucajg sie
Z miejsca. )

Trzeba stwierdzi¢ wyraznie, ze w obecnej fazie silg napedows
integracji jest wielki kapitat i sfery kapitalistyczno-przemystowe
osiggaja z tej wspolpracy najwieksze korzysci. Istnieje natomiast
uzasadniona obawa, ze wskutek tego koszty zjednoczenia bedg
przerzucane na warstwy pracownicze. A koszty te moga by¢é nie-
male, jesli zjednoczenie bedzie dokenywane w sposéb uwzglednia-
jacy jedynie interesy kapitalu. Laikwidacja barier celnych musi
spowodowaé¢ zaburzenia w dziedzinie =zatrudnienia, plac i cen
i kto§ na tym musi straci¢, przynajmniej chwilowo. Stad
reakcje zwigzkow zawodowych, ktéore musza domagaé sie udzialu
w organach planujgcych i koordynujgcych i ktéore musza wywie-
ra¢ nacisk nie tylko na odpowiednia kooperacje w dziedzinie
przemystu czy rolnictwa, ale takze dazyé do harmonizowania po-
lityki spolecznej w najszerszym tego slowa znaczeniu.
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Integracja ekonomiczna ma glebokie skutki spoleczne i poli-
tyczne, a wobec tego stawia pod znakiem zapytania wszystkie
tradycyjne struktury polityczne. Tu napctykamy slawny dylemat:
Europa ojczyzn, czy ojczyzna Europa? Na pierwszy rzut oka dy-
lemat ten wydaje sie bezsensowny: ktéz przytomny chcialtby
likwidowaé ojczyzny i tworzyé na sile ,naroéd europejski”’? Te
przeciwstawne formultki pokrywajg jednak do$é trzeiwg tresé
polityczng. Chodzi o to, czy zjednoczona Europa ma mieé¢ w grun-
cie rzeczy starg strukture polityczng, opartg o wlianse suwerennych
panstw, czy tez ma szukaé¢ calkiem nowych form wewnetrznej
wspoipracy w dziedzinie politycznej, gospodarczej i kulturalnej.
Skrajnie upraszczajac: czy to ma by¢ Europa XIX wieku bez
granic celnych i z wprowadzeniem jakich$ form koordynacji go-
spodarczej, czy tez poligon calkiem nowej cywilizacji? Ksztalty
tej nowej cywilizacji sa jeszcze bardzo niejasne, ale wiadomo, zZe
trzeba jej szuka¢, bo stare formy juz sie przezyly. Czym np. za-
stapié klasyczny parlamentaryzm? System prezydencki jest oczy-
wiscie rozwigzaniem pozornym, w gruncie rzeczy unikiem i ka-
pitulacja — demokracja musi opieraé¢ sie o prawdziwe i zywe sily
spoleczne, wspolpracujace i wspoélrzadzace, a nie ograniczaé sie
do sporadycznych aktéw wyborczych — raz na kilka lat. Ponadto
nie mozna nie widzie¢, ze Europa modelu XIX-wiecznego stwarza
idealne warunki dla podporzadkowania calego zycia czynnikom
ekonomicznym czyli wielkiemu kapitalowi.

Tu rysuje sie nowy problem: Europa ,,zamknigta” czy ,,otwarta”?
Zagadnienie kapitalne dla caloéci stosunkéw Wschod — Zachod.
Czy chodzi tylko o stworzenie bastionu przeciwko blokowi socja-
listyeznemu, czy tez o organizm gotowy do rozwijania stosunkéw
handlowych, kulturalnych i politycznych z innymi krajami, takze
socjalistycznymi? Nie ulega watpliwosci, Ze rozwigzanie pierwsze
stworzy powazne niebezpieczenstwo ostrego wzrostu napigcia po-
miedzy blokami, a takze, zwlaszcza w kombinacji z konserwatyw-
nym modelem politycznym — niezwykle utrudni pozytywne od-
dzialywanie Europy na inne kontynenty.

*

Wroémy jeszeze do postawy, obowigzkéw i mozliwosci kato-
likéw w dzisiejszym Swiecie. Zanim sig zacznie podejmowac
wielkie zadania, trzeba najpierw po prostu nie szkodzi¢. A za-.
tem — przede wszystkim — nie da¢ sie uzywac jako narzedzie zlej
polityki, nie dopuszczaé do wykorzystywania autorytetu Kosciola
dla celéow z Jego misja niezgodnych, lub tylko obojetnych.

Tu trzeba zwrécié uwage na w3p0m1any juz kryzys duchowy
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Europy Zachodniej. Pod jego naciskiem oczy wielu ludzi kieruja
si¢ ku chrzescijanstwu. Jedni czynig to szczerze, poszukujgc odpo-
wiedzi na pytania podstawowe, poszukujgc busoli na droge zycia,
inni za$ cheg znalezé jakie$ ideowe lepiszeze dla wspélnoty euro-
pejskiej albo po prostu co§, co mozna by przeciwstawié markszz-
mowi. Zachdd jest poniekgd w sytuacji przymusowej. Jest wpra-
wdzie w znacznej mierze zlaicyzowany, ale pod groza wpadniecia
w pustke ideowg nie moze sie chrzescijanstwa wyrzec. Stad wy-
sitki niektorych politykéw zmierzajgce do najscislejszego sprzeg-
nigcia religii chrzescijanskiej z ustrojem polityczno-gospodarczym
Nowej Europy. Stad — obok XIX-wiecznego liberalizmu — ma-
jaczaey miraz Swietego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Europei-
skiego, pokusa dla Kosciola (po pierwszej sesji Soboru juz zreszta
malo grozna).

Te wysitki prowadza w praktyce do swoistego ,,zawlaszczenia”
katolicyzmu, do sprcwadzenia go do roli li-tylko elementu ,ideo-
logii europejskiej”, ideologicznego oreza ,,obozu warownego”, oreza
Europy ,,zamknietej”. Pomijajgc nawet sama podstawows kwestie
uzywania religii jako narzedzia polityki, wydaje mi sie, ze powsta-
nie Europy ,,zamknietej”, o charakterze kapitalistyczno-konserwa-
tywnym, z Niemieckg Republikg Federalna w roli leadera, weale
nie lezy w interesie pckoju i przyszlej uniwersalistycznej cywili-
zacji. Wprost przeciwnie, potrzebna jest Europa ,otwarta”, ekspe-
rymentujaca w dziedzinie rozwiazan spotecznych, siedlisko glebszej
kultury humanistycznej i posrednik pomiedzy kontynentami swia-
ta. Wcale nie slaba i skldcona, przeciwnie, madrze zjednoczona
i wlasciwie pojmujaca swojg role we wspolczesnym Swiecie.

*

"Czego $wiat w plaszezyznie doczesnej oczekuje dzi§ od chrzesci-
janstwa? Juz nie zastepowania rozbitej wladzy politycznej, jak
w poczatkach éredniowiecza, juz nie ratowania i przekazywania
wartosci kulturalnych. Oczekuje chyba przede wszystkim wkladu
moralnego, wkiadu w realizacje rewolucji moralnej, ktéra ueczyni
niemozliwe samobojstwo ludzkosci. To jest sprawa tyczaca wszyst-
kich nie-zbrodniarzy i nie-szalencéw i to jest sprawa naczelna.

Nie ulega kwestii, ze Sobdr ma tu znaczenie podstawowe. Naj-
pierw ze wzgledu na wyjatkewy autorytet moralny takiego zgro-
madzenia. Stgd jego glos w momentach krytycznych ma wielkie
znaczenie. Po drugie dlatego, ze na dlugie lata wytyczy kierunki
wychowania katolikéw,

. Tu rysuje sie sprawa wojny i broni ekstermmacy]nych Nie ule-.
g,a kwestu ze istnieje potrzeba wyjasnienia i upowszechnienia sta—
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nowiska wobec tych ,,zdobyczy” ludzkosci. Czy jest moralnie do-
puszczalna produkcja tych broni? (nie méwie nawet o uzyciu).
A moze nawet nalezy potepi¢ wszelkie formy wspoélpracy przy ich
produkowaniu? Sg uczeni, ktorzy bez wzgledu na konsekwencje,
na tym stancwisku staneli. Trudno nie uwazaé, ze Sobor powinien
zajaé¢ sie tymi zagadnieniami.

*

Swiat oczekuje takze od chrzescijan wkladu w konstrukeje no-
wego, nielatwego wcale ladu. Rozwijajgcy sie z silg koniecznoscl
proces jedncczenia sie ludzkosci, proces jak gdyby kondensacji
miedzyludzkich zwiazkéw, musi prowadzi¢ takze do wzrostu taré
i zageszczania sie konfliktow. Coraz mniej faktéw odosobnionych,
coraz wiecej konfliktéow ulega globalizacji i wywoluje wielostronne
reperkusje. Niech nam wielka walka Swiatopogladowo-ustrojowa
nie zaciemnia obrazu sytuacji. Nawet bez niej konflikty musialyby
sie mnozy¢, jest to zwigzane z tym stadium ewolucji ludzkosci. Tak,
jak sie rzeczy dzi$ przedstawiajg, konieczno$é zmusza do realizacji
ncwego ladu ludzkosci w zasadzie rozbrojonej i w zasadzie calo-
Sciowo planujacej swoj dalszy rozwéj — bez decydujgcego roz-
strzygniecia walki Swiatopogladcwo-ustrojewej. Bo rozstrzygniecia
nie widaé (kto wie, czy w plaszczyznie $wiatopogladowej kiedy-
kolwiek nastapi?), a groza katastrofy nie pozwala czekaé,

Przejécie do ncwej struktury nie moze sie dokonaé¢ inaczej, jak
tylko drogg zmudnych i ciezkich nieraz kcmpromisow 1 ustepstw.
Chwatla tym, ktorzy umiejg sie na nie zdobyé.

Komu, jak nie chrze$cijancm, powinna byé najblizsza idea po-
koju i pesrednictwa? Nadprzyrodzony sens misji Kosciola narzuca
takze doczesne analogie. Trudno o wieksze milosierdzie wobec
ludzkoseci jak — odrzuciwszy malostkowe troski o prestiz czy
nawet uprawnione udogodnienia — praca nad rozplatywaniem
wezlow strachu i nienawisSci, cierpliwe torocwanie drogi porozu-
mienia.

Piéro opiera sie slowom, ktére mogly by mieé profetyczne
brzmienie. Ale nie moge odpedzi¢ mysli, ktore krg*g wokol zdania
o utracie i zyskaniu duszy. Jakg droga poéjdzie chrzescijanstwo?
Czy skrzepi sie¢ w obronie wlasnych pozycji, czy zaryzykuje wielkie
milosierdzie? Co zyska, co straci, co mu bedzie lub nie bedzie

przydane?
*

Okolo pél setki katolickich organizacji miedzynarodowych, zrze-
szajacych wiele milionéw czlonkéw, to co§ znaczy. Szereg z nich
ma tzw. statut konsultacyjny przy ONZ czy jej organizacjach
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wyspecjalizowanych. Trzeba uzna¢, ze znaczenie organizacji ka-
tolickich w zyciu miedzynarodowym rosnie stale, nie ma poréow-
nania z okresem sprzed pietnastu lat. Mozna i trzeba wyliczaé
zastugi i podkreslaé ich pionierskg nieraz prace. Ale jednocze$nie
trzeba poréwnywaé zadania i mozliwosci z tym, co zostalo rze-
czywifcie zrealizowane. Czy wszystkie mozliwo$ci wykorzystano,
co trzeba robié dalej?

Przed kilkoma laty rzucilem mys$l stworzenia, a wlasciwie
przeksztalcenia jednego z katolickich pism o =zasiegu rzeczy-
wiscie Swiatowym, w periodyk powazniejszy i poSwigcony w prze-
wazajgcej czeSci sprawom wspélpracy miedzynarodowej. Projekt
upadi, wydawal sie za trudny do realizacji. Skad wziaé na to
pieniadze?

Kiedy$s wyrazilem watpliwosé, czy warto wydawaé tyle pienie-
dzy na organizacje kongresow, dajgcych do$é powierzchowne
rezultaty. Okazalo sie, ze problem lezy w czym innym — latwo
zdobyé pienigdze na efektowne choé Srednio pozyteczne imprezy,
‘rudno za$ na rzeczy obliczone na giebsze i dlugofalowe dzia-
tanie,

Wszystko to jest rezultatem pewnego wychowania, lub tez
braku wychowania, rezultatem przywigzywania wagi do jednych
zagadnien, lekcewazenia innych.

Trzeba jednak stwierdzié, ze ,,wychowanie uniwersalistyczne”
katolikéw robi wielkie postepy. To, co sie juz stalo na Soborze,
wywrze na pewno silny wplyw, w wielu sprawach zmieni orien-
tacje, otworzy oczy. Powiekszy mozliwosci kontaktow i wymiany
my$£li, oSmieli nazbyt ostroine sSrodowiska. Zreszty, jesli chodzi
o katolikow pulskich, to nie mogg oni narzeka¢ na brak zaintere-
sowania i zyczliwosci ze strony swoich zagranicznych wspélwy-
znawcow. Ale ostatecznie chodzi o szersze sprawy.

Najbardziej rzuca sie w oczy coraz glebsze zrozumienie spraw
krajow nierozwinietych, gtownie afrykanskich i azjatyckich. Cyfry
obrazujace np. zebrane podczas publicznych kwest kwoty dla tych
krajow budza czesto zdumienie i podziw. Ale jeszcze nie dostaje
émialej uniwersalistycznej mys$li.

*

Polska, kraj dziwny. ,Przedmurze chrzeScijanstwa”, ,,okno wy-
stawowe obozu socjalizmu”. Wyjatkowa sytuacja, wyjatkowa misja
dziejowa. Jedyne laboratorium niektérych procesow spolecznych.
Po raz tysigezny powtarzane slowa: pomost, kultura, wymiana,
wspélistnienie...

Znak — 2
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Kraj, w ktorym wystarczaloby w niektorych sprawach sensownie
ulozyé sobie zycie, aby stworzy¢é ogromnej wagi wartosci ogolno-
ludzkie. Kraj dziwnie atrakcyjny dla cudzoziemcow i ze Wschodu
i z Zachodu. I budzgcy obustronne zaufanie. Dla ludzi z Zachodu:
stoja w socjalistycznym szeregu, ale maja wlasne oblicze i zartuja,
Dla ludzi ze Wschodu: lykajg zachodnie trucizny jak wodke, ale
#zyja 1 buduja socjalizm.

Kraj ogromnych mozliwosci, nowych formul i nowych pojeé,
opuszczajgcych schematy i tworzacych nowe rzeczywistosci.

A tu pospolitos¢é — obawa przed $mielszg mysla, histeria niepo-
rozumien, plotek i podejrzen. Nie ma takiej rzeczy, za ktorg nie
mozna by sie bylo obrazié.

A tymczasem.. Tymczasem trzeba hamowaé sarkazm i z nie-
wzruszong cierpliwo$cig po raz piaty, dziesiaty i setny tlumaczy¢
wszystko od poczatku. Zeby te mozliwosci nie marnowaly sie co-
dziennie, zeby nie ginely bezpowrotnie. I jeszcze nie wolno sig
przy tym ba¢, ze cierpliwosé¢ zostanie wzieta za slabosé, bo prze-
ciez chodzi o wigksze rzeczy niz doraine sukcesy.

Polska jak soczewka ogniskuje roéznorakie paradoksy i sprzecz-
nosci wspélczesnego Swiata. Marksizm i katolicyzm (a w opozycji
do nich cala plejada postaw egzystencjalizujaco-agnostyczno-libe-
ralnych), ped do szerokiego $wiata i namietne przywiagzanie do
wiasnego narodu, awangarda i tradycja, kultura masowa typu
wschodniego i zachodniego, wiejski patriarchalizm i powstajace na
poczekaniu miasta zaludnione przez przedziwng mozaike typow
ludzkich, pacyfizm i gleboko tkwigce nacjonalistyczne urazy, sno-
bizm na wielkosé i codzienna zZenujgca pospolitosé, osrodek Swia-
towego zainteresowania i dziwna ciasnota horyzontow.

Niech doktrynerzy i plascy cwaniacy moéwig co chcg, ale to jest
rzeczywiscie jedyne w swoim rodzaju laboratorium, kraj, ktory dla
losow Swiata znaczy duzo wigcej nizby to wynikalo z obszaru i licz-
by mieszkancow. To jest prawda oparta o trzezwa analizeg, a nie
zadne mesjanizmy. Tylko prawda ta, aby nie stala sie gorzka, wy-
maga autentycznej wielkosei — na miare tej zdumiewajgcej epoki.

,Eee, panie — slysze glos ,rodaka odlaczonego” — dziekujcie
Bogu, ze macie Jana XXIII. Jako$§ sie ulozy..”

Stefan Wilkanowicz



HALINA BORTNOWSKA
Pytania ludzi dorostych

DO KOGO NALEZY PRZYSZtOSCE?

Gdyby dzi$ Lafontaine ukladal bajke o koniku polnym i mréowece,
to chcac podkre§lié przezornos¢ mrowki nie glosit by peanu na
czeS¢ gromadzenia zapasOw na zime, lecz raczej pochwale uspo-
tecznienia. Konik polny jest lekkomys$lny, bo nie troszezy sie o to,
ze jest sam, i ze, gdy nadejda ciezkie czasy, nikt mu nie pomoze.
A mréwka posiada baze — mrowisko.

Mozna jednak przypuszczaé, ze dzi§ Lafontaine — czlowiek
wrazliwy i subtelny — w ogéle nie zostalby bajkopisarzem. Bajki
francuskie zawsze znajdowaly sie po stronie rozsadku, przyzwoi-
tosci, przezornosci. A dzi§ sg takie czasy, ze nierozsadnym jest
~cokolwiek mniemaé, albo tez i nie mniemaé”. Nielatwo jest
ustalié jednoznacznie, co wlasciwie jest rozsadne, a co, na dluzszg
mete, okaze sie szalenstwem. Moze wtlasnie konik polny jest
uosobhieniem rozsgdku, gdy beztrosko $piewajac i skaczac broni
sie przed wchlonieciem przez $wiat mréowki — smutny swiat,
gdzie wszystko podporzadkowane jest bezosobowym konieczno-
Sciom. Niejeden poeta dochodzi dzi§ do tego wniosku, ale wtedy
nie pisze bajek. Bajki w zasadzie konczg sie dobrze — a nawet
poeta nie moze zapomnieé, ze w listopadzie zamarzniety i otepialy
konik polny juz nie bedzie mial sily skakaé, i gdy spotka na
drodze armie zdyscyplinowanych mrowek, ktére postanowily jesz-
cze uzupeinié w ostatniej chwili swoje zapasy... Tak, dzi§ o polnym
koniku mozna raczej napisa¢ katastroficzny poemat.

Hymn na cze$¢ mrowiska rowniez mialby wydzwiek tragiczny —
lub cyniczny. Los mréowki nie jest do pozazdroszczenia, c6z z tego,
ze bedzie miala co jesé, jeSli w gruncie rzeczy tylko tworcza radosé
nadaje sens zyciu, ta rado$é¢, ktérej sie wyrzekla?

Czlowiek wspélezesny stoi wobec alternatywy: albo samotno$é
grozgca opuszezeniem i $miercia, bo nikt nie jest dzi§ samowy-
starczalny, albo wlaczenie sie¢ we wspolnote, w ktérej trudno bedzie
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pozostaé soba. To juz prawie banat, zdawaloby sie publicy-
stycznie wyeksploatowany do ostatka — jednak warto przepro-
wadzi¢ nad nim refleksje. Czy rzeczywiscie znajdujemy sie w tak
glebokim impasie? Czy rzeczywiscie czeka nas ,zmroéwczenie”.
upodobnienie do owadéw, to wszystko, co okresla sie¢ terminem
»depersonalizacja”? Czy, je$li tego nie chcemy, pozostaje tylko
niepewna egzystencja na marginesie i w koncu zgniecenie przez
nieludzka machine wysoko zorganizowanego spoleczenstwa przy-
szlosci, podobnego do termitiery?

Szereg faktow i wydarzen lat ostatnich nasuwa spostrzezenie,
.ze lek przed termitiera jest juz nie na czasie. Co§ w rodzaju
termitiery moze byé etapem — ale to musi by¢ stan przejsciowy.
Zbiorowosci, ktére by sie z tym stanem pogodzily, zostang zdy-
stansowane przez te, ktore swoim czlonkom stworza warunki
tworczosci.

Twoérca nie jest osobnikiem wyspecjalizowanym do tworzenia
Tworczosé, wszelka tworczo$é, nawet techniczna, zawsze jest zy-
wiolem i bedac zywiolem rozsadza ciasne ramy waskiej i nie-
odwracalnej specjalizacji. Tak juz jest, ze w kazdym ustroju, nawet
najbardziej zaplanowanym, tworcy zdobywaja prawo do indywi-
dualnosci nie tylko dla siebie (choé¢ to przede wszystkim), lecz
stopniowo dla coraz szerszych kregéw swych wspoipracownikéw.

Im wigeej w spoleczenstwie tworcow wielkiej miary, tym
trudniej manewrowa¢ tym spoleczenstwem, nie mozna postepowaé
z nim jak z armig mrowek. Okazalo sig, ze proby takiego mane-
wrowania prowadzg do zacofania takze technicznego, a w kazdym
razie do dysproporcji w rozwoju gospodarczym, ktore trzeba szyb-
ko wyréwna¢, jesli chece sig nadal braé udzial w wyscigu, przodo-
waé¢ w nim. 3

Przewidujgcy poeta, ten ktory by zastugiwal na miano wieszcza,
powinien wiec glosi¢é pochwale tworczych mozliwosei czlowieka,
pochwale tego, co w nim specyficznie ludzkie.

Czlowiek dzieli z innymi istotami Zywymi umiejetno$¢ przy-
stosowania do warunkéw Srodowiska — jesli w czyms$ je prze-
wyzsza, to w tym, Ze przystosowuje sie aktywnie, nie tylko
zmieniajac siebie i swoje potrzeby (jak czynia to choéby bakterie),
lecz raczej zmieniajgc swoje dzialanie na $rodowisko. ,,Czyncie
sobie ziemie poddang” — mamy prawo ksztaltowaé otoczenie tak,
aby sprzyjalo naszemu rozwojowi. OczywiScie ostroznie, pod wa-
runkiem, ze dostatecznie dokladnie wiemy, co mu naprawde
sprzyja. Ten warunek spelni¢ nie latwo, nalezy o tym pamigtaé,
‘jesli poemat o czlowieku-tworcy ma byé poematem dla dorostych,
a nie naiwnym produkeyjniakiem.

Od tych uwag bardzo ogélnych przejdimy do konkretow.

[ ]
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Dlaczego termitiera skazana jest na kleske? Dlaczego nie ter-
mity, lecz witasnie ludzie zdobywaja dzi§ kosmos? Bo nie trzeba
chyba podkreslaé, ze czynig to ludzie, dzieki swym warto$ciom
ludzkim, a wbrew temu, co we wspolczesnej technice i zwigza-
nych z nig strukturach spolecznych jest jeszcze nie ludzkie.

Technika naprawde wspolczesna nie musi byé nie ludzka, wyszla
juz z fazy brutalnej mechanizacji. Staje sie ludzkg nie dlatego, ze
tak cheg filantropowie, ale mocg wiasnych wewnetrznych koniecz-
nosci. Czlowiek stopniowo przestaje byé potrzebny jako czesé
maszyny podporzadkowana jej rytmowi i wymogom. Coraz bar-
dzie) jest natomiast potrzebny jako organizator, jako ten, kto na-
daje zespolom maszyn okreSlony program dzialania. Problemem
staje sie juz nie bezposrednie opanowanie materii, zmaganie z n'a,
lecz koordynacja dzialann wszezetych przez ludzi a wykonywanych
przez maszyny.

Coraz wazniejszy i coraz trudniejszy jest wybor celow i Kie-
runkéw dzialania a takze zwiazane z nim planowanie. Trzeba
tu braé pod uwage zarysowujace si¢ dopiero nowe rozwigzania
techniczne i nowe sytuacje, jakie mogg zaistnie¢ w zwigzku ze
skomplikcwang gra napie¢ we wspélzyciu miedzyludzkim — i to
w skali ogélnoswiatowe].

Im wieksze mozliwosei techniki, tym wazniejszy staje sie czlo-
wiek, juz nie jako sila robocza, lecz jako ten, kto wybiera cele.
Z wyborem doraznych Srodkéw maszyny zaczynaja sobie radzié
same, ale, miejmy nadzieje, nigdy nie beda one decydowaé, czego
mamy chcieé.

Im szersze pole wyboru, tym bardziej istotne, kim jest ten, kto
wybiera, jakimi kryteriami dysponuje. Postep, nawet postep
§cisle techniczny zaczyna byé zaleiny od sprawno$ci wyboru i od
poczucia odpowiedzialnosci. Sprawnos¢é wyboru niewgtpliwie wigze
sie z wszechstronnosciag. Termity nie moga je] posiadaé. Nie po-
czuwajg sie tez do odpowiedzialno$ci za dzialania narzucone im
przez budowe anatomiczng. Dlatego mimo wspanialych osiggniec
w zakresie przystosowania do rdéznych funkcji w obrebie wspél-
noty — termity zging, gdy swiat wokél nich sie zmieni, jak zgineto
juz tyle gatunkow. ’

Przyrodnik angielski P. B. Medawar ' zastanawiajac sie mad
wspolczesnymi zagadnieniami demograficznymi i problemami ludz-
kiej eugeniki podkres$la, ze zywotnosé gatunku zalezy w istocie od
jego wewnetrznego zréznicowania, od bogactwa mozliwych form
i funkcji. Im mniej jednolita 1 jednostronnie wyspecjalizowana

Medawar, The Uniqueness of the Individual, London 1957, Methuen:

I L0 -
P. B. Medawar, The Future of Man, London 1860, Methuen,
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jest dana populacja, tym wieksza szansa, ze znajda sie w niej
jednostki, dla ktéorych nowopowstale warunki $rodowiskowe sta-
nowi¢ beda optimum. Niestety spontaniczne przystosowanie pro-
wadzi ku stopniowemu ujednoliceniu, zdolnos¢ przystosowania
do tego co nowe maleje. W walce o byt zwycieza zawsze ten
gatunek, ktéry chotby kosztem doraznej perfekcji zachowuje te
zdolno$¢. Stad znéw wniosek, ze przyszios¢ nie nalezy do termi-
tow, ani do tych, ktérzy zgodza sie do nich upodobnic.

Kto chece byé czlowiekiem przyszlosci, ten musi rozwijaé w sobie
i konserwowaé wiele roznych talentow, kwalifikacji i umiejet-
nosci. A spoleczenstwo, ktore chce w przyszlosci wiele znaczy¢,
musi troszezy¢ sie o rozmaitos¢ wsrod swoich czlonkow. Nie wolno
ich ksztaltowaé wedle jednego wzoru ani nawet kilku czy kilkuna-
stu. Najlepiej, aby kazdy byl inny, czyli aby kazdy byt sobg, i aby
to bylo wazne: by¢ soba. Trzeba wrecz propagowaé¢ kult indywi-
dualnosei.

Kult indywidualnosci a nie kult indywidualizmu: sa to dwie rze-
czy bardzo rozne. Indywidualizm jest skazany na kleske, bo Scista
wspolpraca i uspolecznienie jest i bedzie koniecznoscia. Indywi-
dualnosé i zwiazane z nig myslenie tworcze ma kolosalng przysziosé
(ten slogan wart jest powtarzania, bo jest wilasciwie antysloga-
nem).

Czesto spotyka sie poglad, ze posiadanie indywidualnosei pocig-
ga za soba niedostatek uspolecznienia. Jest to poglad z gruntu fal-
szywy, lecz nie powstal przypadkiem.

Uspolecznienie ludzi bogatych wewnetrznie, wrazliwych, skion-
nych do refleksji jest ré6zne od uspolecznienia osobnikéw nie przy-
zwyczajonych do myslenia, czy tez nie wprawnych w mysleniu na
tematy bardziej ogélue. Trudne, nie gladkie, uspolecznienie twor-
cow czesto bywa uwazane za brak uspolecznienia.

Spontaniczne zaangazowanie spoleczne, to ktore narzuca sie czlo-
wiekowi, gdy tylko nawigze kontakt z otoczeniem, na ogoél bywa
waskie. Poczucie wspolnoty obejmuje tylko jedna zbiorowosé, zwy-
kle ciasny krag ludzi pod jakim$ wzgledem najblizszych, podob-
nych, ,naszych”, ,swoich”, mowiacych tym samym jezykiem, za-
chowujacych te same obyczaje. To co znajduje si¢ na zewnatrz
tego kregu, to ,,obcy”, niewiele sie o nich wie, przewazajg opinie
schematyczne, gotowe, z drugiej reki, nie poparte doswiadczeniem.
Obcym latwo przypisaé cechy niemal demoniczne — stanowia prze-
ciez zrodlo zagrozenia, nie wiadomo czego sie po nich spodziewac .
Zaangazowanie spontaniczne czesto ma charakter agresywny, wia-
7e sie z nietolerancjg, z tendencjami rasistowskimi.

2 por. Mircea Eliade, Symbolika drodka, ,2Znak', nr 87
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Refleksja sklania do tego, by zrewidowaé pojecia ,0bcy”
. ,swoi”, by szuka¢ szerszej wspolnoty. Nie trzeba w tym celu zry-
wat z pierwotnym kregiem zaangazowania — tylko nie mozna go
juz uwazaé za krag zamkniety. A nadto refleksja prowadzi tez do
przekonania, ze istnieje wiele plaszezyzn wspoélnoty i wobec tego
nie nalezy ogranicza¢ sie do jednej. Czlowiek, ktory sie zastanawia,
potrafi dostrzec, ze by¢ moze wybierajgc A nie musi wyrzec sie
B — ze to i tamto przy pewnym wysitku da sie pogodzié. Sponta-
niczne ,,nawrocenia” czesto wiazg sie z bezpardonowym potepia-
niem calej witasnej przeszlosci, natomiast zmiana przekonan doko-
nujgca sig dzieki glebokiej refleksji pozwala zachowaé cigglosé we
wszystkim co dobre, a tym samym umozliwia pelnienie funkcji
pomostu.

Nie zawsze $Swiadomy wybor jest wyborem dobra. Nie ma tu
zadnego automatyzmu. Lecz sam fakt refleksji jest zjawiskiem do-
datnim: stwarza punkt wyjscia dla dalszych krokéw prowadzacych
ku postawie otwartej. Gdy raz zacznie dzialaé¢ rozsgdek, mozna
oczekiwaé, ze stopniowo rozwijajacy sie krytycyzm okaze sig sil-
niejszy niz zakorzenione w Swiadomosci stereotypy i schematy.
A gdy te zostang zakwestionowane — woéwczas rzeczywistos¢ zdo-
bedzie decydujace prawo glosu. Zaangazowanic oparte o refleksje
przyczynia si¢ wiec do zaistnienia atmosfery sprzyjajacej posta-
wom etycznie wartosciowym.

Jest jeszcze jeden aspekt zaangazowania refleksyjnego, w kto-
rym ujawniajg sie jego twércze wartosci. Zdaje sie ono sprzyjaé
rozwojowi grup spotecznych, podejmujacych nowe zadania spolecz-
ne, nowe funkcje. Poprzez refleksyjny wybor jednostki moga ze-
rwaé¢ — i czesto zrywajg z tradycyjnie przewidzianym curriculum.
A wigc decyduja sie na przyjecie r6l spolecznych, ktére inaczej
moze pozostalyby nieobsadzone. Refleksja i kalkulacja sklania na
przyklad do zdobywania kwalifikacji zawodowych o charakterze
,»przyszioéciowym”, nietypowych dla danego kraju czy Srodowiska.
[ przez to takze pobudza skutecznie do przelamywania barier mie-
dzy ,swoimi” a ,,obcymi”, do wchodzenia w nowe Srodowisko.

Swiat i spoleczenstwo przyszlosci wymagaé bedzie zaangazowa-
nia refleksyjnego, ktére musi byé szerokie i spokojne. Rzecz zrozu-
miala, skoro bedzie to swiat zjednoczony, gdzie warunkiem powo-
dzenia i wielkich osiggnieé kulturalnych, naukowych i technicz-
nych bedzie przede wszystkim tworcza wspoélpraca. Gdzie trzeba
bedzie wspblpracowaé z ludzmi bardzo réznymi, godzac sie z ich
innoscig.

Obok postulatu wszechstronnego rozwoju nasuwa sie wige dru-
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gi wniosek pod adresem ludzi przyszloSci — ktorzy przeciez juz
rosng miedzy nami: trzeba dojrze¢ do sSwiadomego refleksyjnego
zaangazowania, przezwyciezajgc pokuse indywidualizmu, a zacho-
wujac indywidualnosé. To jest jedyne wyjscie z impasu, wyjscie
realne chociaz trudne.

Trudnosci sg liczne lecz, jak sgdze, leza gdzie indziej, niz sie na
ogol mowi straszac nas termitiers.

Jak juz powiedzieliSmy sprawna organizacja swiata nie przekre-
§la potrzeby tworczosei i indywidualno$ci, wrecz odwrotnie, jesz-
cze te potrzebe poteguje. Wiasnie tworcy majg najwicksze szanse,
wszystko zmierza do tego, Ze trudno bedzie zy¢ nie bedac twores.
Wykonawcami sensu stricto sg juz, a w przyszlosci w jeszcze wiek-
szym stopniu beda, maszyny. Skoro tak, to wymagania w stosunku
do czlowieka zwiekszajg sie a nie zmniejszajg. Ale czy wszyscy lu-
dzie potrafig byé¢ twoércami? Tu tkwi problem numer jeden —
rozwigzanie, jesli istnieje, znajduje sie w sferze oddzialywania wy-
chowawczego.

Trzeba wychowywac i ksztatci¢ ludzi na twoércow. Jak? Chyba
nie bardzo wiemy, trzeba eksperymentowaé, sprawa jest pilna
Jedno jest dos¢ pewne, i wszyscy to powtarzajg (z malym prak-
tycznym skutkiem): zbytnia jednolitos¢ form i toku nauki w szko-
tach Srednich i wyzszych nie sprzyja rozwojowi zdolnoSci twér-
czych. Niewatpliwie szkodliwy jest werbalizm w nauczaniu, cheé
powiedzenia wszystkiego, stad za wiele przestarzalych i mato kon-
kretnych informacji a brak kontaktu z problemami, z aktualnym
stanem badan naukowych. Juz uczniowie szkoly $redniej powinn:
doswiadczyé¢, co to znaczy tworzyé — cokolwiek, chotby to byla
rzecz bardzo mala, i chotby sprowadzata sie do odkrycia Ameryk:
po raz tysieczny — byleby odkrycie bylo autentyczne, byle na-
prawde pokazywalo, jak to jest, kiedy sie cos odkrywa. Nigdy nie
zapomne ,,0odkry¢”, jakie mialy miejsce na Swietnie prowadzonych
lekcjach biologii i fizyki w moim dawnym gimnazjum. Co$ mi to
dalo na cale zycie, cho¢ nie zajmujg sie tymi konkretnymi przed-
miotami. Przekonalam sie — i to nie ja jedna — co to znaczy sta-
wia¢ pytania rzeczywistosci i wydobywaé z niej w prawdziwym
trudzie odpowiedzi. Druga rados¢: znalezé wyraz dla dostrzezonej
prawdy. Forme wlasciwg, jedynie odpowiednig. Tu jakie mozliwo-
sci dla nauczycieli jezykow i dla nauczycieli matematyki i logiki.
Prawie nie wykorzystywane, chociaz by dlatego, ze brak na ogé!
wspolpracy miedzy wykladowcami poszczegolnych przedmiotow.

Kult twoérczosci moze mieé oczywiscie i skutki niekorzystne,
moze wyrodzi¢ sig w snobizm. Ten kto nie potrafi tworzyé, bedzie
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udawal tworee, a ten rodzaj udawania jest szczegélnie przykry
w skutkach. Deta kultura, dety postep techniczny, deta organiza-
cja — az wreszcie balonik peka i z niemilym wstrzagsem ladujemy
na ziemi, oby Zywi. '

Temu niebezpieczenstwu trzeba przeciwstawié krytycyzm (wiem
kiedy tworze, a kiedy tylko udaje — i inni to wiedza) — i uspo-
tecznienie. Wiasnie to dojrzale, szerokie, tolerancyjne, a jednoczes-
nie zdecydowane — twdrcze. To znaczy takie, w ktorym dominuje
poczucie odpowiedzialnosci. Tak dochodzimy do problemu — trud-
nosci numer dwa.

Spoleczenstwo wysoce zorganizowane potrzebuje ludzi odpowie-
dzialnych. To nieprawda, Zze sprawna organizacja oznacza Slepe po-
stuszenstwo, a wiec przerzucenie odpowiedzialnosei na zwierzch-
" nikéw. Nie ma tak dobrze. Skoro kazdy musi byé tworea, to kazdy
musi by¢ odpowiedzialny.

Tworca to czlowiek mySlacy — i jako taki nie bedzie chcial
wzigé na siebie odpowiedzialno$ci za to, nad czym w pelni nie pa-
nuje, czego intelektualnie nie ogarnia w catosci, o czym nie decy-
duje. A dzialanie uspolecznione, wspoéidziatanie jest czyms
wlaénie takim, zwlaszcza wtedy, gdy obejmuje wielkie zespoly lu-
dzi i dotyczy spraw, ktére trudno jakos wyodrebnié i zamknaé, od-
dzieli¢ od innych. W Swiecie zjednoczonym bedzie coraz mnie]
spraw osobnych. A ponadto im glebsze i dalsze twérecze mysélenie,
tym ostrzejsza staje sie Swiadomes$é, ze zadna sprawa nie jest, nie
moze by¢ osobna, ze wszystko lgczy sie i splata. A kto potrafi zro-
zumieé, jak sie splata? Kto potrafi w niezwykle skomplikowanym
dwiecie dojs¢ tego, jakie znaczenie ma dla caloSci dzialanie grupy,
do ktérej godzimy sie nalezec?

W ,,Kimie” Kiplinga znajduja sie pelne zadumy refleksje o Wiel-
kiej Grze, laczacej ze soba w sposéb niespodziewany losy i dziala-
nia ludzi, ktérzy o sobie calkiem nie wiedza, cho¢ nieraz jeden
drugiemu zawdzigcza zycie lub wyrok Smierci. Czcigodny Lama
Teshoo upomina Kima plonacego nierozwazng checig dzialania
,Kota na wodzie.. rzucile$ kamien i nie wiesz dokad wedrujg kola
na wodzie, kogo i jak dotkna wzbudzone przez ciebie fale. Czlo-
wiek rozsadny powstrzymuje sie od dzialania’. Jest w tych stowach
jakas gleboka racja — choé¢ nie mozna na niag w praktyce przystac.
U Thant jest buddystg — a trudno powiedzieé, ze rezygnuje z dzia-
lania, czy ze dobrze by zrobil, gdyby zrezygnowal.

To samo poczucie odpowiedzialnosei, ktére chroni przed zbyt po-
chopnym zaangazowaniem nie pozwala tez wylaczyé sie, przejsé
na pozycje czystego obserwatora. Obserwatora, ktory sie nie bru-
dzi, bo nie przyklada reki. Ktéry nie uzywa stowa ,my”, bo ,nie
wie, co ono oznacza”. Los takich obserwatoréw jest tmagiczny. Ich
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milezgcy protest przeciw wszystkiemu, co sie im w $wiecie — bar-
dzo czesto slusznie — nie podoba, jest skazany na niepowodzenie,
na kompletna bezplodnos§é. Oczywiscie sa wypadki, kiedy milezgey
protest sie liczy, ale to wypadki innego typu: gdzies u podloza
milezenia i protestu trwa wtedy ukryta wspolnota i bardzo praw-
dziwe zaangazowanie. Meczennicy — ci autentyczni — nie byli
obrazeni na $wiat, ani nawet na swych prze§ladowcow. Przeciez
umierali dlatego, ze wybnrali raz na zawsze Boga i spolecznosé
chrzescijanska — a nie za strachu przed wyborem.

Indywidualistow, ktérych falszywe poczucie odpowiedzialnosci
prowadzi do nieodpowiedzialnego doktrynerstwa i zwigzanej z nim
nieobecnosci w Swiecie — warto przestrzec, ze oddajg swiat w rece
gangsterow, a wiec predzej czy pozniej beda musieli wspoipracowaé
z gangsterami lub dostang po glowie. Z czego nic nikomu nie przyj-
dzie. Nie bedzie to zadnym $wiadectwem, bo Zeby Swiadezyé¢, trze-
ba poczuwac si¢ do wspélnoty. O tym wszystkim wspaniale pisal
Mounier *. Jego apel o zaangazowanie, skierowany przede wszyst-
kim do katolikéw, apel nie tylko plomienny lecz takie systema-
tycznie i przekonywujaco uzasadniony, bynajmniej nie stracil ak-
tualnosci.

Wiele powaznych racji przemawia za uspolecznieniem.

Nie trzeba by¢ programowym altruista, wyrzekajacym sig siebie
i swoich praw, aby przyja¢ udzial we wspodlnocie dzialania, ktoéra
jest ostatecznie wspélnota oparta na condition humaine, na jakiej$
zasadniczej niesamowystarczalnosci jednostki, znacznie glebszej
i bardziej podstawowej, niz zaleznosci ekonomiczne i powierzchow-
nie ujete potrzeby psychologiczne.

Cztowiek nie jest w pelni sobg bez swego ,my”. W rzeczywisto-
sci to nie uspolecznienie lecz wlaénie jego brak stawia ludzi w sy-
tuacji termitow. Wspdlpraca narzucona przez konieczno$é, nie
chciana, nie zwigzana z poczuciem wspélnoty, to rzecz niezwykle
przykra: diwiga si¢ wtedy na sobie caly ciezar przymusu. Jest
w tym cos z niewolnictwa.

Jedynym wyjsciem jest stworzyé albo raczej odkryé wspélnote.
tak powstaje esprit de corps, zywa wiez laczaca ludzi ,ktérych
los ze sobg zwigzal”: zaloge okretu, wspélmieszkancow wieziennej
celi czy kolegow z jednej lawki szkolnej (gdy nie wolno sie prze-
siada¢). Nie zawsze taka wiez powstaje, ale gdy nie zaistnieje
w pore, zycie staje si¢ nie do zniesienia. Dzi§ podobna solidarnosé
jest konieczna w skali §wiatowej, bo jeszcze nie mozemy przesigst

8 Por. np. Co to jest personalizm, Spol. Inst. Wydawn. ,,Znak", 1960, str. 56, &4
i mast, 150 i nast., 185.
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si¢ z ziemi na inng planete, jestesmy skazani na swoje wzajemne:
towarzystwo, na bliskie stosunki sgsiedzkie, (czasem w zadziwia-
jacy sposob przypominajace niestety stosunki w zaggszczonym wie-
lorodzinnym mieszkaniu, az do utrudnien w korzystaniu z koryta-
rza 1 tazienki).

Wydawaloby sie, ze sprawa jest prosta: nie ma przeciez realnego
koniliktu migdzy poczuciem odpowiedzialnoSci a koniecznoscig
wspolpracy i solidarnosci miedzyludzkiej.

A jednak tak nie jest. Kontlikt by wa realny, gdy naprawde
brak warunkow racjonalnego zaangazowania. Trudno okreslié, kie-
dy istotnie brak ich az tak bardzo, ze to usprawiedliwia postawe
obserwatora, mniej moim zdaniem niebezpleczng niz zaangazowa-
nie $wiadomie nieracjonalne, postgpowanie na przekoér rozumowi
czy tez lekcewazgce jego dyrektywy, co bezpoSrednio godzi w po-
czucie odpowiedzialnosci. Tu wilasnie lezy sedno trudnosci numer
dwa, jakg musimy pokonaé¢, aby godzac sie na uspoiecznienie nie
dac¢ sie zmrowezy¢ czy tez utermicié.

Nie jest to problem akademicki lecz réwnie praktyczny jak Kwe-
stia wychowania do tworczosSci, Bo przeciez, jesli mozna okreslié
warunki racjonalnego zaangazowania nie sprzeciwiajgcego sie od-
powliedzialnosei, gwarantujgcego prawa rozumu — to zapewne
mozna tez takie warunki tworzyc¢.

O spoteczenstwie i ludziach przyszlosci w tym aspekcie niewie-
le stosunkowo sie pisze, a szkoda. Sadze, ze nalezaloby skierowac
dyskusje wiasnie w te strone.

Zaangazowanie dokonuje sie pomigedzy dwoma terminami: jest to
jakas relacja miedzy cziowiekiem a Swiatem, konkretnie $Swiatem
spotecznym. Warunki sprzyjajgce racjonalnosci, refleksji, odpowie-
dzialnej decyzji muszg wigc istnieé¢ w czlowieku i w Swiecie. Mo-
wigc najogolniej: $wiat musi byé zrozumialy a cziowiek rozumie-
jacy.

Gdy zawilo§¢ spraw przekracza ludzks zdolno$¢ pojmowania,
pozostaja trzy mozliwosci: wycofac sie (co, jak juz powiedzieliSmy,
jest nieetyczne 1 praktycznie niewykonalne), zaangazowaé sig
niesamodzielnie, polegajac na czyim$ autorytecie, lub zdaé sie w te)
kwestii na przypadek — jak Goetz %, ktéry przy pomocy rzutu
kos¢mi cheial rozstrzygnaé, czy ma byé Swietym czy kondotierem

Gdy o kierunku zycia decyduje przypadek (czy tez przypadkowy
autorytet), wtedy autentyczna odpowiedzialnosé zostaje zen wy-
kreslona, wszystko sprowadza sie ostatecznie do egzystencjalistycz-

¢ Bohater sztuki Sartre‘a Diabet i Pan Bdg.
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nej ,,dziwnej zabawy”. W ten sposéb nie mozna staé sie kim$é do
konca, do glebi — zawsze jest to tylko rola, przyjeta na krocej czy
na dluzej, co§ zewnetrznego, w co sie przebieram, ale z czym nie
moge sie zespolié. Ten brak zespolenia jest przyczyng ciaglego na-
piecia i nieznos$nej zalezno$ci od innych: rola wtedy jest dobrze
grana, gdy wywoluje wrazenie, przed pusta widownig aktor czuje
sie nagi. Tak to ,,wolno$¢ absolutna”, wyzwolona od dyrektyw ro-
zumu, prowadzi do rodzaju niewolnictwa, ktory wydaje mi sie
szczegblnie zlowrogi.

Czlowiek, ktéry w obliczu niezrozumialego Swiata zdaje sie na
przypadek, rezygnujgc z préb wlasnego osadu, niezwykle latwo
przyjmuje za dobrg monete rbézne obiegowe stereotypy: czasem
szezerze, a czasem cynicznie (aby dzialaé, aby miec¢ role) godzi sie,
ze wszystkiemu winni sa chrzescijanie, zydzi, masoni, ko-
munisci, kapitalici, ludzie z brodami czy tez nieprzyzwoicie wy-
goleni, biali, czarni, z61ci, piegowaci... od zarania dziejow Swiat tar-
gany by! przez podobne irracjonalne i w konsekwencjach zbrodni-
cze odruchy, wyrastajagce na gruncie wspolnot tworzacych sie
.przeciw czemus$”, na bazie nienawisei. Aby co§ tworzyé, trzeba
mysleé i rozumieé tworzywo, zdawaé sobie rozsadnie sprawe z po-
trzeb i mozliwosei. Broni¢ si¢ mozna ostatecznie na $lepo, ale nie
prowadzi to do zakonczenia walki zwyciestwem.

Pozostaje wyboér zaangazowania na zasadzie autorytetu — gdy
akceptujemy jakas wspélnote dlatego, ze ktos, komu ufamy, uwaza
to za wlasciwe, sluszne, potrzebne posuniecie. Nie mysle tu o sa-
morzutnym nasladowaniu, o ,,péjsciu za kims” (kolega sie zapisal,
to ja tez), lecz o decyzji refleksyjnej, S§wiadomej.

Wydawalo by sig, ze refleksyjnosé i racjonalno$é nie wyklucza
polegania na autorytetach. Tak czesto musimy przeciez i$¢ w Zy-
ciu za zdaniem ekspertow — czemu mieliby$my tego unika¢ wia-
$nie w tej tak trudnej dziedzinie? Kto§ kto orientuje sie w polityce
powinien zdecydowaé¢ za mnie, do jakiej partii mam sig zapisa¢,
kto§ inny — jakich mam dobra¢ sobie przyjaciél, przydaloby sie
wznowienie instytucji swata, ktory zdecydowalby o moim malzen-
stwie. Pozornie sg to pomysty rozsadne, a jednak trudno je braé
na serio. Bywaja stosowane w praktyce — wtedy juz nie Smieszg,
raczej budza obrzydzenie. Istnieja granice racjonalnej i moralnie
godziwej stosowalno$ci autorytetow.

Eksperci mogg za nas decydowaé o Srodkach, lecz nie o celach
Powszechna intuicja etyczna potepia uzywanie ludzi i grup spo-
tecznych jako narzedzi. Gdy mamy do czynienia z osobami, znaj-
dujemy sie w krolestwie celow. Eksperci moga wiele pomée: moga
dowie$é, ze takie czy inne zaangazowanie jest skutecznym érod-
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kiem do celu, jaki sobie stwarzam, mogg — to bardzo waine —
stuzyé informacjami, ulatwié orientacje, ale ostateczna decyzja
musi byé wlasna. Nie moge w niej pomingé, czy nawet usungé na
dalszy plan, tego co najwazniejsze: choé¢ wspoélnota do jakiej mam
wejsé stluiy czemu$ i to jest racjg jej istnienia, niemniej sama
przynaleznoéé do niej tez ma znaczenie etyczne, jest pewnym do-
brem, ktérego nie wolno lekcewazyé, bo byloby to lekcewazeniem
0s0b.

Okazuje si¢ wiec, ze nie ma innego wyjscia z impasu odpowie-
dzialnosci, jak kierowanie si¢ wlasnym sgdem. Eksperci mogg do-
pomoéc rozumowi w formowaniu tego sgdu, ale nie moga go wyre-
czyt. Trzeba zadaé sobie trud zbadania celéw i charakteru organi-
zacji, do jakiej mamy ewentualnie wejsé¢, trud poznania i oceny lu-
dzi, ktérzy majg sta¢ si¢ najblizszymi. Dopiero wledy, jasno ogar-
niajgc calosé sytuac)i, mozemy podjac decyzje. Nie ma innej drogi
racjonalnego zaangazowania. Jes§li do tej drogi nie dorastamy —
1o co§ trzeba zmienié, albo w nas, albo w Swiecie.

Owo niedorastanie jest problemem ogoélnym, bezsprzecznie ma-
sowym. Jeszcze bardziej niz twércow brak w spoleczenstwie ludzi
zdolnych do podjecia odpowiedzialnoSci w warunkach dzisiejszego
dwiata. Dlatego srodki, o ktorych trzeba mysle¢, muszg byé dosta-
tecznie masowe w charakterze. Apele do sumienia to za malo.

Istniejg propozycje powrotu do prostszych form iycia spolecz-
nego. Jednym z rzecznikéw takiego rozwigzania byl Chesterton,
podobne akcenty spotykamy tez u Huxleya. Majg one charakter
utopijny — z pewnos$cig nie ma juz szansy powrotu do Srednio-
wiecznego ladu (jak byl on kruchy, wykazala historia, im wiece)
wiemy o niej, tym wyrazniej widaé, ze byly to tylko momenty
tadu a nie stan trwaly). Nie ma powrotu do malych, samowystar-
czalnych panstw i narodéw, proces scalania ludzkos$ci jest nieod-
wracalny. Tendencje separatystyczne tylko wzmagaja komplikacje.
Widaé to wyraznie na przykladzie ,,balkanizacji” Afryki.

Niemniej to i owo daloby sie rzeczywiscie uproscic. Pewne kom-
plikacje, zwhaszcza o charakterze prestiZowym, mozna by przy
dobrej woli wyeliminowaé. Po szerokich wodach wecigz jeszcze ze-
gluja okrety widma — szeczatki instytucji i organizacji, ktore juz
dawno utracily pierwotny sens, teraz tylko blokujg energie swych
czlonkéw. Jaka§ ogdélna weryfikacja instytucji bardzo by sie
przydala, ale kto i jak jg przeprowadzi? Zachodzi obawa, ze ko-
misja weryfikacyjna zamienilaby sie szybko w jeszcze jedna mart-
wg instytucje i dolaezylaby do innych, ktére — jak to udowodnit
profesor Parkinson — tworza zgrany krag lojalnych partneréw.
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Wigkszosé komplikacji zycia spolecznego ma jednak charakter
obiektywny, jak chociazby zawilo$é kooperacji gospodarczej. Trze-
ba by¢ fachowcem, aby co$ z tego zrozumieé. Niewgtpliwie latwiej
byloby dokonywaé rozumnych wyboréw, gdybyémy mogli napraw-
de orientowaé sie w tym wszystkim. Istnienie dobrze poinfor-
mowanej opinii publicznej to podstawowy warunek dobrowolnej
1 rozsadnej wspélpracy w skali masowej. Nielatwo spelnié ten wa-
runek, a przeszkody bynajmniej nie sg tylko chwilowe, zwigzane
z takq czy inna szczegélowsy sytuacjg, na przyklad z groiba wojny
i koniecznoscia zachowania tajemnic militarnych, ezy z uciekaniem
sie do manewréw reklamowo-propagandowych. Te czynniki postep
moze wyeliminowaé. Na razie nie mozna wykluczyé ich dzialania,
ale to sg raczej objawy a nie przyczyny kryzysu opinii publicznej.
Opinia nie jest dobrze poinformowana nawet tam, gdzie czyni sie
wielkie wysiltki, aby byla takg — a to dlatego, ze przecietny czlo-
wiek nie jest w stanie wchlongé takiej ilosci informaciji, jaka by-
taby potrzebna, aby posia$é prawdziwa orientacje w sprawach
§wiatowych — i podobnie w sprawach ,lokalnych”, ktére przeciez
wig7a sie z tamtymi. Dzi§ juz nie mo7emy nie dostrzegaé, jak na-
sze sprawy nie tylko lokalne, ale wrecz osobiste, najbardziej pry-
watne, wigzg sie ze sprawami miedzynarodowymi. To wcale nie
snobizm na obywateli §wiata sprawia, ze rozmawiamy o Kubie
przy S$niadaniu a o Tybecie przy kolacji. Zreszta nie byloby to
zle — lecz niestety naszemu praktycznemu zainteresowaniu, rzec
mo7na zaangazowaniu w wielkie sprawy Swiatowe, nie towarzy-
szy na ogo! realne i konkretne ich widzenie. To przerazajgce w jak
wielkim stopniu operuje sie w tych sprawach najglupszymi i naj-
bardziej ciasnymi stereotypami opinii. Niewgatpliwie jest to objaw
dezorientacji.

Jakie $rodki zaradcze? Czesto mowi sie, ze opinie spoleczng trze-
ba nie tylko informowat, lecz takze ksztaltowaé czynnie, wycho-
wywaé. Teza stuszna, jeS§li przez wychowanie i ksztaltowanie ro-
zumie¢ sie bedzie rozwijanie zdolnosci do rozumienia informacji,
scalania ich i formowania wlasnego sgdu, a takze odrézniania god-
nych zaufania zrodel informacji od tych, ktére pod pozorem infor-
macji podsuwajg gotowe oceny, czesto schematyczne.

Tak doszliSmy do wniosku, ze podobnie jak w kwestii uzdolnien
twoérczych, tak i w sprawie rozumnego uspolecznienia ludzi przy-
sztosci musimy ostatecznie uciec sie do wychowania.

W spoleczenstwie ustabilizowanym istnialy tradycyjne, ustalcne
drogi uspolecznienia. Suma dosSwiadczen rodzicow, przekazana
dzieciom, stanowila dobry punkt wyjscia na przyszlosé. Teraz
zmiany sg tak szybkie, ze to doSwiadczenie pokolen poprzednich,
jesli ma sie na co$§ przydaé¢, musi byé gruntownie przetrawione,
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uogoélnione, wolne od elementéw przypadkowych. Wlasciwie musi
byé¢ potraktowane naukowo i znacznie rozszerzone. Mozna sie wie-
le nauczyé o Swiecie dzisiejszym studiujgc biografie Napoleona,
czy obrone Sokratesa — w zyciu spolecznym i w polityce istniejg
prawidlowosci, istniejg metody i nawet tricki niemal techniczne,
ktére stosuje sie z powodzeniem od tysiecy lat. Lecz nie ma wiecz-
nych wzoréw kariery i wiecznych wzoréw stuzby, ktéore mozna by
z pozytkiem na$ladowaé mechanicznie, choé¢ czasy sie zmienily.
Obecnie przezywamy okres szczegélnie intensywnych zmian, stad
szczegélnie wyrazna potrzeba systematycznego, niemal naukowego
wprowadzania mlodego pokolenia w zycie spoleczne. Bez tego nie
unikniemy w przyszloéci dezorientacji znacznie jeszcze glebszej niz
obecna, niezwykle groznej w skutkach. Mlodzi entuzjasci OAS,
kondotierzy z Legii Cudzoziemskiej stanowig grozne memento.

Znéw podobnie jak w sprawie wychowania twoércow pierwsze
wnioski nasuwajg sie pod adresem szkoly. Wejroch i Wielowieyski
bardzo slusznie pisza w ,Wiezi”?® o potrzebie socjotechnizacji
w szkole. Jest ona i wazniejsza i latwiejsza do przeprowadzenia niz
politechnizacja, na ktérg z tych samych wzgledéw kladzie sie dzi$
nacisk. Sadze jednak, ze zadania socjotechnizacji trzeba pojgé
o wiele szerzej niz to proponuje program dotychczasowych zajeé
z zakresu ,,wychowania spolecznego”, do ktérego publicysci ,,Wie-
zi” niewiele decyduja sie dorzucié. Socjotechnizacja to zreszig
brzydkie slowo i niepotrzebnie sugeruje ograniczenie sie do ja-
kiej§ techniki wspéizycia spolecznego. Slowo wychowanie, ktore
byloby bardziej stosowne, w przykry sposéb kojarzy sie z drugim
ekstremem, z indlym i nieskutecznym moralizowaniem. Niech wiec
bedzie socjotechnizacja.

Nie moze ona ograniczaé sie do probleméw zwigzanych ze spo-
tecznym aspektem produkceji, do socjotechniki stosunkéw zawodo-
wych w najwezszym sensie. Potrzebne jest wyrobienie praktycz-
nej umiejetnosei orientowania sie w $rodowisku, nie koniecznie
musi to byé Srodowisko zawodowe. Nastawienie przede wszystkim
na Srodowisko zawodowe jest nierealne w warunkach szkoly sred-
niej czy podstawowej, gdy ucziiowie nie maja z nim bezposred-
nich i dostatecznie glebokich kontaktéow, i jeszcze w ogole do nich
nie doro$§li. Bardziej naturalnym podloZzem ksztaltowania spraw-
no$ci spolecznej jest zycie kolezenskie w obrebie szkoly i organi-
zacji mlodziezowych. Wielkg role mogloby spelniaé¢ i czasem spel~
nia wlasciwie ustawione harcerstwo. WhaSciwie ustawione: to zna-
czy nie przeorganizowane odgérnie, pozostawiajace wiele miejsca

& Jacek Wejroch, Andrze] Wielowieyski, Kryzys { reforma sy-
stemu ofwiaty, ,,Wiei", nr 50, 1962.
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samodzielnym inicjatywom. To one umozliwiaja doswiadczenie
spoleczne niezafalszowane decydujgcym wplywem dorostych.
W klasie nie mozna tak swobodnie eksperymentowaé. Nauczyciel
rzadko moze pozwoli¢, aby co$ sie zdecydowanie nie udalo, zwykle
interweniuje, bo rzecz jest zbyt wazna.

Samodzielne doSwiadczenia budzg potrzebe przemyslen bardzie)
ogblnych, a sprawdzone w praktyce przemyslenia dalekie sg od
stereotypowych opinii i chronig przed doktrynerstwem. Oparte na
nich praktyczne zasady postepowania majg wielkg sile mobilizu-
jacy. Przyklad: wszysey narzekamy na istng plage spoleczng, jaka
jest zjawisko slomianego ognia. Ludzie chetnie angazujacy sie
w zycie spoleczne tak czesto rzucajg rozpoczete prace w polowie
i zaczynajg znéw z zapalem — co$ nowego. Zmuszeni do wytrwa-
nia, jako$ szarzeja, wycofujg sie pelni zniechecenia. Chcieliby
zaczgé od poczatku — wtedy wszystko byloby dobrze. Czy jest le-
karstwo na slomiany zapal? Sadze, ze tak. Trzeba pozwoli¢ na
kilka kolejnych nowych inicjatyw, a potem pomoc krétkodystanso-
wemu entuzjascie, aby zrozumial, aby dostrzegl w swoim postepo-
waniu prawidlowos$é: ze wycofuje sie z reguly wtedy, gdy w roz-
woju inicjatywy zaczynaja go drazni¢ i denerwowaé ujawniajgce
sie stopniowo skutki bledow popeilnionych na wstepie. Wtedy wy-
daje mu sie, ze zaczynajgc od nowa juz tych bledow nie popelni
i rzecz pojdzie dobrze. Po co sie meczyé nad tg juz spaskudzona?
Niemniej powtarzanie sie tego procesu wskazuje, ze niemal zaw-
sze na poczatku popelnia sie jakies bledy, chotby za kazdym ra-
zem inne. Poczucie ,spaskudzenia” jest nieodlaczne od dzialania.
Mozna sie od niego uwolni¢ naprawiajac bledy a nie zaczynajac
znow caly proces od poczatku na innym materiale. Ilu glebokim
frustracjom mozna by zapobiec doprowadzajac do zrozumienia tej
prostej prawdy dostatecznie wezesnie. Gdy cziowiek dochodzi do
niej caltkiem samodzielnie okolo pieédziesigtki, wtedy juz jest do-
prawdy troche za pézno. Aby doj$¢ do niej wezesniej, trzeba mieé
wezesniej okazje do peinej samodzielnosci choé¢by na malym od-
cinku — i odpowiednia podniete do refleksji.

Wydaje sig, ze socjotechnizacja w szkole i w organizacjach mio-
dziezowych moglaby rozbudzi¢ bardzo potrzebne w dzisiejszym
$wiecie teoretyczne zainteresowanie problemami wspélzycia —
a wiec psychologia i socjologia, a obok niego jaka$ rzeczywista
che¢ osiagniecia sprawnosci we wspolzyciu, wilasnie sprawnosei,
umiejetnosci postepowania z ludzmi.

Czlowiek, ktory ma sie zaangazowaé w zycie spoleczne w spo-
s6b rozumny, ktéry ma staé sie czlonkiem jakiej§ grupy spolecznej
nie dlatego, ze przypadek postawil mu ja na drodze, ale dlatego,
7e jego dobro osobiste, czy tez dobro spoleczne tego wymaga —
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taki cztowiek musi umieé rozpoznawaé prady i napiecia w Srodowi-
sku spolecznym, musi umieé¢ przewidywaé, co z czego wyniknie,
jaki prawdcpodobnie bedzie dalszy rezw3dj wydarzen, skoro takie
wiaénie sa ludzkie postawy i wzajemne relacje. Musi widzie¢ grupe
spoleczng jako zywg dynamiczng strukture — jej dzialanie jest wy-
padkowa bardzo wielu réznych tendencji istniejgcych wsréd czlon-
kow. Tendencje te sumuja sie jak wektory — nie przypadkiem
socjogralia postuguje sie wykresami. Trzeba umieé¢ przewidywaé
kierunek tej wypadkowej, aby wiedzieé¢, jak wewnatrz grupy
dzialaé skutecznie, jak ustrzec sie tego, co stanowi zmore wszyst-
kich odpowiedzialnych uczestnilt¢w zycia spolecznego — wmane-
wrcwan'a w co$, co uwaza sie za niestuszne, nieetyczne, szkodliwe
dla catlosei.

Skoro cecha spoleczenstwa wspélczesnego — a jeszeze wiegkszym
stopniu cecha spoleczenstwa przyszlosci jest ruchliwesé spoleczna,
przebywanie w wielu $rodowiskach, ciagle ich zmienianie — to
n‘e ma innej rady, trzeba nauczyé¢ sie ruszaé. Jesli chce zachowaé
indywidualneseé i byé szezeSliwy, czlowiek musi poczué sie w tym
chybotliwym oceanie jak wielka ryba posiadajaca silne pletwy
i znajaca prady a nie jak watla szprotka czy meduza unoszona fala.

Przemyslenia demaga sie tez problem stcsunku do autorytetow.
O ilez tatw'ej zachcwaé krytycyzm i wewnetrzng autcncemie, gdy
sie wie jak dziala mechanizm autorytetow. Czlcwiekk, ktéry za-
poznal sie z wynikami dofwiadczen z zakresu psychologii spolecz-
nej, bedzie umial w ccenach sytuacji bra¢ poprawke ze wrgledu
na odchylenia, jakie w pestrzeganiu rzecry oczywistych wywoluje
dzialanie gicsno manifestowanej jednemyslnosci. Pardzo wielu lu-
dzi po prostu widzi dwie réwne kreski, gdy wszyscy obecni twier-
dzg, ze kreski sa réwne, che¢by jedna z nich byla w rzeczyw stosci
znacznie dlu’sza. Ale wystarezy jeden wyjatek od tej reguly, je-
den crzilowiek, kiéry da swiadectwo o rzeczywistosei — 1 magia
jedncmysélncéei pryska b,

Waznym bylcby tez przejScie — osiggalne droga wychowania —
od autorytetow wszechstronnych, idealnych wodzéw, do autoryte-
téw branzowych, do poszanowania kcmpetencji rozsgdnie wybrna-
nych ekspertiw. To tez sprawa pilna i z pewno$cig nalezy do za-
kresu sccjotechnizacji.

Jak dotad nie zajmewalam sie prawie wcale etycznym aspektem
socjotechnizacji. Nie dlatego, abym miala go lekcewa‘yé. Z pew-
ncscig jest to aspekt najwazniejszy. Sprawnos¢ wspoélzyeia musi

8 Por. S. E. Asch, Nacisk grupy na modyfikacje. i wypaczenia sqddw,
w zbiorze opracowanym przez Andrzeja Malewskiego: Zagadnienia psychologit
spolecznej, Warszawa 1862, PWN.
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byé skierowana ku dobru, a sama w sobie nie wyklucza egoizmu
i subtelnej a groinej prywaty. Sprawnos$é ta nie jest jednak etycz-
nie obojetna — jest to umiejetnoéé obchodzenia sie z ludimi jak
z ludZzmi, z poszanowaniem ich najbardziej elementarnych praw
Jest wiec konieczna, aby wspolnie dazyé do celéow etycznie war-
tosciowych, i sadze, ze podejmowaniu takich wlasnie celow sprzy-
ja co najmniej posrednio.

Budowa spoleczenstwa przyszlosei, ktére by nie musialo by¢ ter-
mitierg skazang na zaglade, niewatpliwie jest takim celem. A do
tego wlasnie ma prowadzié wychowanie ludzi — odpowiedzialnych
tworcow nowego $wiata, ludzi nie z bajki lecz godnych wspa-
niaiej powiesci.

Halina Bortnowska
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..trzeba od wczesnej mlodo$ci byé wdrazanym poniekaqd, jak
mowi Platon, do radosci i zmartwienia z powodu tych rzeczy, kté-
rymi nalezy sie cieszy¢ i martwié; na tym wladnie polega nalezyte
wychowanie (s. 49). ’

Nalezy zas byé meinym nie dlatego, ze sie ulega przemocy, lecz
dlatego, ze to jest nakazem piekna moralnego (s. 103).

...sprawiedliwodé jest identyczna z doskonatosciqg etyczng w rel-
nym tego stowa znaczeniu..., kto jq posiadl, moie jg wykonywaé nie
tylko w stosunku do siebie samego, lecz takze w stosunku do dru-
gich; wiele bowiem ludzi umie postepowac¢ we wtasnych sprawach
w mys$l nakazéw dzielnoSci etycznej, ale mie umie tego czynic
w stosunku do bliznich. Totez trafnym wydaje sie powiedzenie
Biasa, ze wtadza ,ukazuje, jakim jest czlowiek”, gdyz kto ma
wladze, pozostaje skutkiem tego w stosunkach z innymi ludimi
i jest czlonkiem spotecznosci. Dlatego wtasnie sprawiedliwosé, je-
dyna spomiedzy cnét, zdaje sie byé ,,cudzym dobrem”, poniewaz
obejmuje tez stosunek do innych o0séb... (s. 163).

..moze co innego jest byc czltowiekiem etycznie dzielnym, a co
innego dobrym obywatelem kazdego bez wyboru panstwa (s. 168).

Wydaje sie tez, ze istotq weztéw laczqeych panistwa jest przyjain
i 2e prawodawcy bardziej sie o nig troszczq niz o sprawiedliwo$é;
bo zgoda zdaje sie byé podobng do przyjaini, a o zgode najbardziej
zabiegajq prawodawcy... (s. 283).

Doskonatg forma przyjazni jest przyjain miedzy ludimi etycznie
dzielnymi i podobnymi do siebie w dzielnosci etycznej... przyjain
ich... trwa dopéty, dopdki sq etycznie dzielni, a dzielno$é etyczna
jest czym$ trwalym (s. 289).

...2li bowiem mnie radujq sie sobq mawzajem, chyba ze wynika
'stqd jaka$ korzysé (s. 292).
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Ludzie... Zli nie majq w sobie statosci; bo nie pozostajq podob-
nymi nawet do siebie samych; na krdétki wiec czas zawierajq przy-
jain, radujgc sie nawzajem swq niegodziwoscia (s. 303).

Wspolnota zas panstwowa doszla, jek sie zdaje, do skutku
1 utrzymuje sie ze wzgledu na pozytek; cn bowiem jest wlasnie ce-
lem prawedawecow, ktérzy jako sprawiedliwe ckreslajq to, co przy-
nosi wspolny wszystkim pozytek (s. 305).

Krélestwo wyradza sie w tyranie, tyrania bowiem jest zwyrod-
nieniem jedynowtadztwa, a zty krdl jest tyranem. Arystokracja na-
tomiast wyradza sie w oligarchie, jesli ci, co sq u wtadzy, sq 2l
i nie rozdzielajo wtasnosei panstwowej wedle tego, na co kto za-
stuguje, lecz sami zagarmiajg wszystko lub najwiekszq czesé,
wszystkie urzedy cobsadzajoc zawsze tymi samymi ludimi, i sta-
wiajg ponad wszystko bogactwoe; rzqdzi wtedy niewielka garstka,
i to ludzi ztych, zamiast tych, ktorzy sq najzacniejsi (s. 307).

Ci..., co utrzymujqg z scbq stosunki dla plynagcej stad korzydci,
zqdajg coraz wiecej i sqdzq, ze majg mniej, niz im sie nalezy,
i skarzq sie, ze mie otrzymujq tyle, ile stusznie zqdajq; ci zas, kt6-
rzy sq strong zapewniajicq cwe korzysci, nie mogq nadqzy¢ z do-
starczeniem ich w takiej ilosci, w jakiej tego zuqdajg odnoszqcy
korzys$é (s. 315).

..wspolnego dobra udziela sie tym, co przyczyniajg sie do jego
wzrostu... (8. 319).

Ludzie... przewaznie cheq doznawaé¢ dobrodziejstw, ale uchy-
lajg sie od ich wyswicdezania, jako od rzeczy, ktora nie przynosi
korzysci (s. 320).

..przyjain w swej postaci krancowej podobna jest do sposobu,
w jaki sie czlowiek ustosunkowuje sam do siebie (s. 332).

..Ci..., ktorzy z powodu swej niegodziwosci popeinili wiele czy-
now strasznych i sq znienawidzeni, uciekajq od zycia i podnoszg
na sie reke. Ludzie niegodziwi szukajg takich, z ktorymi by wspoi-
zyli uciekajgc od siebie samych; w samotnos$ci bowiem przypomi-
najq sobie wiele rzeczy przykrych i spodziewajg sie podobnych
w przysztodci, w towarzystwie zas§ innych znajdujq zapomnienie.
Poniewas za$ nie majg w sotie nic milosci godnego, przeto nie
odczuwajq tez zadnej ku sobie milosci. Totez tacy ludzie nie
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dzielg swych radosci ni swych smutkéw z podobnymi sobie, jako
ze dusza ich pelna jest rozterki... (s. 333).

..zgoda podobna jest do przyjaini; nie jest ona jednak wobec
tego tym samym, co zgodnoéé poglgddw; ta bowiem mcze zachodzic
takze miedzy ludimi, ktdrzy sie nawzajem nie znajq...

O zgodzie... miedzy ludimi mowi sie w odniesieniu do rzeczy,
ktore czyni¢ nalezy... Taka zgoda panuje miedzy ludZmi prawymi.
ci bowiem zgodni sq sami ze sobq i ncwzajem miedzy sobq, bedqc,
by sie tuk wyrazié, jednego usposobienia... a to, czego ludzie tacy
chea, jest sprawiedliwe i pozyteczne, i dozq oni do tego takze
w Zyciu publicznym. Ludzie zas £li nie moga byé zgodni z soba,
chyba na krétko..., bo daza do tego, by mieé¢ wiekszy udziat w ko-
rzysci, a mniejszy w trudach i ciezarach publicznych (s. 336 i n.).

..wspblne dobro, jedli sie o nie nikt nie troszczy, niszczeje. W re-
zultacie wiec dochedzi do niezgody... (s. 337).

..istnienie przyjaciela jest dle kazdego czlowieka w tym samum
stopriu pozedania gedne, co jego wlasne istnienie. Owiéz istnienie
czlowieka uznaliémy za pozadania godne, poniewaz cztowiek spo-
strzega swq wlasng dzielnosé¢ etyczng... Trzeba tedy, by spostrzegal
zarazem istnienie przyjoeciela, to zas jest mozliwe dzieki wspolzy-
ciu, rozmowie i wymianie mysli; w tym bowiem znaczeniu mowi
sie o wspotzyciu ludzi ze sobg, a nie w znaczeniu, w ktéorym sie
tego wyrazu uzywa o bydle, mianowicie, Ze sie w tym samym
miejscu pasie (s. 349).

...jok sie kto ustosunkowuije do siebie samego tak tez do przyja-
ciela. ...A czym jest dla kazdego z mich istnienie i dla czego cenia
zycie. tym wtasnie cheq sie zajmowaé wraz z przyjacidtmi; dlatego
wspdlnie z nimi badZ pija, badZ graja w kodci, inni za§ wspdlnie
z nimi gimnastykuja sie lub polujq, lub filozofuja kazdy to
wespot z przyjaciélmi uprawiajac, co w zyciu najbardziej mituje;
...Tak wiec przyjan miedzy ludZmi nikezemnymi jest zla... (s. 355).

W jednym tylko panstwie lacedomornskim lub w niewielu innych
prawodawca posSwiecit, jak sie zdeje, wiele uwagi wychowaniu
i wyksztatceniu miodziezy; w wiekszosci jednak panstw rzecz ta
jest w zupelnym zaniedbaniu i kazdy Zyje jak chee, niby cyklop...
(s. 391). ‘

(Etyka Nikomachejska, ,B’blioteka Klasykéw Filozofii”, PWN, 1956
tium. D. Gromska).
wybral St. G.
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WIES POLSKA WCZORAIJ | DZIS

PRZEMIANY GOSPODARCZO -SPOLECZNE
| KULTURALNO-DUCHOWE WSI POLSKIE]

Ca%y nasz narod przezyl w ciagu ostatnich 20 lat nie spotykany

dotychczas zaré6wno co do sily jak i zasiegu oddzialywania wstrzas,
kiorego istota polega na jakiej§ bardzo zasadniczej i glebokiej
przemianie warunkow zyciowych. Z jednej strony dzialaly tu przy-
czyny ogolno-swiatowe, z drugiej specyficznie polskie. Do pierw-
szych naleza takie zjawiska jak zadziwiajaco szybki rozwoj tech-
niki, przyrost ludnosci na,calym Swiecie i polaczone z tym procesy
urbanizacyjne, powszechny wzrost dynamiki zycia gospodarczego,
wreszeie ogolnoswiatowa tendencja do podnoszenia poziomu zy-
cia 1 zacierania réznic pomiedzy miastem i wsia. Przyczyny spe-
cylicznie polskie: wyniszeczenie przez wojne ludnosci naszych miast,
reforma rolna, zmiana ustroju spolecznego, szybkie tempo uprze-
mystowienia kraju.

I. PRZEMIANY DEMOGRAFICZNE

W r. 1931 ludnos¢ miejska stanowila zaledwie 27,8%, a wiejska
72,2%. Ludnosé zajmujaca sie rolnictwem w r. 1931 wynosi 63,8%,
ludno$¢ natomiast pozarolnicza siega zaledwie 36,2%. Jakze ina-
czej przedstawia sie sytuacja pod tym wzgledem w 1960 r. Na wsi
wedle ostatniego spisu powszechnego mieszka 52% ludnosci, w mia-
stach 48%. Jeszcze bardziej uwidocznia sie zmiana, gdy wezmie
sie pod uwage zajecia ludnosci. Tylko 38,2%0 ludnosci czerpie Srod-
ki utrzymania wylacznie lub gléwnie z pracy w rolnictwie, Chot
postep dokonany na tym polu jest olbrzymi, to jednak trzeba pa-
migtaé, ze mimo wielkiego wzrostu zatrudnienia w przemysle
i w innych dziedzinach, jest nam jeszcze daleko do takiej struk-
tury zawodowej ludnosci, jaka jest charakterystyczna dla krajow
gospodarczo rozwinietych.

Podane wyzej wskazniki mowig nam, Ze ludnoS¢ miast od czasu
wojny wzrosta dwukrotnie przy zasadniczo stalej iloSci mieszkan-
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coOw wsi. Trzeba jednak pamietaé, ze liczba ludnosci, ktora przeszia
do miast w okresie tych 20 lat jest wicksza, niz na to wskazuje
przyrost ludnosei miejskiej. Ludnosé miejska ujeta cyfrowo przed
wojna wskutek wojny zostala w duzym stopniu wyniszezona; aby
wiec ludnosé miast mogta wzrastaé w poroéwnaniu z ckresem przed-
wojennym, trzeba bylo najpierw zapelni¢ luki po wymordowanych,
ktoryeh liezba wsréd przedstawicieli ludnosei polskiej i zydow-
skiej siega blisko 5 milionéw. Oproécz tego przy koncu dzialan wo-
jennych opuscila nasze miasta ludnosé¢ niemiecka w liczbie okoto
300 tysiecy. Gdy oprocz tego wezmie sie pod uwage niski przyrost
naturalny wsrod ludnosci od dawna zyjacej w miastach, to musi
sig przyjac, ze okolo 9 milionéw obeenych mieszkancow (na ogélng
liczbe mniej wigcej 15) pochodzi ze wsi bezposrednio. Z tego na-
suwa sie niemal spontanicznie wniosek, Ze nasza wie$ nadaje obli-
cze 80% calego narodu i ze posiadala w sobie ogromne zasoby zy-
wofnosci, ktora objawila sie takze w tym, iz 4,5 miliona ludzi
osiedlilo sie na Ziemiach Odzyskanych i obecnie ponad 1 milion
tworzy grupe tzw. chlopéw-robotnikéow.

Obecnie w polskim rolnictwie pracuje 7 milionéw zawodowo
czynnych. Te 7 milion6w pracuje na obszarze 20-krotnie mniejszym
niz Stany Zjednoczone, mniej wiecej rownym Anglii, gdzie na roli
pracuje zaledwie 1,05 mln. ludzi. W Stanach Zjednoczonych pra-
cuje w rolnictwie tyle co u nas, zawdzieczajac to wszechstronnej
mechanizacji rolnictwa i wysokiej wydajnosci pracy. Mimo wielu
jeszeze naszych brakow pod tym wzgledem, wies polska — chyba
po raz pierwszy w tej skali — dokonala olbrzymiego skoku na-
. przod. Whrew pozorom i mimo wcigz jeszcze cigikich warunkéw
zyciowych, proces ten wskazuje, ze okres powojenny byl dla wsi
polskiej okresem jakiegos szybkiego awansu spolecznego i cywili-
zacyjnego. Parcie do miast trwa w dalszym ciggu. Przewiduje sig,
ze w okresie do 1975 r. przejdzie ze wsi do miast ponad trzy milio-
ny osob, czyli 3/4 przyrostu naturalnego wsi. Jesli obecnie stosu-
nek ludnosci miast i wsi wynosi mniej wiecej 15 na 15 miliondw,
to w roku 1975 proporcje te zmienig sie na miasto — 20 mln., na
wieé — 16-17 milienow.

II. PRZEMIANY TECHNICZNO-EKONOMICZNE
1. TECHNIZACJA ROLNICTWA

Na wstepie trzeba ustalié pojecia. Bardzo czesto méwi sie 0 me-
chanizacji rolnictwa wzgl. traktoryzacji. Pojecia te zawegzajg cale
zagadnienie, natomiast technizacja przedstawia problem we wia-
seiwych rozmiarach. Czym jest technizacja? — Jest to zastapienie
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zywe]j pracy przez prace uprzedmiotowiong. Im wigcej jest pracy
uprzedmictcwionej, tym mniej pracy iywej, tym poziom techni-
zacji jest wyzszy. Technizacja moze sie wyrazi¢ we wzroscie §rod-
kow trwaltych jak i Srodkéw obrotowych. Sam wzrost niekoniecz-
nie oznacza ilo$¢ ale i jako$é. Technizacia w dziedzinie Srodkow
trwalych obejmuje nastepujgce dziedziny: melioracje, budow-
nictwo, mechanizacje i elektryilikacje. W dziedzinie $rodkéw obro-
towych za§ ma rzastosowanie w takich zagadnieniach jak nawozy
sztuczne, produkcja pasz przemyslowych, produkcja Srodkow
ochrony rodlin i zwierzat, ogdlnie nazywa sie to chemizacjg rol-
nictwa.

a) MELIORACJA

Problemem specjalnie ciezkim dla Polski jest sprawa pasz. Kaz-
dy kraj wkraczajacy na droge uprzemyslowienia i urbanizacji musi
w jakis sposob ten deficyt usunaé. W naszych warunkach specjal-
nie edczuwa sie brak pasz biatkcwych: jest on tym dotkliwszy, ze
odbija sig przede wszystkim na tempie rozwoju hodowli bydia. Po-
siadamy mniej wigcej taki sam chszar uzytkéw zielonych jak Nie-
miecka Republika Demokratyczna, ale stan ich jest o wiele gorszy,
jaskrawo tutaj wida¢ skutki dlugotrwalego zacolania naszego rol-
nictwa. Na ogélng powierzchnie 4,2 mln. ha lak i pastwisk, ktoére
znajduja sie w nowych granicach panstwa polskiego, 3,3 pﬂn. Wy~ .
maga zmeliorcwania. Do tej pory zmeliorcwano okolg miliona,
calosé natomiast ma byé¢ zmeliorewana do roku 1975. W tym sa-
mym terminie ma by¢ zmeliorowane takze 2/3 gruntéw ornych,
ktore tego wymagaja. Oblicza sig, ze na ogdlng liczbe gruntsw
ornych 16 mln. ha pctrzebuje melioracji 7 min. Prace te sa w toku.
Dodatnie skutki ekonomiczne melioracji w Polsce nie podlegaja
dyskusji, chodzi tylko o to, aby w sposéb wlasciwy konserwowano
urzadzenia melioracyjne i wlasciwie na tych terenach gospodaro-
wano. Obserwujac teren widzi sie czasem, ze melioracje niejedno-
krotnie wyprzedzaja rolnicze zagospodarowanie zmeliorcwanych
terensw, natomiast dobry zmyst gospodarski wymaga, aby melio-
rcwano tylko te tereny, ktore maja zapewnionego gospodarza. Po
dokonaniu melioracji laka musi by¢ w sposéb wlasciwy nawozona,
podsiewana trawami itp.

b) BUDOWNICTWO

Naktady na budownictwo stanowig najpowazniejsza cze$é przed-
siewzie¢ inwestycyjnych w rolnictwie. Do roku 1956 p~nowal w tej
dziedzinie duzy zastoj, cbecnie buduje sig stosunkowo o wiele wie-
cej. Niestety popelnia sie tutaj wiele bledow, za malo uwzglednia
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si¢ rachunek gospodarski. Zapomina sie o tym, ze budynek sam
jako taki n‘e wytwarza jeszcze nowych artykuléw rolniczych,
a tylko umozliwia ich produkcje. Nastepnie buduje sie u nas jesz-
cze ciggle za drogo, nie liczac sie z potrzebami ani z mozliwoscia-
mi ekonomicznymi gospodarstwa. Dalszym brakiem jest to, ze
w rozplanowaniu miejsc zabudewy nie bierze sie pod uwage przy-
szloSei, ktéra musi zapewnié ludziom lepsze warunki bytcwe i kul-
turalne. Konkretnie chodzi o uzbrojenie terenu, a do tego potrzeba
wickszego skupiania osiedli gospodarskich, aby wszelkie naklady
na ten cel byly z ekonomicznego punktu widzenia optacalne. Mimo
tych zastrzezen wies nasza pod wzgledem budownictwa zmienia
sig bardzo szybko nawet wizualnie, cho¢ nie na wszystkich tere-
nach tempe tych zmian jest jednakcwe. Wystarczy zwilaszeza obje-
cha¢ poludnicwsg czes$é kraju, aby zobaczyé, jak szybko nasza wies
zaczyna przybiera¢ zupelnie inny wyglad. Olbrzymia wiekszosé
nowych budynkéw — przede wszystkim demy mieszkalne — to
budynki murowane, cbszerniejsze i wygcdniejsze niz dawniej, le-
piej zabezpieczone przed pozarem. Nie wszystkie te budynki sa
wybudowane celowo, z przemysleniem kazdego szczegélu, ale
z czasem i do tego sie dojdzie. Najwazniejsza sprawa lezy w tym,
ze dokenal sie jakis zasadniczy przelom w budownictwie wiejskim
tak pod wzgledem materialu jak i sposcbu budowania. Jeszcze
z 15 lat, a zniknie chyba zupelnie sirzecha w Polsce, zmniejszy sie
przez to niewatpliwie ilo§é po7aréw i strat penoszenych z tego po-
wodu. Polska wies po raz pierwszy w historii staje sie murowana.
Dla ilustracji podam, ze w r. 19€1 na samej tylko Rzeszowszezyinie
budowato sie okolo 15 tys. budynkéw mieszkalnych i gospodar-
skich w gospodarstwach indywidualnych. Budowano w olbrzymie]
wieckszo$cl budynki murcwane. Mimo tych osiagnieé trudno jednak
powiedzie¢, abysmy nasze wsie catkow'cie juz odbudowali czy
ewentualnie csiggneli pozicm krajow pod tym wrzgledem przodu-
jacych. Nadal w naszych P. G. R. mieszka Zle wiekszos¢ pracowni-
kow, zty jest stan budynkéw gespodarczych. Ciezko jest z budow-
nictwem m mo wszystko w spoldzielniach produkeyjnych i u chilo-
poéw gospodarujacych indywidualnie.

¢) MECHANIZACJA

W zwigzku z rolnictwem mozna mSwit o dwojakiego rodzaju
mechanizacji: duzej i malej. Ta ostatnia zachodzi wtedy, gdy pro-
ste narzedzia pracy zastepuje sie bardziej wydajnymi maszynami.
Duza mnatomiast mechanizacja ma miejsce wtedy, gdy maszyny
sq coraz bardziej precyzyjne, tak ze lizyczna praca czlowieka re-
dukuje sie prawie do minimum, nastepnie sile pociagowa przy
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tych pracach stanowi juz nie kon, ale traktor. Gdy przejdziemy do
stosunkéw w rolnictwie polskim, to stwierdzimy, ze proces mecha-
nizacji rolnictwa postepuje szybko naprzod ale raczej w malej for-
mie. Dla ilustracji podam dane cyfrowe: w jednym tylko roku 1958
sprzedano okolo 15 tysiecy siewnikow konnych, okolo 28 tys. ko-
siarek konnych i okoio 30 tys. maszyn do kopania ziemniakéw. To
wszystko zakupili gospodarze indywidualni, a kazda z takich ma-
szyn obstuguje po kilka gospodarstw. Wyszedl zupelnie z uzycia
sierp, tak masowo jeszcze uzywany do czasu ostalniej wojny na
niektorych terenach, coraz bardziej takze zmniejsza sie rola kosy.
Gdy do tego dodamy jeszcze coraz powszechniejsze uzywanie par-
nikow, motorow elektrycznych przy milocarniach, sieczkarniach czy
pilowaniu drzewa — to bedziemy mie¢ wlasciwie pelny obraz me-
chanizacji naszego rolnictwa. A co z traktorami? Owszem s3, co
wigcej — iles¢ ich szybko wzrasta, ale w skali calego naszego rol-
nictwa ich rola jest jeszcze ciagle stosunkowo matia. 1 tak w r. 1960
na ogolng liczbe 62 tys. traktoréw tylko 10 tys. nalezalo do gospo-
darzy indywidualnych, reszta stanowila wiasnos¢ PGR, Kolek Rol-
niczych i Spotdzielni Produkeyjnych, Na jeden traktor przypada
u nas jeszcze Srednio okolo 350 ha, podczas gdy w Stanach Zjedn.
93, a w Europie Zachodniej od 20 do 60. Co decyduje o takiej pro-
porcji? Aby na to pytanie odpowiedzie¢, przypomnijmy sobie, co
wilasciwie daje mechanizacja rolnictwa. Otéz giownie jej rola po-
lega na zwiekszeniu wydajnosci pracy, a wige jest konieczna przy
zamianie pracy zywej na prace uprzedmiotowiony. Natomiast gdy
chodzi o podnoszenie produkceji z jednostki obszaru, to jej rola jest
przede wszystkim uboczna, posrednia. Tym bardziej, ze mamy
'w Swiecie dwa kierunki mechanizacji rolnictwa: jeden intensywny,
drugi ekstensywny. Kierunek intensywny daje wysoka produkcje
z ha, ale jest przy tym wysokie zuzycie sily roboczej na ha. Przy
kierunku ekstensywnym mamy minimalne zuzycie sily roboczej
przy stosunkowo niewysokiej predukeji z ha.

A jak jest u nas? Ostatni spis z 1960 r. wykazal, ze prawie 40%
(dokladnie 38,2%) czerpie swe $rodki utrzymania wylgcznie lub
glownie z pracy na roli. Natomiast jest rzecza znana, ze wysoki
poziom dobrobytu osiggajg te kraje, w ktorych procent ludnosci
rolniczej jest niewysoki. Jako orientacyjng granice podaje sie 20%,
tzn., ze jedna osoba zatrudniona w rolnictwie zywi przynajmnie)
4 osoby zatrudnione gdzie indziej. Z jednej strony przy tym sa-
mym obszarze uzytkéw rolnych, z drugiej strony przy stale zmniej-
szajacej sie liczbie zatrudnionych w rolnictwie konieczng staje sig
jak najwicksza mechanizacja, aby mozna bylo wykonaé¢ wszystkie
prace. Z tego wiec widaé¢, co hamuje u nas mechanizacje — za duzy
wcigz procent ludzi pracujacych w rolnictwie. W konsekwencji
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praca ludzka jest u nas w dalszym ciggu jeszcze tansza niz praca
zmechanizowana. Wynika to z sytuacji demograticznej. Gdy chodzi -
o przewidywania na przyszios¢, to w ciggu najblizszych kitkunastu
lat, nalezy sie liczyé¢ z wchionigciem przez zawody nierolnicze je-
dynie przyrostu ludnosci wiejskiej. Optymisci mowia jeszcze o do-
datkowym milicnie ludnosci wiejskiej, ktora zrezygnuje z pracy
na roli, Mimo to procent ludzi zatrudnionych w rolnictwie bedzie
weigz duzy. Dlatego nie wolno traktowaé mechanizacji jako lekar-
stwa na wszystkie choroby, bo nie zawsze stopien mechanizacji
jest rownoznaczny z dobrze pojetym postepem. Konkretnie rzecz
biorac, mechanizacja w wojewodztwach najslablej zaludnionych
ma najwileksze szanse rozwoju, powinna ona tam zwigksza¢ wy-
dajnos¢ pracy, aby mogla wzrosnaé.produkcja z jednostki po-
wierzchni. Natomiast w wejewodztwach najgesciej zaludnionych
ma najmniejsze pole do dziatania, dlatego powinna is¢ ona tam
w kierunku umozliwienia dodatkowych czynnosci zwigkszajaeych
produkcje z ha, ktorych nie wykona czlowiek. Powstaje jeszcze
jedno pytanie — czy mimo duzego procentu ludzi nie warto zaste-
powac koni traktorami, zwlaszeza przy naszym chronicznym bra-
ku pasz. Bytoby to mozliwe i celowe, gdyby praca traktora byla
tansza, tymczasem jeszcze z wielu przyczyn daleko nam do tego.
Aby utorowat droge do pelnej mechanizacji, trzeba by zmniejszyc
koszt mechanizacj1 na jeden ha. Nie jest celem tego artykulu szcze-
gotowa analiza tych problemoéw, ale pokazanie, jak bardzo te za-
gadnienia s3 zlozone. W koncu jeszcze trzeba powiedzieé, ze dal-
szymi warunkami mechanizacji sg dobre drogi wszedzie, wysoks
kultura techniczna i rozwoj transportu osobowego i towarowego na
wsl. Pod tym wzgledem bardzo duzo sie robi, cho¢ daleko jeszcze
do stanu zadowalajacego. Buduje sie coraz wiecej drog, a dzigki
motoryzacji, ktéra 1 na wies bardzo szybko dociera, wzrasta z kaz-
- dym rokiem kultura techniczna spoieczenstwa wiejskiego.

d) ELEKTRYFIKACJA

W bliskim zwigzku z mechanizacjg stoi elektryfikacja wsi. Do
wojny elektryfikacja wsi byla zaledwie zapoczgtkowana. Obecny
jej stan przedstawia si¢ nastepujaco: gospodarstwa indywidualne
zelektrylikowane sg w circa 60%, Spéidzielnie piodukcyjne 6%,
P.G.R. — 90%. Elektryfikacja rolnictwa jest czym$ bardzo po-
zadanym, poniewaz wszelki postep techniczny, spoleczny oraz kul-
turalny idzie na wie§ razem z pradem elektrycznym. Fraca domo-
wa staje sig wydajniejsza 1 lzejsza, wzrasta kultura mieszkania,
lampa naltowa traci coraz bardziej na znaczeniu, oswietlenie wsi
jest lepsze, czystsze i tansze. Razem z pradem wkracza na wie$
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masowo radio, telewizja, pnalka, odkurzacz, wodociag domowy,
lazienka. Cho¢ te ostatnie rzeczy nie s3 jeszcze zjawiskami maso-
wymi, ale coraz wicecej mieszkan wiejskich swoim standardem zbli-
za sie do miejskich. Otwieraja si¢ przed wsig wieksze perspektywy
czystosci i higieny. Staje sie l7ejsza praca kobiet, co wiecej naste-
puje powoli coraz sprawiedliwszy podzial zaje¢c domowych miedzy
mezczyzng a kobieta. Mezczyzna czesto cbsluguie sprzet mecha-
niczny, np. pralke i weciagany jest do prac, ktore do niedawna
obcigzaly jednostronnie tylko kobiety wiejskie. To jest ,.drobiazg”,
ale bardzo znamienny dla nadchodzacych czaséw. Z punktu wi-
dzenia energetyki eksploatacja sieci elektrycznej na wsi jest jesz-
cze wceigz deficytowa, poniewaz bardzo czesto w pierwszym okre-
sie dochedzi tylko swiatlo, a nie sita. Razem z elektryfikacjg musi
nada7aé predukcja wszelkiego rcdzaju motorow elektryeznych
i zelektryfikowanego sprzetu domowego. Z punktu widzenia inte-
rescw narodewych elektryfikacja wsi uznana zostala za rzecz ko-
nieczng i bedzie catkowicie zakonczona do koneca planu pieciolet-
niego.

e) CHEMIZACJA ROLNICTWA

Wechodra tutaj takie zagadnienia jak stosowanie nawozow sztucz-
nych, produkcja pasz przemystowych oraz produkcja $rodkéw do
walki ze s7kodnikami, chorobami rosl‘n i chwastzmi. Padanie sto-
sunkow polskich wykazalo, ze celowosé ekonomic na stosowania
tych wszystkich Srcdkéw nie podlega dyskusji. Inne zagadnienie
to fakt, 7e stoscwane one sa czesto w sposéb niewlasciwy. Gdy
chodzi o nawozy sztuczne, to w r. 1937/8 w dawnych granicach
wysiano nawozéw w czystym skladniku 1251 tys. ton. W roku
1955/60 wysiano 744 6 tys. ton, a wiec wzrost szesciokrotny. Ten
sam stosunek widcezny jest w przeliczeniu na 1 ha: w r. 1937/8
7,1 kg, natomiast w r. 1959/60 48,6 kg. W poréwnaniu z krajami
przodujacymi to wszystko jest jeszcze malo, wysokoé¢ uzywania
nawoztw sztucznych jest tam kilkakrotnie wyisza. Waskim gard-
tem w tej dziedzinie n'e jest juz ani brak uswiadomienia u chlopa,
ani inne ezynniki, tylko fakt, ze nasz przemyst chemiczny nie jest
jeszcze w stan‘e wykona¢ zam*wienia ze strony rolnictwa. To
samo zresztg jest i ze Srodkami chemicznymi do walki ze szkodni-
kami roslin i chwastami. Jesli chodzi o pasze pochodzenia przemy-
stcwego, to mamy na mysli jedynie pasze syntetyczne (np. mocz-
nik). W ogéle trzeba pcwiedrie¢, ze w dziedzinie chemizacji rol-
nictwa mieszczg sie wielkie rezerwy podniesienia produkcji arty-
kuléw rolnych z hektara powierzchni.
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2. WZROST GLOBALNEJ PRODUKCJI ROLNEJ

Kiedy przed stu czy kilkudziesieciu laty uprzemystowialy sie
kraje Eurcpy Zachodniej, towarzyszyl temu procesowi szybki
rozwoj rolniciwa, produkecja rosta zarowno w przeliczeniu na jed-
nostke powierzcehmi, jak i na jednego pracownika w rolnictwie.
U nas wprawdzie produkcja na jednego zatrudnionego wzrosta
znacznie, natomiast gdy chodzi o jednostke powierzchni, to wlasci-
wie nie wiele posuneliémy sie naprzod w ciggu ostatnich kilkudzie-
sigciu lat, na niektorych nawet terenach coineliémy sie. W Poznan-
skim 1 na Pcmorzu przecietne zbiory w latach 1953—57 byly nizsze
niz w r. 1815. Mimo to po wojnie pewne osiagnigcia mamy. W pla-
nie szes$cioletn.m produkcja rolna miala wzrosnaé o 50 "/o, zrealizo-
wano natomiast przyrost zaledwie w mniej w.ecej 20%. Trzeba
jeszcze przy tym zaznaczy€, ze w ramach ogolnego przyrostu pro-
dukeji rclnej przyrost produkeji zwierzeeej byl po wojnie wiekszy
niz produkeji roslinnej. I tak w latach 1934—38 produkcja roslin-
na wynosila €3%, a zwierzeca 35%0 calosci, to w r. 1960 stosunek
ten przedstawia sig jak 60%o i 40%,. Nastapilo wigc wyraine prze-
suniecie w kierunku hodewli. Produkeja migsa, mleka 1 jaj
jest coraz wigksza. W r. 1938 wyprodukcwano w Polsce 967 tys.
ton miegsa, a w r. 1959—1713 tys. ton, mimo zmniejszenia po woj-
nie cbszaru rolnego Polski. Wzrosia takze produkeja mleka. Kraj
nasz w r. 1938 dostarczal ckolo 10 mld. litréow mleka, w roku 1960
przekroczylismy 12 mld. przy mniejszej ilosci krow. Liczba jaj
wzrosta takie bardzo wydatnie. Mimo tych csiagnieé, daleko jesz-
cze do zadowolenia i zaspokojenia potrzeb. Rolnictwo to jeden
z podstawcwych dzialéw gospodarki narodcwej, decydujacych
© poziomie sil wytworcezych kraju. Wiele galezi nowoczesnego
przemysiu opiera sie¢ takze na surcwcach dostarczonych przez rol-
nictwo.

Globalna produkcja rolna ma wzrosnaé w latach 1961—65 o oko-
o 22%., jest to o wiele mniej niz zakladano w planie szescioletnim.
Aby to osiagngé bez réwnoczesnego wzrostu kosztow produkeji,
potrzeba bedzie wiele wysiltku migdzy innymi takze w dziedzinie
organizacji pracy. Nie wystarczy produkcwaé wigcej, ale roéwno-
czeénie produkeja kazdego kwintala zboZa czy Zywea musi byé
tansza, a to mozna osiggna¢ tylko przez wzrost wydajnosei pracy.
Wydajnosc ta zalezy od ilcsci i jakosci uzytych materialcw i Srod-
kow, od takich czynnikéw przyredniczych jak pogoda, choroby,
szkodniki. Planujae produkcje rolng, trzeba wzigé pod uwage naj-
pierw uzytki zielone, ktérych mamy stosunkowo malo, a ktére
w duzym stopniu decyduja o hodowli. Aby nalezycie zagospodaro-
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~ wa¢ trwate uzytki zielone, potrzeba melioracji, wlasciwego nawo-
zenia i dobrych nasion. Uzytki zielone w wigkszosci sa jeszcze za-
niedbane i stanowig niewykorzystane rezerwy a to, co kazdego
roku melioruje sie, nie moze zapobiec dziczeniu lgk i pastwisk.
Stad nacisk na melioracje (F. R. R. — Fundusz Rozwoju Rolnictwa)
jest jak najbardziej uzasadniony. Gdy chodzi o nawozenie 13k, to
czyni sig to w stopniu minimalnym. Trzecim warunkiem nalezytej
pielegnacji tych uzytkéw jest ciggly ich podsiew. Tutaj braki sg
jeszcze wieksze. Krotko mowige — wieksza cze$é z 4 mln, ha igk
i pastwisk to obszary wlasciwie dotychczas minimalnie zaledwie
zagospodarowane.

Nastepna grupe roslin, ktére warunkuja hodowle i poprawe ja-
kosci gleby sa rosliny motylkowe. Uprawiamy ich do tej pory za
malo. Na przeszkodzie stoi nie tylko za maly obszar przeznaczony
pod powyzsze uprawy, ale i problem nasion jak i nawozbéw sztucz-
nych.

Na trzecim miejscu stojg zboza, ktérych plony uzaleznione sa
najczesSciej od jakosci i iloSci roslin motylkowych czy okopowych,
po ktérych bezposrednio lub posrednio zajmujg stanowiska. Wsrod
czterech zboz podstawowych uprawianych w Polsce zyto zajmuje
pierwsze miejsce co do powierzchni zasiewéw. Na 9 mln. ha zbéz
5 miln. zajmuje zyto. Dalsze miejsca zajmujg w kolejnosci owies,
pszenica i jeczmien. W okresie planu 6-letniego chciano zwiekszyé
obszar upraw pszenicy, ale skutki byly ujemne. Wielkie rezerwy
kryja sie, gdy chodzi o podniesienie wydajnosci zb6z z ha, w po-
lepszeniu ziarna siewnego. Akcja ta jest dopiero zapoczatkowana.
W planie 5-letnim nie ma jednak wigkszych widokéw na popra-
wienie ziarna wilasnymi silami, trzeba by importowa¢. Stad staje
sig rzecza konieczna, aby raczej importowaé zboze siewne niz kon-
sumpcyjne, ktérego od r. 1955 sprowadza sie daleko ponad 1 mln.
ton rocznie.

Polska jest jedynym krajem, w ktérym ziemniaki zajmuja az
19% powierzchni obsiewdéw. Gdy natomiast chodzi o plony, to na-
sze miejsce jest daleko w tyle, przyczyna tego nie jest zta uprawa,
ale bardzo niska jako$¢ sadzeniakéw. Oprocz tego nasze ziemniaki
sq niskoskrobiowe i przewaznie dotkniete chorobami wirusowymi.

Produkcja roslin oleistych jest niewystarczajgca, pokrywa za-
ledwie w 50% zapotrzebowanie naszego przemyslu spozyweczego.
Plony zalezg od ochrony przed szkodnikami, chorobami i od umie-
jetnej uprawy, niektére sg nizsze obecnie niz przed wojna.

Jesli chcemy naszg sytuacje na odcinku produkeji rolnej popra-
wié, wskazana byloby rzecza, aby F. R. R. stuzyl nie tylko szyb-
kiej mechanizacji czy melioracji, ale takze szybkiej odnowie na-
sion. -
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Chéw zwierzat gospodarskich zalezy od wysokosci i jakosei pro-
dukcji roélinnej, a ta w swoim wzroscie napotyka liczne waskie
gardia. Plan 5-letni zgklada nastepujacy stan poglowia na rok
1965:

Bydie . . . 10500 000 sztuk, w tym kréw 6 600 000
Trzoda chlewna 15 000 000
Dwee' s L xL 3 900 000
Dréb . . . . 144 000000

Jesli ten plan bedzie zrealizowany, bedzie to niewatpliwie suk-
ces. Dane statystyczne wskazuja na ciagly wzrost ileSciowy. Przed
wojna na 100 ha uzytkéw rolnych wypadalo 41,2 sztuki bydla, po
zrealizowaniu planu bedziemy posiadali 51 sztuk na 100 ha uzyt-
kéw rolnych. Ilo§é jest tutaj mniej wazna, niz wydajnosé, tym-
czasem pod tym wzgledem jest jeszcze wiele do zrobienia. Pro-
dukcja mleka w Polsce — mimo pewnej poprawy — utrzymuje
sie zaledwie na granicy oplacalnoescei.

Liczba 15 mln. sztuk trzody chlewnej na rok 1965 jest realna
pod tym warunkiem, ze potrafimy zaopatrzy¢ sie w odpowiednia
ilos¢ pasz tresciwych.

Liczba owiec w Polsce nieco wzrosta w poréwnaniu ze stanem
przedwojennym, wtedy mieliémy 3,4 mln. sztuk obecnie 3,66 mln.
sztuk. Niska jest natomiast wydajnos¢ welny. Importowane po
wojnie owce ulegly wyniszczeniu wskutek zlych warunkéw cho-
wu. Potrzeba importu dobrego materialu zarodowego jak i popra-
wienia poziomu hodowli.

Ta krotka analiza wskazuje, ze nasze wyniki produkcyjne, choé
mozemy sie poszczycié pewnymi osiggnieciami, pozostaja jeszcze
jednak daleko w tyle w poréwmaniu z innymi krajami i w sto-
sunku do naszych niewykorzystanych mozliwosei.

3. WZROST I PRZEMIANA STRUKTURY SPOZYCIA WSI

a) SPOZYCIE ARTYKULOW ZYWNOSCIOWYCH

Spozycie ludnosci wiejskiej bardzo zmienilo sie od czasu wojny
i nadal ciggle sie zmienia. Zmiany wyrazajg sie we wzroscie ogol-
nej wielkosei i przebudowie struktury spozycia poszezegblnych
grup ludnosci chiopskiej. Potwierdzaja to szczegélowe badania,
wedle ktérych zmniejszylo sie spozycie zb6z (przede wszystkim
zyta), straezkowych i ziemniakéw, a nastapil wzrest spozycia mieg-
sa, stoniny, jaj i cukru. Warto tu zaznaczy¢, ze takie tendencje sa
normalnym zjawiskiem, wystepujacym na pewnym etapie rozwoju
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kazdego spoleczenstwa. Jesli przyjmiemy na okres przedwojenny
wskaznik 100, to otrzymamy nastepujgce wskazniki dla roku
1955/56: spozycie zbbdz 86, ziemniakow 65, mleka pelnego (bez ma-
sta i Smietany) 93, jaj 165, miesa i tluszczow wieprzowych 203
i cukru 250. Dane te potwierdzaja dynamike wzrostu spozycia cen-
niejszych artykuléw zywnosciowych na glowe ludnosci w rodzi-
nach chlopskich.

Wyniki badan rachunkowosci rolnej wykazuja, ze spozycie arty-
kuléw zywnos$ciowych na glowe ludnoéci rézni sie w zaleinosci
od wielkosci gospodarstw. Swiadeza o tym wyniki badan 1.E.R. (In-
stytutu Ekoncmiki Rolnej) z lat 1647/48 i 1950/51, jak i badania p6-
Zn.ejsze. Najbardziej wzrasta w zaleznosci od wielkosci gospo-
darstw spoZycie migsa, cukru — wzrost spozycia tych artykulow
rosnie réwnolegle do wzrostu zamozino$ci na wsi. Spadek spo-
zycia zb6z i ziemniakéw jest mniejszy i pcwolniejszy w gospo-
darstwach mniejszych niz duzych. W kcnsekwencji roznica spo-
zycia zboz pemiedzy krancowymi grupami maleje z 48 kg w 1948/49
do 16 kg w 1856. Gdy chodzi o ziemniaki, to tutaj réznica miedzy
duzymi a malymi gospodarstwami jest bardziej ustabilizewana,
jednak i tutaj z 58 kg w latach piet¢dziesiatych rdznica spada do
41 kg w 1955/66. Podcbne zjaw ske zmniejszajacych sig rozpietcsci
w spozyciu grup skrajnych obserwujemy przy cukrze, masle i jajach.
Gdy chedzi natomiast o mleko, to gospodarsiwa matle spo7ywaja go
wiecej niz duze, gdyz te ostatnie uzywajg wiecej masta. Odwrotna -
tendencje wykazuje spozycie migsa i tluszezu, spozycie tych arty-
kuléw rofnie szybciej w gospodarstwach wiekszych niz mniej-
szych. Na tej pedstawie r6znica 9 kg w r. 1950/51 rosnie do 16
w r. 1955/6. A wigec mo?na stw’'erdzié, ze gwaltowny spadek
spozycia zb¢z w gospodarstwach duzych zostal wyréwnany spo-
zyciem migsa. Swiadezy to o wyraznej tendencji wzrostu artykutéw
o wyzszej kalorycrnosci. Jest to wynikiem zwiekszania sily na-
byweczej i w pewnym stopniu zmiany trybu pracy. Jaki§ wplyw
takie niewatpliwie wywiera lepsza znajcmosé racjcnalnego odizy-
wiania sie.

Ciekawa jest rzecza, jak spozycie artykuléw 7Zywnosciowych
przedstawia sie w roznych grupach ludno$ci wiejskiej. Pierwsze
miejsce w spozyciu zbdéz zajmuja gospodarstwa indywidualne,
w pozostalych grupach widaé wyraznie tendencje malejaca pod
tym wzgledem. Ciekawe sg dane dotyczace warzyw, owocow
i jagéd. Tutaj réznice miedzy chlopami indywidualnym: a innymi
grupami sa bardzo duze. Spozycie cukru jest na og6él wyréwnane,
to samo jesli chodzi o mieso. Na pcdstawie tej krotkiej analizy
mozna wyprowadzi¢ wniosek, ze choé¢ ludno$¢ gospodarstw chlop-
skich indywidualnych odzywia sie coraz lepiej pod wzgledem



PRZEMIANY WSI POLSKIEJ 1845

jakosSciowym, to jednak mimo to nie rezygnuje takze ze spo-
zycia iloSciowego. '

Trzeba by jeszcze tutaj zwrécié uwage na to, Zze spozycie arty~-
kuléw zywnosciowych w rbéinych dzielnicach kraju wykazuje
takze w chwili obecnej znaczne ro6znice, zaleznie od dochodu.
Im wyzszy dochéd, tym wyzsza warto$¢é spozycia ogbélem. We
wszystkich okregach kraju nastgpil znaczny wzrost wartosei spo-
zycia w 1955/56 w stosunku do $redniej z lat 1954/55. Udzial pro-
centowy jednak spozycia w dochodzie osobistym nie jest taki
sam we wszystkich okregach i waha sie od 84,9% na wschodzie
kraju, do 87,7% mna zachodzie. Podobnie jak wzrasta wartosé
spozycia ogbélem, tak samo i wzrasta spozycie artykuléw zywno-
Sciowych. Nalezy jednak stwierdzié; ze mimo powaznych zmian,
jakie nastapily w naszym kraju od 1945 r., spozycie artykulow
zywnoS$ciowych na wsi jest w dalszym ciagu powaznie zréznico-
wane w zalezno$ci od polozenia, co ma §cisty zwigzek z poziomem
gospodarowania oraz ze strukturg i wielko$cia samych gospo-
darstw chlopskich. Najwiekszg ilo$¢ spozywanych kalorii wyka-
zuje okreg S$rodklowo-zachodni (woj. poznanskie i bydgoskie),
charakteryzujacy sie przecietnym spozyciem zb6z i ziemniakow,
oraz wysokim spozyciem cukru, miesa, masla i jaj. Jest to naj-
zamozniejszy okreg Polski. Bardzo charakterystycznie przedstawia
sie okreg wschodni, ktéry wykazuje stosunkowo wysokg, kalory-
cznosé pozywienia dzieki wysokiemu spozyciu: miesa i tluszczu
wieprzowego oraz ziemniakéw, malo nmatomiast uzywa jaj i na-
bialu. Przy tej samej kaloryczno$ci pozywienia odmienny jego
sklad ujawnia sie w okregu potudniowo-wschodnim, gdzie w prze-
ciwienstwie do Bialostocczyzny spozywa sie duzo zboz, male
ziemniakéw, duzo warzyw i owocéw, najwiecej w Polsce nabialu,
duzo jaj, natomiast malo miesa i tluszczu zwierzecego.

Jak przedstawia sie spozycie wsi na tle spozycia calego kraju?
Jesli chodzi o spozycie zbéz, to ludnos$é rolnicza spozywa prawie
tyle samo, ile wynosi érednia dla calej Polski, natomiast robot-
nicy w miastach spozywaja zb6z znacznie mmiej. Co. sie tyczy
migsa i tluszezéw zwierzecych, to spozycie na wsi jest nieco nizsze
od S$redniej ogolnokrajowej, a zdecydowanie mizsze od spozycia
w miescie. W spozyciu masta wiekszych, réznic nie widaé, nato-
miast gdy chodzi o cukier, to miasta gorujg. Zdecydowangy prze-
wage nad ludnoécig robotniczg i w stosunku do $redniej ogélno-
krajowej ma ludnoéé rolnicza w spozyciu mleka i jaj. Jakie sa
tendencje rozwojowe na przyszio§é? Trudno co§ pewnego na ten
temat powiedzie¢, poniewaz to zalezy od wielu czynnikéw. Ogdlnie
mozna zaobserwowaé w wyniku urbanizacji tendencje do stop-
niowego upodobniania sie¢ spozycia na wsi do spozycia w miescie,

Znak — 4
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ale moze pojawi¢ sie nowa jakas tendencja, np. gdyby =zostal
przywrocony wolny obrét ziemis, czy zmienila sie polityka rolna,
to kto wie, czy ludnos$é chiopska nie ograniczalaby spozycia
w celu zakupu ziemi lub szybkiego inwestowania w gospodar-
stwo. Dlatego wszelkie prognozy na przyszlo§¢é nie sa pewne.

b) SPOZYCIE ARTYKUROW NIEZYWNOSCIOWYCH NA WS1

Niski poziom spozycia artykuldw przemystowych i ustug na
wsi znajduje swoj wyraz w strukturze spozycia ludnosci rolni-
czej. Cho¢ procentowy udziat zywnosei w ogolnej wartosei spo-
zycia powoli maleje, nadal m:mo wszystko jest duzy. W r. 1952/53
wynosil 64,4%, a w r. 1957/58 spadi do 59,7%. Tymczasem pro-
centowy udzial wartoSci Srodkéw niezywnosciowych i ustlug wy-
nosit w 1953/54 tylko 35,6%, a w r. 1957/8 — 40,3% ogolnego
funduszu spozycia ludno$ci rolniczej. Wynika z tego, ze udzial
artykuléw przemystowych i uslug mna wsi w ogdlnym funduszu
rosnie, ale nadal jest maly w pordwnaniu z innymi krajami.
W krajach o wysokiej stopie zycicwej proporcje miedzy artyku-
tami zywno$ciowymi a innymi ukladaja sie odwrotnie, niz u nas.
Udzial procentowy zywnosci w spozyciu w Anglii wynosit 33%,
a w Stanach Zjednoczonych 34% w r. 1954. Ale trzeba pamiegtag,
ze poréwnanie czysto mechaniczne nie zawsze odzwierciedla
dokladnie obiektywny stan rzeczy, pcniewaz réine sg ceny, na-
stepnie w Polsce korzysta ludnos$é¢ z wielu Swiadezen panstwa nie-
odplatnie lub pc cenach nie ekwiwalentnych. Dotychczasowa linia
rozwojcwa i przyklady innych panstw wskazuja na to, ze pro-
porcje miedzy spozyciem zywnosci i artykuléw przemyslowych
beda ulegaé znacznej zmianie na korzysé tych ostatnich. Aby ten
rozwoj nie ulegl zakloceniu, panstwo planuje zabezpieczenie szyb-
szego wzrostu podazy artykuldow przemysiowych niz spozywezych.
Wzrost spozycia zwykle przebiega w dwich kierunkach: zwigk-
szenia ilodci i przesuwania sie zapotrzebowania z towaréw niz-
szej jakoéci na wyzsza. Miasta pod tym wzgledem osiggna stan
wzglednego nasycenia predzej niz wies, ktora obecnie pod wzgle-
dem spozycia mimo zasadniczego zwrotu — w pordwnaniu z la-
tami przedwojennymi — jest jeszcze w tyle za miastem. Duzy
wpiyw moga tuta] wywrzeé inwestycje i ulepszenia gospodarskie.
Z drugiej strony zas elektryfikacja wsi, wplyw kulturalny miast
bedzie powodowal wzrastanie popytu na wiele artykuléw przemy-
slowych. Jak to spozycie wyglada konkretnie? O ile spozycie zy-
wnosei mozna analizowaé szezegélowo, © tyle spozyeie pozostatych
artykuléow daje sie ujgé przewaznie globalnie. Najwigksza czesé
calego spozycia arfykuléw przemysicwych pochlaniaja wydatki ma
odziez, bielizne i obuwie. Przecietnie wydatki na ubiér wynoszy
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20% calego spozycia przypadajacego na 1 czlonka rodziny. Wartosé
spozycia tych artykuléw ciagle wzrasta; to $wiadezy, ze wie$§ ku-
puje teraz wiecej ubran, bielizny i obuwia. Ten wzrost jest cha-
rakterystyczny dla ludnosci dorabiajacej sie. Jesli chcemy dojsé
do wynikéw bardziej szczegélowych trzeba przyjaé, ze przez
odziez bedziemy rozumieé¢ ubranie z welny 60%, przez bielizng —
koszule meska bawelniang, a przez obuwie polbuty meskie.
Podstawiajgc ceny pod te artykuly, moina obliczy¢, ile prze-
cigtnie kupewano tych towardw na 1 czlonka rodziny; przyjmu-
jac ceny z r. 1958, za ubranie meskie 60% — 730 z1, koszula 46 zl
potbuty 266 zi W tych warunkach chlop mégt rocznie na 1 osobe
kupié 1 ubranie, 3 koszule, 1,2 butéw. Na meble i sprzet ku-
chenny rolnicy wydawali w r. 1952/3 tylko 80 zi a w r. 1957/8
juz 278 zI na jednego czlonka rcdziny. Widzimy, Ze na przestrzeni
lat pcwojennych nastapil trzykrotny wzrost wydatkow na te cele.
Jest to zwigzane z rozwojem budownictwa mieszkaniowego na
wsi. Tempo wzrostu wydatkéw na te cele jest szybsze, niz prze-
cietny wzrost spozycia ludnesei wiejskiej.

Powolny wzrost wykazuja wydatki na opal i swiatlo, tak samo
na higiene i zdrowie. Zuzycie mydia dochodzi do 3,5 kg na -osobe
rocznie, jest zatem bliskie przecietnej krajowej. PowaiZnie wzro-
sly wydatki na kulture i ofwiate z 68 z! w r. 1952/3 do 115
w r. 1957 na osobe.

Warto jeszeze na koniec popatrzeé na spozycie ludnosei wiej-
skiej w $wietle catego budzetu rolnika, wtedy pewne sprawy
bedg jasniejsze. Wedlug danych rachunkowos$ci rolniczej w r. 1956
i 57 ludno$¢ rolnicza tylke 39,6°/6 swych ogolnych wydatkéw
przeznaczala na spozycie, natomiast 20,6% pochlaniaty wydatki
na produkcje, 15,5% naklady inwestycyjne (w tym maszyny i na-
rzedzia 6,9 a budynki 7,6%), reszta szia na kupno inwentarza
zywego, na wplaty do budzetu panstwa itp. W ostatnich latach
zaznacza sie tendencja do, wzrostu wydatkéw na inwestycje,
inwetarz zywy i naklady na produkeje, natomiast spada udzial
nakladéw na spozycie i wplaty do budzetu panstwa.

Cechg charakterystyczna dotychczasowego spozycia Iudnosel
wiejskiej jest pokrywanie znacznej czeSci potirzeb produktami,
wytwarzanymi we wlasnym gospodarstwie. Ale obok fego wy-
stepuje zjawisko nowe w postaci denaturalizacji spozycia, tj.
przechodzenia od spozycia maturalnego na towarowe. Decyduje
o tym rozwijajgcy sie coraz bardziej przemyst spoizywczy, jak
i coraz lepiej operujacy handel. Pewien wplyw ma procesy de-
naturalizacji spozycia maja takze zmiany w strukturze sccjalnej
wsi. Dalszymi przyczynami tege procesu sgy: wzrost towarowosci
naszego rolnictwa i rozwdj specjalizacji produkeji rolnej.
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III. ZMIANA STRUKTURY SPOLECZNEJ WSI

Jeszcze glebiej niz zmiany techniczno-ekonomiczne siegaija
zmiany w strukturze spolecznej wsi. Dlatego konieczng jest rzecza
omowi¢ dawne grupy istniejgce wsrod chlopoéw, jak i te, ktore
powstaly po wojnie. Na wstepie mala uwaga. W okresie przed-
wojennym podstawsg zaliczania kogo$ do tej czy innej grupy byt
obszar ziemi posiadany przez niego. Obecnie natomiast w ustroju
socjalistycznym podstawe podzialu stanowi relacja kapitalu do
pracy. Zaleznie od tego, czy kto§ prace swa sprzedaje, kupuje,
wzglednie moze zyé bez cudzej pracy, zalicza sie do tej czy innej
kategorii chlopéw. W rzeczywistosci te dwie podstawy podzialu
pokrywaja sie ze sobg w zasadzie, poniewaz wraz ze wzrostem
obszaru ziemi powstaje potrzeba najmu pracy.

Proletariat rolny stanowil pierwsza grupe ludnosci
chlopskiej liczac od dolu. Obejmowal on robotnikow najemnych
bez ziemi, ktérzy byli zatrudnieni badz na folwarkach badz
w wiekszych gospodarstwach chlopskich. Wedlug spisu z roku 1931
stanowili oni okoto 12% ludnosci wiejskiej przecietnie. Procent ten
byl znacznie wyzszy na ziemiach centrmalnych niz na dawnych te-
renach wschodnich. Ta grupa w =zasadzie po wojnie przestata
faktycznie istnie¢. Spis z r. 1950 wykazywatl zaledwie 2% ludnosci
wiejskiej nalezgcej do tej grupy, a badania przeprowadzone 5 lat
pozniej sygnalizowaly, ze staly najem stal sie zjawiskiem bardzo
rzadkim. Jaki jest dalszy los tych ludzi? Ot6z dane statystyczne
podajg, iz 64% ziemi folwarcznej otrzymala witasnie ta grupa lud-
nosci. Z tego 47% ziemi dostalo sie w rece bylej stuzby folwarcznej.
Znaczna cze$¢ ich przeobrazila sie pézniej w . tzw. sredniakow.
Badania [.LE.R. wykazaly, ze te nowe gospodarstwa sredniackie sta-
nowily bezposrednio po reformie w rejonie Srodkowo-zachodnim
(woj. poznanskie i bydgoskie) 31% wszystkich gospodarstw Sred-
niackich, w rejonie srodkowo-wschodnim (woj. warszawskie i bia-
tostockie) 11%, a w rejonie potudniowo-wschodnim (woj. kieleckie,
rzeszowskie 1 lubelskie) zaledwie 3%. Roznice terytorialne — jak
widzimy — sa bardzo duze, one zadecydowaly péZnie] o réznym
zageszezeniu Spoéldzielni Produkcyjnych, ktérych glowna czesé
stanowili nowi $redniacy.

Inna cze§¢ proletariatu rolnego wywedrowala na ziemie za-
chodnie, wreszcie czg$é znalazia zatrudnienie w Panstwowych
Gospodarstwach Rolnych. Ciezksg sytuacje mieli z poczatku ci
nowi S$redniacy; brak bylo odpowiednich budynkéw, inwentarza
zywego i martwego, dlatego ich osiggniecia w pierwszym okresie
byly znacznie nizsze niz starych sredniakow. Pézniej czesé ich
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umocnila swe gospodarstwa, choé ta réznica miedzy ‘nimi a sta-
rymi gospodarzami z malymi wyjatkami nie zanikla do dzisiaj.
Czesé bylego proletariatu w okresie rozbudowy przemyslu zaczela
laczyé zajecia zarobkowe na zewnatrz z pracg na roli, zwlaszcza,
ze w grupie nadzielonych parcelami ci, ktrézy posiadali nizej 4 ha,
stanowili 82% w rejonie $rodkowo-zachodnim. Tzw., biedota
chlopska stanowila druga grupe ludnosci chlopskiej przed
wojng. Zaliczamy do tej grupy posiadaczy drobnych gospodarstw,
ktore nie wystarczaly do utrzymania ich rodzin, stad takze wy-
najmowano sie do pracy w innych gospodarstwach. Grupa ta byla
najliczniejsza. Reforma rolna powiekszyla czesé tych gospodarstw,
a mianowicie — 6,3% w rejonie wschodnim, a tylko 2,2% w re-
jonie poludniowo-wschodnim. Tak niski odsetek powigkszonych
gospodarstw ma przyczyne w tym, ze majwiecej ziemi obszarnicze]j
byto w rejonie Srodkowo-zachodnim kraju, a nie tam, gdzie naj-
wiecej bylo biedoty wiejskiej. Grupa ta w latach pézniejszych
przeszia zmiany bardzo radykalne, a to dzieki procesowi uprze-
mystawiania kraju. Ankiety przeprowadzone przez IL.E.R. w la-
tach 1947 i 1957, a wiec w okresie planu trzyletniego 1 szesciolet-
niego motuja zachodzgce zmiany. W r. 1957 w poréwnaniu z ro-
kiem 1947 wszrasta kilkakrotnie ilo§é zarobkujacych chlopéow
w sektorze uspolecznionym, a maleje w tym samym stosunku
praca w cudzych gospodarstwach i w rzemiosle prywatnym. Im
silniejszy jest wplyw procesu uprzemyslowienia rejonu na wies,
tym liczniejsza jest cze$é malorolnych, u ktérych ‘glowa rodziny
lub kto$ z domownikéw pracuje w przemys$le, handlu, rzemiosle
lub innych instytucjach panstwowych lub spolecznych. Zjawisko
to wystepuje najmocniej w rejonie potudniowo-zachodnim (woj.
zielonogorskie, wroctawskie i cze§¢ opolskiego), najstabiej w re-
jonie $rodkowo-wschodnim.

Pewna grupa biedoty wiejskiej to starcy, renciSci, samotne
wdowy lub rodziny zdekompletowane, niezdolne do normalnego
gospodarowania. Zjawisko to, to niewatpliwie w pewmej mierze
jaki§ megatywny produkt industrializacji. Odsetek tych rodzin
wéréd ogbélu malorolnych jest mniej wiecej taki sam w calym
kraju. Wyostrza sie tutaj tylko problem, jak zagospodarowaé ich
ziemie 1 jak zapewni¢ tym ludziom érodki utrzymania.

Wiasciwa biedota wiejska obecnie, to ta grupa rodzin chlop-
skich, w ktérych glowa rodziny nie pracuje w sektorze uspo-
lecznionym, lecz odrabia — on albo kto§ z domownikéw —
w cudzym, prywatnym gospodarstwie, lub rodziny, ktorych
jedynym zr6dlem utrzymania jest praca we wlasnym malo-
rolnym gospodarstwie. Liczebno$é tej grupy z kazdym rokiem
maleje, jest ona w roéinych rejonach rézna, im mniej zacofania
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gospodarczego, tym mniej przedstawicieli tej grupy. Dane te
pochodzg z roku 1957, od tego czasu powstalo zaglebie siarkowe,
buduje sie¢ nowy Plock, Pulawy, stad sklad spoleczny malorol-
nych ulega dalszym przemianom. Ankieta, ktéra ma byé prze-
prowadzona w tym roku, wykaze nowe zjawiska. Z tego cosmy
powiedzieli o matorolnej biedocie wiejskiej, wynika fakt ich
szybkiego przechodzenia do grup majacych swe glowne zrodlo
uvtrzymania poza rolnictwem. Tak powstaje nowy typ chlopa-
-robotnika, ktory w wiekszosci wypadkéw rekrutuje sie z grupy
matorolnych. Sytuacja ekonomiczna chlopoéw-robotnikéw jest
o wiele lepsza od sytuacji innych malorolnych, i jest zupelnie zro-
zumiale, 7e kto tylko moze, przechodzi do tej grupy. Nie trzeba
jednak zapominaé, ze za te lepsze warunki placg drogo: praca
w dwoch miejscach réwnoczesnie, trudem codziennych dojazdow
nieraz bardzo odleglych, praca dzieci w gospodarstwie. W miescie
tego nie ma, wysilek jest lzejszy. Stad nieuzmasadnione sa niecheci
do chlopow-robotnikéw z powodu ich rzekomych przywilejow; ani
rzeczywistoS¢ ekonomiczna ani sprawiedliwosé spoleczna nie daje
zadnego tytulu do tego. Inne zagadnienie — to zzycie sie tej
grupy z wlasciwymi robotnikami, tutaj nmapotykamy mna roéznice
na plaszczyznie zmawodowej, obyczajowej i politycznej. To wszyst-
ko tylko wzkazuje jak trudna i dluga jest droga tworzenia sig
nowej warstwy robotniczej, bo to jest niewatpliwie kierunek
ewolucji calej grupy matlorolnych. Grupa chlopow-robotnikéow
jest w zasadzie grupa przejsciowa na drodze odchodzenia biedoty
wiejskiej od rolnictwa. Ale i tutaj nie jest wszystko tak proste
i jednoznaczme. Badania L.E.R. sygnalizuja pewng wewnetrzng se-
lekcje wspomnianej grupy na bardziej cigzacych ku rolnictwu,
ktérzy za swoje zarobki dokupuja potrzebne narzedzia, urzadzenia
a nawet ziemie, oraz na wyraznie cigzacych ku odrolniczeniu, re-
dukujgcych po trochu swo6j grunt do rozmiaréw dziatki budowla-
nej i ogrodka.

Grupa chlopéw-robotnikéw dochodgca dzi§ do 1/5 pracujgcych
na roli bedzie stale rosta zwlaszcza wsréd matorolnych i istnienie
jej bedzie dlugotrwiale, choéby tylko wskutek braku srodkéw na
przeniesienie tych ludzi do osiedli miejskich z jednej strony,
a z drugiej — z powodu miskich zarobkow robotnikow niewykwa-
lifikowanych, ktore sa uzupelniane przez dochéd z malego gospo-
darstwa.

Chiopi bogaci stanowili do chwili zakonczenia drugiej woj-
ny Swiatowe]j drugi biegun spolecznej struktury wsi, W tej grupie
mozna bylo wyrézni¢ dwa typy gospodarstw, jeden przewazajacy
we wschodnich rejonach kraju, mniej liczny, opieral sie na tzw.
odrobkach, odznaczal sie bardziej prymitywna kultura rolna, po-
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siadal mniejszy obszar ziemi; drugi typ przewazajacy w Srodkowo-
-zachodniej czesci Polski, bardziej liczny, podobny do farmeréw
Europy Zachodniej, opieral sie na pracy najemnej, na stosunkowo
wyzszej technice i na wigkszym obszarze ziemi. Reforma rolna
i industrializacja odebrala znaczna czes¢ sily roboczej jednemu
i drugiemu, mocniej jednak ucierpial typ zachodni. Pewna czesé
tych gospodarstw przetrwala, ale wigkszo$¢ ulegla faktycznej li-
kwidacji pod naporem wymierzonych w nig naciskéw ekonomicz-
nych i administracyjnych. Po roku 1957 cze$é tych gospodarstw
odzyta i w ckresie popytu na ziemie w latach 1957—8, kiedy inni
kupowali, ci przewaznie czg$é swej ziemi sprzedawali. Tendencja
do zmniejszania tych gospodarstw wynikla z takich przyczyn jak
progresja podatkowa i obowiazkowych dostaw. Innym motywem
byla niewatpliwie trudno$¢ zdobycia sily roboczej; odplyw wia-
snych dzieci do miast zaostrzy! jeszcze ten problem. Gdy chodzi
o ilos¢ tych gospodarstw, to w ubieglym dziesiecioleciu byla ona
oceniana na 6%. Szczegolowe wyniki spisu z roku 1960 w pola-
czeniu z ankietg LLE.R. w 1962 r, pozwolg ma bardziej dokladng
orientacje w tej dziedzinie. Biorac jednak pod uwage procesy
ekonomiczne, ktére zaszly w ciggu ostatnich lat, moina powie-
dzieé, ze ilosé tych gospodarstw zmalata o jakies 50%. W ogélnej
za$ masie ludno$ci wiejskiej grupa chlopow bogaczy nie prze-
kracza w skali krajowej 1—2%,. Rola ich wiec coraz bardziej
maleje.

Chlopi §redniacy. Juz na wstepie mozemy powie-
dzie¢, ze ewolucj¢ warstwy chlopskiej po wojnie cechuje proces
zesredniaczenia. Powstaje pytanie, czy kategorie chlop i sredniak
pokrywaja sie ze soba i czy dzisiejszy Sredniak przypomina $red-
niaka przedwojennego. Aby ocenié rolg tej grupy, przypomnijmy
sobie strukture wsi jako calosci. Wyniki ankiety I.LE.R. z roku 1957
oraz spis powszechny z r. 1960 pozwalajg wyrobi¢ sobie pojgcie
o obecnym stanie rzeczy. Nastepujace procesy obserwujemy bardzo
wyraznie. Przy stale rosnacym procencie ludnosci z jedynym
albo glownym zrédlem dochedu spoza rolnictwa oraz rosngcym
procencie ludno$ci miejskiej réznica miedzy tymi dwoma odset- °
kami utrzymuje si¢ na poziomie okolo 13%. Te 13% to ludzie
jeszeze mieszkajacy na wsi, lecz nie zajmujacy sie juz weale
rolnictwem, jak réwniez i ci, dla ktérych rolnictwo stalo sie
zajeciem ubocznym. Oproécz mich jest jeszcze w grupie ludnodci
rolniczej cze$é, dla ktérej rolnictwo jest jeszcze zajeciem glow-
nym, lecz juz nie jedynym. Jak widzimy, proces uprzemysiowie-
nia tworzy wciaz nowe grupy posrednie gléwnie z malorolnych,
ale réwniez z czeSci mlodziezy w rodzinach Srednio i wielko-
rolnych. Gospodarka chlopska zatem, ktéra rozpadala sie dawniej
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na cztery grupy, rozszczepia sie obecnie coraz bardziej na odcho-
dzaca stopniowo grupe chlopéw-robotnikéw i1 na zmierzajaca
stopniowo do pozycji jedynego reprezentanta gospodarki chlop-
skiej — Sredniaka. To by $wiadczylo o wcigz rosnacej roli na wsi
tej grupy ludno$ci chlopskiej. Czasem styszy si¢ jednak zdania,
ze ta grupa takze rozpada sie powoli z powodu postepujacego
stale rozdrobnienia. Jak faktycznie jest pod tym wzgledem? Nie-
dawno zostaly podane do wiadomosci publicznej wyniki badan
dotyczacych tego zjawiska w latach 1957—60. Jakie tendencje
dominowaly w badanym okresie, najlepiej to zobaczyé¢ na przy-
kiladzie nowoutworzonych gospodarstw. W grupie ponizej 2 ha
byla tendencja do przeobrazania gospodarstwa w typowa dzialke
robotnicza. Wszystkie gospodarstwa ponizej 2 ha posiadaly
w r.1958 6,5% gruntéw, bedacych indywidualng wlasnoscig. W gru-
pie od 2 ha wzwyz obserwujemy tendencje wzrostu gospodarstw
mniejszych, a wigc rozszerzenia sie typu Sredniackiego. Ten typ
umacnia sie takze przez wzrost intensywnos$ci gospodarki. W tym
ogélnym mnagromadzeniu roéznych skomplikowanych zjawisk mo-
zna widzie¢ dokonywujaca sie stopniowo selekcje mna rolnikéow
oraz na przyszlych nierolnikéw. Sredniacy staja sie zasadniczo
jedynymi kandydatami na przyszla rolnicza warstwe chlopska.
Selekcja ta przebiegalaby szybciej i dogodniej, gdyby mozna
bylo predzej usunaé ze wsi grupe przejSciowa, gdyby nie bylo
ekstensyfikacji cze$ci ziemi nalezacej do tej grupy. Warto jeszcze
doda¢, ze obecne procesy rozdrobnienia, to zupelnie co innego
niz przed wojng. Tamto bylo réwnoznaczne z pauperyzacjg, to
za$ jest sygnalem trwajgcych przemian strukturalnych.

W grupie Sredniakéw, ktora staje sie powoli glownym trzonem
warstwy chlopskiej, dokonuje sie takze przystosowanie rozmiaréow
gospodarstw do wielkosei rodzinnej sily roboczej. Obok tego
obserwujemy pewne zmiany, ktére dotycza charakteru samego
Sredniaka. Pierwszym objawem tego, to intensyfikacja gospo-
darstw, przez co $redniak jest reprezentantem ogdlnych tendencji
. wystepujacych w rolnictwie. Wyrazem tej intensyfikacji jest chotby
rozw6j produkcji zwierzecej. W r. 1938 produkowano u nas 37,8
kwintala miesa na 100 ha uzytkéw rolnych, a w roku 1959 pro-
dukcja ta wzrosta .do 84 kwintali. Trzeba przy tym zaznaczy¢,
ze w tym roku 88,7% poglowia bydla i 90% poglowia trzody
chlewnej przypadalo na prywatne gospodarstwa ' chlopskie. Po-
dobny wzrost obserwujemy, gdy chodzi o mleko. Drugi moment
tych zmian to fakt, o ktérym juz byla mowa, ze sSredniak staje
sie glownym reprezentantem chiopstwa w chwili obecnej. Trze-
cim rysem charakterystycznym Sredniaka jest objecie jego sto-
sunkéw rynkowych daleko idaca kontrolag ekonomiczng panstwa.
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Panstwo kontroluje 3/4 towarowej produkcji roélinnej i prawie
takg samg czeS¢ produkcji zwierzecej.

Na koniec trzeba jeszcze parg slow poswiecié wielkiej wia-
sno$ci rolnej. Przed wojng wielka whasnosé stanowila w Polsce
zaledwie 1% gospodarstw, a obejmowala prawie polowe uzytkow
rolnych. Reforma rolna przekazala chlopom wickszg czesé ziemi
nalezgcej do gospodarstw ponad 50 wzgl. 100 ha. Zakonczy!l sie
odwieczny spor i zawi§é miedzy miedzy folwarkiem a chlopem.
Niemniej jednak wielka wlasnosé nie zostala calkowicie zlikwi-
dowana, powstaly oparte juz na innych zasadach Panstwowe
Gospodarstwa Rolne. Obejmuja one okolo 2,5 min. ha ziemi uzyt-
kowanej rolniczo, stanowi to 12% caloSci gruntéw. Z gruntow
tych pochodzi okolo 25% zbéz, 8%/ miesa bydlecego i 17% mleka
zakupywanego przez Panstwo. Rozmieszczenie PGR nie jest row-
nomierne w calym kraju, w takich wojewddztwach jak wroctaw-
skie stanowia one 22,19, olsztynskie 25,7%, koszalinskie 35%,
szczecinskie 37%. Aby w pelni ocenié ich role gospodarcza, trzeba
by mieé zasadnicze dane cyfrowe. Jest jednak kilka przyczyn,
dla ktérych bardzo trudno nawet w stosunku do PGR, ktére
prowadzily rachunkowo$é i sprawozdawczo§é zar6wno rzeczowgq
jak i finansowg, zdobyé odpowiednie dane poréwnywalne.
Pierwsza takg przyczyna jest pienigdz, ktéry w okresie planu
6-letniego tracil swojg wartosé, stad‘trudno poréwnywaé zyski
i straty. Dalsza przyczyna to ceny, ktérych bylo kilka systeméw.
Inne sg ceny obowigzkowych dostaw, inne ceny kontraktacyjne, in-
ne znowu z wolnego rynku czy sprzedazy ponadobowigzkowej. Mie-
dzy poziomem tych cen byla duza réinica. PGR sprzedawal swojg
produkcje wedle innego systemu cen, a gospodarstwa chlopskie
jeszcze wedlug innego, poréwnanie wiec bylo bardzo trudne,
albo wrecz niemozliwe. Oprécz réznych systeméw cen byl nie-
ustanny ruch cen nawet w jednym i tym samym systemie. Trzecia
przyczyng sa rozne systemy rachunkowoéci. Rolnictwo ‘ma te
wlasciwos$é, ze samo dla siebie wytwarza rézne Srodki produkceji
jak pasze, §cidlka, obornik; stad istniejg rézne sposoby obliczania
wielkosei produkeji i nakladéw. To samo gospodarstwo i przy
tych samych cenach moze wykazaé rézng wartosé produkeji za-
leznie od sposobu liczenia. Dlatego odnesnie PGR mozna podaé
tylko ogélne stwierdzenia. W okresie planu szeScioletniego udzial
panstwowych gospodarstw znacznie wzrést, ale rosla przy tym
t powierzchnia jege uzytkéw rolnych. Po roku 1957 udzial ten
jest 'w zasadzie staly, mimo pewnych zmian powierzchni . in
minus. To wskazywaloby, ze wzrasta wydajnos¢ ziemi w tych
gospodarstwach, choé jest jeszcze ciggle mniejsza niz w pozostalym
rolnictwie. Gdy chodzi o skiad personalny PGR, to trzeba podkre-
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slié dwa zjawiska, pierwsze to wielka plynnosé¢ kadr, drugie to
ciggla selekcja ludnoSci pracujgcej w PGR. Element ludzki bar-
dziej przedsigbiorczy i energiczny ucieka nie tylko z PGR, ale
i ze wsi w ogole. )

Nowym zupeinie zjawiskiem po wojnie na wsi sg Spoldzielnie
Produkcyjne. W czerwecu 1956 liczba spoéldzielni przekroczyla
10 tys. Mimo tak wielkiej liczby nie zdolaly one objgé wiecej
niz 7% gospodarstw chlopskich. Obecnie tylko 0,4 gospodarstw
chiopskich nalezy do spéldzielni, w tym 1,2% uzytkéw rolnych.
Okolo 1/3 tych spoéldzielni jest bardzo malych rozmiaréw, tak
ze raczej przypominajg spolki sgsiedzkie niz prawdziwe spol-
dzielnie. Wszystkich spoldzielni jest obecnie 1979, zrzeszyly one
okolo 25 tys. rodzin, w tym ponad 2/3 rodzin, ktore miaty wiasne
gospodarstwo, a 1/3 bezrolnych. Przecigtnie jedna spéidzielnia
zrzesza okolo 13 rodzin i 135 ha ziemi, w tym 97 ha ziemi chiop-
skiej.

Te wszystkie przemiany doprowadzily do jednego, a miano-
wicie, ze wies juz dzi§ nie jest catkowicie rol-
nicza, z drugiej strony rolnictwo mnie jest u mas caltkowicie
chlopskim. Przy omawianiu przemian struktury spolecznej wsi
warto jeszcze na koniec wspomnieé o Koétkach Rolniczych. Wpraw-
dzie Kotka istnialy juz przed wojna, ale miedzy obecnymi a da-
wnymi jest zasadnicza roznica. Roznica ta dotyczy po pierwsze
liczby. Przed wojna bylo okolo 10 tys. Kolek i 250 tys. czlonkéw,
obecnie liczy sie ponad 25 tys. Kotek i okolo miliona czlonkow.
Po drugie, nowe Kotka roznia sie od przedwojennych swg dzia-
lalnoécig, ktora obecnie jest znacznie bardziej mnastawiona na
konkretne cele produkcyjne. Po trzecie — Kotka Rolnicze stang
sie w ciggu najblizszych lat dysponentem olbrzymiego majgtku
wartosci ponad 20 miliardéow zlotych, ktore przewaznie otrzymuja
od Funduszu Rozwoju Rolnictwa. Po czwarte — obecne Kolka
majga charakter etatystyczny, przedwojenne wyplywaly glownie
z inicjatywy spolecznej. Jaka bedzie ich rola w przebudowie rol-
nictwa i podniesieniu produkcji — zobaczymy w przysziosci

Glebokie zmiany nie omineglty takze rodziny
chtopskiej. Do miedawna miala ona charakter wybitnie pa-
triarchalny, obecnie staje si¢ ona coraz bardziej zwigzkiem part-
nerskim, dzieci bardzo szybke emancypuja sie spod zaleznoS$ci
od rodzicow. Na tfaki stan rzeczy skladaja sie roine przyczyny
zewnetrzne i wewnetrzne. Niewatpliwie bardzo silnie oddzialywuje
tutaj tendencja ogélno$wiatowa, wyrosta z coraz wigkszego po-
czucia godnosci czlowieka i jego praw. Nastepnie przyczyniaja
sie do tego procesy przemiany spofecznej, kulturalnej i gospodar-
czej na wsi. Ziemia, ktérg wladanie bylo podstawa patriarchalnej
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wladzy ojca, traci swoja dotychczasows range spoleczng i eko-
nemiczng, istnieje wigksza mozliwoéé zarobkéw, stad prosta droga
do niezalezno$ci ekonomicznej. Mlode pokolenie ma lepsze wy-
ksztaicenie od starszego, co niewatpliwie fez nie jest bez zna-
czenia w tej sprawie. Poza tym w epoce przemian mlodemu po-
koleniu batwiej jest przystosowa¢ sie do zmieniajgcych sie
warunkéw niz starszemu, dlatego w pewnym sensie mlcdzi goruja
nad starszymi. Oprocz tego odgrywa tu role taki crzynnik, jak
powszechny dzis upadek autorytetu. Z tych wszystkich powodow
postawy malionkéw w redzinie indywidualizujg sie, nie ulegaja
w tym stopniu co dawniej naciskowi zbiorocwej op:nii. Wsrod
dawnych rodzin nie wszyscy malzonkowie byli dobrani, tym
bardziej, ze nie mieli decydujgcego glosu co do swojego malzen-
stwa, ale rozbicie rodziny bylo czym$ bardzo wyjatkowym, obec-
nie, gdy zasadniczo mlodzi decydujg o swoim losie, takie wypadki
zdarzaja sie czesciej.:

IV. PRZEMIANY KULTURALNO-ZDROWOTNE

W latach powojennych dokonal sie bardzo wielki skok kultu-
ralny wsi polskiej, Najpemiejszym tego wyrazem jest szkolnictwo
podstawowe. W r. 1934/35 na wsiach tylko 15,3% dzieci uczylo
sie w szkolach 7-klasowych, wiecej niz polowa dzieci — bo 51°% 0 —
uczylo sie w jedno lub w dwuklaséwkach. W miastach natomiast
97% dzieci pobieralo nauke w szkolach 7-klasowych. Udziat sy-
now rolnikéw (a wiec nie tylko chlopéw) w szkolach srednich
wynosil zaledwie 14,1%. W r. 1960 sytuacja szkolnictwa wiejskiego
przedstawia sig ‘zupelnie inaczej; juz 88% dzieci korzysta ze szkoél
7-klasowych. Oprocz tego jest tendencja, aby w dalszym ciggu
likwidowa¢ szkoly nizej zorganizowane, zeby w ten sposéb procent
dzieci wiejskich konczacych pelng szkole podstawowa byt jeszcze
wigkszy. Chodzi tu zwlaszcza o mniejsze miejscowosci. Jes§li po-
réwnamy obecne szkolnictwo wiejskie z przedwojennym i zwré6-
cimy uwage na analfabetyzm jako na zjawisko jeszcze do czasu
wojny bardzo rozpowszechnione (szacowano na 4,5 mln. analfa-
betéw przewaznie na wsi), to uSwiadomimy sobie w peini wielkodé
przemian kulturalnych na wsi. Oprécz szkolnictwa podstawowego
warto jeszcze zwrocié uwage na szkolnictwo wiejskie, zawodowo-
-rolnicze. Chociaz znajduje si¢ ono jeszcze aiggle w stadium ekspe-
rymentowania, to jednak mocny Slad swoj zostawia w umystowesci
miodziezy wiejskiej. Dwuletnich szkol zawodowych rolniczych
I i II stopnia jest obecnie w kraju okoto 3000. Inna koncepcja
o$wiaty rolniczej, to szkoly przysposobienia rolniczego, istnie-
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jace przy szkolach podstawowych, ilo$é ich siega do péltora ty-
sigca z 45 tys. mlodziezy. Oprocz tego istnieja tzw. samoksztal-
ceniowe zespoly przysposobienia rolniczego.

Aby obraz przemian kulturalnych byl pelny, zwréémy jeszcze
uwage na takie czynniki rozpowszechniania wiedzy i kultury jak
radio, telewizja, kino i biblioteki. Kazda z tych dziedzin z wy-
jatkiem radia zaczynala swoé6j rozwéj w latach powojennych
prawie od zera. W r. 1938 wie$ liczyla 295 tys. radioodbiornikow,
to w r. 1960 juz dwa miln., w tym 1200 tys. odbiornikéw lampowych.
Na 1000 mieszkancéw wsi przypada 110 radicodbiornikéw. Z kaz-
dego odbiornika korzysta jedna rodzina, stad prosty wniosek,
w jak szerokim zakresie oddzialywuje radio na wieS. Na te same
tory wkracza telewizja, na okolo 800 tys. aparatéw w kraju, wies
juz posiada przeszlo 10% calosci.

Bardzo interesujgco przedstawia sie rola bibliotek wiejskich.
Istnieje ich obecnie 5184 z ksiegezbiorem liczacym 13 mln. ksigzek.
Bibliotekom pomagajg filie i punkty biblioteczne, ktérych ilosé
siega 20 tys. Jakie sg rezultaty tej akecji bibliotecznej? — Na
kazde 1000 mieszkaricow wsi przypada 112 czytelnikow, a na 1 czy-
telnika wypada rocznie 15,1 wypozyczan.

Bardzo duze osiggnigcia ma takze kino. Obok rozrywki spelnia
ono takze role o$wiatowg. W r. 1960 bylo ma wsiach 1602 kin
stalych i pélistalych. W ciggu roku ogladalto filmy na wsi 33 min.
widzéw, wypada to przecietnie dwa razy w roku na kazdego mie-
szkanca wsi. Mozna czasem styszeé zarzuty: zty film, niewlasciwa
audycja lub nieodpowiednia ksigzka wigcej wyrzadza szkéd niz
przynosi pozytku. To prawda, ale z tego nie wolno wyprowadzaé
wniosku, ze kino, radio czy biblioteka sa same w sobie czyms$
zlym. Tak jak z faktu, ze wielu ludzi niewlasciwie uzywa daru
mowy, nie mozna wnioskowaé, ze sama mowa jest czyms ziym
i dlatego trzeba jg usunaé! Te wszystkie osiggniecia same w sobie
sa, dla naszej do tej pory zaniedbanej wsi, czym$ bardzo pozy-
tywnym.

Podobnie jak pod wzgledem kultury, tak i pod wzgledem ochro~
ny zdrowia na wsi nastapil duzy przelom. Nastepujace dane na to
wskazujg. W r. 1960 bylo na wsi 1354 oSrodkéow zdrowia, oprocz
tego 2377 punktéw zdrowia. W kazdym naglym wypadku olbrzy-
mia wiekszo$é wsi ma moznoéé wezwania pogotowia ratunkowego.
Na wsiach w r. 1959 pracowalo 1899 lekarzy, 1257 dentystow,
509 dyplomowanych farmaceutéw. Liczba ta wprawdzie nie jest
jeszcze wystarczajgca, ale Swiadczy o jakiej§ zdrowej dgznosci
do zroéwnania pod tym wzgledem z miastem. Kiedy sie poréwna
mozliwosci leczenia na wsi przed wojng z dzisiejszymi,” to mo-
zZemy powiedzie¢, zeSmy si¢ w najlepszym tego slowa znaczeniu
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unowoczeénili. Stad liczba zgonéw na wsi mocno spadia,
w.r. 1931/32 na 1000 mieszkancow bylo 16,3 zgondéw, natomiast
cyfra ta w r. 1959 obnizyla sie do 9,3. Podobnie jest, gdy chodzi
o $miertelno§é niemowlat.. Przed wojng na wsi na 1000 niemowlat
urodzonych zywo, bylo 148 zgondow, w r. 1959 juz tylko 77. Jest
to jeszcze za duzo w poréwnaniu z krajami przodujacymi, ale
spadek S$miertelnoéci niemowlat w ciagu blisko 30 lat o 100%
to sukces nie lada. Wie§ ma takze latwiejszy dostep do szpitali,
poniewaz sie¢ ich mocno wzrosta. Na 10000 mieszkancow mamy
obecnie 54,2 16zka w poréwnaniu z 20,1 przedwojennymi. To samo
z sanatoriami, uzdrowiskami itp.

V. PRZEMIANY DUCHOWE WSI

Za te wszystkie osiggnigcia ostatnich lat musiala nasza wie$
drogo placié wielkim wysitkiem, po$wieceniem i nawet rezygnacjg
z wielu rzeczy, bardzo nieraz potrzebnych. Ale te koszty nie dadza
sie ujgé wylacznie w kategoriach czysto materialnych, siegaja
spraw duchowych. W tej dziedzinie placono moze i1 nadal sie
placi zbyt wiele. Powstaly bowiem =zjawiska, bardzo przykre,
ktérych dawniej na wsi nie spotykano tak czesto. Tak zwane
w jezyku socjologiczno-psychologicznym -wykorzenienie nie jest
obecnie na wsi czym$§ wyjatkowym. Dotknelo ono glownie tych,
ktérzy wies§ opuscili, a nie zdolali jeszcze zapuscié korzeni w nowe
§rodowisko i czué sie tam dobrze. Nie umiejg sie przystosowaé
do nowych warunkéw zycia, do dyscypliny spolecznej i etyki,
bardzo duzo na tym tle jest zwichnieé i frustracji, straty mate-
rialne i ludzkie sg niemate. Ale nie brakuje typéw wykorzenionych
i w samej wsi, wprawdzie tacy fizycznie sa3 w niej obecni, ale
pobyt swoéj tam traktuja jako kleske zyciowa. Gdy chodzi o wies
jako o calo$¢, to niewatpliwie cecha jej wiekszosci jest zachwianie
rownowagi psychicznej. Jak slusznie podkresla Wielowieyski !,
klimat psychiczny wsi wspolczesnej jest gorszy niz w okresie
‘przedwojennym, mimo ze wie§ tak duzo zyskahla przez ten .czas.
Psychologia chlopa do czasu wojny bylta bliska psychologii zoinie-
rza na posterunku — pisze Chatlasinski® Odznaczala si¢ ona dy-
scyplina osobista i podporzadkowaniem swej funkcji dobru catoci.
Ta postawa byla zrédlem wielkich wartoSei moralnych chlopa,
ktory zahartowany przeciwno$ciami zycia nie dawal sie pokonaé
zadnym trudnosciom. Postawa ta dalej odznaczala sie jakim§ wy-

twielowieyski A, Losy wsi, ,Wiei", nr 6, 1960, 10.
tChatasinski J., Miode pokolenie chitopdw, I, s. 43
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rzeczeniem osobistej kariery, stad byla ona natchnieniem calej
kultury chlopskiej, odrézniajgcej sie od mieszezanskiej inng hie-
rarchia warto$ci i wzajemnym pcwigzaniem ich w calosé. Postawa
burzuazyjno-konsumpcyjna byta chiopu jak najbardziej obea, to
bylo takze Zrodiem swoiste] dumy chlopa.

W toku tych wszystkich, gwaltownych przemian, ktore przysziy
po wojnie, chlop zaczag! stopniowo tiacié poczucie swej wartcsei
1 wpatrywac¢ sie w miasto, jako swoj ideal. Moina nawet mowié
o pewnym kulcie miasta, o balwochwaistwie zycia miejskiego.
Stamtad przejal egocentryzm i postawe kcmsumpeyjna. Przy takim
nastawieniu trudno pogodzi¢ si¢ — zwlaszeza mlodziezy — z per-
spektywami zycia wiejskiego. Uwaza sie powszechnie to zycie
pod kazdym wzgledem za gorsze, za bardziej pracowite, za pozba-
wicne rozrywek; stad jedyne dazenie, aby ze wsi jak najpredzej
uciec. Oczywiscie, ze mlode pokolenie przoduje w tym, starsi sa
bardziej ustabilizowani, ale nie mniej dla swoich dzieci marza
o zyciu miejskim. Ale pcdobnie jak z innymi zjawiskami, tak
samo i tutaj nasilenie takiej postawy jest réine w réznych oko-
licach kraju. Tam, gdzie wsie standardem zycia zblizone s do
miast, gdzie sa wieksze ma miejscu mozliwosel zarobku, tam te
dazenia s3 slabsze, najsilniejsze sg3 w dawnym zaborze rosyjskim.
To balwochwalstwo zycia miejskiego powoduje dalsze kcnsekwen-
cje w postaci coraz wiekszego =zatracania poczucia godnoSci
wilasnej chlopa i rowncezesnego poglebiania sie urazéw nizszosci.
Z powyzszych przyczyn jak i z pocwodu przebudowy spolecznej
struktury wsi, rwg sie gwaltownie tak mcene dawmniej wigzi spo-
teczne, nastepuje coraz wieksza atomizacja zycia wiejskiego. Na
tym wszystkim jak bolesna rana panoszy sie na organizmie spo-
lecznym wsi pijanstwo. Do czaséw wojny nie bylo z tym dobrze,
ale obecnie kazda wies ma grupe nalogowych pijakow. JeSli sza-
cuje sie obecnie liczbe takich pijakéw na okolo 300 tys., to trzeba
pamigtaé, ze wiekszo$¢ ich mieSci sie na wsi, wzgl. w mieScie,
ale wsrod ludnosci robotniczei niedawno do miasta przybylej.
Stad zjawiske chuliganstwa nie jest juz tylko przywilejem miast.
Te wszystkie fakty doprowadzily do mniej lub wigcej ostrego
kryzysu zycia gromadzkiego wsi, kryzysu rolniciwa jako zawodu
i wreszcie kryzysu rodziny chlcpskiej. Kryzys wiezi gromadzkiej
przejawia sie w wylamywaniu sie spod kentroli spoleeznej. Cza-
sem we wrecz aspoleczne] postawie webec zycia i norm etyeznych.
Kryzys rolnictwa wyraza sie nie tylko w niecheci do pracy na roli,
ale w ogole do wszelkich zawodoéw zwigzanych z rolnictwem. Kry-
zys redziny, to jak juz wspominalem powyzej — zbyt szybka eman-
cypacja mlodziezy i zanik autorytetu rodzicow. Dla uzupelnienia
rachunku dodajmy straty w postaci zaniku wielu gatezi kultury lu-
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dowe]j jak sztuka ludowa, obyezaj, przemyst ludowy, muzyka, Spiew
itp. Kultura masowa wszystkie te wartosei pochlania i niweluje.

Kiedy méwimy ¢ duchowych przemianach wsi, to trzeba pa-
mietaé, ze tak jak wszelkie przemiany, tak i te w pierwszym
rzedzie dotycza miodziezy. Dlatego poznanie oblicza mledziezy
wiejskiej da nam pojecie o zmianach zachodzacych w calej wsi,
starsze bowiem pokolenie jest mniej podatne na zmiany. Intere-
suja nas glownie tutaj postawy religijne, etyczne i spoleczne.

Aby cos powiedzie¢ na temat przemian religijnych wsi, trzeba by
mie¢ dokumentacje Zycia religijnego na wsi przed wojng, dopiero
wtedy mozliwe byloby poréwnanie. Tymczasem poza pewnymi
ogélnymi spostrzezeniami na ten temat nie mamy Zadnych prac.
Z tego powodu grozi niebezpieczenstwo badz to pesymizmu, badz ta-
niego optymizmu. Pesymistom trzeba by powiedziec, ze nie ma wecale
powoddw do jednostronnego idealizowania przesziosci. Wies nasza
pod wzgledem religijnym obok wielkich pluséw miala takze duze
braki, to samo bylo z etyky. Chlop byl na ogodi rygorystyczny
ped wzgledem postow, tak samo pod wzgledem pewnych praktyk
religijno-obyczajowych, cho¢ juz ten rygoryzm nie dotyczyt np.
Mszy $w., od ktorei dyspensowal sie stosunkowo latwo. Nie bylo
idealnie, gdy chodzi o uczciwcs¢ — sprzedaé krowe lub kenia
zlego za dobrego, czy dolewaé wody do mleka, to sprawy wecale
nie rzadkie. Jak bylo z poszanowaniem czlowieka, to przypom-
nijmy sobie los ludzi starych, kalek, ulomnych. Przegrody kastowe
miedzy chiopami zamoimiejszymi a biedota wiejskg byly bardzo
silne, co wigcej w biednym widziano nizszego rzedu istote ludzks,
‘Gdy dotkniemy bardzo delikatnego zagadnienia etyki malzenskiej,
to bylo tam wiele praklyk wcale nie chrzescijanskich. Poza tym
w motywacji postepowania wiecej nieraz znaczyla opinia ludzka
niz zgodnost z sumieniem lub milos¢ Boga. W zwigzku z tym ile
bylo hipokryzji i dwuliccwosci. Dlatego dzis, gdy rola opinii ro-
dziny czy gromady w duzym stopniu zmalala, trzeba pamigtac,
7e nowe zjawiska, ktore obecnie maja miejsce, niekoniecznie sg
zawsze nowymi, niektore sg juz stare, tylko dawnie] nie fmialy
si¢ pokazaé otwarcie na powierzchni zycia. Stad wszelkie zmiany
trzeba podzielié na dwie grupy: na zmiany w S$cistym slcwa zna-
czeniu i na ujawnienia sie pewnych procesow starych, ktére pod
presjg opinii znajdowaly sie w ukryciu.

Inny moment, ktory tmzeka braé pod uwage przy wcenie obec-
nego zycia religijnego na wsi polskiej, to jej ogromne zroznico-
wanie. Na terenie kazdego z dawnych zaborow jako pozostatosé
historyczna sa inne problemy, np. gestos$é parafii, ilos¢ i wielkosé
koSciotéw, poziom pracy duszpasterskiej itp. Stawianie na row-
nej plaszezyZnie wsi lomzynskie] np. z typowsg wsia opolsky to
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w pewnym sensie to samo, co stawianie na réwni wsi polskiej
w ogole z wsig np. irlandzks. Kazda z tych wsi jest bardzo reli-
gijna, ale na swoéj sposob. Bez uwzglednienia tego zadne wnioski
nie maja wartosci poznawczej. Dlatego prace Ciupaka?® o religij-
nosci wiejskiej grzesza brakiem precyzji, w jaki§ niedopuszczalny
sposob upraszcezajg zagadnienie. Tutaj dotykamy sprawy wilasciwej
metody badania zycia religijnego, ktore jest czyms tak glebokim,
bogatym a réwnoczeSnie pod pewnym wzgledem zmiennym w swo-
ich formach. Wszelkie metody tutaj sa bardzo niedoskonale, dla-
tego musimy zawsze z pewna rezerwa i ostroznoscia przyjmowaé
wszelkie uogélnienia. Poza tym do wszelkiego badania :potrzeba
maksimum spokoju, obiektywizmu, i cierpliwosci. Oprécz tego,
gdy kto$§ jest wrogo lub przynajmniej obojetnie nastawiony do
spraw religijnych, nie rozumie w pelni ich istoty, dlatego trudne
przypusci¢, zeby je nalezycie we wszystkich przejawach przed-
stawil, choéby nawet mial dobrg wole, w zasadzie on rehgn nie
docenia. .

Badacze tych spraw traktuja czasem zycie religijne w oderwa-
niu od rzeczywistosci spoleczno-ekonomicznej i dochodza w ten
sposob do nierealnych wnioskéw. Znam miejscowos¢ na Warmii,
ktéra do kosciota parafialnego ma 7 km. Przed wojng cata: ludnosé
uczeszczala do niego pieszo lub na rowerach. Obecnie idg tam
wszyscy 2—3 razy do roku, tak ze trzeba bylo uruchomié¢ ka-
plice na miejscu. Ktos ujmujgc zagadnienie powierzchownie, wy-
prowadzitby wniosek, ze ci ludzie obecnie sg mniej poboini niz
przed wojna. Tymczasem przyczyny leza w czyms§ zupeinie innym.
Do wojny nikt prawie do pracy poza swojg miejscowoscig nie
dojezdzal, obecnie prawie wszyscy mezezyzni i milodziez doje-
zdzaja do Olsztyna, najpierw 6 km do stacji kolejowej, nastepnié
kilkanascie km koleja na miejsce. Kiedy przyjdzie niedziela, tb
taki czlowiek nie ma sil po prostu i8¢ czy jechaé¢ do kosciola
7 km, a przed wojng pdjScie do kosciola w niedziele bylo dla
niego w pewnym sensie nawet rozrywksg i wyrwaniem z nudy.
Dlatego ten problem trzeba bra¢ pod uwage, gdy sie ocenia nie-
dzielng frekwencje w kosciele. Inaczej musi sie osgdzaé te sprawy
na wsi, gdzie kosciél na miejscu, a inaczej we wsiach odleglych.
Dlatego nawet coniedzielna obecnos¢é na Mszy $w. niekoniecznie
Swiadczy o glebszej religijnosci w poréwnaniu z kims$, kto bywa
z przyczyn powyzszych rzadziej w kosciele. Mamy w Polsce ty-
sigce wsi, ktorych ludno$éé od wielu pokolen jest tylko kilka razy
w ciggu roku w kosciele na Mszy $w., a jednak czesto sa bardzo
religijni. Oczywiscie, ze to nie jest idealem. Obecnie z powod?

3 Ciupak E., Kultura religijna wsi, 1961. Parafia, 1961. ;
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tych przemian staje przed duszpasterstwem wiejskim trudny pro-
blem zbliZzenia koSciola ezy kaplicy do ludzi, ktérzy sa coraz bar-
dziej przepracowani, a bez tego zblizenia nie moze byé mowy
o intensyfikacji zycia religijnego wsi.

Inny moment, na ktéry trzeba zwrécié uwage badajac religijnosé
wiejska, to powszechny proces spirytualizacji przezyé¢ religijnych
1 oczyszezania ich od wszelkich domieszek. W cpoce, kiedy nie
bylo radia, telewizji czy nawet prasy w takiej iloSci jak obecnie,
bardzo czesto uczeszezanie do kosciola bylo podyktowane takze
przynajmniej czescicwo motywami pozareligijnymi, np. checia
spotkania sie z kims§, zaczerpniecia ciekawych wiadomosci. Obhec-
nie te wszystkie motywy odpadaja, kto chodzi na Msze Sw. to dla
zaspokojenia potrzeb religijnych. Prawdy religijne sa niezmienne,
ale pewne formy przezyé¢ religijnych sg uwarunkowane takze psy-
chika czlowieka, jego stanem umyslowym. Jako ilustracje podam
dwa naboZenstwa wiclkopestne: Gorzkie zale i Droga Krzyzowa
W miare podnoszenia sie¢ pozicmu intelektualnege i zmiany smaku
estetyernego traci si¢ zamilowanie w stylu i manierze takiego na-
bozenstwa jak Gorzkie Zale. Czy to §wiadczy juz o upadku ducha
religijnego?.... Nie, tylko o jego przemianach. To nabozenstwo wy-
voslo na pewnym tle spoleczno-kulturalnym, ktore w tej chwili
zanika, stad i popularnogé tego nabozenstwa stabnie. Zyskuje na-
tcmiast coraz bardziej na popularnoseci Droga Krzyzowa, ktéra
uwzglednia bardziej indywidualne wiasciwosel czlowieka i daje
wiccej miejsca dla wilasnych mysli i uczué. Do wojny w wielu
okregach wiejskich, $wiecenie wiankéw na cktawe Bozego Ciala
bylo ezym$§ wazniejszym w oczach ludu niz samo $wieto Bozego
Ciala, bo §wiecone wianki podawano krocwem po ocieleniu, aby
sie dobrze chowaly. Takze Swieca gromniczna mniej byta sym-
bolem Chrystusa-Prawdy niz jakim$ érodkiem na pdél magicznym
na pol religijnym do zabezpieczenia od nieszcze$é i pozaréw. Jak
widzimy w religijno$ei chlopskiej pierwiastkom ezysto religijnym
towarzyszyly pewne elementy magiczno-estetyczne, ktore dzisiaj
gwaltownie zanikaja, zostaje religijnos¢ coraz bardziej oczysz-
czona. Ale nawet w samej religijnosci zmieniaja sie akcenty. Kilka-
nascie lat temu, a tym wieccej jeszcze kilkadziesigt, dominujacym
uczuciem religijnym byt wielki szacunek dla Boga polaczony z pew-
nego rcdzaju bojaznia, strachem, obecnie natomiast miejsce to
zajmuje coraz bardziej ufna milosé. Tak samo starsze pokolenie
dosy¢ czesto oddzielalo swodj stosunek do Boga od stosunku do
bliznich, teraz przeciwnie, rozumiemy wszyscy coraz lepiej, ze
miarg naszego stosunku do Boga jest wlafnie stosunek do dru-
giego czlowieka. I to stancwisko jest chyba blizsze ewangelii. Stad
wzrasta po wsiach krytyczne stanowisko co do pewnych metod

Znak — 5
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duszpasterskich, ktore nie widzg czlowieka lub lekcewazs go,
wzglednie traktujg w sposéb infantylny, z panska, z gory. Chlop
dzisiaj wiecej czyta, mysli, obserwuje, i choé¢ trudno byloby mu
podaé¢ prawdy wiary w formie okreslen katechizmowo-teologicz-
nych, gdyby go kto§ o to zapytal, to jednak mimo wszystko lepiej
zna i1 rozumie ducha ewangelii, pamigtajac, Zze on jest przede
wszystkim duchem mitosei, szacunku dla czlowieka i wszechstron-
nej zyczliwosei, a metody pracy duszpasterskiej sa czesto zaprze-
czeniem tych wszystkich idealéw. Z tego wynika bardzo wiele zia.
Kto zna dobrze wie$ od wewnatrz, wie, ile bolu sprawia ludows
materializm wielu duszpasterzy, przejawiajacy sie w wysokich
oplatach i w sposobie ich egzekwowania. Chlop nie jest dzieckiem,
wie doskonale, ze dobra materialne potrzebne s3 nawet do ewan-
gelizacji Swiata, jest bardzo ofiarny, kiedy widzi dobry cel i ma
zaufanie do duszpasterza. A zaufanie zdobywa sie tylko czystymi
rekami, duchem bezinteresownosci. Najwigkszy tragizm wspoicze-
snego duszpasterstwa polskiego w ogdle a wiejskiego w szezegdl-
nosci polega na fakcie, ze tego zaufania bardzo czesto brakuje.
Niech sie nikomu z czytelnikéw nie wydaje, ze maluje ten problem
w zbyt czarnych kolorach. Powierzchowne pozory myla, lud kato-
licki na tyle jest wyrobiony, ze mimo wszystko trwa przy kosciele:
ale kryzys wspdlczesnej parafii wiejskiej w tym sie miesci, ze jej
zadaniem w dzisiejszym S$wiecie jest stworzenie nowego ducha
wspolnoty chrzescijanskiej, a nie bezduszne zbiurokratyzowanie
Lud katolicki czeka nie siéw, bo ich wszedzie pelno z kaidej stro-
ny, ale przykladu zywej wiary, ktéra si¢ moze objawia¢ przede
wszystkim w bezinteresownosci i nierobieniu intereséw osobistych
na wierze. Znam obecnie szereg przykladéw w réznych stronach
kraju swiadczacych, ze kiedy ksigdz takg mial wiasnie postawe mi-
tosed, zyczliwesei dla ludzi, zaufal im, nowe sily ducha, wiary i ja-
kiejs nowej postawy wydcbywatly sie z napoly martwej do tej pory
paralii. Katolicki lud wiejski tej nowej postawy od ksigzy ocze-
kuje, postawy pelnego szacunku dla czlowieka i autentycznej wia-
ry. Inne trudnoéci wobec tych sa drobiazgami, autentyczna wiara
i mitos¢ sg takimi silami, Ze im sig nic nie oprze. Nie dziwmy sig,
ze nasz lud katolicki tego oczekuje, bo jest juz dojrzaly i nie chce
zy¢ wiekszym lub mniejszym zaklamaniem i namiastkami, W tym
tkwi sedno calego antyklerykalizmu, ktory byi juz na niektérych
terenach na wsi mocny przed wojng, obecnie troche oczyscil sie,
nabral innego kolorytu i kierunku.

Te wszystkie zjawiska ktore oméwilem, zachodzg dzis na polskie]
wsi 1 trzeba je bra¢ pod uwage oceniajac wspolczesne zmiany, aby
nie dcjé¢ do falszywych kenkluzji. A teraz przejdimy do bar-
dziej szczegblowej oceny sytuacji. Kazdy okres prnzemian gwaltow-’
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nych charakteryzuje sie wiekszym lub mniejszym chaosem, ktéry
jest jakby produktem ubocznym, przejSciowym tego okresu. Stad
poréwnywanie go z czasem ustabilizowanym musi braé¢ ten czyn-
nik przejsciowosci pod uwage, bo inaczej zamaze sie caly obraz.
Kiedy méwimy o zmianach religijnosci, to trzeba podkreslié po-
dwojne znaczenie tego okredlenia. Moze byé zmiana religijnoéci
jako takiej, albo wytwarzanie sie stanu, gdy religijno§é usuwana
bywa poza nawias zycia. Pierwsze zjawisko jest czym$ natural-
nym, normalnym, keniecznym, $wiadczacym o zdrowiu — chodzi
tylko o to, aby kierunek tych zmian nie wypaczyt sie, druga for-
ma zmiany Swiadezy o duchowym kryzysie katolika. Pierwsza
forma jest zjawiskiem powszechnym zaréwno pod wzgledem czaso-
wym jak i przesirzennym, druga natomiast w postaci masowej ‘est
w historii ludzko$ei czyms$ sporadycznym & dlatego predzej rzuca
sie badaczowi w oczy, chot i tutaj trzeba ostroznie ocenia¢, ponie-
waz ten sam czlowiek ma rézne okresy w swoim zyciu.

Nie ma do tej pory w literaturze polskiej powaznej proby bada-
nia duchowosci mlodziezy wyltacznie wiejskiej, sa natomiast dosyé
liczne wyniki badan dotyczacych calej polskiej mlodziezy, a wige
w tym i wiejskiej?. Na tych materialach opieram sig, aby méc
podaé konkrety. A poniewaz mlodziez wiejska obecnie nie wiele
rozni sie od miejskiej, dlatego tym bardziej mozna dojsé na pod-
stawie tych badan do prawdopodobnych wynikéw.

Gdy chedzi o $wiatopoglad, to ogélnie 78,2°%/0 miodziezy podalo,
7e uwaza sie za katolikéw. To jest przecietna krajowa, dla mio-
dziezy wiejskiej ten procent bedzie z pewnoscig nieco wyzszy. 4,4%,
stanowia ateisci, reszte ci, ktérzy nie interesuja sie tym problemem
lub nie maja wyrchionego zdania, 74,4% chce swe dzieci wycho-
wywaé religijnie, 70,6% chee braé slub koscielny. Te dane nasu-
waja nam nastepujace wnioski: wysoki odsetek mlodziezy nie
wstydzi sie otwarcie przyznaé do Kosciola katolickiego, a trzeba
pamietaé, ze w kazdej epoce lata mlode to okres walki, buntu,
zwatpien i konfliktéw. Uderza mala liczba takich, dla ktérych te
sprawy s3 obojetne, ale w tym wszystkim zastanawia niekonsek-
wencja miedzy teorig a praktyka. Jest duzy procent miodziezy wie-
rzacej, ktéra nie potepia bezwzglednie usuwania ciazy, zdrady
malzenskiej, kradziezy, pewien procent waha sig, gdy chodzi o §lub

4 Antonli Kamlinski, Dqzenia zyclowe mlodziezy na tle przemian w kul-
turze, ,,Zeszyty Naukowe K, U, L.", IV, 196l

Wyniki badan Oérodka Badania Opinil Publiczne] w czerweu 1 lipcu 1959,
Opracowala Zofla Skrzynska i Maria Szanlawska. 3000 oséb ankletowanych,
w tym 48,2% miodziezy wiejskle]. 1

Innych ankiet nie wymieniam, podane sg w pracy A. Kamifskiego.
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koscielny, Cze$é winy za to trzeba polozyc ma karb zle sformulo-
wanych pytan ankietowych, reszta musi byé policzona na konto
ignorancji religijnej. Takie same niekonsekwencje sg takze wsrod
tych, ktérzy nie przyznaja sie do wiary. Tak samo gdy chodzi o za-
kres ocen moralnych nie notujemy zadnych wiekszych réznic mie-
dzy wierzacymi i niewierzacymi. Na podkreslenie zastuguje fakt,
ze najmocniejszg wiezia, ktora lgczy z katclicyzmem, jest przeko-
nanie o wysokiej wartosel wychowawczej etyki katolickiej. To
wskazuje na niedocenianie wartosei czysto religijnych.

Zle czyny potepiala micdziez w nastepujacych proporcjach: 79%u
potepia kradziez, 68% na pierwszym miejscu potepia zaniedbywa-
nie obowiazkéw rodzinnych, a 56,7% niesumienno$¢ w pracy za-
wodowej. Odsetek nie potepiajacych maly, a potepiajacych warun-
kowo waha sig od 17% do trzydziestu kilku zaleznie od kwestii.
Niektorzy na tej podstawie méwili o relatywizmie a nawet cy-
nizmie mlodziezy. Stuszniejsza wydaje sie opinia, ktora widzi tu-
taj ostroino$é, pewna tolerancyjnosé i rzeczowy konkretnosé
w podchodzeniu do oceny czynéw ludzkich. Jest takie duza doza
krytycyzmu jak i nieufnosci wobec najbardziej bezwzglednych za-
sad. Zjawisko to jest zrozumiale na tle tego, co miodziez prze-
zyla i przezywa. Jak oceni¢ na tej podstawie samg mlodziez
w szezegolnosei wiejska? Nie jest ona w zasadzie cyniczna, ma
w olbrzymiej wigkszosci zdrowy zmys! moralny, posiada tylko sla-
bg wole. Miedzy innymi miodziez obecna predzej dojrzewa sek-
sualnie, to prowadzi czesto do roinych objawow hiperseksualizmu
w wypadkach, kiedy nie rozbudzone zostaly jeszcze glebsze uczu-
cia miedzyludzkie i religijne. Na tym tle takze na wsi spotyka sie
duzo zalaman i brutalizmu.

Bardziej tragicznie przedstawia sie stosunek tej milodziezy do
zycia spolecznego. Czes¢ mledziezy polskiej a w tym i wiejskiej
przezyta w ciggu ostatnich dwudziestu lat punkt kulminacyjny i cal-
kowity upadek ducha spolecznego. Glebokie uczucia patriotyczne
i poswiecenie w czasie wojny zostaly na targowisku starszego po-
kolenia zdewaluowane przez opinie a nawet wySmiane i podepta-
ne. To jest jedna z przyczyn braku zainteresowania sprawami spo-
lecznymi. Inna przyczyna to rzeczywisto$¢ Swiata ostatnich lat.
Ankiety wykazaly, ze blisko 70% mlodziezy nie ma zainteresowan
spolecznych, w zwiazku z tym rzuca si¢ w oczy razacy brak kul-
tury spolecznej u ankietowanych. Kiedy sie poréwna przedwo-
jenne zainteresowania micdziezy wiejskiej sprawami spolecznymi
(ré6zne organizacje, tetno pracy w nich itp.), to trzeba uznaé obecny
stan za nienormalny. Kazdy mlody czlowiek jest w pewnym sensie
buntownikiem, reformatorem, marzycielem. Jesli to obecnie nie
znajduje wyrazu w zyciu, to znak, ze te wszystkie dazenia mio-
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dziez w sobie tlumi. Tym sie moze tlumaczyé zbytnie zaintereso-
wanie sie zabawami, bo to tylko mlodziez latwo akceptuje z obec-
nych czaséw. Ta jednostronnosé jest przyczyna wielu schorzen.
M:mo to jest w tej mlodziezy duzo patrictyzmu, 90% nie chcialoby
zmienié swego obywatelstwa. Mamy wiec tutaj do czynienia z wiel-
ka powsciagliwoscig 1 ostroznoscig. Oprocz tego ujawnia sie u tej
miodziezy duzo realizmu w ocenie obecnego $swiata i jego polo-
zenia. Mocno podkresla mlodziez prawo do swobody przekcnan po-
litycznych i demokracji, ktérg rozumie miedzy innymi jako wol-
nosé¢ obywatelska. Ujawnia sie takze pozytywny stosunek do zycia
rodzinnege, choé czesto widaé brak przygotowania do mniego i za
niski poziom poczucia odpowiedzialnosei.

Tak sie przedstawia w Swietle dostepnych nam wynikéw ankiet
ablicze duchowe mlodej wsi polskiej. Czy ta mloda wie$ jest war-
tosciowsza od starszej czy gorsza, trudno dzi§ jeszcze powiedziec,
jedno tylko mozna stwierdzi¢, 7ze jest na wielu odcinkach inna.
Zresztg proces przemian nie jest bynajmniej zakonczony.

Ks. Ignacy Tokarczuk
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RUCH MIGRACYINY A KATOLICKA
NAUKA O INTEGRACIJI

1

Zagadnienie migracji stalo sie obecnie jednym z centralnych
problemoéw zycia miedzynarodowego. Ks. kardynal Mimmi w liscie
skierowanym do biskupoéw wiloskich pisal: ,Zagadnienie migracji
juz odtad zdaje sie przeniknelo do sumienia wspélczesnego $wiata
i stanowi jeden z jego charakterystycznych aspektow”. Ze swej
strony za$ papiez Pius XII oswiadczyl: , Kosciél poczuwa sie po-
waznie do obowigzku zajmowania si¢ problemem migracji”.

Co to jest migracja i jakie sg jej gl¢wne rodzaje i postacie?

Pojecie migracja jest pojeciem nadrzednym w stosunku do wszel-
kich ruchéw ludnosciowych i wystepuje w dwojakiej formie:
migracji wewnetrznej 1 migracji zewnetrznej. Migracja wew-
netrzna oznacza przemieszczenie ludnosci z jednych okolic do
innych w tonie tego samego narodu, a nawet tego samego okregu,
a w szczegb6lnosci ze wsi do miast, i z okolic gorskich do delin,
opuszczonych przez innych. Migracja zewnetrzna natomiast ozna-
cza definitywna i catkowitg zmiane danego kraju i okreslonego
narodu. Migracja zewnetrzna zawiera z kolei dwa pojecia: pojecie
imigracji i pojecie emigracji. Imigracja oznacza naplyw obcej
ludnosei, czyli przybycie obcych osadnikow do jakiegos kraju
z zamiarem stalego osiedlenia sie. Emigracja oznacza za§ ruch
wychodzstwa z kraju, czyli calkowita zmiane dotychczasowego
miejsca pobytu i zerwanie z wigzami dotychczasowego $rodo-
wiska spolecznego.

Gloéwne zalozenia katolickiej nauki o ruchu migracyjnym opiera
Nauczycielski Urzgd Kosciola na trzech podstawowych zasadach

1 — jednosci rodzaju ludzkiego.

2 — ogblnego przeznaczenia dobr naturalnych swiata;

3 — kulturalnego przenikania narodow !.

1 Por. Ks. Kardynat Mim mi, List do Biskupéw Ordynariuszy Italil z olazjt
Narodowego Dnia Emigracji 1960 roku, France-Migrations,
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Jedno§é rodzaju ludzkiego wynika 2z identyeznosci natury
wszystkich ludzi. Wspélna natura wszystkich ludzi tworzy du-
chowa jednosé o niezliczonych wiezach, ktore, poczawszy od
handlu do kultury, jednoczg ze socbg wszystkich ludzi i poszcze-
golne ich grupy. W naturze bowiem kazdego czlowieka istnieje
pragnienie nawiazania kontaktéw z innymi ludzmi i tworzenia
wespol z nimi coraz to wyzszych grup spolecznosci ludzkiej.
Cnota sprawiedliwosci spotecznej zmusza jednostki i male orga-
nizacje do zakladania instytucji, potrzebnych dla dobrobytu wszyst-
kich i cbowigzuje cala ludzkosé¢ do wysitku dla odpowiedniego
rozwiazania sprawy wspolpracy miedzynarodowej. Rozwdj techniki,
gwaltcwna urbanizacja i tragiczna Swiadomo$é powszechnego za-
grozenia bytu ludzkiego przez mozliwoéé zaistnienia wojny termo-
jadrowej — oto niektore przyczyny, ktore poglebiaja wéréd ludzi
wspolezesnych spoleczng Swiademo$é jednoSei i peczucie odpo-
wiedzialnoSci za losy rodzaju ludzkiego. W dziedzinie za§ nad-
przyrodzonej spoleczna Swiadomo$é jednoSci wszystkich ludzi zo-
stala w szezegdlny sposéb pedkreslona przez Koscidl w dogmacie
> Mistycznym Ciele Chrystusa i w prawdzie, ze wszyscy ludzie
zostali odkupieni przez Ofiare Krzyza.

Z faktu jednosci rodzaju ludzkiego wyplywa prawo ogdlnego
przeznaczenia débr materialnych dla wszystkich ludzi. Papiez Jan
XXIII w pierwszej swojej Encyklice Ad Petri Cathedram pisze:
Bog stworzyt ludzi nie wrogami, lecz braémi; dal im ziemie, by
uprawiali jg w znoju, aby wszyscy cieszyli sie z jej plodéw i mieli
to wszystko, co jest niezbedne do utrzymania i zaspokojenia po-
trzeb zyciowych. Rozne narody zas sa niczym innym jak spolecz-
nosciami ludzi, to jest bra¢mi. Dazy¢ powinny one w jednosci
braterskiej nie tylko do wiasnych celow, lecz takze do dobra pow-
szechnego calej spolecznosci ludzkiej”,

Prawo ogolnego przeznaczenia débr kieruje poszezegblng wia-
snos¢ dla dobra ogélnego w ten sposéb, ze posiadane bogactwa
maja przynosi¢ jak najwigkszy pozytek dla calej spolecznosci
ludzkiej. W Encyklice Summi Pontificatus moéwil papiez Pius
XII o ziemi, jako © miejscu zamieszkania wszystkich ludzi,
ktérzy posiadajg naturalne prawo korzystania w réwnym stopniu
z wszystkich bogactw doczesnych dla pelnego rozwoju wtiasnego
zycia. W Certum Laetiticge zas o$wiadcza: ,Sprawa najwyzszej
wagi w calej kwestii socjalnej jest mozliwosé korzystania przez
wszystkich ludzi w réwnej mierze z dobr stworzonych przez Boga...
Bogu nie podcba sie to, ze jedni maja bogactwa nadmierne, a inni
sg w takich trudnosciach, ze brakuje im nawet rzeczy najpotrzeb-
niejszych do zZycia”. Wreszcie na innym miejscu Pius XII moéwi:
Jednc§é wszystkich narodéow  domaga sig wyroéwnania tych ra-
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zgcych nieréwnosci w standarcie zycicwym i te zaré¢wno w od-
niesieniu do inwestycji kapitalu jak i wynagrodzenia ludzkiego
trudu...”

Zycie gospodarcze jest podlozem rozwoju kulturalnego: ,Zycie
gospodarcze — mowil Pius XII do przedstawicieli handlu swia-
towego — to zycie spoleczne. Istotnym celem zycia gospodarczego,
dla ktérego mobilizuje ono wszystkie sily jednostek, jest za-
pewnienie wszystkim czlonkom spoleczenstwa pewnego standardu
zycicwego, potrzebnego do rozwoju kulturalnego”. Rozwdj kul-
tury poszczegélnych narodéw poteguje sie poprzez wzajemne
przenikanie i wymiane wartoSci duchowych. Kulturalne bowiem
przenikanie narodéw sprawia, ze warunki geograficzne, hiolo-
giczne i historyczne okreslaja plcdncsé réinych cywilizacji, rea-
lizuja niektére z nieograniczenych mozliwcsel czlowieka, a przez
to wzbogacaja cala ludzko$é. Spotkanie najréinorodniejszych
cywilizacji powoduje tez spotkanie kultur znajdujacych sie na
nierownych stopniach rozwoju.

W oparciu o wyzej wymienione zasady Kosciol Kateclicki glosi
naturalne prawo wszystkich ludzi do swobodnej migracji. Bariery
stawiane migracji ludncéciowej z przyczyn nieproporcjonalnych
ocenia sie jako wykroezenie przeciwko cnocie sprawiedliwosei.
Chrzescijanska cnota sprawiedliwosei zmusza jednostki i poszeze-
gbélne organizacje spoleczne do udzielenia pomocy potrzebujgcym,
a takze dopuszezenia ich do udzialu w uzytkowaniu dobr natural-
nych dla zdobycia odpewiednich warunkow egzystencji. Swobodny
ruch migracyjny pozwala nieraz samorzutnie rozwigzat caly sze-
reg probleméw spoiecznych i ekoncmicznych. Przenoszenie sie lu-
dzi z kraju do kraju pomaga do rozwigzania problemu przeludnie-
nia i to w réznoraki sposéb. Rodziny gnebicne kryzysem gospodar-
czym w swoim kraju, moga znalezé inne miejsce pracy i zdoby¢
odpowiednie warunki zycia. Kraje, cierpigce na chroniczne bezro-
bocie i nadmiar sit nie zatrudnionych w produkecji, moga w ten
sposob rozladowaé wewnetrzne napigcie w zZyciu spoleczno-ekono-
micznym i przyspieszy¢ utworzenie wlasciwego kapitalu w swoim
knaju. Wreszcie ruch migracyjny pozwala rozwiaza¢ szereg kon-
{likktéw natury moralnej. Znamienne sa stowa Jana XXIII: ,,Z wiel-
ks przyjemnoscia widzimy i oceniamy wysilki réoznych narodéw
w tej waznej sprawie, ich inicjatywy, majace na celu jak najszyb-
sze rozwiazanie tych doniostych problemoéow. Wszystko to — mamy
tego n'eztcmng nadzieje — przyczyni sie nie tylko do rozszerzenia
i ulatwienia wjazdu emigrantéw, lecz réwniez do szczesliwego
zjednoczenia rodzicéw z dzieémi przy tym samym ognisku ro-
dzinnym. Taka odbudowa jedno$ci rodzinnej stuzy¢ bedzie oczy-
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wiscie dla dobra samych emigrantéw, dla ich religii, obyczajéw,
dobrobytu ekcnomicznego, jak roéwniez przyniesie pozytek na-
rodom udzielajacym im goSciny”.

2

Ruch migracyjny w Swiecie wspélczesnym jest bardzo zio-
zony i zawiera w sobie nie tylko zmiane w warunkach zycia
ludnosei migracyjnej, ale réwniez powazne przemiany ludzkie
1 duchowe, z ktérych Koscidol musi zdawac sobie sprawe °.

Ruch migracyjny napotyka na dwie zasadnicze przeszkody

trudnosci:

l — izolacjonizm ludnoSeci naplywowej;

2 — integryzm ludnosci miejscowej;

PrzezwycieZenie tych trudncsei widzi Kosciolt w integracji
Jedynie integracja, ktora byla tematem cbrad ostatniego Miedzy-
narodowego Kongresu Migracyjnego w Ottawie (21—25 VIIIL.
1960) 3, jest w my$l nauki spoiecznej Kosciola wiasciwym rozwig-
zaniem wszystkich trudnosci, na jakie napotyka ludno$é migra-
cyjna i jedynie ona moze zapewnié¢ prawidlowy przebieg ruchu
migracyjnego w swiecie.

Co to jest integracja i jakie sa jej gléwne wlasciwosci? Ka-
tolicka mauka spoleczna o migracji wyprowadza pojecie integracji
z nastepujacych zasad:

1 — zasady pluralizmu zycia spoleczno-kulturalnego,

2 — zasady wolnosci oscbistej imigranta,

3 — zasady dazenia do jednosci i wspodlnoty,

4 — zasady zachowania porzadku spolecznego.

W oparciu o te zasady moina integracje ckresli¢ jako dyna-
miczny proces, ktéry dazy do scalenia réznorodnych elementéow
zycia spoleczno-kulturalnego w pewna harmonijng caiosé, przy
cowneczesnym zachowaniu osobistej wolnosei imigrantow — prze-
strzegania istniejacego porzadkud4. W ,Bilan du Monde” 1958—1959
czytamy: ,Integracja oznacza, Ze emigrant wypeinia w swym
otoczeniu wszystkie swe czynnosci (fizyczne, umystowe, moralne)

t Ks. Kardynal Dominik Tardinli, List na XVII Tydziehn Spoteczny Katoli-
kdw Italii w Reggio de Calabre 1960.

% Materialy z obrad Kongresu ukazaly sie w Ksiedze Pamigtkowe] pt. Inte-
gration of the Catholic I'mmigrant, International Congres Ottawa 1960, wydaweca:
International Catholic Migration Commission, Geneva, Switzerland.

4 Por. Anthony Paplauskas-Ramunas, The Fundamental Principles of
Integration, ibidem, s. 125—130,
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bez wyrzeczenia sie siebie i bez okazywania sie elementem
obcym?”.

Integracja jest wewnetrznie zlozona i mozliwa jest jedynie przy
swiadome] wspolpracy obu stron. Wzajemne bowiem przystoso-
wanie si¢ ludnosci imigracyjnej i miejscowej wynika z obopdlnege
poznania sie i zrozumienia. Jedynie w atmosferze pelnego zaufania
i wzajemnej zyczliwo$ci moze nastapi¢ wymiana wzajemnych war-
tosci i wzbogacenie osobistego zycia.

Tak pojeta integracja prowadzi do ,,wychowania pelnego czio-
wieka” (Pius XII). Celem bowiem kazdej integracji jest dobre
poszezegoblnego czlowieka i jego oscobiste szczeScie. Czlowiek, jako
osoba i jako jednostka, jest jedynie prawdziwie godnym i wla-
§ciwym przedmiotem planowania migracyjnego. ,,Zaden inny czyn-
nik — pisze G. M. Crennan — jak bezpieczenstwo narodowe, eks-
pansja ekonomiczna itp., lecz tylko jeden, wielki i wartosciowy
ludzki czynnik czlowieka musi staé na pierwszym
miejscu w calym planowaniu migracyjnym. Rzadem nalezy przy-
pomnie¢ i da¢ do zrozumienia, ze nie stuzg ,sprawie”, lecz czlo-
wiekowi: najwyzszym przedmiotem ludzkiego studium jest
CZLOWIEKH?

Integracja realizowana we wlasciwy sposob, pozostawia imigran-
towi nietkniete prawo do osobistego myslenia i pracy: pozostawia
mu poczucie wiasnej odpowiedzialnosci i dodaje sil jego staraniom,
by polegaé na sobie samym °.

Integracja ma stopniowo prowadzi¢ nowego przybysza do z a-
S§lubienia mentalnosci i sposobu bycia nowej spolecznosei. Spo-
leczenstwo przyjmujace imigrantéw musi pamigtaé o tym, ze przy-
bysze posiadaja takze wiele wartosci do zaofiarowania nowej spo-
tecznosci?. Znamienne s3 tu slowa ks. Arcybiskupa Lamy —
Przewodniczgcego Komisji Episkopatu Francuskiego dla Spraw
Migracyjnych — ktére wypowiedzial na Kongresie Duszpasterzy
Emigracyjnych w Metzu (kwiecien 1961): ,,Umyst tylko powierz-
chowny, zatrzymujgc sie na pozorach, mogiby sadzi¢, ze kraj
przyjmujacy emigrantéw jest dla mich dobroczyneca, dajacym
chleb i prace bezrobotnym. Rzeczywiste i glebsze poznanie zagad-
nienia zmusza nas do stwierdzenia, ze emigrant wiecej wnosi do
kraju, niz od niego bierze. Jakie byloby np. nasze wydobycie we-
gla, nasze budownictwo, a nawet nasze rolnictwo bez pracy obco-
krajowcow? Idac dalej niz ten poglad czysto materialny i ekono-
miczny, gdy oceniaé bedziemy wartosci duchowe, bezsprzecznie

§ ibidem, s. 184,
¢ ibidem, s. 181—182,
7 France-Migrations", 25 (1861).
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musimy powiedzieé¢, ze swoimi zwyczajami, swym osobistym pod-
chodzeniem do spraw, swym ogélnym zyciem, emigrant wnosi po-
wazny wklad do ducha francuskiego, ktorego geniusz umial zaw-
sze przyswoié sobie zewnetrzne wartosci” 8,

Wiasciwy proces integracji ludno$ci imigracyjnej dokonuje sie
w mnastepujacych etapach:

1 — zachowanie tego, co jest majlepsze w ich religijnych i na-
rodowych tradycjach;

2 — przyjecie tego, co jest najlepsze w ich nowym otoczeniu;
oraz

3 — zjednoczenie ich dawnego dziedzictwa kulturalnego z nowo
nabyta kultura.

Integracja wiec w rozumieniu katolickim polega na wytworzeniu
w Swiadomosci imigranta harmonii kultury chrzescijanskiej, na-
rodowe]j 1 tej spolecznosci, wéréd ktorej aktualnie emigrant prze-
bywa.

Katolickie rozumienie integracji nie ma nic wspoélnego z po-
jeciem adaptacji czy asymilacji. Asymilacja bowiem czy adaptacja
polega na przeistoczeniu imigraniéw na obywateli nowej spo-
tecznosci, bez mozliwoici zachowania ich wiasnej odrebnosci na-
rodowej czy kulturalnej. Tak rozumiana adaptacja i asymilacja
sprzeciwia sie katolickim zasadom pedagogiki i teologii paster-
skiej oraz posiada wediug wyrazenia ks. Bpa Schmitta ,,posmak
kolonializmu ®,

Na proces integracji wplywaja dwa podstawowe czynniki: ro-
dzina i przygotowanie zawodowe. Papiez Jan XXIIT na XXI Sesji
Miedzynarodowego Komitetu dla Spraw Migracji Europejskie]
oSwiadezyl: ,Ruch migracyjny pocigga za scbg bardzo czesto
bolesne podzialy. Dlatego tez nalezy goraco zacheca¢ i popieraé
kazda probe w nawigzywaniu zerwanych wiezow. Zjednoczenie
rodzin jest jednym z podstawowych czynnikow moralnej inte-
gracji emigranta w przybranym kraju. Znamy dobrze trudnosci
jakie sprawia to zagadnienie, lecz popieranie odbudowy ogniska
rodzinnego ulatwia w znacznym stopniu wszczepienie emigranta
w Zycie spoleczne goscinnego kraju. Jak dlugo emigrant pozostaje
w izolacji od swoich najblizszych sprawia wrazenie wykorzenio-
nego; zjednoczony natomiast z zong i dzie¢mi stanowl element
pozytywny w zyciu spolecznym... Niemniej godne poparcia i za-
chety s3 Wasze poczynania, by zapewni¢ emigrantom przygoto-
wanie zawodowe, tak nieodzowne do szczesliwego powodzenia na

8 ibidem.
¢ ibidem.
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emigracji. Zawodowe przygotowanie bowiem pozwala na lepszg
adaptacje emigranta do warunkéw ekonomicznych w danym
kraju i umozliwia pelny rozwoj jego osobowosci z zachowaniem
jego osobistej godnosci” 19,

3

W dziedzinie czysto ludzkiej integracja odbywa sig z mnie]-
szymi trudno$ciami, lecz w dziedzine religijnej wymaga ona po-
waznego wysilku zrozumienia wiary i dobrej woli w stuzbie
Bozej. Dramat religijny emigranta polega mna fakcie, ze pozba-
wiony jest czesto odpowiedniej formacji religijnej i moralnej. Tro-
ska Kosciola ¢ emigranta idzie w tym kierunku, aby odpowiednio
przygotowaé go do ncwej rzeczywistosci. Po tej linii idzie rowniez
nauka Piusa XII zawarta w jego konstytucji Apostolskiej Exsul
Familia.

Z ruchem migracyjnym zwigzane bywa groine i niebezpieczne
zjawisko wykorzenienia emigrantéw z tradycji rodzimych zaréwno
w dziedzinie zycia religijnego i moralnego, jak i w dziedzinie
zycia narodewego i kulturalnego. Wystarezy przypomnieé¢ historie
walk, jakie musiala i nadal musi staczaé emigracja polska
w obrcmie wlasnego jezyka i tradycji narodowych. W zyciu reli-
gijnym walki te prcwadzily nieraz do smutnych nastepstw w po-
staci tworzenia sie sekt narcdcwych (np. Hodurowey w Ameryce),
ktéore na swoje usprawiedliwienie wysuwaly zarzut, ze Stolica
Apostolska cdmawia Polakem prawa do opieki duszpasterskie)
w jezyku ojezystym. Obecnie w swietle Konstytucji Apostolskie]
Exsul Familia posadrzanie Stolicy Apostolskiej o popieranie ten-
dencji nacjonalistycznych w krajach emigracyjnych wyglada na
powazne nieporozumienie i anachronizm.

Kosciél zawsze wystepowal przeciw wszelkim przejawom impe-
rializmu panstwowego, jak i przeciw roszezeniom wybujalego
nacjonalizmu, i bronil praw emigranta do wlasnej tradycji na-
rodowej.

Katolicka pedagogika spoleczna silnie podkre§la potrzebe ,przy-
wiazania do tradycji przodkow” i kenieczno$é uwzgledniania
w pracy duszpasterskiej nad emigrantami charakterystycznych
cech narodowoscicwych danej] grupy spelecznej. Przywigzanie
bowiem do wlasnej tradycji i $wiademos¢é wiasnej odrgbnosci
narodowej jest jednym z ,czynnikow niezbednych dla zdrowej
peini czlcwieczenstwa” i jest jednym =z ,podstawowych skiad-

10  Osservatore Romano®, 8, V. 1960.
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nikow spolecznosci ludzkiej”. Oderwanie zas od tradycji w dzie-
dzinie kulturalnej, spolecznej i religijnej prowadzi wedlug slyn-
nego okresSlenia Waltera Lippmanna do ,stanu chronicznego zdzie-
cinnienia”.

Badania socjologii amerykanskiej nad psychologig ludnosci imi-
gracyjnej, ktéra zerwala 'z wilasng tradycja narodowa, wskazujg
na katastrofalne skutki dla ich zycia spolecznego i religijnego.
Socjologia ta méwi otwarcie o ,,agonii psychicznej”, o ,,moralnym
zalamaniu sie”, o ,socjalnych krzywdach”, o ,kompleksie niz-
szosel”, o ,,dezintegracji rodziny” itp. Badania nad przestepczosciy
maloletnich wykazaly, ze wskaznik zbrodni wszelkiego rodzaju
przestepstw, jest znacznie wyzszy u dzieci imigrantéw, anizeli
u innych. Przyczyne tego groznego zjawiska upatruje si¢ najczes-
ciej w kentrascie, jaki zachodzi w $wiadomosSci miodego poko-
lenia imigrantéw miedzy zasadami postepowania odziedziczonymi
z ojczyzny ich rodzicéw, a zasadami postepowania spoleczenstwa
nowej ojezyzny. ,,Okazja kontliktu — pisze Dr Jerzy Zubrzycki,
protesor Uniwersytetu w Canberra (Australia) — rodzi sie wtedy,
gdy dzieci wychowane w domu imigranta zrywajg ze starymi tra-
dycjami, zanim zdcbyly 1 przyswoily sobie nowe zasady i wzory
postepowania. Rodzice-imigranci, ktérzy doszli do dojrzalosci w swej
dawnej ojczyznie, przywykli do tegc stopnia do swych ojezystych
zasad pestepcwania, Ze przynajmniej silniejsze jednostki nie do-
chodza do pewazniejszych zalaman. Lecz ich dzieci, wychowane juz
w obcym kraju, poznaja dwojakie, czesto sprzeczne ze scba zasady
postepowania, pcchodzgce z dwoch autorytatywnych, lecz réznych
zrodel. W tych okolicznosciach niektore dzieci tego drugiego po-
kolenia, ktore nie wypraccwaty jeszcze w schbie wystarczajaco sil-
nego oschistego oporu przeciw przestepezosci, nie wytrzymuja
trudnesci mozliwych zalaman ekeonomicznych, wybujalosei wieku
mlodzienczego lub innych czynnikéw” Y. Znany kanadyjsko-ame-
rykanski socjolog Mac Iver, wskazujge na marginesows pozycje
spoleczna pokolenia imigranckiego, zwraca uwage ,na trudny stan
przejsciowy, w ktéorym milodsze pokolenie, widzge postepowanie
swych rodzicow wysmiane i odrzucone w szerszym spoteczenstwie,
do ktérego sami wchcdza dzieki szkole, pracy a nawet zabawie,
buntuje si¢ przeciw tradycjem rodzinnym i dotychczasowej bez-
posredniej kontroli spolecznej, a jeszcze nie zdobylo opanowania
i dyscypliny wynikajacej z doSwiadczenia. O takim stanie zamie-
szania mozna przynajmniej wnioskowaé z wysokiego wskaznika
przestepczo$ci w tych grupach” 12,

" 11 The Social Integration of Immigrants in Australia, dz. cyt, 5. 364.
12 ibidem, s. 365.



1874 ANDRZEJ WOZNICKI T. CHE.,

Imigrant znajdujgc sie w obcym Srodowisku potrzebuje towa-
rzystwa swoich wspélziomkow, ludzi, ktorzy rozumiejg jego prze-
.szloéé 1 moéwia jego jezykiem czy dialektem. Taka sytuacja za-
pewnia nowoprzybylym emigrantom poczucie bezpieczehstwa
i $wiadomos$¢ wlasnej wartosci. Kazde usilowanie zburzenia tego
normalnego Srodowiska moze wediug opinii psychiatréw amery-
kanskich spowodowaé zaburzenia umyslowe, alkoholizm, lub nawet
doprowadzi¢ do samecbéjstwa. Celem unikniecia tych nastepstw
wysuwa sie postulat tworzenia specjalnych kolonii migracyjnych.
Tego rodzaju zgrupowania imigranckie, chotéby posiadaly cha-
rakter przejsciowy, sg dla imigrantow pierwsza przystanig po
ich przybyciu do nocwego kraju. Imigranci w poszczegoélnych kole-
niach narcdowosciowych majg okazje stopniowo oswoi¢ sie z no-
wymi warunkami spoleczno-ekonomicznymi, a tym samym powoli
dazyé do calkowitego usamodzielnienia sie w nowym otoczeniu *%.

Kosciél katolicki aby uchroni¢ emigrantéw od tych wszystkich
niebezpieczenstw, otacza ich szczegdlng opiekg. W Konstytucji
Apostolskiej Exsul Familia Pius XII podkresla, ze ,nalezy oto-
czy¢ emigrantéw szezegdlng troskg i czula opieka Kosciota, by
podirzymaé cobyczaje i zachowat¢ nieskazong wiare ich ojcow”.
Opieka duchowa nad emigrantami ma by¢é wedlug przepisow
Koéciola sprawowana za posrednictwem kaplanow tej samej na-
rodowosci i jezyka. W tym celu juz Sobér Lateranenski IV wydal
w roku 1215 specjalnag uchwale: ,Poniewaz w réznych czesciach
tego samego obszaru czy tez terenie tej samej diecezji mieszkaja
razem ludzie o réznych jezykach, chociaz o tej samej wierze,
przy rozmaitych obrzedach i zwyczajach, dlatego stanowczo na-
kazujemy, aby biskupi tychie obszaréw czy diecezji postarali
sie o odpowiednich ksiezy, ktérzy by sprawowali Swiete obrzedy
i udzielali sakramentéw Swietych z uwzglednieniem roznic jezy-
kowych, nauczajgc tak slowem jak i przykiadem”, Uchwata So-
boru Lateranenskiego istnieje po dzien dzisiejszy w Prawie Ka-
nonicznym, ktore w kan. 216 § 4 pozwala za specjalnym indultem
Stolicy Apostolskiej tworzy¢ parafie narodowosciowe. Konsty-
tucja Apostolska Exsul Familia sankcjonujac Najwyzszym Auto-
rytetem Kosciola przepisy prawne normujace problemy duszpa-
sterstwa emigracyjnego, znacznie poszerza dotychczasowe przy-
wileje i daje emigrantom pelng swobode zwroécenia si¢ w sprawach
religijnych do wiasnych duszpasterzy emigracyjnych 4,

Wychowanie etyczno-moralne emigranta zostaje w zyciu reli-

13 1bidem.
14 Por. Ks. Acybiskup G. Ferreto, The Integration of Catholic Immigrants
according to the Apostolic Constitution ,,Exsul Familha", ib., s, 81, .
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glinym podniesione do wartosci nadprzyrodzone]. Teologia kato-,
licka wychodzac z zalozenia, ze kazdy chrzescijanin to pielgrzym
Absolutu, silnie podkresla duchowe przeznaczenie emigracji. Kazdy
emigrant ma wyrobié w sobie przeswiadczenie, ze ,cziowiek, cho-
ciaz ma wolny wybor, pozostaje w ostatecznosci bezdomny, a trwalg
ojczyzne znajduje tylko wodkupujgcej Milosci Boga”,
te ,swe przesiedlenie, swa integracje ma przyjmowacé za to, czym
jest w rzeczywistosci, a mianowicie eta pem na drodze do swego
ostatecznego przeznaczenia, do Boga '5. Duchcwe przeznaczenie emi-
gracji jest silnie podkreslone réwniez w Objawieniu; wystarczy
wspomnie¢ o mistycznym powolaniu Abrahama do Ziemi Obiecane]
(Gen 12, 1), o wedrowce narodu wybranego do Palestyny, o niewoli
babilonskiej i tesknocie wygnanych Zydow za Jerozolima (Ps 137)
Pismo Swiete wyraza szczegdlna troske o los emigrantéw i na
wielu miejscach podaje szczegbélowe przepisy postepowania wobec
nich (por. Deutr 10, 19; Levit 19, 34; Efez 2, 19 itd.). Pierwsze
stowa Konstytucji Apostolskiej Piusa XII wskazujg na Swigta Ro-
dzine, jako na wzoér wszystkich wychodzecow. Kazdy emigrant ka-
tolicki jest w my$l nauki Kosciola apostolem prawdy Chrystuso-
wej 1 Swiadkiem uniwersalizmu chrzescijanskiego. Pierwiastki reli-
gijne i moralne, jakie przynosi ze sobg emigrant do nowego kraju
wzbogacaja Zycie spoleczno-religijne danej spolecznosci.

Andrzei Woznicki T. Chr.

BCrennan, dz. cyt, 8. 184185 gt e
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AKADEMIA PIEKNYCH ILUZJI

Zabierajac glos na zyczenie redakeji ,,Znaku” w dyskusji o szkol-
nictwie wyzszym — w tym wypadku szkolnictwie plastycznym —
wybieram z tego skomplikowanego zjawiska trzy problemy: 1.
przygotowanie przysziych tworcow do samodzielnej pracy i ksztal-
cenie fachowcéw z roznych dyscyplin sztuki uzytkowej, 2. pola-
czenie szkolnictwa artystycznego ze szkolnictwem ogélnym, 3. pro-
blem adekwatnosci studiow do potrzeb i poszukiwan wspolczesne]
sztuki. Wydaje sie, ze dotychczasowa forma szkolnictwa plastycz-
nego jest w wielu wypadkach bledna, szkodliwa i anachroniczna
i dlatego warto na ten temat dokonaé szerokiej i szczerej wymia-
ny pogladow. Byé moze niektore tezy tego artykuilu beda zbyt
gwaltowne lub zbyt uproszczone — swoja wypowiedz traktujg
dyskusyjnie, $wiadomy tego, Ze moge si¢ myli¢. Moze sie tez zda-
rzyé, ie bede wywalatl ,,otwarte drzwi”, poniewaz o brakach szkol-
nictwa artystycznego mowi sie duzo, czas jednak te prywatne na-
rzekania podnie$¢ do rangi publicznej dyskusji, w ktorej nie po-
winno zabraknaé glosow bezposrednio zainteresowanych artystow
i psychologéw, socjologow, filozoféw, estetykow.

PROBLEM SZEWCA

Szkolnictwo plastyczne jest niezwykle bogato rozbudowane pod
wzgledem zaréwno ilosciowym jak i profilowym. Istnieje kilka
rodzajéw szko6l srednich i wyzszych zajmujacych sie ksztalce-
niem — jak to si¢ popularnie moéwi — ,plastykow”. Licea sztuk
plastycznych i licea technik plastycznych, wyzsze szkoly sztuk
plastycznych i akademie sztuk pieknych. Juz rpznice w nazwach
wskazujg na charakter tych uczelni. I tak licea technik plastycz-
nych uczg przede wszystkim rzemiosla artystycznego, licea plas-
tyczne — w zasadzie przedmiotow ogolnoksztalcacych z dodat-
kiem sztuki, a wlasciwie nie bardzo wiadomo o co tam chodzi,
wyzsze szkoly sztuk plastycznych konsekwentnie kontynuuja fa-
chowe wyksztalcenie plastyczne, a akademie specjalizujg sie w' fa-
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brykowaniu ,,geniuszy”. OczywiScie, w ramach tego podzialu zadan
zdarzajg sie rézne niespodzianki i absolwent WSSP zdradza nagle
ciggoty do pracy czysto artystycznej, zapominajac o swojej ,,pro-
fesji” architekta wnetrz, a dyplomowany artysta malarz zaraz
po studiach przyjmuje prace plastyka przemyslowego. Te pomytki,
albo spéznione odkrycia wlasnych zamilowan zdarzaja sie dosé
czesto, ale na to trudno poradzié. Gorzej jezeli juz same studia
artystyczne ukladajq sie w $lepa uliczke, praktycznie uniemozli-
wiajac wlasciwy rozwdj studenta.

Proklem wyraznego sprofilowania uczelni artystycznych o cha-
rakterze zawodowym zostal cze$ciowo rozwiazany i wydaje sie,
ze podzial ten jest stuszny, uwzgledniono nawet pewne wlasci-
wosci regionalne np. w fodzi WSSP ksztalci przede wszystkiem
plastykéw-widkniarzy, a we Wroclawiu ceramikow. Nierozwigza-
nym problemem sa natomiast — moim zdaniem — uczelnie typu
akademickiego: ASP w Warszawie i w Krakowie. Uczelnie te po-
siadajg obok wydzialéw rzezby, grafiki i malarstwa rowniez po

kilka wydzialow ,uzytkowych” jak — konserwacja, scenografia,
architektura wnetrz, wiékiennictwo, ceramika. Na tych wydziatach
studenci ucza sie ,fachu”, rzemiosta — ale z braku specjalistycz-

nego zaplecza ich wiedza i doswiadczenie zawodowe nie moga
byé zbyt imponujace. Wiadomo przeciez, ze przygotowanie stu-
denta do pracy w wielkim, nowoczesnym przemysle wymaga nie
tylko kontaktu z nowoczesng technika i potrzebami produkcji,
ale rowniez uzupelnienia podawanej przez profesorow wiedzy
artystyczno-rzemieslniczej wiedza techniczng specjalistéw, inzynie-
row, konstruktoréw i majstrow. Wiadomo réwniez, ze koncen-
tracja kierunkéw zawodowych w poszczegélnych uczelniach ulat-
wia wlasciwe zorganizowanie potrzebnych pracowni, warsztatow
i kontaktéw z przemysiem, nie moéwiac juz o kadrze fachowcow-
-pedagogéw. Wroclawska WSSP to ogromny kombinat ceramicz-
ny, przy ktéorym ,wydzialy ceramiki” akademii przypominajag
Sredniowiecze. Czy jest wiec sluszne, utrzymywanie wydzialow
yuzytkowyeh” przy akademiach, jezeli nie mozna im zapewnié od-
powiedniego wyposazenia technicznego i naukowego? Czy nie by-
loby prosciej, korzystniej kierowaé studenta do uczelni specjalis-
tycznych, majacych wszelkie potrzebne urzadzenia i warunki do-
brego przygotowania go w wybranym kierunku studiéw? Mozna
na to pytanie odpowiedzie¢ w ten sposob: ,student ma prawo poz-
naé rozne dyscypliny artystyczne, a tzw. wydzialy «uzytkowe» nie
zawsze sg wydzialami sensu stricto lecz moga byé rowniez tylko
pracowniami, uzupelniajgcymi techniczne umiejetnosci studenta”.
Zgoda, ale dlaczego ten, interesujacy sie np. ceramika student
nie moze pojechaé na kilka miesiecy praktyki do Wroclawia?

Znak — 6
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Nawet jesli nie chce zostaé zawodowym ceramikiem, to i tak
wiecej skorzysta podczas tej praktyki w osrodku specjalistycz-

nym, niZ w miejscowej, mizernej pracowni. Powie kto§ — , bzdu-
ra! dzisiaj malarstwo przestalo by¢é malarstwem, rzezba tylko
rzezbg — artysta postuguje sie réinymi technikami, powstaja

dzieta zlozone z réznych rodzajow warsztatowych, z réznych mate-
rialow, przy zaangazowaniu roéznych technik plastycznych”.
Wtasnie w imie tych skomplikowanych potrzeb wspolczesnej plas-
tyki toczy sie ten boj. Chyba nie trzeba sie rozwodzi¢ nad za-
letami pedagogicznymi dobrze zorganizowanych zakladéw nauko-
wych. Zarowno student jak i pedagog, majac do dyspozycji no-
woczesne urzadzenia, warsztaty, laboratoria, pomoce naukowe mo-
ga swoja wspobiprace oprze¢ na bazie prawdziwie naukowej, zgod-
nej z wymaganiami wspoéiczesnego zycia. Prymitywne warunki
studiéw na niektérych wydzialach czy w pracowniach specjalis-
tycznych praktycznie nie spelniajg stawianych postulatow: stu-
dent nie dowiaduje sie wiele ani o warsztacie, ani o technice
i rzemiosle interesujacej go dziedziny. A takie chalupnicze metody
nauczania roéznych technik plastycznych pokutuja do dzi§ na
akademiach i nie wydaje sie, aby cos mialo sie w tym zakresie
zmienié.

Dlatego pierwszy wniosek jaki sie tu nasuwa, to potrzeba wy-
raznego sprofilowania zakladéw naukowych, zajmujacych sig tech-
nikami plastycznymi i rzemiostem artystycznym. Chodzi o utwo-
rzenie szkot specjalistycznych, doskonale przygotowanych do nau-
czania okreSlonego zawodu i zapewnienia tym szkolom wszyst-
kiego, co jest niezbgedne w opanowaniu wiedzy fachowej i od-
powiedniego doswiadczenia. Nie produkujmy ,polfabrykatow”,
ludzi niedojrzalych do pracy zawodowej — to nikomu sig nie opla-
ca, Wspoélezesnosé wymaga od plastyka ,,uzytkowca” wiedzy, jakiej
w Zaden sposob nie moze juz zdebyé w tradycyjnych pracow-
niach, w kameralnych warunkach akademii. Oczywiscie, propo-
zycja, ktérg tu wysuwam, nie jest nowa, uwazam jednak, Ze pro-
ces tworzenia zakladow specjalistycznych przebiega zbyt wolno
i nie zawsze konsekwentnie. Bledna jest rowniez, moim zdaniem,
dotychczasowa forma studiow plastycznych. Student jest ,,przy-
pisany” do uczelni jak chlop panszczyzniany do ziemi i nie ma
mozliwosci samodzielnego poszukiwania nauki w sposob, ktory
jemu odpowiada. Np. student z wydzialu architektury wnetrz nie
moze sobie pozwoli¢ na to, aby na jaki§ czas pojecha¢ do innej
uczelni i zapozna¢ si¢ z zagadnieniami np. ceramiki architekto-
nicznej, albo przejs¢ praktyke na wydziale tkaniny artystycznej.
Rygor administracyjny, system egzaminow, kolokwiow i zaliczen
jest zdecydowanie‘_anachroniczny w stosunku do potrzeb adepta
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plastyki przemystowej, uzytkowej. Dlatego mowige o szkolach
specjalistycznych, trzeba rowniez pamietaé o udostepnieniu stu-
dentom tych doskonale wyposazonych zakladéw dla odbycia prak-
tyki pod okiem fachowcéw i specjalistéw wysokiej klasy. Student
musi szukaé, szperaé, nawet bladzié — ryzykowaé. W ten sposéb
przyjmuje odpowiedzialno$é za siebie, uzyskuje wieksza operatyw-
nosé, a takze mozliwosci samodzielnego wyboru miejsca i kie-
runku studiéw. Przy tak ograniczonych wyjazdach zagranicznych,
niech przynajmniej podréze po kraju pozwola rozszerzyé¢ doswiad-
czenia 1 wiedz¢ zawodowsy absolwentow szkél plastycznych.

Dotychczasowa forma studiéw plastycznych wydaje sie bledna
jeszcze z innych wzgledow. Ustalony na sze$¢ lat czas studiow
nie zawsze pokrywa sie z bardzo réznymi potrzebami. Studenci
najczesciej nie mieszcza sie w tym rygorystycznym harmonogra-
mie, jedni ,,dojrzewajg” wczeéniej, inni maja trudnosei, albo chcie-
liby poszerzyé zakres wiedzy o dodatkowa dyscypling artystyczng
a zerwanie kontaktu z uczelnig uniemozliwia dalsze studia. W in-
nych uczelniach istniejg instytucje specjalizacji, dzieki ktorej
absolwenci moga podwyzszat swoje kwalifikacje zawodowe. W plas-
tyce nie ma jakiej$ dostepnej dla wszystkich formy specjalizacji.
A przeciez plastyka uzytkowa z kaidym dniem rozrasta sie i staje
sie rownorzednym partnerem innych trudnych zawodéw. Np. plas-
tyka przemystowa — dziedzina mioda, u nas malo znana, albo
architektura wnetrz, ceramika, konserwacja, wiokiennictwo artys-
tyczne — to sa zawody wazne i trudne, wymagajace duzej wie-
dzy naukowej i technicznej. Dlatego drugi wniosek dotyczy prze-
ksztalcenia dyscypliny formalnej studiéw plastycznych na dyscyp-
ling ,,merytoryczng” z utworzeniem instytueji specjalizacji zawo-
dowej.

A teraz powiem, jak widze szkolnictwo artystyczne zorganizo-
wane zgodnie z wymogami czasu i interesu studiéw plastycznych.
Rozproszone niemal po calym kraju licea technik plastycznych
ksztalca ,podoficeréw” rzemiosla artystycznego z réznych dzie-
dzin. Kladzie sie przy tym nacisk na przygotowanie ucznia do
pracy zgodnie z wymogami nowoczesnej techniki i przemystu.
Nie widze miejsca dla liceéw sztuk plastycznych, kierujac sie
tym, ze zanikajg juz warstwy arystokracji i dostojnego mieszczan-
stwa, ktore posylaly swoje coéreczki i synkow do szkoly artystycz-
nej, jako ,cudowne dzieci”. Licea plastyczne nie dajac uezniowi
zawodu, nie uczge rzetelnego opanowania rzemiosla artystycznego,
marnujg jedynie czas ucznia, zawracajac mu przy tym w glowie
nadzieja, Ze moze zostaé ,artysta”. Po liceach technik plastycznych
mamy wyzsze szkoly sztuk plastycznych — sa to uczelnie specja-
listyczne, $Scisle powigzane z przemyslem, Zyciem gospodarczym
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i kulturalnym kraju. Przy WSSP dzialaja placowki naukowe, pro-
wadzi sie rézne doswiadczenia i eksperymenty. Student przebywa
tak dilugo na okre§lonym wydziale, jak diugo jest mu to potrzebne,
potem zglasza sie do egzaminu koncowego. Student moze po skon-
czeniu jednego wydziatu studiowaé dalej na innym wydziale, moze
tez w trakcie studiéow odbywaé praktyke pomocnicza, uzupelnia-
jaca na innych wydzialach. Liczy sie nie ustalony z goéry czas
studiéw, ale stopienn opanowania przedmiotu. Po ukonczeniu stu-
diéw absolwent moze zglosi¢ sie do specjalizacji, pracujac w pla-
cowce naukowej, czy przemysilowej, kulturalnej, zgodnie z rodza-
jem specjalizacji. Czas i stopnie specjalizacji powinny wynikaé
z charakteru pracy specjalizacyjnej. Po studiach, po ukonczeniu
specjalizacji — absolwent utrzymuje Scisly kontakt z uczelnig,
korzysta z konsultacji fachowych, z pracowni naukowych i labo-
ratoriow, uczestniczy w rozwijajacym sie stale zyciu uczelni.

CZY ARTYSTA MA ZOLADEK?

Dotad byla mowa wylacznie o ,zawodowym szkolnictwie artys-
tycznym”, a co bedzie z artystami? Odwazq sie teraz pod-
niesé¢ ,Swietokradcza” reke na dostojny autorytet Akademii Sztuk
Pieknych. O mizernych mozliwosciach szkolenia zawodowego na
Akademii juz ponarzekalem, pozostaje wiec argument ,artystycz-
ny”, jakim broni sie dotychczasowego charakteru i organizacji
Akademii Sztuk Pieknych. Najpierw retoryczne pytanie: co to
znaczy ,,byé artysta”? Benedetto Croce twierdzi, ze czlowiek jest
wtedy artysta, kiedy tworzy, potem przestaje nim byé, do eczasu
kiedy znowu zajmie sie praca tworcza. Warto jednak zastanowié
sie nad odpowiedzig, jaka daje zycie. Otéz w praktyce ,artysta”

po akademii jest czlowiekiem ,bez zawodu” — bez mozliwosci
pracy zarobkowej. No bo gdzie ma pracowaé absolwent wydzialu
malarstwa? Moéwi sie o tym do znudzenia — i nic. Jest rzecza

powszechng, ze absolwent ASP, zaraz po opuszezeniu dostojnych
muréw akademii zaczyna sie uczy¢ zawodu, dochodzac do wniosku,
ze zmarnowal sze§é lat — sze$¢ najlepszych lat. Nawet szalenie
uzdolniony, nawet geniusz musi z czego$ zy¢. A przeciez obrazow
nie sprzedaje sie az tyle, aby wystarczylo na utrzymanie rodziny,
albo tylko siebie. Zreszta ,handel sztuka” jest bardzo niebez-
pieczny, szczegblnie dla mlodego twoércy — tym bardziej nie
mozna uzalezniaé¢ sie wylacznie od rentownosci swojego talentu.
Dla plastyka jako czlowieka Akademia jest wiec luksusem, nie
dajacym mu zawodu, dzieki ktéoremu mogithy sta¢ sie normalnym
czlonkiem spoleczenstwa. Ten zawédd trzeba zdobyé na wlasng
reke, chaotycznie, w pospiechu, bez odpowiedniej pomocy nauko-
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wej, fachowej. Dzisiaj tryb zZycia dawnej ,cyganerii” nie jest juz
modny, plastyk, jak kazdy czlowiek, chce mie¢ mieszkanie, rodzine,
pralke elektryczng i lodéwke. Mozna na palcach jednej reki poli-
czyé artystow, utrzymujacych sie wylacznie z tworczosei — reszta,
nawet twoércy o rozglosie Swiatowym pracujag, siedzac na eta-
tach. Czesto plastycy podrywaja ,lewe” roboty wykonujac je
rowniez ,na lewo”, czyli byle jak. Taki plastyk ,do wszystkiego”
dekorujacy wystawy sklepowe i projektujacy powazne wnetrza,
z czasem przestaje sie przejmowaé poziomem artystycznym przy-
padkowej dla niego roboty — popada w rutyne i obojetnosé. Moz~
na stanowczo stwierdzié, ze artysta bez zawodu jest dzisiaj ana-
chronizmem, ze ksztalcenie twoércéow bez dania im mozliwosci nor-
malnego i legalnego zarabiania na zycie jest nonsensem — moéwige
lagodnie.

A jezeli kto§ nie wierzy, niech poslucha. Oto mlody plastyk
otrzymuje dyplom ,artysty rzezbiarza”. Po studiach lezy sobie ten
dyplom w szufladzie i nikt nie domaga sie, aby go pokazal. Oczy-
wiscie, §wiezo upieczony artysta musial sie ,przekwalifikowaé”,
musial sie nauczy¢ czego$§ realnego — a sejm jak na ironie mia-
nowal go dodatkowo ,magistrem”. Ma wiec dwa abstrakeyjne ty-
tuly — wiekszy honor dla szuflady. No bo gdzie mozna dostaé
prace jako artysta rzezbiarz? Nie méwiage juz o tym, ze do tego,
aby byé rzezbiarzem, trzeba jeszeze takiej drobnostki, jak pra-
cownia. Powie kto§ — po jakg cholere pchaé sie na Akademie?
Na Akademie idzie sie z tej prostej przyczyny, Ze pragnie sie
przygotowaé do samodzielnej pracy tworczej — nie ma innego wy-
boru. Ale nie mozna liczyé na systematyczny zarobek z twor-
czoSci np. rzezbiarskiej czy malarskiej.

Oto stowa jednego z profesoréw najbardziej oddanych mlodziezy,
ktérymi wita studentéw przychodzacych na pierwszy rok: ,Po co
przyszliscie na Akademie? Chcecie meczyé sie przez kilka lat a po-
tem glodowaé, egzystowaé poza nawiasem spoleczenstwa? Ucie-
kajcie, jeszcze nie jest za pdzno”.

To co napisalem powyzej nie znaczy, ze studia na akademii sg
tatwe, Ze nic sie powaznego nie dzieje podczas tych szesciu lat.
Przeciwnie, studia artystyczne sg bardzo trudne i ze wzgledu na
swojg specyfike nieporéwnywalne z innymi kierunkami studiow.
Ilustracjag tego moga by¢ takie fakty, jak najwicksze zagrozenie
gruzlica wsérod studentéw ASP (kiedy$s bylo 35%0 zagrozonych
i chorych), czeste zjawiska choréb nerwowych, umystowych, ktore
wynikaja z intensywnosci napiecia duchowego, rézne anemie po-
wstale z niedozywienia i ogromnego nieraz wysitku, na jaki musi
si¢ zdoby¢ student — wysitku fizycznego i umyslowego. Gléwny
jednak ciezar gatunkowy studiéw artystycznych to ta nieustanna
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walka wewnetrzna, niepewnoS¢ i niepokéj studenta, to drama-
tyczne zmaganie sie z materialem, z zadaniem. Student od pierw-
szego roku wchodzi na krawedZ niepewnosci — jego przysziosé,
stusznos¢ decyzji zalezy od talentu. A z talentem, to nigdy nie
wiadomo — czasem jest bardzo maly, czasem budzi si¢ poézno,
czasem po kilku przebtyskach gasnie, albo ukrywa sie gleboko.
W pracy artystycznej najwazniejsze jest wlasnie to, czego nie
mozna sie w zaden sposéb nauczyé¢ — talent. I wilasnie dlatego
system studiow na ASP jest bledny. Utrzymuje sie on na prawach
bezwladu — jak wiadomo ASP powstala w wyniku usamodziel-
nienia sie wydziatu sztuk pieknych uniwersytetu. Powstala wpraw-
dzie nowa nazwa, ale po za tym nie wiele sie zmienilo — zacho-
wano system ,uniwersyteckiej szkotki”.

Dawniej chlopiec marzacy o pracy artystycznej szedl do mistrza
na nauke — zdobywal rzemiosto. Wybieral sobie mistrza, potem
jako czeladnik wedrowal po $wiecie i uzupelnial swoja wiedze,
umiejetnosei i doswiadczenia zawodowe. Byl tylko rzemieélni-
kiem — lepszym lub gorszym, ale nikt nie mianowal go ,artysta”.
Takimi rzemie§lnikami byli Giotto, Masaccio, Fra Angelico, Hol-
bein, Jan van Eyck — z tym, ze byli genialnymi rzemieslnikami.
Wtedy rzemieslnik ,stawal sie artysta” poprzez swoja twoérczosé,
a nie dzieki orzeczeniu urzedowych komisji.

Nie proponuje¢ bynajmniej powrotu do metod $redniowiecznych,
ale nie moge zrozumieé, na jakiej podstawie akademie ,,mianuja”
dzisiaj artystow. Przeciez to sprawa subiektywna; je§li nawet po-
miniemy fakt, ze artysta sie ,bywa” a nie ,jest”, to i tak wyda-
wanie paszportu na sztuke nie moze byé oparte na komisyjnym
stwierdzeniu talentu, poniewaz nie ma obiektywnych kryteriow,
na ktorych osad takiej komisji méglby sie oprzeé. Mozna w naj-
lepszym wypadku stwierdzi¢é opanowanie warsztatu, bieglosé tech-
niczna, znajomo$¢é pewnych zasad i regul rzemiosta artystyczne-
go — ale te rzeczy nie wymagaja specjalnego talentu. Istnieje
prawdopodobienstwo, ze mozna kazdego czlowieka ,wyuczyé” ry-
sunku, kompozycji itp. tajemnic rzemiosta artystycznego. Nato-
miast nikogo jeszcze nie nauczono sztuki tworzenia — i dlatego
mianowanie absolwenta ,artysta rzezbiarzem” czy ,artysta mala-
rzem” rowna sie dobrodusznej zabawie w iluzje. Malo tego; jak
wykazuje historia sztuki bywaly i bywaja bardzo czesto przy-
padki wielkiej tworczosci artystycznej bez akademickiego przygo-
towania — artysta, jesli musi tworzyé znajdzie sobie warsztat,
nauczy sie rzemiosta, pozna wszystkie tajemnice techniki artysty-
cznej bez pomocy aparatu ,wyzszych studiéw”. A trudnosci wy-
nikajace z potrzeby odkrywania wszystkiego na nowo zrownowazy,
a nawet przewyzszy zysk w formie indywidualnoéci tego samo-
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dzielnie wypracowanego warsztatu rzemiosta i techniki. Taki
twérca nie musi zapominaé o akademii, nie traci czasu i spokoju
na przetlumaczanie ,akademizmu” na wlasny jezyk artystyczny.

Czy wobec tego wszelkie wyuczanie rzemiosta artystycznego jest
zbyteczne, jezeli chodzi o twércéw? Na pewno nie. Ale nie mozna
przesadza¢é w ocenie roli szkolenia artystycznego, a juz w zadnym
wypadku nie powinno sie¢ to szkolenie ograniczaé do systemu
egzaminéw, dyscypliny administracyjnej i dyplomowania absol-
wentow. Umiejetnosé komponowania, znajomosé rysunku, to jeszeze
nie zaw6éd — lecz podstawa zawodu plastyka, tak jak matematyka
jest podstawg zawodéw technicznych. Sprawdzanie znajomosci
rzemiosta artystycznego jest konieczne w wypadku studiowania
okres§lonej dyscypliny plastyki uzytkowej, ale egzaminowanie
uczniéw, ktérzy ucza sie rzemiosta wylacznie w celach twérczych,
nie ma sensu. Takimi uczniami moga by¢ rézni ludzie, miodzi
i starsi, urzednicy, robotnicy i gospodynie domowe. Nie wiem
tez, czy metoda sztywnego okreslania zespolu profesorskiego z za-
chowaniem skomplikowanej hierarchii jest sluszna. Moze wpro-
wadzenie zasady ,naturalnego doboru” okaze si¢ bardziej celowe —
wtedy kandydat na artyste, bedzie mbgt wybieraé sobie mistrza nie
determinowany waskim limitem. Przeciez prawdziwy artysta, ktéry
moze co§ przekazaé uczniowi, to réwnoczesnie zjawisko indywi-
dualne, to spos6b rozumienia sztuki, odpowiadajgcy jednym i obcy
innym. Profesor to nie tylko mistrz i nauczyciel, ale takze ,dusza
pokrewna’. Bez tego artystycznego pokrewienstwa nie ma zaufa-
nia — wtedy nauka staje sie jednym protestem i koszmarnym
cierpieniem ucznia, ktéry, czesto podswiadomie, buntuje sie prze-
ciwko naukom profesora. Czasem ten bunt sprzyja samodzielnym
poszukiwaniom, kosztuje jednak zbyt wiele. Bardzo czesto nieod-
powiadajgcy uczniowi nauczyciel moze oznaczaé¢ jego kleske jako
artysty. Nie kazdy moze sie zdobyé na walke z autorytetem, nawet
jesli ten autorytet jest absolutnie obcy.

Dlatego argument przygotowania przysziych tworcow do samo-
dzielnej pracy artystycznej, tlumaczacy sens istnienia akademii
sztuk pigknych, wydaje mi sig sprzeczny sam w sobie. Akademia
nie spelnia bowiem podstawowego warunku, na jakim moglby sie
opiera¢ taki argument: akademia nie moze uszanowaé indywi-
dualnosei, subiektywizmu i zywiolowosci rozwoju artystycznego.
Jako instytucja szkoli seryjnie i tasmowo niweluje wszelkie réznice
i reakcje indywidualne.

INTELIGENCJA CZY PRZYSLOWIOWA ,NOGA”?

Polgczenie szkolnictwa artystycznego z szkolnictwem ogdélnym,
mialo, jak mozna sie domys$laé, ulatwié synchronizacje réznych
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przedmiotoéw, zwiazanych ze szkolnictwem artystycznym, réwno-
cze$nie wprowadzenie obowiazku nauki tych przedmiotéw mialo
zapewni¢ okreslony poziom wyksztalcenia ogoélnego studentow Aka-
demii Sztuk Pieknych. Teoretycznie rzecz biorge, wszytko wyglada
piecknie i celowo, w praktyce nasuwaja sie roézne watpliwosci.

W pierwszym rzedzie mozna zakwestionowa¢ ilosé tych przedmio-
tow — jest ich niewspoélmiernie malo do potrzeb. I tak obok hi-
storii sztuki — okrojonej zresztg, student uczy sie jednego obcego
jezyka, anatomii ,,artystycznej”, marksizmu i na tym koniec. Nic
wiec dziwnego, Ze po ukonczeniu akademii dyplomowany ,artysta
malarz” reprezentuje raczej mizerny poziom intelektualny. Czy
wspolczesny artysta moze na takim ubéstwie wiedzy ogoélnej oprzeé
swojg tworczosé artystyczna? I w tym wypadku wszystko zalezy
od inicjatywy studenta, ktory, jesli pragnie ,wiedzie¢”, musi szu-
kaé odpowiedzi na wlasna reke. Oczywiscie, poza murami uczelni
i bez pomocy pedagogéw, naukowcoéw. Nieco lepiej przedstawia
sie sytuacja na wydziatach uzytkowych, gdzie okreslone przed-
mioty wchodza w zakres szkolenia zawodowego, np. matematyka,
chemia, fizyka — niezbedne przy opanowywaniu technologii. Ale
tu nie chodzi tylko o specjalistyczne wyksztalcenie, lecz réwniez
o pewien poziom wiedzy ogdlnej, bez ktérej trudno méwic o elicie
kulturalnej.

Wtasnie tych przedmiotow ,uniwersyteckich” akademia nie
przewiduje. Wobec tego po co ta zabawa w ,akademie”? Wyisze
studia rysunku, rzezby i malarstwa? Wypada wiec, aby absolwent
tych ,wyzszych studiow”, jezeli powaznie traktuje siebie i swoja
tworczosé, uzupeilnit swoje wyksztalcenie o takie przedmioty, jak
estetyka, filozofia, psychologia — i licho wie co jeszcze. Trudno
z gory ustalaé¢ zakres tych przedmiotéw — student moze przeciez
sam sobie wybraé to, co go interesuje, i co jego zdaniem moze mu
sie przydaé. Chyba nie ma powodéw merytorycznych, ktére wska-
zywalyby na szkodliwo$é dowolnego wyboru przedmiotu nauki
i samodzielnego ,kompletowania” swojej wiedzy. Jezeli kandydat
na malarza uprze si¢ i koniecznie zapragnie liznaé co$§ niecos
z fizyki, ktora go fascynuje — to niby dlaczego nie ma tego robié?
Sztuka zawsze wyraza swoja epoke, swoj czas — i artysta musi
ten czas znaé¢, musi w nim tkwié. Polaczenie studiéw artystycznych
ze szkolnictwem ogo6lnym byloby stuszne, gdyby sama koncepcja
studiow artystycznych byla stuszna i gdyby odgbérne wyznaczanie
zakresu przedmiotéw stuzylo bardzo zrézmicowanym potrzebom
adeptow sztuki.

Nasuwa sie wiee — dosé ryzykowny, ale nie pozbawiony racji —
wniosek: oprzeé¢ studia artystyczne w akademii na zasadzie pra-
cowni niezetatyzowanych profesoré6w — pracowni z wyboru, umoz-
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liwié uczniom (studentom) uczeszczanie na wyklady réznych przed-
miotéw na réznych uczelniach. Wniosek ten dotyczy wylacznie tych
przypadkéw, kiedy uczen (student) pragnie przygotowaé sie do sa-
modzielnej pracy tworczej, a nie zdobyé zawoéd plastyka-uzytkowca.
Takiemu kandydatowi na artyste nie trzeba zadnych dyploméw,
ani indeksow, poniewaz cenzurki z nikogo jeszcze nie zrobily arty-
sty. Oczywiscie, trzeba zastanowié¢ sie nad strona finansowsa tego
wniosku — ale rozwigzania mogg byé¢ rézne, choéby i takie, ze
»profesor” (albo jak to sie dawniej nazywalo — mistrz) otrzymuje
odpowiednie honorarium panstwowe za dzialalno§é pedagogiczna.
Roéwniez i kandydat na artyste powinien méc korzystaé z roznych
form stypendiéw i pomocy ze strony panstwa. MySle, ze w sumie
wydatki panstwa na ksztalcenie artystow nie zwigkszylyby sie
przy takiej organizacji akademii.

Pozostaje jeszcze problem szkolenia ogoélnego w wypadku Wyz-
szych Szkél Sztuk Plastycznych. Jedno jest pewne: plastyk nie
moze zrezygnowal z wyksztalcenia ,uniwersyteckiego”, poniewaz
specyfika jego funkcji spolecznej jest laczenie niejako techniki
z humanistyka w codziennym zyciu. Jest to funkcja szczegolnie
wazna w dobie spontanicznego rozwoju kultury masowej, kiedy
ingerencja plastyka-uzytkowca staje sie z dnia na dzien coraz
bardziej konieczna i poszukiwana. Plastyk-uzytkowiec to w pew-
nym sensie twor naszych czaséw, to wspoélczesna egzemplifikacja
dawnego rzemie§lnika artysty. Zycie stawia dzisiaj temu ,rze-
mieslnikowi” nowe wymagania: musi zna¢, oprocz rzemiosta arty-
stycznego takze skomplikowany S$wiat wspéiczesnej techniki pro-
dukcji, czesto wiedza plastyka-uzytkowca musi obejmowaé bardzo
rozlegle dziedziny nauki. Np. plastyk projektujacy formy prze-
myslowe — jego praca wymaga liczenia si¢ ze wskazaniami
i techniki, i estetyki, i psychologii pracy, poniewaz ksztalt, forma
plastyczna maszyny to nie tylko ekonomia miejsca, funkcjonalnosé
i praktycznosé koncepcji plastycznej, ale takze organizacja prze-
strzeni, formy i koloru, dzialajagca na pracownika, podczas jego
zetkniecia sie z t3 maszyng. Biorac pod uwage fakt, ze w kazdej
prawie dziedzinie plastyki uzytkowej wystepuja specyficzne pro-
blemy i zadania, ze rdzne specjalnos$ci wymagajg réznego jakoscio-
wo i iloSciowo przygotowania — studia plastyki uzytkowej powinny
uwzgledniaé wszystkie potrzeby przyszlej pracy. Wydaje sie jednak
watpliwe, aby uczelnia mogia zapewnié studentom tak szeroki
wachlarz wykladow i éwiczen. Dlatego w pewnych wypadkach
mozna by -nawigzaé wspélprace miedzy roéznego typu uczelniami
i w ten sposob uzupelniaé , wyposazenie” w katedry i pracownie
naukowe poszczegblnych zakladow.

Produkeja ,artystow” bez zawodowego szlifu odbija sie nieko-
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rzystnie na rozwoju estetyki wytworzonej przez kulture masows
zjawisk. Nie trzeba zbyt daleko szukaé, aby sie przekonaé, ze
zaméwienie na plastykéw-uzytkoweow wysokiej klasy wazrasta
w tempie przyspieszonym.

FORUM WIELKIEJ DYSKUSJI

Niewatpliwie najbardziej wstydliwym problemem wspolczesnego
szkolnictwa plastycznego jest sam proces uczenia, dydaktyka przy-
gotowania studenta do samodzielnej pracy tworczej. Obok wskazan
ogélnych kierunku i metody nauczania, wskazan wysuwanych
przez wladze ministerialne, kazdy pedagog lansuje wlasne poglady
i metody nauczania artystycznego. Jest to zjawisko caltkowicie
normalne i stuszne. Pedagog-artysta nie moze biernie powielaé
urzedowych wskazan — liczy sie jego osobowos§é artystyczna,
jego indywidualny sposéb rozumienia sztuki. Mozna powiedzieé, ze
wszelkie programy szkolenia artystycznego moga dotrzeé¢ do stu-
dentow jedynie poprzez wybér i zatrudnienie przy realizacji tych
programéw odpowiednich pedagogéw-artystow, ktérych postawa
artystyczna jest zgodna z ideg jaka kieruje sie ministerstwo. Np.
moéwige popularnie ,abstrakcjonista” nie bedzie realizowal pro-
gramu realistycznego rozumienia sztuki i na odwr6t. Na dluzsza
mete, ewentualne kontrowersje pogladéw pedagoga i programu
szkolnego wujawniaja sie, uniemozliwiajac prawidlowg nauke.
Dawniej Akademie Sztuk Pieknych, kierowaly sie¢ wyraznie okre-
Slonym programem ideowo-artystycznym i dydaktycznym, pod
katem ktorego, powolano odpowiednich profesoréw i zorganizo-
wano metodyke nauczania. Panstwu wydawalo sie, ze jezeli placi
za nauke studenta, to ma prawo wymagaé¢ od niego przyjecia
okreslonej postawy i dlatego panstwo staralo sie mozliwie pre-
cyzyjnie zdefiniowaé, jaka to ma byé postawa. Ze wlaSciwie nikt
dobrze nie wiedzial o co chodzi, to inna sprawa — teoretycznie
istniala przynajmniej wyrazna decyzja ingerencji, istniala wola
kierowania wyborem postawy artystycznej. Nad oczywistg kleska
takiego programowania szkolnictwa artystycznego nie trzeba sie
zbyt diugo rozwodzié. Mozna osiggnaé doskonale wyniki w kie-
rowaniu hodowla tucznikow, ale administracyjne produkowanie
nodpowiednich” artystow nie udaje sie. O czym przekonaliSmy sie
w przesziosci.

Niewatpliwie wiele sie zmienilo na przestrzeni ostatnich lat,
ale i te zmiany nie wyprowadzily szkolnictwa artystycznego —
w szczegblnosci szkolnictwa typu akademickiego — ze S§lepego
zautka. W dalszym ciggu nasze akademie oscylujg miedzy ,,pre-
historig” i powierzchownie pojetg ,nowoczesnoscig”. Nie mozna
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nawet méwié o jakich§ przestarzalych metodach, udreka profeso-
row i studentéw jest ogélny brak koncepcji, prowizorycznosé
i improwizacyjny charakter szkolnictwa artystycznego. Nie mozna
w tym wypadku mieé pretensji tylko do pedagogdéw — w gruncie
rzeczy powaznie traktujacych swoje obowigzki. Wina — o ile
mozna méwié o winie — lezy chyba w powszechnym niedopaso-
waniu szkolnictwa w ogéle do potrzeb wspéblczesnego zycia. Ciggle
reorganizacje programoéw i systemow w roéznych dziedzinach szkol-
nictwa Swiadcza dobitnie o przestarzalo$ci dotychczasowych form
szkolenia, o powaznym kryzysie szkolnictwa. Ten sam niepokoj
od lat nurtuje szkolnictwo artystyczne. Staje si¢ jasne, ze przyj-
mujgc odpowiedzialno§é za przygotowanie do samodzielnej pracy
tworcezej, trzeba sie liczyé z potrzebami wspélczesnej sztuki. Praca
artystyczna, jest nieraz dla czlowieka jego jedyna szansg w zyciu —
zmarnowanie talentu przez nieodpowiednie prowadzenie moze cza-
sem zlamaé zycie. Nie méwigc juz o spolecznym aspekcie marno-
wania uzdolnien artystycznych.

Proces ,,0brobki” studenta obejmuje takie zagadnienia, jak:
nauka techniki i rzemiosla artystycznego, nauka rysunku i kom-
pozycji, nauka warsztatu, czyli poznanie pewnych zasad i praw
artystycznych o charakterze ogélnym, albo wynikajgcych z oso-
bowosci artystycznej pedagoga. Po takim przygotowaniu student
opuszczajagcy mury akademii powinien umieé zbudowaé obraz,
rzezbe czy grafike. Jego umiejetnosci sprawdza sie podczas zda-
wania dyplomu. Inaczej mowiae, absolwent wychodzi w S$wiat
gotowy do samodzielnej pracy twoérczej, opartej na wyniesionym
z akademii wyksztalceniu artystycznym. I tu wiasnie tkwi niepo-
rozumienie. Po pierwsze: wiedza i umiejetnosci zdobyte na aka-
demii bardzo czesto ukladaja sie w receptureg, ktéra w formie
nakademizmu” hamuje autentyczny rozwéj mlodego artysty, po
drugie, przygotowania nie sy adekwatne do charakteru probleméw
wspolezesnej sztuki i mlody artysta musi najpierw zapomnieé
o akademii, a potem samodzielnie uczyé si¢ na nowo. W zwigzku
z pierwszym punktem nasuwa sie wniosek, Zze akademia nie moze
wytwarza¢ nawykow, nie moze wyposaza¢ studenta w warsztat
artystyczny, poniewaz ten warsztat powinien wynikaé z indywidu-
alnosei artystycznej, z koncepeji ideowo-artystycznej, jaka wypra-
cowywuje sie w ciggu wieloletniej pracy twoérczej. Jezeli chodzi
o drugi punkt, to wydaje sie, ze warunkiem powigzania studiow
ze sztukg wspolczesng jest przeksztalcenie izolacjonizmu akademii
w forum nieustajgcej dyskusji. Moim zdaniem wlasnie na AKA-
DEMII powinna ogniskowaé si¢ walka poglagdéw — akademia po-
winna promieniowaé zazartym sporem o sztuke i uzbrajaé arty-
stéw do samodzielnej walki. Ale nie wierze, aby mozna bylo pod-
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budowaé range akademii ,szkolarskim akademizmem”. To wilasnie
ta ,szkoltka” nadaje akademii zapach muzealny, to ,szkéika”
upupia kazda zyws, dynamiczng mysl, niweczy wysitlek profesorow
i studentow.

Jak powszechnie wiadomo, sztuka wspolczesna wprowadzila takg
mase nowych probleméw, ze tradycyjna wiedza i tradycyjny
system nauczania juz nie wystarczajg. Student na ASP przechodzi
najczesciej przez skomplikowany magiel ,artystostwa” — uczy
sie od pierwszego roku ,,byé artysta”. Moim zdaniem determinacja
»artystostwa” jest z gruntu szkodliwa — w tej determinacji mozna
odnalezé zrodia wielu bledéow i zahamowan szkolnictwa. Niektorzy
studenci juz na .pierwszym roku, rysujac z natury, chwytaja sie
roznych sztuczek, aby za wszelka cene wykazaé swojg oryginal-
nos¢. W rezultacie ich praca nie przynosi im wlasciwego przygo-
towania. Jedni np. ,cieniuja” krzyzykami, inni sianem, jeszcze
inni kratka biegnaca za forma lub wata z grafitem. Jeden rabie
ostry kontur, drugi poci sie nad kreska ,zZywa i wrazliwa”. Pod-
gladaja starych mistrzow nie zastanawiajac sig nad istotg ich
dorobku, lecz ordynarnie S$ciggaja powierzchowne wartosci. Pa-
nuje réwniez idiotyczne przekonanie, Ze rysunek, czy malowidlo
Swiadczy o wszystkim — o talencie i rozmiarach mozliwosci
artystycznych. Sg nawet takie blazenskie sytuacje, kiedy student
po narysowaniu ,,dos¢ realistycznie” nagle zmienia rysunek, wpro-
wadzajac na sile pewne deformacje i podpatrzone ,smaczki” —
bo to ,nowoczesne i artystyczne”.

Taka postawa studentéw wynika z nieporozumienia — student
widocznie nie wie po co rysuje z natury, po co maluje. Nie od-
roznia pracy na studiach od pracy tworczej. Student boi sie
rysunku, rzezby, malowidla — a przeciez nie ma nic bardziej
szkodliwego jak psychoza artystostwa. Nie wiem gdzie szukaé
przyczyn tych niesamowitych ambicji. Jedno jest oczywiste: bledny
stosunek do natury, niezrozumienie sensu studiéw i szkolenia arty-
stycznego oraz brak w programie studiow elementow wynika-
jacych z potrzeb wspolczesnej sztuki — stawia wartosé takiego
szkolenia pod znakiem zapytania. W rezultacie blednego stosunku
do natury, student zamiast poznaé prawa rzgdzace konstrukeja,
prawa proporcji, logike i funkcjonalno§é natury — albo ,odry-
sowuje” i odtwarza naturg, albo ja gubi w pseudoartystycznej
transpozycji. Tu i Owdzie pokutuje jeszcze slabo$é do efektow
iluzjonistycznego malarstwa, w pogoni za wrazeniem zapomina
sie o tym, ze studium jest notatks, rejestracjg myslenia, zapisem
analizy, a nie synteza artystyczna.

Innym zagadnieniem jest receptura tworzywa, ktéra niepo-
trzebnie, moim zdaniem, ogranicza odwage eksperymentowania
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na Akademii. Nie widze powodéw, dla jakich akademia nie mia-
laby sie staé ,,0kazja” do poszukiwania i eksperymentowania,
oSrodkiem poznawania i przystosowywania réznych tworzyw do
potrzeb pracy twérczej. Obecnie absolwent akademii musi ekspe-
rymentowaé na wiasng reke — bez pomocy pedagogéw i odpo-
wiednich warunkéw. Bardzo czesto te dodwiadczenia, te niesmiale
probki i ,,zadania szkolne” spotykamy na wystawach jako dojrzate
»dzieta”. Nie mozna sie dziwié, jesli miody artysta, po opuszezeniu
,muzealnej” juz pracowni, samodzielng prace tworcza ogranicza
do poszukiwan formalno-materialowych. Kiedy$s trzeba przeciez
te braki w wyksztalceniu artystycznym nadrobié. Mowi sie czesto
0 banalnosei i martwocie niektorych dziel wspolczesnych, zarzuca
sig tworcom, ze nie majg nic do powiedzenia — zapomina sie
przy tym, ze oni czesto dopiero po studiach uczg sie ,mowié” —
bo dyplomem wyrgezyé sie nie mozna. Trzeba réwniez wzigé pod
uwage, ze dzisiaj odpada juz etykieta pionierstwa, ze nawet naj-
nowszy ,,izm”, bedzie jedynie lepsza czy gorsza kontynuacjg roz-
poczetej przed pél wiekiem rewolucji w sztuce. To, moim zdaniem,
bardzo istotny czynnik — jak wiadomo, czym innym jest odkrycie
nowego sSwiata a czym innym wysilek znalezienia w tym s$wiecie
bialej plamy, znalezienie miejsca dla siebie. Jakze czesto absol-
wenci, na skutek zlego poinformowania, zachowuja sie jak od-
krywey i nowatorzy. A niektérzy to nawet uwazajg siebie za
awangarde. Awangarda owszem, ale w stosunku do czego, pa-
nowie?

Styszalem kiedys$ Swietne por6wnanie: Akademia to taki poczci-
wy dylizans, ktéremu co roku zmienia sie konie, a on jedzie,
jedzie i prawdopodobnie kiedy$§ gdzie§ dojedzie.

Niepokojacy jest rowniez fakt cigglego ,przemeblowywania” sie
niektérych twércéw, szczegélnie starszego pokolenia. Wykazuja
oni podejrzang ,wrazliwo$é” na to, co pojawia sie nowego w sztu-
ce. Niektorzy dochodzg do takiej perfekcji, ze potrafig co kilka
lat zmieniaé skore i szokowaé publiczno§é coraz to inng koncepcja
artystyczng. Taka postawa wobec sztuki wydaje si¢ po prostu
niemoralna. Nie dajmy sie ,upicassi¢”, nie widze powodéw, dla
jakich artysta mialby zrezygnowaé z wypracowanej przez siebie
koncepcji artystycznej, ze swojego stylu, swojego warsztatu. Jezeli
przyczyng tej metamorfozy jest cheé Scigania sie z czasem, z epo-
kg, dazenie do tego, aby za wszelkg cene ,byé nowoczesnym?”,
to chyba nie tedy droga. A przynajmniej nic nie wiem o tym,
aby wielcy mistrzowie musieli kiedy§ wyprawiaé takg karko-
lomng ekwilibrystyke w celu zapewnienia swojej tworczosci prawa
do zycia. Wydaje mi sig, ze Braque zawsze byl Braque'iem i wia-
$nie dlatego jest Braque’iem. Te ciggle zmiany pogladéw
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i koncepcji, to kreowanie si¢ na ,,nowoczesnego” nie przydaje
autorytetu, lecz wprowadza jedynie zamieszanie w umystach mio-
dych adeptéow sztuki. Wydaje sig, ze takie ,,unowoczesnianie” sig
niektorych pedagogow niewiele zmienia i nie poprawia procesu
nauczania. Osobiscie wole uczciwego kapiste od $wiezo kreowa-
nego ,awangardzisty”. Ten lek przed znalezieniem si¢ na margi-
nesie niszezy niejednego utalentowanego artyste. Nie wiem dla-
czego artysta mialby sie wstydzi¢ swojej sztuki — jezeli jest
uczciwa, autentyczna i wilasna? Moze w tym kryje sie ,nijakosé”
akademii? Nikt o nic nie walczy, rzadko broni sie swoich racji —
nie ma zarliwej dyskusji ideowo-artystycznej. A gdyby tak aka-
demia skladala sie z zespolu pedagogéw o bardzo réznych po-
gladach na sztuke, moze wtedy wojna intelektualna i artystyczna
okazalaby sie bardziej pozyteczna, niz nieszczero$é, lek i kopanie
dotkoéw.

Wydaje sig, ze istniejg wszelkie szanse uczynienia akademii tym,
czym powinna byé — szkola rzemiosta i mys$lenia artystycznego,
miejscem rodzenia sie pogladéw i koncepeji artystycznych — forum
wielkiej dyskusji. I dlatego — z mys$lg o budowaniu, a nie z checi
burzenia — zglaszam te uproszczone niejednokrotnie i moze nie-
stuszne uwagi. Jedynie w szczerej wymianie pogladow widze
mozliwo$ei usuniecia tego sztucznego parawanu, ktory odgradza
akademig od zycia. Nie chodzi tu o potepianie ludzi, lecz o bez-
kompromisowa postawe wobec zta, wobec ciazacych na szkolnictwie
artystycznym nieporozumien i bigedow. Wilasnie dzisiaj, kiedy zy-
cie z dnia na dzien staje sie coraz bardziej dynamiczne, potrzebna
jest akademia — ale nie jako azyl i wyspa pieknych iluzji, lecz
jako $rodowisko dojrzewania artystycznie i intelektualnie zdro-
wych tworcow. Chodzi o sztuke.

Stefan Papp
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BRUTUS CZYLl PRZEKLENSTWO
CNOTY

Dokladny tytul tej pracy winien brzmie¢ i w umysle au-
tora brzmi faktycznie: Brutus Szekspirowskii za-
gadnienie konfliktu miedzy moralno§cig
a zyciem. Ale jest to tytul chyba za dlugi. Ten, ktéry
tu dalem, jest plakatowy, $éwiadomie wyzywajacy; za-
spokaja te cheé szokowania, ktéra dusze autorskie zawsze
nurtuje. Naturalnie tez jest nieScisly: jak sie w dalszym
ciagu okaze, to jednak nie cnota jest, moim zadaniem,
pierworodnym przeklenstwem Brutusa. Czytelnik, ktéry by
sie uwazal za cnotliwego, moze wiec czytaé dalej spokojnie.

Rozprawka ta jest skréconym opracowaniem duzo bar-
dziej rozbudowanego odczytu wygloszonego pierwotnie,
w gronie zamknietym, w Wilnie 18 lipca 1943, potem zas,
juz jako publiczny, i w postaci nieco zmienionej, w Toruniu
14 lutego 1946. Podstawa obecnej redakeji byl, procz zacho-
wanych kilku kolejnych dyspozycji i innych notatek, auto-
referat pisany swego czasu dla jednego z fachowych pism
filozoficznych i wtedy nie doprowadzony do korica. Nadmier-
na zwieztosé i pewna sztywnosé, silg rzeczy znamionujgca
elaboraty tego rodzaju, moze i tu jaki$ §lad zoslawila. Sta-
raiem sie temu w miare moznoSci przeciwdzialaé; z jakim
powodzeniem, trudno mi sadzié.

Teoretyczna cze$é koncowa ujeta jest tak skrotowo i tak
uproszczona, by bez razgcej dysproporcji mogla sie zmie$cié
w ramach eseju i nie niszezyla jego charakteru jako eseju.

Szekspimwski Juliusz Cezar, w zwigzku ze §wietnie —
nawet jak na tego poete — postawiong postacia Brutusa, zdaje
si¢ na temat ,cnoty”, czy tez po prostu ,moralnosci” nasuwac
pewne my$li raczej krytyczne, a to z punktu widzenia zaréwno
uprawnionych dazen czlowieka, ktéry jest moralny albo cnotliwy,
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jak tez jego czlowieczenstwa i ogblniejszej — nie tylko etycznej —
ludzkiej wartosci. Szekspir niewgtpliwie i niedwuznacznie chcial
przedstawi¢ Brutusa jako czlowieka wyniesionego wysoko ponad
przecietno$¢ etyczna, jako herosa moralnego, geniusza cnoty. Bru-
tus jest nie tylko uczciwy, bezinteresowmy, nieustraszony, boha-
tersko opanowany, wielkoduszny, w obcowaniu wykwintny
i, w najbardziej potocznym znaczeniu tego slowa, po prostu
»dobry”; nie tylko ma wyostrzone poczucie sprawiedliwosci
i kazdemu zawsze gotow jest oddaé¢ to, co mu sie stusznie nalezy;
ale wszystkie te cechy dodatnie skladaja sie na jaki§ ksztalt
ostateczny, na ten ,,posag”, o ktérego wykucie z opornego ma-
terialu swej duszy tylu nienajgorszych — i historycznych! —
Rzymian w tej morderczej epoce kusilo sie bez powodzenia.
Podkreslone tez jest, w licznych miejscach dramatu, pozytywne
znaczenie tej jego ,,cnoty” dla sprawy, w ktorej stuzbe sie oddal:
ona to — a nie jakies§ niezwykle talenty wojskowe czy poli-
tyczne — zapewnia mu, az do tragicznego finalu, wplyw i auto-
rytet sréd swoich, tym samym za$§ i calemu obozowi republi-
kanskiemu zwiartoé¢ wewnetrzng, jednolito§¢ dzialania i, gdy
zwycigstwo sie wymknelo, godno$é w upadku. Nikt sie nie sprze-
niewierza, nikt nie odpada; jedyna scysja z Kasjuszem konczy sie
zbrataniem jeszcze S$ciSlejszym. Trudno sie jednak oprze¢ wra-
zeniu, ze akcent mimo wszystko naczelny pada na cncte Brutusa
jako na co$, co osltabia: nie byle jaki cien, w szczegélnosci,
rzueaja na nig niezaprzeczalne, chociaz co do istoty swej nie
tak latwe do rozumowego ujecia, powiazania jej z jego kleska.
Czyzbysmy wiec, na przykladzie Brutusa, mieli tu zademonstro-
wang nam jaka$, w rozumieniu Szekspira normalng, solidarnosé¢
tych dwoch rzeczy: cnoty i kleski? Tematem uwag ponizszych
bedzie dokladniejsze skontrolowanie tego niepokojacego wrazenia.
O autentyczng interpretacje autentycznej mysli Szekspira trudno
oczywiscie sig kusié, i ambicji takiej praca ta nie ma; chce ona
stwierdzi¢ jedynie pewne — jak sie¢ w takich razach mowi —
,sugestie” nie zniewalajace bezwzglednie, ale naturalnie prze-
ciez plynace z tekstu, gdy do niego przystapié¢ z nastawieniem na
problemy etyczne. :

Najprostszy, narzucajacy sie w pierwszej chwili sposéb rozumie-
nia owego fatalnego powigzania jest niewatpliwie ten, ze kleska ma
w cnocie swoja przyczyne Uwzglednia co prawda poeta
i podkresla takze przyczyny inmne, tkwigce w okolicznosciach ze-
wnetrznych, czy to realnych (faktyczny stosunek sit w Rzymie,
zanik ducha republikanskiego $réd ludu, bledy strategiczne, przy-
padek), czy to mniej lub wiecej mitologicznych (zemsta po$miertna
Cezara, Los pojety jako sila kosmiczna); w my$l jednak catlej,
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znanej nam wszystkim Szekspirowskiej koncepcji dramatu, nie
na nich zainteresowanie si¢ skupia, ale na tych, ktére bohater
nosi w sobie samym, w swym charakterze. 1 taka ,,wewnetrzng”
przyczyna mialaby przede wszystkim byé jego cnota. Brutus ginie
bo jest ,,za szlachetny na ten $wiat”: taka byla interpretacja swego
czasu mniej lub wiecej klasyczna.

Przystepujac do jej zbadania, trzeba jednak pewne jej rozu-
mienie uchyli¢ z gory jako zanadto elementarne, nawet — chcia-
loby sie powiedzie¢ — prostackie. Polegaloby ono na przypuszcze-
niu, ze zgubg republikanow powoduja pewne posuniecia Bru-
tusa zrodzone z motywoéw etyeznych; takim byloby odrzucenie pro-
jektu, by Antoniusza zgladzi¢ jednoczes$nie z Cezarem; takim,
pézniej, wprost juz szalencze zezwolenie, by tenze Antoniusz
wystapil z mows do ludu. I w zwigzku z tym mozna by w dziele
dopatrywaé sie ilustracji tej znanej prawdy, ze dla czlowiekia
uwiklanego w rozgrywke, ktorej nie tagodzi §wiadomosé mozliwej
przy koncu ugody, trzymanie sie jakichkolwiek regul moralnych
stanowi dobrowolne i nieraz zgubne rozbrojenie sig, wyzbycie
sie czesci swych szans na rzecz przeciwnika. Dzieki takiemu dobro-
wolnemu rozbrajaniu sie wielu zgineto; dzigki niemu mialby gingé
i Brutus. Prawda to jednak zbyt jawna, zbyt trywialna, zbyt
lezagca na dioni, przez wszystkich zreszta szelmoéw, ktoérzy chcg
wygraé, i przez wszystkich stabeuszy, ktorzy przegrali, zbyt na-
tarczywie gloszona, by warto sie nig bylo zajmowa¢ i bySmy mieli
przypuscié, ze na nig to cheial zwrécié uwage Szekspir zglebiacz
spraw wlasnie nie jawnych, nie lezacych na dioni. Jezeli
w cnocie Brutusa chcemy widzieé zrédlo jego przegranej, to pro-
blem wart przemyslenia moze to nasuwaé tylko o tyle, o ile rzecz
ujmiemy znacznie subtelniej.

Zamiast mianowicie przyczyn, ktére stanowig o losie danego
czlowieka, doszukiwaé sie¢ w okreSlonych zdarzeniach posigga-
jacych za soba inne z kolei zdarzenia, a te, ogniwo za ogniwem,
znow inne, mozna sie z calym swoim my$leniem przyczynowym
niejako przerzuci¢ w sfere o wiele mniej jasng, bardzie] psy-
chologiczna i jednoczes$nie, chcialoby sie rzecz, esencjalng, i przy-
jac, ze w swej tresci istotnej los preformowany jest w charak-
terze niezaleznie od tego, czy zajdzie ten lub 6w fakt szcze-
golowy. Tak 1 w naszej tragedii: zamiast wyliczaé posuniecia
prowadzace do kleski i dla kazdego z osobna wskazywaé jego
zrodlo etyczne, mozna sie raczej zapytaé: czy moralnoSé nie jest
przyczyng jakiej§ stabo$ci Brutusa tak wielkiej, ze go pcha ku
przepasci mocg konieczno$ci wewnetrznej i czy, gdyby, powiedzmy,
Antoniusz odpadi, Brutus nie bylby sie mieuchronnie potknatl
o kogos$ innego? Podobne stawianie sprawy jest z pewnoscig mniej

Znak — 7
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pospolite niz tamto pragmatyeczne i grube; jednak wlasnie u ludzi
glebokich spotykamy je, gloszone z przejeciem, w pigknych tez
nieraz, lapidarnych sformulowaniach. ,,W piersi twej znajdziesz
gwiazdy twego przeznaczenia”, mowi Schiller; a stary Demokryt:
n»charakter jest dajmonem czlowieka”. Czy takie twierdzenie jest
stuszne jako twierdzenie powszechne? W stosunku do danej,
konkretnej, poszczegélnej jednostki na pewno nie jest; charak-
ter, to tylko jeden wspoélczynnik, i nie jest powiedziane, ze
to on wilasnie zawsze w koncu musi przewazy¢. Nie ma tu nad
czym sie zastanawiaé: {rzesienie ziemi pochlania jednakowo
tchorza jak bohatera; kryzys w hutnictwie uderza nie w nie-
przewidujgcych, tylko w hutnikéw; urodzony wojownik przez
cale zycie moze sprzedawaé¢ landrynki, jesli czasy sa pokojowe.
Ale jesli jednostek wzia¢ wiele i rozpatrzy¢ rzecz statystycznie,
stwierdzajgc, jak to bywa ,na ogoél”, sytuacja powaznie sie zmie-
nia: teraz najrozsgdniej w Swiecie mozna powiedzieé¢, ze na
0g 61 charakterom takim a takim odpowiadajg losy takie a ta-
kie. To nie cichych i ustepliwych czeka $mieré w burdach ulicz-
nych, i to nie mysliciele robig miliony. Ale teraz: bohater tra-
gedii to przeciez nie tylko jaki§ empiryczny, jednostkowy okaz
czlowieka; jest on zawsze jednostkg zarazem i reprezentantem
jakiego$ ,typu”. ktorego ,typowe” tez losy, osobisty jego los ilu-
struje. Tak tez ma sie rzecz i z Brutusem. Brutus jednostkowy
ginie w wyniku tych a tych zsumowanych okolicznosei; Brutus-
-reprezentant tylko dlatego, ze zalazek katastrofy ma w sobie.
I istotnie: zalazek ten od samego poczatku jest wyczuwalny-
Owszem, ten wszechstronnie w zalety wyposazony czlowiek ma
w charakterze wlasciwosci, ktére nie tylko budza podziw jako
moralne, ale s3 jednocze$nie najrealniejszym, jakiego pragnagé
mozna, czynnikiem sily: odwage oscbista, wytrwalos¢, meska
konsekwencje w dzialaniu; ma tez nie wszystkie co prawda, ale
wcale liczne przymioty wodza; a jednak gdzie§ w nim tkwi sia-
bosé, zrosnigeta z nim, nieuleczalna, przez poete naz dyskretnie,
to znowu — jak w straszliwej scenie na Forum — az brutalnie
uwidoczniona. Jakaz jest tej stabosci natura?

Jakim$ jednym wyrazem czy krotkim zwrotem okreslié sie
jej bodaj ze nie da; jest to — jak z tym w sprawach charakte-
rowych musimy sie pogodzi¢ tak czesto — jaki§ zespél cech ra-
czej plynnych, jedna w drugg sie przelewajgcych; mozna tu wiec
tylko ostroznie opisywaé, pilnie sie strzegge, by nie narzucié
zjawiskom jakiej$ przez nas tylko stworzonej, efektownej a my-
1acej struktury. Zacznijmy od rzeczy najprostszej: nasza sila ude-
rzenia w dzialaniu jest w duzym stopniu zalezna od intensy-
wnosci naszego — niekoniecznie sie w sposéb uchwytny przeja-
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wiajacego na zewngtrz — zZycia impulsywno-uczuciowego, jak
rowniez od pewnej (cho¢ czasem rownie dobrze zamaskowanej)
bezposredniosci, spontanicznosci, z jaka zycie to znajduje wyraz
swo] w czynie, Otéz u Brutusa — ktory po prostu bezuczuciowy
nie jest na pewno — uderzaja liczne i oscbliwe pod tym wzgledem
ograniczenia. Brutus nienawidzi¢ nie umie; kocha z tilozoficznymi
zastrzezeniami; uczucia jego nie majg ani preznosci na zewnatrz,
ani w nim samym, tej u ogélu ludzi tak naturalne] tendencji
do opanowywania i przenikania — z chwilg gdy raz dojdg do
" glosu — psychiki na jej calym obszarze. On z niepokojgcg fatwo-
§cig kazdemu swemu uczuciu potrati wyznaczy¢ granice, ostre,
sztywne, nieprzekraczalne; dos§¢ przypocmnieé¢ jak sam, w mcwie
na Forum, w czterech punktach, w precyzyjnie i czysto sprepa-
rowanej formule, streszeza swoj zlozony stosunek do Cezara
jako czlowieka. Jest zreszty w razie potrzeby wyjatkowo wprost
zdolny do czascwego odgrodzenia sie¢ od swych uczué w ogole.
Jest typem na wskros refleksyjnym; w stosunku do przebiegu
zdarzen, w ktoére sie¢ wigezyl, zaymuje — naz po raz — a w gruncie
rzeczy mozna powiedzie¢, ze stale — postawe surcwego dystansu;
w stosunku do wilasnych przedsigwzieé brak mu tego m.nimum
zaslepienia, ktore jest potrzebne do entuzjazmu. Oczywiscie, nawet
cztowiek czynu najbardziej impetyczny moze czasem, chocby w noc
przed wymarszem na rozprawe z wrogiem, przeczytaé ksigzke;
ale ze u Brutusa, jak u Hamleta, Szekspir za rzecz celowg uwa-
za czytanie to nam stawié przed oczy, to 0 jego rozumieniu postaci
wiele mowi; i istotnie, w szeregu Szekspirowskich pogromcow
tyranii Brutus jest blizszy Hamleta niz tych, ktérzy tak bez
wszelkich medrkowan dajg rady Ryszardowi czy Makbetowi. Nie
ma w nim namietnoéci i nie ma mocnych, zywiolowych, zdobyweczo
pracych naprzéd samorzutnych impulsow; nie ma ani instynkto-
wnej skionno$ci do narzucania swej woli, ani tego pedu niesiwia-
domego, ktory niezaleznie od woli, wszystko co w sasiedztwie,
z scba porywa. Brutus, kiedy raz juz przystapil do dzialania, dziala
stanowczo; ale ostry samokrytycyzm powoduje staly roziam we-
wnetrzny. Zamiast owej Swiadomosei swej sity i ufnosci w nia,
ktora cechuje urodzcnych przysziych zwyciezcow, jest w n.m
co do przyszioSci wszcezetego dziela powsciagliwo$é sgdu tak
wielka, ze staje sie az nastawieniem na klgske: i klgska jest tego
wszystkiego naturalnym zakonczeniem i kresem. W tym zespole
skicnno$ci 1 postaw ma ona swg bezposrednig, pozapragmatyczng
przyczyne.

Przyczyne bezpoSrednig, powiadam. Ale teraz dopiero staje
przed nami pytanie decydujgce: czy ta bezpoSrednia przyczyna
jest przyczyna jednocze$nie ostatnig? Czy w ostatecznej instancji
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Brutus przegrywa dlatego, ze z natury jest beznamietny, reflek-
syjny, niezywiolowy, bez spontanicznosci i dynamizmu, czy tez
tej przyczyny przyczyna mie jest przypadkiem co$ jeszcze innego,
a mianowicie: zbyt przemozna, zbyt niezachwiana, zbyt wszech-
wiadnie wszystkie instynkty w szachu trzymajgca moralnosé?
Nie jest to niemozliwe: cala ta niezywiolowo$¢ moze by¢ czyms$
nabytym, wynikiem S$wiadomej, zamierzonej i zgubnym powo-
dzeniem wuwienczonej pracy nad soba. Czyli, ze ,,cnota” bylaby
rzeczywiscie pierworodnym przeklenstwem Brutusa,

Ot6z na pierwszy rzut oka tekst dramatu zdawalby sie dosé
nawet za tym rozumieniem przemawiaé; nie trudno tez wska-
zaé psychologiczny mechanizm, dzigki ktéremu proces taki jak
ten mog! dojs¢ do skutku. Moralnos¢ Brutusa jest tego typu, ze
istotnie ma wszelkie dane, by przekreslic zywiol w czlowieku.
Sa odmiany moralnosci zupelnie inne: nieraz bywa ona czyms$
jakby tylko czystym, niemyslgcym instynktem, tak ze za impul-
sem moralnym dany czlowiek idzie z refleksja niewieksza niz
on sam lub kto inny za potrzebg powietrza lub ruchu; czasem
znowuz bywa ,intuicyjna” w tym szczegélnie mocnym znaczeniu,
ze to, co nazywamy ,sumieniem”, jest wiedy po prostu pewnym
wyczuciem orientujgecym sie tylko od wypadku do wypadku, od
jednej konkretnej sytuacji do drugiej, bez brania pod uwage
jakich$s ogélnych zasad czy prawidel moralnych. Pierwsza nie
zawiera w ogole pierwiastka poznawczego, druga zawiera, ale
racjonalna tez nie jest. Moralnos¢ Brutusa nie jest instynktem
i w sensie, o ktorym tu mowa, nie jest towniez intuicyjna; jest
na wskros przepojona racjonalnoscia i w tym kierunku — wia-
domo: historyczny Brutus to przeciez byl stoik! — idzie dalej
niz inne. Brutus ma w ogéle silne rysy racjonalistyczne i re-
zonerskie: zmyst analityczno-logiczny, potrzebe ujmowania swej
my$li w karby rozumowan formalnych, przystepowanie do zjawisk
jednostkowych jako do poszezegélnych egzemplarzy czegos, co da
sie 1 co szanujacy si¢ umysl! powinien pomysle¢ ogélnie;
totez i pod wzgledem moralnym jest tego rodzaju czlowiekiem,
ktory dla kazdego swego postepku musi mieé¢ przemyslane uza-
sadnienie, racje (reason), i to nie te pozorng, popularnie tylko
tak nazywanga, ktéora byle nedzarz moze zaczerpnaé ze swego in-
teresu osobistego, mle racje rzeczywista, w pelnym znaczeniu,
obowigzujaca powszechnie: taks, ktora kazdy inny czlowiek my-
§lacy bedzie musial uznaé i przyja¢. W chwili przelomowej, gdy
wszystko jest bardziej na czasie niz rozumowe, skrupulatne uza-
sadnianie, on uparcie trwa w swej wierze, ze solidnej reason nic
sie nie oprze; mys$li tak nawet o ,ludzie” rzymskim, tym —
w dramacie — beznadziejnym motlochu.: Szczytem za$ calej tej



BRUTUS CZYLI PRZEKLENSTWO CNOTY 1897

naiwno$ci sa stowa, ktére po zabéjstwie Cezara wypowiada do
Amtoniusza:

Nasze racje tak wazkie sg i tak wszechstronne,
Ze gdybys$, Antoniuszu, byl synem Cezara,
Musialby$ mam przytaknaé.

I racjonalnosé ta nie pozostaje w sferze my$li, ale najauten-
tyczniej przenika w postepowanie: tylko na podstawie solidnych
racji Brutus podejmuje decyzje; zaréwno za$ osobisty interes
jak — co nas tu wylacznie interesuje — wszelka, w znaczeniu
Kantowskim, ,skionnosé¢”, a tym bardziej namietnosé¢, w ogdle
nie wchodzi w rachube; sluszne rozeznanie jest wszystkim. Widzac
to, calkiem naturalnie mys$limy, ze owo nieuleganie sklonnos$ciom
jest zamierzone, ze jest to przelamanie ich silg woli i zelaznej
dyscypliny wewnetrznej: ze to, jednym sitowem, cnota Brutusa,
jako czynem rzadzaca moralnosé, zniszezyla w mim dynamizm
i zywiol. A ze bezzywiolowosé jest zrodiem kleski, wiec w osta-
tecznej instancji cnota, a nie co innego, staje sie odpowiedzial-
na za kleske. Traktujac zas, w mysl wywodéw poprzednich,
Brutusa jako przedstawiciela pewnej ,nasy” psychicznej, czy
»typu”, i dokonujgc podsunietego przez ten przykiad uogédlnienia,
uzyskujemy ,moral” dramatu taki oto: kto sie zbytnio doskonali
moralnie, ten zabija w sobie zywiol i przez to -— nie w wyniku
tych lub owych blednych posunigé — przegrywa swoje walki
zyciowe,

Nie jest rzecza niemozliwa, ze Szekspir myslal sobie co§ w tym
whasnie stylu. Mimo wszystko jednak, co na jej korzysé zostalo
tu powiedziane, przypisywaé mu tej koncepcji bez zastrzezen
chyba mie mozna. Nie tylko dlatego, ze wolno watpi¢, czy o ja-
kikolwiek moral sformulowany nieco bardziej abstrakcyjnie wy-
pada podejrzewaé tego czystej krwi mistrza czystej, choé mg-
droscig nie blahg przeSwietlonej, wizji konkretnej: tak catkiem
nie do pomys$lenia by to nie bylo. Ale trudno przypuscié, by
twoérca, tak zafascynowany zywiolem i prymatem namietnosci
w czlowieku, mégt wierzyé w uksztaltowanie psychiki az
tak calkowite przez my$l racjonalng i sile woli. Jakkolwiek
by zresztg tu sie rzecz miata: jest mozliwa inna interpretacja,
dajaca i moral ciekawszy i bardziej zgodna na ogél z tym, co
o zawilej ludzkiej naturze byliby$my i my sklonni myslec.

Stosunek mianowicie owych dwdch zjawisk — moralnosei i tu
opisanej bezzywiolowos$ci, beznamietnoS§ei — mozna réwniez ro-
zumie¢ pod wzgledem najbardziej zasadniczym odwrotnie: nie
ze moralno$é wymusza na psychice beznamigtinosé, ale ze ta
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ostatnia jest faktem plerwszym, wyjSciowym, i Ze dopiero jako
co§ wtérnego wylania z siebie cala owg groinie wspanialg struk-
ture racjonalno-moralng. Byle tylko, w duchu jakiego$§ prymi-
tywnie pojetego determinizmu, ,wylaniania” tego nie chce rozu-
mie¢ jako proces automatyczny, poza wszelka Swiadomoscia i chcee-
miem, tak Ze osiagniecia etyczne byly tylko symptomatem
pewnego temperamentu, niczym blados¢é symptomatem anemii.
Nie, to, co chce powiedzie¢, to Ze moralnosé stanowilaby tu
rozmys$lnie i celowo wprowadzony Srodek zastepczy. Nor-
malng dostarczycielka silnych, zdolnych lamaé opory impulséw
jest dla czlowieka toczacego trudng walke — namietno§é. Bru-
tusowi brak jest tego motoru. Ale dzielo jego nie jest z tych,
ktore mogg byé doprowadzone do konca przy impulsach mier-
nych lub chwiejnych; motor musi byé, 1 to poteiny, — 1 Brutus
szuka go w sferze ponadosobisto-etycznej, w niezachwianej i trak-
towanej jako racjonalna i niewatpliwa wierze w pewien wzorzec
moralny, z ktérym uzgodni¢ swe czyny jest jego powinnoScia
i z ktorym czyny swe faktycznie uzgadnia. Ale oto okazuje sie,
ze ta ,cnota” nie jest w stanie spelni¢ swej roli; ze jako motor
jest niewydolna; ze nie moze zastapi¢ zywiotu. Dziatanie — z po-
zoru stanowcze — w glebi pozostaje stabe, kalekie: Brutus prze-
grywa. Odmienno$é¢ tej interpretacji w stosunku do tej, ktéra
przed chwila omoéwiliSmy i podali w watpliwos¢, da sie sformu-
lowaé bez trudu. Cnota nie spowodowata kleski Brutusa,
ale, wezwana na pomecc, by zaradzi¢ defektowi natury, nie zdo-
tala tej kleski odwrdcié. Cnota nie jest ,przeklenstwem”
tego, kto walczy, ale je§li juz w tragedii szukaé monalu, bedzie
on wygladal tak oto: nie mySlcie, by nie wiedzie¢ jak niewzru-
szone przekonanie o moralnej stusznosci czy nawet o bezwzgled-
nie powinnym charakterze waszych poczynan, by jakiekolwiek
nracje” etyczne, by najtezsza postuszna im wola mogly wam,
jakc motor dzialania, zastapié zywiol, namietno$é¢, przyrodzong
ekspansywnos$é zdobywczej, agresywnej osobowosSci.

I tu znowuz, tak jak poprzednio, ryzykownie byloby twierdzi¢,
ze Szekspir explicite tak wla$nie myslal; mniej jeszeze niz po-
przednia, mys$l taka godzi sie wezytywa¢ w dzielo poety tak
obcego wszelkim $mielszym abstrakcjom. Ale gdyby w jego
koncepcji poetyckiej i dramatycznej istotnie sig taily takie su-
gestie, to filozof-moralista bylby zapewne sklonny w duzym
stopniu przyznaé im stusznos$é. Dla niego ma ta sprawa tlo ogdl-
niejsze. Bo jego sposéb myslenia tak mniej wiecej sig zaryso-
wuje: jezeli nasze dzialanie ma mie¢ jakas wartoS¢é moralng,
to przy wybieraniu go sposréd innych w tym samym czasie
mozliwych musial wchodzi¢ w gre wzglad na dobro i zlo, czyli
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motyw etyczny; bez niego wszelki czyn pozostaje w sferze czy-
stej ,faktycznodci”, ,natury”, ktora jako czysta natura moze byé
oceniana juz tylko z innych, niz moralny, punktéw widzenia.
U podstawy wszelkiego czynu moralnie wartosciowego lezy tedy,
po pierwsze, jakie§ uczciwe przekonanie dzialajacego o tym, ze
czyn ten, globalnie oceniajac, jest dobry; po drugie — i to dla nas
w tej chwili wybija sie na plan pierwszy — jaka$ niecheé¢ do zla
i, odwrotnie, milos¢ dobra, pociag ku dobru. Miedzy jednak tg
niechecia a ta miloseig zachodzi, ze wzgledu na zdolno$é moty-
. wacyjna, zasadnicza réznica. Gdy jakis nasuwajacy mi sie do
wykonania, jednoznacznie okreslony czyn (ten oto podstep w wal-
ce, ta oto korzystna spekulacja handlowa) zostal przeze mnie
uznany za zty 1 gdy przy tym — o czym trzeba pamietaél —
nie jest najmniej zlym sposrod wszystkich w danej konstelacji
mozliwych, to niecheé do zla moze stanowié¢ motyw catkowicie
wystarczajgcy, by sie od niego powstrzymaé; ogélniej i upra-
szczajac: zeby sie wstrzymaé od czynu, motyw etyczny wy-
starcza. Natomiast gdy jaki§ nasuwajgcy mi sie, jednoznacznie
okreslony czyn, zostal przeze mnie uznany za dobry, to, by go
speini¢, moje przekonanie o tym, ze dobry, w polaczeniu z mojg
nawet najwieksza miloScia dobra, nie bedzie motywem wystar-
czajacym. Milo§¢é bowiem dobra jako takiego rodzi dazenie do
wszystkieh, jakie roznorodnych form dobra, i tym samym
dostarcza impulséw do wszystkich dobrych czynéw mozli-
wych; wyznacza ona pewna zamknieta, ale jednak bardzo rozle-
gla sfere rzeczy godnych istnienia i w kierunku na te sfere nas
orientuje; ktéra jednak postaé dobra i ktéry, w danej sytu-
acji i czasie, konkretny czyn wybra¢ dla siebie, tego milosé
dobra juz mi nie moéwi. Zachodzi wiec potrzeba zaréwno do-
datkowej racji, ktéra by mi kazala wypowiedzie¢ sig za
jednym z mozliwych i nasuwajacych sie czynéw, jak moty wu,
ktéry by mi dostarczyl impulsu do jego spelnienia; racji, ktéra
juz nie na tym by polegala, Zze czyn po prostu jest ,dobry”,
i motywu, ktéry od milosci dobra bedzie sie réznil. Racji moga
dostarczy¢ rézne czynniki, jak wigksza lub mniejsza szansa po-
mysinej realizacji (z dwéch przedsiewzieé dobrych wybieram to,
ktore rokuje wieksza nadzieje, Zze je doprowadze do skutku),
przede wszystkim jednak: wyzsze lub nizsze, w hierarchii débr,
stanowisko jednego z czynéw konkurujacych (z dwéch czynéw
dobrych wybieram ten, ktéry ze wzgledu na swa ,jistote”,! na
cel, do ktérego zmierza, na Srodki, ktérych przyjdzie uzyé i na
dajgce si¢ przewidzie¢ skutki uboczne, zdaje sie globalnie byé

1 W znaczeniu zblizonym do tego, w jakim o ,istocle czynu" méwig prawnicy.
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niepszy’). Ale czy te same czynniki dostarczaja rowniez moty-
wow? Chee powiedzieé: motywow skutecznych? Napewno nie;
i w tym sedno sprawy. Obliczanie szans powodzenia Sciaga nas
na teren rozwazan tak chlodno-rozsagdkowych i trzezwych, ze
z nich zaden dynamiczny, porywajacy motyw uczuciowy sie nie
wyloni. Z miejscem w hierarchii jest oczywiscie inaczej: stwarza
ona nie tylko racje dla wyboru, ale i motyw; z dwoch dobr, dla
ktérych ma zrozumienie, cziowiek uczulony moralnie bardziej kocha
wigksze niz mniejsze. Ale moze je tak kochaé dopiero, gdy je jako
takie rozpoznal; a w praktyce rzecz to nie taka prosta, Wszyscy
znamy alternatywy typu: czy przy ustaleniu budzetu te oto kwote
przeznaczy¢ na budowe obszerniejszego i lepiej urzadzonego szpi-
tala, czy tez moze np. filharmonii, ktoérej dotad nie bylo? Czy
w chwili niebezpieczenstwa grozgcego ojczyznie iS¢ bi¢ sie jako
ochotnik, czy dalej prowadzié rozpoczete, moze doniosle badania
teoretyczne? Przed tego rodzaju alternatywa stoi tez Brutus;
stowne za$§ jego sformulowanie mogloby np. byé¢ takie: czy —
przez odmowe udzialu w spisku — ratowaé zycie czlowieka
wspanialego i wyjatkowego, czy uwolni¢ kraj od tegoz czlowieka
w jego charakterze ,tyrana”, — nie najgorszego moze, ale z pe-
wnoscig despoty i uzurpatora? Wartosci sg tu wszedzie rzeczowo
jakie§ niewymierne, tak ze w tych sprawach latwo si¢ mozemy
znalez¢ w stanie wahania; a wtedy i najgoretsza milosé dobra jako
takiego nie moze by¢ motywem wystarczajagcym. Musi jg co$ uzu-
pelnié, a tym uzupelnieniem moze by¢ tylko czysto osobista, irra-
cjonalna predylekcja, dzieki ktérej jedna odmiane dobra
przektadamy nad drugg. By sta¢ sie¢ motywem skutecznym, predy-
lekcja ta musi byé mocna i zdecydowana — tym bardziej, ze przez
nig musimy nadrobi¢ brak uzasadnienia racjonalnego. Nie bedzie
za$ zdecydowana bez silnego motoru uczuciowego, tego, co tu
skrotowo i w przyblizeniu okresliliSmy jako namietno$é;
tego witasnie, czego brak Brutusowi. W ten sposéb dzielo Szek-
spira wychodzi na spotkanie i moze stuzy¢ za ilustracje kon-
kretng pewnej wazkiej prawdy etycznej.

Henryk Elzenberg
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VI.-WODY PRZECIWIENSTWA
1

.]ak piekne i jak grozne sg slowa Boga, gdy przemawia do dusz
powolujge je do Siebie i do ziemi obiecanej bedgcej uczestnictwem
w Jego wlasnym zyciu — do tej pieknej, urodzajnej krainy, ktora
jest zyciem laski i chwaly, zyciem wewnetrznym, zyciem mistycz-
nym. Sg to slowa milte dla tych, ktorzy je slyszg i sg im posiuszni,
ale czym sg dla tych, ktérzy ich sluchajg nie rozumiejac i nie od-
powiadajgc na to wezwanie?

wZiemia bowiem, do ktérej wchodzisz posia$é ja, nie jest jak
ziemia egipska, z ktorej wyszedle§, gdzie posiawszy nasienie jak
do ogrodéw wode sie sprowadza na oblewanie, ale jest to ziemia
gor i dolin, z nieba dzdzu czekajgca.

Ziemia, ktérg Pan Bog Twoj zawsze nawiedza, a oczy Jego ma
niej sq od poczatku roku, az do konca jego.

Jesli tedy bedziecie postuszni przykazaniom moim, ktére ja wam
dzi§ daje, abyscie milowali Pana, Boga waszego i stuzyli Mu ze
wszystkiego serca waszego i ze wszystkiej duszy waszej,

Da deszez ziemi waszej wezesny i pbézny, abyscie zebrali zboze
i wino, i oliwe, i siano z p6l na pasze dla dobytku, i abysScie sami
jedli i nasyeili sie.

Strzezcie sig, by sie snadz nie dalo uwiezé serce wasze, i byscie
mnie odstgpili od Pana i sluzyli cudzym bogom, i klaniali sie im;
bo Pan rozgniewany zamknie niebo i deszcze nie spadng, ani ziemia
nie da urodzaju swego; sami tez wyginiecie predko z ziemi wy-
bornej, ktéorg wam Pan daé ma...”

(Ksiega Powtérzonego Prawa, 10_11),.,.

Przeszedlem, tak jak Zydzi, przez Morze Czerwone -chrztu.
Wchodzilem w pustynie — niezmiernie fatwa i wygodna pustynie,
gdzie wszystkie proby byly dostosowane do mojej stabosci. Mia-
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tem tam sposobnos¢ oddania wielkiej chwaly Bogu przez proste
zaufanie Mu i posiuszenstwo i péjScie Jego droga niezalezng od
mojej wilasne] natury i mojego wlasnego sadu. Miala mnie ona
doprowadzi¢ do krainy, ktorej nie mogiem sobie nawet wyobra-
zi¢ ani zrozumie¢. Byla to kraina zupelnie inna niz kraj Egiptu,
z ktorego sie wydostalem: kraj ludzkiej natury oslepionej i znie-
wolonej przez zepsucie i grzech. Miala to by¢ kraina, gdzie praca
rak ludzkich i ludzkiej przemys$lnosei znaczy bardzo malto albo
i nic, ale gdzie Bog wszystkim kieruje, & ja powinienem dzialaé
tak wylacznie i tak $cisle pod Jego przewodnictwem, jakby On
sam mys$lal poprzez moj umyst i wykonywal Swojg wole poprzez
moja wole.

Do tego zostalem powolany. Dla tego celu zostalem stworzony.
To dlatego Chrystus umart na krzyzu, dlatego zostalem ochrzezony
i dlatego tez zywy Chrystus zamieszkal we mnie roztapiajagc mnie
w Siebie plomieniami Swojej miltosci.

Takie bylo wezwanie, kiére otrzymalem wraz z Chrztem, po-
lgczone z straszliwg odpowiedzialnoscia, jeslibym nie mial na nie
odpowiedzieé. A jednak, w pewnym znaczeniu, bylo dla mnie pra-
wie niemeczliwoscig dostysze¢ je i odpowiedzie¢ na nie. Moze wy-
magalo to jakiego$ cudu laski, bym mogl natychmiast, spontani-
cznie i z zupelng wiernosciag odpowiedzie¢ na to wezwanie. Ale
jak wielka byloby to rzecza, gdybym byl tak uczynit!

Bo z pewnoscig tego dnia otwarta sie przede mna brama na nie-
ogarnione przestrzenie. I choé¢ niejasno i pod$wiadomie, nie mo-
glem sobie z tego nie zdawaé sprawy. Ta Swiadomosé byla jednak
tak jeszcze daleka i negatywna, Ze zjawiala si¢ u mnie tylko przez
kontrast z trywialnoscia i banalnoscig zwyktych ludzkich doznan:
z rozmowami moich przyjaciél, z widokiem miasta i z faktem, ze
kazdy krok zrobiony na Broadway'u prowadzit mnie coraz dalej
i dalej w przepas¢ i oddalal od tego szczytu.

Ksigdz Moore zlapal nas w chwili, gdySmy wychodzili z bramy
i zaprosil nas usilnie, aby$my przyszli na $niadanie na probostwo.
Dobrze, ze sie tak stalo. Mialo to co§ z charakteru Kosciota jako
dobrej Matki cieszacej sie odnalezieniem zgubionej drmachmy. Za-
siedliSmy wszyscy woko! stolu i nie bylo nic niewlasciwego w ra-
dosci, jaka mi sprawiala cala ta wesolos§¢, gdyz mitosé blizniego nie
moze by¢ nigdy niestosowna i razaca — a z pewnoscig wszyscy
cieszyli si¢ naprawde z tego, co si¢ stalo, w pierwszym rzedzie ja
sam i ksiadz Moore, a potem w réznym stopniu Lax, Gerdy, Sey-
mour i Rice, .

Ale pbzniej wyszlisSmy i sposirzegliSmy, ze nie mamy gdzie
pdjs¢é — to wtargniecie elementu nadprzyrodzonego przewrdcilo
nam caly porzadek normalnego, powszedniego dnia.
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Byto juz po jedenastej i prawie pora na lunch, a dopiero co zje-
dliémy $niadanie. Jak mogliSmy teraz znéw jesé? A jeSli w potud-
nie nie pojdziemy na lunch, to co bedziemy rcbié?

I wtedy ten glos, ktory byl we mnie, odezwal sie znowu i po-
nownie wyjrzalem przez te drzwi, ktérych przeznaczenia nie mo-
glem zrozumieé, w kraine niepojeta dla mnie, bu peing znaczen,
ktorych nie moglem rozszyfrcwaé: ,,Ziemia bowiem, do ktorej
wchodzisz posiaséé ja, nie jest jak ziemia egipska, z ktorej wy-
szedles... Bo mys$li moje nie sa waszymi myslami... Szukaj Pana,
dopoki moze byé znalezicn; idz do Niego, dopoki jest blisko... Cze-
mu dajesz pienigdze za to, co nie jest chlebem i twojg prace za to,
¢o nie przynosi ci zadowolenia?”

Slyszatem to wszystko, a jednak bylem jakby niezdolny do uchwy-
cenia i do zrozumienia tych stéw. Moze w pewnym sensie istnial
rodzaj moralnej niemozliwcsci, zebym zrobil to, co trzeba mi bylo
wtedy uczynié, poniewaz nie mialem jeszcze pojgcia co to znaczy
modli¢ sie, ponosi¢ ofiary, wyrzec sig¢ swiata i prowadzié to, co na-
zywa sie zyciem wewnetrznym. Co powinienem byl jednak zrobié
z tych rzeczy, ktore mi wowezas nawet nie przychodzily na mysl?

W pierwszym rzedzie, trzeba mi bylo przystepowaé¢ codziennie
do Komunii. Nie przyszito mi to do glowy, ale z poczatku zdawalto
mi sie, ze nie ma tego zwyczaju. Oprocz tego sadzilem, ze trzeba
i§¢ do spowiedzi za kazdym nazem, gdy sie chce przystapié¢ do ko-
munii, Oczywiscie najprostszym wyjsciem byloby dalsze uczgszeza-
nie do ksiedza Moore i oSwiecenie sie w takich sprawach.

A druga rzecz, ktérg powinienem byl zrobi¢, to poddaé sie cig-
gltemu i catkowitemu kierownictwu duchowemu. Mimo wszystko,
sze$é tygodni nauki religii to nie bylo duzo i z pewnoscia zyska-
lem zaledwie pierwociny pojeé o rzeczywistym prowadzeniu zycia
katolickiego. Gdybym nie byl popadl w tak absolutnie tragiczne
w skutkach przeswiadczenie, ze teraz juz okres mego religijnego
ksztalcenia sig zakonczyl, nie bylbym zrobit takiego bigosu z tego
pierwszego roku po moim chrzeie. Najgorsze bylo, ze sie cofalem
przed zadawaniem niektérych nasuwajacych mi sie pytan i wsty-
dzac sie mojej staboSci nie odwazalem sie prosi¢é ksiedza Moore
o rade w rzeczywistych i zasadniczych potrzebach mojej duszy.

Kierownictwo duchowe bylo wtedy dla mnie jak najbardziej po-
trzebne, a réwnoczesdnie o pozyskanie go najmniej sie troszczylem.
O ile pamietam, zdobylem si¢ na zapytanie ksiedza Moore jedynie
o zupelnie drobne sprawy — co to jest szkaplerz, jaka jest réznica
miedzy brewiarzem a mszalem i gdzie mogltbym nabyé mszal?

Na razie odsunalem od siebie my$l zostania ksiedzem. Mialem do
tego uzasadnione powody — moze za wczeSnie bylo o tym teraz
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mysleé. Mimo to, kiedy przestawalem mysle¢ wyraznie o sobie jako
o mozliwym kandydacie do wysokiego, trudnego i specjalnego po-
wolania w Kosciele, dochodzilem automatycznie do rozluZnienia
woli, odprezenia czujnosci i do kierowania si¢ w moim postepowa-
niu jedynie normami zwyczajnego zycia. Potrzebowalem wysokie-
go idealu i trudnego celu — to moglo mi daé kaphanstwo. Odgry-
walo tez w tym role wiele konkretnych czynnikow. Jezeli kiedys$
mialem wstagpié do seminarium albo do zakonu, powinienem byl
zaczat nasladowac tryb zycia zakonnikéw lub seminarzystow: zyé
spokojniej, wyrzec sie tak wielu rozrywek i takiej $wiatowosci
i troszezyé sie bardzo o unikanie wszelkich okazji, ktére moglyby
grozi¢ pobudzeniem moich namietnosci do stanu ich dawniejszego
rozhulania.

Bez tego idealu grozilo mi rzeczywiste i bezustanne niebezpie-
czenstwo zaniedbania i obojetnosci — totez prawda jest, ze po otrzy-
maniu niezmiernej taski chrztu, po wszystkich walkach przekony-
wania si¢ i nawrécenia, po calej dlugiej drodze, jaka odbylem przez
tak wielkie przestrzenie krainy niczyjej lezacej u granic piekla,
zamiast staé sie mocnym, zarliwym i wielkodusznym katolikiem,
ze$liznalem sie po prostu w szeregi tych milionéw letnich, nud-
nych, ospalych i obojetnych chrzescijan zyjacych zyciem jeszcze
nawp6l zwierzecym i zdobywajacych sie z bieda na wysilek utrzy-
mania istnienia laski w swoich duszach.

Powinienem by? zaczaé sie modli¢, naprawde si¢ modli¢. Czyta-
tem cale ksigzki o mistycyzmie, a co wigcej w chwili chrztu —
gdybym tylko zdal sobie z tego sprawe — prawdziwe zycie mi-
styczne, zycie laski uSwigcajacej, teologicznych cnét wlanych i da-
row Ducha Swietego otwarlo sie¢ przede mng w calej swojej
pelni: trzeba mi bylo tylko wyjs¢ i wziaé je, a bylbym wkrotce
uczynil postepy w modlitwie. Nie zrobilem jednak tego. Nie wie-
dzialem w ogoble czym jest zwykla modlitwa mys$lna, a bylem prze-
ciez zdolny do uprawiania jej od samego poczatku. Co gorzej,
uplynelo cztery lub pigé miesiecy zanim nauczylem sie porzadnie
odmawiaé¢ rozaniec, chociaz go posiadalem i moéwilem czasem na
jego paciorkach ,Ojcze nasz” i ,,Zdrowa$ Maria” nie wiedzac, ze
to chodzi jeszcze o co$ innego.

Tego pierwszego roku jednym z wielkich bledéw mojego zycia
wewnetrznego byt brak nabozenstwa do Matki Bozej. Wierzytem
w prawdy, ktérych Kosciol o Niej glosi, méwilem ,Zdrowas Ma-
ria” przy pacierzu, ale to nie dosyé. Ludzie nie zdaja sobie sprawy
z olbrzymiej mocy Naj$wiegtszej Panny. Nie wiedza kim Ona jest,
ani ze wszystkie laski przechodza przez Jej rece, poniewaz Bog
cheial, zeby w ten sposéb uczestniczyla w Jego dziele zbawienia
ludzi.
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W owym czasie, mimo ze w Nig wierzylem, Matka Boza byla
w moim zyciu jedynie rodzajem pieknego mitu — bo w praktyce
poswigcalem Jej nie wiele wigeej uwagi niz jakiemu$ symbolowi
i poetycznej postaci. Byla dla mnie tg Dziewica, stojaca nad
odrzwiami Sredniowiecznych katedr. Byla ta, ktéra widzialem
w rzezbach Muzeum Cluny i ktérej obrazy ozdabialy Sciany mojej
pracowni w Oakham.

Ale to nie jest miejsce nalezne Maryi w zyciu ludzkim. Ona jest
poza tym Matkg Chrystusa, Jego Matka w naszych duszach. Jest
Matkg zycia nadprzyrodzonego w nas. Swieto$¢ splywa na mas za
Jej wstawiennictwem. Bog tak chcial, ze nie ma innej drogi.

Ale ja nie mialem poczucia tej zaleznosci ani Jej potegi. Nie zda-
walem sobie sprawy, jak bardzo potrzeba mi Jej zaufaé. Dopiero
doswiadczenie mialo mnie tego nauczyé.

Co wiec moglem zdzialaé bez mitoSci do Matki Bozej, bez jasne-
go i wzniostego duchowego celu, bez kierownictwa duchowego, bez
codziennej Komunii $w., bez zycia modlitwy? Ale czego najbar-
dzie) potrzebowalem, to zmyshtu zycia nadprzyrodzonego i systema-
tycznego umartwiania moich namigtnosci i mojej szalonej natury.

Popelnitem straszliwy blad rozpoczynajgc zycie chrzescijanskie,
jak gdyby ono bylo Zyciem przyrodzonym, uzupelnionym tylko
pewnego rodzaju nadprzyrodzonym porzadkiem przez laske. Sa-
dzilem, ze wszystko, co powinienem zrobi¢, to zyé nadal tak, jak,
zytem poprzednio, myS$lac i postepujac jak dotychczas, z jednym
wyjatkiem unikania grzechow $miertelnych.

Nie przyszio mi do glowy, Ze jeSli bede nadal zyl tak jak daw-
niej, to oczywiscie nie potrafie unikngé grzechu $miertelnego. Bo
przed chrztem zylem wylacznie dla siebie. Zylem dla zadowolenia
wlasnych pragnien i ambicji, dla wlasnej przyjemnosci i wygody,
dla powodzenia i stawy. Chrzest przyniost z soba obowigzek ogra-
niczenia wszystkich moich naturalnych apetytéw na rzecz postu-
szenstwa woli Boga:

»Madroéé ciala bowiem wroga jest Bogu, poniewaz nie jest 1 na-
wet by¢ nie moze poddana prawu Bozemu. A ci, ktorzy sa w ciele,
Bogu podoba¢ si¢ nie moga... Je§li bowiem wedlug ciala zyé bedzie-
cie, pomrzecie, ale jesli duchem sprawy ciala umartwicie, zyé be-
dziecie. Ktorychkolwiek bowiem ozywia duch Bozy, c¢i sa synami
Bozymi”, Spiritu ambulate, et desideria carnis mon perficietis.

Sw. Tomasz bardzo jasno i prosto ttumaczy te stowa listu do Rzy-
mian. Madroéé ciala to przekonanie, ze zwykle cele naszych natu-
ralnych pozadan sg dobrem, ktéremu podporzadkowane powinno
byé¢ cale zycie czlowieka. Nieuchronnie musi to wiec sklaniaé¢ wole
do lamania prawa Bozego.
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W tej mierze, w jakiej ludzie sg gotowi przelozyé swoja wlasng
wole pcnad wole Boga, mozna tez o nich powiedzieé, ze nienawi-
dzg Boga. Cczywiscie nie moga nienaw.dzi¢ Boga jako Jego Same-
go, ale nienawidza Go w Jego przykazaniach, ktore gwalcg. Bo
Bog jest naszym zyciem — wola Boga jest naszym pokarmem, po-
sitkiem, chlebem naszego Zycia. A nienawidzi¢ zycia, to wejsé
w $mier¢, i tak roztropnosé ciala jest §miercis.

Co mnie jedynie uratowalo, to moja nieswiadomosé. Gdyz W rze-
czywistosci skoro moje zycie po chrzcie bylo prawie takie samo
jak przed chrztem, znalaziem sie w polozeniu tych, co gardzg Bo-
giem kochajgc Swiat i wlasne cialo raczej, niz Jego. A poniewaz
przy nich bylo i moje serce, powinienem byl konsekwentnie po-
pas¢ w grzech Smiertelny, bo przeciez wszystko, co robilem w sta-
iej intencji dogodzenia sobie przed wszystkimi innymi wzgledami,
dazylo nieuchronnie do zahamowania i usmiercenia dzieta laski
w mojej duszy.

Ale ja sobie tego jasno nie uswiadam’alem. Sgdzilem, ze moje
nawrocenie jest zupelne, poniewaz nawrécenie mego umystu hyto
tak glebokie i calkowite. Poniewaz wierzylem w Boga i w nauke
Kosciola i bylem gotow siedzie¢ przez cala noc dowodzac tych
prawd kazdemu kto by chcial stuchaé, wyobrazalem sobie, ze je-
stem nawet zarliwym chrzescijaninem.

Ale nawrdcenie intelektu nie wystarcza. Tak diugo jak wola,
domina voluntas, nie naleiy calkowicie do Boga, nawet intelek-
tualne nawrocenie pozostanie zawsze nieokreslcne i niepewne. Bo
chociaz wola nie moze zmusi¢ umystu do widzenia przedmiotu in-
nym niz on jest, to jednak moze odwréci¢ umyst od tego przed-
miotu i w ogole nie dopusci¢ do mys$lenia o nim.

Gdzie byla moja wola? , Gdzie jest skarb Twdéj tam i serce Two-
e" (Mt. VI, 21), a ja nie nagrcmadzilem sobie zadnych skarbow
w niebie. Wszystkie nalezaly do ziemi. Chcialem zosta¢ pisarzem,
poeta, krytykiem, profesorem. Chcialem zaznaé wszelkiego rodzaju
przyjemncséci intelektualnych i zmystowych i na to, by je zdobyé¢,
nie wahalem sie wchodzi¢ w sytuacje, o ktérych wiedzialem, ze
muszg sie skonczyé moralna kleskg — chociaz zwykle moje pozg-
dania tak mnie zaslepialy, ze nie zastanawialem sie nawet nad tym
wyraznie, dopiero kiedy juz bylo za pézno i po szkodzie.

Zapewne, jesli chodzi o moje ambicje, to cele ich byly same
w sobie dcbre. Nie ma nic zlego w tym, Ze sig¢ jest pisarzem lub
poeta — przynajmniej mam nadzieje, 7ze to nie jest zdroine. Ale
zlo tkwi w tym, Ze sie pragnie nim by¢ dla zaspokojenia swcjej
ambicji i jedynie w celu wzniesienia sie¢ do poziomu wymaganego
przez wewnetrzne balwochwalstwo wlasnej osoby. Poniewaz pisa-
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tem dla siebie i dla §wiata, moje utwory mialy w sobie jad na-
mietnosci, egoizmu i grzechu, z ktoérych sie zrodzily. Zle drzewo
rodzi zle owoce, jezeli w ogdle jest zdolne co$ zrodzié.

Oczywiscie chedzilem na msze, nie tylko co niedzielg, ale cza-
sem nawet i w tygodniu. Nigdy tez diugo nie bylem bez sakramen-
tow — zazwyczaj chodzilem do spowiedzi i do Komunii $w. jezeli
nie co tydzien, to przynajmniej co dwa tygodnie. Czytalem duzo
lektur, ktore mozna by uwazaé za ,,duchowe”, chociaz nie czytalem
ich w duchowy sposob. Pozeralem ksigzki robigc tu i tam noctatki
i starajgc sig¢ zapamigtat to, co wedlug mnie mogloby by¢ przydat-
ne jako argument — to znaczy do wlasnego wywyzszenia. Chcia-
lem sam braé te rzeczy i blyszczeé w ich Swietle, jak gdyby te
prawdy byly mojg wlasnoscig. Niekiedy zachodzilem tez i po po-
tudniu do kosciola, azeby sie pomodli¢ lub odprawi¢ Droge Krzy-
Z0Wa.

To wszystko byloby wystarczajace dla zwyklego katolika, maja-
cego za sobg cale zycie wiernosci w praktykach religijnych — ale
dla mnie nie moglo byé zadng miarg dostateczne. Czlow.ek wy-
chodzacy dopiero ze szpitala, gdzie ledwie nie umarl i gdzie zostal
pokrajany na kawatki na stole operacyjnym, nie moze natychmiast
podja¢ zycia normalnego pracujgcego osobnika. Po tym duchowym
przemaglowaniu, przez ktoére przeszediem, nie moglem obejs¢ sig
bez codziennego przystepowania do sakramentoéw, bez czestej mo-
dlitwy i pokuty, bez rozmys$lania i umartwienia.

Zrozumienie tego zabralo mi sporo czasu — dlatego pisze teraz
to, do czego w koncu doszedlem, aby kto$ bedgecy w tym samym
polozeniu, w jakim ja sie¢ wowczas znalazlem, mégl to przeczytaé,
wiedzie¢ co ma rcbié i przez to ocali¢ sie od wielkiego niebezpie-
czenstwa i nieszczeScia. Takiemu czlowiekcwi powiedzatbym:
sKimkolwiek jeste$, kraina, do ktérej Bog cie wprowadzil, nie jest
podobna do kraju egipskiego, ktéry opusciles. Nie mozesz nadal
zy¢ tutaj tak jak tam zyle$. Twoje dawne zycie i dawne sposoby
sa teraz ukrzyzowane i nie mozesz juz chcie¢ zy¢ dla twojej wia-
snej korzysci, ale musisz zlozy¢ twodj sad i zdanie w rece madrego
kierownika i poswiecié twoje przyjemnosci i wygody dla milosci
Boga, a pieniadze, ktore przestales wydawac na nie, odda¢ ubogim.

Przede wszystkim, pozywaj codziennie Chleb, bez ktérego nie
mozesz zy€, i poznawaj Chrystusa, ktorego zycie karmi cie w Ho-
stii, a On wzbudzi w tobie smak do radoéci i do szczeScia prze-
wyzszajacych wszystko, czego przedtem kiedykolwiek doznales,
smak, ktéry ci ulatwi to przeobrazenie.




1908 THOMAS MERTON

2

Pierwszy poranek 1939 roku byl szary. Mial to by¢ tez szary
i ponury — bardzo ponury rok. Ale teraz, kiedy szedlem miedzy
bialymi, pustymi domami do nagiego placu, gdzie stoi koSciél
$§w. Ignacego Meczennika, zimny wiatr wial od strony morza. Ten
wiatr mnie troche rozbudzil, ale nie poprawil mego zlego humoru.
Nowy Rok zle si¢ rozpoczynal.

W wilie tego dnia, poniewaz to byl wieczér sylwestrowy, bylis-
my na przyjeciu w Liong Beach u tesciowej Seymoura, lekarki. Bylo
to dosyé mieszane i bezladne zebranie; siedzieliSmy na podlodze
w poczekalni lekarskiej i bebniliSmy na rozmaitych instrumentach
pijac juz nie wiem co. Ale cokolwiek piliSmy, wprawilo mnie to
w zly humor.

Jedyna osobg w naszym gronie mniej lub wiecej wolng od prze-
sytu tym wszystkim byl Bramachari, ktory zdjal swoj turban, sie-
dzial na krzesle i nie zwazal na caly ten harmider. Potem jednak
gdy John Slate bedacy réwniez w zlym usposobieniu z powocdu
wyrwanego tego dnia zeba, usilowal zwigza¢ mnie turbanem Bra-
machari’ego, mnich spokojnie powrécil do domu — to znaczy do
Seymoura — i polozy! sie spaé.

Poézniej rzucilem w latarnie uliczng puszka soku ananasowego
i takze udalem sig na spoczynek. Spalem w tym samym pokoju co
Bramachari, zbudzilem sie wiec o Swicie, gdy on wstal i zaczgl
$piewat¢ swoje modlitwy poranne. Skoro nie moglem juz zasnaé,
nawet kiedy jego moditwy przeszly w kontemplacje, poszedlem na
weze$niejszg msze niz sobie zamierzylem. Ale to dobrze sig stalo.
Jak zwykle, znajdowalem, ze jedyna dobrg rzeczg w takie dni,
i w ogéle w kazdy inny dzien, byla msza sw.

Jakze to dziwne, ze nie wiedzialem czego to jest oznaka i nie
doszedlem juz wtedy do uswiadomienia sobie, ze przeznaczeniem
moim jest zyé jedynie dla Boga, ze Bég ma staé sie oSrodkiem
mojego zycia i wszystkich moich uczynkow.

Potrzebowalem calego roku, azeby wysuplaé te prawde z mno-
stwa moich bezladnych i blahych pragnien — a czasem wydaje mi
sig, ze napady chandry, jakich doznawalem w czasie jej odkry-
wania, byly w jaki$ sposob zwiazane z tym, co dzialo sie¢ w historii
Swiata. - ]

Bo wszak to rozpoczynal sie rok 1939, rok kiedy wojna, ktorej
si¢ wszysey tak obawiali, ostatecznie zaczela nas uczyé z swoja
nieublagana logika, Ze strach przed wojna nie wystarcza. Jezeli
nie chcesz skutkéw, zrob co$ dla usuniecia przyczyn. Jest to rzecz
bezcelowa i bezuzyteczna kochaé przyczyne, a obawia¢ sie jej
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skutku i dziwic sie, ze skutek staje sie nieuchronnym nastepstwem
przyczyny.

Do tego czasu powinienem by? juz na tyle dojsé¢ do rozumu, zeby
zda¢ sobie sprawe, ze przyczyna wojny jest grzech. Gdybym byt
przyjal dar Swietosci zlozony w moje rece kiedy stalem przy
chrzcielnicy w listopadzie 1938 roku, co mogloby sie zdarzyé
w Swiecie? Ludzie nie majg pojecia, co moze zdzialaé jeden Swie-
ty — bo Swieto§é jest silniejsza od calego piekia. Swieci sg napel-
nieni Chrystusem w pelni Jego krolewskiej i boskiej potegi —
i sa tego Swiadomi i oddajg sie Mu, by moégt objawiaé Swoja moc
poprzez ich najdrobniejsze i pozornie najmniej znaczgce czyny dla
zbawienia Swiata.

Ale swiat nie wiele uzyskal w ten sposéb ode mnie.

Nadszed! koniec stycznia. Przypominam sobie, ze w czasie zda-
wania egzamindéw magisterskich przystapilem do Komunii przez
dwa dni z rzedu i przez cale te dwa dni czulem sie bardzo szczesli-
wy, a egzaminy réwniez zupelnie dobrze wypadly. Potem wydato
mi sie, ze nalezy wyjechaé na tydzien na Bermudy, posiedzieé¢ tam
w stonicu, poplywaé i pojezdzi¢ na rowerze po tych pustych, bia-
lych drogach odkrywajac na nowo widoki i zapachy spedzonego
na nich roku mojego wczesnego dziecinstwa. Spotkalem tam mné-
stwo os6b, jezdzacych z upodobaniem przez calg noc samochodem
i nucaeych zawziecie: , Kto$ jest w kuchni z Ding — i brzdaka na
starym banjo”. Pogoda byla tak piekna, ze wrécitem do New Yor-
ku opalony i w dobrym zdrowiu, z kieszenig pelng zdje¢ wszyst-
kich tych nowych znajomych, z ktérymi tanczylem i plywalem na
zaglowkach. Wrécilem wlasnie na czas, aby pozegna¢ Bramacharie-
go odjezdzajacego wreszcie do Indii na statku Rex. Odplywal
z kardynalami, ktérzy wyjezdzali obiera¢ nowego papieza.

Potem wybralem sie do Greenwich Village, wynajalem jednopo-
kojowe mieszkanie i zaczglem przygotowywaé sie do doktoratu
z filozofii. Przypuszczam, ze to mieszkanie na Perry Street wy-
dawalo mi sie czescig atmosfery wlasciwej intelektualiscie, za ja-
kiego siebie uwazalem, i rzeczywiscie czulem sie duzo wazniejszy
w tym duzym pokoju z lazienks, z kominkiem i francuskimi okna-
mi wychodzgeymi na chwiejny balkon, niz w malym, dziesieé¢ stop
liczacym pokoiku na tylach Biblioteki Columbii. Poza tym mia-
lem teraz nowy, wlasny, blyszezacy telefon, odzywajacy sie dy-
skretnym, gluchym, szemrzacym dzwonieniem, jak gdyby zapra-
szal mnie lagodnie do reprezentacyjnych i wyszukanych rozmow,

W gruncie rzeczy nie pamietam, zeby sie co$ szczegblnego dzialo
przez ten telefon, poza tym, ze umawialem sie na spotkania z pie-
legniarka pracujaca w jednej z klinik na terenie Targéw Swia-
towych, ktére otwarto tego roku na Flushing Meadows. Stanowil

Znak — 8
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on rowniez okazje do szeregu wsciekle sarkastycznych listow do
przedsiebiorstwa telefonéw z powodu rozmaitego rodzaju tak tech-
nicznych jak i finansowych zazalen.

Najwiecej rozmawiatem przez ten aparat z Laxem. On mial te-
lefon, ktéry go nawet nic nie kosztowal, bo mieszkat w Hotelu
Taft, dajac lekcje dzieciom zarzadey i majac dostep do lodowki
pelnej kurczat na zimno o wszystkich godzinach dnia i nocy. Dwie
najwazniejsze wiadomosci, jakich mi udzielil z tej korzystnej pla-
cowki, to byly: najpierw ukazanie sie ksigzki Joyce'a Finnegans
Wake, a potem wyboér papieza Piusa XII.

Dowiedzialem sie ¢ nim jednege z tych pierwszych porankéw
wiosennych, kiedy nowe, cieple slonce staje si¢ dla nas zrodlem
réznego rodzaju zachwytéw. Siedzialem na balkonie w dzinsach
pijac Coca-Cole i wygrzewajac sie na stoncu. Mowiace, ze siedzia-
tem na balkonie, chce powiedzieé, ze siedzialem na jego dobrych
deskach z nogami zwieszonymi tam, gdzie deski byly wylamane,
Tej wiosny spedzalem tak wiekszosé rankéw obserwujac Perry
Street, od wschodniej strony tej ulicy zamknietej blokiem miesz-
kalnym z czerwonej cegly, az do jej zachodniego konca, ktéry do-
biegal do rzeki, tak ze mozna bylo dostrzec z mojego balkonu czar-
ne kominy zakotwiczonych okretéw.

O ile nie przebywalem nic nie robige na balkonie, siedzialem
w pokoju w najglebszym fotelu studiujac listy i notatki Gerarda
Manley Hopkinsa, probujac rozszyfrowaé rézne podreczniki pro-
zodii i pokrywajac zmapiskami fiszki podrecznej kartoteki. Mialem
bowiem zamiar napisaé prace doktorska o Hopkinsie.

Zawsze otwarta na biurku maszyna do pisania bywala czasem
w uzyciu, jezeli mialem na warsztacie recenzje jakiejs ksiazki; pi-
sywalem niekiedy takie recenzje do niedzielnego przegladu ksigzek
w ,,Timesie” i w ,,Herald Tribune”. i Co wiecej, z trudem i mekg
potrafilem wydusi¢ z siebie czasem jaki$ rodzaj poezji.

Zanim przeszedlem na katolicyzm nie udawalo mi sie nigdy pi-
sanie wierszy. Probowalem to robié, ale zawsze bez prawdziwego
powodzenia, a nie moglem na tyle podniecié mojej ambicji, zeby
nadal ponawia¢ te proby. Rozpoczalem je raz czy dwa razy
w Oakham, napisalem tez dwa czy trzy marne utwory w Cam-
bridge. W Columbii, kiedy uwazalem siebie za czerwonego, przy-
szed! mi glupi pomys! poematu o robotnikach pracujacych w por-
cie i bombardujacych ich samolotach — doprawdy zlowieszezy
temat. Przelany na papier okazal sie tak bezsensowny, ze nawet
pisma z ,Czwartego pietra” nie chcialy go drukowaé¢. Poza tym
wszystko, co zdolalem stworzyé przed moim chrztem, to od czasu
do czasu krociutki wiersz dla ,,Jestera”.
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W listopadzie 1938 r. zaczalem nagle z tatwos$cig pisaé prymityw-
ne, jadowite wiersze w stylu Skeltona!. Trwalo to mniej wiece]j
miesige i przeszio. Nie byly wiele warte, ale jeden z tych wierszy
dostal niezastuzong nagrode. Teraz jednak rozmaite dzwieki roz-
brzmiewaly mi w uszach i czasem domagaly si¢ przelania na pa-
pier. Gdy ich rytmy i tony nasladowaly Andrew Marvella, rezul-
taty byly jeszcze najlepsze. Zawsze lubilem Marvella. Nie znaczyl
on dla mnie tyle co Donne albo Crashaw (gdy Crashaw pisal do-
brze), ale mimo to bylo co§ w jego usposobieniu, do czego czulem
szczegblny oscbisty pocigg. Nastrojem byl mi nawet wyraZzniej
bliski niz Crashaw, a nawet Donne.

W mieszkaniu na Perry Street wiersze mi przychodzily z tru-
dem. Budowaly sie powoli, a kiedy je wykonczylem pozostawalo
z nich niewiele. Pisane byly zwykle jambicznym tetrametrem,
a poniewaz niepokoil mnie kazdy wiersz wyswiechtany, moje rymy
bywaly niezgrabne i czasem nawet dziwaczne.

Gdy jaki§ pomyst przychodzil mi do glowy, wedrowatem po uli-
cach miedzy skladami towaréw az do targu kurzego u wylotu
12-tej Ulicy; wychodzilem na brzeg rzeki, gdzie sprzedawano kur-
czeta i siedzgc tam w stoficu prébowalem zlozyé choé cztery linie
wiersza. A napatrzywszy sie na lodzie pozarne, stare, puste barki
oraz innych gapiéw spisywalem méj wiersz na Swistku papieru
i wracatem do domu, aby przepisaé go na maszynie.

Zazwyczaj posylalem go zaraz do jakiego§ pisma. Jak wiele ta-
kich kopert wetknalem w zielong skrzynke pocztowa na rogu Perry
Street, tuz przed wejSciem ma Seventh Avenue! Ale wszystko, co
tam rzucalem, wracalo do mnie — poza recenzjami z ksiazek.

Im bardziej mi sie niepowodzilo, tym mocniej bylem przeko-
nany, ze jest dla mnie rzeczg wazna moc wydrukowaé moje prace
w takich pismach jak ,,Southern Review"”, , Partisan Review” albo
.New Yorker”. Mojg gléwna troskg stalo sie teraz ujrzenie siebie
w druku, jak gdybym nie czul sie¢ calkowicie przekonany o wta-
snej rzeczywistosci dopoki nie zaspokoje mojej ambicji tg banalng
chwala. M6j dawny egoizm dojrzal i skoncentrowal si¢ teraz w tym
pragnieniu uzewnetrznienia sie w powszechnie znanej, drukowanej
i oficjalnej osobowosci, ktora moégibym dowolnie podziwiaé. Sta-
wa, powodzenie — to bylo to, w co naprawde wierzylem. Chcia-
tem 2zyé w oczach, w ustach i w umyslach ludzi. Nie bylem tak
prymitywny, zeby pragnaé byé znany i podziwiany przez caly
$§wiat — jest nawet pewna naiwna satysfakcja w poczuciu, ze sie
jest uznanym jedynie przez wybrana mniejszo$é, i wlasnie ona

1 John Skelton — angielski poeta satyryczny z drugie] potowy XV wieku. Sam
ksigdz, atakowal ostro naduzyecia kleru angielskiego.
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miala dla mnie szczegélny urok. Ale jesli m6j umyst byl tym
- wszystkim tak zaabsorbowany, to jak moglem zy¢ zyciem nadprzy-
rodzonym, zyciem, do ktérego bylem powolany? Jak moglem ko-
cha¢ Boga, jezeli wszystko, co robitem, robilem nie dla Niego, ale
dla siebie i nie ufajac w Jego pomoc, ale polegajgc jedynie na wia-
snej madroéci i na wiasnych zdolnosciach?

Lax krytykowal te moje ambicje. Jego wlasna postawa wobec
zawodu pisarskiego byla oczyszczona z tego rodzaju ghlupoty: ce-
chowala ja Swietos¢, milosé i bezinteresownosé. Zgodnie z nig
pojmowal on funkecje tych, ktérzy umieja pisa¢ i maja cos do po-
wiedzenia, jako prace okoto zbawienia spoleczenstwa. Obraz Ame-
ryki u Laxa — przed ktérym stal przez dwanascie lat z bezsilnie
opuszezonymi rekami — to obraz kraju pelnego ludzi, co chea byé
dobrzy, uprzejmi i szczesliwi, kochaé dobro i stuzyé Bogu, ale nie
wiedzg jak sie do tego zabraé. I nie wiedza rowniez gdzie sie zwro6-
cié, zeby sie takich rzeczy dowiedzieé. Otaczajgce ich rozmaite
zrédla informacji przyczyniaja sie tylko do coraz wiekszego ich
otumanienia. Wizja Laxa jest wizja dnia, w ktérym otworza radio
i ktos§ powie im naprawde to, co powinni ustyszeé i czego trzeba
im sie dowiedzieé. Znajda wreszcie kogo$, kto potrafi moéwié im
o milos$ci Boga jezykiem, ktéory nie wyda sie¢ im wyswiechtany ani
szalony, ale bedzie brzmial autorytetem i przekonaniem — prze-
konaniem zrodzonym z SwietoSei.

Nie jestem pewny, czy ta jego koncepcja obejmowala koniecznie
szczegblne powolanie, jaka$ okreSlong i wyodrebniong misje — ale
w kazdym razie przyjmowal, ze tego rodzaju zadanie lezy przede
mna, przed Gibney’em, Seymourem i Markiem van Dcren, przed
niektérymi szezegélnie podziwianymi przez niego pisarzami, moze
nawet przed kims§, kto w ogéle nie umial moéwié, ale tylko graé
na trabie lub na fortepianie, Otwierato si¢ ono i przed nim —
ale co do siebie, to wyraZnie czekal, aby zostaé ,,postany”,

W kazdym razie, mimo e ja przed nim doszedlem do Zzréodel
laski, Lax byl o wiele madrzejszy ode mnie, mial wyrainiejszg
wizje swego powolania i w gruncie rzeczy duzo lepiej niz ja od-
powiadal wezwaniom laski Boga, bo zobaczyl, co jest jedynie waz-
ne. Mysle, ze to, co mial do powiedzenia, méwil wielu ludziom
poza mng ale z pewnoscia jego glos byt jednym z tych, przez ktére
przynaglajacy Duch Bozy postanowil mi wskazaé droge przezna-
czonej mi podroézy.

Totez jeszcze jednym z tych momentéw, ktére, jesli chodzi
o moja dusze, mialy sie okazaé historycznej wagi, byla pewna noc
wiosenna gdy Lax i ja szliSmy w dol Sixth Avenue. Ulica byla cala
rozkopana, pocieta rowami i obstawiona wysokimi zwalami blota
z zarzacymi sig czerwonymi latarniami tam, gdzie robiono wykop
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dla kolei podziemnej. Zmierzajac ku Greenwich Village szuka-
liSmy przejscia wzdiuz ciemnych zamknietych sklepikéw i nie pa-
migtam juz, o czym dyskutowali$my, ale w koncu Lax obrécit sie
nagle ku mnie i rzucil! mi pytanie:

— Czym ty wtasciwie chcesz byé?

Nie moglem odpowiedzieé: ,,Chee byé Tomaszem Mertonem, zna-
nym autorem tych wszystkich recenzji na ostatniej stronie , Times
Book Review” albo tez: Tomaszem Mertonem, asystentem uczg-
cym na pierwszym roku literatury i jezyka angielskiego w ,No-
woczesnym Instytucie Spolecznym dla Postepu i Kultury”, prze-
niostem wige to zagadnienie na plan duchowy, gdzie jak wiedzia-
tem bylo jego wlasciwe miejsce, i powiedzialem:

— Nie wiem, przypuszczam, ze pragne zostaé dobrym katoli-
kiem.

— Co masz na my$li méwiac, ze cheesz by¢ dobrym katolikiem?

Wyjasnienie, jakiego mu udzielilem, musialo byé dosyé niejasne,
wynazato moéj duchowy zamet i zdradzalo jak niewiele nad tym
naprawde sie¢ dotychczas zastanawialem.

Lax sie¢ tez nim nie zadowolil.

— Powinienes powiedzie¢ — odparl! — tak, powiniene§ powie-
dzie¢, ze chcesz zostaé Swietym.

Swietym! Ta my$l wydala mi si¢ nieco dziwaczna, totez odpowie-
dzialem:

— Jak ci sie zdaje, ze mogtbym zostaé swigtym?

— Pragngc nim zostaé — rzekl po prostu Lax.

— Nie moge byé¢ Swietym — powiedzialem. — Nie moge byé¢
Swietym.

Mé6j umyst omroczyla mieszanina rzeczywistych i nierzeczy-
wistych elementéw: §wiadomosé moich grzechéw i falszywa po-
kora, kazagca ludziom méwié, ze nie mogg zrobié rzeczy, ktérych
powinni dokonaé, ze nie moga osiggngé poziomu, na ktéry po-
winni sie wznie§¢ — oraz tchoérzostwo powtarzajace sobie: ,,Wy-
starcza mi, ze zbawie moja dusze, ze bede unikat grzechu $mier-
telnego”, co w istocie oznacza: , Nie chce wyrzec si¢ moich grze-
chéw i moich przywigzan”.

Ale Lax moéwil: — Nie, Aby zostaé Swietym, trzeba jedynie na-
prawde chcie¢ nim byé. Czy nie wierzysz, ze Bég uczyni cie tym,
do czego cie stworzyl, jesli tylko Mu na to pozwolisz? Wszystko,
co ty masz do zrobienia, to tego pragnaé.

Dawno juz §w. Tomasz z Akwinu powiedzial to samo — musi
to zresztg byé¢ oczywiste dla kazdego, kto kiedykolwiek zrozumiatl
Ewangelig. Kiedy Lax odszed}, zaczalem o tym rozmyS$laé i stato
sie to takze oczywiste dla mnie.

Nastepnego dnia powiedzialem Markowi van Doren:
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— Lax chodzi i moéwi, ze wszystko, czego potrzeba czlowiekowi,
zeby zostaé Swietym, to naprawde chcieé¢ nim by¢.

— Oczywiscie — odrzekl Marek,

Oni wszyscy byli duzo lepszymi chrzeScijanami ode mnie. Poj-
mowali Boga lepiej niz ja. A ja co robig? Czemu jestem tak powol-
ny, tak niejednolity, tak jeszeze niezdecydowany w moich da-
zeniach i tak niepewny?

Tak wiec za bardzo drogie pieniadze kupilem pierwszy tom
,Pism” sw. Jana od Krzyza i siedzac w moim pokoju na Perry
Street przegladnalem pierwsze jego strony zakreslajac olowkiem
tu i tam niektore ustepy. Ale okazalo sig, ze trzeba czego$ wiegcej,
zeby uczyni¢ ze mnie Swietego, bo stowa, ktore podkreslalem, cho-
ciaz dziwily mnie i oléniewaly swoja trescia, byly jednak za pro-
ste, azebym moég} je zrozumie¢. Byly zbyt nagie, zanadto ogoto-
cone z wszelkiego falszu i kompromisu dla mojej roznolitosci, zde-
prawowanej wieloma pozgdaniami. Ale mimo to jestem nad, ze
przynajmniej umialem rozpoznaé ich wartosé godng najwyzszego
poszanowania.

3

Z nadejsciem lata podnajglem moje mieszkanie zonie Seymoura,
a sam wyjechalem do goérnej czeSci Stanu, w pagoérkowate okolice
za Oleanem. Szwagier Laxa posiadal tam cottage, domek stojacy
na szezycie wzgorza, z ktorego bylo wida¢ wiele mil obu Stanéw
New Yorku i Pennsylvanii — wiele mil blekitnych wzgérz i za-
drzewionych grzbietow, cale przestrzenie laséw z wznoszgcymi sig
w suchej porze tu i tam smugami dymu, w sasiedniej dolinie prze-
cietych Swiezg porebg. Przez caly dzien i cala noc cisze leSng prze-
rywalo dyszenie pomp naftowych, a gdy przechodzilo sie wéréd
drzew mozna bylo dojrze¢ diugie metalowe ramiona poruszajace
sie niezgrabnie tam i napowrét w cieniu gestwiny, gdyz te wzgé-
rza byly pelne ropy.

Benjie, szwagier Laxa, zaofiarowal nam ten domek i pozwolil
tam zamieszkaé¢ ufajac wiecej niz nalezalo naszym zdolnosciom
przebywania diuzej niz tydzien w jakims$ domu bez chotby czescio-
wego jego zdemolowania.

Lax, Rice i ja przeprowadziliémy si¢ wigc do tego domku i ro-
zejrzeliSmy sie gdzie postawi¢ nasze maszyny do pisania. Byl tam
jeden wielki pokéj z olbrzymim kamiennym kominkiem, dzielami
Rabelais i stolem, ktéry zaraz zniszczyliSmy zywiac sie na nim
siekang wolowing, fasolg z puszek i miezmierzong iloscia kwart
mleka. Byla tam réwniez weranda, z ktorej rozciggal sie widok
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na wzgoérza — w koncu zainstalowaliSmy tez na niej trapez. Milo
bylo tam siedzie¢ ma schodkach, patrzeé cichymi wieczorami w do-
ling i bgbnié rézne melodie. MieliSmy pare ,bongos”, to jest po-
dwojnych bebenkow kubanskich, na ktorych sie gra dwiema re-
kami i ktére wydaja rozne tony zaleinie od tego gdzie i jak sie
w nie uderza,

Zeby zapewnié sobie dostateczng ilos¢ ksigzek, zeszliSmy do bi-
blioteki kolegium $w. Bonawentury, gdzie obecnie, bedgc ochrzczo-
ny, nie obawialem sie juz mnichow. Bibliotekarzem byt Ojciec
Ireneusz, ktéry spojrzal na mas przez swoje okulary i z szezerym
zdziwieniem rozpoznat Laxa. Zawsze wydawal sie zdziwiony i rad
z widzenia kazdego. Lax mas przedstawil:

— To jest Ed Rice, a to Tom Merton.

— Ach Mr. Rice... Mr. Myrtle. — Ojciec Ireneusz objgl nas
spojrzeniem zatcpionego w ksigzkach dziecka i podal nam reke
bez zadnego zazenowania.

— Merton — sprostowal Lax — Tom Merton,

— Tak, milo mi pana pozna¢, Mr. Myrtle — rzeki o. Ireneusz.

— Chodzili ze mna na uniwersytet Columbia — rzekil Lax.

— Ach, Columbia... Studiowalem w Szkole Bibliotekarskiej
w Columbii — odpowiedzial o. Ireneusz, po czym zaprowadzil nas
do swojej biblioteki i z lekkomys$lna ufnoscig pozostawit wszyst-
kie poiki do naszej dyspozycji. Nie przyszio mu nigdy na mysl
zakregla¢ jakies granice apetytom tych, ktérzy zdawali sie lubié
ksigzki. Jesli pragneli ksigzek, oto byla cala biblioteka. On miatl
ich mnéstwo, bo od tego wiasnie jest biblioteka. Mogltes wzigé do-
wolng liczbe ksigzek i trzymaé je tak diugo dopodki ich nie prze-
czytate§, Ten szczeSliwy maly franciszkanin byl przedziwnie wol-
ny od ducha biurokracji. Poznawszy potem blizej tych zakonni-
kow przekonalem sie, ze ten rys jest u nich prawie powszechny.
Ci, ktérzy kochaja surowe i metodyczne systemy, wstepujac do
franciszkanéw znajduja juz gotowe dla siebie zycie pokuty —
zwlaszcza jezeli zostajg przelozonymi. O ile wiem, nie obrabowa-
no jednak ojca Ireneusza z ksigzek na wieksza skale niz innych
bibliotekarzy, a w ogoéle mata biblioteka u §w. Bonawentury byla
jedng z najlepiej uporzgdkowanych i najpeiniejszych ciszy i spo-
koju, jakie kiedykolwiek widziatem.

WyszliSmy z pomiedzy poélek z pelnymi rekami.

— Czy mozemy to wszystko zabraé, ojcze?

— Oczywiscie, oczywiscie — doskonale, wezcie, co chcecie.

PodpisaliSmy cos w rodzaju rewersu i zamieniliSmy uscisk dioni.

— Do widzenia, Mr. Myrtle — rzekl zakonnik stojac w otwar-
tych drzwiach z zalozonymi rekami, podczas gdy my zbiegaliSmy
ze schodéw unoszac nasze lupy.
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Nie wiedzialem jednak jeszcze, Ze znalazlem miejsce, gdzie mia-
tem zdoby¢ jakie§ wyobrazenie o szezesciu,

ZdotalisSmy ledwie otworzyé tego lata ksigzki zabrane stamtad
do naszego domku, ale zawsze lezaly w nim na wypadek, gdy-
bysmy chcieli co$§ przeczytaé. W gruncie rzeczy nie byly nam po-
trzebne, bo ostatecznie znalezliSmy odpowiednie miejsca na nasze
maszyny do pisania i wszyscy trzej zaczgliSmy pisaé powiesci. Rice
napisal powies¢ zatytulowang: ,Blekitny kon”. Zabralo mu to
mniej wigcej dziesie¢ dni — okolo stu pigédziesigeciu stron z ilu-
stracjami. Lax wyprodukowat kilka fragmentéw roznych powiesci,
ktore w koncu zlaly sie w jedna calo$é nazwang ,Blyszezacym
Palacem”. Ale to, co ja zaczalem pisaé, rozrastalo mi sie i rozra-
stale coraz bardziej az doszlo do pigciuset stron. Z poczatku tytul
mial brzmieé: ,Ciesnina Dover”, pézniej: ,Noc przed bitwa”,
a wreszecie: ,,Labirynt”. W ostatecznym ksztalcie powiesé byla jed-
nak krétsza i zostala w polowie napisana na nowo. Postalem jg do
kilku wydawcow, ale ku mojemu wielkiemu zmartwieniu nigdy
nie doczekala si¢ druku — to znaczy ku mojemu oéwczesnemu
zmartwieniu, bo dzisiaj gratuluje scbhie w pelni, ze te strony nigdy
nie ukazaly sie na potkach ksiegarskich.

Powies¢ byla czesciowo autobiograficzna i przez to samo opisy-
wala niejedno z tego, co znajduje sie i w tej obecnej ksiazce, ale
bylo w niej tez o wiele wiecej z tych rzeczy, ktore tym razem sta-
ralem sie pomingé. Poza tym uwazalem, ze pisanie bedzie latwiej-
sze i zabawniejsze jezeli wplote rézne zmys$lone postacie we wia-
sng historie. Jest to przyjemny sposéb pisania. Kiedy prawda sta-
wala sie nudna, wprowadzalem w mnig urozmaicenie w postaci
gluptasa, ktérego nazwalem Terence Metrotone. Zmienilem to
nazwisko na Terence Park po pokazaniu pierwszego szkicu tej
ksigzki mojemu wujowi, ktéry stropil mnie uwaga, ze Terence
Metrotone jest rodzajem anagramu mojego wlasnego nazwiska,
Bylo to w istocie bardzo upokarzajace, gdyz zrobilem z tej postaci
skonczonego durnia.

Sama przyjemnos$é przebywania na szczycie tej lesistej gory
z widokiem na cate mile krajobrazu i na bezchmurne niebo, z stu-
chaniem przez caly dzien Spiewu ptakéw i zdrowym zajeciem pi-
sania na dworze pod drzewem, stojacym nawprost garazu, strony
za strong powiesci, przesycila tygodnie tam spedzone jakim$ na-
turalnym szczesciem.

Moglismy nawet wiecej korzysci z nich wyciagnaé. Mysle, ze
wszyscy mieliSmy poczucie, ze zycie pustelnicze na tym wzgorzu
lezy w jaki$ sposéb w naszych mozliwosciach — ale coz kiedy nikt
z nas nie wiedzial, jak to zrobié, a ja, ktory w pewnym znaczeniu
bylem najbardziej zdolny do sformulowania takich pragnien, lecz
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zarazem najmniej rozsadny gdy chodzilo o sprawy postepowania
idecyzje dotyczace dobra i zla, mialem jeszcze najsilniejszg sklon-
no§¢ do .powrotu w doliny, aby zobaczyé nowe filmy, uprawiaé
hazard w automatach i pi¢ piwo.

Najwyzszy wyraz, na jaki zdobylo sie nasze niejasne pragnienie
odosobnionego i w pewnym sensie poswigconego zycia, to bylo za-
puszczenie brody, ktéra nam szybciej lub wolniej rosta. Lax skon-
czyl na najpiekniejszej. Byta czarna i uroczysta. Broda Rice ster-
czala na wszystkie strony, ale zyskiwala kiedy si¢ usmiechal, bo
* mial duze zeby i skos$ne oczy jak Eskimos. Co do mnie utrzymy-
walem sie w mniemaniu, ze z brodg jestem podcbny do Sha-
kespeare’a. Nositem ja jeszeze i pézniej po powrocie do New Yor-
ku i poszedlem z nig na Targi Swiatowe. Stalem tak brodaty na
jakim§ widowisku, majgcym co§ wspoélnego z Afryks, i pewien
miody czlowiek, ktéry nie byl kolonista, ale nosil bialy stréj ko-
lonialny, wzigt mnie z powodu tej brody za rzeczywistego podréz-
nika. W kazdym razie zasypal mnie fachowymi pytaniami na te-
mat centralnej Afryki. Mam wrazenie, ze obaj korzystaliSmy przy
tym z wiadomosci zaczerpnietych ze wspanialego filmu ,,Czarny
Urok”.

Nasz domek mogt staé sie dogodna pustelnia i zaluje teraz,
zeSmy niedostatecznie wykorzystali jego mozliwosci. Lax byl je-
dynym z nas, ktéry mial rozum wstawaé niekiedy bardzo rano,
o wschodzie stonca. Co do mnie spatem zwykle do 6smej, potem
smazylem sobie dwa jajka, polykalem miske ptatkéow kukurydzia-
nych i zaraz zabieralem sie do pisania. Najbardziej zblizylem sie
do wykorzystania tej samotnosci dla rozmys$lan, kiedy przez kilka
popotudni lezalem w wysokiej trawie pod drzewkiem brzoskwi-
niowym czytajagc wreszcie Wyznania $w. Augustyna i niektoére
fragmenty Summy sw. Tomasza,

Przyjalem zasade Laxa, ze Swietos¢ jest dostepna dla tych,
co jej pragng i do niej daza, i zaszeregowalem ja sobie w glowie
razem z innymi wyznawanymi zasadami — nie robiae jednak nic
dla wprowadzenia jej w zycie. Jakaz klagtwa spoczywala na mnie,
ze nie moglem przeobrazi¢ wiary w czyn i mojej wiedzy o Bogu
w konkretna walke o posiadanie Tego, Ktorego uwazalem za
jedyne prawdziwe dobro? Przeciwnie — wystarczalo mi speku-
lowaé i dowodzié, a przyczyna bylo, jak mys$le, to ze moja wiedza
polegala wylacznie na przyrodzonym i intelektualnym rozwazaniu.
Przeciez Arystoteles uwazal znajomos$é Boga za najwyzsze przy-
rodzone szczescie, jakie bylo jemu, poganinowi, dostepne i prawdo-
podobnie mial stuszno$é. Wyzyny osiggalne spekulacjg metafi-
zyczng wprowadzaja czlowieka w kroélestwo czystej i subtelnej
rozkoszy, dajgcej mu najbardziej stale szczescie, jakiego moze
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dozna¢ w porzadku przyrodzonym. Jesli péjdziesz o krok dalej
i oprzesz twoje spekulacje na przestankach Objawienia, twoja
rozkosz moze sta¢ sie jeszeze glebsza i doskonalszg. Ale nawet
jezeli przedmiotem jej sg tajemnice wiary chrzescijanskiej, rodzaj
ich kontemplowania, spekulatywny i bezosobisty, moze nie wzno-
si¢ si¢ ponad plan naturalny, przynajmniej w swych konsekwen-
cjach praktycznych.

W takim wypadku dochodzisz nie do kontemplacji, ale do rodza-
ju intelektualnego i estetycznego rozsmakowania sie — to znaczy,
do wysokiej, wyrafinowanej i nawet szlachetnej formy samolub-
stwa. Ale jesli to nie doprowadzi cie do poruszenia woli ku Bogu,
do skutecznej do Niego milosci, te rozwazania pozostaja martwe
i bezplodne i moglyby nawet w pewnych okolicznoseiach przero-
dzi¢ sie w rodzaj grzechu — a przynajmniej w rodzaj niedoskona-
tosei.

Doswiadczenie nauczylo mnie jednej wielkiej zasady moralne;j:
w zyciu praktycznym nie mozna organizowa¢ swojego posigpo-
wania na podstawie szerokiej listy podzielonej na dwie rubryki
mozliwo$ei — z grzechami $miertelnymi po jednej, a czynami,
ktore nimi nie s3, po drugiej stronie — z tym, Ze jednych trzeba
unikaé, a drugie przyjaé¢ bez zastrzezen.

A jednak ten beznadziejnie biedny podzial mozliwosci stuzy
wielkiej liczbie katolikéw za cala teologie moralng. Jest to je-
szeze stosunkowo mniej szkodliwe dla ludzi tak ciezko pracuja-
cych na zycie, ze zasieg ich mozliwosci jest szezuply i zdetermi-
nowany, ale niech ich niebo wspomaga podczas urlopéw lub
w sobotnie wieczory!

Niezupelne upicie sig¢ jest per se grzechem powszednim. A wiec
mozna tu stosowaé zasade dwéch rubryk. Przechodzisz palcem ru-
bryke grzechow Smiertelnych per se. Péjscie na film, w ktorym
mezezyzna i kobieta tarmoszg sie nawzajem przez sto stop tasmy,
nie jest grzechem Smiertelnym per se. Niezupelna nietrzeiwosé
takze nim mie jest, ani gry hazardowe — i tak dalej. To wszystko
zalicza si¢ do czynno$ei, ktére nie sg zakazane. A wigc sg do-
zwolone. I jezeli ktos powie, bez wzgledu na jego uprawnienia,
ze nie powiniene$ robié¢ tych rzeczy — to jest heretykiem. Bez
pewnej ostroznosci mozemy wpas¢ w dowodzenie, Ze cnota jest
chodzi¢ do kina, uprawiaé hazard, upija¢ sie czesciowo...

Wiem, o czym mowig, poniewaz w owym czasie probowalem
jeszcze zy¢ wilasnie w taki sposob. Chceec’e zobaczyé jak dziata taki
system dwoch rubryk? Macie tu przyklad roznych uczynkoéw, ktore
same w sobie nie byly grzechami Smiertelnymi. Boje sie mowi¢
czym byly per accidens — pozostawiam to milosierdziu Bozemu —
ale byly popeinione przez czlowieka, ktérego Bog powolal do zycia
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doskonatosci, zycia oddanego radosci stuzenia Mu i kochania Go
ponad wszystko...

Rodzaj rozrywkowego kiermaszu zainstalowal sie w Bradford.
Dla nas oznaczalo to dwie karuzele, gre w bingo i w ,Bata”
i czlowieka w bialym mundurze i kasku wyrzucanego z armaty
w rozpigta siatke. WybraliSmy sie tam samochodem droga Rock-
-City poprzez ciemne lasy tetnigce odglosem pomp naftowych.

Byl to ogromny kiermasz. Zdawal sie wypelniaé dno waskie)
doliny — jednej z tych zygzakowatych dolin, w ktérych ukrywa
sie Bradford — i cala miejscowosé 18nita od $Swiatel. Kominy ra-
finerii nafty wznosily sie poza ich kregiem, jak stréze piekla
WeszliSmy w ten jarzacy blask, w halas dzikiej elektrycznej mu-
zyki i gesty, stodki zapach sprzedawanych slodyczy.

— Hej, koledzy, przyjdzeie tu prosze.

ZwrociliSmy niesmialo nasze brody ku czlowiekowi stojacemu
bez marynarki, ale w filcowym kapeluszu i wychylajacemu sie
ku nam ze swojej budy. Dostrzegaliémy w niej réznobarwng deske
i szereg liczb. Podeszliémy blizej. Zaczal nam tlumaczyé¢, ze z do-
broci swego wielkiego, lekkomyslnego serca wymyslit te gre, ktéra
jest tak latwa i prosta, ze réwna sie prawie dobroezynnosei z jego
strony i staje sie raczej sposobem zaopatrywania w ladny ka-
pitalik takich inteligentnych i ueczeiwych jak my mlodziencow.

Wystuchaliémy regul tej gry; bylo jasne, ze nie jest ona jedna
z tych, w ktérych mozna wygraé tylko pudelko prazonej kuku-
rydzy. Faktycznie, chociaz zaczynalo sie od dwudziestu pigciu
centow, stawka podwajala sie za kazdym rzutem — co oczy-
wiscie podwajalo takie wygrana, a wygrana byla w dolarach!

— Wszystko, co trzeba zrobi¢, to wtoczyé te kulke do tych
dziur i ..

Thumaczyl nam do jakich dziur nalezy wepchnaé¢ kulke. Za
kazdym razem trzeba bylo osiagna¢ nowa i rézna od poprzed-
nich kombinacje liczb.

— Stawiasz dwadzieScia pieé centéw — mowil nasz dobro-
czynca — a wygrywasz dwa i p6t dolara. Gdyby ci sie przy-
padkiem za pierwszym razem nie udalo, tym lepiej dla ciebie,
bo za pigédziesigt centéw wygrywasz pie¢ dolarow — za do-
lara dostaniesz juz dziesieé, a za dwa, dwadzieScia dolarbw.

PostawiliSmy nasze dwadzieScia pieé centéw i kulki powpa-
daty nam do niewlasciwych dziur.

— To dobrze dla was. Teraz macie okazje do wygrania dwa
razy tyle.

Wszyscy postawiliSmy po pieédziesiat centow.

— Swietnie — stawiajcie dalej; przygotujcie sie do wygrania
. za kazdym razem wiecej. Musicie w koncu trafi¢, to niezawodne!
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Pobral od kazdego z nas po dolarze,

— Tak sie to robi, ludzie, tak sie to robi — zawolal, gdy
wszyscy potoczyliSmy znowu kulke do niewiasciwych otworéow.

Zatrzymalem sie i prosilem o powtérzenie nam jeszcze raz
reguly tej gry. Zrobil to i wysluchalem go z uwaga. Bylo tak
jak myslalem — nie mialem najmniejszego pojecia o czym mowil,
Trzeba bylo porobi¢ jakies kombinacje liczb, a ja przynajmniej nie
bylem w stanie pojaé¢, jakie byly te kombinacje. Bo ten czlowiek
wskazywal nam jedynie jak trzeba celowaé — potem dodal bardzo
szybko wszystkie te liczby i oswiadczyi:

— O malo co nie trafiliScie tym mazem. Sprébujcie jeszeze —
byliscie juz tak blisko, ze nie moze si¢ wam teraz nie uda¢ —
i cala kombinacja znowu sie odmienila.

Mniej wigecej w dwie i p6l minuty obrat nas z wszystkich naszych
pieniedzy poza jednym dolarem, ktéry przezornie zachowalem na
reszte kiermaszu i na piwo. — Jakze — zapytal nas — mielibyscie
serce teraz odejsé? Przeciez wlasnie teraz byliSmy w trakcie ode-
grania sig, odzyskania wszystkich naszych strat i wygrania sumy,
przyprawiajgcej nas o zawrét glowy: trzechset pieédziesigciu do-
larow.

—- Ludzie — méwil — teraz nie mozecie odej$¢ — wyrzucicie
po prostu pienigdze, jezeli teraz przestaniecie graé. Czy to ma
jaki$ sens? Nie przybyliscie przeciez z daleka tylko po to, by
wyrzucié za okno cala waszg forse? Pdéjdzcie, chlopcy, po rozum
do glowy. Czy nie widzicie, ze musicie wygrac?

Rice przekrzywil twarz grymasem moéwigcym jasno: — Wyjdzmy
stad.

— Nie mamy juz wiecej pieniedzy — rzekl jeden z nas.

— Nie macie czekéw podrozniczych? — spytal nasz filantrop.

— Nie mamy.

Nie widzialem jednak nikogo tak zaabsorbowanego i powaznego
jak byt w tej chwili Lax z swoja czarng broda i glowa pochylong
nad tymi niezrozumialymi liczbami. Spojrzalem na niego i on na
mnie, a czlowiek rzekl:

— Jezeli chcecie wrocié do domu po pienigdze, zostawie wam
te partie do dalszego rozegnania — no wiec jak chcecie?

PowiedzieliSmy mu: niech jg zostawi do rozegrania. Wrocimy
tutaj.

WsiedliSmy do samochodu i pojechaliSmy w skupionym mil-
czeniu te pietnascie mil, czy ile ich tam bylo, do naszego domku
i potem znéw pietnascie mil z powrotem zabierajac z soba trzy-
dziesci pie¢ dolaréw 1 cala reszte posiadanych pieniedzy — ale
tylko te trzydzieSci pieé¢ dolaréw przeznaczyliSmy na dalszg gre.
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Dobroczynca biednych ujrzawszy nas wszystkich trzech wcho-
dzgcych znow przez furtke wygladal zdziwiony i troche przestra-
szony. Wyraz naszych twarzy musial budzié pewne obawy i moze
mys$lal, ze wréciliSmy do domu nie tylko po pieniadze, ale takze
po jakg$ bron.

PodeszliSmy do jego budy.

— Zostawil pan nam te partie do dalszego rozegrania?

— Tak, moi panowie, mozecie podjaé gre.

— Niech pan jg jeszcze raz wytlumaczy.

Zaczal ja objasniaé od nowa. Powiedzial co mamy zrobié, zeby
wygra¢ — wydawalo sie niemozliwe, aby to sie moglo nie udaé
PolozyliSmy pienigdze na ladzie i Lax rzucil kulke — znowu do
niewlasciwego otworu.

— Czy to juz koniec, chlopey? — zapytat krol dobroczyncow.

— Tak, koniec. — ObréciliSmy sie na piecie i wyszliSmy.

Z pieniedzmi, ktére zachowalem w kieszeni, udaliSmy sie do in-
nych miejse, ktérych lepiej bylo unikaé, zwiedziliSmy caly kier-
masz, a potem zaszliSmy do Bradford do baru, aby napié sie piwa.
Tam poczuliSmy sie lepiej i zaczgliSmy goié nasze rany opowiada-
jgc fantastyczne klamstwa kilku dziewczetom spotkanym w ba-
rze — byly to pnacownice sanatorium gruzliczego w Rocky Crest,
polozonego na gorze o péitorej mili od naszego domku.

Przypominam sobie, ze z biegiem wieczoru liczne i bardzo rézno-
rodne grono obcych stuchaczy zebralo sie wokolo naszego stolu,
gdzie opowiadaliSmy szeroko o prowadzonym i kierowanym przez
nas przedsiebiorstwie rozrywkowym. Nosilo ono nazwe Panamsko-
-Amerykanskiej Korporacji Widowiskowej i bylo tak wspanialg
instytucjg, ze obecny kiermasz w Bradford byl przy niej imprezg
zasciankows. Efekt zepsulo nam jednak dwoch silnych mezczyzn
z Bradford, ktérzy zblizyli sie nie okazujgc zamteresowanla na-
szymi opowie§ciami 1 powiedzieli:

— Jezeli jeszcze raz zobaczymy tu wuas, chuliganéw, z waszymi
brodami — wrocicie do domu bez glowy.

Rice powstal z miejsca i zapytat ich: — to tak? chcecie bitki?

WyszliSmy wszyscy na ulice, gdzie nastapila zywa wymiana siow,
ale nie doszto do boéjki, na szczescie, bo byli oni zdolni do wpako-
wania nam w gardla tych bréd.

W koncu dobiliSmy do domu, ale Rice nie odwazyl sie juz wjez-
dza¢ do garazu bojac sie, Zze nie trafi do jego drzwi. Zatrzymal sie
na $ciezce, a my otworzyliSmy drzwiczki samochodu i stoczyliSmy
si¢ z niego na trawe, gdzie lezeliSmy patrzac §lepym wzrokiem
w gwiazdy, podczas gdy ziemia falowala i wznosila sie pod nami
jak tonacy statek. A ostatnie moje wspomnienie z tej nocy, to ze
Rice i ja w koncu wstaliémy i poszliSmy do domu, gdzie zastaliSmy
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Laxa siedzgcego w naszej bawialni i przemawiajgcego glosno sze-
regiem dobrze obmy$lenych argumentéw do kupy brudnej bielizny,
zwinietej i przygotowanej do pralni, ktorg kto§ zostawil na innym
fotelu w drugim koncu pokoju. '

4

Kiedy w polowie sierpnia powréciliSmy do New Yorku, $wiat, do
ktorego powstania sie przyczynilem, gotowal sie juz ostatecznie
do przebicia swojej skorupy, wystawienia z niej swojej zlej glowy
i do pozarcia jeszcze jednego ludzkiego pokolenia.

W Oleanie nie czytaliSmy zadnych gazet, z zasady nie siucha-
liSmy tez radia; co do mnie, jedyng spraws, jaka wtedy mnie zaj-
mowala bylo wydanie mojej nowej powiesci. Znalazlszy stary nu-
mer ,,Fortune” w mieszkaniu Benjie'go przeczytalem w nim arty-
kul o wydawnictwach i polegajgc na nim zrobilem mozliwie naj-
gorszy wybér wydawey, na jaki moglem si¢ zdoby¢. Byl to rodzaj
wydawcey, ktéry chetnie przedrukowalby wszystko z ,Saturday
Evening Post” i to diamentowymi literami na zlotych stronicach,
ale z pewnoé$cia nie byl zdolny sympatyzowaé z dzikim i roz-
wichrzonym utworem, ktéry napisalem na tej gérze,

I miato tez uplynaé duzo czasu, zanim zdecydowal si¢ daé mi od-
mowng odpowiedz.

Tymeczasem chodzilem po New Yorku w nieopisanym niepokoju
mlodego autora oczekujgcego rozstrzygniecia sie losu swojej pierw-
szej ksigzki — niepokoju, ktéry mozna poréwnaé tylko do tortur
miodzienczej milo$ci. A ta meka doprowadzala mnie — co dosé
zrozumiate — do zarliwej chociaz interesownej modlitwy. Ale
w koncu Bég nie troszezy sig o to, czy nasze modlitwy sg intere-
sowne — chodzi Mu o to, zeby byly. Pros, a zostanie ci dane. Bez-
wzgledne wykluczanie z naszych modlitw wszelkich présb dotycza-
cych naszych osobistych potrzeb jest rodzajem pychy — bo jest
to tylko jedna wiecej subtelna préba ustawiania sie na tym samym
planie co Bég i postepowanie jak gdybysmy nie mieli potrzeb, jak
gdybysmy nie byli stworzeniami zaleznymi od Niego, a takze, za
Jego wolg, zaleznymi od rzeczy materialnych.

Kleczalem wiec przed oltarzem malego meksykanskiego kosciola
Matki Bozej z Gwadalupy na Ulicy 14-tej, gdzie czasem chodzilem
do komunii, i modlilem si¢ intensywnym pragnieniem o wydanie
mojej ksigzki, jesliby to miato by¢ na wigkszg chwale Boga.

Juz to samo, ze bylem w stanie spokojnie dopuszczaé, iz ta ksigz-
ka moze przyczyni¢ si¢ do pomnozenia chwaly Bozej, wykazuje
glebie mojej nieswiadomosei i Slepoty duchowej — ale w kazdym
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razie o to sie modlitem. Teraz zdaje sobie sprawe jak dobrze sig
stato, ze zwrocitem sie do Boga z taky prosba.

Katolicy wierza powszechnie, ze Bég obiecujac wystuchiwaé nasze
modlitwy, nie obiecuje przez to daé¢ nam dokladnie tego, o co pro-
simy. Ale zawsze mozemy mieé¢ pewnos$¢, ze je§li nam tego nie
daje, to dlatego, ze chce nam daé w zamian co$§ duzo lepszego. Taki
jest wlasnie sens obietnicy Chrystusowej, ze otrzymamy wszystko,
o co w Imie Jego prosimy. Quodcumque petimus adversus utilita-
tem salutis, non petimus in nomine Salvatoris.

Mysle, ze uwzgledniajge to, czym bylem w tym okresie, modli-
tem sie¢ jak tylko mnie bylo staé, z duzg ufnoscia w Boga i Matke
Boza i wiedzialem, ze bede wystuchany. Dopiero teraz zaczynam
sobie uSwiadamia¢ jak bardzo mnie Bég wystuchal. Po pierwsze
ksigzka nie zostala nigdy wydana, co juz bylo dobre dla mnie. Ale
po drugie Bég odpowiedzial mi laska, ktérg juz odrzucitem i kté6-
rej wlasciwie juz przestalem pragna¢. Przywrécil mi powolanie,
z ktorego juz podswiadomie zrezygnowalem i otworzyt przede mna
na nowo brame, ktéra si¢ zamkneta, kiedy nie umialem zuzytko-
waé task chrztu i mojej pierwszej Komunii §w.

Ale zanim to nastgpilo, musialem jeszcze przej§é przez pewne
ciemnosei i cierpienia.

Mam wrazenie, ze te dni konca sierpnia 1939 roku byly dla kaz-
dego okropne. Byly to szare dni wielkiego upalu i duszno$ci i ten
fizyczny ucisk warunkéw atmosferycznych powigkszal niezmier-
nie ciezar wiadomosci z Europy, ktére stawaly sie z dnia na
dzien coraz bardziej zlowieszcze.

Teraz wygladalo na to, ze w koncu juz naprawde wybuchnie
wojna. Jakie§ odczucie estetycznie perwersyjnego i nikczemnego
napigcia, z ktérym nazisci oczekiwali tego podn‘ecajacego i strasz-
liwego widowiska, wyrazalo sie negatywnie i ze stokrotnie wzmo-
zong sila w obrzydzeniu dochodzacym do mdloset, z jakim reszta
$wiata czekala na uscisk tej olbrzymiej maszyny $mierci. Bylo to
niebezpieczenstwo, do ktérego dolgczal sie przechodzacy wszelkie
wyobnrazenie pierwiastek ponizenia, zniewagi, hanby i wstydu
Swiat stangl nie tylko w obliczu zniszczenia, ale zniszczenia
polaczonego z mozliwie najwickszym upodleniem — upodleniem
wszystkiego, co jest w czlowieku najdoskonalsze, jego rozumu,
jego woli i jego nieSmiertelnej duszy.

Dla wigkszosci ludzi wszystko to bylo jeszcze niejasne; odezu-
wali tylko mieszanine obrzydzenia, beznadziejnosci i strachu. Nie
zdawali sobie sprawy, ze §wiat stal sie odbiciem tego, co wigkszosé
jego jednostek, zrobila z wlasnych dusz. PozwoliliSmy, aby na-
sze umysly i wole zostaly pogwalcone i pohanbione przez grzech,
przez samo pieklo — i teraz, dla naszej nieublaganej nauki i kary,
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caly ten proces mial moralnie i fizycznie powtorzy¢ sie na naszych
oezach na skalg spoleczng, doprowadzajgc chociaz niektorych z nas
do pewnego zrozumienia, czym bylo to nasze dzielo,

W tym okresie i ja juz sobie to uswiadomilem. Pamietam, jedne-
go wieczoru przy koncu sierpnia jechalem koleja podziemng i na-
gle zauwazylem, ze prawie nikt w wagonie nie czyta wieczornych
gazet, chociaz radia byly rozgoraczkowane wiadomosciami. Na-
piecie doszto juz do takiego punktu, ze nawet to najmniej wrazli-
we z miast musialo odwracaé sie i broni¢ przeciw zastrzykom ta-
kiego podniecenia. Przynajmniej raz wszyscy inni zywili ten wstret
do wiadomosci i gazet, jaki Lax, ja, Gibney i Rice odczuwalismy
juz od dwoch lat.

Bylo we mnie jeszcze co$ wiecej. Budzilo sig rozpoznanie: — ,,To
ja jestem za to wszystko odpowiedzialny. Moje grzechy to zrobily,
Hitler nie jest jedynym sprawca tej wojny — i ja sie do niej przy-
czynilem...” Bylo to bardzo trzezwiace przeSwiadczenie, a jednak
jego przenikliwe i odkrywecze $wiatlo samg swojg prawda uspok -
jato troche moja dusze. Postanowilem przystgpi¢ do spowiedzi i do
komunii w pierwszy pigtek wrze$nia.

Noce wlokly sie powoli. Pamietam jedna z nich, gdy wracatem
z Long Island, gdzie jadlem obiad w domu Gibneya w Port Wa-
shington. Czlowiek, z ktérym jechalem, mial radio w swoim samo-
chodzie, pedziliSmy wiec pusta alejg Parkway stuchajac spokojne-
go, znuzonego glosu z Berlina. Przemowy komentatoréw stracilty
caly swoj animusz. Nie bylo juz w nich tej zuchwalej, doktryner-
skiej dumy, przy pomocy ktérej radiowi sprawozdawey zwykle na-
rzucaja stuchaczom przekonanie, ze wszystko o wszystkim wiedza,
Tym razem wiedziales, ze nikt nie wie, co sie stanie i wszysey to
przyznaja. Prawda, ze wszyscy zgadzali sie, ze teraz juz wybuch-
nie wejna. Ale kiedy? Gdzie? Tego nie umieli powiedzieé.

Wszystkie pociggi idace do Niemiec zostaly wstrzymane. Cala
komunikacja lotnicza réwniez. Ulice byly puste. Mialo sie¢ wraze-
nie, ze cale pole zostalo oczyszczone na pierwszy nalot, ten, nad
ktérym wszyscy sie zastanawiali, o ktorym H. G. Wells i inni lu-
dzie pisali, nalot, ktéry w jedna noc mial zmiesé caty Londyn...

W czwartek wieczor przed pierwszym pigtkiem wrzeSnia po-
szedlem do spowiedzi w katedrze §w. Patryka, a potem z charak-
terystyczng bezmyslnoscia wstapilem do Dillona, to jest do odwie-
dzanego przez nas stale baru, ktéry znajdowal sie¢ naprzeciwko
wejscia dla artystow Center Theater. Ja 1 Gibney czekaliSmy zwy-
kle w tym lokalu na koniec przedstawienia, przesiadujgc potem
nieraz do pierwszej lub drugiej w nocy z kilku znajomymi dziew-
czetami, ktére mialy jakie§ rélki w tym teatrze. Tego wieczoru,
jeszcze przed koncem przedstawienia spotkalem Jinny Burton
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(Iktora nie grata w nim, ale mogla wystepowaé w o wiele lepszych
teatrach). Powiedziala mi, ze jedzie jutro do domu do Richmond
i chce pozostaé tam na Swigto Pracy ®. Zaprosita mnie, abym z nig
pojechal, i ulozyliSmy sie, ze sig¢ spotkamy na stacji Pennsylvania
nastepnego rana.

Rano obudzilem sie weczesnie i usltyszalem gloéniki radiowe. Nie
moglem uchwyci¢ stow, ale glosy nie mialy juz w sobie znuze-
nia — metaliczne okrzyki oznaczaly, ze co$ sie juz naprawde stalo.

Po drodze na msze dowiedzialem sig, co to bylo. Zbombardowali
Warszawe 1 wojna sie rozpoczela.

W kosciele sw. Franciszka z Asyzu, kolo stacji Pennsylvania, od-
prawiala sie suma. Ksigdz stal przy oltarzu pod sklepiong mozaika
absydy i glos jego wznosil sie w uroczystych tonach prefacji mszal-
nej — w tych starodawnych, wspanialych i §wietych stowach nie-
Smiertelnego Kosciola: Vere dignum et justum est aequum et salu-
tare nos tibi semper et ubique gratias agere, Domine sancte, Pater
omnipotens, aeterne Deus...

Byl to glos Kosciota, Oblubienicy Chrystusowej, bedacej na sSwie-
cie, ale nie ze Swiata, ktoéra przerasta i ktéra przetrwa wojny
i przeSladowania i rewolucje, cala zlo$é i okrucienstwo, chciwosé
i niesprawiedliwosé ludzi. ,Prawdziwie godnie jest to i spraw edli-
wie, bySmy zawsze i wszedzie dzieki Tobie czynili, Panie Swiety,
Ojcze wszechmogacy, wiekuisty Boze..” Wielka modlitwa, ktéra
sprowadza wszystkie wojny do ich rzeczywistej malosci i niewaz-
nosci w obliczu rzeczy wiecznych. Jest to modlitwa otwierajaca
bramy wiecznoéci, ktéra wytryska z wiecznoéei i znéw do mniej po-
wraca zabierajac z sobg mnasze mysli w swoja madrosé gleboka
i pelng pokoju. Zawsze i wszedzie dzieki czymi¢é Tobie, Ojcze
wszechmogacy. A wiec tak Spiewal Kosciél, to jedno Cialo, ktoére
juz znow zaczelo cierpie¢ i krwawi¢ w nowej wojnie?

Czynil Bogu dzigki i w tej wojnie i w tym swoim cierpieniu —
dziekowal nie za wojne i za cierpienie; ale za Jego milos¢, ktora,
jak wiedzial, strzeze go i strzeze nas w czasie tego nowego kryzy-
su. I wznoszac oczy ku Niemu Kosciél dostrzegal poprzez wszyst-
kie te sprawy jedynie wiekuistego Boga, interesowatl sie tylko Jego
dzialaniem, nie chaotycznym okrucienstwem ubocznych przyczyn,
ale Jego miloScia i Jego Madroscia. I Jemu to Koseiél, Jego Oblu-
bienica, Spiewal hymn chwaly przez Chrystusa, przez Ktorego
chwalg Go wszystkie chory anielskie.

Uklgklem przy balaskach oiftarza i w tym pierwszym dniu dru-
gie] wojny swiatowej przyjalem z reki ksiedza Chrystusa w Hostii,
Tego samego Chrystusa, ktérego znow przybily do krzyza moje

2 Labor Day — Swigto Pracy — obchodzone w U.S.A. w pierwszy poniedzialek
wrzesnia.

Znak — 9
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grzechy i grzechy calego samolubnego, gtupiego, tepego ludzkiego
Swiata.

Ten week-end w Virginii nie byl zbyt radosny. W sobote po po-
tudniu, gdy pojechaliSmy z Richmond do Urbanna, gdzie rodzina
Jinny posiadala zaglowke, ktéora miala wzigé udzial w regatach
doszta nas wiadomosé 0 zatopieniu Athenii, Tego samego wieczoru
zaczal mnie nagle bole¢ nadiamany zab madrosci. Rwal mnie przez
calg noc i nastepnego dnia powloklem sie ma regaty wyczerpany
bezsenno$cig i z mocno obolaly szezeks.

Na dole, w porcie, stala pompa dla obstugi motoréwek i czerwo-
ny zbiornik pelen Coca-Coli na lodzie; schroniliSmy sie przed ston-
cem w drzwi wielkiej szopy pachnacej sznurami i smolg i stucha-
ligmy kogos moéwigcego przez radio z Londynu.

Jego glos byl uspokajajacy. Miasto nie zostalo jeszcze zbombar-
dowane.

Wyplynelismy z zatoczki poprzez jej waskie wejscie do otwar-
tego ujécia rzeki Rappahannock, kiore lénilo odblaskiem stonecz-
nym. Wszyscy zarfowali na temat statku Bremen. Ten wielki
transatlantyk niemiecki odplynat z New Yorku bez zawiadomienia
i zniknal. Co chwila jakis wysoki i przeciagly glos kobiecy o po-
ludniowym akcencie woztal:

— Tam jest Bremen.

Mialem buteleczke z lekarstwem w kieszeni i zapatka owinieta
w wate nacieralem ten wsciekly nadlamany zab.

Mimo wszystko, gdy wrécilem do New Yorku, okazalo sie, ze
wojna nie bedzie jednak toczy¢ sie tak gwaltownie — przynaj-
mniej tak sie wtedy zdawato. Byly zaciekle walki w Polsce, ale na
zachodzie nic sie nie dzialo. A teraz, kiedy to straszne napiecie sie
roztadowato, ludzie stali sie spokojniejsi i nabrali wigcej ufnosci
niz przed rozpoczeciem dzialan wojennych.

Poszedlem do dentysty, ktory szarpal i roziupywal mi szczeke,
dopoki nie wyciggnatl tego zeba madrosci — potem wrocilem na
Perry Street, polozylem sie na 16zku, pusScilem pare plyt Bixa
Beiderbecke z orkiestry Paula Whitemana i pedzlowalem moja
krwawigca jame ustna fioletowo-czerwonym Srodkiem dezynfek-
cyjnym, az cate mieszkanie przesiaklo jego zapachem.

Zrobiono mi w szczece az pieé szwow.

Dnie mijaty. Miasto bylo spokojne i dobrej mysli. Wracalo na-
wet do wesolosci. Cokolwiek mogto sie zdarzyé, bylo widoczne, ze
Ameryka tak od razu nie wejdzie w wojng, a mnostwo ludzi mo-
wilo, ze taki stan moze trwaé lata — stan zbrojnego pogotowia
i strzelania z ukrycia, z wielkimi armiami stojgcymi na linii swoich
niemozliwych do przelamania ufortyfikowanych pozycji. Zdawac
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sie moglo, ze $wiat wchodzil w dziwng nowa ere, w ktorej pozor-
ny pokdj pokazal czym jest naprawde: stanem nieustannej wza-
jemnej wrogosSci, przy niezupelnej gotowosei do walki. A niekto-
rzy sadzili, ze mozemy tak trwac i przez dwadziescia lat,

*

Wrzesienn mingt i wieksza przezroczystosé jasnego powietrza sta-
wala sie pierwszg oznaka jesieni. Dnie upaléw byly poza nami.
Zblizala sie pora, kiedy wszystko rozpoczynalo sie na nowo, a ja
mialem powrdci¢ do mojej prmacy doktorskiej z filozofii i spodzie-
walem sie dosta¢ jakas posade jako wykladajacy juz asystent, bgdz
to w Columbii, badz tez na wolnych kursach grupujgcych sie wo-
kolo tej uczelni.

Mysli moje byly zajete tymi sprawami, kiedy pewnego wieczo-
ru Rice, Bob Gerdy i ja siedzieliSmy u Nick’a na Sheridan Square
przy pol-okraglym barze, podczas gdy cala sala kolysala sie od
jazzu, W chwile potem wszedl Gibney z Peggy Wells, ktora byla
jedna z aktorek, wystepujacych w Center Theater w tym przed-
stawieniu, ktorego tytulu juz zapomnialem. ZasiedliSmy wszyscy
razem przy stoliku i zaczeliSmy pié¢, tak jak zwykle w wieeczory
spedzane w podobnych lokalach. Bylto to mniej lub wigcej nud-
nawe, ale nie umieliSmy wymys$li¢ sobie innego zajecia, a nie wi-
dzieliSmy racji, zeby juz pdjéé spaé.

Gdy Rice i Gerdy odeszli do domu, Gibney, Peggy i ja pozosta-
lismy jeszeze diuzej. W koncu zrobila sie prawie czwarta rano.
Gibney nie mial ochoty wracaé na Long Island, a Peggy mieszkala
gdzies w gorze miasta na osiemdziesigtej ktorejs Ulicy.

Przyszli wiec do mnie na Perry Street, ktéra byla niedaleko, za-
raz za rogiem.

Przespanie si¢ na podlodze czy w fotelu albo na niewygodnej za
waskiej lub za krétkiej kanapie nie bylo dla mnie adng nadzwy-
czajnoscia — godzilo sie to z naszym sposobem Zycia i ze sposobem
zycia tysiecy podobnych do nas ludzi. Siedzialo sie razem przez
calg noc, a potem szlo sie spaé¢ gdziekolwiek, tam gdzie bylo desé
miejsca, aby czlowiek moégl wyciagnaé sweje znuzone cielsko.

Dziwna rzecz — nie bylo w tym dla nas nic niezwyklego, pod-
czas gdy uwazalibysSmy za zniewage dla naszej inteligencji i god-
noéci ludzkiej, gdyby nam kto§ zaproponowal spanie na podlodze
jako pokute podjeta dla mitosci Boga! Coz za barbarzynskie po-
mysly! Cierpie¢ jakie$ niewygody za pokute! A przeciez uwaza-
liSmy takie spanie za logiczne nastepstwo i skiadowa czeié wie-
czoru poswieconego tylko przyjemmosci. Pokazuje to, jak daleko
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moze zaj$¢é madrosé sSwiata w zaprzeczaniu samej sobie. , Kto nie
ma, i to, co mia, bedzie od niego odjete” (Lk. 19, 26).

Przypuszczam, ze spalem jednak przerywanym snem jakie§ pie¢
czy sze$¢ godzin, a okolo jedenaste] byliSmy juz wszyscy na no-
gach i siedzieliSmy rozczochrani i na pél otumanieni rozmawiajac,
palac papierosy i puszczajac plyty. Wysokie, staroSwieckie i nieco
elegijne tony dawno zmarlego Beiderbecke napelnialy sSpiewem
pokdj. Z miejsca, gdzie siedzialem na podlodze, dostrzegalem nad
dachami sknawek jasnego, jesiennego nieba.

Okolo pierwszej w poludnie wyszedlem kupi¢ jakie§ $niadanie
i wrécitem z pelnymi rekami kartonowych puszek najrozmaitszych
ksztaltow 1 rozmiarow, zawierajacych jajecznice, grzanki i kawe,
i z kieszeniami pelnymi nowych paczek papieroséw. Ale nie miatem
ochoty pali¢. ZajadaliSmy przy rozmowie i w koncu uprzgtneliSmy
ten caly batagan. Kto$ zaproponowal spacer na targ drobiu. Goto-
waliSmy sie wiec do wyjscia.

W jakiej§ chwili pos$réd tego wszystkiego przyszla mi pewna
mysl do glowy, my$l sama w sobie dosyé doniosia 1 dosyé zaskaku-
jaca, ale jeszcze bardziej dziwna w tym kontekscie. Wielu ludzi
moze nie uwierzy w to, co pisze.

Kiedy siedzieliSmy na podlodze puszczajac plyty i jedzac Snia-
danie, zablysta mi nagle ta mysl: ,,Zostane ksiedzem”.

Nie umiem powiedzieé, co jg bezposrednio spowodowalo; nie byt
to jakis szczegélny odruch wstretu do znuzenia i apatii, w jakie
wprawialo mnie dotychczasowe moje zycie — i to mimo czczosci
tego zycia. I nie zrodzila jej muzyka, ani atmosfera jesieni, bo to
przekonanie, ktére juz w skonczonym ksztalcie zostalo nagle we
mnie zaszczepione, nie bylo czyms$ stabym i nieokreslonym, jakim
jest zawsze poped uczuciowy. Nie bylo ono wytworem namietnosci
ani wyobrazni. Byl to mocny, stodki, gleboki i nalegajacy pociag,
ktory nagle odczulem, ale nie jako odruch pozadania jakiego$ do-
tykalnego dobra. Zrodzil sie on w sferze sumienia, byl nowym,
wyraznym przeswiadczeniem, ze to jest wiasnie to, co powinienem
zrobié.

Nie potnafie powiedzie¢, jak diugo ta mysl przebywala we mnie
zanim ja wyrazilem. Ale niebawem rzeklem jakby co$ zwyczajnego:

— Wiecie, my$le, ze powinienem péjs¢ do klasztoru i zostac
ksiedzem.

Gibney styszal to juz przedtem i myslal, ze zartuje. To oSwiad-
czenie nie obudzilo zreszta zadnego sprzeciwu ani komentarza —
tak czy owak pomyst nie byl zasadniczo niesympatyczny dla Gib-
ney’a. W jego pojeciu kazde zycie mialo sens, oprécz zycia biznes-
mena.
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Gdy wychodziliSmy z bramy domu my§$lalem: ,Bede wiec ksie-
dzem”.

Kiedy siedzieliSmy nad rzeka na targu kurczat, umyst méj wy-
pelniata ta sama mysl. Okolo trzeciej czy czwartej po poludniu
Gibney pozegnat sie z nami i pojechal do domu, do Port Washing-
ton. Peggy i ja zostaliSmy jeszcze troche dluzej wpatrujac sie
w brudnag rzeke. Potem odprowadzilem ja do stacji kolei podziem-
nej. W cieniu pod wiaduktem nad Tenth Avenue powiedzialem jej:

— Peggy, naprawde mam ten zamiar. Wstapie do klasztoru i zo-
stane ksiedzem.

Nie znala mnie blizej, a poza tym nie miata wyrobionego zda-
nia o powolaniu ksiedza. Nie wiele mogla mi odpowiedzieé. Czy
oczekiwalem zreszta, ze cokolwiek powie?

Bylem rad, ze w koncu jestem sam. Na tej wielkiej, szerokiej
ulicy, pelnej rozpedzonych halasliwych ciezaréwek, ktoéra jest
przedluzeniem Eighth Avenue — zapomnialem juz jej nazwy —
znajdowala sie mala katolicka ksiegarnia oraz niemiecka paszte-
ciarnia, gdzie nieraz jadalem. Przed zajsciem do tej ostatniej, gdzie
za jednym zamachem chcialem zjesé obiad i kolacje, wszedlem do
katolickiej ksiegarenki sw. Weroniki. Jedyna ksigzkg o zakonach
byl tam maly, zielony tomik poswiecony jezuitom, ale i ten kupi-
tem i czytalem go podczas positku.

Teraz, kiedy znalazlem sie sam, ta my$l przybrala inny i bar-
dziej okreslony kontur. Dobrze — przyjalem mozliwo§¢ zostania
ksiedzem, jako rzeczywista i odpowiednig dla mnie. Pozostawalo
mi jeszeze nadaé jej w pewnym znaczeniu bardziej zdecydowana
postacé.

Czym to bylo w istocie? Czego wymagalo? Méj umyst szukat po
omacku odpowiedzi na te pytania, Co mialem, tutaj i teraz, w tym
kierunku zrobié?

Musialem siedzieé dlugo nad ta ksigzeczky i tymi myé§lami. Kie-
dy znéw wyszedlem na ulice, zapadal juz zmierzch, a boczne zaulki
byty ciemne. Bylo chyba kolo siédmej.

Jaki$§ instynkt pchngl mnie do péjscia na Ulice 16-ta, do je-
zuickiego koSciola $w. Franciszka Ksawerego. Nigdy tam jeszcze
nie bylem. Nie wiem, czego tam chcialem szuka¢ teraz. Moze pier-
wotnie myslalem o porozmawianiu z jednym z ojcéw — maprawde
nie wiem.

Kiedy dotariem do Ulicy 16-tej, caly budynek wydawal sie cie-
mny i pusty, i rzeczywiscie drzwi kosciota byly zamkniete. I na
ulicy bylo pusto. Mialem juz odej$é zawiedziony, gdy zauwazylem
wejscie prowadzgce pod kosciél do krypty czy podziemia.

Kiedyindziej nie bytbym nigdy zwrocit na nie uwagi. Schodzilo
sie dwa stopnie w dot i dopiero tam napotykalo sie na drzwi na


http:okres!o.ny

1930 THOMAS MERTON

pél ukryte pod schodami prowadzgcymi do gléwnego wejscia ko-
sciola. Nic nie wskazywalo na to, ze i te drzwi nie s zamknigte
i zaryglowane.

Ale co$ mnie tknelo: , Poprébuj tych drzwi”.

Zeszedlem, polozylem dlon na ciezkiej, zelaznej klamce. Drzwi
ustgpily i znalazlem sie w nizszym kosciele, ktéry byl pelny $wia-
tel i ludzi. NajSwietszy Sakrament byl wystawiony w monstrancji
na oltarzu i w Koncu zrozumialem, co powinienem zrobi¢ i czemu
zostalem tu przyprowadzony.

Byl to jaki$ rodzaj nowenny — a moze Godzina Swieta — nie
wiem — ale nabozenstwo mialo sie juz ku koncowi. Gdy tylko zna-
laztem jakie$s miejsce i padlem na kolana, zaczeto Spiewaé¢ Tantum
Ergo... Wszyscy ludzie: robotnicy, ubogie kobiety, studenci, urzed-
nicy Spiewali po tacinie hymn na cze$¢ NajSwietszego Sakramentu
napisany przez sw. Tomasza z Akwinu.

Wpatrzylem sie w monstrancje, w bialg Hostie.

I nagle stalo sie dla mnie jasne, ze cale moje zycie znajduje
sie w jakim$ punkcie przelomowym. O wiele wiecej niz mo-
glem sobie wyobrazi¢ i zrozumieé zalezalo teraz od jednego sio-
wa — od mojej wlasnej decyzji

Nie urabialem mojego zycia w przewidywaniu takiej sytuacji —
nie przygotowywalem sie do niej. Nic nie bylo dalsze od mojej
mys$li. Tym bardziej uroczysty stawal sie fakt, ze zostalem tu na-
gle powolany do dania odpowiedzi na pytanie, ktére powstalo nie
w moim umys$le, ale w niezmierzonych glebiach wiekuistej Opatrz-
noscl.

Nie widzialem wtedy tego jasno, ale dzisiaj myéle, ze moze bylo
to dla mnie cos w rodzaju ostatniej szansy. Gdybym w tej chwili
waha? sie lub odmoéwil — kto wie co byloby sie stalo ze mng?

Ale teraz droga do nowej krainy, do ziemi obiecanej, do ziemi
ktora nie jest jako ziemia Egipska, gdzie uparcie nadal pozosta-
walem, stala znowu przede mna otworem — i instynktownie po-
jatem, ze otworzyla sie tylko na te chwile.

Byla to chwila przelomowa, ale zadajgca odpowiedzi — chwila
badania, ale réwniez radosci. Zebranie myS$li dla zastanowienia sig
nad laskg tak nagle wszczepiona w mojg dusze i dla dostosowania
stabego duchowego wzroku do tego niezwyczajnego mu Swiatla,
zajelo mi mniej wiecej minute, ale w ciggu tej jednej minuty cate
moje zycie zawisto nad brzegiem przepasci — tym razem byla to
przepasé milosei i pokoju. Ta przepasé, to byl Bog.

Rzucenie si¢ w nig byloby w pewnym znaczeniu aktem S$lepym
a nieodwolalnym. Ale jeslibym tego nie zrobil.. Nie mialem nawet
po co obraca¢ sie wstecz ani spoglada¢ za siebie na to, co pozosta-
wiam. Czyz nie bylem juz tym wszystkim dostatecznie znuzony?
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Tak wiec teraz stanaglem przed pytaniem:

— Czy rzeczywiscie chcesz zostaé ksiedzem? Jesli tak, to wypo-
wiedz to...

Hymn dobiegal konca. Ksigdz ostonil humeralem rece, w ktore
ujal u podstawy monstrancje, powoli podjal jg z oltarza i odwro-
cil sie, by poblogostawié ludzi.

Spojrzalem wprost na Hostie. Teraz juz wiedzialem na Kogo pa-
trze i rzeklem:

— Tak, chce zostaé ksiedzem, z calego serca pragne nim byé.
Jezeli taka jest Twoja wola, spraw, zebym zostal ksiedzem, spraw,
zebym zostal ksiedzem.

Wypowiedziawszy te cztery ostatnie slowa zdalem sobie w pew-
nej mierze sprawe, co przez to uczynilem, jaka Moc wprawilem
nimi w ruch w stosunku do siebie i jaki zwigzek pomiedzy mna
a tg Mocg zostal przypieczetowany takg decyzja.

(e. d. n.)
Thomas Merton
Thum. Maria Morstin-Gérska
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DYSKUSJA O LITURGII

Ojciec Godfrey Diekmann, benedyktyn ame-
rykanski, jest od 1938 roku redaktorem mie-
siecznika ,Worship”, poswieconego problemom
liturgii. Jest to, posrod wychodzgcych w jezyku
angielskim, czasopismo niewaqtpliwie przodujace
w obrebie tej problematyki. Ojciec Diekmann
jest z wyksztalcenia teologiem. Obecnie peini
funkecje przelozonego na wydziale teologicznym
Kolegium benedyktynskiego w St. Cloud i wy-
klada patrologie w tamtejszym seminarium du-
chownym. Urodzit sie w roku 1908 w Roscoe
w stanie Minnesota. Studiowal w kolegium be-
nedyktynskim, ktorego obecnie jest profesorem,
a takze w Rzymie, gdzie w roku 1931 otrzymal
Swiecenia kaplanskie. Problemy liturgii studio-
wal w niemieckim opactwie benedyktynskim
Maria Laach, kiére, jak wiadomo, jest jednym
z majzywszych osrodkéw odnowy liturgicznej.

Zamieszezamy tu rozmowe 2z QOjcem Diek-
mannem przeprowadzong przez znanego dzien-
nikarza amerykanskiego Donalda McDonalda !.

McDonald: Dopiero niedawno dowiedzialem sig, Zze Ojciec pracuje
glownie nad problemami teologicznymi. Sgdzilem, ze cale zaintereso-
wanie Ojca skupia si¢ na liturgii.

Diekmann: Z wyksztalcenia jestern raczej teologiem niz liturgista,
w sensie historyka liturgii. Pomimo to calosé mojej pracy dotyczy
wlasnie liturgii. Je$li zdefiniujemy liturgie jako publiczny kult skla-
dany Bogu przez Kosciol i wyrazajacy sie w ofierze Mszy Sw. i w spra-
wowaniu sakramentow — to musimy uzna¢ teologie sakramentalng
za cze$é studium liturgii, podobnie jak badanie jej Zrodel czy historie
rozwoju obrzedow. Baza pojeciows liturgii jest przeciez teologia Ko-
Sciola.

1_Camnlfcs in Conversation. Seventeen Interviews with Leading American
Catholics by Donald McDonald, New York 1960, Lippincott.
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McDonald: Fakt, ze Ojciec wyklada patrologie nasuwa mi na mys$l
niektére prace francuskiego jezuity, Henri de Lubac, ktory coraz wy-
razniej odwoluje sie do tradycji i doktryny Ojcow — w miare jak kry-
stalizuje sie jego mysl teologiczna, a takze jej zastosowania.

Diekmann: Tak, z pewnoscig jest to jeszcze jeden przejaw wspol-
czesne] tendencji powrotu do #Zrédel — do Pisma Swietego i dziet
Ojcow. Wracamy do nich, aby odkryé na nowo siebie samych. Jestem
przekonany, Ze zyjemy w bardzo dobrych czasach. Kazdemu okresowi
reform towarzyszyl przeciez taki powrot do zrodel, do podstaw. I ten
dzisiejszy powrot musi przynies¢ blogostawione skutki. Dzieki niemu
Kosciol bedzie mogt na nowo zdaé scbie sprawe ze swej natury, z tego
czym jest w istocie, oceni¢ swojg sile.

McDonald: Tak, jezeli ten powrét do przeszlosei nie wyrodzi sie
w antykwarstwo. Nie mozna zaprzesta¢ pracy nad przystosowaniem
do terazniejszosci, do czasow obecnych.

Diekmann: OczywiScie. Lecz jednoczeSnie sadze, ze istnieje tu
pewne niebezpieczenstwo. W naszej epoce tak nasyconej pragmatyzmem
latwo moze sie zdarzyé, ze bedziemy myS$leé¢ o reformie tylko w kate-
goriach pragmatycznych, ze bedziemy tylko pytaé ,co to da ludziom™
zamiast zastanowié¢ sie, co jest naprawde istotne i konieczne, zamiast
szukaé¢ zasad, ktore lezg u podstaw wielkich osiggnieé¢ przeszlosci.

McDonald: Ojciec sgdzi, Zze niecierpliwo$é moze nam przeszkodzié
w dazeniu do naprawde pozytecznych rezultatow?

Diekmann: Tak. Na przykiad jesli przeprowadzi sie reforme mszalu
nie opierajgc jej na bardzo dokladnym studium calej jego historii, to
przez nastepne kilkaset lat bedziemy musieli korzysta¢ z mszalu ¢ nie-
peinej wartosci.

MecDonald: Ale gdy postepowy teolog czy liturgista glosi tego rodzaju
tezy zbyt dobitnie, zbyt publicznie, to tradycjonaliSei przeciwni wszel-
kim zmianom mogg je podchwyci¢ i wykorzystaé dla swoich celow.

Diekmann: Spotkatem si¢ kiedy$ z definicjg tradyeji, ktora wydaje
mi sie tu bardzo na miejscu. Wedle tej definicji tradycja jest tym,
co nasi przodkewie czyniliby i glosili, gdyby 2zyli w naszych czasach.
Stosuje sie to do liturgii i do wielu innych rzeczy, na przykiad do
architektury czy do pogladéw na zycie wewnetrzne. Czesto slyszy sie
glosy narzekania i protestu ,tego nie ma w Regule naszego zgroma-
dzenia”. Nie nalezy braé¢ pod uwage tylko tego, co zalozyciele zakonow
napisali w swoim czasie, ale trzeba tez mySle¢, co by napisali, gdyby
zyli dzis. Zalozyciele zakondéw to byli z reguly ludzie zdajacy sobie
jasno sprawe z potrzeb Kosciola swoich czasow. Sledzili wiec uwaznie
bieg zdarzen i dokonywali potrzebnych zmian w postanowieniach.
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McDonald: Podstawowym problemem kazdej reformy jest chyba
odrbéznienie tego, co istotne, co trzeba bezwzglednie zachowaé¢ od tego
co raczej przypadkowe.

.

Diekmann: Stusznie. To tlumaczy, dlaczego na polu liturgii tak
wiele zawdzieczamy na przyklad pracy Jungmanna ,Msza obrzadku
rzymskiego”. To samo jest aktualne i w innych dziedzinach, np. w bi-
blistyce: dzisiejsze studia nad Pismem Swietym staly sie mozliwe
tylko dzieki rozwojowi innych nauk, archeologii, jezykoznawstwa,
dzigki badaniom pordéwnawczym nad sasiadujacymi z Izraelem kultu-
rami. Jesli chodzi o liturgie, to najnowsze studia nad jej historig usu-
waja w cien caly dawniejszy dorobek w tej dziedzinie, przede wszyst-
kim co do metod naukowej analizy historycznego rozwoju obrzedow
i czynnikéw wplywajgcych na ich rozwdj.

McDonald: Czy publikuje si¢ tego rodzaju prace?

Diekmann: Zatrzesienie. Geniusz Jungmanna wyraza sie nie tylko
w jego wiasnych badaniach oryginalnych, lecz i w fakcie, Ze przestudio-
wal on cala literature przedmiotu i umial wyniki swoich i cudzych
badan tak przedstawi¢, ze nawet niespecjalisci co§ z tego zrozumieja...
Jego ksigzka o mszy $w. pod wieloma wzgledami na diugie lata bedzie
wzorem dla badaczy i publicystow. Reforma mszalu dlatego jest dzis
mozliwa, ze jest na czym jg oprze¢, mamy juz $cislg wiedze o wszyst-
kim, co bylo dawniej. Watpie, czy daloby sie powiedzie¢ to samo o bre-
wiarzu, o modlitwach liturgicznych odmawianych przez kaplanow.
Tego rodzaju studidéw nad brewiarzem dotad nie przeprowadzono.

McDonald: A jednak zmiany w brewiarzu majg by¢ dokonane.

Diekmann: Czytalem w czasopismach o projekcie zmian. Troche sig
boje, czy to wszystko nie jest robione w zbytnim pospiechu. Historia
rozwoju brewiarza, jego istotne znaczenie i w ogdle znaczenie publi-
cznej modlitwy Kosciola — nad tym wszystkim jeszcze za malo sie
pracuje, za malo te kwestie sg przemys$lane. Méwi sie na przyklad, ze
kaplan odmawia brewiarz w imieniu calego KoSciola. Przez blisko
tysige lat publiczna modlitwa Kosciola byla publiczng modlitwg calej
wspolnoty, calej gminy, w tym i ludzi $wieckich. Oczywiscie kaplan
przewodniczyl w niej, prowadzil, ale nie byl sam. Teraz z brewiarzem
maja do czynienia wylgcznie duchowni. Kilka lat temu prasa poswiecila
wiele uwagi miedzynarodowemu tygodniowi liturgicznemu, jaki od-
bywal sie w Asyzu. Bylo to imponujgce zebranie z udzialem wielu
kardynaldow, lecz w pewnym sensie jeszcze wazniejsza byla poprzedza-
jaca tydzien trzydniowa konferencja specjalistow od brewiarza. Wilasnie
ci specjali$ci doszli do wniosku, Ze jeszcze prawie nic nie wiemy o hi-
storycznym rozwoju brewiarza i o dzisiejszych praktykach w tym
zakresie.
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McDonald: Zainteresowalo mnie to, co Ojciec powiedzial przedtem
o &cistej lgeznosci miedzy teologig i liturgig. Ogélnie przyimuje sie,
ze istnieje miedzy nimi pewien zwigzek, lecz wydaje mi sie, ze Ojciec
uwaza ten zwigzek za jak najbardziej organiczny, co by sie zgadzalo
z moim zdaniem na ten temat.

Diekmann: Teclogowie maja wiele do zdzialania w ruchu liturgi-
cznym i w samym rozwoju liturgii. Historycy sa potrzebni i dzigki
Bogu mamy ich wielu do dyspozycji. Mys$le jednak, Ze reforma litur-
giczna i my$!] liturgiczna nie przemowi do zwyklych duszpasterzy jesli
nie przedstawimy jej z punktu widzenia teologii. Trzeba ja uczynié
teologicznie wymownga, aby ksieza mogli w niej dostrzec istotny ele-
ment swego kaplanskiego powolania. Im dluzej pracuje na tym polu,
im bardziej wchodze w kontakt z ksiezmi, tym mniej podatny sie
staje na pokuse niecierpliwo$ci. W ostatnich latach dosé¢ czesto pro-
wadzilem rekolekeje dla ksiezy i jestem ogromnie zbudowany pracg
duchownych w réznych czesciach kraju. Wezmy pod uwage kaplana,
ktory przez cztery lata studiowal teologie wediug programu semi-
naryjnego i obdarzal szacunkiem swoich profesorow. Otoz nie mozna
takiemu kaplanowi powiedzicé po prostu, Ze jego wyksztalcenie semi-
naryjne jest niekompletne, zZe.brakuje w nim ogromnej dziedziny
0 podstawowym znaczeniu dla calego zycia duchowego Kosciota, dzie-
dziny zwanej liturgig. On nie bedzie za bardzo sklonny zgodzié sie
z taka oceng swoich kwalifikacji — chyba 2Ze przedstawimy problem
jasno i to wiasnie w terminach teologicznych. Pewne dziedziny teolo-
gii zostaly zaciemnione. To nie jest kwestia dogmatéow, dogmaty pozo-
stajg bez zmian. Tu chodzi o teologie, ktora jest przedstawianiem,
wykladem dogmatéw. Ruch liturgiczny domaga sie ostatecznie przemy-
§lenia na nowo calej teologii. Przetopi¢, uformowaé na nowo cale my-
$lenie i nauczanie teologiczne — to jest rzeczywiscie zadanie niemale...
Zachodzi nawet pewne niebezpieczenstwo, ze gdy niektore z tych naj-
nowszych zdobyczy dociekan teologicznych wyklada sie mlodziezy
w college’ach i mlode malzenstwa podchwytujg je z zapalem — to ci
swiecey entuzjasci mega potem spotkaé sie z niezrozumieniem ze strony
proboszezow, ktorych wyksztalcenie seminaryjne jest starej daty. To
moze prowadzi¢ do goryczy i zniechecenia. Dlatego ruch liturgiczny
musi przede wszystkim dotrze¢ do kaplanéw i innych nauczycieli
religii.

MecDonald: Istotnie wychowankowie college’éw w wiclu wypadkach
muszg z trudem przystosowywaé sie do warunkoéow zycia liturgicznego
w parafii, ktdra nie poszla za postepem w tej dziedzinie. Kazda dy-
skusje nad liturga mozna podzieli¢é na dwie czgsci: jedna dotyczy
liturgii jako takiej, a druga ruchu liturgicznego, mniej lub wigce]
zorganizowanej pracy nad upowszechnieniem lepszego zrozumienia li-
turgii i glebszego uczestniczenia w niej.
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Diekmann: Z biegiem lat coraz bardziej umacniam sie w przeko-
naniu, Zze ruch liturgiczny to w istocie dazenie do jak najpelniejszego
wykorzystania sakramentow, do wykorzystywania ich tak, jak Chrystus
tego chce. To jest teologia sakramentéw przetlumaczona na jezyk zycia
wewnetrznego i dzialania, zycia osobistego i Zzycia wspoélnoty. Jestem
przekonany, Ze ruch liturgiczny jest odkrywaniem na nowo Chrystusa.
Chrystus nie jest tylko historycznym Chrystusem sprzed dwu tysiecy
lat, On zyje dzi§, teraz, jest ,wcielony w kazde pokolenie”, jak to
okreslil kardynal Suhard — to wszystko staje sie oczywiste, gdy sobie
uswiadomimy, jaki jest sens Mistycznego Ciala Chrystusa. Ruch litur-
giczny to krok nastepny. Najwiekszym wkladem liturgicznej encykliki
Piusa XII Mediator Dei jest to, Ze papiez z naciskiem stwierdza
obecnos¢é Chrystusa Najwyzszego Kaplana tutaj i1 teraz, miedzy nami,
i Zze tak dobitnie podkreéla fakt, Zze glownym dzialaniem Chrystusa
w nas i w KoSciele jest wlasnie liturgia. Ruch liturgiczny jest wiec
odkrywaniem na nowo Chrystusa i dzialania Chrystusowego — a na-
szym przywilejem jest, ze mozemy si¢ do tego dzialania dolgczy¢ i byé
przez nie zbawieni. Odkupienie Chrystusowe nie jest czyms$, co doko-
nalo sie kiedy§ tam w historii a my teraz zbieramy jego owoce.
Chrystus dekonal odkupienia jako glowa rodzaju ludzkiego, a my wecho-
dzimy w dzielo odkupienia odnawiajac je poprzez sprawowanie Sakra-
mentow a zwlaszeza Eucharystii.

McDonald: Z tych prawd nie zdawano sobie sprawy, zanim rozpo-
czal sie ruch liturgiczny?.. Kiedy mniej wiecej rozpcczgl sie proces
odchodzenia od integralnej wizji liturgii?

Diekmann: W artykule opublikowanym w czasopisémie teologicznym
seminarium w Innsbrucku Jungmann wiagze poczatki tego zjawiska
z wielkg kontrowersja antyarianska, jaka miala miejsce w VI wieku.
Arianizm to wielka herezja z IV wieku, przeczyl on béstwu Chrystusa.
Poczatkowo byla to herezja wschodnia, lecz zachéd zostal nig zarazony
poprzez najazd barbarzynskich plemion — w wigkszosci byli to arianie
i semi-arianie. Zwalczajac arianizm KoSciol kladl nacisk na bostwo
Chrystusa z taka sila, ze prawda o Jego posrednictwie zostala jakby
przyémiona. W rzeczywistosci chrzescijanstwo oznacza wiare, ze Druga
Oscba Troéjcy stala sie czlowiekiem, wiare w bogo-czlowieczenstwo
Chrystusa, w to, ze Bog stal sie jednym z nami, ze Chrystus zjednoczy?
nas ze Soba w oddawaniu czei Ojcu, prowadzac nas z powrotem do
Niego. Jesli podkreé§la sie wylacznie bostwo Chrystusa, to w koncu
umieszcza sie Zbawiciela w Eonie Tréojey i juz sie Go tam zostawia
w spokoju.

McDonald: 1 to oddala Go od ludzko$ci.

Diekmann: To oddala Go od ludzkosci i wtedy akcent pozostaje na
czlowieku — w stanie grzechu. Chrzescijanstwo staje sie religig raczej
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moralizujgcg niz uswiecajgcg. Samo pojecie laski zostaje przez to
znicksztalcone. Blisko tysiac lat my$limy weiaz raczej o lasce uczyn-
kowej niz o lasce uswiecajgcej. Takze liturgia zostala znieksztalcona.
Pierwotnie liturgia byla skierowana ad Patrem, do Ojca. Wszystko
dzialo sie w Chrystusie i z Chrystusem i tak bylo oddawane Ojcu. Lecz
poczawszy od szostego wieku akcent przesunal sie na Tréjce, w liturgii
zaczely sie pojawia¢ modlitwy trynitarne i modlitwy skierowane do
Chrystusa jako do Boga. Z tego okresu pochodza tzw. ,apologie”, Con-
fiteor nalezy do nich. Oznacza to takZe, Zze msza §w. zaczela byé oddzie-
lana od ,grzesznej ludzkoSci” i tylko wy$wieceni kaplani mogli odtad
mie¢ w niej rcle znaczniejszg, bardziej wewnetrzng — jako sludzy-mi-
nistrowie Chrystusa-Boga., To z kolei oznaczalo — a to chyba fakt
bardzo wazny — poczatek separacji miedzy duchownymi i $wieckimi,
a wiec klerykalizacji Kosciota.

McDonald: Do niedawna $wieccy nie brali czynnego udzialu w li-
turgii, Ojciec wspominal o tym kilka razy, a wiec widocznie jest to
zdaniem Ojca doniosly problem.

Diekmann: Tak, to jest problem o najwyzszej doniosto$ci. Swieccy
nie brali czynnego udzialu w liturgii wlasnie z tej przyczyny, Ze
z punktu widzenia teologicznego nie przypisywano im prawa do udzialu.
Eucharystia to Swiete Swietych a $wiecey powinni po prostu trzymac
si¢ od niej w nalezytym dystansie. Maja pielegnowaé my$li poboine
i otrzymywaé laski plyngce z Eucharystii, éci$le — z komunii $wietej.
I znéw, skoro jednostronnie podkres§lano béstwo Chrystusa i grzesznosé
czlowieka, to nic dziwnego, ze $wieccy nabrali skionnosci do obaw przed
przyjmowaniem komunii $wietej, ze dali sie od niej odstraszy¢. Ana-
legicznie przebiegal rozwoj zachodniej teorii Odkupienia, teorii celow
i sensu Odkupienia. Sw. Pawel méwi, ze Chrystus samego siebie wydal
na $mier¢ za nasze grzechy i zmartwychwstal dla naszego usprawiedli-
wienia, Innymi stowy istnieja dwa aspekty odkupienia — odpuszcze-
nie grzechow jest jednym aspektem, lecz dokonuje sie ono ze wzgledu
na to, co stanowi drugi aspekt: ze wzgledu na uswigcenie i wywyz-
szenie czlowieka. Louis Bouyer ciagle na nowo podkresla, ze w chrze$ci-
janstwie istnieje tylko jedna tajemnica: tajemnica $mierci i zmartwych-
wstania Chrystusa. Te dwie prawdy naleza do siebie, sg nierozlaczne.
Sa jedng tajemnica émierci i zmartwychwstania. Smieré jest potrzebna
ze wzgledu na zmartwychwstanie, jest dla zmartwychwstania, prowadzi
do niego. Koéciél na Wschodzie, §cislej trzymajgc sie Pisma Swietego,
zawsze kladl glowny nacisk na Zmartwychwstanie; to jest najwieksze
swieto na Wschodzie. Wszysey Ojcowie wschodni méwig o Bogu, ktory
stal sie czlowiekiem po to, aby cziowick mégl zostaé przebostwiony. Nie-
ktorzy z nich posluguja sie tradyeyjnym symbolem §wiatla — Bog
jest Swiatlem i przemienia nas przez swoje $Swiatlo i to tak, ze caly
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czlowick, cialo i dusza sg przemieniocne. W postawie Zachodu zawsze
bylo wiecej moralizmu. Na Zachodzie juz Tertulian w trzecim wicku
mowi przede wszystkim o zados¢uczynieniu za popelnione grzechy,
o tym, ze czlowiek zgrzeszyl i sam nie mogl za swédj grzech odpoku-
towaé, a wigc Chrystus, Syn Boiy przyszedl i zadoééuczynil za nas.
Nacisk spoczywa na ukrzyzZowaniu a nie na zmartwychwstaniu. Zachod
zawsze byl sklonny patrzeé na zycie z punktu widzenia norm prawnych,
a tym samym wiecej wagi przywiazuje do zaslug.

McDonald: Ojciec sadzi, ze zastugiwanie trwa nadal?

Diekmann: W rzeczywisto$ci Chrystus zdobywa? zastugi tylko w cza-
sie swego zycia i tylko az do Smierci. Lecz zaslugiwanie to calkiem
¢o innego niz przyczynowo$é sprawceza. Sw. Tomasz bardzo jasno stwier-
dza, ze Chrystus jest sprawca naszego zbawienia nie tylko przez smieré
na krzyzu, lecz takie przez zmartwychwstanie. Zmartwychwstanie jest
istotng czesScia procesu zbawienia. Gdy bedziemy patrze¢é na zycie
chrzescijanskie jako na udzial w zyciu Chrystusa i polozymy nacisk
wiladénie na zmartwychwstanie, to zauwazymy wreszeie i {e konse-
kwencje naszego synostwa Bozego, ktore dotad w swiadomosci wier-
nych byly raczej zatarte. A wiec ruch liturgiczny jest w istocie
cidkrywaniem znaczenia Chrystusa i sensu zycia chrze$cijanskiego. To
jest wielka sprawa. Nie chodzi tu tylko o ,praktyki” liturgiczne, lecz
o nowe dostrzezenie prawdziwych wymiarow chrzescijanstwa.

McDonald: Kiedy rozpoczelo sie to dzisiejsze odkrywanie na nowo?

Diekmann: Mysle, ze z punktu widzenia problematyki teoclogicznej
inicjatorem ruchu jest Johann Mohler z Tiibingen, ktory napisal ksigz-
ke ,Jednos¢ Kosciola”. Jeszcze wiekszy wplyw wywart Matthias Sche-
eben, niewatpliwie najwybitniejszy teolog XIX wieku i jak niektorzy
sadza — najbardziej tworczy teolog od czaséw Sw. Tomasza. Jego
dzielo ,,Tajemnice chrzescijanstwa” zawiera wiele tego rodzaju mysli.
Scheeben byl dobrym scholastykiem, znal teologie scholastyczng lecz
jednoczesnie odwolywal sie tez de tradycji wschodniej, cheial igczyc
te dwie tradycje, nawigzywal do wschodniej dokiryny Odkupienia
poprzez zmartwychwstanie.

McDonald: Przypuszezam, ze wszystkie te tendencje i prady mieszcza
sie w plaszczyznie teologicznej, mozna je zaobserwowaé wsrod history-
kow i teologéw a nie wsrod zwyklych ludzi,

Dickmann: To musi rozpoczaé¢ sie wérod teologobw, bo chodzi prze-
ciez o zrozumienie chrzeécijanstwa. To co nowe musi najpierw do-
trzeé¢ do seminariéow, inaczej nie znajdzie sie w lkatechizmach.

McDonald: Jak Ojciec sadzi, czy forma i wszelkie wyrazy kultu
chrzescijanskiego nie powinny byé dostosowane do upodoban szerokich
mas ludzkich? Jest przeciez historycznym pewnikiem, ze to, czego lud
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sobic zyczy, zwykle decydowalo o ksztalcie liturgii. Koéciol zwracajac
sie do biskupow z zapytaniami zwykle formuluje je w ten sposob: ,co
mysla o tym wasi wierni? jak oni na to zareaguja?” Czy Ojciec zgadza
sie, ze nalezy zasiega¢ rady wiernych, pytaé¢ ich, czego potrzebuja?

Diekmann: Czego potrzebuja, czy sadza, ze potrzebuja? Oczywiscie
pierwszym obowiazkiem biskupéw jako pasterzy jest przedstawianie
Stolicy Swietej potrzeb swego ludu. Reforma liturgii Wielkiego Ty-
godnia byla przed kilku laty niespodzianksg dla wielu krajow, w tym
takze dla Stanéw Zjednoczonych. Nie byla niespodzianka dla Francji
i Niemiee. Po drugiej wojnie $wiatowej biskupi i kaplani francuscy
umieli spojrze¢ na sprawy realistycznie, rozumieli, ze stojg wobec
groznego faktu: ludzie w wigkszoéei stracili potrzebe Chrystusa i po-
trzebe Kofciola — juz jej nie odczuwajg. Jak przywiesé ich z powro-
tem do tego, co najbardziej istotne, do samych podstaw religii?
Francuska hierarchia i kler przez to, co najbardziej podstawowe, zro-
zumiala wilaénie liturgie, bo liturgia oznacza kontakt z Chrystusem
i z zyciem Chrystusa. A wiec gdy Pius XII powiedzial, ze jego zdaniem
wznowienie wigilii paschalne] bedzie poczatkiem wielkich przemian
duchowych w Koéciele, to dla nas, tu w Ameryce, jego slowa byly
wrecz nie do pojecia. Lecz i papiez i biskupi francuscy i niemieccy
patrzyli glebiej niz my, rozumieli, ze zasadniczy i konieczny kontakt
z Chrystusem to spotkanie z Nim w Jego Zmartwychwstaniu. Gdy raz
zaczniemy rozumieé¢ zmartwychwstanie i braé w nim udzial — cos
sie w nas otwiera, powstaja dalsze nowe fakty. Na przyklad niedziela na-
biera pelnego znaczenia, bo przeciez niedziela to wlasnie odnowienie
zmartwychwstania, odnowienie i pamiatka Wielkanocy. Czasem ksieza
mowig ,nie mam czasu na tg liturgie, musze sie zajmowaé¢ tym, co ko-
nieczne, troszezyé sie o ludzi, udzielaé im sakramentow”. Ale gdy raz
sie pojmie, ze liturgia to po prostu zycie i dzialanie Chrystusa w Ko-
sciele — no, wtedy staje sie ona wlasnie tym, co konieczne.

McDonald: Mam wrazenie, ze 1 w liturgii i w ruchu liturgicznym
tkwig dwa elementy, ktore powinny byé utrzymywane w rownowadze.
Na przyklad Bouyer mowi o wigzaniu w modlitwie i w liturgii tego
co subiektywne z tym co obiektywne. Zapewne element spoleczny i ele-
ment indywidualny wystepujacy w liturgii powinien by¢ utrzymywany
w rownowadze? :

Diekmann: Wilasnie mialem powiedzieé, Zze ruch liturgiczny jest
ostatecznie wysitkiem idacym w kierunku personalizacji liturgii, w naj-
lepszym tego slowa znaczeniu. Rownowaga, ktorej szukamy, powinna
byé odnaleziona w pojeciu Trojecy, gdzie mamy trzy Osoby tworzgce
wspolnote, a jednak Bdg jest tylko jeden. W Tréjey osobowoié nie
oznacza skupienia na sobie — z samej definicji Osoba w Bogu to re-
latio ad, zwiazek z innymi, stosunek do innych. Osoby w Bogu to
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Osoby znajdujace sie w relacji do siebie nawzajem. NasSladujgc zycie
Trojey bedziemy mogli, bedziemy musieli pamiegtaé, Zze jednostka jako
osoba najpeiniej rozwija swojg osobowo$é wiasnie przez swoje zwigzki
z innymi osobami.

McDonald: To jest prawdziwe takze, gdy chodzi o zwykle stosunki
ludzkie. Widzimy, ze osobowos¢ rosnie i rozwija sie dzieki miltosci
i przyjazni, a obumiera, gdy czlowiek jest odsuniety od kontaktow
spolecznych.

- Diekman: Siusznie. A personalizacja religii pocigga za soba perso-
nalizacje KoSciota. Mysle na przyklad, ze sakramenty powinny byé
pojmowane i traktowane w sposob bardziej osobisty. Niezrozumienie
naszego systemu sakramentalnego stanowi moim zdaniem jedna z glow-
nych trudnosci w ekumenicznym porozumieniu z protestantami. Pro-
testanci podkreslajg swoj osobisty stosunek do Chrystusa, do Chrystusa-
Zbawiciela — i to jest postawa i poglad jak najbardziej katolicki. Ale
protestanci uwazajg, ze sakramenty to jakas$ maszyneria, ktéra wchodzi
miedzy Chrystusa i wiernych, ze korzystanie z sakramentéw to jakis
proces mechaniczny, jakby odkrecanie kurka i leci laska — co$ w tym
rodzaju. To nasza wina, jak sadze, Ze protestanci tak to odczuwaja.
Jestem przekonany, ze gdyby w XVI wieku sakramenty zostaly im
przedstawione inaczej, wilasnie w kategoriach osobistego stosunku do
Chrystusa, jesliby je wtedy widziano jako zbawcze uczynki Chrystusa,
gdyby zdawano sobie sprawe, ze w Sakramentach Chrystus teraz, dzis
dziala i przycigga nas do Siebie — tak, wtedy protestanci nie odrzuciliby
sakramentéw. Oni wyrzekli sie tego, czego nie znali. Chcieli sie wy-
dosta¢ poza maszynerie, wej$¢ w osobiste zjednoczenie z Chrystusem.
Nie rozumieli, ze wlasnie w sakramentach Chrystus dziala osobiScie
i jednoczy nas ze sobg.

McDonald: Z tego, co Ojciec méwi, i z tego, co czytalem, wyciagam
osobiScie wniosek, ze istnieje zwigzek miedzy ruchem liturgicznym
i reformami liturgicznymi a psychologig. Przypuszczam, ze trzeba byé
dobrym, subtelnym psychologiem, aby wiedzieé, jakie typy modlitw sa
najodpowiedniejsze. Niektorzy specjalisci od liturgii twierdza, ze pomija-
nie czynnika osobistego w modlitwie jest bardzo szkodliwe. A wigc spo-
strzegawczos¢ psychologiczna jest potrzebna w my$leniu na tematy
liturgiczne. Na przyklad Guardini wiele mowi o niebezpieczenstwach
zbyt emocjonalnego traktowania liturgii i zaznacza, ze skutkiem prze-
emocjonalizowania jest w koncu niesmak nastepujacy zwykle po mo-
mentach uczuciowego napigcia. Inne niebezpieczenstwo to, jak sadze,
proby wywolywania w modlitwie uczué, ktére ludziom s obce, roz-
mijanie sie z autentyeznymi przezyciami wiernych. Oczywiscie Guardini
jest zawsze po stronie tego co racjonalne i chlodne, spokojne.
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Diekmann: Guardini nazywa to prymatem logosu nad etosem, ale
oczywiscie nie oznacza to wykluczenia uczué.

McDonald: Czy obecnie w liturgii bierze sie dostatecznie pod uwage
czynniki psychologiczne?

Diekmann: Z pewnoscig nie. To jest wlasnie dziedzina, w ktdrej
potrzebne jest daleko idace przystosowanie do naszych czaséw i ich
wymagan. Mamy kult, ktoéry jest sam w sobie imponujacy i wspanialy,
lecz w niewielkim stopniu liczy sie z potrzebami emocjonalnymi tych,
ktorzy w nim uczestnicza. Jest zbyt nieosobowy, zbyt ,obiektywny”,
w tym znaczeniu, ze ludzie sa w nim pominieci.

McDonald: W pewnym sensie mozna powiedzieé¢, ze liturgia jest dla
ludu a raczej nie sama dla siebie, wiec formy wyrazu powinny byé
popularne w charakterze.

Diekmann: Czy nie jest to troche tak jak z przyjéciem Chrystusa
na ziemie? Mozemy po prostu powiedzieé, ze przyszedl On zbawié
ludzi. Lecz przeciez przyszedl On zbawi¢ ludzkosé od grzechu po to,
aby ja doprowadzi¢ do Boga i do czc¢i Bozej. I liturgia jest po to, aby
ludzkos$é byla zbawiona, aby nasza wiara byla coraz zywsza i glgbsza,
abyémy doszli do $ciélejszego zjednoczenia z Chrystusem w tym wiasnie
najwyiszym celu. Lecz zanim cel bezpoéSredni nie zostanie osiggniety,
cel wyzszy nie bedzie osiggalny.

" McDonald: A wiec na tym elementarnym poziomie trzeba dostoso-
‘wywa¢é liturgie do warunkéw wspéiczesnych i do potrzeb ludzi?

Diekman: Pewien stopien przystosowania jest konieczny, aby sym-
bole liturgiczne w ogéble co$ znaczyly, bez tego nie mogg przeciez byé
odpowiednio skuteczne. Wezmy na przykiad Eucharystie. Nie mozemy
sie spodziewaé jej wilasciwych skutkéw, zanim nie zrozumiemy, ze
znaki Eucharystii w istotny sposéb wskazujg na wspdélnote — wilasnie
wspolnote wyrazaja przeciez symbole chleba, wielu ziarn, posilku... Nie
rozumiejge symboliki ludzie beda przystepowaé do tego sakramentu
tylko po to, aby otrzymaé laski dla siebie samych, nigdy nie zdajac
sobie sprawy z faktu, ze dar eucharystyczny pociaga za soba obowiazki
wobec wgpblnoty, milo§é braterska. Znak, ktory przestaje znaczyé, kto-
Tego tre§é nie jest wyjadéniana — sprzeciwia sie samemu sobie, niszezy fo,
‘co jest jego tredcig. Jednym z wielkich osiggnieé naszych czasow jest
uswiadomienie sobie, Ze sakramenty sa znakami. Przez cale wieki
‘akcentowano wylacznie dzialanie spraweze sakramentéow. To wlasnie
spowodowalo niebezpieczenstwo pojmowania sprawczosci sakramentow
na sposéb mechaniczny, i stad zgroszenie protestantéw. Teraz pod-
kreSlamy i znéw doceniamy wage znaczenia (significatio), zdajemy
-sbbie sprawe, ie sakramenty o tyle dzialaja spraweczo, o ile znaczs;

Znak — 10
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znaczenie jest pierwsze i w czasie i w wazno$ci. Bardzo silne tendencje
tego rodzaju widzimy we wspolczesnej teologii sakramentalnej.

McDonald: Jak godzi sie to twierdzenie ,,0 tyle dzialajg sprawczo,
o ile znacza” z zasada ex opere operato, to jest z faktem, Ze sakra-
menty same przez sie¢ wywierajg dzialanie sprawcze?

Diekmann: Wyjasnie to na przykladzie Eucharystii. Mozna przy-
stepowaé do Komunii $wietej i ona udziela laski sama przez sie. Lecz
ten, kto nie przyjmuje jej poboinie — to jest z pelnig wiary i otwiera-
rajgc sie z miloScia ku bliznim — ten nie otrzymuje laski Euchary-
stii tak, jak tego chce Chrystus. Uwazam, Zze slusznie charakter znaku
w sakramentach wysuwa sie teraz na pierwszy plan, poniewaz to
pocigga za soba lepsze zrozumienie znaczenia dyspozycji wiernych
w przyjmowaniu sakramentéow.

McDonald: Guardini powiedzial, ze jednostki wlasnie przez liturgie
moga doswiadczyé, czym jest wspolnota religijna. Wydaje sie, ze tu
doszliSmy do wniosku, iz wierni powinni przezywaé¢ te wspélnote, ale
raczej jej nie przezywaja.

Diekmann: Myéle, ze gdy liturgia jest bardzo ,dystyngowana”,
sztywna, ustalona raz na zawsze i gdy trzeba duzego wysilku, aby ja
rozumie¢, to wowczas nie moze ona w sposOb wilasciwy pelni¢ swej
funkeji znaczenia. I nie moze tez zaabsorbowaé calego czlowieka, nie
wykorzystuje wszystkich jego mozliwoSci w dzialaniu kultowym,
a zwlaszcza pozostawia na uboczu jego potrzeby emocjonalne. W tej
kwestii mozemy wiele sie nauczyé od naszych braci-niekatolikéw, Kilka
lat temu bylem na wyspach Bahama i obserwowalem tam nabozenstwa
sekty ,,Skoczkéw” (The Jumpers) jak ich tam na;ywaja. Oczywiicie
jest to druga ostateczno$é. A jednak czuje sie, ze oni posiadaja co§,
co my$my stracili. Zawsze baliémy sie terminu ,do$wiadczenie reli-
gijne”, poniewaz protestanci utozsamili je z pewnym szczegélnym wy-
padkiem. Ale przeciez do$wiadczenie religijne jest czym$ nawskro$ ka-
tolickim. Czlowiek ma prawo do do$wiadczenia religijnego i stusznie
czuje sie zawiedziony, gdy nie doznaje go w ramach niedzielnej stuzby
Bozej, gdy nie przezywa swej wspélnoty z innymi, gdy nie ma poczucia,
ze cala rodzina Boza sklada wtedy czes¢ Bogu wraz z Chrystusem.

McDonald: To prowadzi nas do problemu jezyka i do roli laciny
w liturgii. Jaki jest stosunek kwestii jezykowej do ogélnego problemu
zrozumialosei znakéw? Ja osobiscie jestem zwolennikiem jezyka naro-
dowego, z pewnymi zastrzezeniami, My$le, ze skoro kluczowym punktem
jest rozumienie znaczenia znakéw, to funkcja jezyka ma réwniez klu-
czowg wage.

Diekmann: Celem jezyka jest komunikacja, porozumienie. Kazdy
obrzed jest w pewnym sensie jezykiem. To problem delikatny. Pod
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koniee Zycia Pius XII by! zaniepokojony zbytnim naciskiem, jaki kila-
dzie sie na ten wlasnie problem, na ten konkretny aspekt odnowy
liturgii. Szczerze modwige podzielam to zaniepokojenie. MyS$le, Ze na
diuzsza mete nie ma innego rozwiazania, jak tylko przyznaé, Ze to,
co jest dla ludzi, musi dokonywaé sie w ich jezyku. To jest chyba je-
dyne sensowne i logiczne rozwigzanie problemu jezykowego w sferze
kultu.

McDonald: A jednak Ojciec sadzi, ze istniejg racje przemawiajace
za pewng zwiloka?

Diekmann: Tak. Jedng z nich jest fakt, Ze problem jezykowy stal
sie rodzajem fetysza, wprowadzenie jezykéw narodowych uwaza sie za
rodzaj panaceum dzialajacego automatycznie. Niektérzy goracy zwolen-
nicy jezykéw narodowych nie zdajg sobie sprawy z wielu bardzo waz-
nych szerszych aspektéw projektowanej reformy. Je§li wprowadzimy
jezyki narodowe a nie zatroszczymy sie o odpowiednie poglebienie kul-
tury biblijnej, o glebsze zrozumienie i u$Swiadomienie sobie, czym jest
Cialo Mistyczne, jaki jest sens naszego czlonkostwa w Chrystusie,
naszej wspolnoty w Chrystusie, jaki jest cel Eucharystii.., to czeka nas
straszliwe rozczarowanie.

McDonald: A jak majg ludzie osiggngé glebsze zrozumienie Ciala
Mistycznego i tego wszystkiego, co okreSla sie terminem liturgia? Czy
moze si¢ to dokona na wielu réznych frontach przez kazania, artykuly,
ksigzki, przez sam udzial! w modlitwach?

Diekmann: W encyklice o mistyeznym Ciele Chrystusa Pius XII
stwierdzil, ze ruch liturgiczny bardzo przyczynit si¢ do rozwoju i upow-
szechnienia idei Ko$ciola-Mistycznego Ciala. My$le, ze stalo sie to
dzieki temu, ze uzywanie mszaléw pomoglo choé cze$ciowo zrozumieé
misterium Eucharystii a przez fo i prawda o Mistycznym Ciele za-
rysowala sie jako naturalne tlo uczestnictwa w Ofierze. Pius XII glo-
sil, ze zwykle magisterium Koéciola, jego funkcja nauczycielska wy-
peinia sie gléwnie w dzialaniu liturgicznym. To bardzo duzo powie-
dziane. Liturgia jest wiec wazniejsza niz Sobory czy orzeczenia Ojca
Swigtego! Lecz aby liturgia mogla przemé6wié — trzeba, by kaplani
podzielili ja z wiernymi jak chleb — w calosci. A je§li brak im szer-
szych perspektyw teologicznych, to mogg wybieraé z niej tylko jakied
okruchy, szczegdly o zabarwieniu moralistycznym czy tylko dewocyj-
nym. Wielkie prawdy nie mogg wtedy przeméwié, nie mogg dzialaé.

McDonald: A wiec by liturgia mogla nas formowaé teologicznie, mu-
simy juz posiadaé jaka$ wstepng formacje teologicznag, jakie$ zaplecze...

Diekmann: Te rzeczy idg obok siebie, nawzajem sie wspomagaja.

McDonald: Nie wspomnieliémy dotad o jednym z bardzo waznych
«zynnikdw ruchu liturgicznego w naszym kraju — o czasopiémie
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»Worship” redagowanym przez Ojca. Czy jest to jedyne czasopismo tego
rodzaju?

Diekmann: Ach nie, nic podobnego. Wiele czasopism zajmuje sie
sprawami ruchu liturgicznego... Czasopismo w rodzaju ,Worship” nie
wiele mogloby zdzialaé, gdyby te same sprawy nie byly poruszane
gdzie indziej i z innych nieco punktéw widzenia. Staliby$émy sie wtedy
grupa specjalistow czy nawet ,hobby’istéw”. Najlepszy wyklad liturgii
w seminarium nie wystarczy, jeSliby brakowalo rownie dobrego wy-
kladu teologii sakramentalnej i studium Pisma Swietego prowadzonego
w duchu ,historii Zbawienia”. Dobre podstawy dogmatyczne sy takie
niezbedne dla wilasciwe] formacji liturgicznej. Podobnie dzialalnosé
»Worship” wymaga wsparcia z bardzo réznych stron.

McDonald: Tlu macie prenumeratorow?
Diekmann; Okolo 14 tysiecy.
McDonald: Czy sa to glownie ksieza?

Diekmann: Okolo 40% stanowia ludzie Swieccy, a nadto kilkuset
duchownych protestanckich. Ruch liturgiczny stawia sobie wielkie za-
dania ekumeniczne i takze dlatego jest jedng z nadziei naszych czaséw.
Wielu protestantéw odkrywa na nowo kluczowa role Eucharystii. Na-
wiazujac do Pisma Sw. godza sie juz nazywaé ja ofiara, zdaja sobie spra-
we, Ze nie jest to tylko jaka$ duchowa pamigtka, psychiczne wspomnie-
nie, lecz odnowienie na rzecz tego konkretnego dzisiejszego zgromadzenia
tego samego przymierza, ktére obrzedowo zostalo ustanowlione podczas
ostatniej wieczerzy. Pisma Thuriana, Leenhardta i Cullmanna przy-
czynily sie wiele do wyjasnienia tych spraw. Otto Karrer pisze o tym
w ,,Cross Currents”. Jego zdaniem ‘istotne roznice miedzy katolikami
a tymi sposrod niemieckich luterandw, ktérzy od lat dwunastu czy
pietnastu prowadzg dyskusje z teologami katolickimi sprowadzaja sie
dzi§ do- zagadnienia, ,czym jest Kosci6l”, Tu znow, gdy zwracamy sie
do" Zrodel, przekonujemy sie, ze pierwsi Ojcowie podkreslali weciaz, ze
auforytet jest wyrazem milosci. To wlagnie powtarza dzi§ raz po raz
Jan XXIIIL... Protestanci i Eucharystia: w tej dziedzinie widzimy weiaz
‘wielki postep. Musimy zalozyé, ze wiekszoéé z nich w dobrej wierze
bierze udzial w tym, co nazywajg Wieczerzg Pansksa. Oni cheg czynié
to, co nakazal Chrystus, prébuja to czyni¢. Czy nie mozna by sadzié,
ze w ten sposéb przez pragnienie jakby przyjmuja Eucharystie po-
dobnie jak przyjmuje sie chrzest pragnienia? PowinniSmy sprzyjaé¢ tym
tendencjom. Im bardziej zblizaja sie do Eucharystii, tym bardziej zbli-
zaja sie do Kosciola, Eucharystia jest przeciez wiladnie Sakramentem
jednosci, tworzacym jednoéé. To jest jej cel: dzieki niej powstaje
lud Bozy. Dlatego wierze, ze gdy protestanci w dobrej intencji obchodza
to, co maja za Eucharystie, to wowezas otrzymuja laske wiodgeg ich ku
jednoseci z KoSciolem ustanowionym przez Chrystusa.
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Obok poglebienia nauki o Weieleniu widze jeszcze wielkie mozliwo$ci
rozwoju teologii w polozeniu wiekszege nacisku na eschatologie, na
fakt, ze jesteémy obywatelami nieba. Z pewno$cia nauka o czy$écu
i szczegolowym sadzie Bozym po $mierci stanowi istotny skladnik wiary
chrze§cijanskiej. Lecz kiedy zwracamy sie do Pisma Swietego, to
widzimy, ze tam gléwny nacisk spoczywa na powtérnym przyjsciu
Chrystusa. To bardzo wazne z wielu wzgledow — chociazby dlatego,
ze w ten sposéb jaéniej wystepuje prawda o godnosci ciala ludzkiego,
poniewaz caly czlowiek, dusza i cialo bedzie uczestniczyé w chwale
Zmartwychwstalego Chrystusa. Chyba trzy czwarte herezji powstalo
na gruncie przeduchowienia, jakiegos angelizmu, niedoceniania zasady
weielenia w Kosciele,

McDonald: A jak to wszystko godzi sie z idea osobistego Zycia du-
chowego jednostki?

Diekmann: Je§li zdajemy sobie sprawe, ze sakramenty sg uczynkami
Chrystusa, to juz zrobiliSmy wielki krok naprzéd. Chrystus jest glow-
nym szafarzem wszystkich sakramentéw. To on jednoczy sie z nami
i razem z Nim czcimy Ojca. Na tym wlasnie polega zycie duchowe.
Dlatego niektérzy wspdlezeéni autorzy mogg twierdzié, Ze calo$¢ zycia
duchowego ma charakter sakramentalny. Dzialanie idzie za bytem.
Sakramenty czyniag nas chrze§ecijanami, przeksztalcajg nas w Chry-
stusa, daja nam rzeczywisto§é boskiego zycia. Nasz wklad sprowadza
sie do tego, by te rzeczywistodé uzewnetrzniaé przez Zycie godne
chrzescijan, -

Tium. H, B.
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W swoim $wietnym artykule o wspolczesnej polszezyznie (,Przeglad
Kulturalny” 42 i 43), Andrzej Kijowski twierdzi, ze kady czlonek wspdl-
noty mnarodowej obdarzony jest czulym organem, kidry mnezwaé by
mozing ,sumieniem jezykowym”. Oj, panie Andrzeju, bojec sie, ze to
przesadny optymizm. Albo moZe sumienia nasze bardzo niedoskonale.
Najniedoskonalsze u tych, co uwazajg sie ex professo za strozow jezyka:
u roznych piszacych, ktérzy pokazaé chea, jak wspaniale jezykiem za-
wijaja, z jaka gracja, jak $licznie, lekko. Tu zjawia sie casus sumienia,
weale nie jezykowego, tylko mniej lub wiecej chrzeécijanskiego: czy
godzi sie pisarzy takich lyb publieystow publicznie, bolesnie dziabnaé?
Czy to pomoze? Czy raczej list prywatny do nich wystosowaé (wiadeciwie
quo titulo?) i blagaé, zeby takich rzeczy nie robili? Na przyklad jest
pewien raczej mlody i dosy¢ juz znany publicysta, wystepujacy obfi-
cie w kilku organach, czlowiek skadingd mily, ale zatruwajacy jezyk
ojezysty w sposdb kryminalny: jesli na jego tekstach ksztalci¢ sie bedg
rosngce pokolenia, to biada nam, biada. Uzywa on wyrazow obeych
bez zadnego sensu, staropolska zawiesistoéé wystepuje u niego w po-
staci idiomow, ktorych nie rozumie, a przykra skladnia walezy o lep-
sze z pretensjonalnym slownictwem. Co czynié¢? Czy keledzy i najblizsi
przyjaciele nie zwracajgs mu uwagi przez Zle rozumiane kolezenstwo,
czy przez obojetnosé, czy dlatego, ze sami takie brzydko piszg? A moze
sie go boja? A moze tacy sg skromni? Albo-tez uwazaja, Ze i tak
wszystko przepadlo? A ja sam niby kto taki — Katon, albo prof. Kle-
mensiewicz? Wiece tylko marzenia czlowiek snuje, zeby publicysta éw opa-
mietal sie poki czas i przestal niezgrabne lamance uwazaé za styl swo-
bodny. A imie ich legion. Kiedy skarzylem sie przyjaciolom na tego (lub
moze innego) publicyste, powiedzieli mi, ze jeéli weiaz go czytam, to jest
masochizm. Mozliwe — pomyslalem, i przypomnial mi sie bohater Do-
stojewskiego: ,,Gdzie tez jest dzisiaj ta moja ptaszyna, kogo tez teraz
tratuje?” Podobnie wolam, rzucajgc sie lapczywie na gazete: ,,Co tez
tu pisze ta moja ptaszyna, jak teraz jezyk tratuje?”

Nie jestem wiec takim optymista, jak Kijowski, ale tez nie jestem
takim jak on fatalista. To znaczy sadze, ze moina jednak wplywaé na
rozwoj jezyka (na kierunek, na gatunek jego rozwoju), mozna oliwié
zlacza miedzy mysleniem a mowieniem, miedzy czuciem a wyrazaniem
tego czucia. Przykladem wedlug mnie doskonalym jest szkola francuska,
gdzie od wezesnego dziecinstwa uczy sie ludzi jasnego i1 dokladnego
wyrazania mysli. Zdaje mi sie, ze kazdy przechodzi w Zyciu taki okres,
kiedy cieszy go ekspresja pozaslowna: nie konezy zdan, uzupelnia ich
fragmenty ming czy gestem, kazdy wyraz wydaje mu sig toporny
wobec nieslychanej subtelnosci jego przezyé, ale tym wspanialsi sa dlan



ZAPISKI NA MARGINESACH 1947

ludzie (garstka wtajemniczonych, lub tylko jedna ukochana osoba),
ktorzy rozumiejg go wpot slowa, czy nawet bez stéw. Jednak po takim
milodzienczym, romantycznym okresie chmurnego, gérnego metniactwa
zjawia sie w psychice reakcja — okres pozytywizmu, czy klasycyzmu,
w kazdym razie chwila kiedy cheialoby sie jasno, z przecinkiem
i kropka, precyzyjnie i dokladnie ujaé w slowa potok (strumyczek,
rzekg) przezyé, W takiej chwili Polak zbyt czesto staje bezradny:
nie nauczono go sztuki formulowania mysli. Ludzie nad wyraz uczeni,
profesorowie rozni, pisza wszak przeokropnie, choé ,my$l piékna”
prze$wituje co chwila przez zwaly pogmatwanych zdan. Wydaje mi
sie, ze u Francuzéw takie pisanie byloby niemozliwe — oni raczej
wpadaja w odwrotny kraniec, te ich idées claires et distinctes bywaja
tylko nudnym lancuszkiem okraglych, pustych sylogizméw. Ale reto-
ryczno-logiczne ekscesy nie §wiadezg przeciw olbrzymiemu dobru, jakie
daje francuska szkola a jakiego nam tak bardzo brakuje: nazywa sie to
exercices de style, version latine czy version francaise czy jak jeszcze,
a wszystko razem zmierza do tego, by jezyk gietki.. itd. Przyklad:
w klasie szdstej (dwunastoletnie dzieci) tlumaczy sie z laciny na fran-
cuski i z francuskiego na lacine, z ogromnym naciskiem poréwnujae
strukture obu jezykow; w tejze klasie odbywaja sie na lekcjach fran-
cuskiego konkursy, gdzie nagrody (w postaci wyzszych not) Iapig ci,
ktorzy najpredzej zastapig bezbarwne slowo posilkowe slowem bardziej
celnym. Nauczyciel mowi: ,Na Scianie jest obraz"” a dzieci przekrzykuja
sie na wyprzodki: wisi obraz, zieleni sie obraz, przyciaga wzrok obraz,
pyszni si¢ obraz, majaczy obraz.. To takie drobne, podstawowe éwi-
czenie — ktore potem komplikuje sie najrozmaiciej, ocbok tego mnostwo
roznych compositions, odczytywanych glosno i szczegélowo komento-
wanych, oczywiscie intensywna lektura klasykow, oczywiscie mowy
nie ma, zeby mature mégl zdaé ktos, kto robi bledy stylistyczne,
nie mowige nawet o ortograficznych. Warto przeczytaé wypracowania
dzieci dwunasto, trzynastoletnich, warto tez postuchaé, jak odpowiada
Francuz zapytany o droge, o to czy tamto. Wiecej tego kartezjanizmu
w szkolach, wigce] tej clarté myslowo-jezykowej bardzoby sie nam
przydalo, nie balbym sige chwilowo eksceséw racjonalizmu w naszym
sposobie rozumowania i wyrazania sie. W szkole mozna mase zrobié,
zeby jezyk dorostych nie stawal sie zajakliwag gadanina albo zbiorem
pretensjonalnych, potinteligenckich klisz.

*kE

Sprébuje tu przetlumaczyé ustep ksiazki de Gaulle’a Vers Varmée
de métier (1934), o Niemcach. Ustep niemalze bardziej fascynujacy,
jako wspanialy fragment klasycznej, nieco retorycznej prozy francu-
skiej, niz jako ciekawostka polityczna, budzaca réine zbawienne re-
fleksje.
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Zmienne zwyciestwa niczego nie rozstrzygnety miedzy Galijezykami
a Germanami, niczego nie zaspokoily. Niekiedy oba te ludy, wyczerpane
wojng, zdajg sie zbliza¢ ku sobie, podobnie jak wspieraja sie wzajem
na sobie dwaj opadajqcy z sit zapasnicy. Lecz kiedy sie {ylko skrzepi,
kazdy z nich zaczyna znow czyhaé¢ na przeciwnika. Taka niestatosé
wynika z natury rzeczy..

Przeciwienstwo wusposobien jeszeze poglebia obustronna gorycz. Nie
dlatego by jeden mie docenial wartoéei drugiego, by nie marzyl czasani,
jak wielkich rzeczy moina by wspélnie dokonaé. Lecz reakcje sq tak
odmienne, Ze utrzumujq oba narody w stanie ciqgiej nieufnosci. Ten
Francuz, ktory tak wiele ladu wprowadza w swoéj umyst a tak mato
w swoje czyny, logik co we wszystko waqtpi, pracowity préiniak, kolo-
nizator kochajqcy domowe zacisze, milo$nik klasycznego aleksandrynu,
fraka i krélewskich ogroddw, ktéry zarazem bajdurzy, nosi sie mnie-
chlujnie ¢ bruka trawniki, Colbert co koleguje z Louwvoisem, jakobin
krzyczaqey ,Niech 2zyje cesarz”, polityk co buduje Swiete Przymierze,
ten pokonany spod Charleroi nacierajacy na Marne — krétko mowiqgce
ten nardd ruchliwy, zmienny, pelen sprzecznos$ci — jokze by mdgt
Niemiec spotkaé sie z nim, zrozumieé go i przy nim spoczqé?

Wzajemnie niepokoi nas Germania, sita natury tak bardzo tej natury
bliska, wiazka instynktéw poteinych lecz mrocznych: urodzeni artysci
ze szczetem pozbowieni smaku, technicy co pozostali feudalami, wojow-
niczy ojcowie rodzin, restauracje jak Swiqtynie, fabryki w lasach,
patace gotyckie do chodzenia na strone, ciemiezcy ktérzy cheaq, by ich
kochano, separaty$ci postuszni na pierwsze skinienie, sentymentalni
rycerze rzygajacy piwem, droga ktérq Zugfryd (z dramatu Giraudoux)
widzi epickqg z rana, romantyczng w potudnie, wojowniczq pod wieczdr,
seledynowy, wspanialy ocean, skqd sie¢ dobywa wymieszane skarby
i potwory, katedra, ktdrej wielobarwna nawa, wigzana w szlachetne
tuki, petna subtelnej muzyki, przetwarza w symfonie dla zmystow,
dla my$li, dla duszy cale wzruszenie $wiata, jego blask, jego religie —
lecz ponury transept tej Swiqtyni, huczqey barbarzynskim zgietkiem,
rani oczy, umyst i serce.

L

Zamachy na de Gaulle’a daly nadspodziewanie ciekawy produkt
uboczny: dyskusje teologiczng wokol sprawy ,tyranobdjstwa”. Jeden
z zamachowcoéw, Bastien-Thiry, oznajmil, ze jako dobry katolik radzil
sie pewnych teologéw (ich nazwisk nie podal), ktorzy nic zlego nie
znalezli w jego projelkctach. W kolach katolickich (i niekatolickich) za-
wrzalo — bardzo rozmaicie. Charakterystyczna jest np. przeciwstawnosé
glosOw Louis Sallerona (w skrajnie prawicowej ,Nation francaise”)
i Mauriaca (w ,Figaro littéraire”). Pierwszy zarzuca hierarchii, ze
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nie potepila FLNu, drugi — Ze nie do$¢ energicznie potepiala tych
ludzi (z OAS), co przeciwko wiladzy knuli zamiar mezobéjstwa. Za-
pytuje — wola z emfaza Salleron — czy czlonkowie Koéciola francu-
skiego, na réznych szczeblach hierarchii, nie dostrzegajq swej odpowie-
dziatalno$ei za czyn Bastien-Thiry'ego? Widzieliémy przecie, w najbo-
lesniejszych momentach dramatu, jok kardynal francuski oslaniat ksie-
dza, ktéry byl agentem FLN — a potem w kuluarach patacu Elizej-
skiego dostawat joke$ tam gwiazde czy wstege Legii Honorowej —
jakze cheieé¢ w takim razie, by uciskani, torturowani, zdradzani nie
wotali o pomste do nieba i nie odchodzili w kotcu od zdrowych zmy-
stow?

Ciagle mowa tu o OASowecach... Inaczej zapatruje sie na nich Mau-
riac.

Gdybyscie byli pouczali w czas i niewczas.. — pisze pod adresem
hierarchii francuskiej., — Wy, ktdérzy macie peilnie kaptanstwa, nie
mozecie wszak zgodzi¢ sie ma skandal tych autentycznych mordercéw,
ktérzy sa zarazem autentycznymi dewotami. Czy nie znalazl sie wsrdd
duchowienstwa nikt, ktoby wystuchal ich spowiedzi, by przypomnieé
im, co tak wspaniale powiedziat Pascal, ,Ze pierwsza zbrodniq upadtych
ludzi bylo zaboéjstwo, dokonane ma osobie pierwszego sprawiedliwego,
Ze najwiekszq ich zbrodniq byto zabdjstwo wodza wszystkich sprawie-
dliwych, Ze zabdjstwo jest jedyng zbrodniq, ktora niszczy zarazem
Panistwo, Koéciét, nature i poboZnosé”.

,Le Monde” zwrocit sie do ,,pewnego teologa”, by zechcial okreslié
tomistyczna doktryne krélobdjstwa. Oto fragmenty jego odpowiedzi:
Zawsze trudno jest przetransponowaé wiernie mysl teologa, szukajac
u niego rozwiqzania problemu, ktérego elementy ulegty giebokiej zmia-
nie wskutek wielowiekowej ewolucji obyczajéow i instytucyj. Samo na-
wet sformulowanie pytania przez ,Le Monde” podkrefla te prawde.
Swiety Tomasz nie traktowat bowiem o krélobéjstwie, lecz o tyrano-
béjstwie: brat pod uwage jedynie przypadek wtiadcy, ktéry jeszcze
nie objgt legalnej wladzy albo juz przestat ja sprawowadé. Tomasz
odréznia bowiem tyrana-uzurpatora i tyrana-rzqdzqcego.

Tyran-uzurpator, to niesprawiedliwy napastnik na prawomocng
wtadze: najezdzca narodowego terytorium, komspirator, usitujacy obalié
legalny rzqd. W tych wypadkach, tyran 6w wypowiada wojne narodowi.
I Tomasz cytuje (nie aprobujqc lecz ¢ nie potepiajgc) stynne zdanie
Cycerona: ,,Obywatel, ktéry — aby wyzwolié¢ ojeczyzne — zabijo tyrana,
godzien jest pochwaly i nagrody”.

Tyran-rzqdzqey, to wladcea, ktory legalnie otrzymat wladze, lecz
naduzywa jej do tego stopmia, Ze uprawnia powstanie. Warunk: tego
powstania okreslone sq przez Tomasza $cifle. Rzqd nie zapewnia mini-
mum bezpieczenstwa i wolnodci, potrzebnych dla 2ycia indywidualnego,
ekonomicznego, kulturalnego, religijnego obywateli. Wszelkie legalne
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mozliwosci pokojowej zmiany rzqdu zostaty wyczerpane. Projekt pow-
stanczy zmierza do pozytywnego rozwiqzania, lepszego niZ aktuainy
rzqd. Rozwigqzanie to wydaje sie Zuciowe (realne) i takie, za ktérym
opowie sie solidna wiekszo$é narodu. Na koniec — zto, wynikajgce
z chwilowego odwolania sie do sily wydaje sie mniejsze, niz zlo, jakieby
wynikato z dalszego, cierpliwego znoszenia zamieszania i niesprawiedli-
wosci. Jesli speinione sq tqcznie wszystkie te warunki, nalezy rozwazyé
dwie alfernatywy:

1) Czy caty lud lub jego przedstawiciele moga, w pewnych okolicz-
nodciach szczegblnie waznych, zatem rzadkich, uchwali¢ obalenie tyrana
i poleci¢ danemu obywatelowi lub grupie obywateli wykonanie wyroku?

2) Czy wolno osobnikowi, w oparciv ¢ wilasne rozeznanie, bez mandatu
od spolecznosci ani wydanego przez niq wyroku, usmierci¢ legalnego
wladce, kidrego tyrania wydaje mu sie oczywista?

Swiety Tomasz odpowiada ,fak” na pytanie pierwsze, ,nie” na pyta-
nie drugie. ,,Kiedy tyrania staje sie nieznos$na, nie mozna jednak pozwa-
la¢ jednostkom, by uzurpowaly sobie prawo wykonywania zamachéw
nae zZycie wladcdw, nawet ciemiezycieli; niebezpieczenstwo byloby zbyt
wielkie i dla samej spolecznosci i dla jej kierownikow... Przeciw tyranii
dziataé¢ winna nie zarozumiala inicjatywa jednostek, lecz autorytet spo-
teczny”. Tomasz dodaje takie wuscislenia: ,Jefli panujgey wladze swg
ma od ludu, w takim razie krdl, ustanowiony przez lud, moze tez byé
usuniety przez lud, lub wladza jego powsiciagnieta, jesli jeji naduzywa
i staje sie tyranem”. Albo teZ istnieje suzeren, ktéory ma wladze nad
krélem: on to wdwczas powinien interweniowaé. Albo wreszcie nie
istnieje ludzka instancja odwotawcze. Trzeba wdwczas ,zwrécié sie
w modlitwie do samego Boga, by zmienil serce wiladey lub — jesli
jest niepoprawny — zabrat go z tej ziemi”. Sumujac — Swiety Tomasz
wymaga zawsze wladzy wyzszej, niz wladza tyrana, by orzec jego usu-
niecie lub jego skazanie na Smieré. Sad indywidualny nie stanowi
nigdy w oczach Tomasza normy sprawiedliwosci.

W tej samej sprawie wypowiedzialo sie Biuro Informacji Religijnej,
utworzone niedawno przez Zgromadzenie kardynaléow i arcybiskupow
francuskich. Streszczajac tradycyjna nauke Kosciola w tej sprawie,
Biuro pisze tak:

1) ,Kazdy sqdzony bedzie wedtug swumienia swego”. Nie ma zatem
mowy, nawet dla odpowiedzialnych czlonkéw hierarchii, by wchodzi¢
w miejsce sumienia poszczegélnych ludzi i wypowiadaé sie na temat
ich subiektywnej odpowiedzialnodci spotecznej.

2) Lecz hierarchia przypomine usilnie kozdemu chrzescijaninowi,
Ze ma on powainy obowiqzek lojulnego dowiadywania sie, joka jest
prawdziwa mysl Kosciota, i dostosowania sie do niej we wszelkich
swoich postawach.
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3) Koscidl utrzymuje, Ze ,migdy nie wolno oddawaé na ustugi sprawy
choéby dobrej Srodkéw =ze swej natury zlych”. Kosciél nie zgadza
sie, by — nawet dla zwyciestwa sprawy, ktérq uwaze sie za spra-
wiedliwwqg — siegaé ,do zbrodni i gwalttu”. Koscidl potepia ugrupowa-
nia, ktdre do takich Srodkéw siegaja i dowodzq w ten spcséb ,naj-
glebszej pogardy dla osoby ludzkiej”.

4) Gdy ktos powoluje sie na prawo do powstania i mowi o ,tyrano-
béjstwie”, Kosciot — nie megujgc tych skrajnych mozliwosci — jest
jeszcze bardziej wymagajacy i stawia warunki zupelnie wyjgtkowe.

Na koniec Biuro przypomina dawniejsza deklaracje Zgromadzenia
kardynaléw 1 arcybiskupéw. ,Poniewaz pewni ludzie, wyobraZajac
sobie, ze stuiq cywilizacji chrzeScijanskiej i niewczesnie lqczqc swoja
wiare z wlasnymi tylko zapatrywaniami, ulegajq pokusie materialnej
sity, ktéra niszczy, glosno oznajmiamy swojg wiare w skuteczng moc
mitodci braterskiej i ewangelicznej caritas dla budowy spoleczenstwa
bardziej ludzkiego”.

Swietny teolog i historyk, dominikanin o. Chenu, zauwaza przy
okazji nie bez sarkazmu, ze najwidoczniej teologia nie jest maukq tak
ezoteryezng, jak sie o tym moéwi, Od kilku dni pelno jej w dziemnikach.

Tej dobrej — i tej gorszej. Bastien-Thiry w kazdym razie uprawia
teologie niezwykle zlg...
Od dawna juiz — ciagnie o. Chenu — teologowie stawiali problem

tyranobdjstwa, a Baslien-Thiry nie zna zapewne stynnych zalqeznikdw
do tej kwestii. Bo wszak teologowie ci opracowywali wypadki, o ktérych
uczymy sie w szkole i ktérych nie powinnismy byli zapomnieé. Ohyda
i kompletna nieskuteczno$é¢ owych zamachdéw winna ostrzec wyraznie —
bez dalszych rozwazan doktrynalnych — przed wszelkq pokusq, by je
powtarzaé.

Szczegolng wymowe ma fakt, ze w owych stawnych epizodach hi-
storii prawo zabijania przypisywali sobie zawsze ,,dobrzy chrzescijanie”.
Kiedy burgundzki ksiqze, Jan bez Trwogi, kezal zamordowaé ksiecia
Orleanu (1407), doktér Sorbony Jan Petit w doktrynalnym traktacie
usprawiedliwit Burgundczyka. Orleanowie odpowiedzieli przez wusta
Gersona, kanclerza uniwersytetu, ktéry spowodowat rzucenie przez
swych konfratréw anatemy na teze Jana Petit — dopodki uniwersytet
nie odwotal tego wuyroku, gdy Burgundczycy opanowali Paryz.

Kiedy Jacques Clément, dominikanin z klasztoru Saint-Jacques,
nalezqeego do Ligi, zamordowal Henryka III (1589), doktorowie Sorbony
jeli wychwalaé pod niebo heroizm ,Swietej jego determinacji i szcze-
Sliwego wielce przedsiewziecia”, Juz mieli oglosié go meczennikiem,
gdy nagle jeden z nich, widaé madrzejszy, zauwazyl, Ze jak dotad
meczennicy wylewali wilasng krew, a nie cudzq. Lecz jezuita Mariana,
zwolennik tyranobéjstwa, stawil jednak Clémenta ,ku wiecznej chwale
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Francji”. Na szczescie dla teologii i dla dominikandw, jeden z przeto-
Zonych klasztoru przypomnial twardo potepienie tyranobdjstwa, opie-
rajac sie nma tekstach dominikanskiego doktora, Tomasza z Akwinu.

I c6z sie tu dziwié, Ze Bastien-Thiry znalazl kilku teologéw, ktorzy
uznali, ze moze mie¢ czyste sumienie!

Marni to jednak teologowie, kiepscy czytelnicy Tomasza z Akwinu.
Tamci dawniejsi tez zamacali tomaszowaq analize, ogromnie wszak Scistq,
ktora miedzy innymi rozréznia bardzo odmienne problemy — tyrana
i wuzurpatora orgz odwolywali sie do fatszywych tekstéw (czytali
destrui — niszezyé — zamiast destitui — usuwacd), i naciqgali terminy.

W chwili Soboru warto przypominaé potepienie, rzucone przez So-
bor w Konstancji (1415) wlaénie w sprawie Jana bez Trwogi, na kaz-
dego, kto utrzymuje, ze ,wszelki tyran moze i winien zostaé¢ zgladzony,
przez kogobadZ sposrdd jego wasaléow lub poddanych, mawet przy
uzyciu skrytych zasadzek, sztucznych zwodzen i pochlebstw, nie baczqc
na ztoZone mu przysiegi i mie czekajoc na mandat lub wyrok jakie-
gokolwiek sedziego”. :

Takie diugie cytaty podalem, bo w $wietle naszych bogatych i réz-
norodnych, XX-wiecznych doSwiadczen, wydaje mi sie pasjonujacy
obraz tego barbarzyrnskiego $redniowiecza, jak sobie rozwazalo pewne
zagadnienia etyczno-polityczne.

Jacek WozZniakowski
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