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W NUMERZE:

nPrzewodnik po filozofii w szes¢ godzin i kwadrans' Witolda Gom-
browicza, wysoce nieakademicki wykiad filozofii europejskiej od
Schopenhauera do Heideggera, powstal w czasie ostatniej chorohy
pisarza, na uzytek jego Zzony Rity i Dominika de Roux. Wykiady,

. pomyslane jako szczegéina ,terapia zajeciowa” weiggaly go coraz

bordziej, ,,zaczgl nas nawet odpytywaé" — pisze de Roux. Smieré
nie pozwolifa mu ich dokoriczyé. Czesciowy ich zapis umieszczony
zostat w wydanym przez wydawnictwo , L'Herne’ zbiorowym tomie
nGombrowicz'" — niniejsza publikacja jest jego pierwszym polskim
tlumaczeniem.

@

Relacje pomigdzy postawg wobec swiata, kiorej wyrazem jest gém-
browiczowski ,,Dziennik”, a husserlowskg fenomenologig analizuje
Andrzej St. Kowalczyk.

®

Liryce Jozefa Wittlina i jej przemianom, o takze przeobrazeniom
Swiatopoglgdu poety, kiérych te przemiany byly wyrazem, poswieg-
cony jest esej Kazimierza Nowosielskiego.

Wiersze Wactawa Iwaniuka i Mariana Czuchnowskiego oraz repre-
zentowany przez nie nurt poezji emigracyjnej szukajgcy oparcia
i ocalenia w ,elementarnym porzgdku zwyklej codziennosci” sta-
nowiq przedmiot szkicu Janusza Kryszaka.

Zycie i dzieto Camoesa, najwiekszego poety Portugalii, kitérego
400-lecie smierci obchodzono w roku 1980, a takze dzieje polskiej
recepcji jego poezji przedstawia Maria Danilewicz Zielinska.

«Wspomnienie moéwione’ profesora Henryka Wereszyckiego to
fascynujacy dokument, w ktérym postaé i dziatalnoéé Jézefa Pil-
sudskiego i jego wspoipracownikéw, widziane oczami ich krytycz-
nego zwolennika, stajg sie punktem wyjscia dla szerszej refleksji
historycznej.

®
Stosunek chrzescijansiwa do jednej z podsiawowych zasad demo-

kratycznych, jakg jest zasada rzqdéw wiekszosci, rozpatruje Lech
Mazewski.
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WITOLD GOMEROWICZ

PRZEWODNIK PO FILOZOFII W SZESC
GODZIN | KWADRANS (FRAGMENTY)

PRZEDMOWA

Ponizsze ,wyklady z filozofii” sq¢ owocem choroby Gombrowi-
cza. Nie mogge wbéwczas pisaé, nudzit sie. Dominique de Roux po-
stanowil poprosi¢ go o kurs z zakresu filozofii. :

Gombrowicz, niczym wspdlczesny Sokrates, glosit ze swego 162-
ka wiedze nader nieortodoksyjng. W swej postawie profesjonal-
nego wykladowey posuwal sie do odpytywania swojego ,ucznia”
z poprzednich wykladéow i do udzielaniac mu napomnien, gdy od-
powiedzi byly zbyt ,niezadowalajgce”. ,Wykledy” — improwizo-
wane — S$wiadczq o wiedzy filozoficznej zupelnie wyjatkowej jak
na ,amatora”, Niewielu pisarzy, précz tych zajmujgqcych sie pro-
fesjonalnie filozofia, potrafi tak Zywo i z takq bieglosciq rozpra-
wiaé o wielkich systemach,

Mozna wiec méwié o niewgtpliwym powolaniu filozoficznym

Gombrowicza. Nie przylaczat sie on do poglgdu, Ze w obliczu sa-
mowystarczalnosci nauk i w mysl pozytywistycznej humanistyki
filozofia jest bezuzyteczna i nieinteresujgca. Filozofia stanowi na-
turalne i miczym nie dajgqce sie zastqpi¢ zajecie czlowieka. Gom-
browicz dzielit poglad Valéry’ego, ze filozof to pewnego rodzaju
artysta — w tej mianowicie mierze, iz zamiast akceptowaé jej
sprzecznodci, stara si¢ je — rozpaczliwie, nielogicznie — przezwy-
ciezad,
- Wielkim grzechem Francuzéw ijest, Ze poddani swym zasadom
moralnym przechodzq obok wielkich odkryé, nie dostrzegajgc ich
lub nie starajac sie ich zglebié, Znaczqce, Ze wszyscy omawiani
w tekscie wielcy filozofowie sq — 2z wyjgtkiem Sartre’a — Niem-
cami, Tylko ci bowiem dokonujg przewartosciowywania wartosci,
tylko oni majq odwage badaé nieznane lgdy.

Gombrowicz ma swych wulubiefnicéw. Niezbyt przypadt mu do
gustu Nietzsche. ,,Wieczny powrdt” i ,nadecztowiek”, nie pobudzajg
wyobraéni Gombrowicza. Czyni on spostrzeZenie, Ze nie moéwiloby
sie dzis tyle o Heglu, gdyby nie jego rozwazania ma temat dzie-
jéw, Marlcsowi Gombrowicz przepowiada obojetnie zapomnienie. _
Do Schopenhauera zywi uczucie milosci bez zludzeni. Wie, ze epoka
nie poszla za nim w tej kwestii i Ze tym razem ma ona cal-
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WITOLD GOMBROWICZ

kowitq stuszno$é. Schopenhauer byt jednak kims wiecej niz filo-
zofem. Napisat kilka ksigzek genialnych, dziwnych, gdzie niekiedy
mysl mierna sqsiaduje z wgladem wprost oszolamiajgcym. Zda-
niem Gombrowicza Schopenhauer ma jedng nadzwyczaj istotng
zastuge. To jedyny filozof zdolny pojgé bezinteresownosdé artysty,
pozwalajgcq temu ostatniemu wykradaé egzystencji jej tajemmice.

Obok Schopenhauera i Nietzschego zaszczyt bycia ,naturalizo-
wanym” Polakiem przypada w udziale Kantowi, Gombrowicz wy-
glasza nader kontrowersyjng teze, ze Kant opart si¢ owej wiel-
kiej trwodze metafizycznej, ktéra przerazita Kartezjusza, Uwaza,
ze zastugq Kanta jest, iz jedynym przedmiotem wspolczesnej re-
fleksji filozoficznej wezynil zjawiska. Docenia niezréwnany talent
krélewieckiego mieszezanina, talent, z jakim ten ostatni czynil
wylom w murze mysli.

Gombrowicz darzyl takze szacunkiem Husserla. Fenomenologia
umozliwila konceptualizacje kilku zasadniczych intuicji pisarza.
Swiadomos$ci zwrécona zostala jej godnosé i wszechwladnosé, Prze-
de wszystkim metoda Husserla pozwolila Heideggerowi i Sar-
tre’'owi w terminach filozoficznych opisywaé i analizowaé egzy-
stencje. Rozprawa Byt i nico$¢ wprawita autora Ferdydurke w
ogromne zdumienie. Odnalazt on w niej te nicosé, te pustke mie-
dzy $wiadomoéciq a rzeczami — wystrdj jego pierwszej, wielkie]
powiesci, ktorq cenil sobie bardziej miz inne; odnalazt tam takze
obraz egzystencji niezglebionej i nieuchwytnej, wymykajgcej sie
wszelkiej systematyzacji.

Gombrowicz cenil sobie to, 2e pozycje wyrdiniong egzystencja-
lizm przyznawat podmiotowi, ale chwalit takze wysilek likwidacji
»ja” przez strukturalistow. Swoistosé¢ — i wielkosé — filozofii thwi
bowiem w tym, ze nie jest ona do konca zdecydowana, oscyluje
miedzy skrajnosciami. Gombrowicz igral z nig przez cale swe udre-
czone i pelne ironii zycie.

Claude Jannoud

SCHOPENHAUER

Wyklad czwarty — czwartek, 1 maja 1969

Po Kancie ruch mysli uksztalfowal sie w nastepujacy ciag:
Fichte
Schelling Tdealizm niemiecki
Hegel
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Dlaczego ,,idealizm”? Jest to bowiem filozofia subiektywistyczna,
ktora zajmuje sie ideami, ale nie w sensie powiedzonka , Malgosia
to idealistka”.

Kant mial dwéch kontynuatoréw (rzecz niezwykla) catkowicie
si¢ miedzy soba rézniacych:

Schopenhauer
Nietzsche
Artur Schopenhauer (wiek XIX)

Urodzony w Gdansku. .

Zaadoptowal system kantowski, ale odmieniwszy go ogromnie;
roznica nastepujaca:

Po Kancie wszyscy filozofowie chcieli sie zajmowaé rzecza w so-
bie, absolutem. A Schopenhauer przychodzi i moéwi: ,,Oto jak nikt

nie wie, co to jest rzecz w sobie, a ja — ja wiem”. Swiat caly
zdumiony, a on moéwi: Wiem to na mocy intuicji wewnetrzne].
Intuicja oznacza wiedze bezpos$rednia — nie wiedze rozumowas,

lecz ,,absolutng”. Rozumowanie Schopenhauera jest nastepujace:

Czlowiek jest rzecza. A zatem skoro ja sam jestem rzecza, to
musze poszukiwaé w swojej intuicji, w swoim absolucie tego,
czym w me]j istocie jestem. ,I wiem, powiada Schopenhauer, ze
rzeczqg we mnie najbardzie] elementarng, najbardziej podstawowa,
jest wola zycia”, Tu otwiera sie brama przed nowym mysSleniem
filozoficznym, w ktéorym filozofia przestaje byé intelektualnym
dowodzeniem, a wkracza w bezpoSredni kontakt z zyciem. Dla
mnie (a we Francji prawie nikt nie dzieli ze mna tego pogladu)
jest to moment szczegblnie wazny, moment otwierajacy perspek-
tywe na wole mocy u Nietzschego i na calg filozofie egzystencjal-
ng. Trzeba sobie zdawaé sprawe z tego, ze system metafizyczny
Schopenhauera nie utrzymatl sie, gdyz Schopenhauer niczego trwa-
lego w ten sposéb nie wyrazil. Jest tak, jak sadze, z tego po-
wodu, ze sam Schopenhauer nie przetrwal jako filozof.

No ale co to jest filozofia? Zaden system filo-
zoficzny nie trwa diugo. Jednakze wedlug mnie filozofia posiada
najwyzsza warto§é organizowania $Swiata po-
przez wizje.

Jest na przyklad uniwersum kantowskie lub heglowskie (szcze-
golnie imponujgce), uniwersum Nietzschego; Schopenhauer jest
istotny w tym wla$nie sensie. PrzejdZmy od tej wizji Schopen-
hauera do jego Swiata. Tam wlasnie filozofia po raz pierwszy
dotyka zycia.

Czym jest wola Zycia u Schopenhauera?

On sam stwierdza, ze uzywa tych okreSlen, gdyz nic lepszego
nie przychodzi mu do glowy. Prawde rzeklszy, jest to raczej wola
bycia, bowiem wediug Schopenhauera nie tylko czlowiek i zwie-
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rzeta cheg zyé, lecz takze i kamien, ktoéry stawia opbr, §wiatlo, ktore
trwa. Schopenhauer méwi, ze jest to kantowski noumen, abso-
lut.

Istotne: Schopenhauerowi e¢hodzi, w sensie metafizycznym (poza-
fizycznym), o jego wlasng wole bycia absolutnie identyczng z moja,
tu, przy tym stole.

Méwi on, ze ta wola zycia, aby sie przejawi¢ jako zjawisko,
musi byé w co§ przyodziana. Musi bytowaé w przestrzeni i cza-
sie, tzn. wedle numerycznego porzadku rzeczy. Jest jedyna, gdyz
$§wiat numeryczny nie zna ni czasu, ni przedmiotu, ni niczego
takiego.

Gdy jednak wola zycia wchodzi w obreb §wiata zjawiskowego,
tzn. staje sie zjawiskiem ograniczonym czasem i przestrzenia, wow-
czas dokonuje sie jej ujednostkowienie,

W wyniku prawa zwanego przez Schopenhauera principium in-
dividuationis staje sig ona jednostkowa, poszczegblna.

Podsumowuje: Kant wykazal, Ze nie mozemy przedostaé sie do
§wiata noumenb6w, np. ze niemozliwe jest dowie§é istnienia
Boga. W tym to sensie Kant mowil, ze nasz intelekt jest ograni-
czony do $wiata zjawiskowego, tzn. z tej racji, ze czas i prze-
strzen nie s3 na zewnatrz nas, lecz s3 wprowadzane w §wiat przez
podmiot mys$lacy, nie mozemy postrzec niczego z nieskoneczonosei,
z tego co absolutne — Boga.

Noumen moze sie przejawiaé jako zjawisko jedynie w czasie
i przestrzeni. Dlatego to Schopenhauer méwi, ze wola Zycia
jest noumeneim, jest poza czasem i przestrzenig, jest w sobie,
a moze sie przejawia¢ tylko gdy staje sie zjawiskiem (ograniczo-
nym czasem i przestrzenia).

A zatem gdy wola Zycia przejawia sie w Swiecie zjawiskowym,
dzieli sie na niezliczona ilo§¢ rzeezy, ktére (jako ze kazdy chce
zy¢) pozeraja sie wzajemnie. Wilk pozera kota, kot mysz itd.

Wielka zastuga Schopenhauera jest to, ze rozwazal on rzeczy
dla ludzi zasadnicze: §mieré, bol i nieustanna walke, jakg kazdy
byt musi prowadzié, aby przezy¢.

Zawsze uwazatem, ze filozofia nie powinna byé intelektuali-

Hstyczna; powinna ona byé czym$, co wychodzi od naszej wraz-
liwoSei, Np. sam fakt, ze jestem, powiedzmy, §wiadom istnienia
tego oto drzewa, nie ma dla mnie zadnego znaczenia, dopdki drze-
wo to nie sprawi mi przyjemnoéci lub bélu. Tylko w ten sposbéb

- staje sie ono wazne, Te wlaénie mys$l usituje wyrazié w wywia-
dach itp. Znajdujemy sie wiec w tym momencie w $wiecie abso-
lutnie tragicznym. Moéwi sie o Schopenhauerze, ze jest pesymista.
To za malo powiedziane! Jest tam wizja imponujgea i zarazem
tragiczna, ktora niestety zgadza sie z rzeczywistoScig. I to tak,
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ze Schopenhauer wywodzi ze swego systemu szereg konsekwencji,

Na przyklad: przyroda zajmuje sie nie tylko indywiduami, lecz
i gatunkiem. Miliony mrowek musza umrzeé¢, by stworzyé gatu-
nek. Podobnie jesli czlowiek poSwieca sie w bitwie, to dla tego
wilasnie celu. A wreszcie, Schopenhauer mial bzika na punkcie
tego prostego fakiu, ze to kobieta zajmuje sie przedluzaniem ga-
tunku., Méwi on, ze w milo§ci nie moze byé osobistego szczescia,
gdyz jednostka zostaje poéwiecona gatunkowi. Powiada tez, ze
znaczaca jest uwaga, z jakg mlodzieniec oglada dziewczyne i na
odwrol; checa oni wiedzieé, czy mogliby mieé dzieci ,,dobrej ja-
koSei”,

W plei przeciwnej poszukuje sie swego przeciwienstwa; duzy
nos, maly nos itd. Tak, iz czlowiek nie moze osiggnagé szczefcia
wilasnego. Jego wola Zycia zmusza go do pozerania innych lub
bycia pozartym przez nich., W konsekwencji Schopenhauer prze-
prowadza analize réznych wzniostych uczué (np. milo§¢ matki do
dziecka) i wykazuje, ze wszystkie one szkodzg szczeSciu jednostki.
Po czym pokazuje rowniez, iz to co zowie sie szcze§ciem lub
przyjemnoscia, nie jest niczym innym, jak zaspokojeniem pewnego
braku. Je§li sprawia ci przyjemno§é jedzenie befsztyka, to jest
tak dlatego, ze wczeSniej czules giéd.

Dla Schopenhauera zycie jest nieustannym i zbrodniczym nie-
domaganiem,

Jak wedlug Schopenhauera wydostaé sie z tego infernalnego za-
wiklania? :

Samohbjstwo? Nie, to niczemu nie stuzy, bo zabijajgc sie pu-
twierdzamy tylko nasza wole zycia. JeSli sie bowiem zabijam,
to dlatego, ze moja wola zycia nie zostala zaspokojona,

Jedyny sposéb oderwania sie od woli zycia to wyrzeczenie
Zabijam w sobie samym mojg wole zycia.

To wladnie zawiodlo Schopenhauera do filozofii hinduskiej
i wschodniej, ktora glosi kontemplacje i wyrzeczenie sige zycia.

W tym momencie trzeba stwierdzié, ze jest to dos§é sztuczne
i zZe cze$é jego dziela Swiat jako wola i wyobrazenie poSwiecona
filozofii Wschodu jest najmniej przekonywajaca.

Wyktad piaty — piatek 2 maja 1969,

Schopenhauer rozpoznawal dwie mozliwoSci.

1. Uznaé wole zycia w pelni uczestniczac w zyciu wzietym wraz
z jego okrucienstwami i niesprawiedliwoscia.

2. Nie samobdjstwo, lecz kontemplacja.

Schopenhauer uwazal, ze kontemplacja §wiata ,tak jakby byl
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on gra” ma absolutna wyzszos¢ nad zyciem. Wykazywal to w spo-
sob nadzwyczaj pomyslowy. Ten, kto kontempluje swiat i kto
wpada w zachwyt, jest artysta. W tym sensie arfysta przypomina
dziecko, takze zachwyca sie bezinteresownie éwiatem,_fTo dlatego,
powiada Schopenhauer, dziecko jest genialne, po prostu — dla
tego, ze jest dzieckiem. W pierwszych latach dziecinstwa rozwi-
jamy sie¢ bardzie] niz przez reszte zycia. Z tego powodu tylko
wschodni yogin (ten, kto uprawia kontemplacje) dociera do moz-
liwoSci przezwyciezania zycia.

I tu Schopenhauer formuluje teorie sztuki, ktéra moim zda-
niem jest najwazniejsza ze wszystkich feorii na ten temat. A mo-
wigc miedzy nami mizerno$¢ i przyczynkarstwo rozwazan nad
sztuka, jakie sie prowadzi we Francji, spowodowane sa przede
wszystkim nieznajomo$cia Schopenhauera.

Sztuka ukazuje nam gre sil przyrody tzn. wole zycia. W tej
kwestii Schopenhauer jest konkretny. Pyta: dlaczego fronton ka-
tedry nas zachwyca, podczas gdy zwykly mur w ogoble nas nie
interesuje? Ot6z dlatego, ze wola zycia materii wyraza sig¢ po-
przez ciezar i opor. A zatem mur nie unaocznia soba gry sil, gdyz
kazda czgstka muru cigzy i stawia opdr zarazem. Natomiast fron-
ton katedry ukazuje te sily w dzialaniu, gdyz kolumny wspieraja,
a kapitele wywieraja nacisk. Wida¢ walke miedzy ciezarem i tym,
co stawia opor. To tlumaczy przy tym, dlaczego nie zadowala nas
kolumna skrecona (krzywa). Po prostu dlatego, ze nie opiera sie
ona wystarczajgco. Podobnie, kolumna walcowata jest lepsza niz
graniasta.

Wszystko to wyjasnia wam, jak Schopenhauer widzi SZTUKE,.
Jest fo kontemplacja, ktérg on przeciwstawia zyciu.

Moéwi on takze o rzezbie i stwierdza, ze piekno ciala ludz-
kiego pochodzi z apriorycznej antycypacji opartej na do$wiadcze-
niu. Tym bardziej udane jest ludzkie cialo, im lepiej jest dosto-
sowane do swych celow. Dodaje on, ze mamy w sobie ideal piek-
na czlowieka polegajacy na przedluzaniu w przyszio§é tego, co
uwazamy dzi§ za warto§ciowe, np. diugie nogi. Ta wiasnie wlas-
no§é zobowigzuje czlowieka do docierania coraz dalej i dalej w za-
kresie swych zmystow, zdrowia itd. Mozna by rzec, iz jest to
pewnego rodzaju marzenie o przyszloSciowym modelu gatunku.

Schopenhauer twierdzi, ze pigkno rzezby greckiej znaj-
dowalo wyraz w rozréznieniu miedzy instynktem seksualnym
a pieknem. Jednym slowem, ze piekno greckie nie podnieca i na
tym polega jego wyzszoS$é. )

Malarstwo. Podezas gdy rzetba zajmowala sie przede wszy-
stkim pieknem i uroda, malarstwo poszukuje w czlowieku wy-
razu, pasji, charakteru. W malarstwie moina rozwazaé zarbéwno
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piekno jak brzydote. Przyklad: stara kobieta. Charakter zapewnia
jedno$é¢ czlowieka w dziele malarskim, gdyz charakter jest tym,
co jednoczy co do sensu (kierunku), tak by czlowiek nie byt
sprzeczny.

Literatura. Ogoélnie biorge artysta nie dziala opierajge sie
na pojeciach logicznych, abstrakcjach, lecz ma on bezposrednig
intuicje woli zycia w Swiecie.

Dlatego to Schopenhauer mowi, ze literatura dyskursywna,
ktéora cheialaby np. czego§ dowies¢, nie nadaje sie do niczego.
Nie mozna tworzyé sztuki w oparciu o abstrakeyjne zasady czy
pojecia. Stwierdza on, ze gdyby mial co$§ do powiedzenia na temat
np. nie§lubnych dzieci, to zrobilby to w postaci prelekeji, nie za$
w dziele sztuki.

Dzielo sztuki poszukuje konkretu, lecz w konkrecie odnajduje
ono to co uniwersalne, wole zycia. Przypomnijmy sobie molie-
rowskiego skapca. Jest to osobowo$é konkretna, ma swoje zycie,
kolor wloséw itd.,, lecz poprzez nia mozemy dojrzeé skapstwo
w jego istocie powszechnej.

I jeszcze Schopenhauer podaje definicje geniuszu, bardzo po-
dobng do definicji dziecka. Geniusz jest bezintere-
sowny. Bawi sie Swiatem. Odczuwa jego okropnoSci, lecz bawi
sie nimi. Geniusz nie shluzy niczemu w zyciu praktycznym, gdyz
nie zabiega o swo6j osobisty interes. Jest antyspoleczny, lecz widzi
$wiat lepiej, gdyz patrzy obiektywnie.

Schopenhauer czyni w tym miejscu bardzo dobre poréwnanie,
moéwige ze inteligencja czlowieka przecietnego przypomma latarke
kieszonkowa, ktéra oSwietla tylko to, czego sie szuka, podczas
gdy inteligencja wyzsza jest jak slonce, ktére oswietla wszystko.
Stad pochodzi obiektywizm sztuki genialnej Jest
ona bezinteresowna.

Schopenhauer powiedzial duzo na temat genialno$ci, np. to ze
geniusz nie moze zy¢ normalnie, ze artyScie zawsze co§ przeszka-
dza w zyciu: choroba, oblakanie, ulomno$¢, homoseksualizm itd.
(Ludzie inteligentni sa bardzo wrazliwi na to, co sie o nich méwi).
Ja osobiscie (Gombrowicz) wyjaSniam to przez fakt, ze odczuwa
sie bardziej to czego nam brak. Przyklad: oficer ka-
walerii nawet nie wie, ze.jest zdréow, podczas gdy czlowiek chory
jak np. Chopin dysponuje S§cistym pojeciem zdrowia, gdyz mu
zdrowia brak.

Mozna spotkaé takie fenomeny jak Beethoven, ktéry osobowo$é
mial histeryczna i nieszczeSliwa, a ktory w swej sztuce tak dobrze
wyraza zdrowie, réwnowage (bez watpienia dlatego, ze mu ich
brakowalo).

Ja, Gombrowicz, najwieksza wage przypisuje antynomii
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w sztuce Artysta winien byé¢ tym a zarazem czym$ przeciw-
nym. Szalony, nieporzadny, ale zarazem zdyscyplinowany, zimny,
precyzyjny. Sztuka nigdy nie jest jednostronna, zawsze kompen-
suje ja jej przeciwieristwo.

Schopenhauer to w :grucie rzeczy nie filozofia, lecz intuicja
a takze moralnosé, Oburza go, Zze rokrocznie na jakiej§ wyspie
Pacyfiku zé6twie morskie wychodza z wody skladaé jaja ma plazy,
a tam dzikie psy dopadajg z6twi i pozerajg je. Moéwi on, oto czym
jest zycie: czym$ co sie od tysigcleci nieustannie powtarza kazdej
wiosny.

Dlaczego nie czyta sie juz Schopenhauera?

Dlaczego nie jest aktualny?

1. Nie przetrwala metafizyka Schopenhauera (pierwsza cze§é
dziela) w postaci tam sformulowanej (wiem, ezym jest noumen,
jest to intuicja, wola zycia). _

2. Bez watpienia takze i aspekt arystokratyczny tej
filozofii. Dla Schopenhauera istnieja ludzie mierni i ludzie wyzsi.

- Miernym uragal.

3. Przeciwstawil sie (jego filozofia przeciwstawiala sie) zyciu,
podczas gdy z Hegla mozna wydobyé rzeczy bardzo pozyteczne
politycznie, jak to zrobil Marks. Schopenhauer dazyl do wyrze-
czenia, do zabicia woli zycia.

Wedlug mnie, Gombrowicza, jest tajemniczg spraws to, ze ksigzki
tak interesujgce jak te Schopenhauera (i moje!) nie znajduja czy-
telnik6éw. Schopenhauer nie cierpial Hegla. Méwil stale: ten bal-
wan Hegel! I na wyzwanie “Heglowi Schopenhauer ustalil pore
swoich wykladéw w Uniwersytecie Berlifiskim na te samg godzine
co wyklady Hegla — z tym skutkiem, ze sala Hegla byla zawsze
pelna, a Schopenhauera pusta ...

“Lecz Hegel i Schopenhauer twierdzili, Ze geniusz nie moze osigg-
ngé sukcesu, dopoki nie nadejdzie jego czas. Bowiem geniusz jest
niezrozumialy i nikomu nie stuzy.

A wiec Schopenhauer i ja — dobrze sie pocieszamy!

¢  HEGEL
Wyklad szésty — sobota 3 maja

Biografia nudnawa. Wiek XIX. Profesor w Berlinie.

Kant

Fichte: Filozofia Panstwa i prawa.

Schelling: Natura artystyczna. Jego filozofia pod silnym wplywem
estetyki i sztuki. Hegel ostro go atakowal.
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Podstawowa teza Hegla brzmi: co jest rzeczywiste, jest
rozumne, co jest rozumne, jest rzeczywiste.

To weale nie takie trudne. Ideg przewodnia jest, ze podmiot jest
skorelowany z przedmiofem (zalezny od przedmiotu), i ze jeden nie
moze istnieé bez drugiego.

Wyobrazcie sobie, ze istnieje tylko rzecz. Gdy nie ma $wiado-
moéci, rzecz nie istnieje. Na tej wlasnie podstawie Hegel buduje
swg teorie tego co rzeczywiste. Swiat jest rzeeza,
jest znany, o ile zostaje przyswojony przez rozum, przez §wiado-
mosé racjonalng. Hegel daje imponujacy obraz tego procesu.

Wyobrazmy sobie, ze wchodze do katedry. Na poczatku nie wi-
dze nic oprécz wejscia, czeSei Scian, szczegbléw architektonicznych,
ktére nie wyjasniajg sie same przez sie. Widze katedre fragmen-
tarycznie. Ide dalej. Gdy sie posuwam naprzod, widze dalsze frag-
menty katedry, az wreszcie docieram do jej drugiego kranca i wi-
dze ja w calodei. Odkrywam sens kazdego z fragmentéw. Katedra
przedostala sie do mego rozumu, zaistniata, To jJest
wilainie proces naszego rozwijania sie w Swiecie, Kazdego dnia
lepiej rozumiemy $§wiat, lepiej zdajemy sobie sprawe z racji po-
szczegbluych fenomenow. Kazdorazowo wiec §wiat istnieje dla nas
nieco bardziej. Nadejdzie moment kofica naszych dziejow, dziejow
ludzkiego rodu, gdy &wiat zostanie w pelni przyswojony. Tego
dnia czas i przestrzen znikng, a zwigzek podmiotu z przedmiotem
przemieni sie w absolut. Poza czasem i przestrzenia, Nie be-
dzie wiecej ruchu.

No wiee, plum! Absolut!

Jak widzicie, systemy metafizyczne stanowia struktury do§é fan-
tastyczne. Choé systemy te upadaja, stuza do zrozumienia nieco
lepiej rzeczywisto$ei i Swiata, Ta idea postepu rozumu u Hegla
realizuje si¢ poprzez system dialektyczny, ktéry ma dzi§ wage
najwieksza, a wyglada mniej wiecej tak:

Kazda teza znajduje swa antyteze ma wyzszym stopniu [roz-
woju]. Ta synteza pojawia sie na nowo jako teza, ta za§ ma swoja
antynomie itd. itd. A wiec jest to prawo rozwoju oparte na [pra-
wie] sprzeczno$ci. Wedlug Hegla umyst? nasz jest ufundowany na
tej sprzeczno$ei, gdyz jest niedoskonalty i zna rzeczywistosé tylko
czeSciowo. A zatem jego sady sq niedoskonale,

Hegel odkrywa te sprzeczno$é w samej podstawie umyslu, np.
gdy méwimy ,wszystko”, musimy przyja¢ jednostkowe,
Gdy wyobrazamy sobie rzecz czarng, trzeba myé$leé i o innym
kolorze, gdyz sama idea koloru zawiera opozycje tego oto
koloru do wszystkich innych. Te sama opozycje odnajduje sie w
rozwoju historycznym pafstwa.

Np. dyktatura wywoluje rewolucje, a rewolucja odnajduje swa

~
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synteze w systemie, ktory nie jest ani dyktaturg, ani rewolucja,
a wiec systemem wiladzy ograniczonej, ktory ze swej strony zostaje
skorygowany poprzez system na przyklad oligarchiczny.

A jeszcze: kiedy myslicie wszystko, musicie mySle¢ nic;
w ten to sposbb posuwamy sie przez owa katedre.

Filozofia Hegla jest filozofia stawania sie, wielkim
krokiem naprzéd, gdyz proces stawania sie nie wystepuje we wcze-
$niejszych filozofiach. Jest to nie tylko ruch, lecz i postep, gdyz
Ow proces dialektyczny przenosi nas na coraz to wyzszy poziom,
az do ostatecznego celu rozumu, a proces ten jest u Hegla w na-
turalny spos6b oparty na postepie rozumu to znaczy nauki. A to
z kolei prowadzi go do nadania najwiekszej waznoSci dziejom.

Dla Hegla przyroda nie jest tworcza. Nie postepuje naprzod. Na
przyklad slonice wstaje i zachodzi stale w ten sam sposéb. To co
tworcze to ludzkie stawanie sie, ktére znajduje wyraz
przede wszystkim w dziejach.

Juz tu mozna dostrzec wielkie otchlanie, jakie otwierajg sie dla
umystu miedzy tym, co obecnie nazywa sie:

synchroniczne

i diachroniczne.
Ta otchlan stanowi cze§¢ wielkich sprzecznos$ci cechujacych stale
ludzkiego ducha, jak np. przedmiot-podmiot, Einsteinowska teoria
continuum a Plancka teoria kwantow, lub sposéb pojmowania
elektronu w korpuskularnej i w falowej teorii §wiatta. Duch ludz-
ki zjawia sie w tej perspektywie jako co§ uformowanego z dwoch
réznych elementoéw, ktére nie spotykaja sie ze soba.

To rozdarcie to wlasnie czlowiek.

Jeszcze jedna formula Hegla, ktéra da wam obraz jego dosé
skomplikowanego jezyka: czlowiek jest podstawa, poprzez ktéra
rozum $wiatowy dochodzi do §wiadomosdci samego sie-
bie. :

Rozwazmy przez chwile logike Hegla. Przedstawia sie ona grosso
modo nastepujaco:

Twierdze, ze zadna rzecz nie istnieje, lecz skoro to twierdze, to
istnieje przynajmniej moje twierdzenie. A zatem byt istnieje (w
przeciwienstwie do rzeczy). Lecz byt w sobie nic nie oznacza, gdyz
mowige ,byt"”, musze powiedzieé, Ze istnieje co§. Dochodze za-
tem ta droga do rozpoznania, iz kategorie bytu mozna mysle¢ tyl-
ko wraz z kategoria nie-bytu. To, o czym juz méwilem przy oka-
zji rozwazania antynomii ducha. Tu jednak chcialbym po prostu
pokazaé, jaki jest punkt wyjsScia tej logiki. Roznica miedzy logika
tradycyjna a heglowska wyglada tak: wedle logiki tradycyjnej
wszystko co jest, jest tozsame z samym sobg i nic sobie samemu
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nie zaprzecza. To po prostu stynna zasada tozsamoS$ci, we-
dle ktorej A réwna sie A.

U Hegla nic nie jest tozsame z samym sobg i wszystko samemu
sobie przeczy. (Niedoskonalo$é rozumu w ruchu. Poniewaz nie wi-
dzialem katedry caltkowicie, sens jest niedoskonaly. ,A rowna sig
A” tu sie nie realizuje).

To prowadzi do stwierdzenia, od ktorego wyszedlem: ze myS1
jest podstawa rzeczywistoSci., Wystarczy porownaé
Swiat heglowski ze §wiatem Arystotelesa lub §w. Tomasza, by zro-
zumieé, ze §wiat heglowski to prawda w ruchu, w ktéorym ludz-
kosé tworzy swe prawa, a czlowiek stanowi pewien szczebel w
dziejach,

Waga, jakag Hegel przywigzywal do dziejow,
na pewno przyczynila sie do triumfu mysli Hegla.

Aby da¢ wam obraz tej mysli w jej szczegolach, pokazujacy jak
bardzo moje skrotowe uwagi dalekie sa od objecia wszystkiego,
cheialbym powiedzie¢ o wazne] rozprawie Hegla: Fenomenologia
ducha t. IL

Oto szczegolowe rozczlonkowanie rozdzialu 6 (pokazujgcego dro-
ge my$li Hegla): A. Duch prawdziwy. Etyezno§é; rozdziat ten dzieli
sie na dwie czesci; cze$é a: Swiat etyczny, prawo ludzkie i boskie,
mezcezyzna i kobieta; cze$é ta dzieli sie na: 1. nardd i rodzina;
prawo jasnego dnia i prawo cieni; ten z kolei podpunkt dzieli sie
na: A. prawo ludzkie, B. prawo boskie, C. uprawnienia jednostki;
2. ruch zachodzacy w obu prawach (nieustanne stawanie sig): A.
rzad, wojna, moc negatywna; B. bardzo wazne: etyczny stosunek
mezczyzny i kobiety jako brata i siostry; C. wzajemne przecho-
dzenie w siebie prawa boskiego 1 ludzkiego; 3. swiat etyczny jako
nieskonezono$é, czyli totalnoseé.

Heglowska analiza tych tematéow polega zawsze na odslonieciu
i okre§leniu ruchu dialektycznego, ktéremu podlegaja. Prowadzi
go to do wyniké4w prawdziwie zadziwiajgcych, do stynnych frag-
mentéw jak np. ten o dialektyce pana i niewolnika.

Nie mowilem jeszcze o temacie u Hegla nadzwyczaj waznym:
o panstwie i ludziach (narodach).

Dla Hegla rzeczywistos¢ panstwa jest czym$ wyzszym niz rze-
czywisto§é jednostki. Panstwo jest dla niego wecieleniem Ducha w
$wiat. Oto pare okreslen pozwalajgeych nam zrozumieé jego kon-
cepcje panstwa. (Panstwo jest realnoScia idei moralnej. Jest to
duch moralny jako pragnienie (wola) widoczne dla samego siebie
i substancjalne, ktéore mysli i ktére zna i realizuje to, co ono
samo wie jako wiedza).
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To straszne zdanie ukazuje najglebszy sens idei heglowskiej,
ktéry w spos6b bardzo powierzchowny mozna by wyrazi¢ tak oto:
Dla dawniejszej filozofii czlowiek byl poddany prawu moralnemu
nadanemu przez Boga lub, jak u Kanta, przez imperatyw moral-
ny. To znaczy czlowiek posuwa sie naprzéd, lecz prawo juz jest.
A u Hegla porusza sie wszystko. Czlowiek poruszajac sie, dopa-
sowuje sobie prawo i nie ma zadnego trwalego prawa poza tym,
ktore jest ustanawiane w procesie dialektycznym, to znaczy u He-
gla nie tylko czlowiek, ale i prawa sa w ruchu, gdyz sa niedosko-
nate.

Jeszcze dwa okres$lenia panstwa wedlug Hegla.

1. Panstwo jest realizacjg woli jednostek.

2. Panstwo to duch, ktory rozwija sig, stajac sie formg i orga-
nizacjg Swiata, Hegel bada réine formy rzadzenia. I podcigga je
pod proces dialektyczny: rzady kapitalisty rodzg przeciwstawng
im dyktature proletariatu. Dyktatura proletariatu prowadzi ku
formie wyzszej, ktéora polgczy dobre strony kazdej z form weze-
gniejszych itd.

Teza — antyteza — synteza.

Rozumiecie, z jakga ZzarlocznoScia komunisci rzucili sie na
te idee. Dla nich rewolucja prowadzi do dyktatury proletariatu,
ale po niej ma sie doj$é do panstwa idealnego, w ktérym nie be-
dzie juz miejsca dla przemaocy.

Hegel zawdziecza swg stawe najpierw Marksowi, a na drugim
miejscu marksistom.

Wojna rowniez jest dla Hegla procesem dialektycznym, w
ktérym niemoralne prowadzi do moralnego.

Panstwo wreszcie przeksztalca sie we weielenie boskosci.

Atak Kierkegaarda.

Jest to ostatni wielki system metafizyczny, jaki stworzono. Te-
raz, wedlug dialektycznego prawa w stylu czysto heglowskim,
teza spotyka antyteze, a tg antyteza jest Kierkegaard.

Kierkegaard byl pastorem dunskim, wielkim zwolennikiem He.
gla. I nagle wypowiedzial mu wojne; jest to jeden z najbardziej
dramatycznych momentéw kultury.

Atak Kierkegaarda na Hegla wyglada nastepujgco:

Heglowska teoria jest catkowicie bez zarzutu, lecz teoria ta
nie ma zadnej wartoéci

Dlaczego? _

Gdyz jest abstrakeyjna, podeczas gdy egzystencja (tu po raz
pierwszy zjawia sig to slowo) jest konkretna.

U Hegla sg wylacznie abstrakeje i pojecia, na przyklad: widzia-
tem 1000 koni, ktére mialy jakie§ cechy wspolne, i tworze pojecie
pewnej rzeczy; kon, zwierze czworonozne itd. Ale taki kon nigdy
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nie istnial, gdyz kazdy konkretny kon ma swoja barwe. Tak
wiec pojecie, co§ czym klasyczna filozofia posluguje si¢ od cza-
s6w starozyinych, od Demokryta i Arystotelesa poprzez §w. To-
masza po Spinoze, Kartezjusza, Kanta i Hegla, zawisa w prozni

Filozofia powiada: czlowiek.

Abstrakcja nie stanowi odpowiednika rzeczywisto§ei. Jest, by
tak rzec, z innego §wiata,

To wilaénie tu mysl znajduje swe zaprzeczenie najbardziej we-
wnetrzne i najbardziej gwaltowne.

I to jest podstawa, by uzyé jezyka heglowskiego, antytezy, kibra
prowadzi nas wprost ku egzystencji,

Egzystencjalizm uwaza sie przede wszystkim gza filozofie kon-
Kretu. Jest to jednak tylko marzenie, gdyz w konkretnej realnoSci
nie ma‘miejsca na rozumowania. One bowiem zawsze posiuguja
sie pojeciami itp. A wigec egzystencjalizm jest my$lg tragiczna
w tym sensie, Ze nie moze on wystarczyé sam sobie, gdyz musi
by¢ filozofia konkretna, a zarazem abstrakeyjna,

Filozofia Kierkegaarda jest reakecja na filozofig Hegla.

Egzystencjalizm jest w og6le mozliwy dzieki Husserlowi, gdyz
metoda fenomenologiczna Husserla polega na poszukiwaniu praw-
dy takiej jak: Bog, istota.

Opis naszej $wiadomos$ci to metoda wiasciwie chyba arystote-
lesowska zastosowana do mojego ja, tzn. filozofia Arystotelesa kla-
syfikuje zjawiska, podczas gdy metoda fenomenologiczna Husserla
polega na oczyszczaniu i klasyfikacji fenomenbéw naszej §wiado-
moSci.

EGZYSTENCJALIZM
Niedziela 4 maja 1969

Egzystencjalizm narodzit sie wprost z ataku Kierkegaarda na
Hegla.

Prawde rzeklszy, nie ma jednej szkoly egzystencjalistycznej, lecz
kilka, miedzy innymi szkola Jaspersa, Gabriela Marcela (tego za-
losnego naiwniaka), Sartre’a, lecz prawde mowiae, egzystencjalizm
to postawa wywodzaca sie od Farmenidesa, Platona, Chrystusa,
§w. Augustyna, az po dziS.

Teraz sprobuje wam powiedzieé, co rézni filozofie egzystencjal-
na od klasycznej.

Przyklad: pierwszy moment to, jak juz powiedziano & propos
Kierkegaarda, przeciwienstwo abstraktu i konkre-
tu
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Rzecz jest dla umyslu w najwyzszym stopniu powazna, a nawet
tragiczna, gdyz rozumujemy przy pomocy pojeé¢, a zatem ab-
strakeji.

Tragiczna, bo rozumowanie moze sie dokonywaé tylko poprzez
pojecia i logike, a praw ogélnych nie mozna tworzy¢ bez pojeé
i bez logiki. Z drugiej strony pojecia nie istnieja w rze-
czywisto$ci (bardzo wazne).

Jednakze Kierkegaard postawil jeszcze innny zarzut Heglowi:
nPrawda heglowska zostaje juz z gory zalozona”, tzn. wyboru kon-
cepcji nie dokonujemy w wyniku rozumowania, lecz juz z gory.
Rozumowanie stuzy tylko do uzasadnienia juz uprzedniego wybo-
ru. (Nie mozna walczyé z tym, co dusza wybrala — Zeromski).

Hegel pojal juz z gory swoj §wiat — co do jego
rozumu itd. A wiec obmyslenie. To pewien mankament rozu-
mowania abstrakeyjnego. Lecz dla umyslu jest to dramatyezne. .
Z tego powodu rozumowanie nie jest mozliwe.

Jak w tych warunkach mozliwe jest rozumowanie egzystencjal-
ne lub system filozoficzny, jak w przypadku Heideggera lub Sar-
tre’a? Istnieje metoda, ktora przyszla z pomoca egzystencjalistom;
jest to metoda femomenologiczna Husserla,

Heidegger by! ulubionym uczniem Husserla. Husserl nigdy mu
nie wybaczyl, ze on (Heidegger) korzystal z fenomenologii dla ce-
16w calkowicie odmiennych. Husserl tworzy pierwszy system egzy-
stencjalistyczny; a dlaczego metoda fenomenologiczna? -

Oto jedna z redukcji my$§li — redukowanej juz przez Karte-
zjusza, Feuerbacha i innych.

Redukecja ta wyglada tak: Husserl powiada: poniewaz nie mo-
zemy nic powiedzie¢ o noumenie (rzeczy w sobie), bierzemy nou-
men w nawias tzn. jedyng rzecza, o ktorej mozna mowic, sg fe-
nomeny. Noumen to np. to oto krzeslo takie, jakie naprawde
jest, a fenomen to krzesto tak, jak je widzimy — lub jak je wi-
dzi mrowka — krzesto warunkowane nasza mozliwoscia widzenia.
Nie dotyczy to tylko naszych fizycznych zdolnoSci odbiorczych,
lecz takze i wladz umyshu, jak to pokazywal Kant (mianowicie,
ze czas i przestrzen pochodzg od nas, a nie od przedmiotu samego
w sobie). :

Husserl powiada tym samym: poniewaz mie mozemy nic wie-
dzieé o noumenie, biore go w nawias. W ten sposob nic si¢ nie wie
o istnieniu Boga. Potem jednak Husserl, powracajac do styn-
nego kartezjanskiego ,cogito ergo sum” bierze w mawias Swiat
(Husser]l nawigzuje do Kartezjusza) i wszystkie dotyczace
§wiata nauki (biologie, fizyke, historig).

Pozostaja tylko nauki dotyczace naszych zdolnosci, jak mate-
matyka, logika, geometria itp.
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Husserl wzial w nawias Boga i nauki.

Widzicie wiec straszne konsekwencje przyjecia tej metody fe-
nomenologicznej.

Niestety, nie wiem, czy Iza istnieje, mam w glowie idee Izy.

Podobnie, nigdy sie¢ nie narodzilem. Nigdy sie nie urodzilem
w roku 1904. Wiem tylko, ze w mej $§wiadomosci mam idege swo-
ich narodzin w roku 1904, i ze mam idee roku 1904, tzn. wszyst-
kich lat wczeSniejszych.

Wszystko zmienilo sie w sposob demoniczny. Zmiana kosmosu.
Nie ma juz nic procz ostatecznego centrum, jakim jest Swiado-
mosé i to, co sie w niej dzieje. Swiadomosé jest oczywiScie sa-
motna. Nie mogg istnie¢ inne §wiadomo$ei.

Zycie to nic innego jak dana $wiadomosci. Podobnie, logika,
historia, moja przyszlo$¢ nie sa niczym wiecej, jak tylko danymi
mojej §wiadomosei, ktorej nie moge nawet nazwaé ,moja” Swia-
domoscia, jako ze ,moja” $wiadomos$é to dana ,tamtej’, ostatecz-
nej $wiadomosci.

Wszystko redukuje sie do fenomendéw mojej Swiadomosel.

Jak w tym stanie rzeczy mozliwe jest uprawianie filozofii?

Tej ostatecznej §wiadomosci nie pozostaje nic innnego, jak ,,sa-
dzi¢” o samej sobie. Gdy $wiadomosé jest §wiadoma czego$, no to
jest $wiadoma samej siebie. Swiadomosé dzieli sie, by tak rzec, na
dwie czesci, ktore mozna by ujaé tak: $wiadomo$é stopnia pierw-
szego, drugiego, trzeciego. Lecz §wiadomosé stopnia drugiego moze
zostaé opisana przez Swiadomos$é stopnia trzeciego, i méwiac
o Swiadomosei trzeciego stopnia czynie wlasnie to.

Prosze nie zapominaé, ze przedstawiam wam fenomenologie w
sposéb nadzwyczaj rudymentarny.

Istnieje jeszcze jedno prawo Swiadomosci sformulowane przez
Husserla; jest to to, co zwie sie ,intencjonalno$cig”
§wiadomo$ci. To znaczy, ze $wiadomo$é polega na byciu
Swiadomym, ale aby byé Swiadomym, frzeba zawsze byé Swiado-
mym czego$. To oznacza, ze §wiadomo$é nigdy nie moze byé pusta,
oddzielona od przedmiotu; to z kolei prowadzi wprost do koncepcji
czlowieka u Sartre’a, ktéry moéwi, ze czlowiek nie jest by-
tem w sobie, tak jak przedmioty, lecz jest bytem ,dla sie-
bie”, Swiadomym samego siebie. Daje to ujecie czlowieka jako
rzeczy rozdzielonej pustka na dwoje. Z tego wiaénie powodu ksiagz-
ka Sartre’a ma w tytule ,nico§¢”. Ta nico§¢ ma charakter wytrys-
ku, Niagary, ktora stale wyplywa z wnetrza na zewnatrz.

Na przyklad jestem $wiadom tej oto tablicy, moja $wiadomosé
nie jest tylko we mnie, lecz jest w fablicy (przedmiof]swiado-
mosci), Swiadomo$é jest, by tak rzec, na zewnatrz mnie.

Gdy wyczytalem to w rozprawie Byt i nicos¢, wydalem okrzyk
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radoéci, gdyz jest to dokladnie koncepcja czlowieka, ktéry tworzy
forme i ktory nie moze byé¢ naprawde autentyczny.

Ferdydurke ukazala sie szczeS§liwie w roku 1937, a Byt i nicosé
w 1943. Ofo dlaczego niektorzy raczg uwaza¢ mnie za poprzednika
(prekursora) egzystencjalizmu,

Podsumujmy.

Mowilem o metodzie fenomenologicznej Husserla, gdyz to ona
umozliwila filozofie egzystencjalng. Prawde moéwiae, egzystencja-
lizm nie moze stworzy¢ zadnej filozofii.

Ja — jestem jedyny, konkretny, niezalezny od wszelkiej logiki,
wszelkiego pojecia.

Co czyni¢ w tej sytuacji?

Da¢ sie ukrzyzowa¢ jak Chrystus?

Zatraci¢ sie w cierpieniu?

Zyje sie samotnie, umiera w samotnosci.

Niezglebione.

Lecz przy pomocy metody fenomenologicznej mozna zorganizo-
wa¢ dane naszej $wiadomosci, dotyczace naszej egzystencji. I to
jest jedyna rzecz, jaka mam pozostaje.

Porownywano metode Husserla do sposobu jedzenia karczocha.
To znaczy — ja sam obserwuje pojecie w swej §wiadomoSci.

Przyklad: kolor zolty. Staram sie go doprowadzi¢ do stanu naj-
czystszego, jak karczocha, zdejmujgc warstwe za warstwa. I gdy
wreszeie docieramy do jadra, rzucamy sie na nie i pozeramy je.

Fenomenologia, to docieranie do pojecia najglebszego, do same-
go Dna fenomenu; gdy zas go oczy$cimy, rzucamy sie nan i poly-
kamy go przy pomocy naocznosci bezposredniej.

Przypominam wam, ze naoczno$¢ [intuicja] to wiedza bezpo-
$rednia, bez rozumowania.

A wiec egzystencjalizm to opis najglebszy i ostateczny naszych
danych dotyczacych egzystencji.

Sartre wziagl duzo z Heideggera. Heidegger jest bar ‘ziej twor-
czy niz Sartre, a Sartre bardziej jasny.

To Sartre proponuje ten opis egzystencji. Musze jeszcze powie-
dzie¢ o pewnej bardzo istotnej réznicy miedzy egzystencjalizmem
a wczesniejszg filozofig.

Filozofia klasyczna byla raczej filozofia rzeczy i nawet czlo-
wiek byl traktowany po trosze jako rzecz, podczas gdy egzysten-
cjalizm uwaza sie za filozofie By tu.

Kazdy przedmiof, to réwnoczeénie przedmiot plus byt

Prawda jest, ze ta roznica prawie zawsze istniala w filozofii,
nawet w tej Hegla, w filozofii stawania sie.

594



PRZEWODNIK PO FILOZOFIl W SZESC GODZIN | KWADRANS

Lecz egzystencjalizm skoncentrowal sie prawie wylacznie na tym
i to na jedynym typie Bytu, ktorym ma byé wilasnie egzystencja.
Trzy rozne typu Bytu:

Byt w sobie (byt rzeczy).

Byt dla siebie (byt $wiadomo$ci martwej. Byt nig nie jest).
3. Byty zywe i Byty egzystujace.

Stowo ,egzystencja” oznacza wylacznie $wiadoma egzystencje
ludzka, i tylko o tyle, o ile jest sie Swiadomym egzystencji tzn.
ludzie, ktorzy zyja nieSwiadomie, nie majg egzyste«ncu Zwierzeta
nie majg §wiadomosei.

Jest to wilasciwie klasyfikacja Sartre’a. Taki jest wlasnie temat
Bytu i nicosci.

Jak scharakteryzowaé ,Byt w sobie”, byt przedmiotéw?

1. Trzeba uznaé¢, ze istnieja tylko fenomeny (Husserl). Kazda
rzecz przejawia sie jako fenomen. Nie mozna powiedzie¢, zdaniem
Sartre’a, ze dana osoba jest inteligentna, jeSli przejawia sie tylko
poprzez czyny glupie. Czlowiek jest tym, co sie z niego widzi, ni-
czym wiecej.

Zauwazcie, ze zadna rzecz nie ma granic,

,Lampa” itd. to definicje u$wiecone naszym jezykiem. Widaé¢
tu, ze egzystencjalizm przechodzi w strukturalizm.

Byt w sobie nie moze bytowaé¢ ani jako stworzony przez kogo$,
ani aktywnie lub pasywnie (sa to bowiem idee ludzkie).

Byt w sobie jest nieprzejrzysty.

Jest, jaki-jest, to wszystko, co mozna rzec, nierucho-
my, nie jest podmiotem tworzenia i czasowosci; nie da sie go wy-
dedukowac z jakiej$§ rzeczy (jako dzieta Bozego).

Byt w sobie to byt, o ktéorym nie mozna twierdzi¢ niczego poza
tym, ze jest on w sobie taki, jaki jest (troche jak Bog).

Ciekawe, ze¢ Byt dla siebie, egzystencja ludzka, jest w
pewien sposdb nizsza wobec bytu w sobie. Ma ona w sobie pus t-
ke nicos§é jest utworzona, by tak rzec, z dwoch czeScei. Tak
jakby zostala rozcigta na dwoje; to wiadnie pozwala jej byé Swia-
domg samej siebie,

A wiec jest to byt pochodny wobec Bytu w sobie.

Ciekawostka: to grube poréwnywanie, do ktorego doszedlem,
moze si¢ wyda¢ naiwne. No c¢6z, ale prowadzi jednak do pojet
o realnej treSei np. byt ludzki jest pusty z powodu slynnej inten-
cjonalnosei $§wiadomoS$ci. Jesli krzesto jest krzestem, to Swiado-
mo§é nigdy nie jest tozsama z sama soba, gdyz zawsze jesteSmy
swiadomi czegos$. Nie mozna wyobrazié sobie §wiadomosci pu-
stej. Stynna zasada identycznoSci ,A roéwna sig A” (krzeslo jest
krzestem) nie ma tu miejsca.

b2 =
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Byt swiadomosci jest w tym sensie miedoskonaly. Ale idzmy
dalej. p

Byt w sobie nie moze znikna¢, Jest niezalezny od Czasu i Prze-
strzeni. Jest, jaki jest, nic wiecej. Tymczasem egzystencja,
byt dla siebie, stanowi byt ograniczony, ktéory ma swoj kres
w Smierci. (Tak sie przynajmniej przedstawia naszej Swiadomosci
nasza egzystencja. Egzystencja musi by¢ podtrzymywana niczym
pilomien.)

Wedlug Einsteina przedmiot to tyle co ,zakrzywienie przestrze-
ni”. Krzeslo przedstawia sobg pewns porcje energii, a energia ta
moze przemienia¢ si¢ w inny przedmiot lub pozostawaé w stanie
niezmienionym, podczas gdy egzystencja ludzka zaczyna sie i kon-
czy (narodziny i Smier¢).

A zatem czym jest czlowiek jako byt dla siebie albo
egzystencja?

1. Czlowiek jest rzecza, gdyz posiada cialo i tylko w ten spo-
sob — jako cialo — moze bytowaé w §wiecie. Tu Sartre wdaje sie
w uwagi bardzo subiektywne, gdy mowi, ze czlowiek jako cialo jest
zbedny. Rodzi obrzydzenie, stad tytul: Mdtosci.

2. Czlowiek jest rzeczg, gdyz stanowi fakt (faktycznosé) np.:
mam swoja przeszios¢. Jestem juz gotowy, skonczony, zrealizowa-
ny. Gdy wiec zwracam sie ku przyszlo$ci, wykraczam ze Swiata
rzeczy, by wejs¢ w obszar samorealizacji.

3. Czlowiek jest rzeczag wskutek sytuacji, w ktorej sie
znajduje, a ktéra odbiera mu wolnosé.

Mamy wiec stynne zagadnienie wolnosci; sprawia ona, ze jeste-
Smy odpowiedzialni za siebie. Oczywiscie dysponujemy dwoma
uczuciami doskonale sprzecznymi. Jedno z nich to to, ze jesteSmy
tylko skutkami jakich§ przyczyn. Np.: jeSli pije, fo dlatego ze mam
pragnienie.

Jesli mam kompleks (w sensie freudyzmu), to wskutek jakiego$
wstrzasu. JesfeSmy tu absoluftnie pewni swej wolnosci. Nikt nie
moze pozbawié mnie poczucia, ze to ja sam decyduje, czy mam
poruszy¢ reka, czy nie. Natomiast inni prezentuja sie nam jako
skutki przyczyn.

Dla lekarza nie ma watpliwosci, ze choroba jego pacjenta to
skutek jakich§ przyeczyn. Tak wiec poczucie wolnosei, tak silnie
w nas tkwigce, dotyczy tylko nas samych, podczas gdy innych
postrzegamy jako mechanizmy. Byt w sobie, gdy sie pre-
zentuje, zawsze ma swa przyczyne.

Nie ma on ani poczatku, ani kresu. A wolnoséé jest wylacznie
swoistoscia bytu w sobie. Widaé tu wyraznie odrebno$é odczucia
przyczynowosci powszechnej i naszego poczucia wolnosci spowodo-
wana zasadnicza odmiennoscia wiedzy naukowej i wiedzy egzy-
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stencjalnej. Jest to bardzo wazne, gdyz wyznacza to granice nauki,
ktora nigdy nie bedzie mogla stanowié¢ podstawy filozofii, jako ze
to tylko $wiadomo$é moze sie sta¢ Swiadoma nauki, podczas gdy
nauka nie moze byé podstawag Swiadomosei,

A ponadto nauka widzi czlowieka od zewnatrz jako przedmiot
posrod przedmiotow.

Roznica miedzy operacjg wyrostka z punktu widzenia lekarza,
ktory uznaje chorego za mechanizm i z punktu widzenia cho-
rego. Dla chorego zabieg ten jest zywy. Jest subiektywny
i musi byé dokonany przez niego i przez nikogo innego. Jeszcze
jedna sprawa: przyczynowo§ci czujemy sie poddani w obszarze
przeszlo$ci, podczas gdy przysziosé zda sie nam zaleze¢ od nas
samych, Z tego to powodu Heidegger méwil, ze czasem egzysten-
cjalnym jest przyszlo$é. Np. kazda rzecz czynionag przez czlowieka
mozna by rozwaza¢ z punktu widzenia przyszlo$ci. Poruszam reka,
gdyz mam ochote zapali¢ w przyszloSci: poruszam reka, by wzigé
fajke.

A zatemm mozna sie zgodzié, ze wolnos$é charakteryzuje tylko
egzystencje, podczas gdy przyczynowosé jest wlasnoscia bytu
w sobie.

Jeszcze jedna rzecz odpowiedzialna za odmienno$é od nauki:

egzystencjalizm.
W egzystencjalizmie calo§é nie jest mechanizmem, suma ele-
mentéw oznacza zawsze co§ wiecej niz suma — catkowita. Uswia-

damiamy przeciez sobie, ze slowa tworzace zdania to nie tylko
ilo§é, lecz takze sens. Miedzy sposobem widzenia czlowieka od ze-
wnatrz, jako przedmiotu, wlasciwym dla medycyny, psychologii,
historii itd., a sposobem egzystencjalizmu polegajacym na odczu-
waniu siebie, by tak rzee, od wewnatrz, w swym bycie, roz-
posciera sie przepa§é.

Poniedzialek 5 maja 1969

Egzystencjalizm to subiektywnosé.

Osobiscie jestem bardzo subiektywny i wydaje mi sie, ze ta
postawa odpowiada rzeczywistosSci.

A wigc czlowiek subiektywny

czlowiek konkretny

Nie pojecie czlowieka, lecz Piotr lub Franciszek, jako ze, jak
stwierdza Kierkegaard, pojecie czlowieka nie istnieje.

Z tego powodu egzystencjalizm ma ogromne klopoty z przepro-
wadzaniem rozumowan, gdyz rozumowania sg oparte na pojeciach;
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tylko dzieki zdradzie Heideggera, ktéry zawladnal metoda feno-
menologiczng, mozna w ogole mowié.

Egzystencjalista to czlowiek subiektywny a stgd wolny.
Ma on to, co sie zwie wolng wolg, a co przeciwstawia go calko-
wicie czlowiekowi widzianemu od zewnatrz, naukowo, ktory jest
zawsze poddany przyczynowosci, podobny mechanizmowi.

Ta zuchwala teza, ze czlowiek jest wolny, wydaje sie byé zu-
pelnie niedorzeczna w Swiecie, gdzie wszystko jest przyczyna
i skutkiem. Teza ta opiera sie na elementarnym doznaniu naszej
wlasnej wolnosci i nie ma sposobu mnie przekonaé, ze jesli poru-
szam lewa reka to nie dlatego, ze tak chce. Dosé trudno jest spre-
cyzowaé, na czym wlasciwie opiera sie ta mozliwosé wolnosei.

Sadze, ze opiera sie na: roznicy czasu. Czas czlowieka to nie
przeszlosé, lecz przysziosé. Jesli sie co$ robi, to nie z powodu,
ale aby.

»,Czytam to, aby sobie przypomnieé¢” itd.

A zatem w przeszlo§ci mamy przyczynowosé, ale w przyszlosei,
egzystencji ludzkiej, mamy do czynienia z przyszloscig.

Mozna by powiedzieé, w sposéb bardziej gleboki, ze w naszej
Swiadomosci odnajdujemy to samo pekniecie, ktore sie odslania
na przykiad w fizyce. Czlowiek, ten byt dla siebie, jest po-
dzielony na dwoje (szczeling). Dzieki tej wlasnie nicosci, tej pustce
(szezelinie), wprowadzié mozna pojecie wolnoéci.

Wolnos¢ odgrywa u Sartre’a role ogromna, gdyz stanowi ona
podstawe jego systemu etycznego.

Sartre jest moralista; co ciekawe, w filozofii francuskiej doko-
nuje sie raz po raz ta sama dewiacja, jak ta dostrzezona przez
Husserla u Kartezjusza.

Kartezjusz w sposob nadzwyczaj kategoryczny sprowadza mysl
jedynie do opisu Swiadomo$ci, lecz nagle przerazZony uni-
cestwieniem Boga i Swiata, zdradza samego siebie. Uznaje istnie-
nie Boga. A potem z istnienia Boga wywodzi istnienie §wiata.

U Sartre’a mamy do czynienia z tym samym tchorzostwem. W
Bycie i micoSci jest pietnastostronicowy fragment, w ktorym Sar-
tre czyni dramatyczne wysiltki, by logicznie uzasadni¢ fenomen na
pozor calkowicie oczywisty: istnienie innego czlowieka; istnienie
np. Witoldy to fenomen tego samego typu co istnienie krzesia.

Sartre analizuje systemy Kanta, Hegla, Husserla i dowodzi, ze
zaden z nich nie daje mozliwos$ci uznania istnienia innego czlo-
wieka. Dlaczego? Dlatego, ze tam byé¢ czlowiekiem to byé¢ pod-
miotem. To mieé¢ §wiadomo$é, ktora wszystko inne rozpoznaje
jako przedmioty. Jeslibym przyjal, ze Witolda takze ma $wiado-
mosé, to ja stalbym sie przedmiotem dla Witoldy, ktora jest pod-
miotem. Nie mozna za$ by¢ naraz podmiotem i przedmiotem. Tu

598



PRZEWODNIK PO FILOZOFII W SZESC GODZIN | KWADRANS

wiec Sartre przerazil sie. Jego wysoce rozwinieta moralnosé wy-
klucza przyjecie, ze inni ludzie nie istnieja, bo nie byloby juz
wtedy powinnosci moralnych. Czlowiek stalby sie przedmiotem.

Sartre, stale rozdarty na marksizm (naukowy) i egzystencjalizm
(przeciwnie), przelakl sie jak Kartezjusz. I stwierdzil calkiem po
prostu i uczciwie, ze chociaz nie da sie uznaé istnienia bliZniego,
nie ma innej mozliwo$ei, jak uznaé je jako oczywisto$é rzuecajges
sie w oczy. Tu wali sie w dramatyczny sposéb cala filozofia Sar-
tre'a, wszystkie jego tworcze mozliwosci, a ten czlowiek o niezwy-
klym talencie staje sie zalosnym poczeiwing (marksizm-egzysten-
cjalizm), ktéry w ostatecznodei zmuszony jest uprawiaé filozofie
ustepstw. Jego mys$l stala sie kompromisem miedzy marksizmem -
a egzystencjalizmem, A wszystkie jego ksiazki buduja system
etyczny i wszystko w nich sluzy potwierdzeniu tezy przyjetej
z gory. Podstawg tego systemu jest stynna wolno§é sartrow-
ska.

Sartre powiada: ,Jestem wolny, czuje sie wolny. Zawsze wiec
mam mozliwo§é wyboru. Ten wyboér jest ograniczony, gdyz czlowiek
jest zawsze w sytuacji i tylko w sytuacji moze wybieraé. Np.:
Moge pozostaé w l6zku, a moge tez gdzie§ pojéé; nie moge jednak
wybraé latania, bo nie mam skrzydel. Jednakze zawsze ma sie
wolny wybér, za ktory czlowiek jest odpowiedzialny. Je$li odrzu-
cam wybér miedzy dwiema mozliwosSciami, to jest to wybdér moz-
liwosei trzeciej. Jesli nie chce wybieraé miedzy komunizmem i an-
tykomunizmem, pozostaje neutralno§é.” Sartre mowi, ze czlowiek
jest wartosciotworczy. Jest to bezpoSrednia konsekwencja ateizmu
najbardziej upartego, najbardziej konsekwentnego w caltej filo-
zofii.

Sytuacja jest nastepujgca: poniewaz utraciliSmy pojecie Boga,
to z racji naszej wolnosci absolutnej stajemy sie twoércami
wartosci. W tym sensie mozemy czynié, co tylko zechcemy.
Np.: moge, jesli takiego dokonam wyboru, uznaé zabicie Iksa za
czyn dobry lub zly. Istnieja dwie mozliwosci, lecz wybierajac ktd-
ra$, czynie lub nie czynie siebie samego zabojeca.

W tym kontekScie dostrzegam w tej filozofii nadmiar intelek-
tualizmu i dekadencje (oslabienie) wrazliwosei. Filozofowie, z wy-
jatkiem Schopenhauera, wydaja sie byé ludzmi, ktérzy wygodnie
rozsiadiszy sie w swoich fotelach traktuja o boélu lekcewazac go
z iScie olimpijskim spokojem, ktéry zniknie w dniu, gdy pbjda
do dentysty i beda krzyczeé¢ au, au doktorze. Tak Sartre, lekce-
wazac na swym polu teorii cierpienie, stwierdza na przyklad, ze
dla czlowieka, ktory uznal cierpienie za dobro, tortura moze staé
sie niebianska przyjemnoScia. Poglad ten wydaje mi sie wysoce
watpliwy; jest on charakterystyczny dla francuskiej burzuazji,
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ktora od dos¢ dawna szezeSliwie unika wiekszych cierpien, Sadze
wiec, Zze pomimo stwierdzenia Sarfre’a, iz wolno$é jest ograniczo-
na sytuacja i tym, co zwie sie ,faktycznoscia” (np. fakt, ze posia-
dam cialo, ze jesteémy fakiem, fenomenem w S§wiecie), pomimo
wiec wszystkich tych ograniczen, Sartre posuwa sie zhyt daleko.
Czlowiek egzystencjalny jest konkretny,
samotny,
uczyniony z nicosci,
a zatem wolny.

Jest skazany na wolno§é i moze wybierac.

A co, jesli wybierzemy ma przyklad frywolnosé i nieautentyecz-
nos¢, falsz, a nie prawde? Skoro nie ma piekla, to nie ma i kary.
Z punktu widzenia egzystencjalizmu jedyna kara jest, ze dany
cztowiek nie ma prawdziwej egzystencji. A wiec nie egzystuje.
Oto gra stow, zarobwno u Heideggera jak Sartre’a, z ktorej niezle
bedzie szydzil ten, kto wybral rzekomg nieegzystencje.

Jaky przyszio§¢é ma przed sobg egzystencjalizm?

Wielka.

Nie wierze w powierzchowne sady, wedle ktérych egzysiencja-
lizm jest moda. Egzystencjalizm to konsekwencja podstawowego
faktu tego oto rozdarcia §wiadomodci, ktére przejawia sie nie tyl-
ko w fundamentalnych jakoSciach czlowieka, lecz (fakt nadzwy-
czaj ciekawy) uwidacznia sie z cala oczywistoscia w fizyce, w kto-
rej mamy dwa sposoby postrzegania rzeczywistosci:

— korpuskularny
— falowy
Przyklad: teoria $wiatla.

A wiec dwie teorie sg tam prawdziwe (jak tego dowodzi do-
Swiadczenie), lecz sa zarazem sprzeczne. To samo, w pojeciu fizyki,
zjawisko elektronu moze byé ogladane na dwa sposoby, oba praw-
dziwe, a zarazem sprzeczne, Wedlug mnie czlowiek jest w nieusu-
walny sposéb i na zawsze podzielony na strone subiektywng
i przedmiotowa. Jest fo swego rodzaju nasza rana nie do zalecze- <
nia, ktorej coraz bardziej jesteSmy Swiadomi. Za jle§ tam lat rana
bedzie jeszcze bardziej ,krwawiaca”, gdyz powieksza sie ona
z ewolucja S§wiadomosci.

Tu ujawnia sie gleboka prawda dialektyki Hegla (teza-synteza).
Nie mozna wiec w tych warunkach oczekiwaé od czlowieka, by
byt harmonijny i by moégt o czymkolwiek rozstrzygaé. Niemoznosé
zasadnicza,

Zadnego wyjscia.

W Swietle tych uwag literatura, uznajaca mozliwosé uporzad-
kowania §wiata, to najbardziej idiotyczna rzecz, jaka mozna sobie
wyobrazic.
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Zalosny pisarzyna, ktory uwaza sig¢ za pana rzeczywistosei, jest
rzecza zabawna, ach, ach, ach!
Uf!

WOLNOSC U SARTRE’A
Wtorek 6 maja 1969

Wolnosé to pewnego fypu do$wiadczenie.

Wiaze sie ono z czasem przyszlym jako czasem egzystencji ludz-
kiej: charakteryzuje go finalizm, ktéry stanowi przeciwienstwo
przyczynowoSci. W Swiecie przyczynowosci czyni sie coS,
bo jest sie zmuszonym przez przyczyne. W Swiecie finalizmu czyni
sie co§ dla jakiego$§ celu. Biore fajke, zeby zapali¢. Wolnosé urze-
czywistnia sie tylko w sytuacji, tzn. w kazdej sytuacji mam
wolnos¢ wyboru, lecz nie moge wybraé czego$, co nie wchodzi
w sklad zadnej sytuacji. Np. moge chodzi¢ albo usiasé, ale nie
moge fruwac.

I wreszeie wolno§é stanowi fundament wszelkiej wartosci, Nie
trzeba zapominaé, ze ateizm lezy u podstaw calego egzystencja-
lizmu Sartre’a, Powiada on, ze nie jest latwo wyznawaé tak kon-
sekwentny ateizm, jak on to czyni. Gdy sie taki ateizm uzyskuje,
widaé, ze skoro Bog nie istnieje, wszystkie jakoSci sa ustanawiane
przeze mnie, przez moja wolnos¢. Moge na przyklad uznaé tor-
tury za dobro najwyzsze; to co moralne i to co niemoralne to
rzeczy, ktorych wybor opiera sie¢ na catkowitej wolnosci. Lecz jak
w calym dziele Sartre’a, tak i tu zauwazamy natychmiast, ze Sar-
tre sie cofa. Wydawaloby sie, ze to immoralista najbardziej skraj-
ny, ale nie. To w stu procentach moralista. Jesli nalezycie rozu-
miem ten aspekt filozofii sartrowskiej, jest on do$¢ sztuczny.

1. Czlowiek jako istota wolna wybiera siebie wybierajge swe
wartoSci (zastepowanie wartoScig jakoSci). Zalezy to od jego
wolnego wyboru. Jednakze od mego wyboru zalezy to, co Hei-
degger nazwal egzystencja autentyczng i w konsekwencji zycie
prawdziwe i odmienny Swiat,

2. A zatem czlowiek odpowiada za swoje ja, ale takze i za $wiat,
gdyz wybieraé siebie oznacza wybiera¢ §wiat. Moge wiec
wybrac siebie hitlerowca, naziste, a czynigc to wybieram Swiat
nazistowski.

Pytano Sartre’a, dlaczego nie mozna wybieraé hitleryzmu, skoro
jest sie wolnym tworea wartoéc:, co kaze mi wybra¢ na przyklad
marksizm?

Ta do$é podstawowa sprzeczno$¢ nie zostala, moim skromnym
zdaniem, nalezyeie wyjasniona przez Sartre’a, jako ze w oczywi-
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sty sposob moralnos¢ stanowi ograniczenie wolnosci, przy czym
trzeba dysponowaé¢ racjami wyboru samego tego ograniczenia. W
kwestii wolnosci Sartre jest bardzo kategoryczny. Mowi on, ze
wybor zalezy tylko od nas, Zze nie ma wartoSci przedustanowio-
nych, ze to nasz wybér je tworzy. Mozna by sobie wyobrazié, ze
czlowiek z cala swa wolnoécia skazany jest na zaspokajanie swych
podstawowych potrzeb np. potrzeby jedzenia. Ale i to zalezy ode
mnie, skoro moge wybraé samobo6jstwo. Pokarm traci dla mnie
wszelka warto$é. Z tej absolutnej odpowiedzialnosei czlowieka za
samego siebie rodzi sie¢ trwoga — charakterystyczna dla egzysten-
cjalizmu zaré6wno w wydaniu Heideggera, jak Kierkegaarda czy
Sartre’a.

Ta trwoga to trwoga przed nico$cia. Gdy sie boje, powiada
Heidegger, to zawsze czego$, na przyklad tygrysa. Gdy natomiast
boje sie czegos, co nie jest wyraznie okreSlone, to doznaje trwogi.
Trwoga ta rodzi sie wige zdaniem Sartre’a z naszej odpowiedzial-
noSci za wiasng egzystencje. Takze i tu mozna by zapytaé np. w
jakim sensie jestem absolutnie wolny do tego, by wybraé siebie
roslego, jesli z natury jestem maly. Wyhor nie jest wyborem faktu,
lecz wartoSci. Nie moge w sposob dowolny wybraé wiasnego wzro-
stu, lecz ode mnie zalezy, czy mo6j maly wzrost uznam za zalete
czy brak.

Istniejg jeszeze inne niemozliwodei co do naszej wolnosei wy-
nikajgce z tego, co zwie sie faktyczno$cia czlowieka. Nie
trzeba zapominaé, ze z racji swego ciala, jego mechanizmu itd.
czlowiek nalezy do $wiata rzadzonego przez przyczynowos$é, tak
iz gdy otrzymamy cios nozem, bedziemy rzecz jasna krwawié jak
kazde zwierze. Wolno§é przejawia sie wylacznie w egzystenciji,
w tym szczegbdlnym bycie, ktory jest bytem dla siebie. .

Trwoga to trwoga przed wlasnym ja, ktore jeszcze nie jest, gdyz
musi dopiero siebie wybraé. Pochodzi ona od §wiadomosci wolnosci
i stanowi podstawowa strukture czlowieka. Wiekszoéé ludzi nie
odczuwa trwogi, gdyz ucieka przed tymi problemami, choé ucie-
kajac — potwierdza je tym samym. 2

W tym wlasnie kontekScie Sartre wprowadza pojecie zlej
wiary, ktora wedlug niego ma stanowié akt oszukiwania, okla-
mywania samego siebie. No wiec ci ludzie odrzucaja wole, ale
sam akt odrzucania jest takze wolny i oni to wiedza. Stgd uspo-
kajajacy mit, ktéory pozwala nam zapomnieé o naszej straszliwej
samotnosci i o odpowiedzialno$ci za siebie samych:. Sartre nazywa
tajdakiem czlowieka, ktéry kryje sie przed ta odpowiedzial-
noscia.

Jest takie opowiadanie Sartre’a (bardzo znane) pt. Szef, w kto-
rym mlody czlowiek przerazony swoimi sklonr'wélami homosek-
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sualnymi, dla unikniecia ich decyduje sie zosta¢ antysemita, tzn.
sta¢ sie dla §wiata antysemita. To wlasnie ma by¢ jego swoistoscia,
jego powinnoS$cia itd.

Uchodzac przed naszg odpowiedzialnoScia fundamentalnag wy-
bieramy bycie kim$§ innym lub np. wartosci absolutne, takie jak
Boég, prawo natury itd. No i teraz Sartre okresla, jaka jest jego
witasna moralnoSeé.

Polega ona na wyborze wolnosci i na afirmacji wolnosei.

Oto podstawa komunizmu Sartre’a. Mozna by zapytaé, dlaczego
Sartre wybierajac komunizm, system wartosci wyraznie okreslo-
nych, nie jest lajdakiem. Ot6z dlatego, ze kazdy inny system spo-
leczny ma oznacza¢ wyzysk czlowieka przez czlowieka, a wiec
ograniczenie wolno$ei. Wybierajac zatem 6w system, wybieramy
wolno$eé.

SPOJRZENIE INNEGO
Sroda 7 maja 1969

JesteSmy wystawieni na spojrzenie innego. Trzeba rzecz jasna
z konieczno$cia uznaé istnienie innego. Jest to oczywistoS§eé.
Sartre nie znajduje racji filozoficznych dla uzasadnienia tego
istnienia. Spojrzenie innego odbiera nam wolnoéé, okre§la nas.
Dla innego jesteSmy rzecza, przedmiotem, posiadamy charakter
itp. Krotko moéwiae, spojrzenie innego zaprzecza wprawdzie naszej
wolnosci, lecz ja sam uwalniam sie od spojrzenia innego tylko
dzieki uznaniu wolnosci innego. Cala sartrowska moralnoSé opiera
sie na rozpoznawaniu i afirmacji wolnosei,

W konsekwencji Sartre podkresla rzecz jasna, ze kazdy pisarz
winien byé zaangazowany, naleZeé¢ do lewicy i wyznawaé surowe
zasady! W innych, mniej znanych dzielach, Sartre usiluje przede
wszystkim (w Krytyce rozumu dialektycznego) pogodzié egzysten-
cjalizm z marksizmem, co jest efzywistg bzdura.

HEIDEGGER

Niedziela, 11 maja 1969, Wizyta p. Murata,

Przed Sartrem byl Martin Heidegger, bez watpienia najbardziej
tworczy i glowny autor systemu egzystencjalistycznego.

Ur. 1889, profesor we Fryburgu, autor rozprawy Byt a czas, 1927.
Trzeba od razu wspomnie¢, ze Heidegger mial napisaé tom drugi,
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ale nie umial doprowadzi¢ swej mysli do konca. Jest to mysl
trudna i zawila.

~ Egzystencjalizm polega po prostu na zadaniu opisu stosunku
naszej $wiadomosci do naszej egzystencji, inaczej moéwiac, opisu
najglebszych dla czlowieka, najbardziej zasadniczych aspektow
egzystencji. Aspekty uboczne, najbardziej powierzchowne, zostaja
pominiete, dochodzi sie natomiast do pojeé w odniesieniu do naszej
egzystencji najglebszych i najbardziej autentycznych.

Jest to metoda fenomenologiczna, ktéra mie zajmuje sie Bogiem
itd., lecz tylko tym, co tkwi w naszej $wiadomosci, gdy staje ona
wobec naszego bytu, naszej egzystencji; jest to fenomenologiczna
ontologia. ,,Ontologia” oznacza nauke o bycie (egzystencji), a ,fe-
nomenologiczna” nauke, ktérej nie chodzi o poszukiwanie czegos,
co tkwiloby poza fenomenami; procz tych ostatnich nie ma bo-
wiem juz nic. W tym sensie metoda ta jest calkowicie ateistyczna.

Heidegger mowil, ze potrzeba nie tyle skomplikowanych rozu-
mowan, ile raczej prostoty heroicznej.

Glowny problem to ontologia ogblna: problem, czym jest byt
Jednakze (i tu odnajdujemy $lad schopenhaueryzmu) dopiero po-
przez analize maszej egzystencji, tego co oznacza d1& nas ,byt”,
mozemy dotrze¢ do tego problemu ogélnego, ktéry mial byé roz-
wigzany wlasdnie w drugim tomie dziela Byt a czas.

Pytanie pierwsze: Czym jest byt?

Czym jest egzystencja? (ktéra jest sposobem ,bytowania®)

Pytanie drugie: Jaki jest sens tej egzystencji?

Jest to co$ (tzn. ,byt”), co kazdy zna, powiada Heidegger, lecz
nikt nie potrafi podaé odpowiedzi, Sw. Augustyn moéwil o czasie:
,,kiedy mnie nie pytaja, wiem, kiedy mnie pytaja, nie wiem, czym
on jest”.

Filozofia klasyczna chciala objasniaé byt w sposéb rozumowy,
a nie poprzez do$wiadczanie go. My za§, moéwi Heidegger, wy-
chodzimy od bytu ludzkiego, a potem przejdziemy do Bytu w ogole.

Trzeba zatem uznaé, ze tylko czlowiek potrafi zapytaé o pod-
stawe swej egzystencji. Ale jak?

Nie poprzez introspekcje, gdyz infrospekcja i psychoanaliza kie-
rujg sie ku fenomenom egzystencji, a nie ku egzystencji samej,
czyli zajmuja sie rzeczami drugorzednymi.

Czym jest egzystencja, to znaczy byt charakterystyczny dla czlo-
wieka? Heidegger mowi:

Okre§la sie ona prizez tak zwane ,da sein”, byé¢ tu-oto. By¢
czlowiekiem. Dgzystowaé jako czlowiek. ,Seiendes” to sposob
istnienia rzeczy, sposéb bez czasu absurdalny (krzeslo istnieje, ale
nic [o tym] nie wie).

Czlowiek to ,Seiendes” §wiadome faktu bycia rzeczg. Zarazem
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jednak transcenduje on (,iranscenduje” ma tu oznaczaé: ten
aspekt mnie, ktory kieruje sie na zewnatrz), tak iz czlowiek jest
rzecza a réwnocze$nie czyms wiecej. Przekracza on rzecz. Trans-
cenduje. Stowo ,,Sein” [znaczy] ,,byé”.

Konfrontacja naszej Swiadomosci z naszg egzystencja.

Nie chodzi o czlowieka, chodzi o byt ludzki, o sposoéb bytowania,
by tak rzec, ludzki.

Jak powiedziano, ,Seiendes” to sposob bytowania rzeczy, byto-
wania pozbawionego sensu, absurdalnego.

Widaé wyraznie, ze egzystencjalizm nie moéowi o braku sensu
pojeciowego lub sensu boskiego, lecz o sposobie bytowania rze-
czy. Rzeczy sg absurdalne, gdyz znajduja sie w Swiecie, by tfak
rzec, bezczynnie. Sg jakie s3. Nie maja dziejow. Nie bytuja w cza-
sie. Zgoda, ze rzecz moze ulec zniszczeniu po uplywie pewnego
czasu, lecz procesowi temu poddaje si¢ ona biernie, jest zawsze,
jaka jest. ,Sein”: byt obdarzony sensem, znaczacy. Da-Sein to
zatem transcendencja, ktéra bytowi rzeczy nadaje sens.

Przede wszystkim jest ona afirmacjg czlowieka. Pozniej jest
nadawaniem sensu rzeczom, to znaczy ludziom.

Powiedziano weczesniej, ze rzeczy nie majg granic. Nie mozna
stwierdzié, gdzie konczy sig stél a zaczyna podloga, gdyz w grun-
cie rzeczy chodzi tu o materie zlozong z atoméw (czy ewentualnie
o energie) zawarta w einsteinowskim kontinuum, ktoéra nie jest
niczym wiecej jak ,zakrzywieniem” przestrzeni; rzecz staje sie
wiec rzecza dopiero wskutek okre$lenia jej przez czlowieka. Czlo-
wiek czyni to z punkfu widzenia swych potrzeb i planéw. Krzeslo
stuzy do siedzenia, stol jest do pisania. A wiec Da-Sein, byt wyz-
szy, egzystencja, stanowi wyzszy byt w sensie bytu znaczacego,
bytu ludzkiego, egzystencji. Heidegger mowi, ze egzystencja absur-
dalna jest ,jontyczna”, podczas gdy egzystencja sensowna, wyzsza,
prowadzi do ontologii.

Jest jeszcze jedna rzecz, ktora zainspirowala Sartre’a (a wziatl
on duzo z Heideggera).

Heidegger powiada, ze istota czlowieka jest jego egzystencja,
ze czlowiek nie jest rzeczg [z gory] okreslong. Nie ma czlowieka
modelowego (jak to- jest np. w filozofii katolickiej), czlowiek bo-
wiem to egzystencja w ruchu stwarzania siebie. Réznica subtelna,
ale gleboka: Nie mozna mianowicie méwié, ze kto§ jest czlowie-
kiem, mozna tylko rzec, iz staje sie on czlowiekiem, realizuje sie
jako egzystencja ludzka. Z tego to powodu Sartre przypisuje czlo-
wiekowi pelng wolnosé wyboru.

Heidegger odroéznia egzystencje zwang przez niego pospolitg od
egzystencji zwanej przezen autentyezng. Czlowiek egzystuje wige
na dwoch poziomach.
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1. Egzystencja codzienna, pospolita.

2. A po drugie egzystencja autentyczna.

Kierkegaard przeprowadzil podobna klasyfikacje, dodajac jed-
nakze zycie religijne. Dla Heideggera natomiast, podobnie jak dla
Sartre’a i dla Marksa, religia to wytwor czlowieka, majacy pozwo-
li¢ na unikniecie konfrontacji z prawdziwa kondycjg ludzks. Zycie
codzienne nie do konca jest banalne i banalne by¢ nie musi.
Czlowiek moze egzystowaé na dwoch poziomach: pospolitym i au-
tentycznym.

Zapytajmy teraz, jaka spelnia role i jaka ma wartos¢ ta egzys-
tencja autentyczna.

Czlowiek, powiada Heidegger, musi sie stwarza¢. Nie jest rze-
cza! A zatem musi ezynié sie ,czlowiekiem”. Zycie pospolite to
po prostu ucieczka przed samym soba. Aby o sobie zapomnieé
i siebie zagubié. Mozna sta¢ sie czlowiekiem tylko jako mozliwosc¢
bycia cztowiekiem. Nie uzywa sie juz stowa ,ja”, lecz stowa ,sie”.
Idzie ,sie” do kina. Ma ,sie” poglady polityczne. Czlowiek utoz-
samia sie ze swa funkcja spoleczna. Jest ,sie” inzynierem itd.

Rozumiecie, w jakim kierunku zmierza Heidegger. W kierunku
mysli, ze to czltowiek czyni siebie prawdziwie
czlowiekiem,

W swietle tej koncepcji widaé¢, ze niewiele jest osob, ktore
prowadza zycie ludzkie. Nasza relacja do rzeczy ma przede wszy-
stkim charakter uzytkowy wyznaczony przez to, co po niemiecku
nazywa sie ,,Sorge” [troska].

W sensie psychologicznym ludzka postawa powierzchowna fo
ciekawosé. Czego tu sie nie opowiadal!

W sensie glebszym jest to interpretacja czlowieka, Swiata, bytu,
problemow naukowych, filozoficznych i religijnych.

Jest to jeden ze sposobow pospolitowania egzystencji, ucieczki
przed nia; polega on na zastepowaniu glebokiego sepsu zycia
nauksg powierzchownsg i ograniczong. Dramatem czlowieka (i to
znéw przypomina Sartre’a) jest, ze czlowiek swa egzystencja na-
daje sens rzeczom. Zajmujac sie wiec np. nauka, nadaje jej sens
nieautentycznosei.

Czlowiek falszuje. Egzystencjalizm wyrzeka sie
nauki. Przejicie od sfery nieautentycznej do autentycznej nie
polega na procesie kulturowym, na poznaniu, lecz dokonuje sie
poprzez skok, decyzje zaakceptowania trwogi i ujawnienie jej.
Trwoga spelnia w egzystencjalizmie ogromng role.

Jak okreéla sie trwoge?

Lek to lek przed czyms.

Trwoga to lek przed niczym,

przed nie-sensem,
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przed ewentualnoScig nienadania Swiatu sensu
i przed zagubieniem siebie.
Jest to doswiadczenie nicosci; tutaj wilasnie tkwi jedno z glow-
nych zrodel tej manii nico$ci, ktora glupio zawladnela europejska
kulturg i literatura.

Wedlug mnie glupstwo to zrodzil ekstremizm, ktoéry jest catko-
wicie obcy prawdziwej rzeczywistosSci czlowieka. Czlowiek to byt,
ktoremu potrzeba temperatury pokojowej; ani mikrokosmos, ani
makrokosmos nie jest przestrzenia Czlowieka. Tego wilasnie do-
wodzi nowoczesna fizyka, jako ze prawa stosujace sie w sposob
Scisty do $wiata mikro i makro nie stosuja sie do naszej ludzkiej
rzeczywistosei.

Dla czlowieka linig najkrotsza miedzy dwoma punktami bedzie
zawsze linia prosta, nie za$ linia krzywa, ktérej obecnosé latwo
wykaza¢ w przypadku odleglosci astronomicznych. Ja osobiscie,
jako zwolennik szkoly Montaigne’a obstaje za postawa umiarko-
wana i za tym, by nie ulegaé teoriom, a wiedzie¢, ze systemy
majag krotki zywot; nie trzeba wiee pozwalaé
im zapanowaeé.

Jak wiec widzicie, jest to wspanialy temat dla literatury!

Egzystencje rodzi nico$¢ (idea heglowska) i mozna ja odslonié
tylko na gruncie istnienia nicoSci. (Przyklad: Stawrogin, Biesy
Dostojewskiego, scena pojedynku).

Gombrowicz powiedzial: czlowieka nie powinna zwodzié jego
wlasna forma. [Nalezy] sprobowaé pojs¢ dalej i rzee, iz czlowiek
wymyka sie wszelkiej definicji, wszelkiej teorii i czemu tam jesz-
cze.

Stosunek czlowieka do jego mys$li najglebszej cechuje niedoj-
rzatosé. To tak jak uczen, ktory stara sie dla igraszki mowié
rzeczy wazne, by wyprzedzi¢ innych, by okazaé¢ sie madrzej-
szym od innych.

Um leiben, man must leben.
Trzeba zyé i pozwalaé zyé.
Literatura nie wykoncypowana.

Wysokie uduchowienie to rzecz rzadka, rodzaj ludzki charakte-
ryzuje si¢ przez roznice miedzy jednostkami.

Kazdy czlowiek ma swéj §wiat.

Ogolnie biorgc kazda filozofia uwazala mico§é za dialektyezne
zaprzeczenie bytowi tzn.. myslicie, ze co$§ istnieje, ale to jest
mozliwe dopiero pod warunkiem uzyskania pojecia nicosci, co
robi sie w ten sposob, ze powiada sie, iZ po usunigciu czegos
pozostaje pustka.

Heidegger postawil stynne pytanie: ,Dlaczego jest racze]j
= oS nizenici
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Dla Heideggera to wlasnie byt pojawia sie wtornie, jako za-
przeczenie nicosci.

1. Nicosé.

2. Byt.

Ta definicja moze sie wyda¢ do$é dowolna, lecz prowadzi do
do$wiadezenia madzwyczaj ciekawego, ktore wedlug mnie jest
prawdziwe, mianowicie, ze egzystencja ludzka to nieustanny opoér
wobec nicosci. Czlowiek stale zagrozony przez $mier¢ i unicestwie-
nie podirzymuje siebie niczym plomien wymagajacy cigglego pod-
sycania.

Na koniec ogblna charakterystyka egzystencji u Heideggera.

1. Jest to ,,Sorge”, troska.

Jest tak dlatego, ze zycie ludzkie nie jest do konca zabezpie-
czone, lecz wymaga nieustannych podbojow, Zycie to zdobywanie
tego, czego sie nie ma.

2. Byt ludzki jest ograniczony i ma swo6j kres, gdyz niesie
w sobie nico$¢é. Egzystencja autentyczna afirmuje skonczonosé
ludzks. Dysponuje stalymi moralnymi. Nie pozwala na uspokojone
sumienie. Nigdy nie jest sie tym, czym sie chce by¢, lecz stale
chce sie byé. Czlowiek jest zatem mnieszcze$liwy, gdyz jest ogra-
niczony. Nalezaloby dodaé jeszcze pare bardzo istotnych uwag na
temat czasu.

To wlasnie Heidegger ustalil ,przyszlo§é skonczona”. Czas czlo-
wieka to zawsze przyszio§é. Nigdy nie jest on tu, gdzie jest.
Zawsze juz transcenduje. Czas u Heideggera ma posta¢ skompli-
kowang. Jest splatany. Istota tej filozofii zostala wylozona.

Smieré nie istnieje. Gdy &mieré¢ przychodzi, nie wie sie, ze sie
umiera. Czlowiek bytuje ku Smierci.

Problem Smierci bez ustanku zaprzata ludzka my$l. Jak wy-
jasnié, ze jestem? i ze mnie juz nie ma? w ogole?

Nie wiadomo.

Gdy umieram, $§wiat przestaje istniec.

Zastuga strukturalizmu jest, ze powaznie zajmuje sie on jezy-
kiem: jesteSmy (filozofia jest) werbalizmem bez kresu.

Witold Gombrowicz

NOTA

Byto to po maszych Rozmowach. Przez caly dtugi rok, niemal
co miesige odwiedzatem Gombrowicza w Vence; choroba coraz
bardziej pozbawiata go sil. Poczqtkowo schodziliémy na brzeg
morza. We wrzesniu gorgczka i zadyszka pozwalaly mu jeszcze

608 p



PRZEWODMIK PO FILOZOFII W SZESC GODZIN | KWADRANS

jecha¢ samochodem do Chdteauw de Vence, mogt pié herbate na
tarasie. Jednak juz w pazdzierniku nie chcial wychodzié, obawia-
jqc sig, ze w drodze powroinej braknie mu sit na wejscie po scho-
dach. Tukze w paZdzierniku podeczas rozmowy z Piero Sanavio
dla radia wloskiego powiedzial nam, Ze ,wszystko przyszio dla
niego zbyt poézno”. Nastepnego dnia, gdy wlasnie przybyl moj
brat, porucznik marynarki Charles-Henri de Roux, aby zabraé go
na poklad swojej korwety, Gombrowicz niczym jekis polski ban-
kier z Buenos Aires dostal zawatu serca. Zobaczylem go ponownie
dopiero w okresie swiqt Bozego Narodzenia; lezat w 16zku, caly
jego byt zagrozony przez niepostuszne cialo, nie mogt czytac diu-
Zej niz przez godzine; powiedziat mi o swoich myslach samobdj-
czych, o obawie by nie ogarnelo go, jak Baudelaire’a, czarne
skrzydlo szaledistwa. Odtgd przy kazdym spotkaniu nie przestawal
nagabywaé mnie w sprawie rewolwerw, ,Pana brat Charles-Henri
méglby mi pozyczyc swodj pistolet stuzbowy”. W listach czymnil
nieustanne aluzje na ten temat, poiniej, gdy jego stan sie po-
prawit, przestaje nalegaé, Jego pisanie nosi jednak na sobie wy-
razne pietno przygnebienia i dezorientacji. W marcu dolegliwosci
powracajq. Cortison spowodowal obrzmienie kostek noég. Ma ataki
dusznosci, a po mieszkaniu porusza sie wsparty na lasce. PoSwie-
cenie Rity, jego mlodej zony, jest daremne; wyczuwa si¢ powazne
zagrozenie, on za$§ jeszcze je wzmaga poprzez swojg niecheé do
wspdlistnienia z tym tek marnym cistem, ktore medycyna odbu-
dowuje od jednej strony, by on tym latwiej moégt je opuscié od
drugiej.

Powiedzialem do Rity, ze jesli pozwolimy jego woli takze po-
pas¢ w tem marazm, to przygnebienie, spotegowane jeszcze wy-
obragnig, latwo go pokona; nie widzqe innego ratunku, zapropo-
nowalem Gombrowiczowi, by wuczyl mnie filozofii. Zauwazylem
bowiem, ze Rozmowy pozwolily mu zapomnieé o chorobie, ze jego
zapal dydaktyczny wydobywal go z wszelkiego zalamania. Powie-
dzialem mu o tej sprawie. Odmoéwil stanowczo, bez waqtpienia
wyczuwajge rzeczywiste motywy; nie nalegalem, wrécilem do Pa-
ryza, skad natychmiast wystalem list, ponawiajge propozycje. Od-
moéwil znowu, ale pismo zdradzalo pewne wahania, zawieralo po-
prawki. Wystalem telegram. Zatelefonowal: ,niech pan przyjedzie,
moj drogi, zobaczymy, osiot z pana”. Przystal wreszcie, pod wa-
runkiem, Ze uczniowie Rita Gombrowicz i Dominique de Roux
zgodzq sie na wyklad w postaci ,Przewodnika ogdlnego po filo-
zofii”, od Kanta do strukturalizmu, w wymiarze sze$ciu godzin
i kwadranse (kwadrans mial byé poswiecony marksizmowi).

Gdy dwudziestego dziewiatego kwietnia 1969 przyjechatem do
Vence, Gombrowicz musial lezeé w I63ku, i odnosilo sie wrazenie,
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2e on — tak udreczony bezsennoéciq — chce z tym skoiiczyé.
Zresztq bronil sie przed rozpoczeciem wykladu, Ja nalegatem.
Wezwal nas wiec do swojego pokoju, wydzielil nam papier i olow-
ki i zaczql bez Zadnych notatek, bez niczego, postugujgc sie wy-
tacznie pamigciq. Wyklady wciggaly go coraz bardziej, zaczql nas
nawet odpytywaé. Przy Schopenhauerze jego lek przed wstawa-
niem znikl. Wyklad o Nietzschem prowadzit ubrany w diugi
plaszcz dla ochrony przed trapigcym go pomimo wiosennego ciepla
chtodem, méwit przybierajoc miny aktora staroZytnego teatru.
Przy egzystencjalizmie przygnebienie opuécilo go =zupelnie; na
istotnosé strukturalizmu zwracal nam uwage slowami: ,kiedy wam
o nim opowiem, uporzqdkuje swoje sprawy”.

Musiatem wréci¢ do Paryza, by robié korekte Maison Jaune.
UstaliliSmy termin ostatniego wykladu ma koniec lipca. Wkrotce
otrzymatem list od Witolda, potem jeszcze jeden; dala sie w mich
zauwazyé nieporadno$é w stawianiu znakdéw. Ostatni list byt na-
wet pisany rekq Rity, ktéra powiadomila mnie telefonicznie, Ze
z Witoldem nie jest dobrze. Polecialem samolotem do Nicei, Mial
trudnosci z chodzeniem i w ciggu dwu dni, jakie spedzilem u nie-
go, musialem pomagaé mu podnosié sie z fotela — jemu, ktéry
byt tak mlody duchem, ale i tak zmeczony. Rano, uwieszony
u mojego ramienia przechadzal sie po tarasie w sposéb, by tak
rzec, normalny. Zaczql nawet przeglqgdaé pierwsze stronnice wy-
kladéw, ktére Rita przepisala na maszynie. Ja wéwczas musiatem
opus$ci¢ Vence i pojechaé do Rapallo na spotkanie z Ezrq Poun-
dem. Gombrowicz czynil mi z tego powodu wyrzuty, ale obiecat
wyktad o owym stawetnym strukturalizmie skoniczyé po moim
powrocie.

O jego $mierci dowiedzialem sie z prasy wloskiej.

A wiec zakoticzyly sie krotkie okresy spadku gorgezki. Zakon-
czyla sie tragedia mysli, ktéra niczym ptak Wilkh krqzqey do-
kola Ziemi, znajduje sie w momencie upadku w unicestwienie —
symbol jakiej§ paleolitycznej Polski w przestworzach. Takze on,
Gombrowicz, przez cale Zycie kroczqcy drogami mysli przeciwnej,
rzucal sie z najbardziej straszliwego lazuru tego co niepoznawalne
ku bagniskom kresu wszelkiej mysli i wszelkiej nadziei, gdy roz-
pad jest niemal chaosem. Dominique ‘e’ Roux

Przewodnlk wraz z przedmowq | notq ttumaczyl Bogdon Boran
Przewodnik... (Guide de la philosophie en six heures un quart, Extraits)
wraz z Przedmowg i Notfq opublikowane zostaly po raz pierwszy w ro-
ku 1971 w specjalnym, po$wieconym w calosci Gombrowiczowi tomie,
przygotowanym przez Konstantego A. Jelenskiego i Dominika de Roux
dla wydawnictwa ,L’Herne”. Na jezyk polski nie byly dotgd tiuma-
czone, Dziekujemy serdecznie pani Ricie Gombrowiczowej za wyrazenie
zgody na ich publikacje w ,Znaku”.

1
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O FENOMENOLOGICZNYCH INSPIRACJACH W ,,DZIENNIKU"

1

Dziennik, pisany przez Gombrowicza gléwnie w Ameryce, dru-
kowany w emigracyjnym miesieczniku, jest przeciez naprawde
adresowany do wszystkich Polakéw. Nie znajdziemy w nim krzty
intelektualnej zasSciankowoS$ci czy emigranckiego zacietrzewienia.
Dziennik jest dzielem czlowieka wolnego — dlatego staje sig wy-
zwaniem, Ustanawia w nim Gombrowicz poziom i metode myS$le-
nia, sposéb przeciwstawiania sie zyciu i przezwycigzania jego ogra-
niczen. Dziennik nie znosi polowicznosci, a poprzez swa radykal-
nos¢é zobowizzuje. ,Musimy urzeczywistni¢ sie do konca, dopo-
wiadaé siebie az do »zet«, gdyz tylko zjawiska zdolne do zycia
bezwzglednego majg prawo istnienia.” (Dziennik, vol. 1, s. 143;
wszystkie cytaty wg wydania w Paryzu z 1971) — czytamy o za-
daniach inteligencji na emigracji, ktore dzieki swej uniwersal-
nofci staja sie zadaniami wszystkich $Swiadomych ludzi,

Wygnanie argentynskie bylo tylko wygnaniem fizycznym, cie-
lesng nieobecno$cia w Kraju. Paradoksalnie — a moze wilaénie
nie — Gombrowicz byl wtedy, w latach pieédziesiatych i sze&¢-
dziesiatych (a i dzisiaj w 1983) bardziej obecny w polskiej kul-
turze niz tylu innych krytykéw, pisarzy, uczonych, ktérzy zyli,
choé moze tylko przebywali w Polsce. To on, oddalony o tysiace
kilometréw, blizszy byl tetnu zycia polskiego i dlatego jemu dane
bylo wytyezyé perspektywy kultury polskiej i patronowaé jej dzi-
siejszemu rozwojowi. ,Ale jest pewne — pisal — ze poza ows
rzeczywistoScia sztuczng, dziecinng, podrzedna, nieSmialg czai sie
w Kraju inna wiedza, przenikliwa, ostra, trzeiwa, ktéra nie chce
siebie oszukiwaé.” I dalej: ,,...chce wyrazié bezwzglednosé tego za-
dania polskiego, ktore domaga sie pelne] §wiadomo$ci i pelnej
egzystencji.” (D. 1, 257).

Gombrowicz uéwiadomit sobie te zapoznang u nas prawde, ktérg
kilkadziesigt lat temu wyrazil byt Stanistaw Brzozowski, méwig-
cg, ze ,wszelka sztuka powstaje z zycia i zmagania sie z jego
zywymi, nieustannie zmieniajgcymi sie zadaniami”.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 21 3 (Dz U. nr 20 poz. 99 zm.: 1983 Dz. U. nr 44
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poz. 209)]. ,Mojej dzialalnoSci literackiej przy$wieca idea, zeby
wydoby¢ czlowieka polskiego ze wszystkich rzeczywisto$ei wtor-
nych i zetkngé go bezposrednio z wszechéwiatem — niech sobie
radzi jak moze” (D. 1, 232). Zreszta Gombrowicz szczegélny na-
cisk kiladzie na owo dobrowolne zniewolenie, ktore uwaza za
grozniejsze. Najistotniejszym =zadaniem stojacym przed polska
sztukg i przed polska mys$lg jest nieustanna rewizja ,,calego na-
szego stanu posiadania i, na dodatek, nas samych”. ,Zyé, zy¢ za
wszelkg cene. Nie umieraé! (..) nie byé posagiem; nie byé placz-
ka; nie by¢ grabarzem; nie recytowaé; nie powtarzaé sie; nie wy-
olbrzymiag¢;” (D. 2, 173).

Gombrowicz proklamuje niezawisto$¢ jednostki. Ale nie wygla-

sza hasel politycznych, nie przyrzgdza zbawczych recept wyzwo-
lenia narodu. Mowi do pojedynczego czlowieka, uznajac indywi-
duum za prawdziwy fundament kultury, a jego wolnoié duchows
za warunek i podstawe wolnoéci spolecznej.
[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 2 (Dz. U. nr 20 poz. 99 zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 209)]. Dzisiejszy czytelnik musi stwierdzié: jakiez to wspoi-
czesne, prawdziwe. Aktualno$¢ ta jest owocem wypracowanej przez
Gombrowicza postawy intelektualnej, ktorej analiza jest przed-
miotem niniejszego szkicu.

Dziennik zawiera wiele trafnych diagnoz i spostrzezefi. Od ana-
liz z dziedziny psychologii spolecznej i indywidualnej (stosunek
Polakoéw do polskosci) do rozwazan o wspolczesnej kobiecie. Od
aktualnych polemik z felietonistami londynskich ,,Wiadomo$ci” do
sporow z egzystencjalizmem czy marksizmem. Ale wydaje sie, ze
najcenniejszym przesianiem Dziennika jest owa postawa, ktora zo-
bowigzuje. Mimo filozoficznych inspiracji daleka jest ona od kate-
gorycznosci systemu. Cechuja jg elastycznosé i otwartosé, ale jed-
noczesnie nigdy nie rezygnuje z konsekwencji, na strazy ktorej
stojg warto$ci etyczne. Dleztego Dziennik jest przede wszystkim
zadaniem Polakéw. To podlozony pod kulture polska material wy-
buchowy o zbawiennym dzialaniu.

2

Dzielo, ktéremu Gombrowicz nadal tytut Dziennik jest utwo-
rem szezegolnym. Czy jest to dziennik w genologicznym znacze-
niu tego terminu? Go. srowicz wlasciwie nie relacjonuje wydarzen
ze swego zycia; jako zrodlo dla biografii jest Dziennik malo przy-
datny. Wiele wiecej dowiadujemy sig¢ z Rozméw z Gombrowiczem
Dominika de Roux czy ze Wspomnien. Dziennik nie opowiada ani
o zyciu codziennym, ani o lekturach autora (z nielicznymi wyiat-
kami uczynionymi dla ksigzek Dostojewskiego, Milosza, Camusa
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czy Mascolo). Dziennik nie jest réwniez zapisem rozwoju ducho- -
wego. W roku 1933 — data rozpoczecia pisania — Gombrowicz
jest juz artysta i mysélicielem dojrzalym i uformowanym. Takze
o wzroicie slawy literackiej autora, nowych przekladach ete. do-
wiadujemy sie niewiele. Jest to watek poboczny. Daty — wykla-
dnik biegnacego czasu — nie maja wlasciwie znaczenia. Dat dzien-
nych i miesiecznych nie ma zreszta w ogole. Poszczegblne zapisy
oddzielone sa od siebie tylko nazwami dni tygodnia. Mozna by
zreszta doskonale sie bez nich obej$é — nie informuja o niczym.
Sa jakby reliktem, elementem ornamentacyjnym, ktérego obecnosé
jest formalnie uzasadniona tytulem dziela. Czy wobec tego Dzien-
nilk to zbiér publicystyki Gombrowicza? Te teze moze uzasadniaé
roznorodnoéé problematyki, poruszanie spraw aktualnych (np. pol-
ski Pazdziernik, sytuacja polityczna w Argentynie), biezace polemiki
(np. z Kisielem) i oceny, autointerpretacje, wyjatki z koresponden-
cji (z Jelenskim, Sandauerem). Dziennik jest o tym, co dotyczy
osoby Witolda Gombrowicza, jego dziel, jego myS$li o §wiecie. Za-
tem okre$lenie bohatera Dziennika nie przedstawia trudnoici, ale
tez i daleko nie prowadzi. Narrator i bohater Dziennika nie zawsze
sa tozsami. Narrator Dziennila nie tylko podejmuje wielkie tematy,
jak stosunek Polaka do Polski; drogi i perspektywy literatury
polskiej, ocena systeméw {ilozoficznych czy ich ideologiczne uwi-
klania. Przyglada sie on réwniez samemu Witoldowi Gombrowi-
ezowi, relacjonuje jego przygody, nie potrafi czesto ukryé zdzi-
wienia zachowaniem sie swego bohatera, jego odruchami czy re-
akecjami (np. historia niewybrednego napisu umieszczonego w uste-
pie kawiarni, D 1, 196--197)). Ewidentnym przykladem rozdziele-
nia narratora i bohatera sa partie Dziennika (t. 2) pisane kursywa.
Méwi sie w nich o Witoldzie Gombrowiczu jako o kim$§ trzecim.
Uzywajae terminologii Husserla! — antyeypujac analizy szczeg6-
lowe — mozna powiedzieé, ze ten szczegblny narrator Dziennika
jest pochodna gorabrowiczowskiego Ja, ktére uleglo rozwarstwie-

t 0 filozoficznych imapiracjach Gombrcwleza, a takie e udzlale fenomenologil
Ausserla w ksztaltowaniu widzenia fwiata przez Gombrowicza, piszg m. in. J. Ja-
rzebskl, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982; tenze, Pojecie formy u Gombro-
wicza, , Pamietnik Literacki”™ 1971, z. 4; P. Beylin, Dziennik lektury, ,Polityka"
1965, nr 50; R. Barilli, Sartre 1 Canius w Dzienniku, przel. W. Krzemleni, ,Pa-
mietnik Literacki” 1973, z. 4; W. Karpinski, Gombrowiczowska przestrzeh, , Wspél-
ezesnosé" 1969, nr 20; J. Dembor{g, Inny Gombrowicz, ,, Tyvgodnik Powszechny”
1279, nr 2; a prrede wszystkim: I, Okopiefi, Dwie fenomenologie: Husserl i Gom-
browtez (w:) WypowiedZ literacka a wypowledZ ftlozoficzna, studia pod. red.
M. Glowinskiego i J. Slawifskiego, Wroclaw 1982. Badacz ten w swym artykule
rozwaia w konteksicie fenomenologii Kosmos. Problemem gléwnym jest tu jednak
pytanie ogélne o filozoficznosé sztukl pisarskiej.
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niu (Ichspaltung). Obok Ja empirycznego, pochlonietego i zainte-
resowanego $wiatem ustanowilo sie Ja fenomenologiczne — nie-
uprzedzony obserwator (uninteressierter Zuschauer). Najwygodniej
moze nazwa¢ owego narratora innym okrefleniem tworey feno-
menologii transcendentalnej — ja medytujace.

W jakim celu jednak dokonujemy takiego rozroznienia? Narra-
tor, ja medytujgce, to kto$ obdarzony rozlegtym horyzontem in-
telektualnym. Uderza czytelnika jego erudycja, wnikliwosé i kry-
cyzm. Nie moge oprze¢ sie wrazeniu, ze to on wilasnie jest glow-
nym filarem Dziennika; dla niego zostal on napisany. Bohater
Dziennika, Witold Gombrowicz, to z poczatku skromny sekretarz
Banco Polaco w Buenos Aires, poZniej dobijajacy sie slawy eu-
ropejskiej i $wiatowej literat, wreszcie fetowany w Paryzu i go-
szezony w Berlinie Zach. wielki pisarz. Mozna powiedzieé, ze status
spoleczny i zawodowy bohatera ulega zmianie, podezas gdy hory-
zont my$lowy narratora jest staly. Nie obserwujemy $Swiatopoglg-
dowej ewolucji narratora ani procesu ksztaltowania metod analizy
intelektualnej. Pierwszy tom otwiera rewelatorska filipika na te-
mat falszywej i podszytej kompleksem niZszo§ci megalomanii na-
rodowej Polakéw i warunkéw osiggniecia dojrzatosci. Ale to do-
piero uwertura — dalej nastepuja polemiki zdumiewajgce krytycyz-
mem i bezkompromisowo§cia, trafiajace w sedno analizy, rozwaza-
nia budzace sprzeciw i jednocze$nie pokonujace nieodparts argu-
mentacja. Oto mamy do czynienia juz nie z dzielgcym sie z czytel-
nikiem swymi osobistymi przemys$leniami i pogladami pisarzem,
ktory wypelnia comiesieczne pensum felietonowe w miesieczniku,
ale z myélicielem-rewizjonists, filozofem-demaskatorem podejmu-
jacym bez wahania kwestie najtrudniejsze i niepopularne. Parafra-
zujac Sainte-Beuve’a mozna powiedzieé¢, ze Gombrowicz posituguje
sie swym intelektem jak lancetem. Nie ulega watpliwoSci, ze dzie-
ki swemu narratorowi Dziennik Gombrowicza jest czym$ zasadni-
czo innym od takich dziel pozornie podobnych jak Dziennik Jana
Lechonia, [----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publi-
kacji i widowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983,
Dz. U. nr 44 poz. 209)] Z dnia na dzien Jerzego Andrzejewskiego
czy Dziennik Wactawa Kubackiego. W kierunku wskazanym przez
Gombrowicza podazaé usiluje: Tadeusz Konwicki — Kalendarz
i klepsydra... \

U Gombrowicza narrator jest bezlitosny i do najdalszych granie
bezkompromisowy. Spiera si¢ ze wszystkimi, nie oszczedza nikogo
i niczego. Nie omieszkuje polemizowaé z pogladami zblizajgeymi
sie do jego wlasnych, wlalciwie identycznymi. ,I wlaénie dlatego,
ze bliskie pod wzgledem tredei stajs sie niepokojaco wrogie. Gdyz
tre§é pochodzi od kogo$§ innego, jest wynikiem innych S§wiatéw,
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innego duchowego, stylistycznego zaplecza.” (D. 1, 18). Wszelka
rzecz, idea, sytuacja znajdujaca sie poza Swiadomoscia podmiotu
staje sie obiektem ataku, przedmiotem rewizji. Miedzy narratorem
Dziennika a §wiatem toczg sie nieustanne zmagania i zadne zawie-
szenie broni nie jest i nie moze byé mozliwe. W ostatnim frag-
mencie Dziennika? napisal, ze ,najglebsze rozdarcie czlowieka,
jego krwawigca rana, to wlasnie to: subiektywizm-obiektywizm.
Podstawowe, Rozpaczliwe. Relacja subiekt — obiekt czyli swia-
domo$é i przedmiot Swiadomo$ci jest punktem wyjSciowym my-
§lenia filozoficznego”. Nad antynomis t3 nie sposéb przejsé do po-
rzadku dziennego, nie sposéb jej zlekcewazyé, bo ,byé” dla Gom-
browicza to nieustannie manifestowaé swa podmiotowo$é. ,,Gdyz
jestem w- ostatecznej swojej istocie, jako sie rzeklo, czystg $wia-
domoécia, jestem podmiotem...”.? Subiektywno§é musi sige zatem
wiecznie potwierdzaé, wyodrebniaé sie z uniwersum czynige je
przedmiotem wobec siebie samej. Swiadomo$é rezygnujaca z ak-
tywnosei jest martwa, ulega degradacji. Dlatego narrator Dzien-
nika nieustannie dokonuje samookre§lenia wobec $§wiata; a naj-
lepszym tego sposobem jest bunt, wieczna insurekcja.

Nasuwa sie pytanie o geneze i wyznaczniki takiej postawy wo-
bec §wiata, W jaki spos6b moégl powstaé ten niezwykly narrator
Dziennika? W szczegblnoSci za§ warto zastanowié sie nad filozo-
ficznymi, epistemologicznymi inspiracjami tej metody (pamietajac
jednak o tym, ze Dziennik jest dzielem literackim, a nie filozo-
ficznym).

3

Dziennik otwiera czterokrotnie powtérzony jako zapis pod ko-
lejnymi dniami tygodnia zaimek ,Ja”. Manifestacja egocentryzmu?
Na pewno nie — Dziennik Gombrowicza jest jednym z najmniej
egocentrycznych dziennikow w literaturze $wiatowej (choé sku-
pienie uwagi na wlasnej autorskiej osobie jest przeciez jedna
z cech konstytutywnyech gatunku). Narratorem Dziennika jest nie
tylko sam Witold Gombrowicz — autor, ale takze owo medytujace
ja, podmiot akcentujacy swoja odrebno$é i tozsamoS§é nie tyle przez
koncentrowanie uwagi na sobie, ile przez specyficzna postawe wo-
bec wewnetrznej i zewnetrznej rzeczywistoSci.

Swiat Dziennika przenika duch indywidualizmu. W autokomen-
tarzu do swego dzieta Gombrowicz powiedzial: ,Ze to »ja« zostalo
ekskomunikowane przez Ko§ciél jako niemoralne, przez Nauke

7
V|(Pary2) 1989. Cyt. za: Varia, Pary: 1973, s. 511,
? Ibidem, s. 613,
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jako sprzeczne z obiektywizmem, przez Marksizm, przez wszyst-
kie prady epoki domagajace sie od czlowieka, by wzgardzil tym
swoim - egoistycznym, egocentrycznym, przestarzalym, antysocjal-
nym »ja«. (..) Gdym moje »jax po raz czwarty napisal, poczulem
sie jak Anteusz ziemi dotykajgcy! Grunt odnalaziem pod nogamil!”.¢
Jednak ten grunt to nie tylko klasyezny indywidualizm, ktéremu
wiek XIX i XX zadaly tak dotkliwe ciosy. W porzuceniu perspe-
ktywy jednostkowej upatruje Gombrowicz jedng z gléwnych przy-
czyn kryzysu kultury i — szerzej — calego zycia spolecznego.
Doprowadza to do ,skrzywienia i sfalszowania” zycia. ,Nie dajcie
sie zastraszyé — wola Gombrowicz — slowo »ja« jest tak zasadni-
cze i pierworodne, tak nieomylne jako przewodnik i surowe jako
probierz, iz zamiast nim gardzi¢ nalezaloby pas¢ przed nim na
kolana. Ja jestem najwazniejszym i bodaj jedynym moim proble-
mem”, (D. 1, 149).

Czy jednak ten gombrowiczowski indywidualizm, ktéry tu cha-
rakteryzujemy, nie kloci sie z wielokrotnie przez autora Ferdy-
durke deklarowanym uzaleznieniem czlowieka od drugiego czio-
wieka, osadzeniem jednostki w ludziach? Wielokrotnie podkreslal
Gombrowicz, ze jego czlowiek ,jest stwarzany od zewnatrz, czyli
z istoty swojej [jest] nieautentyczny — bedacy zawsze nie soba,
gdyz okresla go forma, ktéra rodzi sie miedzy ludZzmi. Jego »jac«
jest mu zatem wyznaczone w owej »miedzyludzkosci«” (D. 2, 10).
Z jednej strony wiec czlowiek dazy do autentycznodci egzystencji
i uzyskania osobowej tozsamosci, z drugiej strony jednak czlowiek
nie moze byé sobg, bo podany jest ,miedzyludzkiemu” jako czyn-
nikowi nadrzednemu. , Sztuczno§¢ — mowi Gombrowicz — nawet
w najintymniejszych odruchach — ofo zywiol istoty ludzkiej.”
(D. 1, 252). O antynomii tej Gombrowicz pisze, ze nie da sie jej
nigdy uladzié. Nie oznacza to oczywidcie, ze Gombrowicz sklanial-
by sie ku jakiejs formie kolektywizmu. Osadzenia czlowieka w lu-
dziach nie pojmuje on jako spolecznego czy klasowego fatalizmu.
Czlowiek nigdy nie jest u Gombrowicza ,produktem”, nigdy nie
jest traktowany przedmiotowo. Wprost przeciwnie, autor Dzien-
nilka podkreéla podmiotowy i osobhowy charaktier istnienia uwikla-
nego w nieustanny dialog z ludzmij. U Gombrowicza dochodzi do
spotkania czlowieka z czlowiekiem, jednostki z inng jednostks.
Stara sie on zobrazowaé owo zetkniecie ,,w calej jego przypadko-
wosci, bezposrednioSci i dzikoSei.” Usiluje pokazaé, ,jak z tych
przypadkowych zwiazkéw rodzi sie Forma.” (D. 2, 10).

Indywidualizm gombrowiczowski przeciwstawia sie klasycznemu

¢ D, de Roux, Rozmowy z Gombrowlczem, Pary:z 1069, s. 98,
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indywidualizmowi, jaki wyksztalcila cywilizacja zachadnia. W tym
sensie autor Pornografii powiada, ze ,nam synom Wschodu za-
czyna topnieé¢ w rekach problem indywidualnego sumienia”. Dla-
tego sklonny jest zgodzi¢ sie z Martinem Buberem ktory wieSci
zmierzch tradyeyjnego indywidualizmu i bankructwo filozofii ko-
lektywistycznej. Na gruzach obu systeméw powstaé ma odmienna
koncepcja czlowieka otwierajaca nowe perspektywy miedzyludz-
kiej solidarno$ei — ,czlowiek w zwigzku z drugim konkretnym
czlowiekiem, ja w zwigzku z toba i z nim” (D. 1, 32).5 Reasumu-
jac: odkrycie i twoéreze spozytkowanie nowej sfery ,miedzyludz-
kiego” dokona¢ sie moze jedynie w oparciu o suwerenne i siebie
fwiadome Ja.

Ego urasta do roli ,,nieomylnego przewodnika” i ,surowego pro-
bierza” — to u tak krytycznego i sceptycznego mySéliciela, jakim
jest Gombrowicz — bardzo duzo. Owo Ja to nie jednostkowe su-
mienie czy psyche, czy pryzmat osobowosci i doSwiadezenia, przez
ktory chceialoby sie ogladaé i oceniaé §wiat. Ja z Dziennika Gom-
browicza zbliza sie do husserlowskiego Ja transcendentalnego i byé
moze w pewnym stopniu jest nim zainspirowane. Powiada bowiem
autor Idei:  Wszystkie rozgraniczenia, ktére przeprowadzam mig-
dzy rzetelnym a zwodniczym dosSwiadezeniem, a w obrebie do-
Swiadczenia miedzy istnienietn a pozorem, przebiegajy wylacznie
w sferze mojej swiadomoSei (..). Kazde uzasadnienie, kazdy do-
wod wrazliwo$ei 1 istnienia dzieje sie w calobci we mnie (in mir),
a jego rezultatem jest pewien charakter, jaki tworzy sie w cogi-
tatum mojego cogito.” # Zaznaczmy jednak od razu, ze tak maksy-
malistyczny postulat Husserla nie zostal nigdy przez Gombro-
wicza catkowicie spelniony. Autor Ferdydurke mimo licznych ak-
téw redukeji transcendentalnej zawsze pozostaje Witoldem Gom-
browiczem; ja empiryczne Dziennika jest jednak wazniejsze od ja
fenomenologicznego. Gombrowicz — jak trafnie pisze Jerzy Ja-
rzebski — silnie akcentuje autoteliczna funkeje wlasnego mono-
logu, ktéry (..) zamiast sluzyé pokornie analizie wybranego za-

" Argentynskl prazyjaciel Alejandro Russovich (Gombrowilez od wewngirz,
~Tworezodé” 1081, 1 — zebral! 1| przelozy! Rajmund Kallckl) pisze, e Gombro-
wier po lekturze Czym jest czlowiek Martina Bubera natychmiast naplsat do
Jerozolimy. Buber odpisal po polsku. W jego liScle Gombrowicz podkreflit nie-
ktére my$ll: , . Jego (czlowieka) korzenie tkwia w tym, ze jeden byt szuka in-
mego bytu, aby nawlazat¢ z nim kontakt w sferze wspélnej dla obu, ktéra jednak
wykracza poza krag wiladSclwy kaidemu z nich. (...) sfere te nazywam sfery
,miedzy”. Stanowl ona protokategorle ludzkiej rzeczywistofel.”

V. Husserl, Medytacje kartezjarfiskle, przel. A. Wajs, preeklad przejrzai
A, PHitawskl, BKF, Warszawa 1083, s. 120.

617



http:Ar!~ntyn.kl
http:zamia.8t

B R

AMDRZEJ ST. KOWALGZYK

gadnienia, usamodzielnia sie jako akt mowy i poczyna rza-
dzié wlasnymi prawami.” 7

Medytujace ja Dziennike uzyskalo ,solidne wsparcie na pierw-
szej osobie liczby pojedynczej.” Gombrowicz zreszty upatrywal
stabo$¢ kultury polskiej wiasnie w niedostatkach naszego indy-
widualizmu. (,,Kiedyz to dla Polaka indywidualizm by}t czym§ in-
nym niz popuszczanie pasa, czy kiedykolwiek zablysngl nam jako
cnota trudny obowiazek wierno$ci wobec siebie samego?”’ D. 1, 271).
Postulowal takze, aby literature polskg ufundowaé na Ja, ,i z Ja
uczyni¢ jej suwerenno$c i sile, wprowadzié na koniec to Ja w pol-
szczyzne... ale uwydatni¢ jego zaleznos¢ od Swiata..” (D. 1, 137).
Jedynie zatem Ja, obdarzone niekwestionowanym istnieniem, mo-
ze stanowié pewng i ostateczng podstawe sadow o rzeczywistosci.
Przeciwstawial sie Gombrowicz wszelkim kolektywizmom i ich
roszczeniom wobee jednostki. ,My"” uwazal za hipoteze — ,za-
bronitbym (zaimka ,my” — A St.K.) pojedynczemu czlowiekowi
(...) A przeciez »my« jest naduzyciem! Przeciez jednostka jest po
to, aby moéwila »ja«!" (D. 2, 137). I w innym miejscu: ,A juz ten,
kto pragnie doj$¢ do »swojej rzeczywistoSci« i oprzeé sie na niej,
powinien jak ognia unikaé formy mnogiej.” (D. 2, 2068). W tym
duchu pisal w Medytacjach kartezjanskich Edmund Husserl: , Jako
radykalnie medytujacy filozofowie nie dysponujemy juz odtad ani
nauka, ktéra by nas zobowigzywala, ani §wiatem, ktéry by dla nas
istnial (..). Dotyczy to réwniez rozwijajacej sie w obrebie Swiata
(innerweltliche) egzystencji wszystkich innych Ja, totez wlasciwie
(..) nie powinniémy komunikowaé juz odtad niczego w pierwszej
osobie liczby mnogiej.”® Swiat zatem wedlug Husserla dostepny
nam jest tylko w Swiadomosci. Idge za Kartezjuszem, przeciwsta-
wit Husserl §wiadoma siebie subiektywno$é i transcendentng pod-
miotowo$é. ,Wszystko, co znajduje sie w granicach $wiata (alles
Weltliche) — powiada Husserl — wszelki byt przestrzenno-czaso-
wy, istnieje ze wzgledu na mnie, to znaczy ze wzgledu na mnie
ma wazno$é czegos obowiszujgcego, ma ja wiasnie dlatego, ze jest
przeze mnie do$wiadczany, spostrzegany, przypominany, ze w ja-
ki§ spos6h o nim mySle, wydaje o nim sady, oceniam go z punkfu
widzemia wartoSci, ze go pozadam itd, Kartezjusz okre§la te wszy-
stkie czynnoéci nazwa cogito. Swiat (...) jest dla mnie (..) §wia-
tem istniejacym $§wiadomosSciowo w tym cogito, ze wzgledu na
mnie posiadajacym swa moc obowigzujgea.” ?

7 Jarzebskl, Gra..., B, 98,

! Husserl, Medytacje..., 8. 18.

? Ibidem, 8. 29—30. Zob, takie: Tene, Idee czystej fenomenologil.., t. 1, przel
D. Glerulanka, Warszawa 1367, s. 160,
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Jednak Swiadomo$é jest wlaczona w zespédl rzeczy 1 procesow
realnych, jest jakby zanurzona w rzeczywistosci, jest faktem w jej
obrebie wystepujacym i zaleznym od tego, co istnieje poza &wia-
domoécia; $swiadomo$é wszak graniczy ze sferg psychiki czlowie-
ka, ktora jest czeScig przyrody. Jak zatem caly ten przebiegajacy
w immanencji zycia swiadomoSciowego mechanizm do$wiadczenia
moze uzyskaé status czego$§ obiektywnego? ,, W jaki sposéb — pyta
Husser] — to, co w mojej §wiadomosci pojawia sie jako przezycie
oczywistosci moze zdobywaé znaczenie obiektywne?” 10

Aby osiagnaé wiedze pewna i obiektywng, Descartes wprowa-
dzit prébe powszechnego watpienia, Husserl natomiast proponuje
powszechna epoché, redukcje transcendentalna. Oznacza fo przede
wszystkim zawieszenie, wziecie w nawias naszego przeSwiadezenia
o istnieniu $wiata. Pod zawieszenie to podpadamy réwniez my
sami jako ludzie — medytujacy podmiot bierze w nawias siebie
jako cziowieka i jako osobe ludzks. W ten sposdb ,zawieszone”
zostaja nasze indywidualne akty psychiczne i $§wiadomo$ciowe, ja-
ko objawy procesow naturalnych zachodzacych w naszym ciele
i w naszej duszy. ,Okazuje si¢ jednak — pisze Roman Ingar-
den — ze jest pewne residuum, ktére pozostaje poza zasiegiem re-
dukeji fenomenologicznej, to wladnie czysta §wiadomo&é podmiotu
te redukcje przeprowadzajacego.” 11

Teraz §wiat, ze wszystkimi istotami zywymi i ich stanami psy-
chicznymi, ujety w nawias staje si¢ przedmiotem czystej Swiado-
moéci. Dzieki epoché poddane zostaje redukcji Ja stanowiace czesé
przyrody i jego zZycie psychiczne — obszar jego psychologicznego
samodofwiadczenia. Wylania sie wtedy owa czysta swiadomo$é,
Ja transcendentalno-fenomenologiczne. Innymi stowy: ,na drodze
epoché redukuje (...) obszar mojego psychologicznego samodoiwiad-
czenia. Zredukowany zostaje takze czlowiek spoleczny, osoba po-
zostajaca w zwigzku z innymi osobami.” 12

W ten sposéb — sadzit Husserl — zrealizowany zostanie postu-
lat filozofii autonomicznej, zmierzajgcej do absolutnie pewnej
bezzalozeniowoéci (Vorurteilslosigkeit). Wszelkie z goéry podjete za-
fozenia badawcze, hipotezy, preferencje podmiotu, fakty psychicz-
ne etc. winny byé wyeliminowane w imie ostatecznej bezstronnoSci
i niezaangazowania. Dokonanie epoché, weziecie w nawias, opa-
trzenie wskaZnikiem zerowo$ci teoriopoznawczej wszystkich naszych
sadéw o istnieniu transcendentnego §wiata i empirycznego pod-

® Husserl, Medytacje..., s. 182,

4 R. Ingarden, Edmund Husserl (w:) Z badah nad fllozoflq wspélceesng, War-
szawa 1973, s. 579.

1 Husserl, Idee..., (1), 5. 1865.
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miotu osobowego jest warunkiem dokonania opisu calkowicie
obiektywmnego. ,,Dopiero woéwczas z perspektywy podmiotu trans-
cendentalnego §wiat pojawi sie przed nami taki, jaki jest.” 18

Metoda fenomenologiczna nie jest obojetna etycznie, Po jej za-
stosowaniu mozemy dokonaé rekonstrukeji Swiata wartosci. Feno-
menologia zatem -— obiektywizujac warunki poznania — znosi nie
tylko relatywizm epistemologiczny, ale rowniez ma zagwaranto-
waé przezwyciezenie relatywizmu etycznego lokalizujac wartosci
w subiektywnos$ci transcendentalnej. , Drastyczna dychotomia war-
tosci i rzeczy, ocen i opisbw — powiada Leszek Kotakowski —
moze zosta¢ usunieta, albowiem w $§wiecie fenomendéw sa one fak
samo uprawomocnione.” 14

Wpychodzae od gombrowiczowskiego ,solidnego wsparcia na
pierwszej osobie liczby pojedynczej”, stwierdziliSmy, Ze postawa
ta posiada wiele wspolnego z husserlowskim zwrotem ku ego
cogito jako apodyktycznie pewnej i ostatecznej podstawie sadow.
Nie ulega watpliwosci, e fenomenologia transcendentalna byla
autorowi Ferdydurke bliska. Nie chodzi rzeez jasna tyvlko o wzmian-
ki i pochwaly pojawiajace sie w tekscie Dziennika, Rozméw czy
Wspomnienn. Gombrowicz dostrzega jak wielkie znaczenie moze
mieé dla krytycznego umystu husserlowska epoché 15 Pisze on: ,Kie-
dy$ tlumaczylem komu$, iz aby nalezycie odczué kosmiczne zaiste
znaczenie, jakie dla czlowieka ma czlowiek, nalezy wyobrazié so-
bie, co nastepuje: jestem zupelnie sam na pustyni; nie widzialem
ani ludzi, ani nie domys$lam sie, ze inny czlowiek jest mozliwy.
Wtem ukazuje sie w polu mojego widzenia istota analogiczna,
a jednak obcy — i ja doznaje jednocze$nie cudownego uzupelnie-
nia i bolesnego rozdwojenia.” (D. 1, 31). Oto — ujeta metaforycz-
nie — zasada okreSlajaca transcendentalny punkt widzenia, w kto-
rym przeciez w nawias zostaja ujete nasze sady o istnieniu trans-
cendentnego §wiata, a wiec i drugiego czlowieka. Zawieszajae do-
myst, przeSwiadczenie, ze inny czlowiek jest mozliwy, oczyszczam
swojg $wiadomoSé ze wszelkich zalozen, ,przesagdobw”, ze wszel-
kich uprzedzeh. Jednak jak juz zaznaczyliSmy, ja medytujace
Dziennika nie podaje sie bez reszty fenomenologicznej redukeji,
nie dokonuje absolutnego oczyszczenia. Powiada przeciez, ironi-
zujae pod adresem egzystencjalistow, Ze niemozliwe jest Zycie

2 K. Michalskl, Heldegger 1 fllozofia wspdlczesna, Warszawa 1978, s, 18,

U I, Kolakowskl, Husserl — filozojla doswiadezenia rozumiejqcego, (w:) Filo-
zofia {1 socjologia XX wieku, Warszawa 1962, 5. 118.

15 Karol Swieczewskl (Rozmowa z Gombrowiczem, Pary: 19T7), pisze: , Przed
godzing Gombrowlez, na swolm kursle filozofieznym tlumaczyl nam na czym
polega sredukcja fenomenologicznas 1 jakie sa konsekwencje te] metody w kul-
turze.”
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ufundowane na maksymalnej $wiadomosci, ze ,jest niepodobien-
stwem podjaé wszystkie wymogi Daseinu a zarazem pi¢ kawe
z rogalikami (..) Byé¢ SwiadomoS$cia, ktoéra chodzi w spodniach
i rozmawia przez telefon.” (D. 1, 240).

W odpowiedzi rumunskiemu pisarzowi, Cioranowi, na temat sy-
tuacji pisarza na emigracji (D. 1, 59), postulowal Gombrowicz, aby
emigranci oswajali sie z nowa skalg swego istnienia. Aby doj$é do
nowych wartoSei winni traktowaé ,z zimng krwia i bezceremo-
nialnie najdrozsze im wuczucia”. W przytoczonym zdaniu autor
Kosmosu przeciwstawia uczucia wartoSciom. Nie dlatego, aby uczu-
ciami gardzil, ale dlatego, ze fakty psychiczne (uczucia) ustgpié
winny temu, co zasadnicze — tworczosci oraz faktom etycznym.
Czujemy tu ducha husserlowskiej fenomenologii, ktéra przeciez
wszelkie uniwersalne poznanie i postep §wiadomosci upatruje w
samopoznaniu i radykalnej autorefleksji.

Wolno sgdzié, ze i Gombrowicz zaakceptowalby stowa $wietego
Augustyna przywolane przez Husserla na kohcu jego Medytacji
kartezjanskich: Noli foras ire, in te redi, in interiore homine ha-
bitat veritas (Liber de vera religione).

4

Mozna powiedzieé, ze sama sytuacja emigranta jest juz poczgt-
kiem fenomenclogicznej epoché. Emigrant zostaje pozbawiony oj-
czyzny, domu rodzinnego, oderwany od korzeni narodowej kul-
tury. W przypadku Gombrowicza nastgpila rowniez spoleczna de-
klasacja. W Polsce byl synem ,obywatela ziemskiego”, posiadat
uprzywilejowana pozycje materialna — nigdy nie musial praco-
waé (aplikantura sadowa byla nieplatna). W Argentynie — jak
sam pisze - stal sie ,wyzwolonym od wszystkich zaleznoSci in-
telektualistg.” (D. 1, 250). OczywiScie, jednym emigracja zawezila
horyzonty intelektualne i emocjonalne, spowodowala zasklepienie
sie w kurczowym patriotyzmie i politycznej idiosynkrazji, ale inni
wyostrzyli swe widzenie rzeczywistosci, zyskali wieksza swobode
duchows. Gombrowicz nalezal do tych drugich. Nade wszystko
cenil dystans. Postulowal, by literatura polska, zamiast i§¢ daw-
ng droga i wigzaé Polaka z Polsks, rozpoczela wypracowywanie
dystansu miedzy nami a ojezyzna. ,,Musimy oderwaé sie uczucio-
wo i intelektualnie od Polski po to, aby uzyskaé w stosunku do
niej wiekszg swobode dziatania, aby moéc ja stwarzaé. Musimy
zdobyé poczucie tymezasowosSei naszej obecnej polskoSci. Bez tego
nie zdolamy nadazyé¢ swiatu.” (D. 1, 136).

Pretekstem do analizy stosunku Polaka do jego polskoSeci, a po-
grednio takie do rozwazenia relacji miedzy czlowiekiem a kultura,
osiggnieciami zbiorowoéci, do ktérej nalezy, stal sie artykul Le-
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chonia w ,,Wiadomo$ciach” przekonywujacy o zapoznanej wiel-
koSci literatury polskiej oraz o §wiatowej randze maszych twor-
cow. ,, Tylko wielki poeta (...) — pisze Lechon — mogiby da¢ swym
rodakom pojecie o poziomie naszych poetow, rownych najwiek-
szym w S$wiecie, przekonaé ich, ze ta poezja jest z tego samego
metalu, tej samej najwyzszej proby, co Dante, Rasyn czy Szekspir.”
Lechon wystepowal jako Polak zatroskany wzgledng niezrozumia-
loScig naszej literatury. W tej roli starat sie pokrzepi¢ swych roda-
kéw dzielgeych emigracyjne niedole, Jednak ten styl cechuje za-
chowanie Polakéw bez wzgledu na szeroko$é geograficzng, po-
glady polityczne i pochodzenie spoleczne. Chodzi o podnoszenie
sie na duchu i wzajemne przekonywanie o §wiatowej randze pol-
skiego dorobku, ktorego wielko§¢ ma udziela¢ sie wszystkim Po-
lakom. W ten spos6b zaspokajana jest potrzeba poczucia wartosci
Polaka. Polak i Polska zyskuja na uniwersalizmie, stajg sie pel-
noprawnymi uczestnikami zycia $§wiata, ,Ilez fo razy ten i 6w (...)
wykazywali urbi et orbi, ze jednak sroce nie wypadlismy spod
ogona, gdyz »Tomasz Mann uznal Nie-Boskq za wielkie dzielo«
lub »Quo vadis tlumaczone bylo na wszystkie jezyki«. Tym to cu-
krem od dawna sie krzepimy.” (D. 1, 13). Poglady Gombrowicza
w tej materii sa odmienne. Przywoluje on dwie sytuacje. Pierw-
sza — to zebranie posSwiecone ,wzajemnemu polskiemu krzepie-
niu sie i dodawaniu ducha”, na ktorym kto§ przekonywal zebra-
nych o wielkoSci polskiego narodu, przy czym argumentowal w
sposob wyzej opisany. Jaka postawe przyjmuje Gombrowicz? Ot6z
zgodnie ze swym przekonaniem, wediug ktérego ,jednostka jest
czym$§ bardziej podstawowym od marodu, wyprzedza narod” (D. 2,
63). Patrzy Gombrowicz nie z perspektywy Polaka podporzgdko-
wywujgcego sie towarzysko-narodowemu rytualowi, ale ze sta-
nowiska jednostki zawieszajgcej swg wigz z na-
rodem, swg etniczng i kulturowg przynalezno$é. Gombrowicz
bowiem nie tylko wyzwala sie spod wiladzy konwenansu, ale —
i to przede wszystkim — stara sie uzyskaé nowg perspektywe po-
znawcza., Zauwazmy, ze nie usiluje on rozwigzaé problemu przez
okre§lenie go jako rezultatu rozwoju kulturalnego, wyniku sytu-
acji historycznej i warunkow dziejowych, w ktéorych wzrastal nasz
naréd. Generalnie nie interesuje Gombrowicza geneza zjawiska.
Dostrzega po prostu falsz sytuacji, ktamstwo, ktére zubaza kaz-
dego Polaka i wzbudza w Gombrowiczu odraze. Interesuje go nie
tyle sama polsko$¢é Polakéw, ile sposbb przezywania przez nich
polsko$ci. Podobnie nie rozpatruje kwestii ze stanowiska $wiato-
pogladowego trwalej i pewnej. Gombrowicz postrzega i analizuje
fakt tak, jak pojawia sie on w jego §wiadomodeci
Odrzuca wszelkie wstepne zalozenia jak choéby te, ktére przyjat

622



GOMBROWICZ | HUSSERL

S§wiadomie i nie§wiadomie Lechon. Bierze réwniez w nawias tra-
dycje i dorobek naszej kultury, bo tak czy inaczej krepowalyby
go one, odbieraly swobode sadu.!® Relacjonujac swojg wypowiedZ
na przyjeciu w pewnym domu argentynskim, gdzie jeden z goSci,
Polak, zaczal wychwalaé przewagi swych rodakéw (,Nietzsche
i Dostojewski byli polskiego pochodzenia”, ,Mamy dwie nagrody
Nobla w literaturze” ete.) stwierdza: ,Postaralem sie wigc o to,
aby w glosie moim przejawilo sie lekcewazenie i zaczalem moéwié
jak kto$, kto nie przywigzuje wiekszego znaczenia do dotychcza-
sowych osiggnie¢ narodu, czyja przeszlo$¢ mniej warta jest od
przyszioSci — dla kogo najwyzszym prawem jest prawo terazniej-
szoSci, prawo maksymalnej swobody duchowej w danej chwili.
(...} Czy bitwa pod Wiedniem moze przysporzyé chociazby iut
chwaly panu Zigbickiemu z Radomia? Nie, nie jestedmy (moéwilem)
bezpoSrednimi spadkobiercami ani wielkoSci przesziej ani malo-
§ci — ani rozumu, ani glupoty — ani cnoty, ani grzechu — i kaz-
dy za siebie tylko jest odpowiedzialny, kazdy jest sobg.” (D. 1, 16).
Co wiecej, podniést Gombrowicz te zasade watpienia do rangi
wskazania dla catego narodu. Prawdziwie zywotny naréd powi-
nien nauezy¢ sie lekcewazyé swoje osiggniecia i wielkie dokona-
nia. Wzigcie w nawias swej polskoSci, zawieszenie Swiadomo$ci
tradycji, pozwolilo Gombrowiczowi dokonaé radykalnej rewizji.

¥ W tym duchu méwl Gombrowlez w wywladzle, ktérego udzielll K. 8wle-
czewskiemu (patrz wyze]) o lteraturze na emigracji po drugle] wojnie fwila-
towej: , Te talenty, jak wojsko po przegrane] bltwie, powinny byly sig zre-
organizowa¢ 1 wycofaé na silniejsze pozycje. Tego nie zrobily. W obliczu decy-
dujgce] rozgrywki trzeba zmobilizowaé¢ najglebsze rezerwy, dojéé w soble do
ostatecznej rzeczywistoScl — tylko tam, na granicy tej absolutnej autentycznosel,
mozna naprawde stawiaé op6r. (..}

Przede wszystkim Jej (tj. literatury emigracyjnej — A. St. K.) obowlgzkiem
bylo przezwycletyé swag »klasowodé«, swolg szlacheckosé, buriuazyjnodé, to wszy-
stko, co Jg okreséla jako produkt pewnej warstwy spolecznej. Powinna byla
sta¢ sig surows literaturg ludzi nagleh, ale pozostala literaturg pad 1 panow
z pewnego Srodowlska, tworem 2ycia zlagodzonego. W jJakl sposéb iycie mlek-
kie moze slg¢ oprzeé zyciu twardemu? Jak pewlen wyeinek egzystencji moze
wytrzymaé napér calodcl bytu? Po wtore nalezalo doj$é do tej autentycznoscl
I szezeroSel, w ktérej czlowlek staje sle naprawde sobg. Gdy sle nle jest bez-
wzglednie sobg nie mo2na sle opleraé, nie ma na czym sie oprzeé, Ale to nie
Jest do oslggniecia bez kategoryeznego dazenia do wolnoscl wewnetrznej — choéby
kosztem zniszezenla w soble najdrofszych skarbéw. (...) Majgc do wyboru z jed-
nej strony wolnog¢, a z druglej to wszystko — mlity, sentymenty, wilary, le-
gendy — do czego byll »przywlazani«, wybrall to drugle. Czyli pozostall tym
czym byli. A zgadzam sle z egzystencjallstami, gdy moéwle, 2e przeszlo§é zmie-
nia czlowleka w rzecz. (..) To wszystko mozna by zreasumowaé mobwige, ze
historla domaga si¢ od nas w te] chwill — surowej i pelnej &wiadomofcl —
dwladomo$el ostatecznej — oraz pelnej swobody wewnetrznej. To nakaz nasze]
dramatycznej samotnosci.”
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Nie tylko skompromitowal falszywy konwenans, &mieszny rytual,
ale rewindykowal prawa jednostki i pokazal, ze istotna jej god-
nost nie lezy w iloSci narodowych geniuszy, triumfach oreza czy
niegdysiejszej mocarstwowos$ei, ale w tym, czym ona sama sie
staje w danym jej czasie historycznym. Powrét do owego skom-
promitowanego rytualu bedzie oznaczal ,poswiecenie zycia, wsp6l-
czesnego rozumu na rzecz nieboszczykow.”

Na poezgtku swej analizy daje Gombrowicz wprowadzajacy cy-
tat z Dziennika Galeazzo Ciano: ,Krakéw. Posagi i palace, ktore
im wydaja sie bardzo wspaniale — ktore dla nas, Wiochéw, s3 bez
wigkszej wartosci”. Mottem tym sygnalizuje Gombrowicz nie tylko
ternatyke swej analizy, ale moze przede wszystkim sposéb ogladu
problemu. Wraz ze zmiang perspektywy widzenia, punktu obser-
wacji danego faktu, odmienia sie jego ocena. Stad moze plynac
banalny wniosek, ze wszelka ocena skazana jest na relatywizm
wynikajacy z réznicy punktow obserwacji. Ale Gombrowicz w na-
stepujacej po motcie polemice chce nie tylko wykazaé falszy-
woié nacjonalistyeznej perspektywy widzenia i oceny zjawisk
kultury, chce on przede wszystkim uswiadomié Polakowi, jak wiel-
kg szkode jego wlasnej osobowosci, jednostkowemu rozwojowi du-
chowemu przynosi takie stanowisko. Pragnie zatem Gombrowicz,
aby Polak rozpoznat w sobie eczlowieka, uSwiadomi! sobie swoje
prawo do nieskrepowanego rozwoju umyslowego i uczuciowego.
W imie tej wlaénie niezawislosci jednostki winien sie Polak wzniesé
ponad partykularyzmem napietnowane punkty widzenia. W tym
sensie gombrowiczowska krytyka dotyczy réwniez postawy autora
epigrafu, bo on — Galeazzo Ciano — umieszcza sie w zbiorowosei
i wystepuje jako Wioch i z perspektywy czlonka narodu, a nie
swobodnego czlowieka oglada rzeczywisto&é. A zatem istotg mysli
i metody Gombrowicza nie jest wcale wzglednosé wszelkiego ludz-
kiego wartoSciowania, ale dazenie do wywiklania czlowieka z jego
psychologicznych i intelektualnych ograniczen, jakie naklada na
niego przynaleznosé do wspolnoty (narod, klasa, Srodowisko, ro-
dzina), dziedzictwo historyczne czy pragnienie kompensacji wla-
snych slaboSci. Zauwazmy, ze nie tyle chodzi tu o prosta prébe
odrzucenia tradycji, ile o aktywna wobec niej postawe. Bowiem
,warto§¢ mojg zakladam na tym wilaénie, ze nie zadowala mnie
moje ja, jako produkt historyezny.” (D. 2, 25).

W zakonczeniu Medytacji kartezjarniskich Husserl powiedzial, iz
,irzeba najpierw straci¢ §wiat przez dokonanie epoché, by go po-
tem ma drodze uniwersalnej autorefleksji na powrét odzyskaé” 17

11 Husserl, Madytacje..., s, 288,
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Tak tez stalo sie z Gombrowiczem, Dokonawszy ,zawieszenia”
swej polskoéei, oczySciwszy sie z emocji i uprzedzefi, stal sie na
powrét Pelakiem, tylko glebszym bardziej §wiadomym granicy
miedzy tym, co laczy go z narodem, a tym, co indywidualne, wia-
sne, jednostkowe. ,Jezeli wiec imponuje nam wielko§¢é nasza lub
nasza przeszlo§¢ — konkluduje — to dowdd, ze one w krew nam
nie weszly.” (D. 1, 17).

Rewizja stosunku Polaka do polskogei to tylko jeden z przykia-
déw na to, w jaki sposéb przyjmuje Gombrowicz w swych ana-
lizach transcendentalny punkf|widzenia. Podobng postawe dostrze-
gamy w Dzienniku takze w przypadku innych kwestii — przykla-
dami bedq charakterystyka emigracji polskiej po drugiej wojnie
§wiatowej czy analizy dziel literatury.

W tym miejscu nalezy jednak podkre§lié doéé istotne roznice
w sposobie traktowania epoché przez Husserla i Gombrowicza, Jak
juz zaznaczono, autor Pornografii nie byl sklonny podporzadko-
wywac sie jakiemukolwiek systemowi filozoficznemu czy Swiato-
poglgdowemu. Prowadzil on dialog z marksizmem, egzystencja-
lizmem czy chrzescijanstwem, czerpal w swych analizach z me-
tody fenomenologicznej, ale nigdy nie stal sie zwolennikiem czy
wyznawcg. Ponad wszystko cenil swa intelektualng autonomie
i wolnosé (czego zreszta dowiédl calym swoim zyciem), ktéra poj-
mowal jako nieustanng walke z krepujacg czlowieka Formg. Za-
den z wielkich filozoféw dwudziestego stulecia nie stal sig¢ jego
przewodnikiem i mistrzem, ktoremu Gombrowicz bez reszty by
zaufal. Tak tez rzecz sie ma i z Husserlem, ktérego Gomhbrowicz
bardzo cenii i ktéry — jak staralem sie pokazaé — oddzialal na
jego postawe wobec §wiata. Jednak nie znajdujemy u Gombrowi-
cza owego radykalizmu twérey fenomenologii transcendentalnej,
radykalizmu dyktujacego bardzo juz daleko idace wnioski w ro-
dzaju stwierdzenia, ze ,$wiat nie jest w ogole niczym innym jak
Swiatem istniejgcym §wiadomo$ciowo w (moim) cogito, ze wzgledu
na mnie posiadajgcym swa moc obowigzujgca. Caly swbéj sens (...)
czerpie on wylacznie z owych cogitationes.” 18 A zatem wedlug
Husserla rzeczywisto§é zjawisk polega jedynie na tym, Ze sy kon-
stytuowane. Mozna przypuszczaé, ze w tym miejscu Gombrowicz
zgodzilby si¢ z Paul Ricoeurem, ktéry zauwaza, ze fenomenologia
Husserla ,zamiast stuzyé ontologii staje sie metafizyks (utajong
metafizyka nie—metafizyki)”’. Natomiast ,inno&é drugiego zo-

# Tbldem, 8. 30, takie: 3T—38.
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staje az tak krytycznie zredukowana, ze filozofia ta prowadzi
ostatecznie do transcendentnego solipsyzmu”.1?

5

Gombrowicz — jak juz powiedziano — broni suwerennosci Ja
nie tyle z wiernoSci albo przywigzania do tradycji zachodniego
indywidualizmu czy ze strachu przed $wiatem, ile w przekonaniu,
ze Ja jest podstawg wszelkiego poznania, fundamentem miedzy-
ludzkiego dialogu, zasadg solidarno$ci. Jest rowniez Gombrowicz
rzecznikiem ludzkiej miary w obliczu zjawisk gigantycznych. , Byé
swobodnym — pisze — ale nawet w tej swobodzie nie by¢ nad-
miernym.” (D. 1, 121). Gombrowiczowska obrona jednostki ma
takze — a moze przede wszystkim — swoj wymiar etyczny. Wiel-
kie procesy spoleczne, ogarniajace milionowe masy ideologie i ru-
chy polityczne przesianiaja pojedynczego czlowieka, Postep, zwal-
czanie przesgdow, troska o rozwodj sztuki i nauki, oSwiaty i kul-
tury — zgoda, ,,ale — akcentuje autor Ferdydurke — przede wszy-
stkim pragnalbym, aby ten drugi czlowiek mnie nie ugryzl, nie
zaplut i nie zadreczyl” (D. 1, 44). polemice z pogladami wyra-

grwb , zonymi w ksigzce Dionys Mascolo) formuluje swoje polityczne
! credo: ,,Byé konkretnym czlowiekiem (...) Nie dazyé do przemiany
§wiata jako caloSci, zyé w Swiecie przerabiajac go o tyle tylko,
o ile to lezy w zasiegu mojej natury. Urzeczywistni¢ sie zgodnie
z moimi potrzebami — potrzebami indywidualnymi” (D. 1, 118).
W swoim przekonaniu nie jest Gombrowicz odosobniony. Podob-

ny poglad wyraza Karl Popper.20

Gombrowicz zawsze z naciskiem podkresla, ze wszelka idea jest
nie tylko wytworem czlowieka, ale pelni wobec mniego funkcje
stuzebng. Jest ona — i zawsze bedzie — , parawanem za kforym
dzieja sie sprawy inne i wazniejsze.” (D. 1, 43). ,Teorie? Idee? Od
zawsze wiedzialem, ze to sita przez ktore zycie przecieka.” (Roz-
mowy z Gombrowiczem, op. cit., s. 37). Jedng z istotnych cech
gombrowiczowskiej postawy wobec $Swiata jest wlasnie dystans.
Wielokrotnie przestrzega przed redukowaniem osoby ludzkiej,
przed podporzadkowywaniem czlowieka Polakowi, czlowieka emi-

# Zob. Th. Langan, Paul Rlcoeur (w:) E. Gilson, T. Langan, A. Maurer, Histo-
ria filozofit wspolczesnes, przel. B. Chwedeficzuk, 8. Zalewskl, Warszawa 1979,
5. 391.

® W eseju Utopla { przemoc (,Znak" 1978, 1) méwl on: ,Jefll mialbym daé
prosta formule lub recepte na rozroinlenie pomledzy tym, co okreflam Jako
dopuszczalne plany reformy spoleczne] a nledopuszezalnymi projektami utopil,
to mogibym tak powiedzieé; Dzlala] na rzecz eliminacjl zla konkretnego raczej
niz na rzecz realizacjl abstrakcyjnego dobra. Nie zdgzasj do zapewnienia dobra
S§rodkami politycznymi. Zdazaj racze] do eliminacji konkretnych clerplef.”
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grantowi etc. Przestrzega przed zwyciestwem tego co wtbérne nad
tym co pierwotne.

Genezy swego dystansu upairywal Gombrowicz w sarmackim
rodowodzie. ,Mobglbym okre§lié siebie jako szlachcica polskiego,
ktory odkry! swoja racje bytu uniwersalna w tym, co nazywam
dystansem do formy (wiee i do kultury) (...) Pokaze, jakg sile moze
mieé szlachetna krytyka wartosci!” (Rozmowy... s. 104—105). W
stynnym fragmencie Dziennika (D. 1, 121), gdzie Gombrowicz uka-
zuje siebie jako sandomierskiego wieSniaka swobodnie przecha-
dzajacego sie po europejskiej fabryce idei, §wiatopogladow i wiar,
,,zupelnie jakby chodzil po sadzie tam, u siebie na wsi”, wyraZnie
nawigzuje do szlacheckiej parenezy — Zywota czlowieka poczei-
wego Mikolaja Reja. 2!

Polemizujac ze sformulowang przez Brzozowskiego krytyka in-
teligencji polskiej, ktéra miala od szlachty przejaé dezynwolture
wobec wielkich idei — popiera Gombrowicz ,,staroszlacheckg nie-
ufnosé”, przekonanie, ze teorie sg ,niezyciowe”. Owa letniosé pol-
ska, ktoéra piorunowal w jednym z listéw do ojca miody Zygmunt
Krasinski, ma przed soba dzisiaj nowe perspektywy. Rewizji kul-
tury zachodniej moga dokonaé¢ wiasnie ei ,,zapbéZnieni”, ei jeszcze
nie do&é ,,nowocze$ni”, nie do§¢ ,na serio”. Tylko oni bowiem po-
siadaja niezbedny dla wszelkiej rewizji dystans, ktérego brak
glbwnym aktorom przedstawienia. Nie wiedzg oni zreszts, ze od-
grywaja zalosna farse. ,,Wiedza i prawda — moéwi Gombrowicz —
od dawna przestaly byé mnaczelng troskg intelektualisty — zasta-
pila je troska o to, zeby sie nie dowiedziano, ze on nie wie. Infe-
lektualista, rozsadzany treSciami, ktérych sobie nie przyswoil, klu-
czy jak moze, byle nie da¢é sie przylapaé. (..) Ten intelekt tak
dlugo »demistyfikowal« az w koricu sam stal sie marzedziem po-
twornego zaklamania,” (D. 3, 52).

Dostrzegajage wielkie niebezpieczefistwo alienacji idei, ktbére za-
miast ulatwia¢ czlowiekowi rozumienie Swiata — krepuja jego
umysl, zmuszajg do klamstwa czy nawet prowadza do ludobdj-
stwa, gdyz czesto ,delikatne mysli brzemienne sg gérami trupow”,
przesirzega Gombrowicz przed kaplanem — straznikiem absolu-
tow. Sam pozostawia sobie role biazna. ,Je$li moja forma jest
parodia formy, to méj duch jest parodia ducha, a moja osoba pa-
rodig osoby (...) Nie, to nie przypadek, ze w chwili, kiedy na gwatt

® M. Rey, Wybdr plsm, wybdr | oprac. Jan Slaski, Warszawa 1975, ss. 320—321
i 292, O postawle sarmacklej Gombrowlcza zob. szkic J. Blofisklego Sarmatyzm
u Gombrowlcza (w:) Tradycje szlacheckie w kulturze polskiej, Warszawa 1976,
pod red. Zofil Stefanowskiej.
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potrzeba bohatera, rodzi sie ni stad ni zowad blazen... §wiadomy
i wskutek tego powazny.” (D. 1, 52).

Swiat Gombrowicza jest otwarty, jego granic nie strzegg dogma-
ty, nie ma celnikow konfiskujgcych mysli. Ale obowigzuje surowy
krytycyzm, tu mys$li sie na serio i sgdzi bez taryfy ulgowej.

Swiat ten nie zna stabilizacji i uspokojenia, bo dla umyslu wol-
nego sa to synonimy $mierci.

Nie ma tu towarzystw asekuracyjnych, a jedyng gwarancja zy-
cia jest ruch oznaczajacy nieustanng rewizje tegoz Zycia i detro-
nizacje absolutéw, ktére chcialyby my$l uczyni¢ przedmiotem.

W tym dazeniu Gombrowicza do swobody Mysli, do poznania
bezzalozeniowego, bedgcego warunkiem wszelkiej wolnosci, inspi-
racja husserlowskg metoda redukeji transcendentalnej odegrala

wazng role.
»Jezeli tedy filozof podwaza absolut — pisze Leszek Kolakow-
ski w eseju Kapian i blazen — jezeli odrzuca jednolite zasady,

do ktorych cala rzeczywisto$é dalaby sie sprowadzié¢, jezeli afir-
muje pluralizm §wiata, niesprowadzalno§é wzajemng rzeczy, a tym
samym afirmuje indywidualno$é ludzka, to nie czyni tego w imie
monadologii albo w imig koncepcji jednostki jako atomu samowy-
starczalnego, albowiem afirmacja indywidualnosci moze sie doko-
na¢ tylko w jej przeciwstawieniu do reszty Swiata, w jej ustosun-
kowaniach wobec niego: ustosunkowaniach zaleznoSci faktycznej,
odpowiedzialno§ci, oporu.” 22

Sadze, ze stowa te wolno takze odnie$é do postawy Witolda

Gombrowicza.
Andrze] St. Kowalezyk

8 L. Kolakowskl, Kaplan | blazen, , Twbrezofé” 1959, 18.
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HIOBOWE WOLANIE JOZEFA WITTLINA

Tworczosei Jozefa Wittlina od poczatku towarzyszyla rdznorod-
noéé czytelniczych i krytycznych osgdéw: od entuzjastycznej apro-
baty dla jej emocjonalnych walor6w wyrazonej piérem Jana Stu-
ra!, najwybitniejszego teoretyka polskiego ekspresjonizmu, po od-
méwienie jego poezjom jakichkolwiek wartoSci w stynnym juz
w historii polskiej literatury paszkwilu Juliana Przybosia Chamuly
poezji %, Tej sprzecznosci stanowisk nie wytlumil czas. Trwa do
dzis. Autorka wnikliwej monografii Soli ziemi Krystyna Jaku-
bowska uznaje Hymny za utwory ,niezbyt przekonywujace” 3, za$
Ryszard Przybylski, podsumowujac poetycki dorobek dwudziesto-
lecia migdzywojennego, ratuje tworczo$¢ poety jedynie w kon-
tekécie dokonan poznanskich ekspresjonistéw, opatrujac swa apro-
bate ostroznym zastrzezeniem (,,ewentualnie”) 4. Inny, wymagajacy
krytyk jakim byt Julian Rogozifiski, we wstepie do pierwszego
po wojnie krajowego wydania Poezji (1978), oglasza ,nie stabngcg
moc jego liryki” 8,

Gdziez wiec jesteémy? Co tak gwaltownie rozrzuca lekturowe
racje, w ktorych wiersze Wittlina odsadzaja od czci i wiary awan-
gardowi odnowiciele (Julian Przybo$), a bronig zajadle jego cze-
stokroé¢ nieokielznanego krzyku skadinad zwolennicy liryki reflek-
syjnej, jak Julian Rogozinski czy Michal Sprusinski? Powtérzmy:
sporow tych ani czas nie studzi, ani osady upraszczaja.

Daje sig jednak zauwazyé, Ze intensywnosé polemik wokoél in-
teresujicej nas twoérczoSci zmienia sie wraz ze stopniem wyczucia
konwencjonalnoéci jezyka poetyckiego, ktérym dysponowal Wittlin,
a to z kolei dos¢ wyraznie laczy sie ze zmienno$cia spolecznego
wyczulenia na patos historii i dramatycznoéé stawianych wewnatrz
niej pytan. A sa to pytania pierwsze. Rzeklbym — pytania Hio-
bowe: o Zrédlo i sens cierpienia w przestrzeni ludzkich do$wiad-

1 J, Stur, Na przelomie. O nowej 1 starej poezji. Lwow 1921, 8. 115—117T.

* J. Przybos, Chamuly poezji. ,,Zwrotnica™ 1928, nr 7T, s. 204.

i K. Jakowska, Z dziejow ekspresfonizmu w Polsce. Wokét ,,Soli ziemi”, Wro-
claw 1877, s, 101.

¢ R. Przybylskl, Ekspresjonizm polski. [w:] Literaiura polska 1918—1932. Pod
red. A. Brodzkiej, H. Zaworskiej, S. Z6élkiewskiego, T. 1. Warszawa 1978, s, 281,

¥ J. Rogozlhski, O poezii Jizefa Wittlina. Wstep do: J. Wittlin, Poezje. War-
szawa 1578, s. 18,
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czen, o miejsce Boga w planie czlowieczej udreki, o powody i ceng
kazdego ocalenia. Czasami trzeba wstrzagsu, by przywroci¢ im wa-
ge i wymiar, i dopiero 6w wstrzas podnioste, uogélniajgce zdania,
takie choéby jak Miloszowe ,Nie badZ bezpieczny. Poeta pamieta”
umieszeza na pomnikach i czyni z mich do§¢ powszechnie zrozu-
miale znaki czasu. Wydaje sie, iz znoéw zyjemy w okresie, w kto-
rym zarébwno z powodu wydarzen o rozstrzygajacym znaczeniu,
jak i za spraws poetéw, na powrot siegajacych po formuly ,mo-
ralnych traktatoéw” i patos historiozoficznych diagnoz, przypomnia-
na byé powinna przynajmniej skala Wittlinowego wyboru,

DOSWIADCZENIE WOJNY

Niewatpliwie podstawows przyczyne postawienia wspomnianych
pytafn stanowilo dla autora Hymnéw przezycie pierwszej wojny
Swiatowej. Wyniost z jej piekla poczucie zdegradowanego czlo-
wieczefistwa, apokaliptyczny obraz unicestwianych bez sensu lu-
dzi, wizje cywilizacji jako stosu gnijgeych trupéw. W wierszu
otwierajgcym debiutancki tom z 1920 roku przedstawia sie Wittlin
jako poeta wojennego traumatyzmu:

Jeszcze jest we mnie krzyk ginacych bataljonow
I pamieé z trzaskiem rozwalonych tronéw — —¢

W dziesieé lat pozniej, w trzecim wydaniu ksigzki do cytowanego
wiersza doda znaczacy dystych:

Jeszeze mam w plucach gaz 1 proch i pozar
Swiata, co w gardle kazde stowo dtawi, —7

Owo ,jeszcze” nie opuszczalo go wlaSciwie do konca. Od tam-
tego przezycia, jak mu sie wydaje, nie ma w nim nic précz uwe-
wnetrznionego cierpienia, ktore trzeba wypowiedzie¢ i o ktore

¢ J. Wittlin, Hymny. Poznan 1920, s. 7. Poeta w kolejnych wydaniach Hymnéw
przebudowywal swe wiersze. O klerunku jego artystycznych Ingerencjl bedzie
dalej mowa w powyiszym eseju. Przy nlektdérych stwlerdzeniach przyjdzie nam
korzystaé z plerwszego lub poézniejszych edycjl tomiku, mimo, 12 ostatnie wy-
danie, jak Informuje J. Rogozinski we wsteple do Poezji (,,Wyb6r swolch wier-
szy Jozef Wittlln obmyslit | przemyslal, nim odszedl na zawsze"), artysta uwaat
za kanoniczne, Czynimy to ze wzgledu na pewne charakterystyczne cechy wczes,_
nej tworczosel poety, kitre znlknely (najczefclej z korzyscig dla artystycznych
waloréw caloscl) z pdénlejszych wydan.
T Hymny, Warszawa 1929, s. 5.
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wie§¢é musi dozgonny spor — bez wzgledu na cene. Wraz z probg
jego wypowiedzenia zaczyna sie najdramatyczniejsza przygoda
Wittlina z soba i slowem poezji. Wojna zachwiala dlan podsta-
wami humanistycznego $wiata. Stosy rozkladajgcych sie cial ode-
braly powage (ale nie groze) Smierci i zaprzeczyly kulturowym
wyobrazeniom o godnoSci ludzkiego odejSeia, kompromitujac mit
o chwale rycerskiego boju, drwige z tradyeji sakralizujgcej akt
ziemskich pozegnan. Wojna totalitarna, a tak ja przedstawial Wit-
tlin po do$wiadezeniach lat 1914—1918, byla zaprzeczeniem zobo-
wiazujacego dziedzictwa Starego Kontynentu, zanegowaniem cen-
tralnego miejsca czlowieka w odziedziczonym po przodkach syste-
mie warto$ci. Poeta-§wiadek rozsypujacych sie ideal6éw zapisze w
Przeds$piewie:

Jeszcze sie targam, bo we mnie sie skarzy
Cata Europa! I we mnie podnosi

Ku niebu rece ludzkoéé kajdaniarzy —

I klInie i krzyczy i wyje i prosi®

Ta skarga niesie w sobie pamieé Hiobowego wolania. Odcisnely
sie w niej te same dlonie podnoszgce sie znad morza, zdawaloby
sie, bezsensownej $mierci. ,,Objaw mi, dlaczego ze mna spbér wie-
dziesz!” — blagal Hioh. ,,Czy masz z tego korzy$é, ze uciskasz, ze
gardzisz tworem swoich rak” (Hi 2, 3). Sadze, ze Wittlin konkret-
nosScig obrazéw przezytej grozy uwiarygodnia swe prawo do wspo-
mnianej skargi, Tak przejmujacego Swiadectwa fizycznoSei wo-
jennego ponizenia, jakie dal w Hymnie o lyzce zupy czy w Grze-
baniu wroga, nie znala dotad poezja polska. Na ich tle tym bar-
dziej gorzko i prawdziwie rozlega sie Hiobowe wolanie Wittlina:
gdzie jeste§, Boze? Gdzie jeste§ ze swojg milocia, ze swojg spra-
wiedliwo$cia, ze swoja wszechmoca? Dlaczego, skoro nawet Slonce
ma szanse wschodu, poludnia i zachodu, mie majg jej ludzie; dla-
czego gina dzieci; dlaczego mlodzieficom nie dane jest zakoszto-
waé z dzbana miltoSei?

To pytania ponawiane od wiekow; kryjace w sobie te niezni-
szczalna obawe i wole sensu zarazem: ,Czy przypadkiem nie jest
tak, ze wszyscy, mniej lub bardziej skrycie, zywimy nadzieje i za-
ufanie do Stwarzajacej Milo$ci? Ze nie drwi z nas oraz z naszego
pragnienia zycia”®,

¥} Hymny. Poznah 1920, s. T.
' 8. Gryglel, Smieré czlowleka. ,Znak' 1872, nr 213, s. 439.

631




P LSS

KAZIMIERZ NOWOSIELSKI

SENS CIERPIENIA

W najbardziej niepokornych wierszach Wittlin nie pyta, skad
bierze sie zlo na ziemi. Zapytuje raczej, czy az tak szerokie muszj
by¢ jego granice. Nie chce dostrzezonej grozy sklada¢é na karb
starobiblijnego grzechu, ani tez p6jé¢ za Abrahamem kornie nio-
sacym syna na ofiare Bogu. Poraza go jaka& niewiarygodna dys-
proporcja miedzy ewentualng wing a rozlegloécig doswiadczanego
zta. Niepokoilo poete, czy to, co zobaczyl na wojnie, moze byc
godne Boga, ktéry przeciez takze to wszystko widzi, czynigc z te-
go jaki§ tajemny, zakryty dla czlowieka uzytek. Ten typ zatrwo-
zenia nie opuszcza ludzi wrazliwych, stajgc sie nieodlaczng czeécig
ich egzystencjalnej refleksji. W Nox atra pisal Karol Ludwik Ko-
ninski: ,,Czemuz oprocz Miloei jest (..) wielka kuZnia przyrody,
szatariska kuchnia historii, czemuz mnieszcze$cie niezawinionych,
czemuz grzech i zbrodnia?”.® W niemozno$ci odpowiedzenia so-
bie na te pytania tkwilo Zrodilo rozmaitych herezji, ktére zaczy-
naly od oskarzenia Stworey o nieczulo$é, a konczyly na totalnym
odrzuceniu Jego sprawstwa.

Na obszarze tej niezgody zrodzil sie bunt Konrada w III czgéci
Dziadéw, sprowokowany ogromem narodowych nieszczeSé i bra-
kiem znakéw, ktére nadalyby sens bezprzykladnej udrece. Sprze-
ciw Mickiewiczowskiego bohatera dokonuje sie w imie bolejacej
ojezyzny, ktérej miewola, zgodnie z romantycznymi wyobrazeniami
o jednoSci ludzkiego efosu, stawia pod znakiem zapytania wolnosé
calej ludzkoSci. Konrad, potege swa bioracy z rozplomienionego
natchnienia, podsycanego gorycza doSwiadczonej niesprawiedli-
wofbei, grzeszy pycha przebéstwionego poety, ktéry sgdzi, iz czu-
ciem poprowadzitby lepiej ten $wiat, niz B6g swa madroscia.
1 dlatego nie jest mu dana szansa jasnowidzenia. Otrzymuje ja
dopiero pokorny ks. Piofr, ktéry podnosi réwniez kwest:e naro-
dowego cierpienia:

— Panie, Panie!
Takiz to los ich — wygnanie!
I dasz ich wszystkich wygubié¢ za mlodu,
I pokolenie nasze zatracisz do kofica? 11

— lecz nie czyni tego w celu zmierzenia sie z Bogiem. Ks. Piotr
jest Hiobem, ktéry zrozumial sens pokornego znoszenia udreczonej

# K. L. Konifiski, Nox atra. Warszawa 1961, s. 180,
u A, Micklewlcz, Dziady. Czeéé III. [w:] A. Micklewlez, Dziela, T. 3. Oprac.
5t. Pigofi. Warszawa 1949, s, 189,
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niewiedzy, za co ofiarowana jest mu pewna wizja zbiorowe]j na-
dziei; jakie§ poczucie symbolicznego porzadku $wiata, w ktérym
znajduje sie miejsce na ofiare, sad 1 wybawienie.

Jednak dla kolejnych generacji to ostatnie diugo nie nadcho-
dzito. U neoromantykéw rozpacz bezsensownego czekania rozle-
wata sie na caly byt, na nature pograzona w bolu i ciemnosci. Ta
wizja staje u Zrédel Hymnéw Kasprowicza, gdzie wolanie do Bo-
ga zostalo zwiazane z pragnieniem wyrwania sie z. przekletego
kregu przepojonego boleScia zycia i w wyobrazeniu zamknietego
cyklu ziemskiego bytowania nosi znamiona hinduistycznej inspi-
racji.

Poezja modernistycznego artysty przenosila problem narodowej
udreki w obszar bélu, moZna by rzec, ontologicznego, pozadziejo-
wego. Wittlin swoimi Hymnami na powr6t zakorzenia cierpienie
w historyecznej realnodci, w nieredukowalnym do$wiadezeniu wo-
jennego kataklizmu, lecz wylacza z niego narodows optyke ro-
mantycznych wieszezow. Przez niego, jak wspominaliSmy, skariy
sie ,cala Europa” — okreélona tradycja §rédziemnomorskiego eto-
su. W tym porzadku Wittlin, choé buntuje sie w imie zlekcewa-
zonej przez Boga czlowieczej woli przetrwania, odchodzi od pol-
skiego zwyczaju teleologicznego traktowania ojezystej historii, wy-
powiadajac swdj sprzeciw w imie upodlonej ofiary wszystkich
frontow.

Lecz i jego skarga przeciwko bezsensowno$ci i mniegodziwoéfci
umierania pozostaje bez echa. Wittlinowy Bég milezy, tak jak
milezal dla innych buntownikéw. Autor Hymnéw odpowiada na
to wpierw sprzeciwem wobec Abrahamowej ofiary w Trwodze
przed &mierciq, a potem, jak Kirillow z Bieséw unicestwieniem
wilasnej osoby poprzez przyjecie §wiata jako absolutnego chaosu,
a tym samym jako absolutnej wolnoSei, co prowokacyjnie wyla-
ezyé ma Boga z walki o czlowieka. Moze tak totalny sprzeciw
wymusi na Stworey odpowiedz? Moze dotrze do Tego, kibry uza-
sadnia §wiat takim, jaki jest? Efektem braku odpowiedzi moze
byé¢ jedynie rozsypana osobowos$é poety, do§wiadczajacego, jak ta
sama reka niesie milo§é i zniszczenie, i ktérego prawdziwe ,ja”
wyrazié¢ sie moze juz tylko przez etyczno-estetyczny anarchizm. To
zagrozenie pozwala Wittlinowi zuzytkowaé ekspresjonistyczno-fu-
turystyczny sztafaz dia swych teocentrycznych celéw i potrakto-
waé wspomniane poetyki poczatku wieku jako mnarzedzia wypo-
wiadajace przerazenie wewnetrznym rozbiciem jednostki. ,Innej
chee glowy! — gdy inne mam oczy!” — powiada 12, nie poprze-
stajac na ogblnym skonstatowaniu faktu. Jemu idzie weigz o wy-

I Hymny, Poznafl 1920, 5. 46.
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walczenie madziei poprzez zdobycie dla cierpienia motywacji me-
tafizycznych. Wittlin jest przekonany, iz nie wystarczg tu stare
sankecje, bo nie dysponuje sie juz starym czuciem i starym rozu-
mem po tym, gdy widzialo sie zycie jako mierzwe rozkladajacych
sie cial. Estetyczna odpowiedzia na to doSwiadczenie moze byé
tylko przeklenstwo skojarzeniowego anarchizmu:

Noga zaSpiewam, przemowie rekami,
na pocalunek za§ wystarcza oczy! 13

W POSZUKIWANIU SWIADECTWA

Powyzsza Swiatopogladowa prowokacja w istocie jest czastkag
Wittlinowej strategii mocowania sie z Bogiem: narzedziem, majg-
cym shuzyé sprowokowaniu odpowiedzi, swoistym S$rodkiem wy-
muszania dialogu. Zanim ten etap podsumowany zostanie pozo-
stajgeym w regulach futurystycznej ekstrawagancji rozpisanym na

| gloski ziewaniem: ,Uaaaaaaaaaaaaaaaaa ----- 14 poeta siegnie
po jeszeze jeden argument. Dochodzi oto do wniosku, ze skoro cale
jego istnienie wyczerpywalo sie w woli dotarcia do Boga, to moze
i Ten, tylekroé¢ przywolywany a milczacy, jest jedynie tworem
jego poetyckiego pragnienia, fantazmatem nadwrazliwej duszy,
jedna z projekeji urazonej woli? Powyzszy watek w sposdb do§é
zastanawiajgcy wigze przemyé$lenia Wittlina z upowszechniona
wérod neoromantykéw koncepeja Stworcy jako wytworu ludzkich
marzen. Skoro Jego odpowiedZ — powiadali modernifei — nie
rozlega sie z transcendencji, stworzmy ja sobie sami na miare
swych artystycznych pojeé i zdolnoSei, W ten spos6b rodzila sie
m. in. mlodopolska kraina cudownofei, po ktérej przechadzal sie
Bég malarzy i poetow. Fantasmagoria zamiast Bozej realnoSei —
oto co powinno wystarczyé czlowiekowi z ,konca wieku”. Oni-
ryczne raje artystow uosabiaé miaty zlekcewazona tesknote czlo-
wieka, Pisal Tadeusz Micinski w Modlitwie:

Jest kraj, gdzie krazgc w cudownej symfonii
Duchy od ziemskich oderwane gwiazd —

I to, co tutaj umarlo w agonii —

Tam — wér6d zamieci réznobarwnych gwiazd
Weiela sie Swiatlem — gra — tecza symfonii 18

1 Poezje. Warszawa 1978, s. 63,
U Tamze, §. 65.
s T, Micifiskl, Poezje. Oprac. J. Prokop. Krakdow 19880, s. 233,
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Taki Bég wymyslony, powolany kreacyjng wyobraZnig artysty
i bedgcy jedynie Bogiem z ludzkiego przyzwolenia pojawia sie we
fragmencie Wittlinowej Trwogi przed §mierciq:

Ja, ktérym Ciebie stworzyl w zachwyceniu,
Kiedym upojon bogactwami ziemi

Byl za leniwy szukaé w sobie pana

I Ciebie mianowatl krélem,

I pieénia stawil, o Boze?

O méj pomysle w niemocnej godzinie,

Nie widzisz moich zaci$nietych piesci,
Ktoérymi Ci dzisiaj groze? 16

Charakterystyczne, powtérzmy raz jeszcze za poeta, ten Bog jest
tylko , pomyslem w niemocnej godzinie” i moze zniknaé jak wszel-
kie fantazmaty niecierpliwej woli. ,,Moze jest tylko jeden grzech
gléwny: niecierpliwo$é” — powiada Franz Kafka. ,Z powodu nie-
cierpliwo$ei (ludzie — przyp. méj K. N.) zostali wypedzeni, z po-
wodu niecierpliwo$ci nie wracaja” 7. Papierowy fundament tej
duchowej inwestycji zostaje przez Wittlina wyszydzony, a dom na
nim zbudowany, nazwany pb6Zniej ,falszywym’:

Rzucam Ci w twarz,

Jak rekawice — ostatnie wyzwanie:
Synu méj, z lona mej my$li poczety,
Falszywy Ojecze nasz!
------------- Panie! 18

Powyzszy fragment, choé imituje Konradowska stylistyke bun-
tu, w istocie jest jedynie polemika z okreSlona wersja kultury:
z modernistyczng koncepcja Boga jako wyobraZniowego fenome-
nu. W przeciwienstwie do niej poezja Wittlina jest wolaniem o Je-
go realnoé. I to wolaniem w takiej tonacji, z zaangazowaniem
takich waloréw emocjonalnych, jakie, zdawaloby sie, juz dawno
porzucila wspolezesna literatura.

Maksymalizm Wittlinowych racji i celow wydaje sie dzi§ nieco
anachroniczny, gdyz zmienily sie zar6wno ambicje poezji, jak
i spos6b wypowiadania przez nig czlowieczych spraw. Raczej obea
pozostaje naszym gustom retoryczna podniosto§é Hymnoéw, prowa-
dzaca momentami do ,grzechu przegadania”, co podkre§lali juz

1 J, Wittlin, Poezje, 5. 28.

7 Cyt. za: W. Hllsbecher, Tragizm, absurd { paradoks. Przekl. S, Blaut. War-
szawa 1972, s. 115,

4 Poezje, u. 28.
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wspolcze$ni poecie krytycy 9, Z drugiej strony godzi sie jednak
zauwazyé, ze Wittlin podjat swdj spér z rzadko spotykang u nas
kategoryczno$eia, przypominajaca czasami Baudelaire’owsksa pa-
sje z Kwiatow zta, z jaka francuski poeta tropit Boga w Jego
etycznej realnoSei, bo taka go jedynie interesowala, i ktory w
Sygnalach tak podsumowywal swe doéwiadczenia:

Bowiem zaprawdg, Panie, jedynym na §wiecie
Dowodem, co za§wiadczy o naszej godnoSci,

Jest ten szloch, ktory plynie z stulecia w stulecie,

By — nim skona — dopiynaé na prog twej wiecznosdci 2¢,

Waszystkie wspomniane teocentryczne bunity; od Mickiewicza
poprzez Baudelaire’a, Kasprowicza az po Wittlina spaja jedno:
przekonanie, iz nie mozna wytaczyé Boga z ludzkich wysitkow, by
nadaé zyciu sens. Nawet przez najbardziej gwaltowne ,niel” Bog
jest dla tych poetow obecny jako punkt orientujacy w bezbrzez-
no$ci bytu; jako, choéby sprowokowana, nadzieja na zaaprobowa-
nie bolesnej egzystencji. Po drugiej stronie mogl byé juz tylko
chaos, kiérego istotq przerazony Wittlin okrefla anarchistycznym
wyzwaniem:

niechaj przekleta bedzie ta §wiadomosé,
#ze to jest dobre, a famto jest zte! ®!

Z tego chaosu wieje groza absolutnego osamotnienia, Hymn nie-
pokoju, obtedu i nudy pokazuje, czego imaé sie moze poeta w sy-
tuacji egzystencjalnego wydziedziczenia, gdy juz nie staje jasno-
§ci dla porzadku zycia. Jej poklosiem jest totalny lek przed émier-
cia jako aktem hezsensownym i mieludzkim, Wojenny traumatyzm,
strach przed ponizajacym umieraniem, przypieczetowany milcze-
niem Boga, rozlewa sie w doswiadezeniu Wittlina na caly byt, za-
wladngwszy realnoScig i marzeniami poety:

Na kazdym kroku, o kazdej godzinie,

Na pelnym morzu i na gorskim szezycie,
Na zlotym tronie i w czarnym wigzieniu,
Przy sutej uczcie i w dziadbw azylu,
Zimg i latem, wiosna i jesienia,

1 Zob. S. Kasztelowlcz, Tragicy doby bezksztaltu, Warszawa 1033, s. 128,

® Ch, Baudelalre, Sygnaly. Tlum, Z. Blefikowskl. [w:] Ch. Baudelaire, Kwlaty
zia. Wybdr M. Jastrun. Warszawa 1058, 5. 38.

i Poezje, 8. 61.
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Na kazdym placu, na kazdej ulicy —
Zawsze, zawsze, zawsze czyha na mnie émierc¢.**

Wojenna émieré stala sie¢ tu bezwzglednie doswiadczeniem gra-
nicznym, po przekroczeniu ktoérego jest sig juz innym czlowie-
kiem. Odtad horror mortis obejmuje wszystko. Wittlinowa ,groza
Smierci” nie ma w sobie nic z kuszacego wolania niebytu, czy
powrotu do lona pramatki, czego élady odnajdujemy juz w zafa-
scynowanej ludowo$cia wyobrazni romantykéw, a co ze szczegol-
nym upodobaniem rozwijali w swej sztuce moderniéci. U niego
umieranie, tak jak je zobaczyl! w latach mlodo$ci, jest aktem de-
strukeji, unicestwienia zycia. Zabity zolnierz to nie byly juz ,Swig-
te szczatki” z chrzescijanskiego obrzadku, ale marny, ludzki ze-
wlok, spychany jak lajno lopatg do dolu i ,przyklepany butem”.
Pod tym wzgledem trudno znalezé w literaturze polskiej wiersz
bardziej bezkompromisowy w swym wyrazie niz Wittlinowe Grze-
banie wroga. Jezeli $mieré — pyta poeta — jest tak waznym ak-
tem, to dlaczego wyglagda tak odrazajgco? Dlaczego w tak bru-
talny sposob odebrana zostaje zolnierskiej mlodosci szansa na spel-
nienie? Refreniczne ,Ja nie chce umrze¢!” z poematu Trwoga
przed §miercig nie jest jak sie wydaje, egoistycznym pragnieniem
wylgczenia giebie z ziemskiej konieczno§ci odchodzenia, lecz jed-
nym z najbardziej przejmujgcych wolan o godng Smieré. Kultura
umierania — oto co powinno rézni¢ nas od innych stworzef,, kt6-
re umierajg zazwyczaj byle jak i byle gdzie. Jednakze wojna zrow-
nuje nas z nimi, upodabniajae czlowieka do poniewieranego zwie-
rzecia. Wittlin, tak jak i jego ulubiony poeta Rilke modli sie
o ,wlasne zycie” kazdego i o ,,wlasng Smieré” *. Przypomnijmy,
ze autor Sonetéw do Orfeusza méwil o &mierci, ktéra winna egzy-
stencje indywidualizowaé a nie unicestwiaé; marzyl o tej, ktora
nie przekresla, ale wyodrebnia, To jej przede wszystkim podwiecil
Maltego, ukazujae, ze tak naprawde najbardziej indywidualng hi-
storiag czlowieka jest historia jego umieran. Pisal w nim: ,Zycze-
nie posiadania wlasnej &mierci spotyka sie coraz rzadziej. Jeszcze
chwila, a stanie si¢ réwnie rzadkim jak wiasne zycie” %4,

W POSZUKIWANIU NADZIEI

W odrazie do wojennego umierania tkwi zrédlo gwattownego,
nie spotykanego na taka skale w literaturze polskiej, pacyfizmu

® Tam?e, 8. 25.

= M. Jastrun, Zycle { émieré Rainera Marii Rilkego. [w:] M. Jastrun, Poezja
I rzeczywisto$é. Warszawa 1965, 5. BE.

¥ R. M. Rilke, Malte. Thum. W. Hulewicz. Warszawa 1079, s. 20.
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Wittlina. Jest on niezwykle bezkompromisowy, a jak poucza do-
Swiadczenie, bezkompromisowy pacyfizm bywa jednocze$nie naj-
mniej skuteczny. Wittlin nie ukrywal swej naiwno$ci. Uwazal, ze
pacyfistyczny idealizm bywa niewybaczalnym grzechem polity-
kow, lecz nie poetow. Aby go wypowiedziet, siegnal do wzordw,
w ktérych nie byl on takiycznie instrumentalny, lecz egzysten-
cjalnie prawdziwy. Uzasadnienie swej decyzji odnalazt w ludowej
poezji, gdzie wojna nieomal zawsze byla czym$ niechcianym, ob-
cym, narzuconym przez cudze idee i motywacje. Potwierdza to
dawna pieén Zolnierska, ktébrej przyklady znalezé mozemy choéby
na kartach Przybosiowej Jabloneczki, gdzie m. in, przedrukowany
zostal tekst znalezionej przez Kolberga $piewki:

Na wojenke odjezdzajac,

swoja matke porzucajac;

moja matka starusienka

placze po mnie biedniusienka.
A ja jade, nie zawrdce sie,
kedy legne, wyplacze sie

ach, mo6j Boze litoSciwy,

jak ja Zolnierz nieszcze§liwy! 28

Zolnierz, ktéry placze, ,zolnierz nieszezeSliwy” — jakze pole-
miczny to obraz wobec stereotypow patriotycznych zachowan. Wit-
tlin odwolywal sie do jego pamieci w przekonaniu, iz najglebiej
wypowiada marzenia okaleczonej wspblczesnoSei.

Po tym, co zobaczyl! w okopach pierwszej wojny, doszedl do
wniosku, iz pelnia Zycia zostala generalnie odméwiona czlowie-
kowi, za§ Bbg wcigz nie chce wytlumaczyé, na czym polega¢ ma
sens degradujgcej $émierci. Pisal, mocujac sie z niejasnoscig boskich
wyrokow:

Skoro Twej mocy znakiem jest ta §mieré,
Ktéra Ty jeden nie bedziesz umieral,
Smieré niezbadana, §mieré nieunikniona,
O krélu — krwawa jest Twoja korona.®®

Prze§wiadczenie o nieskutecznofci poetyckiego wolania zapro-
wadzi go takZze ku probom osobowoéciowej destrukeji, stawiajace]j

® 5 Przybos, Jabloneczka. Antologla polskiej pieéni ludowe). Warszawa 1953,
s, 418,
" Poezje, 8. 28,
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pod znakiem zapytania jego tworcza moc oraz sens dotychezaso-
wego zycia. W przyplywie rozpaczy prosi artysta:

Wyga$ mnie! Darmo goreje!

Od tego zaru, ktéry we mnie jest,
Nie zaplonely serca zadnych miast,
Ani buchnely ogniem wszystkie lasy,
Ani sie wszystko nie stopilo zloto,*

Wittlin raz jeszeze siegnal po Konradowski argument poetyckie-
go ,ja”, przez ktére staé sig ma wszystko albo nic. Mie-
dzy wolg przetopienia §wiata a groZba unicestwienia wiasnej oso-
bowosci szamocze sie jaZn pisarza. Owo eksponowanie skrajnoSei
w uzewnetrznianiu wiasnej postawy czyni twoérczo§é autora Hym-
néw blisky, lecz nie tozsamg, praktyce ekspresjonistow. W obu
przypadkach podobny byl efekt duchowego nieutadzenia, ktory wy-
powiadala gwaltowna, burzaca klasyczne reguly poetyka, z ta jed-
nak wazng rbznicg, ze dla tych ostatnich Bég byl jedynie ema-
nacjg ich wewnetrznego rozdarcia, krzykiem zalrwozonej istoty,
Wittlin za§ traktowal Go jako transcendencje, dla ktorej nie mogt
znaleZé moralnych uzasadnieri. W ostatecznym rozrachunku ta po-
stawa czynila go blizszym Mickiewiczowi niz Micifiskiemu.

Wobec niemoznos$ci dotarcia do tak rozumianego Boga poeta de-
cyduje si¢ na zawezenie obszaru egzystencjalnych motywacji, sku-
piajae sie na fenomenie samego ,istnieje”. I tu, w obrebie ele-
mentarnego jestestwa, wyblyskuje §wiatelko. Pojawia sie w akcie
samego zycia, w jego cudzie zbywanym zazwyczaj codzienng byle-
jako$eig lub bezdusznymi ambicjami. Pisarz dochodzi do wniosku,
iz nalezy zaczac¢ nie od pouczania Boga, lecz od odkrycia wlasnego
njestem”. Dotad swa milosé do Stwoérey obwarowywat regutami
swego rodzaju transakcji: bede Cie kochal, je§li odejmiesz ludziom
niezawinione cierpienie. Do tego czasu poeta wspoéluczestniczyl w
szatanskim zakladzie z Ksiegi Hioba: ,,Czy za darmo jest Job tak
bogobojny?” (Hi 9), uzalezniajac oddanie sie Bogu od rozumienia
swe]j ludzkiej sprawiedliwo$ei, od wlasnego obrazu dobra i zita, W
koficowych partiach Hymnéw coraz wyraZniej mamy do czynienia
z wypowiadaniem przeczucia, iz milo§¢é Boga nie moze byé rodza-
jem wymiany czego§ za co§, lecz wynikaé powinna z samego aktu
jestestwa, ktorego przeznaczeniem nie jest wylacznie, jak dotad
sadzil, odslanianie jednoznacznych i ostatecznych odpowiedzi do-
tyczaeych sensu cierpienia i $mierci. Akceptacja Boga dokonuje

¥ Tamie, 5. 88.
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sie u Wittlina poprzez przywrécenie doswiadczonemu ciemnogcia
taski afirmacji zycia:

Cztery lata trawita wscieklo§é me zmysty zwierzgce,
Cztery lata potworny smutek zatruwal mi zycie:
Slorice Swiecilo na niebie, a jam go wecale nie widzial,
Gwiazdy plongly nocami, a we mnie czarny byl mrok.
Ale pigtego roku jasno$é zndéw do mnie wroécita,
Stuchajcie: roku piatego jasno$é znoéw do mnie wrocila!
O, cudny, o, éwiety, o, wonny — byl piaty rok! 28

Odtad éwiat przestaje byé tylko stosem zgruchotanych kokei.
Przez doéwiadczenie ocalenia byt odzyskuje swe blaski. L.aska sta-
je sie uczestmiczenie w cudzie nieustannie odradzajacego sie dnia.
W konsekwencji mito§¢ Boga do czlowieka okazuje sie mocniejsza
niz gniew 1 bunt tego ostatniego. Potezna rzeka istnienia, ktora
niesie z sobg zar6wno czyste jak i brudne wody, piane i korzenie,
Swiatlo i mul wpadaé moze tylko do Niego. Wszystko z Niego sie
bierze i w Nim sige pograza, i musimy pogodzié sie z tym, iz nie
wiemy, jaki On czyni uzytek z naszych rado$ci i cierpien.

Nakazem staje sig dla Wittlina ocalenie w istnieniu tego, co w
nim zywe; ochranianie dla zycia kazdego z jego przejawow. Na
tym roéwniez zasadza sie gloény swego czasu Wittlinowy francisz-
kanizm, ufndowany na prze§wiadeczeniu, iz biorgc w obrone si-
korke czy wilka, w pewnym sensie ocalamy caly kosmos, upomi-
najac si¢ o pelnie Bozego stworzenia, Poete owladnela wizja §wia-
ta jako zywej jednoSci, komunii ucbecnionych bytéw; idea wy-
walczania Czlowieka w czlowieku mie przemoca, ale miloécia. Do-
piero przy tak pojmowanych celach wkracza w jego wiersze Chry-
stus — prawodawca etosu odkupicielskiej mitosei, ktéra przez cier-
pienie wiacza czlowieka w nurt odzyskiwanej nadziei, , Ewange-
lia Jezusa Chrystusa zaczyna sie tam, gdzie konczy sig ksiega Jo-
ba" — pisze Hans Kiing #, Od Chrystusowego Swiadectwa Boég
realnofcia swego Syna wspbluczesiniczy w ludzkim bbélu. Odtad
niemozliwym sie staje prometejski buntf, gdyz nie da sie juz po-
wiedzieé, iz Bég rozmija sie z czlowiekiem. To czlowiek rozmija
sie ze swym Stworca. Zto, cierpienie, wojna ukazuja sie jako ele-
menty dramatu czlowieka, ktéry nie potrafil zrozumieé Chrystu-
sa, W pelnej ironii Pochwale miecza, ludzkiej zatwardzialoSei w
ziu, ktorego symbolem stal sie miecz, przeciwstawione zostalo od-
rzucone Swiadectwo Jezusa. Wiersz, zgodnie z idealami siermigz-

" Tamze, 8. T8.
B H, Kling, Big a cterplenie. Przekl J. Gano Warszawa 10876, & 47
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nego franciszkanizmu, wystylizowany na ludowg prostote, konczy
si¢ obrazowym przeciwstawieniem:

Oto jest miecz 6w z damascenskiej stalil

A oto serce Jezusowej Matki

siedmiu mieczami siedmiokroé przektlute,

a oto meka i émieré Jezu Chrysta
oplute,30

Wittlinowa rozmowa z Bogiem schodzi odtad na inny poziom.
Nie toczy sie juz na linii ja — Boég, lecz staje sie raczej konfron-
tacja Swiadectw: Chrystusowej ofiary i skamieniatych sumien.
Zrodel znieprawienia przestaje szukaé poeta w domniemanych
regutach transcendencji, lecz wyrazniej skierowuje sie ku czlo-
wiekowi i tworzonej przez niego cywilizacji. A ta ostatnia, mimo
apokaliptycznych okrucienstw pierwszej wojny §wiatowej, po kté-
rych, zdawalo sie¢ poecie, mozliwy bedzie wreszcie do odzyskania
franciszkanski humanizm, nie przestala ukladaé¢ sie w drwigcy
kontrapunkt. Powojenny pokéj raz po raz odstania w jego wier-
szach swa moralna dwuznaczno§é. Jednakze lek poety wpisany
jest juz w cos wigkszego niz poczucie degradujgcego bélu: w afir-
matywny mit odradzajacego sie w promieniach laski zycia.

W dwadziescia lat pdéZniej $wiat na powrodt pograza sie w tak
straszliwym zhli, ze zndéw popieleja nadzieje. Na wiesé o masowe]
eksterminacji Zydow w Wittlinie raz jeszeze podnosi sie Hiob:

Od tylu wiekow sie toczy gardlowa przeciw nam sprawa
I bez Twojego wyroku odwieczna kazh nasza trwa.
Powolaj §wiadkoéw obrony i niech sie skoniczy ta krwawa
Parodia Sadnego Dnia 31

W obliczu ponownej totalnoSei cierpienia znowu podejrzane sie
stalo szczgsScie poety, problematyczne — ukojenie i krucha zgoda
na samego siebie.

POEZJA DOSW!ADCZENIA

Druga wojna $wiatowa spowodowala poetyckie zamilknigcie
Wittlina. Odtad publikuje niezwykle rzadko. Od trzeciego, zmie-
nionego wydania Hymndéw (1929), oglosit zaledwie kilkanascie

# poezje, s, 40,
# Tamze, s. 126.
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wierszy, w tym cze§¢ rozproszonych po przedwojennych czasopi-
smach. Bo, jak pisal Norwid w Rzeczy o wolnosci stowa: ,wy-
mownym by¢ moze milczenie”. W podstawowym trzonie nowych
utworow nie ma juz ani postromantycznego Konrada, ani prosto-
dusznego franciszkanizmu, Jest za to pare nagich, egzystencjal-
nych faktow, wypowiedzianych bez retorycznego patosu czy sier-
mieznego zaspiewu.

Kiedy autor Hymnéw nibst przed Boga swoje bunty, szukal dia
nich formy godnej wielkiego celu. Sadzil, iz powinien znalei¢
slowo na miare oczekiwanego spotkania, za$ jedynym w tym za-
kresie wzorem, ktéry w przeszloSei odslonil swa skutecznosé, byl
jezyk archaicznych mitow, przyswojony przez poete w czasie
zmudnego tlumaczenia starobabilonskiego Gilgamesze i Homero-
wej Odysei oraz styl biblijnych prorokow. Wittlin siegnat do za-
wartej tam koncepcji stowa, wierzac w jego niewyczerpalng sile
1 sprawczg moc. Tylko jezyk poezji — uwazal — skruszyé moze
Sciane boskiego milczenia przez to przede wszystkim, iz dzwiga
w sobie prapamieé¢ pierwszego stworzenia i uzyskanej wowczas
harmonii.

Biblijne slowo wplynelo gleboko na ksztalt Wittlinowego wier-
sza, w znacznym stopniu formulujac model jego poetyckiej skladni,
jej uwznio$lajaca inwersje (,Widzialem, jak straszliwe groby s3”),
archaizujgc leksyke i zjawiska fleksyjne (,,jablka zrale”, ,upojon”,
»ostaw” — przyklady z Trwogi przed $miercig), powodujac nakie-
rowanie jego sztuki w strone, ktérag wspodlczesna poezja coraz wy-
razniej uznawala za anachroniczna.

Dziewietnasty wiek, poczawszy od doéwiadczenia romantycz-
nej ironii, a potem dwudziesty poprzez symboliczng niecheé
do gazetowego jezyka zwolna wypracowaly nowy stosunek do
stowa: nieufny, desakralizujgcy jego wazniosla wszechmoe, co-
raz czescie] oskarzajac je o naduzycia i deprawacje wartosci. Ta
tendencja doprowadzila w koncu do ogloszenia przez awangardo-
wych artystow Smierci starej sztuki, ktéra przez swg ontologiczng
jednowymiarowoé¢ nie jest zdolna udZwigngé skomplikowania dzi-
siejszego Swiata. ,,(...) wspolczesna poezja okresla sie zawsze jako
zabdjstwo jezyka, jako przesirzenny, zmyslowy analogon milcze-
nia” — zauwaza wybitny krytyk francuski Roland Barthes 32, No-
woczesny wiersz, zdaniem wielu badaczy, coraz jawniej w swg
strukture wpisuje doSwiadczenie granic wlasnej skutecznoSci.

| Wittlin budowat Hymny na przekér tym tendencjom. Pragnat
zorganizowaé slowo swych poematéw tak, by niczym modlitwa

¥ R, Barthes, Mit dzislaj. Przel. W. Blofiska., [w:] R. Barthes, Mit { znak.
Warszawa 1970, s. 53.
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blagalna lub pieén dawnego buntownika trafilo tam, gdzie waza
sie losy stworzenia, Nie przyjmowal do wiadomos$ci prawdy o kry-
zysie dotycheczasowych narzedzi, angazujac je do celéw, o ktérych
z wolna zapominala jego wspolczesnosé. Traktowal swg twoérczosé
jako potezne przeslanie, przenoszace przez czasy pamigé zbioro-
wego i jednostkowego dramatu, ktory nie zostal oszezedzony i je-
go wiekowi, Cierpliwy tlumacz Odysei pragnal wpisaé go w od-
wieczny dialog czlowieka z Bogiem, jak weczeSniej czynili to Ho-
mer, Wergiliusz czy Dante. Celu sztuki, w przeciwienstwie do tego,
co coraz powszechniej przyjmowano w latach jego debiutu i co
obowigzuje wlasciwie do dzi§, nie upatrywal jedynie w deheroiza-
cji czasu. Dla niego mit i stowo mitu byly nadal integralng czescia
cywilizacyjnej tozsamo$ei, narzedziami wigczajgcymi cziowieka w
plan transcendentnych idei. Wewnatrz ludzkich opowiesci mozna,
jak to czynil, przekomponowywaé fabuly, lecz cel ostateczny po-
winien pozostaé ten sam: nawigzanie dialogu z Najwyzszym. Ta-
kim zamachem na reguly tradycyjnych fabul, jak juz pisalem,
byla u Wittlina préba wprowadzenia do obrazu dziejow punktu
widzenia prostego czlowieka,

Dla autora Piesni wigilijnej o Adamie Mickiewiczu Swiat bez
mitu skazany bylby na zaglade. Tylko mityczne slowo udziela
czlowiekowi mocy i woli przetrwania, a pamieé o nim staé sie moze
najskuteczniejszym gwarantem jednostkowej i zbiorowej przyszlo-
§ei. Tak pojmowal role literatury Mickiewicz, gdy ,,wie$¢ gminng”
nazywal ,arka przymierza // Miedzy dawnymi i mlodszymi laty”,
i tak jg widzial Wittlin, slawigcy Mickiewicza za to, Ze poprzez
swa poezje tworzy! najmocniejsze podwaliny mnarodowego jutra.
Po$wiecajac autorowi Pana Tadeusza, a takie Slowackiemu i Ze-
romskiemu niemal hagiograficzne wiersze (tego pierwszego po-
réwnujae do Chrystusal), Wittlin, na przekér sztuce jako dekon-
spiratorce zhiorowych wmoéwien, uwznio§la ich postaci. Widzi w
tym zabiegu elementarna racje literatury, ktéora m.in. w postaci
legendy tworzy duchowe fudamenty przetrwania. Tak rozumiana
sztuka ocalila dla wiecznoSci placz Priama i tak tylko ocalié dzi§
moze prawde o medzy ,.cierpliwego piechura” — to podstawowe
do$wiadczenie naszego wieku. W mitotworstwie literatury upatry-
wal szanse lepszego $wiata, w ktérym opowie$é o zbrodni wyprze
samg zbrodnie, a uwznioélone slowo poezji wymyje brud z poni-
Zonej egzystencji.

Do tego, by powtérzyé homerycki gest ocalenia, trzeba bylo sieg-
na¢ do wspomnianej koncepcji stowa i do przechowywanej juz
jedynie przez ludowosé wizji jednorodnego bytu. Udreczony wojng
Europejezyk raz jeszeze na kartach twoérezosci Wittlina zdobywa
sig na wolanie o sens, o ponowne odzyskanie harmonii bosko-ludz-
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kich celow. Charakterystyczne, ze swa poezje bardzo dlugo okre-
§lat pisarz ,$piewaniem”. W okupacyjnym wierszu Zydom w Pol-
Sce raz po raz swe przesianie nazywa ,pieSnia” (,,Meczenskg waszg
krew juz z trudem pie$i moja dzwiga”, ,,O bracia, smutng wam
piesn przesylam z dalekiej wolnosci”). W tytulowym eseju ze zbio-
ru Orfeusz w piekle XX wieku zauwazal: , Pie$f, odstgpiona cal-
kowicie muzyce, opuszcza poezje, do ktorej wdarly si¢ intelekt
i spekulacja, i oto Orfeusz, wygnany z poezji, rozszyfrowany przez
zawiedzione bachantki, zdolal sie uwolni¢ z ich rak i schronil sie
do muzyki. Nie zapomnial jednak skad przyszedl. Niekiedy wy-
krada sie poza granice tonéw i w tesknocie za stowem, potajemnie
odwiedza poetow?™.33

Jezeli jeszeze doSwiadczenie I wojny Swiatowej, choé juz nie
bez trudu, dalo sie wyrazi¢ w regulach zmuzykalizowanego slo-
wa, w jego podnioSle retorycznej skiladni, tak bardzo charaktery-
stycznej dla Hymnow, to nie mozna tego samego powiedzie¢ o Wit-
tlinowej poezji po 1945 roku. Autor Esencji zmuszony byl w znacz-
nym stopniu zrewidowaé¢ swe poetyckie zasady. Przede wszystkim,
tam gdzie mogl, rowniez w starych wierszach, pozdejmowal po-
zlote patosu. Wystarczy prze§ledzié prace nad tym samym utwo-
rem w kolejnych wydaniach. W Przeds$piewie opublikowanym w
1920 roku sytuacje poety zawrze Wittlin w formule ,,a juz wiecz-
nos¢ glosze”; w wydaniu z 1929 roku zastapi je okreSleniem bar-
dziej ,,przyziemnym”, cho¢ nie mniej retorycznym: ,a juz zapo-
minam!”, podczas gdy w powojennym zbiorku z 1978 roku ten
fragment zniknie zupelnie. Na podobnej zasadzie walki z nadmier-
na podniosloscig poetyckiej wypowiedzi wyrugowane zostang z na-
stepnych edycji rozmaite ,,przenaj$wietsze milosci”, .,wysitki du-
cha” czy ,niepotomni przeciwnicy”.

Niewatpliwie w kolejnych wydaniach Hymny zyskiwaly na
zwartoSci. Choéby pod tym wzgledem Wittlinowe mocowanie sig
ze slowem wiersza warte jest uwagi, gdyz zapisuje jaki§ wazny
etap ksztaltowania sie wspoélezesnej polskiej poezji. Jednakie pa-
mie¢ o nieskuteczno$ci, czy nawet pewnej poraice artystycznej
jego ,hymnicznego” przedsiewziccia, w znacznym stopniu zdaje
sie paralizowaé przyszla poetycka akiywnos¢ pisarza. Poczucie nie-
spelnienia towarzyszy jego powojennym latom, w ktorych popra-
wianie starych tekstow wydaje sie wazniejsze niz tworzenie no-
wych. W coraz rzadziej publikowanych wierszach obserwowaé mo-
zemy, jak stara sie je budowaé z prostych stow powszedniego do-
§wiadczenia. W tym kontek$cie zmienia sie rowniez formula po-

8 J, Wittlin, Orfeusz w plekle XX wieku. ParyZ 1963, s. 382,
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ety, ktéory przestaje pelnié role mediatora miedzy czlowiekiem
a Bogiem, stawiajac sobie za cel raczej wypowiadanie nieefektow-
nej ludzkiej zwyczajno$ci, w ktorej metafizyczne pytania doma-
gaja sie odmiennych niz niegdy$§ $§rodkow wyrazu. W wierszu
Moja piesn mysliwska porownuje swoéj los do tropionego i strwo-.
Zonego zajaca:

moze, gdy szukam ratunku, steruje prosto ku zgubie
i kiedy mi sie wydaje, ze juz zmylilem tropy,

zty los mnie na progu wlasnego domu dopadnie

i zamiast w bezpiecznej przystani

gleboko znajde sie na dnie

przepasci,’4

Stare pytania z Hymnéw nie zostajag uchylone, lecz wypowie-
dziane sa juz w innej tonacji: bez sakralizujacego je patosu, kolok-
wialnym jezykiem codziennych spraw. Dramatyczne ,dlaczego”
ciggle kryje sie we wszystkim, co napisal, by w kohcu z oskarze-
nia skierowanego przeciwko Bogu, powoli przeistoczyé sie w esen-
cje ludzkiego trwania. Sila slowa przestaje byé uzalezniana od
wzniostosei celu. Poeta rezygnuje z retorycznego podkreélania wy-
jatkowosci wlasnej postawy. W cytowanym wyzej wierszu zadrwi
nawet z niezyciowoSci swych niegdysiejszych franciszkanskich ide-
alow, gdy do braci—zajecy powie:

Ja — waszej krwi nielakomy
(choé comber zajeczy w $mietanie, owszem, lubig).?5

Mysle, ze w tej autoironii jest jakie§ wazne dla Wittlina zwy-
ciestwo nad rozpacza. Miast prawowania si¢ z Bogiem, przedmio-
tem poetyckiego namyslu uczynil raczej szanse i ograniczenia
ludzkiej kondycji. Odkryl, ze moc poezji nie thkwi w maksymali-
zmie formulowanych w niej zadan, ale w prawdzie najbardziej
elementarnego doznania. ,Poezje nie s3 bowiem, jak ludzie sa-
dza, uczuciami (uczucia miewa sie do§é wezefnie) — sa do§wiad-
czeniami” — pisal w Maltem ulubiony poeta Wittlina Rainer Ma-
ria Rilke. 36

Ekspresja moralnego niepokoju nie zanikla, lecz ulega wyei-
szeniu. Wychowany na tradyecjach europejskiego klasycyzmu uwa-
zal Wittlin, ze niepewno$é nakazuje mu raczej milezeé, niz histe-

# Poczje, s. 132,
% Tamze, 5. 132,
# R. M. Rilke, op. cit., 5. 28.
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rycznie dzieli¢ sie swymi trwogami. Jego wolanie nie odslonilo tej
tajemnicy, o ktorej pisze Rudolf Otto, ze ,usprawiedliwia jedno-
cze$nie Elohima i ucisza dusze Hioba”.37

Na swe pytania nie znalazl w koncu jasnej odpowiedzi. Im da-
lej wchodzil w zycie, tym czeSciej, miast mlodzieniczego buntu
wybieral milczenie. Swa wole nadziei, ku ktérej tak dramatycznie
i nie bez artystycznych klesk sie przedzieral, zawarl w zdaniu,
ktorym otwieral i ktérym zamkngl swe poezje: ,chce wierzyé, ze
jeste§”. W to zdanie zycie wlewa sie kazdym pojedynczym do-
Swiadezeniem i kazdym pojedynczym doSwiadezeniem stara sie
na nie odpowiedzizé.

maj 1983

Kazimierz Nowosielski

1 R. Otto, Swigtoéé. Tium. B. Kupis. Warszawa 1968, s. 116,
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ZDYSZANA MOWA CODZIENNOSCI

(KONKRET ZWYKLEGO DNIA W POEZJI EMIGRACYJNEJ)

Nie, czytelniku, nie zamieszkasz w rozy:
Ten kraj ma swoje planety i rzeki
Ale jest kruchy jak rabek poranku.
To my tworzymy go co dzien na nowo,
Wiecej szanujgc to, co rzeczywiste
Niz to, co w nazwie i dZwieku zastyglo.

(Czeslaw Milosz)

I tylko moze jeszcze mnie ocalié
szara, zdyszana mowa codziennosci.

(Waclaw Iwaniuk)

1

Majac w pamieci przytoczone wyzej fragmenty poetyckie ! trzeba
nam zastanowié sie co oznacza dla wspolczesnego poety wyzna-
wana tu wiara w ocalajacg moc ,zdyszanej mowy codziennoSei”;
co mowa ta przechowuje w sobie, co soba uobecnia tak cennego,
ze poeta gotow jest w tym czyms$ wlaénie szukaé ocalenia; ocale-
nia przed czym; a dalej skad i dlaczego 6w szacunek poety wigk-
szy dla tego, co rzeczywiste niz dla §wiata zamknietego w ,nazwie
i dzwieku” — ten drugi jest mniej rzeczywisty niz obecno$é rze-
czy, ktére rzadzg sie wlasnymi prawami istniejgc niezaleznie c I
filtrow jezyka?

Cytowane fragmenty kryja w sobie wecale bogata wiazke proble-
moéw wartych blizszego rozpatrzenia juz nie tylko w porzadku
tworezo$ei ich autoréow, a sa to — dodaé trzeba — problemy,
w ktérych zagadnienia ontologii krzyzuja sie z wyspecjalizowa-
nymi zagadnieniami poetyki., Ufno$¢ w ocalajacy wymiar ,zdy-
szanej mowy codzienno$ci” akecentuje bowiem zaréwno wage spe-
cjalnej odmiany jezyka, jak i podkre§la prymat rzeczywistodei,
ktéra w tym wiaénie jezyku oznajmia swa obecno$é. Jest to rze-
czywisto§é powszechnych konkretow egzystencji, na ktérych wspie-
ra sie porzadek zwyklego dnia. Waclaw Iwaniuk w jednym
z wierszy cytowanego tu zbioru napisze:

1 Cz. Milosz, Traktat poetycki, Poezje, Werszawa 1981, s. 218—219: W. Iwaniuk,
Oto tu jestem jak pasterz bez trzody, Wybdr wierszy, Paryz 1965, s. 37. Dla
cznaczenia zbiloréw poetyckich Iwanluka, z ktérych pochodza cytowane wier-

sze poslugujle sile nastepulacymi skrétami: Milezenia, Pary: 1959, M; Lustro,
Londyn 1871, L; Nemezls idzie pustyml drogami, Londyn 1978, NIPD.
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Méj dzien jest dniem przyziemnym.
Zyje zwyklym Zyciem.
Czas plynie bez patosu, krokiem codziennoSci.

I charakterystyczne, ze zapisze fo w wierszu programowym, no-
szgcym zwykly w takich okolicznosciach tytul Ars poetica. Jest to
wyznanie, ktore sytuacje poety wtapia w los powszechny, odbiera
jej status niezwyklosci i spolecznej wyjatkowosci. Na miejsce
pierwsze wysuwa sie zatem zespél doswiadezen, ktory materiali-
zuje Swiat poety jako porzadek wyznaczony mechanicznym ryt-
mem codziennych czynnosci niezbednych dla przetrwania. Mozna
domy$lacé sie, ze jest to §wiat samoograniczajacy sie przez mecha-
niczne nastepstwa zdarzen, kiore dawno juz zdarzeniami byé prze-
staly, bo regularno$é ich pojawiania sie, tworzy szczelne kulisy,
w ktérych czlowiek zyskuje — badz tudzi sie, ze zyskuje — po-
czucie bezpieczenstwa. Poczucie tym mocniejsze im mniej w po-
blizu rzeczy nieprzewidzianych.

Ale czy kulisy te daja istotnie szanse ocalenia?

Z nami zawsze fo samo:
poniedziatek kisnie

we wtorek obrzydliwie

§roda w zakonnym smutku

a we czwartek pijemy wodke —
bo bez wodki by nie wytrzymat
do niedzieli podpartej sobota —

w niedziele przyjmujemy goSci
patrzymy na telewizje
. czytamy prase w jezyku krajowym
| i usypiamy nad ksigzka o ile
dzieci nie sprowadzg z ulicy
inych dzieci — a te
swoje niedorozwiniete angielskie matki —

bo wtedy bedziemy moéwi¢ tylko o pogodzie
w naszg polsko-angielskg niedziele —
(Iwaniuk, Tydzieri, M)
Zbyt jawny jest tu ton dezaprobaty i z trudem hamowanego znie-
cierpliwienia, by mozna bylo uznaé¢ 6w tygodniowy porzadek zycia

emigracyjnej rodziny za godny akceptacji; wszak to obraz egzy-
stencji wyjalowionej, u ktorej podstaw kryje sie rozczarowanie,
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poczucie zawodu i niespelnienia. A jednak wiersz ten czytany na
tle innych, przede wszystkim zad na tle problematyki stanowiacej
o krystalizacyjna twérczosci Iwaniuka, zdaje sie znaczyé wiegce].
Przynosi obraz egzystencji — zgoda, ze nadto pospolitej i pozba-
wionej oSrodka wewnetrznej orientacji — ale rzeczywistej w tym
znaczeniu, ze jej jalowa mechanicznosé je$li nie oddala, to tlumi
drazace pamieé urazy. Wycbraznia Iwaniuka bowiem jest wy-
obraznia traumatyczna, nieustannie aktualizuje doswiad-
czenie wojenne i zabarwia nim przezycie czasu terazniejszego 2.

Zwrot ku elementarnym skladnikom egzystencji codziennej pelni
w tej poezji gléownie funkcje terapeutyczne, jest proba zarysowa-
nia przestrzeni mozliwego ocalenia. Z lektury Tygodnika wynika-
toby, ze to szansa zludna, préba nieudana, bowiem zycie ocsuwajg-
ce sie¢ w doél, zredukowane do minimalnych potrzeb otwiera przej-
§cie do innego rodzaju zagrozen. Nie tyle ratuje co obezwtladnia,
przemieniajgc czlowieka w istote wydrgzona z duchowych tresci.
Jednakze i ta perspektywa moze, w szczegblnych warunkach, ja-
wié sie — mimo wszystko — jako pokusa dla udreczonego pamig-
cig czlowieka. Jest to pokusa redukeji §wiata, calej egzystencji do
kilku elementarnych odruchéw.

Nie cheg by §wiat mnie dreezyl, nie chee gazet
Nie wierze dziennikarzom, wrézbitom ciemno$ci.
(...)

Gdy patrze na ludzi

Ktérych zycie przemija w trawieniu i czkawkach
Cheiatbym byé tak jak oni. Milczeé i przezuwaé.

(W. Iwaniuk, Motto, NIPD)

Mozna przyjaé, ze pragnienia takie sg dzielem umysléw nadto
przecigzonych negatywna wiedza o rzeczywistym wymiarze teraz-
niejszosci, ale tez pokusa ucieczki w strone $lepej fizjologii zycia,
nie kryje w sobie zadnego skutecznego rozwigzania. Pozostaje
tylko pokusa, odruchem desperacji. Iwaniuk jest oczywiScie §wia-
dom tego w pelni, stad i poezja jego zawiera tak znaczny ladunek
ironii, ktéra rozbraja latwa oczywisto§é sugerowanych rozwigzan
i wnioskéw myslowych. Nie rezygnuje jednak z poszukiwan takiej
wersji codziennosci, ktéra zamykajgc czlowieka w przestrzeni zdo-
minowanej przez anonimowos$é zwyklych powszechnych zachowan,
moglaby w efekcie zlagodzié poczucie grozy i dotkliwosei indy-

! Zagadnienie to szerze] omawiam w szkicu Wyobrainla traumatyczna, Préba
przyblizenia poezjt Waclawa Iwaniuka. (w druku)
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widualnego istnienia. Tu tez zawiera sig rzeczywisty dramatyzm
liryki Iwaniuka usilujgcej bezskutecznie osadzié obrazy zycia jed-
nostki, ze wszystkimi jej kompleksami i urazami, w ramach zwy-
klej egzystencji dostepnej powszechnemu do$wiadczeniu., Mozliwosé
takiego uzgodnienia — a u podstaw jego kryje sie potrzeba akcep-
tacji — okazuje sie ciagle zawodna, §wiat jednostki bowiem zo-
stal raz na zawsze napietnowany do$wiadczeniem ,epoki piecow”
i zapis pamieciowy tego doSwiadczenia przestania wszystko inne,
dezorganizuje kazdy postrzegany porzadek, w konsekwencji tez
oddala od terazniejszo$ci Efektem tego jest szczegblna
ontologia Iwaniuka,

Od jasno$ci az holg oczy

Nie moge wyjs¢ do ogrodu bo ogrodu nie ma
Nad rzeka ktora wyschla od wielu juz lat
Smier¢ lowi upartych rybakéw

(W. Iwaniuk, Wersja koricowa, L)

Przyblizam twarz do lustra ale lustra nie ma
Szukam rys6w mych dlonig ale nie mam dloni

(W. Iwaniuk, Lustro, L)

Pourazowa struktura jego wyobrazni kaze ujmowaé materialny
S§wiat w kategoriach rzeczy, ktérych istnienie jest nieustannie za-
grozone, watpliwe, zmyslowo niepewne. Autor Ciemnego czasu,
mowiac dokladniej, najczeSciej uchyla istnienie rzeezy, pozwala
im uobecniaé sie gléwnie przez zaprzeczenie. Rzeczywistym trwa-
niem obdarzone sg jedynie fenomeny pamieci, natomiast to co na-
lezy do fizycznej przestrzeni §wiata ,tu i teraz”, §wiata podleglego
teraZniejszoéei, pozbawione jest na og6l naleznego rzeczom cie
zaru zmyslowej konkretnodci. Nie ma jednania miedzy wyobraznig
traumatyeczna a postrzeganymi obrazami zewnetrznego §wiata, za-
tem tez nabieraja one znamion rzeczywistoSci fantomatycznej, jaka
nie moze stanowié¢ zadnego oparcia dla czlowieka. Jego wycbraz-
nia bowiem, trwale doswiadczona czasem wajny, nieustannie skaze
te aktywizuje, co nieuchronnie przeksztalca kazda rzeczywisto$é
w pejzaz zrujnowany katastrofa. Czlowiek i §wiat w poezji Iwa-
niuka ciagle odtad — moéwiac stowami jego wiersza — dobijaja
sie o wlasne istnienie (zob. Elegia w zbiorze Ciemny czas).
Orientacja wyobraZzni, takze wyobrazni jezykowej, w strone
»zdyszanej mowy codziennoSci” bylaby zatem proba otwarcia przej-
§cia z ruchomej strefy zagrozen w strone porzadku egzystencji
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zdolnego swa trwaloScia i konkretnoscia podirzymaé czlowieka.
Iwanivk eksponuje przede wszystkim aspekt jezykowy tej formuty,
nie tyle chodzi mu o wypelnienie §wiata poetyckiego nagimi fak-
tami powszechnej codziennoSeci, co o wykorzystanie szczegélnych
dyspozycji jezykowych — uzywajac okreslenia Milosza, chodzi mu
o inne, bliskie zywej mowie, ustawienie glosu poetyckiego. Cha-
rakterystyka mowy codziennofci jako mowy ,szarej” i ,zdysza-
nej”’ orientuje ma dwa przynajmniej elementy projektowanej po-
etyki: na rezygnacje z jawnie poetyckich nacechowan stylu oraz
na pewien niedowlad zorganizowania jezykowego wypowiedzi, jaki
wladciwy jest mowie obnizonej do poziomu zywiolu kolokwial-
nego. Ta druga tendencja niesie tez z soba pewne niebezpieczen-
stwa, jakich Iwaniuk bynajmniej nie pomija milczeniem. Wiadomo,
Zze¢ na tym obnizonym poziomie mowa bywa tez szczegOlnie czgsto
zanieczyszczona nie tylko niedowladem gramatycznym, skladnio-
wym itp.,, ale i bezksztaltem wyniklymn z presji wspolczesnych
Srodkdéw masowej komunikacji, presji ideologicznych, zwiazanych
z tym manipulacji semantycznych itd. W tej mierze Iwaniuk swoj
sceptycyzm wyraza diagnozg o glebokim zabarwieniu pesymistycz-
nym; jezyk wspoélezesnych jawi mu sie jako rzeczywisto$é u pod-
staw swych zdegradowana i skazona wlasnie manipulacjami ma-
sowych doktryn spolecznych — szczegblnie wiele takich akcentoéw
zawiera ostatni jego tom poetycki Nemezis idzie pustymi drogami.
Jesli wiec mimo to uwzglednia w swym projekecie poetyki zwrot
ku mowie kolokwialnej, to ma na uwadze przede wszystkim jej
otwartosé na konfrontacje z rzeczywistoScia. Mowa codzienna bo-
wiem mnie zastyga tak szybko jak jezyk poetycki w sztywnych
formach konwencji, jej porzadek pozostaje w wickszej mierze
niedookre§lony, wiasnie otwarty na rozne mozliwoSci, przez co wy-
daje sie, ze diuzej podtrzymuje w sobie obecno$é konkretnosci
rzeczy.

W tej mierze rozpoznanie Iwaniuka sytuuje sie na obszarze na-
der czesto penetrowanym przez dwudziestowieczna sztuke poety-
cka. Ewolucja poezji naszego wieku zawiera wszak w sobie wiele
przykladow takiego nastawienia. Byla to wyjéciowa teza czeSci
poezji anglo-amerykanskiej (przypomnijmy sformulowanie Karla
Shapiro zapisane w Essay on time, iz wraz z Eliotem ,Bliski roz-
mowie glos amerykanski na zawsze wygnal wiktorianska skocz-
nosé”, przypomnijmy zalozenia E. Pounda...); procesy te daly znaé
o sobie w polskiej liryce okresu miedzywojennego, wreszeie zna-
lazty najpelniejsze — mna naszym gruncie — ujScie w poezji Mi-
rona Bialoszewskiego. Z poetéw emigracyjnych, ktorzy te proble-
matyke stawiaja nie tylko czesto, ale i szczegélnie interesujgco
wymienié¢ nalezaloby obok Iwaniuka, Czestawa Mitosza, Mariana
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Czuchnowskiego, a z mniej znanych Czeslawa Bednarczyka jako
autora tomu Rodzaje niezgodnosci,

Formula Iwaniuka ,zdyszana mowa codzienno$ci” bliska jest
wyznaniu, jakie Milosz zapisal w zamknieciu cytowanego na po-
czatku fragmentu Traktatu poetyckiego: ,,A nam przemawiaé
brzydko i chropawo”. W jednym i drugim wypadku chodzi bo-
wiem o obnizenie poziomu mowy poetyckiej, dostrojenie jej do
rzeczywistosci faktow codziennych, ktore skladaja sie na materialng
konkretno$é ludzkiego Swiata. Ale tez i na tym zbieznoSci owe
sie w zasadzie wyczerpuja. Wersje Milosza warunkuja inne zalo-
zenia my§lowe. Cytowany fragment Traktatu poetyckiego stawia,
przypomnijmy, problem nastepujgco: to, co rzeczywiste godzi sie
bardziej szanowaé¢, niz to co zastyglo w jezyku. I tez Milosz nie-
jednokrotnie daje wyraz przekonaniu, iz rzeczywistosé jest nie
tylko bogatsza niz pojemno$é jezyka, ale i ze filtr jezykowy od-
dala rzeczywisto$é miast ja przyblizaé w calej konkretnosci. Kazde
nazwanie bowiem wyprowadza rzeczy z wilasciwego im autono-
micznego porzadku fizycznej konkretnoSei na poziom nieuchron-
nej abstrakeji i uogoélnienia. Sprzecznoéei tej rozwiazaé nie mozna,
to prawda, posSrednictwo jezyka uwiklane wszak w dodatkowe
jeszeze filtry poznajscego podmiotu jak bariera zmystow i pamieci,
zawsze bedzie ograniczeniem, mie pozwoli dotrzeé do tego co jest
istota poszczegélnych rzeczy, ale plynace stad poczucie zawodu
mozna przynajmniej zlagodzié, jeSli podejmie sie wysilek cigglego
ponawiania préb wydobycia z jezyka maksimum konkretnosci3.
Milosz gromadzi wiec fakty egzystencji, zestawia cale sekwencje
zyciowych zdarzen, serie akeydensow szukajac dla nich w jezyku
coraz wymierniejszej konkretnosci. Uobecnia sie ona miedzy in-
nymi dzieki jednoczesnoéci odwolan poety do réinych po-
zioméw jezyka; jednoczesnosci, gdyz jak slusznie zauwaza Stani-
slaw Baranczak, Milosz nieustannie kontruje kazdy przywolany
i uzyty przez siebie styl, ton, stopien organizacji itd. Jezyk ,brzy-
dki i chropawy”, antypoetycka mowa codzienno$ei znajduje sie
w polu napieé biegnacych takze od innych rodzajéw mowy, do
ktoryech Milosz rownolegle sie odwoluje.

Iwaniuk jest niewatpliwie znacznie mniej biegly w tej spraw-
noéci, ale tez i nastawienie jego z innych wynika motywacji.
W jego ujeciu jezvk mowy codziennej ma bowiem nie tyle byé
instrumentem doskonalenia mozliwosci poznawczych i zrédlem
satysfakeji, ze udaje sie — mimo wszystko — utrzymaé w ra-
mach jezyka obecno$é konkretnosei rzeczy, co jest glownie probg

8 W ten spos6b problematyke te stawia i szczegdlowo omawla Stanislaw Ba-
raficzak w szkicu Jezyk poetycki Czestawa Milosza, ,Teksty” 1981, nr 4-5.
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odbudowania przy pomocy jezyka zrujnowanej uprzednio rzeczy-
wisto$el. Méwiac inaczej — je$li dla Milosza rzeczywisto§é jest
dana pierwotnie i spor z jezykiem jest sporem o jej maksymalnie
wierne uchwycenie (zob. wiersz Podziw w tomie Hymn o perle),
to dla Iwaniuka istota zagadnienia sprowadza sie do koniecznoSci
ponownego ustanowienia rzeczywistosci. Zniszezong w katastrofie
trzeba podnies¢ z gruzow. Roéznica to istotna, a 6w odmienny roz-
klad akcentdw wynika stad, ze dla Iwaniuka prymat rzeczywistosci
weale nie jest tak oczywisty, a przynajmniej nie zajmuje w jego
systemie mySlowym miejsca centralnego.

Pewnym naprowadzeniem na bliZzsze wyjasnienie tej kwestii
moze by¢ wniosek, iz uznanie prymatu rzeczywisto$ci otwiera tez
inng konieczno$é: mianowicie potrzebe zagospodarowania sie
w czasie terazniejszym. W wypadku autora Milczeri na. przeszko-
dzie temu stoi intensywno$é pamieciowego zapisu przesziodei, kto-
ry to zapis nieustannie domaga sie odtwarzania i wysitku zrozu-
mienia, Ale to nie jedyna przeslona dzielgca od czasu terazniej-
szego. Je$li zwazyé, ze Iwaniuk nosi tez w sobie tak charakte-
rystyczne dla wielu poetow-emigrantéw przezycie obcoSci nowego
miejsca i czasu (,,Bo nic tu nie jest moje Nic” — mapisze w wier-
szu Dobrodziejstwa, NIPD), mozliwo$é trwalego osadzenia sie
w czasie teraZniejszym, a co za tym idzie uznanie go za najbliz-
sza — czy godzimy sie z nim czy nie — wlasnoéé, wydaje sie tym
bardziej iluzoryeczna.

W t{ym tez miejscu warto zasygnalizowaé dodatkowe jeszcze
aspekty rozwazanego problemu.

2

Na poczatku lat 60-tych Tadeusz Nowakowski w nastepujacych
slowach relacjonowal swe wrazenia z lektury konkursowych pa-
mietnikéw bylych zolnierzy Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie:

nZdumialo mnie wtedy, 2ze zaden z tych dzielnych Odyséw mie
poswiecil cho¢by jednej kartki krajom przez kiore przemaszero-
wal. Byli, na przyklad, w Egipcie 1 nie dostrzegli piramid ani
Nilu, ale za to rozpisywali sie o urokach raju utraconego, o ro-
dzinnych wioskach i miasteczkach. A wiec w pewnym sensie za-
chowali si¢ jak Ow opisywany w zeszlowiecznych pamietnikach
Kozmiana szlagon, co na weneckim Ponte dei Sospiri stanawszy,
uderzyl sie dlonia w czolo: Jezus, Maryja! Dzisiaj jarmark w Sie-
radzul!” 4,

Spostrzezenie zanotowane przez Nowakowskiego odslania jeden
z najbardziej newralgicznych obszaréw problemowych literatury na

¢ T, Nowakowski, Wenus z Milendéwka, (Paryz) 1961, s. 25.




‘

JANUSZ KRYSZAK

obczyznie. Diagnoza stawiajaca kwestie psychicznej izolacji z miej-
sca i czasu poddanego wladaniu terazniejszo$ci ma bowiem wy-
miar bardziej zasadniczy. Sprawdzalna jest nie tylko w odniesie-
niu do tak specyficznego rodzaju piSmiennictwa jak pamietniki
i wspomnienia, ale i ma zastosowanie przy obserwacji innych forin
tworczosci literackiej. Nowakowski nie byt tez bynajmniej ani
jedynym ani pierwszym autorem sygnalizujgcym to zjawisko. Do-
strzezono je stosunkowo wezeénie, dyskutowane tez bylo niemal
od poczgtku formowania sie uchodZzstwa wojennego i potem emi-
gracji. O groznych skutkach artystycznych takiej postawy pierw-
szy bodajze pisal Ksawery Pruszynski w swym rewizyjno-postu-
latywnym artykule Literatura emigracji walczgeej (,,Wiadomosei
Polskie”, Paryz, 1940, nr 1). Rozny tez samo zjawisko, jak i re-
fleksja 0 nim — w miare uplywu czasu — przybieraty charakter,
nie miejsce tu jednak na szczegélowe relacjonowanie zagadnie-
nia 5, Mozna jedynie stwierdzi¢ w sposob ogélny, zachowujic jed-
nakze Swiadomosé dokonywanych nieuchronnie uproszezen, ze ruch
opinii oscylowal w tym wzgledzie od motywujacej sie elycznie
aprobaty do zjadliwej, ale i gorzkiej ironii.

Jeszcze w poczatkach ksztaltowania sie emigracji, w okresie po-
wojennego chaosu, Tymon Terlecki standard moralny emigracji
upatrywal we wiasciwym jej jakoby z samej istoty zjawiska ro-
mantycznym idealizmnie, ktorego wyrazem jest to, ze emigracja

& Warto jednak w iym miejscu przytoczyl fragmeni — nlestety dosé obszer-
ny — lislu Jerzego Stempowskiego (Pawla Hostowca) do Krystyny Marck dato-
wanego 17 grudnia 1941, List ten opisujgc pewien szezegdlny mechanizm psycho-
logiczny otwiera lakze interesujacq perspekiywe dla badafi sposobu istnienia
fwiata przedstawionego w literaturze emigracyjne). Pisal Slempowski:

»Sama natura popycha nas w trudnych chwilach do pewnej dwutorowosci.
Kiedy po Smierci moich najblizszych przyjaciél i nieudanej wyprawie do Galicji
wrocilem sam jeden do malego szpitala gorsklego, moja osobowosé rozszczepila
sie na dwie czeSel. Jedna czeSC zostala delegowana do lezenia w szpitalu, druga
pozostawala daleko, wolna i nieprzymuszona. Raz w nocy obudzilemn sie, obej-
rzalem pokoj, gdzie lezato procz mnie dwoédch umrzykow i zobaczylem nad sobg
tablice z napisem kreda: Jerzy Stempowski (to ja) lat 43, data przyjecia 28 pal-
dzlernika, dieta nr 4. To mnie bardzo zdziwilo: jest juz 15 listopada, a ja
pierwszy raz widze ten pok6j. To druga, wolna polowa mojej osobowosel od-
wiedzita tego dnia mniej szczesliwg, szpitalng polowe.

Takie stany mus:za byé dobrze znane emigrantom, Siedzi taki zamorski emi-
grant i pall w fajee amerykanski tyton, jego amerykanska Zona wyjmuje z pe-
rambulatora jego amerykanskie dziecko i gotuje obiad wedlug miejscowe] diety
nr 4, ale on tego wszystkiego nie widzi, bo wlasnie w letni dzieh ldzle przez
zakurzone ulice Eucka i przed samym domem Rosaliniego slyszy gics przyja-
ciela: «BbO] sie Boga, J6ziu, co ty wyprawiasz najlepszego? Gdzie§ iy sie podzie-
wal tyle czasu?»

To wszysiko sg przywileje kondycji emigracyjnej, nad ktoryml moze wario
sie teraz zastanowié, kiedy zobaczyliémy sle w niej na diuiszy okres czasu'.
J. Stempowski (Pawel Hostowiec), Listy z ziemi bernefiskiej, Londyn 1974, s. 30.
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zawsze — jak pisal — ,siega poza istniejgca rzeczywisto$é, aspi-
ruje do rzeczywistoSci innej” 6. Bylo w takim stanowisku mimo-
wolne jeSli mie lekcewazenie, to przynajmniej niedostateczne do-
cenienie wspélrzednych (miejsca i czasu) aktualnej egzystencji.
Wyjaskrawil to w kilka lat péZniej oskarzycielskim tonem Witold
Gombrowicz, Pamietamy te stronice Dziennika, na ktérych roz-
prawia sie on ze schorzeniami emigracji, zwlaszeza Srodowiska
londynskiego. Pisal z pasjg czlowieka zawiedzionego: ,Stalicie sie
wiec Piastunami. (...) Konserwowaé! Przechowywaé! By¢ posggiem,
zamieniajacym w spiz to oddalajgce sig, uciekajgce! Zy¢ dla prze-
szlosci! Zyé tymezasowo, aby w przyszloSci moc wskrzesié prze-
szto§é!” I konkludowal: ,Stangla ona (emigracja) przed murem,
czekajge az runie, i do dzié stoi i patrzy i czeka” 7.

Obie wyeksponowane tu kategorie czasowe, przeszlo$¢ i przy-
szlosé, jako wspolrzedne orientujgce Swiadomosé emigracyjng przy-
noszg w wyniku swej presji niepeina obecnos¢ terazniejszoSci.
Oddalajg ja na tyle, ze niemozliwe staje sie osadzenie egzystencji
w wymiernym obszarze aktualnej konkrefnosci. Dominacja per-
spektywy przeszioSci stawia miedzy czlowickiem a Swiatem prze-
slone pamieci, ktorej filtry odksztalcajg rzeczywistos¢. Dominacja
perspektywy przyszioici wprowadza konkret aktualny w klimat
tymczasowo$ci, obecnoSci tak dalece przejsciowej, ze nie warto
jej zagospodarowywaé. Tak czy inaczej terazniejszoS¢ zawsze wow-
czas pozostaje nie nazwana, nie uobecniona, a jej sygnaly nie
znajduja uwaznych odbiorcow 8,

Problematyka powyzsza w niemalym tez stopniu wazy na cha-
rakterze literatury emigracyjnej. Niecheé lub psychiczna niemoz-
no$¢ osadzenia sie w terazniejszoSci rzutuje zwlaszeza na gatunki
prozy; postrzegany przez krylycznych obserwatoréw swoisty ich
niedowtad (czemu bynajmniej nie przeczy kilka $wietnie zapisa-
nych nazwisk) wyraza sie — moéwigc w trybie byé moze nadto
uogolniajacym — z jednej strony przerostem tkanki wspomnie-
niowej, z drugiej za§ brakiem poglebionego o rzetelne wnioski
intelektualne widzenia do$wiadczen emigranta. Problematyka to
zlozona i nie ona jest przedmiotem tego szkicu, wspominam ja
jedynie w trybie sygnalizujacym, by zwrocié uwage, ze zagadnie-
nie obecno$ci w skonkretyzowanym wymiarze czasu terazniejszego

¢ T, Terlecki, O standard wmoralny emigracjl, ,,Wladomoéci” (Londyn) 1947,
nr 64.

7 W. Gombrowiez, Dzienntk (1957—1961), ParyZ 1962, s. 189—190.

¥ Z uwzglednieniem tej perspektywy oceniano tei niekiedy dzlalania polityczne
emigraeli, cenne w te] mierze mogg byé zwlaszceza artykuly publicystyczne Zbi-
gniewa Grabowskiego. Zob, np. Z. Grabowski, Choroby emigracji, ,Kontynenty"
1961, nr 32.
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ma swoje wielorakie odgalezienia. Proza wydaje sie by¢ szczeg6l-
nie podatna nma rozwazanie tych kwestii z tego wzgledu, ze przez
nia najbardziej bezposrednio moéwi obecnoi¢ w pewnym konkret-
nym miejscu i czasie. Nader ciekawe wnioski myslowe wyciggal
z tego fakiu Jan Darowski, przedstawiciel mlodszego pokolenia
emigrantéw, ktory na lamach ,Kontynentéw” analizowal sytuacje
swych rowiesnikéw zyjacych ,na przeleczy”, nie zakorzenionych
dostatecznie silnie ani w rzeczywistoéci polskiej, ani w rzeczywi-
stosci panstwa osiedlenia. , Do Polski — pisal — nalezymy przez
jezyk i z koniecznosci przezywamy jej sytuacje historyczna jako
serie abstrakcyjnych poje¢, jako sytuacje zasadniczo jezykows,
Nasze obcowanie ze spoleczenstwem brytyjskim jest »obcowaniem«
glownie w tym sensie, ze jesteSmy sobie wzajemnie obcy. Mowimy
dobrze po angielsku, co nie znaczy Ze oni nas sg w stanie zrozu-
mie¢, i odwrotnie. Zyjemy w nim jako niemi §wiadkowie...” 9. Brak
prozy, ktéora bylaby poglebionym portretem, sumg doswiadczen
nowego pielgrzymstwa polskiego jest w jego rozumieniu karg za
niechecnosé w wyzej sygnalizowanym sensie.

OczywiScie moéwiac o tendencji do uchylania znaczen bliskiego
czasu terazniejszego, o rodzgcym sie ma tym podlozu klimacie nie-
obecnosei w §wiecie ograniczonym horyzontem konkretno$ei, wspo-
minajace tez przypadek tak szezegblny jak sytuacja psychiczna i li-
teracka tak zwanych niegdy$ mlodych Londynezykéw (grupa ,,Kon-
tynentéw’) nie zamierzam bynajmniej orzekaé, iz jest to rys de-
terminujgcy we wszystkim i w caloSei te literaturg. Pisarze znaj-
dowali i znajduja mozliwe przejScia wyprowadzajgce ich ze strefy
zagrozen dreczacych ,spoleczenstwo zwezone” (okreSlenie Jozefa
Wittlina), Zapisali tez, niekiedy mimowiednie, rujnujgce skutki
zamknigcia sie w takiej spolecznoscil®, I jest to problematyka,
ktora znalazla swe odbicie takze w poezji. Przykladem szczegolnie

? J, Darowski, Niecbecnosé ¢ kara, ,,Kontynenty' 1961, nr 25, s, 13,

1 zbigniew Grabowski notowal kiedy$ niepokojace go zjawisko znacznego przy-
rostu prozy (mial na my$li gldéwnie nowele | opowiadania drukowane na lamach
czasopismn emigracyjnych) werysiycznie odtwarzajgeej zwykle zycie emigrania
jako nicuchronnie postepujacej degradacji psychicznej, socjalnej, duchowej itd.
»Te relacje nowelistyczne — pisal — moéwig nam o 2yciu trudnym, pospolitym,
przyziemnym; zyciu miedzy kuchenym zlewem a bed-sitling roomem, gdzie
pachnie kapustg 1 tlustym gotowaniem. (..) Sg tam historie o zapijaniu sig na
émieré¢ z racji wywazenia z siodia, czy tesknoty za ojczyzng, opowlescl o wa-
riactwach, ,bzikach” mnie] lub wiecej lagodnych a czasem atakach szalu na
tle poczucia frustration, na tle wyrzucenia z wilasciwego frodowiska, na tle sto-
czenia sie w dét i degrengolady. (..) Razem daje to fatalny obraz spolecznosci
osuwajacej sie w d6i, pozbawionej busoli, zorientowanej na najnizszy mianownik,
nie czytajacej, nie ksztalcacej sig, nie chcgcej poznaé Swiata ani kraju, w kto-
rym mieszka”. (Z. Grabowski, Kontrasty, ,Kontynenty" 1962, nr 40, s. 13.)
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interesujacym, my$le, moze byé twoérczosé Mariana Czuchnow-
skiego.

3

Przypomnijmy: §wiat w odbiorze wyobrazni uchylajacej z roz-
nych powodbw prymat rzeczywistoSci czasu terazniejszego jest
jakby pozbawiony fizycznej materialno$ci, glebi przedmiotowej
perspektywy, sklada sie nan obecno$§é rzeczy o niepewnym sta-
tusie ontologicznym, gotowych znikngé z pola widzenia. Jezyk po-
etycki, je§li porzuca rejony S$wiata pamieciowego i kieruje sie
ku aktualnej rzeczywistoSci zewnetrznej zdradza sklonnosé do nad-
miernego eksploatowania pojeé¢ ogoblnych, abstraktow itp. przy nie-
dowladzie konkretu. Przypadek Iwaniuka moze by¢ w tej mierze
z wielu wzgleddw znamienny.

Propozycja biegunowo odmienng jest z tego punku widzenia
poezja Czuchnowskiego, a zwlaszcza rozpisany na obszerne roz-
dzialy poemat Szpik egzystencji. Utwor ten nie ma jeszcze ksztaltu
definitywnego, skladajg sie man fragmenty publikowane w prasie
w latach 1962—197711, Projektujac wydanie ksigzkowe Szpiku
egzystencji zamierza tez autor uzupelni¢ owych 16 ogloszonych
drukiem rozdzialéw materialami pozostajgcymi jeszcze w rekopisie
oraz — co chyba szczegblnie wazne — pojedynczymi fragmentami
poetyckimi i lirykami, ktére mialyby, wedle intencji autora, spel-
nia¢ funkecje przypiséw i komentarzy do tekstu gléwnego 2. Kaze
to tym bardziej ostroznie formulowaé jakiekolwiek sgdy ma temat
owego utworu, niemniej jednak pewne jego rysy Zzasadnicze zo-
staly juz utrwalone i do nich tez tylko zamierzam sie odwolywac.

Szpik egzystencji powstawal w ciggu dwudziestu przeszlo lat,

# Opublikowal Czuchnowski w prasie 16 rozdzialdbw poematu: W fabryce,
(Paryz, 1962, nr 9), Jedwaebne zZycie (Kontynenty, Londyn, 1962, nr 48), Kru-
che todygi (Oficyna Poetdéw, Londyn, 1966, nr 2), W puble na rogu (Oficyna Poe-
tow, Londyn, 1966, nr 2), Calusnica (Kronika, Londyn, 1967, nr 37), Ziote kar-
czochy (Kronika, Londyn, 1967, nr 43—50), Z modelkq trzeciego dnia po pogrzebie
malerza (Kronika, Londyn, 1968, nr 37), Zwiqzki semantyczne (Kronika, Londyn,
1968, nr 38), Wielki toast urodzinowy (Oficyna Poetéw, Londyn, 1972, nr 2), Co
pisze jasno (Oficyna Poetéw, Londyn, 1972, nr 4), Ten srebrny przemyt (Oficyna
Poetdw, Londyn, 1973, nr 1), Skoczylt do klosku po papierosy (Oficyna Poetbw,
Londyn, 1973, nr 2), Miedzy Virginia Waters a Windsorem (Oficyna Poetéw, Lon-
dyn, 1974, nr 1), Scisniesz garstke éniegu (Oficyna Poetéw, Londyn, 1974, nr 2),
Dzwon jaki$ nie wiadomo skqd (Oficyna Poetdw, Londyn, 1974, nr 4), W szpitalu
(Oficyna Poetdéw, Londyn, 1977, nr 4).

2 0 planach tych méwil Czuchnowski w rozmowie z autorem niniejszego tek-
stu w sierpniu 1980 roku; calo$é zapisu magnetofonowego rozmowy nie zostala
jeszcze opublikowana, jedynie je] fragment tyczacy lat miedzywolennych zostal
ogloszony pt. Trudny Zyclotys w tygodniku , Kierunki" (1981, nr 7). Wszystkie
informacje 1 cytaty dotyczgce zamierzefi autorskich Czuchnowskiego, a takie
genezy Szpiku egzystencji pochodzg z nieopublikowanej czesci rozmowy.
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a przyrost materialu poetyckiego warunkowany byl rytmem i po-
rzadkiem zycia autora. ,Kiedy bylem w fabryce — mowi Czuch-
nowski — napisalem o fabryce. Kiedy bylem gdzie indziej pisalem
o tym wszystkim”. W ten sposob ksztaltowal sie utwor, o ktérym
autor jego powiada, ze mial by¢ on ,czym$§ w rodzaju antologii
pewnej epoki, czym§ w rodzaju prywatnego pamiegtnika, gdzie
przeciez obok bardzo wznioslych rzeczy sa rachunki za 5 kg ziem-
niakéw, rachunki kilograma masta, a u gory jest linijka, ktéra
moéwi o aksamitnych skrzydiach motyla”.

Programowe zalozenie tematycznej i kompozycyjnej otwartosci
Szpiku egzystencji, ukierunkowane mna to, by poemat ten mogt po-
miesci¢c w sobie i koordynowaé¢ rozne jakoSci treSciowe, a takze
rozne jakosci jezykowe, czyni zen utwor Swiadomie sytuujacy sie
na pograniczu form gatunkowych. Czuchnowski najczesciej uzywa
tu okreslenia ,,powieS¢ wierszem”. Rozdzialy publikowane w pierw-
szej kolejnoSci — a chronologia druku odpowiada w tym wypadku
chronologii tworzenia tekstu — sa gatunkowo bardziej zdyscypli-
nowane niz fragmenty pozniejsze. Mozna dostrzec w nich stosun-
kowo wyrainy zarys fabularny, losy poszczegélnych bohateréw
krzyzuja sie z soba, a uklad tresciowy kolejnych ustepéw zawiera
stosunkowo liczne miejsca skladnikow stycznych z soba. W partiach
pozniejszych organizacja materialu wyraznie rozluznia sig, na plan
pierwszy wysuwa sie zasada montazu osobnych fragmentow, nie-
zaleznych od siebie jednostek. Podstawowy material treSciowy ca-
toSei tworza gléwnie zyciorysy, ulamki biografii roznych osob,
a chwytem stosowanym przez Czuchnowskiego pozostaje najcze-
$ciej zarysowanie sytuacji rozmowy, przytoczenie czyjej$ opowiesci
0 sobie samym. Okolicznosci syfuacyjne — $niadaniowa lub obia-
dowa przerwa w pracy, fabryce lub kuchni wielkiej restauracji,
przypadkowe spotkanie, pospieszny powrét do domu itp. — wy-
raznie tez stymuluja rytm kompozycyjny owych opowieSci, wply-
waja na ich uklad treSciowy przez konieczno$¢ wyboru najbardziej
wezlowych zdarzen i problemoéw, sa czynnikiem kondensacji na-
pie¢ dramatycznych.

Porzadek zycia jaki wylania sie zza t{ych opowiesci jest w za-
sadniczym swym wymiarze obrazem egzystencji u podstaw zde-
zorganizowanej, przepelnionej doswiadczeniami rujnujgeymi moz-
liwosé uzyskania poczucia bezpieczenstwa i elementarnego kom-
fortu psychicznego. Bo tez penetruje Czuchnowski szczegolne Sro-
dowisko: spoleczno$¢ emigrantéw, rozbitkbw — jak pisze ,,z wiel-
kiego oceanu zycia”, ludzi zawiedzionych, ktérych ,sprzedano na
loterii historii” (W fabryce), wspbleczesnych nomadéw szukajgcych
ucieczki w anonimowej zbiorowosci mieszkancow wielkiej metro-
polii, Londynu. Sg ws$rod nich przybysze z Europy Wschodniej,
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ale i niegdysiejsi mieszkancy innych kentynentéw, uciekinierzy
z wysp i archipelagéw, biali i kolorowi. Wszystkich wydarzenia
dziejowe przemienily w anonimowy tlum sezonowych robotnikow,
bezrobotnych, mieszkancoéw dzielnic fabrycznych. Pozbawieni ro-
dzinnych okolic, dawnych profesji, gromadzonych kiedy$§ rzeczy,
pozbawieni zludzen, a czesto i nadziei, tworzg dzi§ zbiorowosé lu-
dzi wewngtrznie do siebie upodobnionych skutkiem gwaltownego
ciSnienia tego samego typu do$wiadczen. Ta zbiorowosé jest wila-
Sciwym bohaterem Szpiku egzystencji, a jej zycie, najczeSciej po-
spolite i zstepujace w dél, zasadniczym tematem.

Utwoér Czuchnowskiego, z wilaSciwym mu realizmem sytuacji,
przywigzaniem do konkretow, werystycznym niekiedy az do ja-
skrawego naturalizmu spojrzeniem na losy ludzi, zawiera tez pe-
wien szczeg6lny porzadek mySlowy, ktérego obecnosé nie tylko
powstrzymuje ostateczng degradacje czlowieka, ale i umozliwia
podjecie trudu o odzyskanie maleznego czlowiekowi wymiaru zy-
cia. W punkeie wyjscia porzadek 6w wspiera sie na zalozeniu —
tak charakterystycznym dla catej tworezosci Czuchnowskiego — iz
nigdy nie zamiera w czlowieku, bez wzgledu na to co by sig
z nim dzialo, $lepy instynkt biologii. I to dla autora Trudnego
Zyciorysu jest zrodlem elementarnej nadziei. Na pytanie, co moze
czlowiek, ktoéremu odebrano juz wszystko, niezmiennie odpowiada
w ten sam sposdb — zostaje mu instynkt frwania, a on moze
czlowieka przywrocié zyciu. I tez ludzki $wiat Szpiku egzystencji
w caloSci na tej nadziei sie wspiera. O jednym z mieszkaficow
tego Swiata napisze Czuchnowski:

Stary rotmistrz Kuszell od dwudziestu pigciu lat

Utrzymuje sie na powierzchni bytu z mycia

Talerzy i krysztalébw u Lyonsa, w Dorchesterze,

W Hyde Park Hotelu, a czesto zyje z powietrza

I bywa przezroczysty, jak powietrze, prawie mistyk trwania

(Miedzy Virginia Waters a Windsorem)

W ten sposéb mozna by powiedzie¢ o kazdym z hohaterow tej
gorzkiej opowiesci, bo tez kazdy z nich to ,prawie mistyk trwa-
nia”, ktory ,po kazdej ranie Znowu rano wstanie” (Ztote kar-
czochy). Dana czlowiekowi biologiczna wola trwania stanowi rdzen
zycia, tytulowy szpik egzystencji, jaki ratuje przed ostateczng
rozpacza.

Mozna oczywiScie powiedzieé, ze zalozenie to odslania krepujgcg
nago§é mysli, ze drastycznie redukuje §wiat ludzki do jednoplasz-
czyznowego wymiaru, ktérym niepodzielnie wilada przymus bio-
logiczny, mozna... Mozna tym bardziej, ze utwor ten, jak i cala
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twoérczo§¢é Czuchnowskiego obfituje we fragmenty nazbyt jedné-
znacznie wyjaskrawione, rozpiete na fascynacji czystg fizjologig
zycia (dotyczy to zwlaszeza tematu erotycznego). Ale w najlepszych
swych dokonaniach, a do nich nalezy, mysle, Szpik egzystencji,
Czuchnowski ukazujac jak bezwzglednie rozsypujg sie kolejne
warstwy egzystencji az zostaje jej nagi, biologiczny wymiar, czyni
to na tle dramatycznej historii wieku XX, szczeg6lnie licznych
zawodow jakich doznal jej aktywny uczestnik 13, Plan doswiadeczen
historii nieustannie jest obeecny w biografiach jednostek i zbio-
rowos$ci portretowanej w Szpiku egzystencji, on najpowazniej ruj-
nuje jakoS¢é opisywanego zycia, przemieszcza jego podstawowe
skladniki, odbiera im stabilnosé. Walka o przetrwanie jest dla bo-
haterow owej powiesci wierszem takze, a moze przede wszystkim,
walka z urazami i ranami zadanymi czlowiekowi przez wspolczesng
historie. Wtedy tez czlowiekowi pobitemu zostaje jedna satysfakeja:

skad moglem wiedzieé czterdzie$ci pieé lat temu

ze z wszystkich moich wielkich idealow

co sie naprawde spelnit dzi$

najwiekszym jednak byl gruby

szary jak pie$¢ garbatego murarza

najprostszy ideal

skromny a wiec prawdziwy ze

mate i wielkie kanalie przezylem w europie

o wiele wiele lat

prosto zwyezajnie jak kazdy inny zmeczony czlowiek...

(wielki toast urodzinowy)

Akcent spoczywa tu jednak nie na watpliwej satysfakeji ,ja prze-
zylem”, ale na ,prosto zwyczajnie jak kazdy inny zmeczony czlo-
wiek”. To jest horyzont, ktéry umozliwia odbudowanie zrujnowa-
nego zycia. Ocaleniem fym jest dla Czuchnowskiego elementarny
porzadek zwyklej codziennosci, ktora chroni wartos¢ zycia swym
niezniszezalnym rytmem. Stad ze szeczegbélnym upodobaniem gro-
madzi autor Szpiku egzystencji fakty zwyklego zycia, powszechne
zdarzenia codziennoSci upatrujge w mnich nie tylko rusztowanie,
kosciec ludzkiego §wiata, ale i jego nienaruszalng urode. Zagospo-
darowuje najblizszg mu przestrzen, czyni to pieczolowicie, z sza-
cunkiem dla konkretow:

# Sam o soble Czuchnowski powiada: ,Moja polityka skoficzyla sie na Sanle
0 godzinie 6 wieczorem, 28 paZdziernika 1939 r. Z podmiotu stalem sie przed-
miotem historii®. (M. Czuchnowski, Rqbanie skal, ,Kronika' 198, nr 2930,
8. 22) To lakoniczne stwierdzenie moZe by¢ klueczem do zrozumienia przemian
jego tworezosel,
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wrocilem do domu z roboty biore sie za kolacje
otwieram puszke gulaszu serbskiego myje kartofle
czyszcze pory dobre do miesa przyrzadzam sos
grzybowy do makaronu matla wréci zaraz ze szkoly
trzeba wszystko postawié na ogniu
przed szbsta zona przyjedzie z pracy...
(w fabryce)

To w poezji emigracyjnej bodajze najpelniejsza wersja ,,szarej zdy-
szanej mowy codziennosSci”, lgczy ona bowiem w sobie prymat
rzeczywisto§ci szczelnie wypelnionej przedmiotows konkretno$ciag
rzeczy i sytuacji zwyklych, do§wiadczeri powszechnych z roéwnie
wyrazista faktura jezyka ograniczonego do elementow niezbed-
nych, jedynie koniecznych do zlozenia informacji, jezyka uporzad-
kowanego wedle regul suchej skladni zwyklej mowy. W ramach
tego jezyka Swiat przestaje byé ,kruchy jak rabek poranku” i moze
by¢ niemal bez reszty nalozony na to, co rzeczywiste.

Janusz Kryszak

Tekst wygloszony na konferencji poswieconej wspblczesnej polskiej
literaturze emigracyjnej, zorganizowanej przez Instytut Badan Polonij-
nych Uniwersytetu Jagielloniskiego i Instytut Literatury i Kultury Pol-
skiej Uniwersytetu Slaskiego (Katowice-Ligota, listopad 1983 roku).
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CAMOES, CZYLI TRYUMF POEZJI

1. ZYCIORYS PELEN ZNAKOW ZAPYTANIA

Przez dlugie lata nazwisko Camodesa wigzalo sie w mojej pa-
mieci z Luzjadami, jako jednym z tytuléw na liScie wielkich epo-
pei narodowych z epoki Renesansu. Po przyjezdzie do Portugalii,
w czasie zwiedzania w Lizbonie klasztoru Jeronimos, dostojna po-
staé na sarkofagu skojarzyla mi sie z podobiznami Kochanowskie-
go, a daty zycia wskazywaly, ze byli rowieSnikami. Sadzitam, ze
w tych samych dziesiecioleciach XVI wieku popijali z malowanych
dzbanow, jeden midéd a drugi wino, siedzac jak ktébremu wypadio
pod czarnoleska lipg albo portugalska pinia. Przypuszezalam, ze
biografie ich mieszczg sie wygodnie w okresach prosperity
ich krajow: Kochanowskiego w zlotym wieku Zygmuntow a Ca-
moesa w szczytowym okresie sukcesow odkrywezych Portugalii.

Imaginacyjny portret Camdesa nie wytrzymal jednak konfron-
tacji z tym, co o zyciu jego wiadomo. Dzi§ widze go raczej jako
jednookiego Villona, czernigcego papier w celi wiezienia w Goa
na zachodnim wybrzezu Indii. Tak ukazuje go wizerunek z 1556
roku, jak wszystkie inne podejrzanej autentycznosci, ale dobrze
oddajacy rozne aspekty biografii poety. Camdes siedzi za topornym
drewnianym stolem nad regkopisem Luzjad (?), dotykajac jedna
reka pustego poimiska, a drugag wyciagajac po ratunek finansowy.
Obok stolu widaé¢ dzban, z woda czy winem? Pies rozciggniety
u stop wieznia nie robi wrazenia przekarmionego.

Kochanowski z groboweca w Zwoleniu wyglada godnle i zamoz-
nie, a w reku trzyma kamienne rekawiczki, ktére tak poruszyly
imaginacje Waclawa Borowego, ze przenibosl je do tytulu swojej
ksigzki. Portugalski wieszcz, za kratami, w przekrzywionym be-
recie, daleki jest od wiloskiej elegancji naszego Jana z Czarnolasu.
Dostatnio przyodzial go dopiero XIX-wieczny rzezbiarz, podkla-
dajacy mu pod glowe wygodna poduszke na ozdobe pustego sar-
kofagu, Ale nawet w wiezieniu w Goa, odsiadujgc niestuszng (?)
kare otaczal sie Camdes ksiggami, w ktérych domy$laé sie mozna
nie tyle Biblii, ile kronik historycznych i klasykoéw rzymskich.

A przeciez rozpoczynali kariere pisarskg wspolczesnie i podobnie,
w Swietnych owczesnych uczelniach: Polak w Krakowie i Padwie,
a Camoes (prawdopodobnie) w Coimbrze nad Portugalskim Ska-
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mandrem, piekna rzeka Mondego. Poréwnywalna jest takze ich
znajomo$é antyku i renesansowej poezji wloskiej i, gdyby los
zetknal ich za zycia, recytowaliby sobie zapewne nawzajem z pa-
migei sonety Petrarki, Kontaktom Kochanowskiego z Ronsardem
odpowiadajg zwigzki Camodesa z Tassem, potwierdzone sonetem,
w ktorym poeta wloski oddaje hold temu, ktéry swoim dzielem
poetyckim przewyzszyl osiagniecia Vasco da Gamy.

Tu jednak koncza sie watle analogie zycioryséw. Biografia Ko-
chanowskiego jest nie najgorzej udokumentowana: byl znany
i uznany za Zycia przez dwér i czytelnikow. Z Camoesem inaczej.
Zadna zasadnicza data z jego zyciorysu nie jest pewna. Urodzil
sie okolo 1525 roku w Lizbonie, a moze w Coimbrze, Santarém
lub Alenquer. Réwnie dobrze gdzie indziej, bo jak w sporze o Ho-
mera, kazde z wymienionych miast operuje watlymi argumentami.
Zmart natomiast w Lizbonie w 1579 roku, lub raczej w 1580 roku,
zapewne 10 czerwca, ale nie potwierdza tego jasno zaden wiary-
godny dokument. Data czerwcowa obowigzuje mimo to w sposéb
jak najbardziej oficjalny, bo co roku 10 czerwea, w ,Dniu Ca-
moesa” zamykaja sie szkoly, urzedy, sklepy i banki, i Portugalia
czei pamieé swego najwiekszego poety, wstydliwie odplacajge mu
poniewierke za zycia. I po $mierci. Wiadomo howiem, ze pochow-
kiem jego zajelo sie dobroczynne bractwo Companhia dos Corte-
sfos i dopiero po 15 latach Dom Gongcalo Coutinho ufundowat mu
tablice nagrobng z wymalowanym napisem: ,Tu spoczywa Luis
Vaz de Camoes, ksigze poetdw swego czasu: zyl i zmart w nie-
dostatku”. Gdy stawa Luzjed ustalila sig na Pélwyspie Iberyjskim
(a Hiszpanie wiele sie do tego przyczynili), zaczeto sie wstydzié
norwidowych loséw poety i napis zatarto zastepujac go szumnym
epitafium, bardziej godnym narodowego wieszcza. Ale i ten napis
przepadl wraz z cmentarzem przy klasztorze §w. Anny w czasie
trzesienia ziemi, ktore w 1755 roku polozylo pokotem Lizbone
Camdesa. Bardzo dla Portugalczykow charakterystyczny kult zmar-
lych wigze sie z pofrzeba wznoszenia okazalych grobowcéw. Totez
w 1872 roku, w czasie uroczystych obchodéw z powodu 300-lecia
pierwszego wydania Luzjad, panstwo ufundowalo poecie niemal
krolewski sarkofag w klasztorze Jeronimos w Belem pod Lizbong,
obok réwnie wspanialego sarkofagu Vasco da Gamy. Zazebia sig
tu i"zageszeza portugalska historia odkryé geograficznych i dzieje
literatury. Z wybrzeza Restelo w poblizu klasztoru odplynely 8 lip-
ca 1497 roku trzy karawele Vasco da Gamy, wyprawione przez
kr6ola Emanuela I na poszukiwanie drogi morskiej do Indii. (Mo-
ment ten uwiecznil Camoes w czwartej pie$ni Luzjad, kreSlae zna-
komita postaé Starca odradzajgcego zeglarzom podejmowanie nie-
bezpiecznej wyprawy w nieznane,) Dzi§ wyrywa sie tu z wybrzeza
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w wody Tagu gigantyczna kamienna rufa Padrdo dos Descombri-
mentos, pomnika wzniesionego w 500-lecie $mierci inicjatora wy-
praw odkrywczych, Infanta Henryka Zeglarza, Wéréd postaci kro-
czacych w symbolicznym pochodzie $ladami Ksiecia jest Camoes
z egzemplarzem Luzjad. Umieszczono go tam najwlaSciwiej, bo
o ile spiera¢ sie mozna o to, czy dziecinnstwo jego uplynelo w dziel-
nicy Mouraria w starej Lizbonie czy pod innym jakim$§ adresem,
to nie ulega watpliwosci, ze z autopsji opisywal wyhrzeze, z kto-
rego odptywal do Afryki, a potem do Indii i ktore wital z mie-
szanymi uczuciami, wracajac do Portugalii.

O rodzicach i rodzinie Camdes6éw niewiele réwniez wiadomo.
Protoplasta byt rzekomo hidalgo z hiszpanskiej Galicji Vasco Pe-
réz de Camdes, ktéory okolo 1370 roku opuécil strony rodzinne
w czasie wojen domowych. Trubadur o podobnym nazwisku (Vasco
Pires) pojawia sie w Cancionero de Baena, spisanym w 1445 roku.
I on takze jest domniemanym przodkiem autora Luzjad. Na ziemi
portugalskiej Camoesowie przezyli podobno okres wzglednej za-
moznos$ci, krol Dom Fernand mial nadaé im dobra, szybko jednak
skonfiskowane po jego Smierci za popieranie krélowej wdowy
w czasie walk poprzedzajacych opanowanie tronu przez Jana I,
inaugurujacego dynastie Avizow. Ojciec, Samao Vaz, byl rzekomo
oficerem marynarki i w toku swych podrézy mial dotrzeé¢ do Indii.
Kariery nie zrobil, zmart czy zginagl na morzu mlodo, a o §wiet-
nosci rodu trudno mowié, skoro autor Luzjad okreSlany byt jako
tylko escudeiro, co w hierarchii portugalskiej oznacza naj-
nizszy stopien szlachectwa (mniej niz fidalgo, odpowiednik hisz-
panskiego hidalgo). W kategorii tej mieScili sie mlodsi synowie,
nie dziedziczacy ziemi, przekazywanej najstarszym potomkom. Ca-
moes mogl byé, w najlepszym razie, ,,mlodszym synem mlodszego
syna”, ale i to zastepuje sie dzi§ bezceremonialnym plebeu e de-
sterrado (,,plebejusz” i ,,banita”). Babka poety, Dona Guiomar Vaz
da Gama, wywodzila sie rzekomo ze starej rodziny osiadlej w Al-
garve. I znoéw trzeba postawi¢ znak zapytania przy jej domnie-
manych zwiazkach krwi z Vasco da Gama. Matka miala pochodzié
z Santarém; w biografiach pojawia sie jednak pod dwoma nazwi-
skami: Ana de Macedo lub Ana de Sia. Wiadomo, Zze przezyla
syna i dwukrotnie otrzymala po jego Smierci skromny zasilek
kroélewski. :

Nazwisko Camoéesa moze wywodzié sie od zamku Caamanos,
wspomnianego w starych kronikach, Inna Zzartobliwa etymologia
wigze je z ptakiem zwanym camdo (franc. poule sultane), ,ktéry
zdychal natychmiast, skoro sie w domu popelnila niewierno$¢ mal-
zenska”. Powtarzam te informacje za tlumaczem Luzjad, Dionizym
Piotrowskim, ktéry twierdzil, ze ,ten przesad przez wiele czaséw
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{rwal w Hiszapanii i Portugalii, i prawie w kazdym porzadnym
domu trzymano ptaka camao”. Te interpretacje nazwiska podsuwat
sam Camoes, opisujagc w jednej ze swych redondilhas owego nie-
bezpiecznego wykrywacza cudzoléstwa, ktory strzegl jednak tylko
cnoty niewieSciej. Na pr6zno staralam sie zidentyfikowaé tego
ptaka — wszystkie widaé wyzdychaly pelnige swe niewdzigczne
ohowiazki. Cambes nie wypowiadal sie w tej sprawie jasno, co
wzbogaca jego biografie o jeszcze jeden znak zapytania.

Nastepne dotyezg dat, przebiegu i miejsca jego edukacji. Wiele
wskazuje na to, ze przez kilka lat przebywal w Coimbrze, ale dtu-
go utrzymujgca sie legenda, Ze opiekowal sie nim zwigzany z uni-
wersytetem krewny D. Bento de Camdes, nie znalazla potwierdze-
nia w dokumentach. Liczne wzmianki o Coimbrze rozsiane sa w
lirykach Camodesa, do najpopularniejszych nalezy wiersz Vdo as
serenas dguas (de Mondego descendo..), w ktérym miasto symbo-
lizuje wolne od trosk chwile zwigzane ze wspomnieniem ,piek-
nych oczu”, nalezagcych rzekomo do rzekome]j jego ku-
zynki, Isabel Tavares. Ow motyw pieknych oczu przewija sie przez
tworczos¢ Camdbesa w réznych wariantach: najczesciej sg to ,zie-
lone oczy” przeniesione do wymyslnych petrarkizujacych utworow
z pieéni ludowych, ktérych fragmenty stuzyly mu jako wprowa-
dzenia i refreny redondilhas.

Tak wiec jak opis wybrzeza Restelo, tak i pejzaze okolic Coim-
bry wystepujace wielokrotnie w lirykach, s3 posrednim Swiadec-
twem, ze byl z nimi przez czas dluzszy zwigzany. Innym, bardziej
wazkim dowodem jest taka znajomoéé mitologii, literatur klasycz-
nych i wspélezesnej hiszpanskiej i wloskiej, jaka da¢ mu mogly
tylko studia uniwersyteckie i rozlegla lektura. Okres rzekomego
pobytu w Coimbrze nie da sie objaé datami, a potwierdzajace go
wzmianki o rzece Mondego moga odnosi¢ sie do innych potozo-
nych nad nia miejscowo$ei, np. do majatku Don Francisco de
Noronha i Violanty de Andrade, w kitérym Camoes przebywal
ponoé w roli guwernera.

Co dalej? Konkretnym S$ladem egzystencji poety jest zapis w
aktach Estado da India, stwierdzajgey, ze Camdes nosit sie w 1550
roku z zamiarem wyruszenia do Indii i — ze mial ,ruda brodeg”.
Z nieznanych powoddw wyjazd nie doszed! woéwcezas do skutku,
a w liScie pisanym w pierwszych miesigcach pobytu w Goa w 1553
Camoées wspomina o 3000 dni spedzonych w Lizbonie a zatrutych
pjadowitymi jezorami, ziymi uczynkami i kalumniami”, ktérych
miara przebrala si¢ i od ktérych uciekl z Europy.

7 innego autentycznego dokumentu, tzw. Carta de perddo a Luis
de Camoes z 7 marca 1553 wynika, iz przebywal w areszcie, osa-
dzony tam za zranienie w szyje w pojedynku niejakiego Gongalo
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Borgesa, dworzanina. Dokument podaje jako powdd zwolnienia
fakt, ze rana nie byla ciezka. Okre§lono w nim poete jako mlodego
czlowieka o powigzaniach z dworem, mieszkanca Lizbony wybie-
rajacego sie do Indii. Jest wysoce prawdopodobne, ze 6w wyjazd
byl warunkiem wypuszczenia z aresztu, gdyz mial go poprzedzic
zakaz przebywania w stolicy i desterro (,banicja”), wyrazajace
sie przymusowym pobytem na prowincji, w Santarém, Camoes
traktowal go jako owidiuszowskie wygnanie i dawal do zrozu-
mienia (w wierszach), ze przyczyng nielaski byla ukochana (Sci-
§lej: jedna z ukochanych), z kiérg go rozlgczono, Legenda dopatru-
je sie w niej jednej z dam dworu. Niewiadomy byt powdd poje-
dynku; znany jest natomiast jego teren: odby! sie w sercu Lizbo-
ny, na placu Rossio, w dzien Bozego Ciala, prawdopodobnie w
1552 roku.

Camoes mial juz wowczas za sobg okres sluzby wojskowej w
Afryce Pélnocnej, zakonczony utratg oka. Stalo sie to w blizej nie-
znanych okoliczno$ciach, Z wiersza Vinde cd... domy$laé sie moz-
na, ze zraniony byt w czasie jakiej§ bitwy czy potyczki (furia
rara de Marte); interpretacja innych wierszy prowadzi do wanio-
sku, ze dzialo sie to w Ceucie. Pusty oczod6! widoczny jest na
wszystkich portretach poety.

Wokél tych watlych przestanek osnuto setki hipotez o stuzbie
Camoesa na dworze krélewskim lub dworach magnackich i jego
niewlasciwie ulokowanych sentymentach do damy dworu, ktoéra
miata byé Dona Catarina de Ataide (w wierszach ukryta pod ana-
gramem Natercia) — albo Dona Francisca de Aragio — albo
nawet infantka Dona Maria. Nie ulega natomiast watpliwosei, ze
pisarskim jego poczynaniom sprzyjali: Conde de Linhares Dom
Francisco de Noronha i syn jego, Antonio. Temu ostatniemu po-
Swiecit Camodes rzewna ekloge, oplakujac w niej przedwezesng
Smieré druha i przyjaciela ,Tionia” zabitego w Afryce. Stosunki
z rodzing Noronhdéw nie zawsze ukladaly sie jednak pomys$lnie,
skoro jedna z najnowszych hipotez starajacych sie wyjasnié po-
wody ,banicji” poety zaklada, ze byl nim romans ze zwigzang
z tg rodzing Dong Violante de Andrade, albo jej 12-letnig (!) cérka
Joang. ,,Wszystko to byé¢ moze.”

Jedno pewne: z wierszy, dokumentow i legend wylania sie zgo-
dnie sylweta mlodego zabijaki, czesto zmieniajacego adresatki ero-
tykow, ,spalajacego sie w roéznych plomieniach”, bywalca spelu-
nek w 6weczesnej i dzisiejszej dzielnicy prostytutek Bairro Alto w
Lizbonie. Nie przeszkadzalo mu to obraca¢ sie w kolach dwor-
skich, gdzie dostep ulatwialy mu lekkie komedie i wiersze oko-
licznoSciowe w gatunkach typowych dla ,zawodowych” rymo-
tworcow owych czasow. Tworzyt je od niecheenia, nie dbajac o za-
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chowanie umiaru w satyrach. Nie dbal o ich wydanie i dopiero
w czasie przymusowego postoju w Mozambiku w latach 1569—70,
w drodze powrotnej z Goa do Lizbony, mial rzekomo przygoto-
waé do druku tom wierszy pt. Parnasso de Luis de Camoes, za-
tracony czy skradziony w czasie dalszych peregrynacji. Pierwsze
poSmiertne wydanie Rimas (1596) obejmowato 170 utworéw. Od-
krywano dalsze z taka gorliwoscia, ze Visconde de Juromenha
doliczy!l sie w 1860 roku az 593 wierszy. Od tego czasu trwa proces
odwrotny i majlatwiejszym tytulem do slawy jest dla portugal-
skich historykéw literatury udowodnienie, ze jaki§ przypisywany
Camadesowi wiersz nie wyszed! spod jego pibra.

Decyzja opuszczenia Portugalii nie byla tak oryginalnym posu-
nigciem zyciowym, jak mogloby sie wydawaé. Tysigce mlodych
ludzi, nie mogacych doczekaé sie posad czy stanowisk w metro-
polii, kierowalo sie za morza i obsadzalo tereny bedgce w zawia«
dywaniu Estado da India, w stuzbie Korony. Inng mozliwoscia
byla stuzba wojskowa, pierwszy wybér Camodesa, przekreslony
utrata oka (choé¢ bral nadal udzial w ekspedycjach wojskowych).

Cambes dotart w 1553 roku do Indii i wyladowat w Goa po pol-
rocznej, obfitujacej w przygody podrézy i niemal bez odpoczynku
wzigl udzial w wyprawie przeciwko wladey Malabaru, zwanemu
,Krolem Pieprzu”. Innym jego wyczynem, rownie watpliwej etycz-
nej wartosci, bylo tropienie statkéw wozgcych pielgrzymow do
Mekki. Inny wreszcie aspekt przygdd zamorskich ilustruje Zzarto-
bliwy portret z 1556 (?) roku, ukazujacy poete w celi wiezienne]j
w Goa. Za dlugi? Byé moze. Za malwersacje? Chyba nie. Uwol-
nienie zawdzigczal rzekomo dowcipnemu i dobrze skierowanemu
wierszowi.

Dalej — nowe znaki zapytania. W 1557 (?) roku poplynal na
Wschéd, ma Moluki, w archipelagu malajskim — grupe wysp ad-
ministrowanych przez Portugalezykow od 1512 roku. Innym dluz
szym postojem bylo Macao w Chinach, gdzie z ramienia wiladz
mial pelié obowigzki ,provedor-mortos defuntos e ausentes”, tj.
kuratora mienia zmarlych lub zaginionych Portugalezykéw. I tam
szly za nim niepowodzenia, Pod grozbs wiezienia opusci! Macao
w 1560 roku na statku, ktéry zatonal u ujscia, znanej nam dobrze
z newséw, rzeki Mekong w Kambodzy. Camdes, jak glosi legenda,
doplyngl do brzegu z manuskryptem Luzjad w wyciagnietej rece.
Inna wersja legendy dodaje, ze towarzyszyla mu mloda Chinka
(,chinezinha”), ktoéra zginela w czasie tejze (?) katastrofy. Jest ona
najprawdopodobniej uwieczniona w sonetach jako ,Dinamene”.
Inng bohaterka erotykéw z okresu pobytu w Azji byla ,czarnu-
cha” (pretidao) Barbara, ,niewolnica, ktérej byl niewolnikiem”
z wiersza, ktérego uroda ol$nila Chateaubrianda. ,Bylem wielkim
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miloSnikiem” (grande amador) — pisal nie bez kozery Camdes,
W slynnym apelu Vasco da Gamy, skierowanym do droczacej sie
Tetydy na Wyspie MiloSei w Luzjadach, wyczuwa sie ogrom wia-
snych do$wiadczen poety: méglby z nich czerpaé wzory Don Juan.
Na szczegblna uwage zasluguje wielobarwnosé skory partnerek,
potwierdzajagca powszechnie znang folerancje w tym wzgledzie
Portugalezykow.

Dalej, po 1560 roku, jakie§ lata nieudanych prob zarobkowania
i, chyba, dalsza praca nad Luzjadami, ktére niewatpliwie nie byly
ukoriczone w czasie wspomnianej poprzednio katastrofy morskiej.
Nadzieje na ofrzymanie stanowiska administratora faktorii w
Czaulu (na poludnie od Bombaju) okazaly sie mirazem. Pragnie-
nie powrotu do Lizbony przeobrazilo sie w upiekszajgcg rzeczywi-
stos¢ obsesje (saudade). Rzeczowym uzasadnieniem byla cheé do-
prowadzenia do skutku wydania Luzjad, pisanych na owych con-
radowskich szlakach, na zmiennych postojach, w tym rzekomo
w malowniczych grotach w Macao. Czas plynal. Camdes minalt juz
czterdziestke, byl holyszem. Kraj, z ktérym wigzal nadzieje mio-
dosci, ,,0kazal sie laskawg i wybaczajacg matkg niegodnych opieki,
a zlg macocha ludzi honoru”, do ktérych siebie zaliczal. Jak po-
przednio w Lizbonie, tak i w Goa reagowal satyrycznymi wier-
szami na anomalie stosunk6éw lokalnych, naduzycia ,,dostojnikow”
1 wyslugiwanie si¢ miernotami. Skargi na przekupstwa, zniepra-
wiajace nawet uczonych i duchownych, przedostaly sie do zakon-
czenia pieéni VIII-ej, Luzjad w wersji imputujgcej naduzycia nie
tylko indyjskiemu Samurimowi.

Poeta nie moégt sie wydobyé z niedostatku i dlugéw, mimo po-
mocy przyjaciol i doraznych mecenaséw, ktorym odptacal sie wier-
szami za zaproszenia na obiady. Ale i tu spotykaly go zawody:
zartobliwy epigram zwrbécony do Don Antonia z Cascais prote-
stuje przeciw zredukowaniu szeSciu obiecanych mu faszerowanych
kur do skromnej potoéwki jednego chudego ptaka. Kiedy indziej
podejmuje przyjaciél daniami malowanymi na talerzach, dajac im
odpowiednik uczty Heliogabala. W Os Disparates da India pokazal
calg galerie typéw Portugalczykéw traktujgeych kolonie jako te-
ren szybkiego wzbogacenia sie i latwych przygod. Byli dla niego
zalosnym przeciwienstwem pierwszych pionieréw, z Vasco da Ga-
mg na czele. Tych dla odmiany idealizowal. W miare gromadzenia
sie gorzkich do§wiadczen, zbladly dawne zarzuty i Lizbona prze-
obrazila sie w odpowiednik ,Sionu” a przeciwienstwo ,Babilonu”
w Goa; dal temu wyraz (w nie tlumaczonym, jak sie zdaje, na pol-
ski) wierszu Sobolos rios que vdo (Por Babilonia..) — (Nad rze-
kami Babilonu), przeciwstawiajgcym amor divino grzechem amor
profano i wystepkom, ktérych byl §wiadkiem.
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Byli jednak i przyjaciele. Echem ich zyczliwoSci jest pierwszy
ogloszony drukiem — w Goa (sic!) — wiersz Camdesa, oda zwro-
cona do Conde de Redondo, poprzedzajgca traktat botaniczny au-
torstwa Garcia da Orta (1563). (Tu nawias: Orta, Zyd portugalski,
przyjaciel Camdesa, stal sie poSmiertnie ofiarg Inkwizycji. Kosei
jego ekshumowano i spalono, dopatrzywszy sie herezji w jego
medycznych traktatach.) Innym przyjacielem Comdesa byl Diogo
de Couto, kustosz archiwum kroélewskiego w Goa, autor cenionych
do dzi§ kronik i pism polemicznych, krytykujacych naduzycia
administratoréow kolonii (Soldado prdtico). Jeszeze inny przyjaciel,
kapitan Pedro Barreto, umozliwil mu wyjazd w kierunku Portu-
galii w roli pisarza pokladowego. Poeta utkngl po drodze na dwa
lata w Mozambiku, biedowal i najdostowniej glodowal, by wresz-
cie, zndw przy pomocy przyjaciol wyruszy¢ w dalszg droge do
Lizbony, ktorg powital w kwietniu 1570 roku po siedemnastu la-
tach rozstania. Jedynym jego mieniem byl rekopis Luzjad, jedy-
nym towarzyszem kupiony za pozyczone pienigdze czarny nie-
wolnik Antonio. W tych warunkach wydanie utworu, ktéry stusz-
nie uwazal za dzielo swego zycia, bylo nielatwym przedsiewzie-
ciem!

Wszystko ukladalo sie przeciw niemu, Byt wlasciwie nowicju-
szem, pisarzem nieznanym, o nieco dwuznacznej, poprzecinanej
pobytami w wiezieniu villonowskiej biografii, ,nikim” i ,,nowym”
w Lizbonie, ktérg opuécil jako holysz i do ktérej wrobeil w nedzy.
Zastosowal miezawodny w owych czasach chwyt: starania rozpo-
czal od napisania zrecznej ody zwroéconej do Dom Manuela de Por-
tugal, syna Conde de Vimioso, co ulatwilo mu uzyskanie 24 wrze-
$nia 1571 przywileju na druk, mimo trudno$ci stawianych przez
cenzora Frei Bartolomeu Ferreira. Wymagalo to jednak, jak sie
zdaje, przerobek, idacych w kierunku oslabienia zbyt Smialych
aluzji mitologicznych oraz wzmocnienia ustepéw przypominaja-
cych, ze wyprawa Vasco da Gamy miata jako cel gibwny szerze-
nie chrze$cijanstwa.

Pierwsze wydanie Luzjad, opatrzone posianiem do mlodego
kréla Sebastiana ukazalo sie w 1572 roku i w tymze roku bylo
przedrukowane, co jednak nie oznaczalo ani entuzjastycznego
przyjecia, ani sukcesu finansowego. Kroél, ktérego Camdes byt
szczerym entuzjastg, nie zauwazyl ani Luzjad, ani ich autora, to
tez malo prawdopodobnie wyglada scena, przedstawiajgca na sta-
rym sztychu wreczenie pierwodruku w Sintrze. Poeta otrzymal
tylko skromny zasilek wyplacany mu, jak sie zdaje, z tytulu stuzby
w Indiach. Zyl jeszcze siedem czy osiem lat w niedostatku chwi-
lami tak dotkliwym, iz rzekomo — swierny sluga Antonio
wspieral go groszakami, uzebranymi na ulicach Lizbony. Zmarl,
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prawdopodobnie w szpitalu, moze w czasie powrotnej fali zarazy,
w 1579 lub 1580 roku. Drukowal sie juz wtedy hiszpanski prze-
kitad Luzjad, oznaczajacy poczatek sukcesu. Zmarl, przezywszy
zaledwie piecdziesigt kilka lat, obserwujgc niewatpliwie z przera-
zeniem schylek Swietnosci swojej ojezyzny. W 1578 roku zagingl
na polu bitwy mlody krol Sebastian, podejmujacy w Maroku tra-
dycje wojen krzyzowych, a w 1580 roku Portugalia znalazla sie
na 60 lat pod wladaniem kroléw hiszpanskich. Luzjady przeobra-
zily sie niejako posmiertnie w obraz zamknietego rozdzialu hi-
storii. Zlosliwosé losu chciala, ze sukcesowi epopei utorowali droge
Hiszpanie, choé — jak to sformulowal Juan Valera y Alcala Ga-
liano (1824—1905), pisarz, podréznik i dyplomata hiszpanski:
Luzjady staly sie wielkg przeszkods (,,el mayor obstdculo”) do
zjednoczenia narodéw zamieszkujacych Polwysep Iberyjski. ,,Ca-
mobes wznosi si¢ miedzy Portugalia a Hiszpanig jak potezny mur
trudniejszy do zwalenia od wszelkich fortec i zamkow.”

Luzjady zyja, sa ,Ewangelia narodu portugalskiego”. A Ca-
moes? Los jego najlepiej okreslit Wiktor Hugo w krotkim tek&cie
przestanym do Album litterario, wydanym w Porto w 300-rocznice
zgonu: ,,S3 zapewne jakie§ wyzsze racje tego, ze ludzie nie§mier-
telni, z ktébrymi wigzemy cale stulecia, wioda zycie pelne goryczy
i zniechecenia: ze ich geniusz zalamuje sie i ga$nie po napisaniu
arcydziela, ze Camodes musi zebraé¢ a Milton dogorywa w nedzy;
ze inmi, ktérych nazwisk nie znamy, by¢ moze jeszcze nieszczg-
Sliwsi i wieksi, umieraja nie zdolawszy ujawni¢ swych imion
i dziel, jak lampy, ktére zapalaja sie i gasng na grobowcach’.!

2. ,LUZJADY" | ICH TYTULY DO SLAWY

U poczatku mojej znajomosci z Luzjadami stoi osobliwa przy-
goda bibliofilska. '

W 1938 roku urzadzono w Lizbonie wystawe polonicow porfu-
galskich, ktorej pamiatkg jest bogato ilustrowany katalog, opra-
cowany przez pulkownika Henrique de Campos Ferreira Lima,
dyrektora Wojskowego Archiwum Historycznego w Lizbonie. Na
umieszczonej w nim reprodukcji karty tytulowej pierwszego pol-
skiego przekladu epopei Camodesa widaé podpis dawnego wlasci-
ciela ksigzki, Byl nim, o dziwo, brat mojej matki, Ludwik Koro-
tynski, filolog klasyczny, ktéry w 1920 roku zmarl w Aleksan-
drowie Kujawskim w moim rodzinnym domu. Nie udalo mi sig

1 Podobnie widzial tragedie zywota Camdbesa Norwid, pofwiecajge mu strofe:
,»Co$ ty uczynil swoim, Camdesie...” w Co$ ty Atenom zrobil...
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ustalié, jakimi drogami ksiazka z jego prywatnej biblioteki do-
tarta do Portugalii i znalazla sie przed rokiem 1938 w zbiorach
Biblioteca Nacional w Lizbonie.

Odkrycie oznacza poczatek mojego zainteresowania Camoesem.
We wspanialym dziale ,,Camonianéw’ Biblioteki pokazano mi 6w
niegdys wujowski egzemplarz. Na podstawie notatek na wyklej-
kach oprawy stwierdzilam, Zze wchodzit w sklad uczniowskiej bi-
blioteki wlasciciela i oznaczony byl numerem czwartym. Wuj
otrzymal go najprawdopodobniej od ojca, Wincentego, w 1873 ro-
ku, gdy mial trzynascie lat. Luzjady wydaly sie chlopcu ksigzka
bardzo sedziwa, bo na karcie przedtytulowej znalazilam oblicze-
nie: 1873 mniej 1790 = 83 i dopisek: ,,83 lat jako byla drukowa-
nal”. Obok notatka informujgca, ze tiumacz, Jacek Przybylski,
»ur. 1757 po skonczeniu tutaj (?) nauk w 17 latach zycia, otrzy-
mawszy stopien magistra, mauczycielem w Tarnowie”. Podejrze-
wam, ze ofiarodawca ksigzki traktowal Luzjade jako lekture, jak
sie dzi§ mawia w kraju ,przygodows”, a tlumacza stawial jako
przyklad pilnego ucznia, ktéry usamodzielnil sie¢ w 18 roku zycia.

Znajomo$¢ z Camoesem pogiebilam, przebijajac sie ze slowni-
kiem przez tekst oryginalny i gestwine komentarzy. Traf chcial,
ze w tym okresie otworzylam pewnej bezsennej mocy aparat ra-
diowy. W glebokiej ciszy portugalskiej wsi odezwatl sie glos akto-
ra recytujacego wiersz na tle zgluszonego umiejetnie akompania-
mentu. Od pierwszej chwili uderzyla mnie melodyjno$é utworu
i wyrazne starania wykonawcy o akcentowanie poczatkéw wersow
i opadanie glosu na rymowanych koncéwkach, swiadome ich ,,gu-
bienie”. Po chwili u$wiadomitam sobie, ze recytowany tekst pi-
sany byl oktawa — ,ottava rima” — a autorem jego byt Luis de
Camodes, polski , Kamoens”, W malym przeblysku ujawnil mi sie
jego kunszt poetycki, ozylo to, co w polskich przekiadach tracito
walory artystyczne i swoista wymowe jezyka oryginalu. Pilnie
wsluchiwalam sie¢ i wtedy, i kilkakrotnie p6zniej w camoesowskie
oktawy o coraz innej budowie wewnetrznej, oddajace w sposob
bardzo wyrafinowany, miejscami §wiadomie przesadny, to home-
rycki patos, tu uniesienie zachwytu mnad egzotyczna florg, to strach
w zetknieciu czlowieka z tajemnicami przyrody, to zal obudzony
np. przypomnieniem tragicznej $mierci ,martwej krolowej”’ — Inez
de Castro. Zrozumialem, dlaczego mowi sie w Portugalii, ze Ca-
moes ,myslal wierszem” i dlaczego niemiecki teoretyk literatury
z epoki romantycznej, Friedrich Schlegel uwazal, Zze uosabia on
poezje swej ojczyzny, reprezentujac ja samotnie w gwiazdozbiorze
wielkich epikow §wiata.

Luzjady pisane byly jak Pan Tadeusz, poza krajem, i u genezy
ich kryja sie podobne intencje epickiego potraktowania znamien-
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nego okresu dziejow narodu. O ile jednak Mickiewicz wskrzeszal
w symbolicznym Soplicowie sielanke wiejska z ,rokiem owym”
na marginesie akcji — tu jesteSmy $§wiadkami wydarzen, ktoére —
na przelomie XV i XVI wieku — zapelnialy mapy $wiata kontu-
rami nowych ladow. Wyprawa Vasco da Gamy byla szczytowym
osiggnieciem odkrywczych wypraw zamorskich; bliskie jej w cza-
sie sukcesy Kolumba i Cabrala wprowadzily w krag spraw euro-
pejskich obie Ameryki, a w latach 1519—1522 flotylla Magellana
oplynela kule ziemsks potwierdzajagc dosSwiadczalnie jej ksztalt.
Oznaczalo to opanowanie naszej planety — nie kladlo jednak kre-
su ambicjom Camdesa. Wyrazem ich jest sformulowanie przypo-
mniane w 1977 roku na portugalskich znaczkach pocztowych ,E se
mais Mundo houvera, la chegara”, wyrazajace wiare, ze jesli ist-
niejg inne $§wiaty, czlowiek do nich dotrze.

Tytut Os Lusiadas tlumaczony jest czesto, i to nie tylko przez
Polakow, jako ,,Luzjada”, na wzor Iliady czy Eneidy. W rzeczy-
wistoSci odnosi sie on do Luzjadéw, potomkow Lususa, mitycznego
syna czy towarzysza Bachusa, ktory dal poczatek Luzytanii —
czyli Portugalii. Dlatego tez uzywany obecnie w Polsce przekiad
tytulu: Luzjady (w dopelniaczu: Luzjad) jest w moim wyczuciu
bledny. Poprawniejszg forma tytulu byloby ,Luzjadzi”, albo ,Lu-
zytanczycy'”, co wydaje mi sie wersja poprawniejszag i najdoklad-
niejszg.

Temat wisial w powietrzu, byl swego rodzaju ,zamowieniem
spolecznym”, bo skoro powszechnie opiewano wierszem byle uro-
dziny czy §lub, pofrzeba monumentalnego poematu narzucala sie
jako historyczna konieczno$¢é. Camoées nie byt ani pierwszym, ani
jedynym poets, ktoéry podjal sie odtworzenia perypetii odkryw-
cow nasuwajgcych oczywiste analogie z losami Odyseusza i Ene-
asza. Mial wielu pomniejszych poprzednikow, a w Hiszpanii ry-
wala w osobie Alonso de Ercilla y Zuniga (1533—1594), autora
epopei La Araucana, ktérej tematem sg walki z Indianami w Chi-
le. Prekursorzy owi nie wyszli jednak poza rymowane kroniki
wydarzen upstrzone aluzjami klasycznymi podanymi w panegi-
rycznym sosie. Sam Camoes przyznawal sie otwarcie do korzysta-
nia z wzorow klasycznych i wplywow lektury Ariosta.

U podioza sukcesu Camdesa kryje sie skomplikowany, ale dobrze
przemyslany plan epopei. Wolter, ktéremu sie Luzjady nie podo-
baly, przyznawal im jednak oryginalnoé¢ bez precedensu: ,Zaden
z bohater6w — pisal — nie odnosi ran zadanych mu w osobliwy
sposéb; nie porywa sie zadnej bialoglowy i nie przewraca §wiata
do géry nogami z jej powodu”. Plan realizowany jest konsek-
wentnie, a co wiecej, zwiezle. Luzjady rozpadaja sie¢ na dziesigé
pieéni (Cantos), liczacych lgcznie 1179 oktaw mieszezgcych sie na
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trzystu stronach druku. Temat dominujgey, tj. opis wyprawy Vasco
da Gamy do Indii, przerywany jest wstawkami (medalhoes), nie
majacymi charakteru luznych dygresji, lecz wynikajgcymi logicz-
nie z toku wydarzen. Tak wiec np. w pie$niach III—V Vasco da
Gama tlumaczy szejkowi Melinde kim jest i skad przybyl, w barw-
nym opisie Europy i opowieéci o historii Portugalii od poczatkéow
do czasow najnowszych, to znaczy do dnia odplyniecia zeglarzy
z wybrzeza Restelo w Lizbonie. Po tym ogolnym zarysie Camades
wycieniowuje dzieje swej ojczyzny, wydobywajac z nich najbar-
dziej znamienne momenty w pieéni VIII, gdy brat Vasco da Ga-
my, Paulo, objasnia Catualowi, przedstawicielowi Zamorima Ka-
likatu (na wybrzezu malamarskim) znaczenie scen historyeznych
wymalowanych czy wyhaftowanych na rozwieszonym we wnetrzu
statku bandeiras. Zeglarze dowiaduja sie z kolei o przeszliosei i re-
ligii Indii z objasnien plaskorzezb, zdobiacych zw1edzanq przez
nich §wigtynie braminska.

Wazng role w posuwaniu naprzod akeji odgrywaja w Luzjedach
sny i przepowiednie. Tak np. zamyst wyprawy mial sie objawié
krolowi Manuelowi I we $nie: dwaj starcy symbolizujacy rzeki
Ganges i Indus zaklinali go, aby wyslal zaglowce na nowe szlaki,
na wody indyjskie. W trudnym epizodzie wyprawy, w Mombasie,
Merkury staje we S$nie przed Vasco da Gamg i radzi mu wyru-
szy¢ w dalsza droge niezwlocznie, przy pierwszych sprzyjajacych
wiatrach. Zlty potwoér morski, Adamastor, ezyhajacy na zeglarzy
u Przyladka Dobrej Nadziei, ubiera przeklenstwa w ksztalt prze-
powiedni grozgcej zatopieniem statkow. W czasie uczty na Wyspie
Milosci (piesn X) jedna z nimf snuje opowies¢ o przysziych
losach wicekrolow. W zakonczeniu epopei Tetyda obiecuje Por-
tugalezyltom panowanie nad Brazylig, a Ameryke Polnocng przy-
dziela ,,przyjaznym sgsiadom” Hiszpanom. W ten sposéb, w formie
przepowiedni, Camées przemycit informacje o wydarzeniach po6z-
niejszych od wyprawy Vasco da Gamy, np. o postanowieniach
traktatu z Tordesillas (1494), na mocy kiorego Portugalczycy po-
dzielili sie z Kastylijezykami sferami interesow na odkrywanych
za morzami terytoriach — i o wyprawie Cabrala zakonczonej do-
tarciem do Brazylii.

Nie zwigzang bezposrednio z akeja epopei dygresja jest opo-
wiadanie jednego z marynarzy, Fernao Velos o Doze de Ingla-
terra, dwunastu rycerzach portugalskich, ktérzy podazyli do An-
glii w obronie pokrzywdzonych przez swych wlasnych rodakow
pieknych bialoglow i odniesli efektowne zwyciestwo na turnieju.
Ale i ten epizod da sie uzasadni¢ intencjg ukazania zycia mary-
narzy, w ktorym — jak wykazal Conrad — takie opowiesci (yarns)
sa jak najbardziej na miejscu. Dla Camodesa byla to sposobno$é
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wlgczenia opisu turnieju i pokazania sylwetek XIV-wiecznych
rycerzy odpowiednikow zwyciezecow z bitwy pod Aljubarrota (opi-

sanej w piesni IV Luzjad).
Akcja epopei toczy sie na dwoch planach: ziemskim i niebie-
skim, przy czym ten drugi rozpada sie mgliscie na chrzescijanski
i poganski. Jak pokazujg przyklady Ariosta i Tassa, tlo mitolo-
giczne bylo warunkiem sine qua non poezji renesansowej. Trak-
towano je jako ulatwienie w przekazywaniu wypowiedzi subiek-
tywnych i umozliwienie wyjscia poza realistyczne opisy wydarzen.
Camobes srodze sie musial nabiedzi¢ usilujge pogodzié mitologie
z podkre$laniem chrzeScijanskiego charakteru wyprawy. Rowno-
waga tych dwu elementow — poganskiego i chrzescijanskiego —
chwieje sig¢ wielokrotnie, a dzielgca je granica jest nad wyraz
piynna. Tak np. gdy Vasco da Gama dziekuje Bogu (w pie$ni II)
za wyrwanie go z rgk wrogich Muzulmanow z Mombasy, i prosi
go o rade 1 pomoec, powolujac sie wymownie na to, ze Portugal-
czycy plyna w Jego sluzbie, by krzewié chrzescijanstwo na Wscho-
dzie (,,Poissé por Teu servico navegamos”), za sprawg Boga, a na
skutek tej prosby, Venus i Jowisz przychodza z pomocg argo-
nautom. Analogiczna sytuacja powtarza sie przy brzegach Indii.
Zeglarze apeluja do tego, ktory zbawil §wiat, a z pomocs zglasza
sie Venus. Zyczliwa jej postawa zdeklarowala sie juz w pieéni I,
w czasie narady bogow na Olimpie. Bogini miala juz za sobg ana-
logiczne do$wiadczenia z opieki nad Trojanami w Eneidzie, sym-
patie Gamy i jego towarzyszy tlumaczy fym, ze przypominaja jej
Rzymian swojg mowa! Grecka bogini okazuje sie bieglg lin-
gwistka, gdyz zauwazyla, ze w stosunku do laciny portugalski jest
jezykiem tylko ,nieco zepsutym” (com pouca corupg¢ao). Groznym
przeciwnikiem bohateré6w Luzjad jest natomiast Bachus, co nie
wydaje sie uzasadnione, skoro Luzytanczycy wywodzg sie od jego
| towarzysza czy nawet syna Lususa. Wyprawa ma jednak wysokie
| poparcie Jowisza i zapewnione, na jego zlecenie, usiugi Merkure-
go. Ta opieka bogdéw olimpijskich nie jest martwym rekwizytem.
Sa oni stale zatrudnieni i stawiani wobec trudnych zadan, Tak
| np. Nereidy na rozkaz Venus, jak mrowki laczg sie we wspolnym
| wysilku, blokujge wejScie do portu w Mombasie, gdzie zeglarzom
grozilo niebezpieczenstwo. U kresu wyprawy, gdy strudzeni eks-
ploratorzy dotarli do Indii, Venus organizuje dla nich niejako oboz
) wypoczynkowy na nieistniejgcej na mapach Wyspie Milodci, ktéra
nasuneta Wolterowi poréwnanie z un musico d’Amsterdam, gdyz
na przyjecie zalogi czekal na plazach, w gajach i w cudownie
’ przezroczystej wodzie caly asortyment nagich i gotowych do wszel-
kich S$wiadczen boginek. Po$wiecona opisowi owej zaczarowanej
wyspy piesn IX Luzjad nie wchodzi dotad do curriculum szkol-
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nego, ze wzgledu na zdecydowanie frywolny charakter. Trzeba
wielkiego wysitku interpretacyjnego, by dowies¢, ze seksualne
rozrywki marynarzy sa symbolem nagrody, ktorg Niebo zsyla
cnotliwym w podziece za dokonanie frudnego dzieta. Niepodobna
okresleniem tym objaé¢ jakby wyjetych z ust Don Juana namow
Vasco da Gamy, starajacego sie pokonaé¢ (z powodzeniem) opory
droczgcej sie Tetydy. Zadanie mial nietatwe, bo odrzuconym ado-
ratorem bogini byl poiwor morski Adamastor. Przewrotna piek-
no$¢ ukazala sie gigantowi ,pozbawiona odzienia”, w rozwiewne]j
mglistej dali. Adamastor rzucil sig, pragnac porwaé Tetyde w ra-
miona — i nagle uswiadomil sobie, ze zamiast upragnionej bogini
obejmuje gore porosnigtg starymi drzewami i ze cialo jego zmie-
nia sie w twarda glebe, a kosci w skaly. Wecielil sie w przyladek,
zwany dawniej trafnie ,,przyladkiem burz”, a dzi§ — Dobrej Na-
wiladne, Nereidy. One to wlasnie ofiarnie podejmowaé beda w IX
piesni Luzjad Vasco da Game i jego towarzyszy w pejzazu ma-
hometanskiego raju, wérod zlocistych pomarancz, rubinowych gra-
natow i cytryn, ktérych kontury przypominaly Camoesowi profil
dziewczecych piersi.

Granica miedzy mieszkancami Olimpu a istotami ludzkimi jest
plynna, a sytuacje, w ktérych umieszeza Camoées np. Venus nieco
zaskakuja i zastanawiaja. Tak np., by zyskaé pomoc Jowisza, Ve-
nus zjawia sie przed nim, ,jak niegdys w lasku Ida”, jakby wy-
jeta z wizji Botticellego, spowita tylko lekkim woalem, ,ktory nie
-zastania wszystkiego, a réwnoczesnie nie odstania jej catkowicie.”
Apel jej jest arcydzielem przewrotnosci, a poniewaz boski Jowisz
nie jest ,,okrutnym tygrysem bez serca”, przeto ociera falszywe
lzy bogini i catuje jg.. w czolo. ,,Gdyby byl z nig sam na sam —
komentuje Camodes — owocem jego uczué bylby drugi Kupidyn.”
Nie uspokoilo to proszacej — ,,jak ukarane przez swa karmicielke
dziecko zalala si¢ na nowo lzami, niepomna pieszczot” (bo czeka-
jaca na konkretne obietnice). Oczywiscie, postawila na swoim.

Najbardziej skomplikowane powigzania $wiata chrzescijanskiego
z poganskim wystepuja w piesni II, w opisie przygdd Vasco da
Gamy w Mombasie. Po zakoiwiczeniu statku wyslani zostali na
lad ,degradaedos”, tj. wiezniowie wcieleni karnie do zalogi i uzy-
wani do niebezpiecznych zadan. Na wybrzezu zaskoczyl ich wi-
dok oitarza z obrazem przedstawiajacym Najswietsza Marie Pan-
ne, na ktéora sptywa Duch Swiety w postaci golebicy. Przed olta-
rzem trwal pograzony w modlitwie starzec — byl nim zrecznie
ucharakteryzowany wrog Gamy — Bachus. Oltarz okazal sie pu-
tapka ustawiona w porozumieniu z czeScig Olimpu przez muzul-
manskich wtladecow Mombasy knujacych przeciw Portugalczykom.
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Ale i tym razem poSpieszyla z pomoca Venus, ostrzegajac przed
nfalszywym bogiem adorujacym prawdziwego”. Cenzor Inkwizy-
¢ji nie zaprotestowal przeciw temu galimatiasowi. Uznal, ze Ca-
mobes ,postugiwal sie fikcyjnymi bostwami dla upiekszania po-
ematu”. Wystarczyly mu deklaracje Tetydy w pie$ni X:

Jowisz, Juno, Saturnus, Janus i my sami
Jestesmy przez poetéw stworzeni myslami,
Wierni sztuce talentu, ktory dal nam zycie
My ciaggle na tej ziemi znajdujem ukrycie...
()

Zmyslenie poetyczne, zacheta do cnoty,
My jesteSmy Bogowie Homera roboty

(-.)

Jednego tylko Boga stworzyciela mamy...
(przeklad Dyonizego Piotrowskiego)

nPortugalezycy z Zachodu” penetrowali ,ziemie Wschodu”, by
poszerzyé granice chrze$cijanstwa. Swiatu poganskiemu (Scilej:
muzulmanskiemu) przeciwstawia Camoes ,Europe chrzedcijanska,
ktorej cywilizacja przewyzsza i zatmiewa wszystkie inne”. Kiedy
indziej pisze o ,,wspanialej Europie”, ,skapanej od Afryki i Za-
chodu stonymi wodami oceanu, a od poludnia morzem Sroédziem-
nym”, A tam, gdzie konczy sie lad europejski, na symbolicznym
»~czubku glowy” (,cume de cabeca”) lezy ojczyzna poety — ,bal-
kon Zachodu”.

Bohaterem Luzjad jest naréd portugalski, ktory -, przewyzszyl
starozytnych niosac $wiatlo wiary do odleglych ladow i ludow”.
Ten aspekt wyprawy Vasco da Gamy podkresla Camoes wielo-
krotnie. Sam dowo6deca wyprawy jest nie tyle glébwnym bohaterem
Luzjad, ile koordynatorem akeji, nagrodzonym przez Tetyde jej
laskami — i wykladem o budowie §wiata (wedlug systemu Pfto-
lomeusza). Wyklad ilustrowany byl przezroczystym modelem globu
ziemskiego i jedenastu koncentrycznymi kolami opasujacymi zie-
mie:

..wida¢ we Srodku ze sa inne globy,
ktore si¢ przez niebieskie ruszaja sposoby...

a utrzymuje je w harmonii:

Bog, ktorego nikt z nas nie pojmuje,
Wielki Geniusz...
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W niedokladnym przekladzie Dyonizego Piotrowskiego (z oko-
licy 1870 roku) Bég z ,Archetipo” w oryginale zamienil sie w
»Wielkiego Architekta”, o wydiwieku wolnomularskim,

Luzjady odczytywane sa przez Portugalezykow jako utwor opty-
mistyezny, pochwala ekspansji i obraz zlotego wieku pomys$lno$ci
gospodarczej. Wrazenie to potwierdzaja cytaty, ktére weszly do
katechizmu patriotycznego i dotad utrzymaly swe dawne znacze-
nie. Najpopularniejsza jest odautorska apostrofa:

Jest to ojezyzna moja — kraj moj luby!
O! jesli niebo zguby mnie ustrzeze,
+ Jesli spelniwszy zamierzone §luby
Powitam znowu rodzinne wybrzeze
Umre szezeSliwy :
(piesn III, przeklad Adama M-skiego)

Osobliwoscig sytuacji jest to, ze Camoes nie byl czlowiekiem
szczeSliwym i lekcje patriotyzmu pobieral w wiezieniu w Goa lub
biedujac w Sofali. Skargi na niepowodzenia zyciowe autora prze-
wijaja sie przez Luzjady, rozdwajajac czas akcji na historyecz-
ny z okresu wyprawy, tj. lat 1497—8, i aktualny w czasie
pisania epopei.

Piesni koncza sie kilkakrotnie poetyckimi komentarzami autora.
Skarzy sie w nich na condition humaine, ,smutny udzial czlowie-
czego rodu’:

Ciggle smier¢ przed oczyma, okretu rozbicie
I tylko jak na wlosku zawieszone zycie,
A na ziemi potyczki, rozmaite zdrady...
(--)
Gdzie uciec? i gdzie znalezé pewniejsze schronienie,
Aby przebyé to krotkie na ziemi istnienie?
(pieén I., przeklad Dyonizego Piotrowskiego)

W zakonczeniu piesni VII Cambes pisze otwarcie o swych nie-
powodzeniach w Indiach:

Uboéstwo mym udzialem, to w szpitalu zyje,
To z publicznej jalmuzny przed glodem sie kryje
(przeklad j.w.)

Wzmianek tych jest tak duzo, Ze nasuwa sie przypuszczenie, iz
Swiadomym celem autora byla auto-mistyfikacja, podsuniecie czy-
telnikowi obrazu bedacego odpowiednikiem ,Slepcgo tworey”

677




MARIA DANILEWICZ ZIELINSKA

Iliady. Camobes jest jednym z bohateréw epopei, a gdy nie prze-
mawia bezpoSrednio, czynia to w jego zastepstwie uczestnicy akeiji,
a w szezegolnoSci kapitalnie nakreslony starzec z Restelo zegnajacy
odptywajacych zeglarzy slowami, ktére podyktowata mu — jak
twierdzi Camdes — madrosé i do$wiadczenie. Potepia on kolejno
»chwale dowodzenia, klamliwe ambicje, proznosé, ktéora zwie sie
stawa” 1 zapytuje wprost, ,Na jakie nowe kleski decydujecie sie
naraza¢ to krolestwo i ten narod?”. ,Jesli chcecie walezyé o pra-
wa Chrystusowe, czy nie wystarczy wam Arabia.” Oskarza wreez
organizatorow wyprawy o cheé¢ podboju coraz nowych terytoriow
i zadze bogactw; ostrzega, przypominajac losy Prometeusza i Ika-
ra: ,,Czegbz to zachciewa sie ludziom, jakichze nie podejmuja sie
kryminalnych przedsiewzie¢ postugujac si¢ ogniem, zelazem, wo-
da, cieplem i zimnem? Nedznicy o dziwnych losach?”

Trudno oprzeé¢ sie przekonaniu, Ze starzeec wystepuje jako por-
te-parole Camdesa. Owo pelne rezerwy, krytyczne stanowisko po-
dyktowaly poecie rozwazania nad dziejami zaréwno wiasnego kra-
ju, jak i Hiszpanii, w ktorej problem pokonania Mauréw. nalezal
do historii najnowszej — a takze wlasne jego doSwiadczenia z oku-
pionych ufrata oka lat przewojowanych w Afryce.

Groznego nieprzyjaciela chrzeScijanstwa widzi Camdes w Mu-

zulmanach i wielokrotnie daje wyraz swojej pogardzie dla ich
przebiegloSci i podstepow. Juz w pie$ni I wladea Mozambiku pata
nienawiScia do zeglarzy, odkrywszy, ze nie sg ,,Turkami” (tj. Ma-
hometanami). A wtasnie Turcy sa wrogiem nr 1: gnebia ,Trakéw,
Grekow, Ormian i Kolchide”. Postulatem w peini aktualnym jest
dla niego zbiorowe wystapienie narodoéw europejskich, na wzor
wypraw krzyzowych. Za brak ducha krytykuje Niemcoéw (bo sek-
ciarze), Anglikéw (bo zamkneli sie na wyspie), Francuzow (za
pustostowie) i Italie (za pograzanie sie w wojnach domowych).
Wierno$é sprawie Chrystusa cechuje juz tylko Hiszpanow i Por-
tugalczykow, Hiszpania jest mu bliskim sprzymierzencem a diwiek
mowy kastylijskiej jest radosnym tchnieniem swojszczyzny na wy-
brzezu Kalikatu.
i (Tu dygresja: w opisach wyprawy Vasco da Gamy pojawia sig
tam wlaénie posrednik i tlumacz, moéwigey poprawnie jezykiem
kastylijskim. Byl nim tzw. Gaspar das Indias, Zyd wychrzczony
pod okiem Vasco da Gamy, nazwany Kacprem od pierwszego
z Trzech Kro6léw i upowazniony do uzywania nazwiska ,/Gama”.
Dwie sa teorie co do jego pochodzenia: jedna — ze pochodzil
z Granady, druga, zapisana przez Joao de Barros w Decadas, ze
pochodzit z Polski, z ktérej go wygnano, co wydaje sie malo praw-
dopodobne.)

Bezpo$rednich wypowiedzi Camdesa dopafrze¢ sie mozna naj-
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latwiej w opisach przyrody i niezwyklych zjawisk natury. Jest
wige wspanialym marynistg (ale nie marynarzem!), autorem zna-
komitych opisow burzy morskiej, traby powietrznej, ogni §w. Elma,
delfinéw itp. Z obserwacji fal morskich i krajobrazéw wybrzezy
narodzil sie wspomniany wyzej Adamastor, potwor-widmo o roz-
miarach kolosa rodyjskiego. I tu dodam, ze ten wytwoér wyobrazni
poetyckiej doczekal sie pomnika ustawionego w Lizbonie w bez-
poSrednim sasiedztwie dawnej siedziby poselstwa polskiego, na
wysokim brzegu Tagu, z widokiem na wybrzeze, z ktérego odply-
wala flotylla Vasco da Gamy.

»Wyspa mitoéei” z pieSni IX pelna jest opiséw egzotycznej flory
i rysuje sie w oczach czytelnika jak odpowiednik Wyjazdu na
wyspe Cytery Watteau. Ciekawym szczegbolem jest to, ze Camdes
zachwyca sie wymownie krzewami i owocami, ktére ,w botanicz-
nym, wilenskim ogrodzie” irytowaly Mickiewicza...

Wspomniany juz poprzednio Friedrich Schlegel cenil wysoko
Luzjady za ich klimat i $wietno§¢ opisow przyrody. Uwazal, ze
epopeja bogactwem i barwami wyobrazni przewyzsza Ariosta. Jest
to nie tylko hymn na cze§¢ Vasco da Gamy, ale esencja tego, co
w historii ludu portugalskiego jest rycerskie, piekne, wielkie, szla-
chetne, pociggajace; w Luzjadach powstaje z tych elementéw har-
monijna calosé.

3. POLSKIE CAMONIANA

Ze stabym zainteresowaniem Camodesem kloci sie pozornie fakt,
ze Luzjady tlumaczono na jezyk polski, na przestrzeni stulecia
(1790—1890) trzykrotnie. Potem zajmowano sie nim ubocznie w por-
tugalskich rozdzialach zaryséw literatury powszechnej.

Przeklad najdawniejszy, wydany w 1790 roku, jest grafomanskim
wyczynem Jacka Przybylskiego (1756—1819), profesora ,starozyt-
noSei’” w Szkole Gléwnej Krakowskiej. Wespol z ostawionym Mar-
cinem Molskim byl on dostaweg panegirykéw na wszelkie okazje.
Adresatami jego mow okolicznosciowych byly wszystkie gloéniej-
sze osobistoSci jego czasow, od Stanistawa Augusta do cesarza
Aleksandra I, a posrednio i Napoleona, bo wiersz do ksiecia Jo-
zefa Poniatowskiego zlozy! w holdzie ,przy ofiarowaniu dawnej
chorggwi miejskiej w doroczng oktawe koronacji cesarza Napoleona
Wielkiego” (1809). Podobnie z przekladami. Tlumaczy! na oSlep
klasykow greckich i rzymskich, Miltona, Pope’a, Woltera i po-
mniejszych autoréw niemieckich. Jego autorstwa jest takze, co
warto odnotowaé¢ jako ciekawostke, przeklad polski hymnu naro-
dowego austriackiego Gott erhalte (,,Boze wspieraj, Boze ochron...").
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Dopelnieniem tej wysoce urozmaiconej kolekcji jest Luzyada
Kamoensa czyli Odkrycie Indyy Wschodnich (1790). Przybylski
byl poliglota — nie wydaje sie jednak, by znal jezyk portugalski.
Thumaczyl opierajac sie na wersjach w jezykach dobrze mu zna-
nych, a glownym jego wsparciem byl zapewne przeklad francuski
Hermili’ego i La Harpe’a z 1776 roku. Swiadezy o tym odejicie
od oktaw oryginahlu i bledny przeklad tytulu (Luzyada). Inicjatorem
imprezy byl prawdopodobnie biskup Adam Naruszewicz, uhono-
rowany poprzedzajacym przeklad wierszem, w ktorym pordéwnany
jest do Horacego (,,w slowianskim Rzymie”), a nastepnie do Pin-
dara, Teokryta i Wergiliusza (,,Ty§ nasz Teokryt!”). Przybylski
uwazal sie za ucznia Naruszewicza, co wyrabialo w nim rzekomo
odpornos¢ na ,,zazdroSci mruczenia”, ktorych sie najwidoczniej oba-
wial. Ech Luzyad dopatrzeé¢ sie mozna weze$niej u Krasickiego,
ktory tlumaczyl wyjatek piesni I i mogl zapamietaé¢ apostrofe
do ojczyzny z pie$ni III, nasuwajacg wyrazne analogie z hymnem
Swieta mitosci...

Przeklad Przybylskiego jest rzemieélniczy, malo ambitny, wtla-
czajgcy wymyS$lne oktawy oryginalu, pisane 12-zgloskowcem,
najmilsze Sarmatom trzynastozgloskowce. Kazda z 10 ?ies'ni Luzjad
poprzedzona jest ,josnowg” informujaca, iz np. (p. 1) ,,Waskwez
Gama przywija do Mozambiki gdzie Portugalczykowie napasto-
wani rozpraszajag Maurow i Miasto ich psuja”. Typowe dla Przy-
bylskiego neologizmy pojawiaja sie gesto, np. w zakoneczeniu piesni
VI wystepuja ,,Znikome skarby i czeze dostojenstw blaskoty”. Po-
stepowal bezwzglednie — gdy braklo mu rymu, tworzyl nowe
stowo. Bez ceremonii przestawial czeSci zdania, znieksztalcajac bu-
dowe gramatyczng zaiste po prekursorsku. Przeklad jego zastuguje
na odnotowanie jako $§wiadectwo zainieresowania Camodesem —
i bariera zamykajaca droge ewentualnym kandydatom na tluma-
czy. Trwalszym tytulem do stawy Przybylskiego jest ulozona przez
niego igraszka stowna: ,Ubi/ligo/tego/cura/miser/nego/voco”, co czy-

g ta¢ nalezy szybko i jednym ciggiem.

Niklych wplywow Luzjad dopatrzeé sie mozna w pismach Euze-
biusza Slowackiego, w pomyéle Kartofli Mickiewicza i w mlodzien-
czym poemacie Seweryna Goszezyhskiego pt. Zegluga poety (1825),

| w ktérym (o ile dobrze interpretuje metne uniesienia autora) ,,Lu-
zytanoéw S$piewak” ginie od pioruna w czasie burzy morskiej, gdy
i ,rozsiadly sie boki statku”. W 1822 roku Ignacy Szydlowski oglo-
sit w ,Dzienniku Wilenskim” przektad ody Slawa. Pawel Hertz
sygnalizuje ponadto jaki§ drobny przeklad w ,zbierance literac-
kiej”, wydanej w Poznaniu pt. Poktosie (R. V, 1856).
Zyciorys Camoesa posluzyt Julianowi Korsakowi jako temat
poematu Kamoens (Wilno, 1840); nieco p6zniej Teofil Stanistaw
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Nowosielski opracowal wolny przeklad dramatu Friedricha Halma
(Eligiusza barona von Munch-Bellinghausena) Kamoens (1845).
Lepiej wyglada dorobek w zakresie studiéw nad Camoesem; pi-
sali o nim Emilian Rzewuski (1847), Eleonora Ziemiecka, Kazimierz
Wiadystaw Woycicki (?) w Zyciorysach znakomitych ludzi (War-
szawa, 1851) — z portretem ,Ludwika Kamoensa” wykonanym
w zakladach litograficznych J.V. Flecka w Warszawie wedlug
rysunku R. Flecka. 2

Druga probe przekladu Luzjad dzieli od Przybylskiego trzy
éwierci stulecia. Byly nia Lusiady albo Portugalczycy, tlumaczenie
wierszem Dyonizego Piotrowskiego, emigranta polistopadowego,
rzetelnego znawcy i milo$nika tworczosci Camoesa. Przeklad ten
jest praktycznie nieznany, bo ukazal sie w nakladzie 30—40 egzem-
plarzy w litografowanej odbitce autografu, przygotowanej do po-
wielenia przez samego tlumacza. Podzielone na dwa tomiki Lusiady
odbito, jak informuje Karol Estreicher senior, ,na malej maszynce
wynalezionej w Illinois” w zakladzie H. -Delahodde’a w Boulougne
sur Mer we Francji okoto 1875 roku.

Piotrowski rozestal egzemplarze wedlug bardzo rozsadnego klu-
cza, bo dochowaly sie w Polsce i w kilku bibliotekach zagranicz-
nych. Przepadly natomiast wraz z Luzjadami rekopisy przekladow
Ariosta i Tassa i papiery Piotrowskiego, przestane do Rapperswiltl
przez W. Gasztowtta. Dr Hanna Swiderska umiejscowila egzem-
plarz w British Library w Londynie, a p. Wanda Borkowska —
w Bibliotece Polskiej w Paryzu.

Do Portugalii dotarty dwa egzemplarze. Pierwszy przestany byt
do Biblioteki Narodowej w Lizbonie w 1880 roku z op6Znieniem,
ktore Piotrowski tlumaczy (raczej niezrecznie) nieznajomos$cia
adresu tej instytucji. Do przesylki sklonila go wiadomo$é o ob-
chodach 300-lecia zgonu Camdesa planowanych w Portugalii. Wy-
czytal ja w angielskim ,,Globe” z 2. stycznia 1880 i postanowil
wlacezyé sie do uroczystosei, jako ,nie tylko tlumacz, ale i goracy
wielbiciel” portugalskiego poety, co w jego wypadku nie bylo
zdawkowy formulka grzecznoSciowa. Egzemplarz uzupelniony jest
fotografia Piotrowskiego i wykonana przez niego kopig rzekomej
podobizny Caméesa w wienicu laurowym, oparta o ,portret znaj-
dujaey si¢ w British Museum. Innym charakterem pisma dodano:
»BRysy twarzy surowe, broda blond koloru szafranu”. Portugalscy
znawcy ikonografii Camoéesa okre$lajg rysunek Piofrowskiego jako
pniedckladna imitacje portretu Gerarda”, Egzemplarz wystany byl
z Londynu, z 50, St. Paul's Road, N.W. Camden Town"”. Z tego

t Artykul Jézefa Bachorza Z dziejow polskiej slawy Camdesa (,Pamigtnik
Literacki” 1976, z. 3) traktuje ten temat obszerniej i dorzuca wiecej nazwisk.
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samego adresu pochodzi drugi list Piotrowskiego do znanego mu
juz z nazwiska dyrektora Biblioteki Narodowej w Lizbonie — An-
ténio José Viale — z 10 maja 1880. Piotrowski dziekuje w nim
za przestane mu pokwifowanie przekladu i towarzyszace mu mile
stowa pod jego adresem. To oSmiela go do przestania dalszych
swoich prac na Congrés Scientifique-Littéraire International sous
la Présidence de Victor Hugo i patetycznego postania dedykuja-
cego przeklady wierszy przyjaciolom Polski. Kongres odby! sie
istotnie, ale nie zaproszono do Lizbony Piotrowskiego, ktory tego
zdaje sie oczekiwal, a Victor Hugo nie mogl przybyé do Portu-
galii z powodu zlego stanu zdrowia. W Bibliotece Narodowej w
dziale ,Camoniana” dochowal sie jednak rekopis zawierajacy Tlu-
maczenie wierszem na jezyk polski niektérych sonet (!) i piesni
Ludwika Caméensa przez Dyonizego Piotrowskiego.

O zyciu jego niewiele wiadomo. Urodzil sie okolo 1810 roku,
byt synem Onufrego, pochodzil najprawdopodobniej z Wolynia
i mogl byé wychowankiem Liceum Krzemienieckiego. W przekla-
dzie Vinde ca zdradzil swe kresowe pochodzenie, okre§lajac ,ko-
lysanie” jako ,hojdanie”. Z dochowanego w Bibliotece Polskiej
w Paryzu listu do przyjaciela Karola Edwarda Wodzinskiego wy-
nika, ze w 1831 roku byl pod Warszawa ,,w obozie pod Paryso-
wem”, ,w 6-ej Pozycyjnej Kompanii Pieszej”, ktora dowodzil
kpt. Grabowski. Po upadku Powstania przedostal sie do Francji
i przebywal na prowincji w ,zakladach” w Chateauroux, Poitiers,
Levroux, Nouartre par St. Maur — a moze i innych. Nalezal do
organizacji polityeznych ,Mloda Polska” i ,Mloda Europa”. Byl
przyjacielem i powiernikiem wspomnianego wyzej Wodzinskiego
i opis ostatnich jego chwil i pogrzebu przestal 29 lipca 1837 Boh-
danowi Zaleskiemu. Wodzinski z kolei nalezal do grona najbliz-
szych paryskich przyjaciol Mickiewicza. Umierajac przekazat Pio-
trowskiemu polecenie, by o wiernym jego do ostatniej chwili przy-
wiazaniu zapewnil ,Bohdana (Zaleskiego), Adama (Mickiewicza),
Jozefa” i ,moich na Wolyniu i moich na ziemi wygnania”. Po
roku 1837 urywaja sie konkretne wiadomosci o losach Piotrow-
skiego. Gadon wylicza go wérdd oficerow, ktorzy udali sie do
Stanéw Zjednoczonych; mial tam biedowaé i trudnié sie. ,robota
szmuklersky”. JeSli tak bylo, zbrzydziwszy sobie jak Norwid po-
byt za Oceanem powro6cil do Europy nie péZniej jak w 1875 roku,
a w 1880 roku mieszkal w Londynie, gdzie zmart 1 sierpnia 1881.

Z wykazu jego papieré6w, dochowanego jako jedyny ich $lad
w katalogu zbioréw rapperswilskich wynika, ze Luzjady nie byly
jedynym jego przedsiewzieciem franslatorskim. Tlumaczyl ponadto
Jerozolime wyzwolong Tassa i na jej tle napisal dramat pt. Ar-
mida, ,przerobiony z Tassa” I on takze byl poliglota o szerszej
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jednak od Przybylskiego znajomosei §wiata i jezykow obeych,
Swiadezy o tym erudyeyjny wstep, ktorym poprzedzit przeklad
Luzjad; cyfuje w nim m.in. do dzi§ ceniong biografie Camoesa
piéra Johna Adamsona i studia Dom José Maria de Souza Botelho,
Jesli nawet pomagal sobie przekladami w znanych sobie jezykach,
czynil to niewatpliwie z tekstem portugalskim w reku. Fakt, ze
tlumaczy! takze wiersze Camoesa i wybral te sposrod mich, kto-
rych tre§é odpowiadala jego wlasnej tulaczej doli, zdaje sie wska-
zywaé na przynajmniej bierna, ale do§¢ zaawansowang znajomo$c
jezyka portugalskiego. Do Lizbony pisaé jednak wolal po fran-
cusku.

Estreicher podaje, ze w 1877 roku opublikowal ta sama techni-
ka, co Luzjady, tomik pt. Soneta 43. Nie udalo mi sie do niego
dotrze¢. W Lizbonie dochowal sie natomiast wspomniany wyzej
rekopis, zatytulowany Soneta, ale zawierajacy, poza przekladami
pieciu sonetéw, dwie Cancoes (IX i XI). Dobor tekstow jest nie-
stychanie trafny i $§wiadczy o znajomosci twoérczo$ei Camoesa bez
precedensu polskiego. Jest nadto ciekawym przyczynkiem do po-
znania osobowosci tlumacza-emigranta, ktéory w utworach Camoesa
szukal odpowiednikoéw wlasnych przezyé w czasie dlugich lat ,,wa-
lesania sie” po ladach i morzach. We wstepie do przekladu Luz-
jad uderza np. obserwacja na femat antagonizmu Camodesa do
okolie, w ktérych cierpial. Nasuwa mu to przypomnienie Marii
Malczewskiego, ktorej bohater, Wactaw ,,znajduje w ksiezycu ja-
ki§ szyderczy uSmiech w tej pyzatej twarzy”. Przeklad fragmentu
pie$ni IX-ej Luzjad:

Jednakze co za rozkosz

w sercach spodziewana
Ze wkrotce im Ojezyzna

zostanie oddana

opatruje uwaga: ,,Nie wolno czytaé¢ Polakom”.

Piotrowski okres§la wyraznie swe stanowisko do tlumaczonego
utworu we wstepie. Zaczyna od przestrogi, do dzi§ w pelni aktual-
nej: ,,Wprost Ci zapowiadam, Szanowny Czytelniku, Zze masz do
czynienia z poeta nie latwym do ocenienia”. ,Strzez sie lekko-
my$lnego sadzenia tak o calym poemacie, jako tez o czastkowych
epizodach, aby$§ nie skonczyl jak w pojedynku na szpady, gdzie
natarczywie walczacy przebija sie czesto ciezarem swego wlasnego
ciala popychany”.

Geneze wielko§ci Camoesa widzi w tym, ze byl ,,poeta-wedrow-
nikiem po morzach”, i dalej tak to uzasadnia: ,,W kazdym kraju
i w kazdym wieku inaczej sobie wyobrazamy uczonego czlowie-
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ka, — i tak w Portugalii w czasie jej pomyslnosci byl to wedrow-
nik znakomity, wojownik, ktéry doswiadczal wiele nieszczesé (...)
Wtenczas nie bylo prawie poety, ktory by nie zrobil kilku ty-
siecy mil na morzu (..) to bylo przyczyna, iz mieli prawdziwie
piekna, oryginalng literature wielkich poetow — ale nie uczonych
z profesji, sedenfariuszow patentowanych, prowadzacych zycie nie-
czynne, ktérych obowiazkiem jest pisarstwo”.

Do okresu ekspansji portugalskiej odnosi sie z nieukrywanym
entuzjazmem: ,Jest to meteor w historii §wiata tak Swietny, tak
cudowny, jak kiedy$ inny kacik ziemi zwany Grecja”. Sad ten
powtarza za ,historykami angielskimi”, podpisujac sie pod nim
z pelna aprobata.

Rezultatem studiowania literatury o Camoesie sa nieco naiwnie
ujete, ale rzeczowe przypisy do Luzjad, Sam przeklad jest na ogol
wierny, miejscami prawdziwie poetycki, miejscami nieporadny lub
bardziej zawily niz tekst oryginalny. O wartosci jego decyduje
zroznicowanie tonacji przekladu w zaleznosci od tematu pieéni,
sumienne dociekanie znaczenia aluzji do dziejow Portugalii: czuje
sie w tym troske tlumacza o przekazanie pelni znaczen oryginalu,
przyblizenie nie tylko tekstu, ale i jego twoércy. Wybor Luzjad
nie byl dla Piotrowskiego ani sprawa przypadku, ani zamoéwienia
patrona czy wydawcy.

A taka jest wlasnie geneza trzeciego przekladu polskiego opra-
cowanego na zamowienie ,Biblioteki najcelniejszych utworéw li-
teratury europejskiej”’, wydawanej przez S. Lewentala w War-
szawie. Tlumaczka Zofia Trzeszczkowska (1847—1911), wystapila na
karcie tytulowej pod pseudonimem Adam M-ski zapewniajac, ze
ttumaczyla Luzjady z oryginalu portugalskiego. Ze wstepu do wy-
dania z 1890 roku wynika, ze pracowala nad przekladem szes¢ lat
I uczyla sie w tym celu jezyka. Nie negujac pracowitosci i dob-
rych checi, uznaé nalezy ow przeklad za dalszy od oryginalu, niz
wsparty entuzjazmem tlumacza przeklad Piotrowskiego. Ttumaczka
stara sie o filologiczng wierno$¢, ale laczy to z wtlaczaniem tekstu
w na$ladujace powierzchownie oryginal oktawy. Tok ich jest gla-
dki, ,,wylizany” i rozpaczliwie monotonny. Odnosi si¢ wrazenie
jednolitoéci formy i jezyka, jak najdalsze od roznobarwnoseci ory-
ginalu, w ktoérym partie opisowe odcinaja sie zywo od toku opo-
wiesci Velose'a czy skargowskich ostrzezen Starca z Restelo, A juz
z kretesem przepada subtelnie ironiczny ton dyskusji bogéw na
Olimpie czy przepowiedni z Wyspy MiltoSci (w pie$ni X). Piotrow-
ski lepiej dawal sobie z tym rade. Z trzech przekladow Luzjad
jego wiasnie przektad, praktycznie niedostepny ze wzgledu na mi-
nimalny naklad, najbardziej nadaje si¢ do przedruku, bo czas
najwyzszy, by epos Camédesa znalazl sie w rekach czytelnikow
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polskich, interesujacych sie coraz bardziej literaturami iberyjskimi.

Inng alternatywa jest nowy przekiad. Sprawa to jednak nie
tatwa. Ottava rima, zastosowana przez Camoesa, obca jest pol-
szezyznie, mimo licznych prob, od Stowackiego po Tuwima. Trzesz-
czkowska pracujaca nad przekladami pod okiem Antoniego Lan-
gego, znanego z oktaw o wymyslnych rymach, kladzie, za przy-
kiadem swego mistrza, nacisk na rymowane koncowki wersow
i przerzuca na nie punkt ciezkosci przekazywanych przez Camoesa
tresci. On jednak zgodnie z duchem jezyka portugalskiego, poste-
powal odwrotnie, ktadac nacisk na poczatki wersoéw, a nie dbajac
o rymy, ktore nie tylko u niego, ale w dowolnych utworach wy-
bitnych poetow portugalskich wydawaé sie nam moga ubogie,
gramatyczne, ,czestochowskie”. Istota techniki poetyckiej Camoesa
jest opieranie poszczegblnych oktaw na niejako ,kregostupie”, sta-
nowigcym o efekcie danego fragmentu, Kostrukcje poszczegolnych
oktaw sa niestychanie wymyslne; wydaja sie nieraz skurczonymi
do osmiu linijek sonetami. A sonety byly niezmiernie mocna stro-
na tworczoSei Camoéesa — i jeSli nawet Petrarka byl mu wzorem,
dorownywal mistrzowi.

Na przeszkodzie podjecia nowego przektadu wierszem, ktory byi-
by wykonany na zamowienie,® stoi brak potencjalnych tlumaczy
polskich znajacych nie tyle kolokwialng portugalszezyzne (i to
najczesciej brazylijska) co stary piekny jezyk z okresu rozkwitu
literatury renesansowej, ledwo oderwany od pnia kastylijskiego,
a bedacy odpowiednikiem jezyka Kochanowsklego czy Sepa Sza-
rzynskiego.

Inng alternatywa byloby pédjscie za wzorem francuskim i opra-
cowanie przekladu proza w wiernym filologicznie a wazkim arty-
stycznie wykonaniu. Istnieja dwa przeklady francuskie: jeden (dla
mnie najblizszy) Ortaire’a, Fournier'a i Desaules (Paris, 1841); dru-
gi wspoélczesny i stusznie chwalony piéra wybitnego znawey twor-
czoSci Camoesa, prof. Rogera Bismuta, wydany w Paryzu w roku
1954. Ale i taki przeklad, jes$li przybliza¢ ma Luzjady, musiatby
byé rezultatem dlugiego wezytywania sie w literature o Camdesie
na tle jego czasow i dobrej znajomosci literatury portugalskiej
XVI w, — a przy tym musialby byé pisany proza nie zatracajaca
uroku oryginatu. To wilasnie udalo sie owym trzem XIX-wiecznym
tlumaczom francuskim.

Postulatem niemniej pilnym jest zapoznanie czytelmkow polskich
z lirykami Camoesa. Camobes — poeta liryezny na miare najwigk-
szych wspolezesnych mu twoéreéw europejskich — jest u nas pra-

* Trud wydania nowego, zbiorowego przekladu Luzjad podjelo Wydawnictwo
Literackie.
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ktycznie nieznany, cho¢ we wilasnej ojczyznie zainleresowanie hi-
storykow literatury przesuwa sie obecnie z Luzjad na wiersze
o silnym podkladzie autobiograficznym ujawniajjgce wyksztalcenie
filologiczne Camoesa, prekursorskie w swym katastrofizmie (np.
Babel e Siao — parafraza psalmu 136 Super flumina Babylonis
czy O desconcerto do Mundo (Nielad Swiata).

Uwagi te maja uzasadnienie w 400-setng rocznice zgonu Camoesa,
w 1980 roku, ktéra — podobnie, jak to sig dzialo przed stuleciem —
wywolala wzmozone zainteresowanie biografia i tworczoscig autora
Luzjad w calym $wiecie. Z tg jednak roznicg, ze — w moim
przekonaniu — winna to by¢ okazja ujawnienia nie tylko epiki,
ale i genialnego poety lirycznego.

Feijo, wrzesien 1977
Maria Daonilewicz Zielinska
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Dostapili jedynie zasluzonej kary: zawezasu sami

stawali sie tym, czym sg: tlumem drobnych handlarzy
obojetnie pedzonych na rzez, Ale to juz minelo — teraz
widzisz ich — id3: bez poczatku i konca, beztadna kolumna
kolyszgce sie brnie przez biel: wiecznego $niegu czy wiecznej
pustyni — nie rozpoznasz, cho¢ tak wyraznie widzisz: idg
umieraé. Nad nimi, w ostatnim powietrzu, glosy: nazywajace
Swiat w nikomu juz nie znanej mowie: $§wiatlo,

ciemno$¢, dzien, noc, drzewo, trawa, kamien, teraz

i w godzinie $mierci, brzezniak, obrus, dom... Juz za nimi
rzeczywiste: brzozki, kamienie, bialy stol, §wiatlo domu —
zostaly, ale nie ma nikogo, kto umiatby tak

je nazwaé: Swiat rozsypuje sie, milknie, juz nie styszysz
stowa, ktoére mogloby by¢ na poczatku. Tylko ich,

jak echo, §lady wsiakaja w $nieg i piasek wiecznej

ziemi: kiedy$ usltyszysz — zdumiewajaco jasnooki
Meksykanin, w chwili niespodziewanej grozy, bedzie wzywal
Cie i przeklinal w nieznane] szeleszczacej mowie: teraz,

w godzinie §mierci naszej,

nie umieraj,

Panie...

Bronistaw Maj
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i WOBEC PILSUDSKIEGO

| Wspomnienie moéwione

|
f Kiedy wybuchia I wojna $wiatowa miatem 15 i pol lat. Ale od
[ 11, 12 roku zycia niezmiernie interesowalem sie polityka, czyta-
i lem od deski do deski ,,Glos” tj. organ PPS-D we Lwowie i wie-
| dzialem wszystko, wiedzialem nawet co milioner je na obiad. Oto-
czenie moje bylo bardzo upolitycznione, bo to byli sami dzialacze
{ PPS-owscy tzn. socjalistyczni we Lwowie, ale oczywiscie krecili
.' sie tam takze emigranci. Nazwisko Pilsudskiego bylo mi znane
od wielu lat, nawet nie wiem, od kiedy o nim styszalem, W roku
1912 czy 1913 bylem na jego wykladzie Mobilizacja rewolucjq.
Tytul oddaje mniej wiecej tresé tego wykladu. Nie zaprowadzono
mnie wiedy do niego, nie przedstawiono mnie, ale go pamietam,
bo mieszkalem w poblizu tzw. Placu Powystawowego, a tam strzel-
cy robili éwiczenia i jak wracali do miasta, to przechodzili pod
moimi oknami. I bardzo czesto szed! Pilsudski tez na czele tych
| oddzialéw. Nosil wtedy brode. Wiedzialem oczywiscie, kto to
: jest. Jednak zastanawiajgc sie dzisiaj nad moim stosunkiem do Pil-
l sudskiego, nad moimi pogladami na jego osobe ze zdziwieniem
i
I

przekonalem sie, ze nie mySlatem wtedy o nim w tych kategoriach
w jakich zwyklo sie o nim péZniej mowi¢. Bralem zywy udzial
w dyskusjach nad postawami, ktore sie poOzniej w czasie wojny
nazywaly orientacjami, OczywiScie jako chlopak dyskutowalem
kwestie stosunku do zblizajacej sie wojny z kolegami z gimna-
zjum, Wiekszo§¢ z nich to byli oczywiScie endecy, bo. to byla in-
teligencja lwowska. Wychodzilem z moim przyjacielem ze szkoly
i odprowadzalem go, bo on mieszkal troche dalej niz ja od gim-
nazjum, potem on mnie odprowadzal z powrotem do mego domu,
a potem ja jego jeszcze raz i to byly niekoneczace sie dyskusje
na ten temat, ktory dzisiaj w historiografii nazywa si¢ ,,Pilsudski
i Dmowski jako reprezentanci dwoch orientacji”. Co ciekawe, w
tych dyskusjach miedzy mna a moimi kolegami endekami ani
stowo Pilsudski, ani stlowo Dmowski nie padato. Dopiero dzisiaj
uprzytomnitem sobie, ze nie bylo kultu osobowosci, bo to byloby
sprzeczne z calg polityczna kulturg XIX w. Pilsudski mial le-
gende, ale jak dzisiaj wiem, tylko wsrdéd swoich podkomendnych
ze Zwiazku Walki Czynnej, nie wsrod dzialezy socjalistycznych,
swoich rowiesnikow. Ja natomiast stykalem sie z takimi dziala-
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czami jak np. Mikolaj Hankiewicz, ktéry napisat ksigzke o nie-
podlegloéci Polski i byl osobiscie zaprzyjazniony z Pilsudskim.
Hankiewicz opowiadal mi kiedy$, ze na zjeidzie, ktoéry sie odby-
wal we Lwowie w roku 1805 czy 1906, wyglosit przemowienie
na temat niepodleglosci Polski. To byl problem, ktory dzielit we-
wnetrznie PPS, bo jedni uwazali, ze wazniejsza jest rewolucja
spoleczna, a drudzy, Zze walka o niepodlegiloé¢. On stangl oczy-
wisScie po stronie Pilsudskiego i tych tzw. Starych, (zresztg byl
w ich wieku) i wiem, ze Pilsudski go po6zniej pocalowal, bo to
byt kto§ niby obcy, to byl przeciez towarzysz miedzynarodowy,
bo Ukrainiec i dlatego nie byl podejrzany o nacjonalizm polskz
w socjalizmie.

I otéz to charakterystyczne, ze oni znali Pilsudskiego, stykali
sie z nim, ale wecale nie moéwili, ze to jest jaki§ geniusz, czy
. jaki§ czlowiek ponad norme, nie — to byl jeden z nich. Owszem,
byli bohaterowie, ale to byli juz niezyjacy. Moéwiono o Waryn-
skim, o Baronie, o Okrzeji, o tych, ktorzy stracili zycie, ale o Pil-
sudskim w ten sposéb nie mowiono, zadnej Swietosei tam nie
bylo. A jak teraz wezme jakikolwiek podrecznik historii polskiej,
to ten okres, kiory ja przezylem jako chlopak dyskutujgc tak
zazarcie, zawsze jest pod tytulem Pilsudski-Dmowski, albo Dmow-
ski-Pilsudski, zalezy kto pisze. Tego wtedy nie bylo. Kiedy roz-
poczela sie wojna — to znowu bardzo charakterystyczne — zwal-
czaly sie orientacje: endecka i socjalistyczna, a wiasciwie socja-
listycznej nie bylo, byla niepodlegioSciowa, bardziej lewicowa,
tak, ale weciaz Pilsudski jako symbol tam nie wystepowal. Inna
rzecz, ze u mnie sie to urywa na wrzesniu 1914 roku, kiedy przy-
szli Moskale, bo potem byly dyskusje, ale juz takie ,,con sordino”.
Polemiki toczyly sie po stronie austriackiej, ale nie mna terenie
okupacji rosyjskiej. Pod okupacja rosyjska odbywala sie gwal-
towna agitacja endecka. Stanistaw Grabski wydawal czasopismo
n»Zjednoczenie” — bardzo antysemickie i straszliwie prorosyjskie,
co jest charakterystyczne, bo przeciez endecy przed wojng, przed
1914 rokiem robili we Lwowie kariere walczae z Ukraincami — bo
Lwow jest polski. A jak przyszli Moskale, to Grabski i ,Zjedno-
czenie” powiedzieli: trudno, trzeba byé konsekwentnym, to juz
nie jest Polska, Lwéw ma naleze¢ do Rosji. [- - --] [Ustawa z dnia
31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i widowisk art. 2 pkt 3
Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 209)]. Ale row-
nocze$nie dobrze sie z tymi endekami znalem. Ja pochodze z ksie-
garni Altenberga. Gdy mdj wuj zbankrutowal przed wojng, to go
endecy podtrzymali, mianowicie zalozyli towarzystwo, niby spoélike
akeyjng, gdzie byl m.in. Paderewski, ale byli przede wszystkim
Pawlikowscy i oni sanowali finanse ksiegarni. Do ksiegarni Al-
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tenberga przychodzila cala inteligencja lwowska. To byl jakby
salon. Przychodzil wiec Kasprowicz, ale m.in. przychodzit Mi-
chat Pawlikowski, syn Jana Gwalberta. Otézon tez byl za-
zartym endekiem. Chodzi! do gubernatora rosyjskiego hrabie-
go Szeremietiewa, a potem opowiadal ,wlaénie, a przeciez ja
wiem, bo ja chodze tam” itd. Byly wiec =zazarte dysputy,
ale juz dyskretne, dlatego, ze to bylo niebezpieczne. Ale
wcigz byl to spor o orientacje, nie o osoby. Potem, jak Mo-
skale odeszli, rozpoczal sie konflikt miedzy Departamentem Woj-
skowym INKN czyli Sikorskim, a Pilsudskim. Konflikt zrazu byt
lagodny. Wiladystaw Leopold Jaworski, ktory byt szefem NEKN-u
to wszystko tuszowal. Byl fo czlowiek bardzo inteligentny, wy-
bitny polityk, sklonny do kcmpromisow. A Sikorskiego pozerala
ambicja. Sikorski miat Departament Wojskowy, gdzie glownym
doradca byl Stanistaw Kot — bardzo wybitny historyk, ale poli-
tyk zazarty. Wszyscy ktérzy druga wojne spedzili w Londynie
uwazali, ze Kot byt zlym duchem Sikorskiego. Bo on draznil, ju-
dzil, Otoz juz wtedy w 1915, jak sie skonczyla inwazja rosyjska,
zaczely do nas dochodzi¢ echa sporéw miedzy Pilsudskim a De-
partamentem Wojskowym. Opowiadano, ze w I Brygadzie, jak
przyszlo jakie$ pismo z Departamentu, ktére sie im nie podobalo,
mowili — ,,to czu¢ Kotem”. Ale ja osobiscie mialem z Kotem
bardzo dobre stosunki, dlatego, ze Kot byl czlowiekiem bardzo
gadatliwym, bardze blyskotliwym, i z nim bylo przyjemnie roz-
mawiaé. W ckresie dwudziestolecia wielokrotnie sie z Kotem spo-
tykalem. Nie przypuszczalem, ze on bedzie ,kiegys odgrywat takg
role, zresztg to bylo w okresie, kiedy Kot byl przeciwnikiem Pii-
sudskiego, a ja tez, jezeli tak mozna powiedzie¢. Kot mi wtedy
opowiadal, jak go $ledzg i tego rodzaju historie. Z Kotem roz-
mawialo sie bardzo przyjemnie, bo jego interesowaly przede wszy-
stkim personalia. Wiedzial o wszystkich wszystko, szczegélnie to,
co zle, bo tym wygrywal, to byta jego sila. Ale tez tego rodzaju
doradca przy naczelnym wodzu, przy premierze, u boku przy-
wodey narodu nie jest korzystny, dlatego ze wtedy spory istoine
stajg sie personalnymi. Strona personalna to najnizsza strona dzia-
lalnosci polityeznej. Kto sie nie umie ponad nig wznie$é¢, ten nie-
koniecznie osobiScie przegrywa, ale przegrywa sprawe. Pilsudski
przewaznie tez nie umial wznie§¢ sie ponad personalia. Ale jak
bylo trzeba, to potrafil. On przeciez nienawidzil Sikorskiego, sg
mocne podstawy, by sadzié, ze tak bylo. Pilsudski w ogole nie
znosil ludzi, ktérzy mu sie przeciwstawiali, ale pomimo tego, jak
Polska powstala, dat Sikorskiemu bardzo wysokie stanowisko, Dal
mu dowodztwo armii w wielkim kryzysie 1920-go roku. Dat .Si-
korskiemu olbrzymig role w tym wielkim manewrze strategicz-
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nym. W stynnych opiniach Pilsudskiego z 1923 r. o generalach,
kiedy odchodzil z wojska, w tych opiniach przeznaczonych dla
prezydenta Rzeczypospolitej Pilsudski bardzo wysoko ocenia Si-
korskiego, a Smiglego znacznie nizej, choé byl mu szalenie sym-
patyczny, bo nie widzial $wiata poza Pilsudskim, uwielbial go.
O Smiglym jest tam wiele mniej powiedziane, to znaczy owszem,
ze to doskonaly general, naturalnie, ale zdaniem Pilsudskiego nie
jest cztowiekiem, ktory mogiby objgé calosé. A Sikorski tak. Czyli,
ze Pilsudski potrafil sie wznie$¢ ponad personalia, podczas kiedy
Sikorski — wedle mych wiadomos$ei o tym, co dzialo sie w Lon-
dynie, nie wybaczal tym, ktérzy byli przed wojng przeciwko nie-
mu. Wiem o tym dlatego, ze przyjaznilem sie z bratem Bogusta-
wa Miedzinskiego, ktory byl razem ze mng w Instytucie Pilsud-
skiego. To byl taki gruziik. Mial tam synekure. Po wojnie spo-
tkalem sie z nim i opowiadal mi, ze wielokrotnie prosit o wysla-
nie na front, ale nie dostal przydziatu. Siedzial gdzie§ w Szkocji
tam gdzie siedzieli ci wszyscy pilsudczycy oficerowie i nie po-
zwalano im na nic. Bedgc w niewoli nie przypuszczalem, ze jest
az tak zle. Byl przeciez Kukiel, a ja Kukiela znalem jako czlo-
wieka bardzo rozsadnego i wyobrazalem sobie, Ze on kolo
Sikorskiego potrafi to wszystko jako$§ lagodzié, ze bedzie pilsud-
czykow bronil. Kukiel — to nie nalezy $cifle do tematu, ale ma
zwigzek z Pilsudskim — Kukiel byl w Zwiazku Walki Czynnej —
i byl przez Pilsudskiego oczarowany, choé byl czlowiekiem samo-
dzielnie myS$lacym i poézniej, jak przyszly rozmaite kryzysy w
czasie wojny, mial inne poglady niz Pilsudski. Miedzy innymi,
co mnie sie wydawalo najokropniejsze — on wstgpil do Polnische
Wehrmacht, bo uwazal, ze najwazniejsze jest, zeby byl Zolnierz
polski. Kukiel pisal przeciez Dzieje oreza polskiego w epoce napo-
leoniskiej; dla niego zolnierz polski byl tym narodowym skarbem,
ktérego nie wolno zniszezy¢, a uwazal, ze Pilsudski go niszezyl
dlatego, ze kazal sie legionom rozwigzaé, dlatego, Ze trzeba sie
bylo przestawi¢ przeciwko Niemcom. Kukiel tego nie uznawal,
Zostal on strasznie potraktowany przez Pilsudskiego w roku bo-
dajze 1925, kiedy napisal w ,Bellonie” o operacji warszawskiej,
¢ bitwie nad Wisly. Pilsudski na niego napadl w sposéb straszny,
w ogble osobiScie okropnie sie obszedl z Kukielem, , kukielinki” —
pisat Pitsudski. Wiedzieliémy, kto jest Kukiel, oburzalo nas, ze
moégl Pilsudski co$§ takiego zrobié, dlatego, ze kto§ osmielil sie
pisaé obiektywnie, Pilsudski tego nie znosil. Ale Kukielowi, jak
mnie mowili tutaj krakowianie, z ktorymi sie spotykalem w okre-
sie miedzywojennym, od czasu do czasu wymykalo sie ,,Komen-
dant”, a to juz znaczylo, ze jest Pilsudczykiem. I charakterystycz-
ne, ze jego powojenna ksigzka o Sikorskim jest zimna — a prze-
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ciez Kukiel zawsze pisal z takg mlodopolskg emfazg. Przypuszczam,
ze o Pilsudskim bylby takiej zimnej nie napisal. Oczywiscie nie
moégt napisaé, bo w okresie miedzywojennym byl politycznym
antagonistg Pilsudskiego.

Pilsudski potrafil ludzi czarowaé. Drugi zaczarowany, ktérego
znalem — to Leon Wasilewski. Byl on z Pilsudskim blizej niz
Kukiel, pracowali razem juz w Londynie. W Londynie nalezeli
do tzw. Starych, kierowali tam PPS-em, Pilsudski tam jakis czas
mieszkal. Wtedy sie rodzily dzieci Wasilewskiego, najpierw Hanka,
a potem Wanda. Hanka urodzila sie w r. 1898, Pilsudski jg znal
jako mate dziecko, miala bardzo niski glos. Potem pracowala
w przysposobieniu wojskowym kobiet i ex re tego, gdzies okolo
roku 1930 byia u Pilsudskiego z jaka$ delegacja, czy grupa i on
sie¢ nig szalenie ucieszyl. Mowi: ,taki sam gruby glos jak wtedy,
kiedy bylas w kolysce, ja to dobrze pamietam”. Leon Wasilewski
mi to opowiadal. Potem jak sig¢ pozegnal Pilsudski z panng Wasi-
lewsks, to przekazal ucalowania rgczek dla mamy. Zapytalem
Wasilewskiego, czy o tfacie nic nie powiedzial? Nie. To byt bol
Leona Wasilewskiego, ktory byt w PPS-ie i ktory nie poszedl do
Pilsudczykow, do sanacji. Napisal zresztg Swietng ksigzke Pilsudski
jakim go znalem. Pisze w niej o Pilsudskim obiektywnie. Ja z Leo-
nem Wasilewskim czesto rozmawialem, bo rok siedzielismy w jed-
nym pokoju, w Instytucie Pilsudskiego. Byl weciaz pilsudezykiem
w tym znaczeniu, ze nie moég! przemoc swojej stabosci do Pilsud-
skiego, jakkolwiek byl na tyle mocny, ze nie poszedl do sanacji
i nie deklarowal sie po stronie Pilsudskiego w okresie konfliktu
miedzy PPS-em a Pilsudskim po roku dwudziestym szostym, siod-
mym czy Osmym. Méwie to, aby wiedziano, jaki wplyw Pilsudski
wywieral na najrozmaitszych ludzi. Ale wracam do poczatku,

Z kultem Pilsudskiego zetknalem sie bardzo pézno, chociaz sam
w czasie wojny bylem zwolennikiem Pilsudskiego. Kiedy poszed-
lem do legionéw na front to byl 1916 rok, kwiecien czy maj,
a moze poézniej, front byl nad Stochodem — to najpierw zapy-
talem: a co jest z Pilsudskim? — bo on sie podal do dymisji.
Uwazalem, ze jezeli Pilsudski tak postapil, to znaczy, ze po tej
stronie jest stuszno$é. W czasie wojny u nas w domu byty gwal-
towne rozmowy na ten temat. Mialem brata o dwa lata miod-
szego, ktory byl prostolinijny. Slyszac te wszystkie rozmowy za-
pytal: powiedzcie mi, kto jest §winia, a kto porzadny cziowiek,
Ot6z to jest bardzo charakterystyczne odezwanie sie, bo w ten
sposob mysli wiekszosé ludzi, bo tylko wedlug tego osobiScie chce
sprawy rozstrzygaé. Ja myslalem inaczej, moja, jak to sie dzisiaj
mowi, struktura psychiczna, juz od dziecinstwa byla inna. I dla-
tego wilaSciwie nie wiedzialem, czy uprawiam kult Pilsudskiego,
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czy nie, chociaz bylem absolutnym zwolennikiem Pilsudskiego,
powiedzmy do czerwca 1926 roku. Wtedy, w czasie wojny to bylo
zupelnie jasne. Ale ja nie wigzalem tego z osoba Pilsudskiego,
tylko z orientacja. Bo wiedzialem o co chodzi: ze teraz przecho-
dzimy na strone antyniemiecka i dlatego oczywiScie bylem po
stronie tych, ktérzy odmoéwili przysiegi. Po6zniej jako poddany
austriacki zostalem przeniesiony do armii austriackiej, tak jak
wszyscy, ktorzy deklarowali sie przeciwko przysiedze, chyba ze
byli poddanymi rosyjskimi — wtedy szli do Szczypiorna. A ci,
ktorzy byli za zlozeniem przysiegi, poszli do Polskiego Korpusu
Posilkowego, to znaczy do tej formacji, ktéra potem pod Rarancza
przeszla na strone rosyjska pod dowoddztwem Hallera, zreszta nie
w calosei, dlatego, ze cze§¢ zostala zatrzymana i p6zniej byl pro-
ces w Marmaros Sziget itd. Ot6éz weiaz wlasciwie nie bylem pil-
sudezykiem w dzisiejszym rozumieniu, dlatego, ze nie umialem
tak jak m6j brat mysleé: ten jest §winia, a ten porzadny czlo-
wiek. Wiadomo, Pilsudski to porzadny czlowiek, to trzeba staé
po stronie porzadnego czlowieka., Dla mnie ta mentalnosé jest zu-
pelnie obeca. I tutaj znowu dygresja, ktéra nie ma nic-wspoélnego
z tematem. Po ostatniej wojnie tez byly wielkie dyskusje, bo ci,
ktérzy cheieli uznaé obecny rezim, to bynajmniej nie byli tylko
komuni$ei. Mieszkalem w 1946 roku u Jézefa Feldmana, wybitnego
historyka, ktéry potepial emigracje. Prowadzil prywatne semina-
rium i moéwil na nim to samo. Jego stuchacze przychodzili potem
nieraz do mego pokoju na rozmowy, a ja im tlumaczylem, stu-
chajeie, tak nie mozna, to sg dwie rozne orientacje, ale nie mozna
w ogoble lekcewazyé, ani w ogble potepiaé ludzi, ktorzy tam zo-
stali 1 uwazaé, ze sa szkodnikami. Pewno Feldman nawet nie uzy-
wal slowa ,zdrajey”, ale ci mlodzi tak przyjmowali. Tak my$la-
tem, dlatego trudno mi powiedzieé, czy ja kiedykolwiek bylem
pilsudezykiem w zwyklym rozumieniu tego stowa. ,Kult” Pilsud-
skiego zaczal u mnie powstawaé prawde powxedzlawszy dopiero
po drugiej wojnie §wiatowej (...)

Kiedy potem Pilsudskiego aresztowano, to bylo poéZnym latem
1917 roku, poszedlem do armii austriackiej, i tam naturalnie za-
czatem udawaé chorego, bo juz uznalem, ze trzeba sie jako§ wy-
krecaé. 1 rzeczywidcie, dostalem sie do oddzialdbw tylowych
i wkrotee bylem z powrotem we Lwowie. Znalazlem sie w POW,
dlatego, ze tam wtedy byli wszyscy przeciwnicy rzadu austriac-
kiego. Byli w POW, to znaczy w armii tajnej organizowanej prze-
ciwko Niemcom, przeciwko mocarstwom centralnym, Wtedy wla-
énie spotkalem z dawna znanego mi Kazimierza Switalskiego i tak
naocznie moglem sie przekonaé, co to jest pilsudezyk. Moja ro-
dzina byla zaprzyjaZniona z rodzing Gustawa Orlicz-Dreszera, kt6-
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rego stryj byt dyrektorem czy wicedyrektorem elektrowni albo
tramwaju we Lwowie i mySmy tam bywali. Bywal tam tez m. in.
Kazimierz Switalski, ktéry byl wtedy nauczycielem gimnazjal-
nym. Potem byl w sztabie I Brygady, bardzo blisko Pilsudskiego
i bedgc z wyksztalcenia historykiem literatury zorientowal sie,
jakie znaczenie maja pisma, ktore Pilsudski dostawal, trzymal w
kieszeni, albo wyrzucal na biurko. Switalski to wszystko chowal
i pozniej po wojnie wydawal w Instytucie Pilsudskiego. Swital-
ski to wilaénie byl pilsudezyk par excellence. Otéz bylo to pdina
jesienig 1918 roku. Wszyscy juz wiedzieliSmy, ze panstwa cen-
tralne sie konczg, ze wkrotce wszystko to sie zawali, Polska be-
dzie odbudowana. Switalski znowu uczyl wtedy w gimnazjum.
Kiedy$§ spotkaliSémy sie w towarzystwie jednego z Dreszeréow (to
byli kuzyni generala Orlicza-Dreszera). I Switalski ttumaczyl nam,
7ze Komendant wkrotce przyjedzie do Polski i bedzie mial strasz-
liwie ciezka role do spelnienia. Mianowicie on w ciggu bardzo
krotkiego czasu bedzie musial podjaé zasadnicze decyzje. To mnie
uderzyto. Co to znaczy? Czyzby nie bylo wiadomo, co nalezy ro-
bi¢? Przez Switalskiego przemawiala postawa, ze on sam, jako
podwladny Komendanta, o niczym nie decyduje ani nie rozstrzy-
ga nawet teoretycznie. To Pilsudski bedzie rozkazywaé. I to ude-
rzalo. PoZniej powiedzialem w domu: wiecie co, ci pilsudezycy —
uzylem tego slowa, bylo ono uzyte jeszcze w czasie wojny bodajze
w 1915 roku przez Kadena, ktéry wydal ksigzke Pilsudezycy
o rozmaitych oficerach legionowych — otéz ci pilsudezycy mozgi
majg zakrecone na kluczyk, a ten kluczyk jest w kieszeni u Pil-
sudskiego. I to byli Pilsudezycy. Stracili wlasny pomyslunek,
wszystko Komendant musial rozstrzygaé. O Pilsudskiego upomi-
nala sie Rada Regencyjna. Wiadomo bylo, Zze wkrbdtce przyjedzie
do Polski i ze obejmie jakie§ kluczowe stanowisko. Ale najwaz-
niejsze, ze on bedzie rozstrzygal i to jakie§ trudne kwestie, tak
jakby co$§ szczegblnego bylo do rozstrzygania. Mnie sie ‘wszystko
wydawalo w mojej naiwno$ci dosé proste. A Switalski to byl
pierwszy pilsudczyk, to znaczy pierwsze zjawisko, w ktérym zo-
baczylem, co to znaczy pilsudezyk.

Ten brak samodzielnosci w mysleniu jest charakterystyczny dla
wszystkich, ktérzy 2zyja w ustrojach dyktatorskich, korzystaja
z tego, ze sa blisko wiladzy. Oni zawsze moéwig: za nas Komen-
dant, za nas cesarz (w czasach Napoleona I) pomy$li, a sami nie
czuja sie odpowiedzialni. To jest wlasnie to obnizenie kultury po-
litycznej, ktore idzie za wszystkimi systemami nieliberalnymi, au-
torytarnymi. Obywatel przestaje czué sie odpowiedzialny za to,
co sie w pafistwie dzieje. Oni decyduja. W okresie sanacji nie
moéwiono oni, tylko méwiono On, Albo — otoczenie. Nawet byl
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taki dowecip, ze jezeli co§ okropnego sie dzialo, to nie Pan Bbg
jest winien, tylko otoczenie, bo to jest sprzeczne z dobrocig Boska.

Wroémy jednak do mojego stosunku do Pilsudskiego, bo to jest
temat, ktory poruszam. Trudno powiedzieé, czy w czasie wojny
bylem pilsudczykiem czy niepilsudeczykiem. To byla wojna. Wsréd
ludzi mego pokolenia, dwudziestoparoletnich, bardzo rzadkie byly
roznice polityczne. Cho¢ czasem sig ujawnialy. W czasie ofensywy
na Kijow rozbrajalem baterie siczowych strzelcow (ktéra byla do-
wodzona przez oficeréw austriackich, prawdziwych Austriakéw,
siuzacych jako kondotierzy, i przez Ukraincow, dawnych cesar-
skich oficeréw rezerwy). Rozmawialem z ukrainskimi oficerami
i pytalem: czemu wy zamiast iS¢ razem z Polska poddajecie sie
najpierw’ Denikinowi, potem bolszewikom, a teraz wreszcie nam?
Po czym zwrdcilem sie do jakiego§ mlodego kolegi i powtarzam:
jak to jest? A on na to — maja racje, bo ksigze Jo6zef Poniatowski
to nie jest przyklad do nasladowania. Bylem zaskoczony. To byl
chiopak zupeinie milody, 21, 22 lata najwyzej, wychowany przez
endekéw — wtedy dopiero zrozumialem, jak daleko idzie endec-
kosé. Dotad nie zdawalem sobie sprawy. OczywiScie w moim §ro-
dowisku ksiaze Jozef Poniatowski, tak jak go odmalowal (zresztg
niezbyt zgodnie z historia) Askenazy jako bohatera bez skazy
i zmazy, to byl ideal. On bronit honoru Polakéw. I dla mnie bylo
co$§ gorszacego w tym, ze kto§ pochwalal Ukraincéw, ktoérzy sie
poddawali temu, co akurat mial sile. Zgorszenie to byl méj mlo-
dzieniczy stosunek do endekéw. Dlatego gdy Pilsudski powiedzial
pbzniej w jakim$§ swym przeméwieniu: zawsze szedl obok mnie
ten zapluty karzel, i myS$lat o endekach — ja to odczuwalem bar-
dzo silnie. Tak, tu sie z Pilsudskim zgadzalem. Ale w sprawach
wojny — miatem krytyczny stosunek do wyprawy kijowskiej. Nie
rozumiatem dokladnie, o co idzie. Nie wiedzialem, ze wyprawa
kijowska jest préba realizacji koncepeji federalistycznej (..) By-
tem zmeczony wojng. Wprawdzie mialem dwadzie$cia pare lat, ale
badz co badz od 1916 roku mijato cztery lata mego pobytu w woj-
sku. A to jest meczace. Wiec ja chcialem pokoju. W koncu wszyscy
cheieli pokoju. A Pilsudski zmusil nas do walki. No ale to byla
wojna. Czlowiek spelnial swoja powinnos§¢é. A potem przyszed?!
odwrét. Zupelnie nie czulem tego, co méwiono dosyé powszechnie,
ze to zawinil Pilsudski. Nie, ani §ladu takich uczué nie mialem.
Kiedy zaczal sie odwrdt, bylem przekonany, ze zgodnie z trady-
cjami historycznymi zatrzymamy sie dopiero w Paryzu, ze my
znow idziemy na emigracje, dlatego, ze ta wojna jest — tak jak
w 1831 roku — nieudanym powstaniem, Ale tymeczasem powstanie
sie udalo.

Péiniej tez nie mialem specjalnych probleméw z Pilsudgkim.
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OczywiScie jako lewicowiec bylem po stronie Pilsudskiego. Bylem
PPS-owcem, a przeciez przywodca PPS-u Ignacy Daszynski na-
pisal wtedy broszure: Wielki cztowiek w Polsce. Potem mial z Pil-
sudskim straszne zatargi, ale broszura powsfala w tym okresie
lat 20-tych, kiedy w gruncie rzeczy rzadzil sejm, a w tym sejmie
Chjeno-FPiast mial wiekszosé. Ja bylem po stronie przeciwnikow
Chjeno-Piasta, a wiec po stronie Pilsudskiego. Mialem kontakty
z ludzmi bedacymi blisko Pilsudskiego, ale mialem tez znajomoSci
w otoczeniu Sikorskiego, tak, ze nie bylem bezkrytyczny w sto-
sunku do polityki, ktéra Naczelnik Panstwa prowadzil przed wy-
borem prezydenta. Jednym z epizoddéw historii tego okresu parla-
mentarnego by! kryzys gabinetowy, kiedy Korfanty mial zostaé
premierem i nie zostal! nim. Pilsudski doprowadzit do kryzysu,
z ktorego nic porzadnego nie wyniklo, tak ze w moim otoczeniu
uwazano, ze to nie bylo ze strony Pilsudskiego sensowne ani
zreczne: ale zadnych nastrojéw przeciw Pilsudskiemu nie bylo.
[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 209)]

Zadnych gloséw przeciwko Pilsudskiemu w wojsku wtedy nie
bylo. Pewnie gdzie§ wyzej, wirdéd oficer6w sztabowych musieli
byé endecy i oni mogli to czy tamto mowié, ale my — porucznicy,
podporucznicy? Charakterystyczna dla oficeréw polskich, w grun-
cie dla calej armii polskiej byla wesolo§é. Wszystko bylo robione
na wesolo, a nawet brawurowo. Mialem kolege — naturalnie w
moim wieku, myémy mieli 21, 22 lat, a 23, 24-letni to byli ci sta-
rzy. Otéz on tak ni stad ni zowad na okop wychodzil, zeby po-
kazaé, ze nic nie robi sobie z kul. Nonsens zupelny, ale tak bylo.
Wszystko na wesolo. Jeszeze zanim zostalem oficerem, bilismy
sie z Ukrainicami w Galicji Wschodniej. Wechodzae do jakiego§ mia-
sta, ezy miasteczka — $piewaliSmy. A jak §piewaliSmy — to prze-
chodzi wszelkie pojecie. Tam na balkonach staly dziewczeta, wszy-
scy weseli, wielka, wielka rado§¢. To bylo uderzajace. W roku
1916 gdy jako legionista bylem w Wiedniu, opiekowal sie mng —
tj. dawal mi pienigdze itp. — zaufany przyjaciel mojej matki.
Gdy wyjezdzaliSmy na front, przyszedl na dworzec. PozZniej wi-
dzialem list, jaki napisal do mojej matki. Ci legioniSei — pisal —
to co§ niesamowitego. Jacy oni byli weseli, gdy do pociggu wsia-
dali, jak $piewali. A przeciez to byt juz roku 1916, Austria byla
zmeczona wojng, a ci chlopey wszystko na wesolo. To bardzo cha-
rakterystyczne. Tak samo bylo w 1920 roku. Jacy$ starsi byli moze
przygnebieni. Np. mialem kolege, ktéory pochodzil z Bukowiny,
a kiedy wojna sie skonczyla, nie dal sie zdemobilizowaé, tylko
jako oficer poszedl do szkoly weterynaryjnej i zostal weteryna-
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rzem. W czasie tego odwrotu oszczedzal pieniadze ze swojej pensiji,
oszczedzal dlatego, ze nie mial rodziny w Polsce, a gdzie§ na Bu-
kowinie. Mial ile§ tam tysiecy, nie wiem dokiadnie ile, i to w
czasie odwrotu gdzie§ stracil. Strasznie byl tym przygnebiony. A
ja nie moglem tego w ogble zrozumieé, bo ja spokojnie szedlem
w czasie odwrotu do Paryza! A z czego tam bede zyl? Wiedzialem,
ze po 1831 roku, jak sie doszlo do Paryza, to sie nie umieralo i by-
tem przekonany, ze wszystko bedzie tak samo.

Ostatnia moja bitwa byla z Budionnym, zostalem wtedy ranny.
To bylo chyba 15 sierpnia. Zostalem ranny, wstyd powiedzie¢, od
polskiej kuli. Moja bateria uciekala przed kozakami gnajac w
strone go$cifca, ktéry prowadzil do Kamionki Strumilowej Matle
miasteczka byly ufortyfikowane w ten sposéb, ze otoczano je dru-
tem kolczastym i stawiano karabiny maszynowe, co chronilto przed
kawalerig. Wiee ja z moja bateria wyjezdzalem z lasu, a na tej
samej linii z lasu wyjechali Kozacy. PedziliSmy w strone goécifica,
a tam stal karabin maszynowy. Strzelee nie odrbznil jezdZzedw pol-
skich od Kozakéw i strzelal, a mySmy jechali odwazniej od Koza-
kéw wiedzae, ze to sa Polacy — i tak zostalem raniony. Kula
przebilta koniski brzuch, a potem moja noge. Obok jechaly armaty,
wiec zsiadlem z konia na lawete i tak jechalem w strone Kamionki
Strumitowej. Dopiero kiedy dojechalem do karabinu maszyno-
wego wreszeie ten, ktéry strzelal, poznal, ze to Polacy jada
i wstrzymal ogienn. Ja méwieg: co wysScie zrobili, wyScie do nas
strzelali. No, skad ja moglem wiedzie¢é — odpowiada. Poszedlem
sie obandazowaé, bo kazdy z nas mial przy sobie opatrunek, sia-
dlem na bryezke i jechalem do punktu opatrunkowego i tak za-
jechalem wreszecie do Lwowa. Po drodze widzialem samoloty pol-
skie, Zrzucaly odezwy — S$mieré dezerterom, a réwnocze$nie wia-
domoé&ci, ze tam bitwa sie rozpoczela i ze nasi zwyciezaja. To byt
wlasnie ten moment, kiedy juz sytuacja pod Warszawy sie zmieni-
a, ale tu jeszeze Budionny atakowal Lwéw, (...) co ulatwilo ope-
racje Pitsudskiego od Bugu na péioec (...)

Po zdemobilizowaniu wrécilem do moich studiéw historyeznych,
ktére rozpoczalem w czasie urlopu na przetomie 1919/20, kiedy to
studenci wyzszych uczelni dostali trzy, wzglednie czteromiesieczne
zwolnienia na urlop naukowy, poniewaz wtedy byla przerwa w
dzialaniach wojennych. Studenci politechniki — a ja bylem stu-
detem politechniki formalnie rzecz biorac — dostali cztery mie-
sigee, a studenci Uniwersytetu trzy. Ja jednak zdecydowalem sie
nie kontynuowaé studiéw politechnicznych, bo wychodzilem z za-
lozenia, ze skoro i tak caly czas jestem na froncie, to wojny nie
przezyje. Po co mam studiowaé np. krate Polonceau, wole juz po-
filozofowaé. No i tak sie tez stalo. Tyle tylko, ze wojne przezylem
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i dalej filozofuje. Naturalnie zapisalem sie na studia historyczne,
poniewaz byly mi od chlopigectwa najblizsze. I'rzeciez rozczytywa-
lem sie w Askenazym, w Limanowskim. Mozna by powiedzie¢, ze
ci dwaj uksztaltowali mo6j Swiatopoglad historyczny. Moim mi-
strzem byl Adam Szelagowski, historyk bardzo wysokiej klasy,
ale czlowiek etycznie do$¢ malo warty. Nie lubil mnie, ale mia?l
asystentke panne Jadwige Lechicks, (pozZniejszg profesor Uniwer-
sytetu w Toruniu), ktora zetkngwszy sie ze mng i widzge, ze ja sie
wyrozniam, zmusila profesora, aby zrobil mnie swoim asysten-
tem. Teraz oboje byliSmy jego asystentami. Nalezalem wtedy for-
malnie do PPS. Zamierzalem zostaé dziennikarzem, dzialaczem
partyjnym. Uwazalem jednak, ze trzeba mieé przygotowanie na-
ukowe. Zreszta podobnie sgdzil moéj bardzo bliski kolega szkolny
Adam Nechaj, ktory juz praktykowal jako dziennikarz i rowniez
zapisal sie na seminarium Szelggowskiego. Nigdy studiow nie
skonczyl, poniewaz byl rasowym dziennikarzem. A mnie studia
historyczne weciggnely. Okazalo sie, ze jestem z natury history-
kiem, tak jak on byl z natury dziennikarzem. I w ten sposob zycie
uregulowalo nasze ogélne plany. Zresztg pozostaliSmy w bliskiej
przyjazni, nieomal codziennie spacerowalimy razem wymieniajgc
poglady. Ja sugerowalem ogélne poglady na biezgce sprawy poli-
tyczne, a on to wykorzystywal w swojej produkeji dziennikar-
skiej. Pracowal w ,,Wieku Nowym”. Jego zyciorys jest w Polskim
Stowniku Biograficznym. O tych sprawach mowie, zeby pokazaé,
jak rozne sz koncepcje zyciowe chlopaka, ktéory ma 22, 23 lata,
od tego czym on sie staje w rzeczywistosei. I ta rzeczywistosé
zawsze wyjdzie na wierzch. Tak mi sie przynajmniej wydaje. Moze
jezeli =a silne zewnetrzne, materialne przymusy, moze wtedy to
zycie ksztaltuje sie inaczej. Ale poniewaz ja mialem jakie takie
inozliwoSei swobodnego studiowania, zostalem historykiem. Za-
pewne bylem nim od urodzenia. Dlaczego studiowalem u Szelg-
gowskiego? On zaczynal wyklady jako historyk gospodarczy, poi-
uiej mial katedre historii powszechnej. Szelagowski byl najblizszy
moim zainteresowaniom. Na Uniwersytecie Lwowskim nie byto
zadnego innego profesora, ktory zajmowalby sie¢ historia najnow-
szg. To znaczy XIX wiekiem, bo poza wiek XIX wtedy jeszcze sie
nie wychodzito. Mialem trudnosci w wyborze tematu. Szelagow-
ski podsuwal mi tematy, ktore byly, jak sie okazywalo, wilasciwie
niewykonalne, bo on sie na tych rzeczach naprawde nie rozu-
mial. Byl wielkim specjalista od XVII w. Walka o Baltyk — to
jego magistralne dzieto i w tej dziedzinie on ma olbrzymi dorobek
w historiografii polskiej. Natomiast je§li chodzi o wiek XIX, bylo
mu trudniej. Ale zajal sie mng dyrektor Archiwum Panstwowe-
go — Barwinski, ktéry sie widocznie zorientowal, ze ja potrafie
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co§ zrobi¢ i udostepnil mi akta powstania styczniowego, ktére
wowezas byly jeszeze niewykorzystane. Barwinski orientowal sig,
ze tu mozna stosunkowo latwo zrobi¢ co§ nowego. Wtajemniczyl
mnie nawet w to, ze Waclaw Tokarz piszgc w 1913 r. ksigzke

Krakéw w czasie powstania styczniowego, korzystal czeSciowo .
z tych akt, whrew zakazowi. Dzieki temu jego ksigzka jest rewe-
lacyjna jesli chodzi o przedstawienie organizacji powstania w pier-

wszych tygodniach.

Zabralem sie do badania tych akt za caly rok 1861, 1862, 1863,

i 1864. Przy tej okazji musialem nauczyé sie ezytaé tzw. szwa-

bache, to jest pismo, jakim urzednicy namiestnictwa pisali bru-

liony akt, ktore potem przepisywano na czysto. To wielka sztuka.

Przydala mi sie potem wielokrotnie, gdy mialem do czynienia

z niemieckimi aktami, ktére sa dla normalnego Polaka wlasciwie
niedostepne. Wprawdzie w gimnazjum uczylem sie gotyku, ale to
byly przeciez bruliony, skroty. To bardzo wazne. To byly jakby
moje naukowe prymicje. Napisalem rozprawe, wlasnie w oparciu
o te akta pt. Polityka rzqdu austriackiego w Gealicji w czasie po-
wstania styczniowego, Szelagowski do§é sceptycznie przyjat te pra-
ce. Powiedzial tylko: no tak, tytuly to pan umie znajdowaé — bo
ten fytul mu sie podobal. Ale wie pan, tu brakuje.. I kazal mi

jeszcze zbadaé prase Owcezesna. Do pracy doktorskiej nie bylo to

naprawde konieczne. Z jego strony to byla troche jakby cheé szy-
kanowania mnie. Zresztg on sam gdzie§ przy okazji opowiadal, ze
jego mistrz Finkiel tez go szykanowal, ale, ze on mu duzo za-

wdziecza, bo Finkiel wiecej od niego wymagal. Tak samo i to, ze
Szelagowski kazal mi czytaé prase wspodlczesng, pozniej przydato

mi sie ogromnie, Jako nauczyciel uniwersytecki moglem z braku

materialow zagranicznych (a zajmowalem sie historia powszechna)

dawaé¢ tematy wilasnie oparte o prase. To jest Zrédlo, ktére trzeba

bardzo krytycznie opracowywaé, ale ktéore daje bardzo wiele.

Prasa — ta z drugiej polowy XIX w. — to pierwszorzedne Zrodlo.

Poréwnujac ja z najtajniejszymi aktami dyplomatycznymi mozna
stwierdzié, ze ta prasa byla dobrze poinformowana. OczywiScie
nie w najtajniejszych szczegélach, ale w ogélnych zarysach poli-

tyki miedzynarodowe]j, ktéra mnie zawsze pasjonowala, to byl

material pierwszorzedny. I wreszeie, jak juz dodalem te rozdzialy

o prasie i prace przedstawilem, Szelagowski ja odrzucil. Co pan

bedzie teraz robil? Na to ja odpowiedzialem w absolutnej naiwno-

Sci: bede pracowal nadal, a jezeli doktoratu nie moge dosta¢, to

bede sie staral o doktorat honoris causa. Byla to bezczelno$é wy-

nikajaca z naiwnofci. Mianowicie ja myé$lalem, ze doktorat honoris

causa to jest jak awans kapitana, ktéry przed przejSciem na eme-
ryture awansuje na majora. Tego majora dostaje juz nie w stuzbie
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czynnej. To sie oczywiscie tak mnie nazywalo, ale mnie sie wyda-
walo, ze taki major to jest co$ jakby honoris causa. Moja bezczel-
no&é zrobila na Szelggowskim olbrzymie wrazenie. Powiedzial p6z-
niej do pani Lechickiej: to jest niebezpieczny czlowiek. Jemu
trzeba da¢ doktorat, bo inaczej z niego drugi Askenazy wyroénie.
I tak przez swoja naiwno$¢ przeskoczylem ten prég. I zdalem
doktorat.

A byly to czasy, kiedy sprawa Pilsudskiego znéw byla aktualna.
W 1922 r. Pilsudski przyjechat do Lwowa na pierwszy zjazd le-
gionistow 1 tam wyglosil stynny odezyt o obronie Lwowa. Po raz
pierwszy i zdaje sie jedyny widzialem Pilsudskiego w cywilnym
ubraniu. Wylazily mu mankiety, a on weciaz je sobie podciggal.
Ten obrazek bardzo mi utkwil w pamieci. Odczyt byl pod wzgle-
dem artystycznym wspanialy. Ostro antyendecki, bo gdy Pilsudski
moéwil, co enedecy robili w czasie obrony Lwowa, pytal sie: ,cui
bono pytam — dla Polski? Nie wierze”. I ten refren powtarzal sie
przez caly odezyt. Wiedy juz enedecy bardzo ostro walezyli o swo-
je wplywy. Byl to okres Sejmu Ustawodawczego, kiedy tworzyla
sie “konstytucja. Do Lwowa przyjezdzal ksiadz Lutostawski, ktory
byl tez jednym z tworcow konstytucji. Mial odezyty dla mlodziezy.
To byt pierwszorzedny moweca. Dopiero jak papiezem zostal
Pius XI — zakazal ksiezom udzialu w polityce. I wtedy ci endeccy
ksieza musieli sie wycofaé, ale to inna sprawa. W kazdym razie
wok6l Pilsudskiego bylo wtedy gorgeo. Trwala walka z endecia.
W roku 1922 dokonano zamachu na Pilsudskiego. Policja podsu-
nela jako zamachoweca jakiego§ biednego Zyda Steigera, ktéry
nosit takie duze okulary, péZniej nazwane steigeré6wkami, i robilta
wszystko, zeby jego uczynié winnym. Oczywiscie dla enedecji by-
loby bardzo dobrze, gdyby Zyd zrobit zamach na Pilsudskiego.
Steigera zwolniono. Bronil go m. in. Natan LOwenstein. Wspaniale.
Wszyscy wowezas zyliSmy sprawa Pilsudskiego. Wkrétce Pilsudski
podjat kwestie najwyzszych wladz wojskowych. Wychodzil z za-
tozenia, ze trzeba je tak zorganizowaé, aby wladza nad wojskiem
nie dostala sie w rece czynnikéw politycznych — inaczej niz w
Trzeciej Republice we Francji, na ktoérej ustroju wzorowana byla
konstytucja marcowa. Pilsudski wiedzial, ze on bedzie pelil naj-
wyzsze funkcje wojskowe i chcial byé panem wojska. To byla
jego zasadnicza idea. Dyskusja nad tym toczyla sie coraz ostrzej.
Przeciwko Pilsudskiemu wystepowal Sikorski, ktory jaki§ czas
byl przeciez ministrem spraw wojskowych. Spér nabieral bardzo
personalnego charakteru, a skonczy! sie wraz z przewrotem ma-
jowym, kiedy wszystko zostalo ustalone tak, jak Pilsudski sobie
tego zyczyl. Polemika miedzy Sikorskim a Pilsudskim bulwerso-
wala wszystkich. Poza tym wyplynela jeszcze sprawa roku 1920.
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Kukiel oglosit artykul, wcale nie draznigey, w ktéorym jednak Pil-
sudskiego ubodla sprawa rozkazu do bitwy warszawskiej. Kukiel
odszed! od Pilsudskiego juz dawniej, w okresie wojny, co nie prze-
szkodzilo Pilsudskiemu daé¢ mu dowodztwo dywizji w r. 1920. Potem
Kukiel zostal dyrektorem Wojskowego Biura Historycznego i tam
wyszla sprawa tzw. koszulki, to znaczy tego kawalka papieru, w
ktérym sie reszta elementéw rozkazu miesScita, Na tej koszulce za-
pisywali sie ci, ktérzy mieli dokument w reku. Zrobila si¢ glosna
sprawa, bo Pilsudski postawil zarzut, Ze oni rozkaz sfalszowali. W
polemice zabierali glos rozmaici ludzie. M. in. profesor Stanistaw
Zakrzewski, pilsudczyk. Byl on bardzo wybitnym mediewistg, wow-
czas najwybitniejszym. Kiedy$ byl w Lidze Narodowej — zresztg
razem z Szelggowskim — byl endekiem, ale potem, po wybuchu
wojny przeszedl na strone Pilsudskiego i juz potem zawsze byl
pilsudezykiem. Bronit tezy Pilsudskiego, ze dokonano falszerstwa.
Sprawa jest tajemnicza i pewno nigdy si¢ nie dowiemy, jak bylo
naprawde. Jak wiadomo autorstwo koncepcji bitwy warszawskie]j
bylo kwestionowane, bo enedecy uwazali, ze to zrobil Weygand,
ktory sie zresztg tego wyparl. Chodzilo o to, zeby to nie bylo
dzielo Pilsudskiego, zeby ta zasluga przypadla komu$ innemu. Ta
sprawa niestychanie podniecala wszystkich, szczegolnie kombatan-
tobw. A wszyscy milodzi i w $rednim wieku przeszli przez te woj-
ne. Ja oczywiscie w stu procentach stalem po stronie Pilsudskiego
i w tym sporze, i w sporze z Sikorskim. Chociaz dzisiaj, ex post
wydaje mi sie, ze to raczej Sikorski mial racje, kiedy chcial, zeby
sprawy wojska podlegaly czynnikom politycznym a nie czysto
wojskowym. (...) Byla jeszcze sprawa zabojstwa Narutowicza. Spra-
wy polityczne byly wtedy bardzo rozogonione. Szczegblnie ludzie
mlodzi, w moim wieku, niezmiernie sie przejmowali. Oczywiscie
nie tylko my byliSmy po stronie Pilsudskiego. Daszynski, ktéry
przeciez potem walezyl politycznie z Pilsudskim, wlasnie wtedy
wydat broszurg¢ Wielki czlowiek w Polsce gloryfikujgcg Pilsud-
skiego.

W 1926 r. wyjechalem do Wiednia, aby kontynuowaé studia.
Zbieralem dalsze materialy dla uzupelnienia mojej rozprawy Po-
lityka rzqdu austriackiego w Galicji w czasie powstania stycznio-
wego. Brakowalo mi elementu bardzo zasadniczego: polityki rzgdu
austriackiego wobec powstania styczniowego w ogbéle. Bylem w
Wiedniu akurat w okresie przewrotu majowego. Te walki, fo
wszystko — a mnie w Polsce nie bylo. W Wiedniu naturalnie
przejmowaltem sie tym bardzo. Przychodzily wiadomosei, a ja,
zeby co$ zarobié, przez moje znajomoé$ci rodzinne moglem pisy-
waé¢ korespondencje do ,Robotnika”. Przypominam sobie, Ze na-
pisalem korespondencje o glosach prasy, o wypowiedziach wybit-
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nych ludzi Wiednia na temat przewrotu majowego. Oczywiscie
napisalem takze o tym, co w ,Arbeiter Zeitung” napisal Otto
Bauer, najwieksza glowa teoretyczna socjalistow austriackich. Dzi$
juz nie pamietam tego dokladnie, ale jak wrobcilem do Lwowa,
zwracano mi uwage na to, ze Bauer wprawdzie bardzo pochlebnie
mowil o Pilsudskim — ze to kontynuator tradycji romantycznych,
demokratycznych, ale réwnoczeénie, Ze tutaj jest niebezpieczen-
stwo dyktatury. Ja tego nie widzialem, ale Bauer oczywiScie wi-
dzial. Po przewrocie majowym — bylem juz wtedy w Polsce —
pierwszym takim szokiem bylo dla mnie odrzucenie przez Pilsud-
skiego kandydatury na prezydenta. To mnie bardzo zastanawilo.
Wtedy zaczal sie moj wewnetrzny odwrét od apoteozowania Pil-
sudskiego. Wydawalo mi sie to nie w porzadku. Prezydentem zo-
stal Moscicki. M6j wuj go znal. Moja rodzina byla we Lwowie
zaprzyjazniona z MosScickimi, Wiedzialem, ze to bardzo wybitny
uczony, ale polityk zaden. Z tego wynika jasno, ze bedzie on kre-
aturg w reku Pilsudskiego. To mi sie nie podobalo. Uwazalem, ze
jesli Pilsudski zdoby! wladze, to powinien braé¢ za nia odpowie-
dzialnos¢, to znaczy prowadzi¢ polityke polska tak, jak uwaza.
Tymezasem od razu po paru tygodniach zorientowalem sig, ze nie
nastagpi to czegodSmy sie¢ my, lewicowey, spodziewali, tj. ze on roz-
wiaze Sejm. Sejm bylby wowezas wybrany przygniatajacg wiek-
szoscig lewicows. Pilsudski wiedzial o tym i mie rozwigzal go,
poniewaz nie chcial mieé¢ lewicowego sejmu. Wtedy zaczalem
uswiadamiaé sobie, kim jest Pilsudski. Dodam tu takg dygresje.
Gdy Pilsudski byt we Lwowie z tym odezytem o obronie Lwowa,
wydal po odczycie kolacje, na ktorg zaprosit panig Kelles Krauz,
wdowe po tym stynnym Kelles Krauzie — Lusni, z ktorg byt za-
przyjazniony. A ia pani byla przyjaciétka mojej matki. Jej cor-
ka — dzi$§ juz nie zyjaca — byla moja réwiesnica. Pare lat temu
opowiadala mi, ze Pilsudski zaprosit jej matke na te kolacje, ale
ona wyszla wczeSniej, bo nie mogla sluchaé tego, co Pilsudski
méwil. On mial juz wtedy manie. Mowil: ja moich przeciwnikow
bede jak wszy dusil. Ja tego jeszcze wtedy nie wiedzialem. Potem
dowiedzialem sie o tych — jakby to powiedzie¢ — dyktatorskich
zboczeniach. Zdaje sie, ze wszyscy dyktatorzy na nie cierpig. Nie-
nawis¢ do przeciwnikoéw, cheé zeby ich dusi¢, mordowaé. Uwaza-
no powszechnie, ze Pilsudski pozwolil na zamordowanie Zagor-
skiego. To takze byla sprawa, ktéra bulwersowala wszystkich.
Wszyscy twierdzili, ze Zagorski zostal zamordowany przez pil-
sudczykow. Nie wiedziano tylko, czy Pilsudski dal rozkaz, czy nie.
Wymieniano najrozmaitszych ludzi: Wende, Becka — do dzi§ nie
wiadomo. Profesor Kot, ktéry, jak wspomnialem, personaliami in-
teresowal si¢ w sposéb niezmiernie intensywny i wprost chorobli-
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wy powiedzial mi, ze Zagorskiego zamordowal Sieczko. Sieczko to
byl bojowiec PPS, ktéry zbandyciat tak jak wielu innych po 1907,
1908 roku i PPS wystala go do Ameryki. Po odzyskaniu niepodle-
gloSei wrocit do Polski i wtedy II oddzial zaangazowal go do mo-
krej roboty. O Sieczce wiedziano co robi i kim jest. Jaki§ czas
chodzil za Sikorskim. Wtedy Sikorski interweniowal u Francu-
z0w — zeby go bronili. Sieczke zgingl! w sposob bardzo charakte-
rystyczny. W jakiej$ knajpie byla awantura i tam go zadzgano.
A potem wyroki na lych, ktérzy go zadzgali po pijanemu, byly
prawie zadne. To jest norma:ny Il-oddzialowy system. Widoeznie
on po pijanemu zaczgl opowiadaé¢ rzeczy, ktorych mu nie wolno
bylo méwié. To jeden z tych ¢ emnych incydentéw w naszej prze-
sztosel, Chociaz kieay poréwnamy z tym, co dzisiaj dzieje sie w
Swiecie, widzimy ze to blady plomyczek, daleko mu do dzisiejsze-
go czarnego Swiatla. Postugiwanie sie bandziorami a po6zniej za-
bijanie ich uwazamy juz dzisiaj za rzecz naturalng. Inaczej bylo
w okresie miedzywojennym, kiedy istnialy tradycje liberalizmu
i praworzadnosci ogolnceuropejskiej. Te tradycje juz wkrotce w
Niemczech i gdzie indziej wygasly. Ale w Folsce jeszeze trwaly.
Tak, musze powiedzie¢, ze po 1926 roku moj stosunek do Filsud-
skiego ulegl gwaltownej zmianie, zreszta rownolegle do zmiany
stanowiska PPS, ktéra coraz bardziej w osohie Daszynskiego prze-
chodz.ta do opozycji. Daszynski dlugi czas nie chcial zrywac z Pil-
sudskim, Nie chcial doprowadzi¢ <o konfrontacji miedzy PPS
a Sanacjs, poniewaz wiedzial, ze to jest system, kioéry ma sile
wojskowa, policyjng. A idealem Daszynskiego zgodnie z calg jego
tradycja polityczna byla walka czysto polityczna. I on nie cheial
z tej plaszezyzny schodzi¢. Wyobrazal sobie, ze PPS majac zwigzki
zawodowe jest takg sila, z jakg kazdy rzad bedzie sie liczyl i be-
dzie szukal jakiego§ kcmpremisu. OczywiScie przeliczyl sie. Rzad
dyktatorski, coraz bardziej policyjny — bo przeciez nie od razu
rzgd sanacyjny byl rzadem policyjnym, to sie powoli ksztaltowa-
lo — nie szuka wecale kompromisu.

Zreszta jak kazdy z tego typu rzaddéw, rzad sanacyjny staral sig -
tworzyé jaka$ dekoracje polityczng. Stad powstawaly np. te zwigz-
ki kombatantéw, bylych legionistéow, ktére mialy reprezentowaé
elementy spoleczne. Tak samo BBWR. Ten znow mial odebraé
partiom polityeznym kompromisowych pelitykow i zgromadzié ta-
kich, ktérzy bedsa szli postusznie po stronie rzadu. Wciaz sie mob-
wilo o ideologii marszatka Pilsudskiego, chociaz sie nigdy tego
nie precyzowalo. Dzisiaj ex post wiem, jaka byla ideologia Pil-
sucdskiego. Ideologia Pilsudskiego to znaczylo prowadzié panstwo
w ten sposoOb, zeby tylko interes panstwowy mial walor, a interes
spoleczny nie. 1 dlatego w gruncie rzeczy rzady sanacyjne nie
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uwzglednialy dobra spolecznego, a wylgcznie dobro pa#stwowe,
wedle jego rozumienia przez rzadzgcych. A oni rozumieli je w
bardzo prosty sposdb. To przeciez byli przewaznie oficerowie II
Oddzialu, ktoérzy wzieli sie do polityki. Prawie wszyscy wybitni
dzialacze sanacyjni — premierzy, ministrowie — byli kiedy$§ w II
Oddziale, od Becka i Stawka poczgwszy. Dla nich istniato tylko
dzialanie bezposrednie — dzialanie sily. Inne elementy sa nie-
wazne. Réwniez Pilsudski nie zdawal sobie sprawy z tego, jak bar-
dzo obniza kulture polityczng. Byli u mnie niedawno jacy$ miodzi
ludzie i mowili, ze czytajac mojg ksigzke Historia polityczna Pol-
ski 1864—1918, ktorg teraz milodziez bardzo czyta, odczuli w niej
jaki$ zal do sanacji za kleske 1939 roku. Tlumaczylem im, ze prze-
ciez dobrze wiem, ze ci ludzie, ktorzy rzadzili Polskg w 1939 r.,
nie mogli wygraé¢ wojny z Niemcami. I nie mogli prowadzié¢ in-
nej polityki zewnetrznej i wojskowej, niz prowadzili. Ale z chwi-
la, gdy odsunieto od wplywu wszelkie czynniki spoleczne, cala
odpowie’ .zialnoé¢ spadla na rzgdzacych. Z tego oni sobie nie zda-
wali sprawy. Pilsudski byl przekonany o swoim geniuszu, uwazal,
ze on jeden potrafi wlasciwie kierowaé¢ polskimi sprawami. Ale,
ze w ten spos6b bral na siebie calg odpowiedzialno$¢ za wszy-
stko — tego jakby nie mogt zrozumieé. Na to nie ma rady. Kazdy
dyktator ma zaciemnione spojrzenie na sprawy spoleczne. Odsu-
niecie czynnika spolecznego oznacza wziecie na siebie calej odpo-
wiedzialosci. Jakkolwiek ta odpowiedzialno§é moze potem przed
historig wyglada¢ troche inaczej. Przeciez nie ma czlowieka roz-
sadnego, ktory moéglby rzadzgcych Polskg czynié odpowiedzialny-
mi w znaczeniu karnym za kleske 1939 r.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk art. 2 pkt 1 i 3 (Dz. U, nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
roz. 209)]

Po skonczeniu studibw i wydaniu pierwszej ksigzki Austria
a powstanie styczniowe {irzeba bylo zabra¢ sig do regulowania
spraw zyciowych. I wtedy poszedlem uczy¢ w szkole. Nie aspiro-
walem do posady w gimnazjach panstwowych, bo juz wtedy do-
brze czulem, ze tam pracy nie dostane. Uczylem w gimnazjach
prywatnych. Zrazu wszystko szlo doskonale. Ale wkrotce kurato-
rium zaczelo mnie tepié. Dlaczego mnie tepilo? Jeden z moich
dobrych przyjaciol, starszy kolega, Kazimierz Tyszkowski, ktory
mial dobre stosunki w kuratorium (by! senatorem) pytal sie: czego
wy chcecie od Wereszyckiego? A, niczego od niego nie chcemy, on
jest bardzo inteligentny, porzadny, tylko jedna rzecz — on uczy
krytycyzmu. Ja rzezywiscie tym uczniom mowilem, ze nie mozna
wszystkiego dostownie bra¢ z podrecznika, ze trzeba takze samo-
dzielnie mysleé. (...)
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Ale wracam do gléwnego watku. Wyjechalem na pare miesiecy
za granice. Bylem w Londynie i w Paryzu, gdzie zbieralem ma-
terialy do ksiazki Anglia a Polska. Uwazam ja zreszfa za moja
najlepsza ksigzke, jesli idzie o dokladno§é zebrania materialow.
Woéwezas w Londynie zebralem wszystko, co w dziedzinie publi-
cystyki odnosito sig do powstania styczniowego. Oprocz tego oczy-
wiscie materialy dyplomatyczne. Ksigzka wyszia w 1935 roku.
Miala wiele trudnosci, ale profesor Zakrzewski pomégt mi i uka-
zala sie nakladem Lwowskiego Towarzystwa Naukowego. Maga-
zyn, w ktorym przechowywano czeS¢ nakladu tej ksigzki zostal
w 1939 r. rozkradziony i dzieki temu dosé duzo egzemplarzy sie
zachowalo. Austria a powstanie styczniowe — nie miala takiego
szeze$eia,” [----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publi-
kacji i widowisk art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz.
U. nr 44 poz. 209)]. Natomiast Anglie i Polske mozna dostaé, A jest
to ksigzka, ktéra wedle stosunkowo niedawnych ocen zagranicz-
nych historykdéw daje niewzruszong w pewnym sensie podstawe
do historii dyplomatycznej powstania styczniowego.

Po powrocie z zagranicy szybko sie przekonalem, ze nie utrzy-
mam sie w prywatnych gimnazjach. Zaczalem sie stara¢ o inng
posade. Pomagal mi profesor Handelsman, ale do§é bezskutecznie.
I jak zwykle w takich razach przypadek zrzadzil. Pomégi mi
profesor Jozef Feldman, Z Jozefem Feldmanem byliSmy majpierw
w bardzo zlych stosunkach. Kiedy on wydal swoja rozprawe o po-
wstaniu styczniowym, oparta czeSciowo o archiwa -austriackie,
spotkat sie z bardzo ostra krytyka z mojej strony. Ja znalem te
materialy wyczerpujaco, a on wzorem zreszta rozmaitych wielkich
historykéw wyciagnal tylko rzeczy najciekawsze — sensacyjne.
Ale to nie dalo rzeczywistego obrazu caloSci. StarliSmy sie w po-
lemice naukowej na terenie ,Kwartalnika Historyeznego”. Feld-
man byl na mnie ciezko obrazony. Ale w 1932 r., kiedy znalaziem
sie w Anglii i on tez sie tam znalazl, przystapit do mnie i zapro-
ponowal, zebysmy sobie wzajemnie pomagali. I od tego czasu on
mi pomagal. To on mi umozliwil dostanie sie do Instytutu Pil-
sudskiego.

b 4

Mowilem juz, ze od momentu, w ktérym Pilsudski odméwit
przyjecia urzedu prezydenta, zaczalem mieé do niego coraz bar-
dziej negatywny stosunek. Nie zastanawialem sie wowezas nad
tym, jakie w ogole okolicznoSci spowodowaly, Ze moglo dojsé do
zamachu.

Owszem, w ostatnich miesigcach, czy moze nawet latach przed
zamachem sadzilo sig w Polsce, ze zamach jest mozliwy, ale przy-
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znam sie, ze raczej wydawalo mi sie, ze zamach zrobi prawica, ze
zrobi to Sikorski. Nie przypuszczalem, ze zrobi to Pilsudski. Byla
to wielka naiwnos¢, poniewaz Pilsudskiego traktowalem tak, jak
w moje] mlodoSci, to znaczy jako lewicowego meza stanu, Scisle
przestrzegajagcego regul legalnego zycia politycznego. A kiedy ob-
jal wladze, to znowu spodziewalem sie, ze wyzyska ja dla reali-
zacji postulatow lewicowych. Bylo to do§¢ powszechne i dlatego
w okresie zamachu lewica dawala Pilsudskiemu poparcie. Lewica
w bardzo szerokim znaczeniu, nawet komuniSci, ktérzy sie¢ pozniej
bardzo kajali z tego powodu. Ale w kazdym razie PPS Wyzwole-
nie stalo po stronie zamachu.

Dopiero w wiele lat pdzniej zastanawialem sie glebiej, jakie
warunki spoleczno polityezne spowodowaly, ze mozna bylo prze-
prowadzi¢ zamach stanu., Co wplynelo na niemozliwosé rzadow
parlamentarnych? Odradzajgca sie Polska znajdowala sie w nie-
zmiernie trudnych warunkach — najtrudniejszych ze wszystkich
panstw powstalych po I wojnie Swiatowej. Po pierwsze teryto-
rium polskie bylo zniszczone przez dzialania wojenne, $wiadomie
tak prowadzone — zwlaszeza jeSli braé pod uwage okupacje nie-
miecka — aby odradzajgce sie panstwo polskie (bo odrodzenia
Polski Niemcy sie najwyraZniej spodziewali), mialo niezmiernie
trudne warunki. Wyrabywano lasy wiedzac dobrze, jaka szkode
robi sie spoleczenstwu polskiemu. Wywozono najcenniejsze ma-
szyny pod pretekstem, ze w Niemczech potrzeba metali poélszla-
chetnych. Niszczono fabryki, aby na przyszio§é uniemozliwié kon-
kurencje polska w stosunku do przemyslu niemieckiego. Polska
stala i przed innymi miezmiernie trudnymi problemami.

Zadne z tych nowopowstalych panstw nie tworzylo sie z trzech,
czy czterech czesci. Przeciez nie tylko byly trzy zabory, ale w kaz-
dym z zaboréw (a przynajmniej w zaborze rosyjskim) byly dwa
zupelnie odrebne regiony. Co innego Kroélestwo Polskie, co innego
Kresy Wschodnie. To byly terytoria zupelnie rézne, pod kazdym

. wzgledem. 1 rézne spoleczenstwa.

| Ot6z to bylo zadanie gigantyczne, I trzeba przyznaé, ze Polska,
pomimo trudnosci, to zadanie wykonala. A oprocz tych trudnosei,
o ktérych mowilem, byly tez i inne. Rzecz niezmiernie wazna:
Niemecy, ktéore pomimo ze byly pokonane, mialy olbrzymie wply-
wy, caly czas prowadzily polityke zdecydowanie wroga Polsce.
Wezmy sprawe kredytow. Zniszeczona Europa odbudowywala sie
w duzym stopniu dzieki kredytom amerykanskim. A banki ame-
rykanskie korzystaly z ugruntowanych stosunkéw bankowych,
m. in. tych, ktére mialy z Niemcami. Bo przeciez Ameryka byla
budowana w frzeciej ¢wierci XIX w., po wojnie secesyjnej, kapi-
talami europejskimi. A to bylo akurat po wojnie 1871 r. kiedy
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Niemcy dostaly olbrzymie odszkodowania, ktérych ogromna czest
poszla do Ameryki. I dlatego po I wojnie Swiatowej Niemey de
facto dysponowali kapitalami, kredytami amerykanskimi. I pod
tym wzgledem bezwzglednie Polske upoSledzali. Polska nie mogta
dosta¢ najprostszych kredytow. A jezeli dostawala, to na warun-
kach najbardziej dla siebie niekorzystnych. I pomimo tego Po-
lacy potrafili to wszystko w ciggu dwudziestu lat jako§ wyrow-
na¢. Nie mogli jednak przeskoczy¢ tej kleski gospodarczej, jaka
byla I wojna Swiatowa. Zreszta co tu duzo méwié: wlasciwie cala
Europa do wybuchu II wojny Swiatowe]j jeszcze nie odzyskala we
wskaznikach gospodarczych tego poziomu, ktéry miala w 1914 r.
Tylko Wegry, zdaje sie, dzieki temu, ze Wegrzy nie mieli armii
i nie potrzebowali wydawaé¢ na zbrojenia. Reszta Europy zbroila
sie ciggle. Nie wiem, czy to ma jaki§ wplyw na fakt, ze w obozie
socjalistycznym Wegrzy maja najlepsza sytuacje. Moze. Nie znam
sie na tym. Ale to jest widoczne. W kazdym razie Polska byla w
dziedzinie kredytéw niezmiernie uposledzona. A liczyla logicznie
na kredyty, poniewaz byly wszelkie obiekiywne warunki na to,
zeby taki kraj jak Polska, majagcy surowce, wykwalifikowanych
pracownikow, oraz tanig sile robocza dostawal kredyty. Polska
tych kredytow nie dostawala. Innym elementem tej niezmiernie
trudnej sytuacji Polski byla komunikacja. Przeciez granice panstw
rozbiorowych zaznaczaly sie np. takze w sieci kolejowej. Miedzy
Krolestwem a Zaborem Pruskim czy austriackim prawie nie bylo
polaczen kolejowych. To wszystko trzeba bylo budowaé od po-
czatku. Przy braku kredytu trzeba bylo te gospodarcze mozliwosci
wydoby¢ ze spoleczenstwa. z 1

Kiedy stworzono Bank Polski, a wiec zlikwidowano inflacje, to
sie okazalo, ze na ten Bank spoleczenstwo dawalo zloto. Dawala
inteligencja, ktéra tego zlota miala najmniej. Nie dawala wielka
wiasno$é, ani ta najwieksza, ktore zlofo mialy. Nie dawali oczy-
wiscie chlopi. Chlopi zapewne zlota nie mieli. Chlopi prowadzili
w Sejmie taka polityke, ktora nie umozliwiala przelewania do-
chodu spolecznego na budowe przemystu. A to bylo konieczne,
bo wie§ byla przeludniona, a przemyst niedorozwinety m. in. z te-
go powodu, ze zostal zniszczony przez Niemcéw w Kroblestwie.
Galicja w ogéle nie byla uprzemyslowiona. Galicja miala tylko
~w zalazku przemyst naftowy, w rekach kapitalu francuskiego, kto-
ry byt szczegdlnie rabunkowy. Bo np. kapiftal angielski zawsze
temu krajowi, w ktorym pracowal, dawal korzySci — oczywiScie
w drugiej kolejnosci, zadbawszy najpierw o wiasne korzySci. Fran-
cuzi byli pod tym wzgledem szczegélnymi, wyjatkowymi wyzy-
skiwaczami. Wyzyskiwali bezwzglednie kraj, ktéry dostal sie w
obreb ich kapitalistycznej dzialalnodci, wyzyskiwali tez bezwzgled-
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nie swoja polityczng przewage. Francja byla jedynym mocar-
stwem, ktore mialo po powstaniu panstwa polskiego sojusz z Pol-
ska. I Francuzi to wykorzystywali. Zmuszali rzgd polski do ta-
kich ukladéw handlowych, w wyniku kiérych Francja sprzedawata
rzeczy wilasciwie na dluzszg mete bezwartosciowe, luksusowe, per-
fumy itp. A Polska nie mogla kupowaé tego, co bylo jej potrzebne
do odbudowy, tzn. maszyn itp.

Do tego dochodzi polityka podatkowa. Kfo w Sejmie decydowal
o podatkach? Caly ten okres parlamentaryzmu polskiego jest pod
znakiem przewagi ludowcow. To bylo uzasadnione, bo to bylo
panstwo demokratyczne, a ludowcy byli najsilniejsi, mieli naj-
wieksza klientele wyboreza, ten kraj byl przeciez chlopski. Okolo
70% ludzi bylo zatrudnionych w rolnictwie, A wiec od rolnikow,
czyli giownie od chlopow zalezala polityka podatkowa. A chlopi
nie chcieli placié na uprzemyslowienie kraju, na to, aby Polska
stala sie krajem nowoczesnym. Ich opor byl stanowezy.

Zastanowmy sie nad sytuacja parlamentarng w Polsce w ogole.
W Sejmie chlopi byli politycznie, w stosunku do swojej realnej
sily stabi, poniewaz szalenie rozbici. Poszezegblne grupy mialy za
przywodeow demagogéw w duzym stopniu nieuczciwych. Byly
ciggle afery finansowe. Afery finansowe s3 zawsze i wszedzie w
polityce. Ale zwlaszeza wsrod ludowcow. Ciaggnely sie od samego
poczatku ruchu ludowego, tam gdzie byl on parlamentarnie zor-
ganizowany, to znaczy w Galicji. M. in. rozlam miedzy Stapin-
skim a Witosem tez mial u swoich podstaw korupcje, ktorg zreszta
jak wiadomo inspirowali Stanczycy, to znaczy Bobrzynski, ponie-
waz chcieli w ten sposdb oslabi¢ najwiekszg sile polityezng Galicji,
stanowigca przeciwwage dla konserwatystow. Wiadomo, ze Jawor-
ski, wybiiny przywoédca konserwatystow, bral udziai w tej akeji
inspirowanej przez Bobrzynskiego. Chodzilo o demoralizowanie
ruchu chiopskiego. I fo sie rzeczywiscie udawalo. A potem przeszio
sila tradycji na ruch ludowy w niepodleglej Polsce. Ale pomimo
tych wszystkich problemoéw sila polityczna ludowedéw byla decy-
dujaca.

Drugim bardzo silnym elementem w Sejmie polskim byli ende-
cy. Mieli oni jedng konsekwentng idee rzadzenia panstwem pol-
skim. Ideg w moim przekonaniu i chyba obiektywnie nie do zreali-
zowania, Chcieli mieé¢ panstwo jednonarodowe. A tymczasem
z traktatu Ryskiego wyszla Polska wielonarodowa — prawie 1/3

- ludno$ci to nie byli Polacy. Jak mozina bylo sobie wyobrazi¢, ze
to matle, powstajace, stosunkowo stabe panstwo polskie potrafi
spolonizowaé 1/3 mieszkancéw? Endecja miala w gruncie rzeczy
najwieksza sile w Poznanskiem — a przeciez ci poznaniacy po-
winni byli wiedzie¢, ze Niemcom nie udalo sie zgermanizowaé
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Polakéw, chociaz stosunek liczbowy, stosunek silty ekonomicznej
i kulturalnej ludno$ei niemieckiej i ludnosei polskiej byly bez po-
rownania korzystniejsze dla Niemcéw niz odpowiednie stosunki
w nowo powstajacym panstwie polskim dla Polakéw. Endecy mi-
mo to w naiwnosci swojej sadzili, ze uda im sie spolonizowaé
Ukraineéw, Bialorusinéw, Niemcéw (tych ostatnich nie bylo wie-
le). Zydzi, to byl osobny problem, poniewaz nie byli uwazani za
element wrosniety w spoleczenstwo polskie. Endecy wyobrazali
sobie, ze przez agitacje antysemicky potrafia Zydéw z Polski wy-
pedzi¢. Czy to bylo realne, czy nie? W moim przekonaniu to nie
bylo naprawde realne, ale powiedzmy, ze jakie$ szanse na to byty.
Wiadomo, ze wowezas duza czesé inteligencji zydowskiej byla opa-
nowana przez ideologie syjonistyczng, a syjoniSci dazyli do wy-
prowadzenia sie z Polski do Palestyny — do Ziemi Obiecanej.
Tylko, ze w gruncie rzeczy bardzo prawdziwy byl taki dowcip:
kto to jest syjonista — to jest taki Zyd, kiéry drugiego Zyda, za
pieniadze trzeciego Zyda chce wyslaé do Palestyny. Sami ideolo-
gowie syjonistyczni sie do wyjazdu raczej nie kwapili. Bo prze-
ciez wiadomo bylo, ze w Palestynie trzeba ciezko pracowaé na roli
a spoleczenstwo zydowskie zajmowalo sie handlem, drobnym rze-
miostem, albo — w wypadku inteligencji — wybierato wolne za-
wody. Ale w kazdym razie ta gwaltowna agitacja antysemicka
ze stanowiska politycznego enedecji jaki§ sens miala, Wygnaé
Zydéw — to moglo sie zdawaé realne. Ale spolonizowaé Ukrain-
cow — to byla utopia. I to powinni byli wiedzieé dzialacze en-
deccy, zwlaszeza z Poznanskiego. A oni szli na te niemozliwa idee
panstwa jednonarodowego.

A zatem w Sejmie przedstawiciele 1/3 ludno$ei nie solidaryzo-
wali sig z interesem panstwa. Trzeba sie¢ zastanowié, kto byl te-
mu winien. Bo obiektywnie rzecza biorac, miedzywojenne panstwo
polskie moglo daé mniejszoSciom narodowym to, co bylo im ko-
niecznie potrzebne. Moglo im daé, tak jak Austria dawala wszy-
stkim narodowo$ciom, ktére wchodzily w jej sklad, mozliwosé
rozwoju na okres, w ktérym nie mialy one wlasnego parstwa.
Ale tradycje austriackie wygasaly. Endecy — a szczegdlnie Dmow-
ski — zywili nienawi$é do Austrii, bo Austria uczyla innej poli-
tyki, niz bylo to w intencjach i w praktyce narodowej demokra-
cji. Austria dawala pewng kulture polityczna. Kultura polityczna
polega na tym, aby z kazdym przeciwnikiem, zaleznie od jego
sily, od jego wplywbédw, prowadzié taka polityke, ktéra by dawala
mozliwosei jakiej§ wspélpracy. Wedle zasady Makiawela nie wol-
no przeciwnika osaczaé i niszezyé tak, zeby nie pozostawala mu
zadna droga wyjscia. A wszelka dyktatura zazwyczaj prowadzi
do tego, ze pewne grupy tak sa traktowane, ze nie majgc juz
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wyjscia, sklonne sa do rozpaczliwych, szalonych dzialan. W pew-
nym sensie odnosi sie to do Ukraincow. Byly tendencje do ugody
z Ukraincami. Reprezentowala je PPS. Ale ona byla w tej dzie-
dzinie bardzo staba. Chodzilo o danie Ukraincom takiej auto-
nomii terytorialnej, aby mogli oni Galicje Wschodnig i cze$¢ Wo-
tynia uwazaé¢ za swojg prowizoryczng ojczyzne. Endecy byli temu
jak najbardziej przeciwni i sabotowali wszelkie mozliwosci tego
rodzaju ugody. Je§li sie wiec wezZmie pod uwage, ze w Sejmie 1/3
albo prawie 1/3 posléw nie solidaryzowala sie z interesem pan-
stwa polskiego, ze po stronie polskiej byly glebokie przedzialy
miedzy endencja, a ogdlnie prawica i lewica — co zreszta jest zu-
pelnie naturalne, nie moze byé¢ inaczej — to jakze Sejm mogl
wyloni¢ rzad zdolny do pracy — zdolny do rzadzenia. To czulo
sie wtedy, ze parlamentaryzm w Polsce nie dziala. Byly ciggle
przesilenia rzadowe, ktore czesto byly wywolywane rozmaitymi
roztamami wsréd ludowcoéw, Najpierw jedna grupa popierala rzad
jakiej§ tam koalicji, a potem sie wycofywala, nie dostawszy tych
czy innych stosunkowo drobnych korzysci, jakich zadala. Dlatego
na wiele miesiecy, a moze nawet na pare lat przed przewrotem
majowym wsrod inteligencji panowalo przekonanie, ze musi dojéé
do zamachu stanu. Ludzie bardziej zorientowani niz ja mogli sie
domyslaé, ze ten zamach przyjdzie od Pilsudskiego. Ale dla ta-
kich naiwnych mlodych ludzi, do jakich sie wtedy zaliczalem, to
bylo nie do pomyslenia. Nie wyobrazalem sobie, zeby Pilsudski —
[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 nr 44 poz.
209)] zdoby! sie na koncepecje zamachu stanu. Potem, w miare jak
sie dowiadywalem o tym, co sie dziato wér6d pilsudczykéw przed
przewrotem majowym, wszystko stalo si¢ dla mnie jasne, Przede
wszystkim, jak wspomnialem, toczyla sie zazarta walka miedzy Si-
korskim a Pilsudskim o koncepcje najwyzszych wtadz wojskowych.
Ale za tym krylo sie co§ innego. Za tym kryl sie fakt, ze w woj-
sku, w generalicji byly dwie mafie. Jedna byla gotowa druga
przegnaé, utopi¢. Po przewrocie majowym caly szereg wyzszych
oficeréw-pilsudezykow, kiedy sie z nimi rozmawialo pytajac: cos-
cie zrobili — odpowiadato: musieliSmy, bo inaczej bylby nas wszy-
stkich Sikorski powyrzucal z wojska. To mi niedawno moéwila pani
Budkowa — najstarszy profesor historii zyjacy obecnie — ktora
miala S$ciste kontakty z tymi oficerami. Tego elementu nie bra-
lem pod uwage wtedy, w 1925 czy 1926 roku, bo nie moglem
sobie wyobrazi¢, zeby ci ludzie gotowi byli wywraca¢ Rzeczpospo-
lita dla swoich wlasnych posad. Dzi§ to jest dla mnie calkiem
zrozumiate.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
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dowisk art. 2 pkt 1, 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 209)].

Wiadomoéé o $mierci Pilsudskiego zrobila na mnie olbrzymie
wrazenie. Mozna sie bylo domys$laé, ze Pilsudski jest chory, ale
to wecale takie pewne nie bylo. To bylo bardzo zatajane. Dzisiaj
znamy fotografie Pilsudskiego — ledwie zyjacego. To wszystko
wowezas nie istnialo. My o Pilsudskim wlaSciwie bardzo malo
wiedzieliémy. WiedzieliSmy, ze sie poklocil z zong, ze tam kolo
niego byla pani Lewicka, ktéra podobno musiala popelnié samo-
bojstwo, poniewaz jakoby zmuszono jg do tego. Wiedzieliémy, ze
z dzieémi sie widuje bez wiedzy zZony, ale ze jest Smiertelnie cho-
ry — tego sie nie domy$lalismy. Wiadomosé o jego S$mierci wy-
wolala olbrzymie wrazenie. Jedna z moich bliskich kolezanek po-
wiedziala — no, skonczyla sie epoka. A ja sie zastanawialem, czym
bedzie Pilsudski po $mierci. I widzialem analogie z Bonaparfem.
Jezeli w Polsce bedzie nudno i nic wielkiego dziaé sie nie bedzie,
to legenda Pilsudskiego bedzie rosta, ale jezeli w Polsce beda
gwaltowne zmiany i bardzo gwaltowne zycie polityczne, to wiel-
kosé Pilsudskiego moze przybledngé. Nie przewidywalem, jak
wielkie wypadki wkrétce nastgpia. OczywiScie sam pogrzeb — to
bylo wielkie wrazenie. W miastach prowincjonalnych o pewnej
godzinie — zdaje sie o godzinie 12 tego dnia, w ktéorym byl po-
grzeb — syreny zapowiedzialy milczenie i wszyscy sie do tego
dostosowali. Odeczuwano, ze odszedl wielki czlowiek. Nawet wro-
gowie to odeczuwali. Moja zona, ktéra byla bliska uczennica Ko-
nopezynskiego, najbardziej zacieklego, zajadlego wroga Pilsudskie-
go, mowila, Zze on poszedl na pogrzeb i tam moéwil swoim wspbl-
pracownikom, ze wielki czlowiek odszedl. To sie odezuwalo. Ja
mialem tez negatywny stosunek do niego w ostatnich latach, ale
Smieré wszystko zmienia, rzuca jakies nowe perspekiywy.

Po $mierci Pilsudskiego organizowano, jak wiadomo, Instytut
jego imienia i tam wakowala posada — pofrzebna byla sila nau-
kowa. Dostalem te posade dzieki Feldmanowi. Podstawa instytutu
bylo londynskie archiwum PPS, znajdujgce sie pod opieka Pra-
ussa. To byl stary dzialacz PPS, jeszcze londynski, ktory zreszta
byl bardzo blisko Pilsudskiego, a pbéiniej w rzgdzie lubelskim,
zdaje sie w pierwszym gabinecie Moraczewskiego, byl ministrem
ofwiaty. Ot6z on dat to archiwum do dyspozycji i stworzono in-
stytut badania najnowszej historii Polski, ktérego gléwnym dzia-
taniem bylo na razie wydanie pisma ,Niepodleglosé”. Pismo dru-
kowalo wspomnienia i dokumenty odnoszace sie do konca XIX w.,
az do odzyskania niepodleglo$ei. Instytut byt najpierw pewna jakby
czefciag Wojskowego Biura Historycznego, ktére przed przewrotem
majowym bylo prowadzone przez generala Kukiela a po przewro-
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cie przez Stachiewicza. Po jego $mierci prowadzil go Leon Wasi-
lewski. Po Smierci Pilsudskiego postanowiono ten instytut prze-
ksztalcic w wielka instytucje historii polskiej. BezposSrednie kie-
rownictwo oddano Waclawowi Lipifskiemu, ktéry byt publicysta
pilsudeczykowskim, a wslawil sie, jezeli mozna tak powiedzie¢, nie-
slychanie ostrg recenzja historii polskiej autorstwa Waclawa So-
bieskiego, profesora z Krakowa, ktory pod wplywem tej recenzji
dostal ataku serca i umarl. Sprawa byla tym gorsza, ze Lipinski
byl uczniem Sobieskiego na Uniwersytecie Jagiellonskim, fak, ze
to mu dalo bardzo zla stawe. Ale mimo to Waclaw Lipinski to
byt kto§. To byt czlowiek prostolinijny, do§é inteligentny, a przede
wszystkim czlowiek wielkiej odwagi wojskowej. Zreszta po II
wojnie §wiatowej po bohatersku umarl. Byl on fanatyczny jesli
chodzi o kult Pilsudskiego. Przed zaloZeniem instytutu oglosit
swoje wspomnienia z legionéw, przygotowal ksiazke Walke zbroj-
ne o niepodleglosé 1905—1918, gdzie byla przedstawiona cala akcja
Zwigzku Walki Czynnej i legionbw — byla fo apologia Pilsudskie-
go. No wiec Lipinski to byl kto§. Niski poziom kulturalny, niski
poziom erudycji historyka, ale je$li kto§ tak umiera, to mu sie
wybacza bardzo wiele. W ogéle $mieré pozwala na inny obraz
cztowieka. Po niej sie podsumowuje calosé. Tak tez i o Pilsudskim
myS$latem juz inaczej po jego Sémierci. W Instytucie Pilsudskiego
dostalem najpierw referat przewrotu majowego. Robilem wywiady
z wybitnymi dzialaczami z czasu przewrotu. A potem dano mi
referat, ktory byl mi moze blizszy — okresu przed rokiem 1892
tzn. przed zalozeniem PPS. To bylo dla mnie naukowo bardzo
dobre, bo sie zapoznalem z cala literatura tego okresu, co mi po-
tem ulatwilo napisanie podrecznika historii politycznej Polski
1865—1918. W Instytucie byly ciggle dyskusje na temat Pilsud-
skiego. Rozmawialem o Pilsudskim duzo z Leonem Wasilewskim,
z ktorym siedzialem w jednym pokoju.

Wasilewski wkrétce umarl, w 1936 roku, ale rozmowy'z nim
daly mi bardzo duzo, bo byl bardzo bliski Pilsudskiego i w ogole
by! wybitnym dzialaczem. On tez nma pewno ogromnie wplynat
na moje pojecie o tej epoce, w ktérej bral udzial, to znaczy od
czasu zalozenia PPS, a zwlaszcza od 1895-go, czy 6-go, kiedy byl
w Londynie. Pézniej caly czas byl bardzo czynny, byt pierwszym
ministrem spraw zagranicznych Polski w gabinecie Moraczewskie-
go. Opowiedzial mi np. bardzo ciekawy epizod, mianowicie Polska
nawiazala stosunki dyplomatyczne z Niemecami jeszeze przy koncu
1918 roku, co bylo przez endekdéw i w ogoéle przez opini¢ uwazane
za bardzo szkodliwe, bo w ten sposéb Polska przestala naleze¢ do
koalicji antyniemieckiej. Wasilewski wyttumaczyl, o co chodzilo.
Ot6z armia niemiecka, tzn. Oberost, ktora byla na Bialorusi, miala
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sie cofaé do Reichu i mogla i§¢é albo przez Prusy Wschodnie, albo
przez Krolestwo. Pilsudski wyslal parlamentariuszy, m.in, Gor-
ke — znanego historyka, o charakterze raczej publicystycznym.
Chodzilo o to, aby uzyskaé od Niemcéw zgode na przemarsz nie
przez Krélestwo, ale przez Prusy Wschodnie, dlatego, Zze ta olbrzy-
mia armia zmiotlaby w ogé6le budujaca sie panstwowos$é polska.
A Niemcom zalezalo, aby byé po przegranej wojnie w stosunkach
dyplomatycznych z przynajmniej jednym panstwem z obozu wro-
gow. Wtedy urzednicy ministerstwa spraw zagranieznych zrobili
strajk. Na to Wasilewski powiedzial: prosze wyznaczyé dwoch
zaufanych przedstawicieli, ja z nimi porozmawiam, a pézniej oni
z wami. I rzeczywifcie wyznaczono jakich§ dwoch urzednikow,
Wasilewski im to wszystko wyttumaczyl, a oni poszli do kolegow
i powiedzieli im: sa wyzsze racje, ktore nakazuja, zebySmy nie
strajkowali. I rzeczywiScie, jak tylko ta armia sie przesunela,
Polska zerwala stosunki dyplomatyczne z Niemcami i znalazla sie
ponownie w obozie sprzymierzonych.

Pilsudski rozumial, ze wazniejsze jest unikniecie przemarszu
Niemcow, niz fo, czy my teoretycznie jesteSmy po stronie Ententy,
po stronie sprzymierzeficéw, ktérzy beds teraz dyktowali pokdj
Niemcom. Ten incydent zostal zapomiany, bo pb6Zniej sie zorien-
towano, o co chodzilo. Ale to taka ciekawostka bardzo istotna,
bo tu endecy mieli wspanialy argument przeciwko Pilsudskiemu,
ze on szedl z Niemcami wtedy, kiedy Naczelny Komitet Naro-
dowy byt uznawany nieomal jako rzad de facto przez Francje.
Potem Pilsudski postat do tego Komitetu swoich przedstawicieli,
ktorzy juz brali udzial w rokowaniach, czyli potrafit sie od Niem-
cobw oderwat. To swiadezy tylko o klasie Pilsudskiego jako poli-
tyka. Jak bardzo byl realistyczny, jak zadna ideologia i propagan-
dowe chwyty nie byly dla niego wazne, jezeli w danym momen-
cie nie byly potrzebne, a bylo wlasnie potrzebne co innego.

Jeszcze inne rzeczy Wasilewski mi opowiadal. Na przyklad, ze
Pilsudski byl szalenie przesadny. Wasilewski wiedzial, jak on sie
zachowywal pod Bezdanami. Nie wiem dokladnie, na czym ten
przesad polegal, wskutek ktérego on tracit kontenans, Dzisiaj Gar-
licki to bardzo podkreéla, ze Pilsudski mial chwile zalamania.
Miat takie chwile, ale pb6Zniej potrafil sie zdobyé na stanowecze
i zdecydowane dzialanie.

Wasilewski umart bardzo predko, w 1936 roku. W ogéle nie
chorowal, az nagle zachorowal na grype. Nie byl wecale taki sta-
ry — mial sze$édziesiat pare lat, szeSédziesigt dwa, moze trzy.
Umar! na grype nagle, bo nie byl odporny na choroby. A mnie
tlumaczyl, Ze musi jeszeze bardzo dlugo zyé¢, [- - --] [Ustawa z dnia
31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 1 pkt 3 (Dz.
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U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 209)] dlatego, ze musi
uczyni¢ z ogrodu zoologicznego w Warszawie najlepszy ogrod zo-
ologiczny w Europie Srodkowej. Wasilewski byt przewodniczgcym,
czy prezesem kola przyjaciél ogrodu zoologicznego w Warszawie.
Zaprowadzil mnie kiedy$ do tego ogrodu. Byl tam ze zwierzeta-
mi za pan brat. Rozmawial z nimi. Ale umar! znacznie wezesnie]
niz chcial.

Po Smierci Wasilewskiego prezesem Instytutu Pilsudskiego zo-
stal Walery Slawek i moglem go blizej poznaé. To byla postac.
Inteligencja do&é ograniczona, jakby powiedzie¢ — tepa. Typowy
wolnomys$liciel. Ja jego irytowalem, bo tak wszystko predko cheia-
lem zalatwiaé, a on sie nie mogl zorientowaé. Ale Wasilewski
moéwil mi, ze Slawek byl bardziej zaufanym czlowiekiem Pilsud-
skiego dzieki tej tepocie. Bo on absolutnie nic nie byl w stanie
zmieni¢. Kazdy rozkaz, jaki dostal od Pilsudskiego, wykonatl bez-
wzglednie. I to jeszcze przed wojna. Przed wojna Swiatows Pil-
sudski wysylal go w czasie rozmaitych sporé6w w PPS-ie i on
wystepowal w imieniu Pilsudskiego. A poZniej Pilsudski go de-
zawuowal, kiedy mu bylo wygodnie. Méwil — co ja wam po-
radze na to, ze Slawek jest taki glupi. Co nie szkodzilo, ze zrobil
go premierem. Tak samo, jak zrobit premierem Kozlowskiego,
ktory byl wybitnym archeologiem, ale poza tym byl czlowiekiem
niepowaznym. Zrobil go premierem, bo zaznaczal przez to, ze
premier jest tylko wykonawca jego polecen.

Stawek zaczal swoje urzedowanie w Instytucie od tego, ze mial
ze wszystkimi pracownikami pogadanki po godzinie i tam opo-
wiadal o swoim zyciu. Obiecywal nam wyjasnié, co to jest ideo-
logia Pilsudskiego. Jak wiadomo nie bylo zadnej ideologii Pil-
sudskiego, ale sie wecigz o tym mowilo. Slawek uwazal sie za
spadkobierce ideologicznego Pilsudskiego i to, ze go usunieto od
wladzy, bardzo go bolalo. Uwazal, ze powinien zostaé prezydentem
po Smierci Pilsudskiego, bo byt jedynym, ktéry spadek po Pil-
sudskim rozumial. On bylby go realizowal. Ale to wszystko bylo
zupelnie metne. Pilsudski by?! jak najdalszy od jakiejkolwiek ide-
ologii. Byl dzialaczem praktycznym. A pod koniec zycia intere-
sowal sie juz tylko wojskiem, i to wiasciwie zle, bo nie nowo-
czefnie, i polityka zagraniczng. Slawek mial byé jego kontynua-
torem w dziedzinie polityki wewnetrznej. Byl jednym z twoércow
konstytucji 35 roku. Zresztg Pilsudski wcale nie byt zachwycony
ta konstytucja, bo — tego sie dowiedzialem skadingd — pewne
koncepcje zawarte w projekcie tej konstytucji Pilsudski odrzucatl.
Tym sie zajmowal zasadniczo Stawek. To jest jego dzielo — tez
takie naiwne. W tym projekcie bylo np. powiedziane, ze ludzie,
ktérzy maja ordery, powinni tworzyé pewng elite. Ci orderowani
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mieli mie¢é w ordynacji wyborczej specjalne przywileje. Pilsudski
to odrzucil, bo nie tracit zdrowego rozsadku.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz, U. nr 44
poz. 209)] Pilsudski nie byl faszysta w zadnym wypadku. Dlatego
nie cheial rozmawiaé z Hitlerem,

Ale wroce do Slawka. Slawek nam to swoje zycie opowiadal,
zeby wyjasni¢ ideoclogie Pilsudskiego. To bylo bardzo ciekawe.
Tylko, ze nie mialo nic wspélnego z ideologia Pilsudskiego, nato-
miast dawalo dobry obraz Slawka. Tlumaczy! na przyklad, ze sg
ludzie, ktérzy umieja wspaniale formulowaé pewne sprawy i inni,
ktorym to trudno przychodzi, ale ci za to lepiej rozumiejg. To
znaczylo, ze taki Perl §wietnie formulowal my$li w dyskusjach,
mial jasne koncepcje, a Slawek nie umial sie wystowic. Ale wie-
rzyt gleboko, ze on to wszystko w jaki§ nieartykulowany sposdb
rozumie. Stawek zjednywal tym, ze byl gentlemanem pierwszej
klasy. Czulo sig, ze jest to czlowiek absolutnie uczeciwy. Kiedy
powstalo BBWR i odbywaly sie wybory w 1928 roku, bylem we
Lwowie. Jednym z dzialaczy byl pan dyrektor Ossolineum. Tam
byly naturalnie pienigdze do dyspozyeji i on te pienigdze czescio-
wo zwedzil. Wtedy przyjechat do Lwowa Slawek, porozmawial
z nim na osobnosci przez jaka§ godzine, wyszedl, a ten popelnil
samobo6jstwo. Slawek kazat mu to zrobié, bo ten dyrektor popel-
nil naduzycie finansowe, a to bylo dla Stawka co§ okropnego.
W jaki sposéb on go sklonil do samobdjstwa, czy mu zagrozil,
ze go i tak zabijg, tego juz nie wiem, ale to bylo w stylu Stawka.
Zapomnialem nazwiska tego dyrektora, ale to w prasie mozna
by znalezé, oczywiScie nie z tym tlumaczeniem, ktore ja daje.
Jednak wszyscy ludzie we Lwowie wiedzieli, o co chodzilo. Ot6z
Stawek byl gentlemanem — to sie czulo. Ale byla w nim jaka$
naiwno$é. Stawek opowiadal ciekawe rzeczy. Np. jak zbieral na
organizacje bojowa PPS, byl wybitnym bojowcem. Kiedy§ bomba
mu wybuchtla, znieksztalcila twarz i dlatego nosil brode. Ot6z
jezdzit na Podole, pochodzil z tamtych okolic. Tam moéwiono, ze
byt synem jakiego§ Lubomirskiego, ale to wszystko zdaje sie nie-
prawda. W kazdym razie mial stosunki z wielkim ziemianstwem
podolskim na Ukrainie rosyjskiej, jezdzil i zbieral pienigdze, I nie
moéwil na co, nie méwil, ze na organizacje bojowg PPS, bo na
to by eci ziemianie nie dali, to byla przeciez skrajna rewolucja.
Méwil — ,,na sprawe”. I to wystarczylo. Ziemianie dawali na spra-
we. W pamietnikach Dluskiego — dzialacza Proletariatu jest opi-
sana taka scena, ze ojciec, ktory bral udziat w powstaniu stycz-
niowym, ale nie skompromitowal sie, pozostal przy swoim maja-
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tku, orientowal sie, ze syn bierze udzial w akcjach rewolucyjnych.
Wtedy Dluski byt w Proletariacie. A kiedy wracal z powrotem
na studia, gdzie§ do jakiego§ uniwersytetu czy politechniki na
zachodzie, to ojeciec mu wilozyl taki woreczek na szyje, bo wiedy
sie pienigdze w takich woreczkach trzymalo, gdzie byla grubsza
suma i powiedzial: ja wiem, ze ty dzialasz rewolucyjnie, to masz
na te dzialalnosé. Ojeciec Dluskiego dat te pienigdze, jakkolwiek
byl konserwatysta, i sam do zadnego dzialania rewolucyjnego by
nie przylozy! reki, bo uwazal to za szkodliwe, ale byl ten obo-
wigzek popierania Sprawy. Moja matka zbierala pieniedze razem
ze Stanistawem Kofem, ktéory byl od niej mlodszy, na fundusz
prasowy ,,Glosu”, to jest organu PPSD we Lwowie. Chodzili do
inzynieré6w, adwokatéw, o ktérych wiedzieli, ze w mlodosci socja-
lizowali, a potem, gdy stali sie zamozni, juz zadnej akcji nie
robili, ale pienigdze dawali. To byl obowigzek w Polsce — da-
wanie na sprawe. I Stawek nam o tym opowiadal. Dostawal pie-
nigdze na organizacje bojowa PPS, ale méwil tylko — na sprawe.
To wystarczalo dlatego, ze w Polsce ciagla byla ta ofiarnosé¢, jako
ze spoleczefistwo polskie bez wzgledu na orientacje polityczna
z niewolg sie nie godzilo. Mbéwilo sie — kto za mlodu nie byt
rewolucjonista, ten na staro§¢ musi byé §winig — i to prawda.
Ta zasada obowiazywala; uwazano, ze miodzi maja prawo by¢é
rewolucjonistami. To tez jedna z tych ciekawych rzeczy, o kto-
rych Stawek nam opowiadal. Potem popelnil samobojstwo. Mo-
wiono, ze dlatego, bo wiedzial, ze zbliza sie wojna — to bylo
zaraz po powrocie Becka z Londynu, gdzie zawarto prelimina-
ryjny sojusz. Tlumaczono — popelnil samobéjstwo dlatego, ze woj-
na bedzie z Niemcami, ze to jest sprzeczne z ideologia Pilsud-
skiego. Nic podobnego. Stawek byl postponowany przez tych, kto-
rzy byli przy wladzy, to znaczy przez Smiglego, Moscickiego.
Zostal wtedy stworzony fundusz obrony narodowej, FON, Do tego
funduszu wladze powolaly ludzi z opozycji, m.in. Niedzialkow-
skiego. A Slawka nie powolano. Stawek uwazal, ze to jest juz
najwyzsza obraza, jaka go moze spotkaé i popelnil samobdjstwo.
To jest moja koncepcja, ze popelnil samobdjstwo z urazonej am-
bicji, poniewaz mial te wlasnie ambicje, ze jest prawdziwym spa-
dkobiercg Pilsudskiego w dziedzinie ideologii i polityki wewnetrz-
nej. Tak, Slawek to bylo dla mnie przezycie. Poznalem czlowieka
tepego a szlachetnego.

Méwilem juz, ze po Smierci Pilsudskiego zaczalem mysleé nad
jego osoba bardziej syntetycznie, ogblnie. Nie nad tym, czym byl
w ciggu rzadbéw dyktatorskich, ale czym byl w ciggu calego swo-
jego zycia. Mialem do& zasadniczy problem historiozoficzny. Czy
Pitsudski byl geniuszem? Dla swego otoczenia — tak, to byl ge-
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niusz, ktéry przerastal wszystkich. Opowiem taki incydent. Moj
wuj — gdzie§ w roku 1936, 37 napisal ksigzke o gospodarce ele-
kirycznej i postanowil ofiarowaé¢ egzemplarz MoScickiemu, ktory
byt wtedy prezydentem. Wuj pracowal razem z nim w miodoSei.
I rzeczywiscie dostal audiencje, dal mu te ksigzke. Rozpoczela
sie rozmowa. W pewnej chwili MosScicki mowi tak: Pilsudski wie-
dzial, co bedzie za sto lat, a Smigly co bedzie za lat dwadziescia.
Moscicki byl nastawiony w ten sposdb, ze jest prezydentem przy
geniuszu i spelnia tylko funkcje dekoracyjna, ktéra jest geniu-
szowi potrzebna. Przy Pilsudskim to bylo proste. Pilsudski dawal
polecenia, on je wykonywal. Ale wierzyl najglebiej w to, ze Pil-
sudski wie, ze wie wszystko, ze si¢ nie myli. To wiasnie cha-
rakteryzuje wodza. Wodzowi sie¢ wierzy, ze on wie. Oczywiscie
historyk patrzy na to krytyeznie. JeSli wie, to znaczy — posiada
intuicje. A intuicja to jest co§ nieracjonalnego. Ile bylo w Piisud-
skim inteligencji racjonalnej, a ile intuicji? Wszyscy uwazali, ze
Dmowski jest umystem o wyzsze] inteligencji — wychowanym
w pozytywizmie, Wszystko co Dmowski pisze, jest logiczne, uza-
sadnione racjonalnie. Natomiast Pilsudski jest romantykiem, ma
intuicje. Moéwiono woéwezas, Zze przewidywal przebieg I wojny
Swiatowej. Ja to uwazalem za bzdure. Niejaki Froelich, historyk,
bardzo wyhbitny dzialacz PPS w okresie przed 1905 rokiem i w 1905
roku moéwil, ze tylko jeden profesor z Salzburga — brat pani
Bauerowe] (ucieklo mi nazwisko) przewidywal, ze najpierw Ro-
sjanie bedg pokonani, a potem Niemcy — ale to byt wariat. Teraz
jednak powraca wecigz relacja Czernowa — Rosjanina, esera zdaje
sie, ktory pisze w swoich pamietnikach, ze w 1914 r. w Paryzu
Pilsudski powiedzial na odezycie, ze zwyciestwo bedzie szlo ze
wschodu na zachéd, to znaczy, ze najpierw zwyciezg Niemey, a po-
tem Francuzi. To by $wiadezylo nie tylko o tym, ze Pilsudski tego
chciat — bo ze chcial, to jasne — ale ze w jaki§ intuicyjny
spos6b czul, ze tak sig¢ stanie. Tutaj w moim mieszkaniu odbyla
sie rozmowa, ktora potem zostala wydrukowana w ,Znaku”, gdzie
pan Mi§ z Wroclawia moéwil o tym Czernowie, a Stomma bardzo
przeciw temu protestowal i powolywal si¢ na ksigzke Pilsudskiego
Moje pierwsze boje, gdzie jest opisana Ulina Mala, jak Pilsudski
przechodzil miedzy frontami i my$lal o tym, jaki jego koniec be-
dzie — czy w Elsterze, jak ksiecia Jozefa, czy w jakich§ taborach
austriackich. Dla Stommy bylo to dowodem, ze Pilsudski nie miat
wecale jasnej wizji przysziosci, widzial dang sytuacje, a nie ogoélnag.
To oczywiscie nie jest argumentem. Bo ze w danej chwili, w cza-
sie doraznej kleski, widzial swoj koniec i chcial ten koniec uczy-
ni¢ lepszym, czy przynajmniej réwnie dobrym jak Ksiecia Jozefa,
to zupelnie zrozumiale. Zastanawiajac sie nad Uling Matg — mySle,
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ze to byl marsz szalenie ryzykowny. Ale nie bylo innego wyjscia,
musial zaryzykowaé¢ przejScie miedzy frontami. Najdziwniejsze, ze
mu sie to udalo. Bo Pilsudski w tym opisie powiada, ze mogl tak,
albo inaczej, w obszarze miedzy frontami byly rozmaite drogi.
Wahatl sie i wreszcie poszedl ta drogg. Dla mnie to jest dowod
intuicji. Przeciez przypadek odgrywal tutaj ogromng role. Wystar-
czyla jaka$ sotnia kozakow, ktora by sie zetknela z jaka$ formacja
legionowsy. Sciggnelaby od razu na legiony jakie$ wieksze oddzialy.
Legiony zostalyby zniszczone. W moim przekonaniu Ulina jest
dowodem jego intuicji.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 O kontroli publikacji i wi-
dowisk art. 2 pkt 1 i 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 209)].

Henryk Wereszycki

notowal Mirostaw Dzielski

Andrzej Chwalba [----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 O kontroli
publikacji i widowisk art. 2 pkt 1 i 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.:
1983, Dz. U. nr 44 poz. 209)]

Andrzej Chwalba [----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 O kontroli

publikacji i widowisk art. 2 pkt 1 i 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.:
1983, Dz. U. nr 44 poz. 209)]
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CHRZESCIJANSTWO A IDEA RZADOW
WIEKSZOSCI

,Demokracja jest z istoty swej ewangeliczna”
Henri Bergson

1. DEMOKRACJA FORMA CHRZESCIJANSKIEGO PANSTWA
SWIECKIEGO?

Mozemy sie chyba zgodzi¢, ze nie ma czego§ takiego, jak chrze-
Scijanski program polityczny lub chrzescijanski system rzadzenia,
ani tez nie ma polityki chrze§cijanskiej, tj. specyficznie chrzesci-
janskich celéw polityeznych. Nie znaczy fo oczywiscie, ze nie ist-
nieja normy zycia chrze$cijanskiego, ktore nie rozciggalyby sie
na cale doczesne bytowanie czlowieka, a wiec nie mialyby réow-
niez zastosowania w sytuacjach i konfliktach politycznych. Nie
istnieje jednak zaden powszechnie obowigzujacy sposob zycia albo
uczestniczenia w sprawach swiata, ktory bylby swoiScie chrzeSci-
janski — poza wspolnga wyznawcom Chrystusa czysto moralng
motywacjy.

Oredzie Chrystusa, nie zawierajace zadnego modelu ustroju spo-
leczno-politycznego, pozostawia naszej swobodzie i wyobrazni bu-
dowe cywilizacji i ulozenie zycia zbiorowego. Jednocze$nie inspi-
rowane chrze§cijafiskim przeslaniem osobowe warto$ci nadaly su-
mieniu jednostki szczegblng doniosto$é i godnosé. Czasy nowo-
zytne, odebrawszy nam bezpieczenstwo sfatycznej struktury eywi-
lizacyjnej jaka mialo $redniowiecze, postawily nas przed wolno-
Scig 1 odpowiedzialnosScia za wlasne decyzje. Wolnosé ta nie gwa-
rantuje nam niczego, skoro za§ bieg historii zalezy chotby w pew-
nej mierze od nas, to narazeni jesteSmy na stan ciaglej niepew-
nosci. Kontynent nasz jest swego rodzaju laboratorium wolnosci, w
ktorym jesteSmy poddani trudnej probie decydowania o wlasnym
losie,

Sytuacja ta powoduje roznorakie skutki spoleczne. Najwazniej-
szym z nich jest to, ze nowoczesne spoleczefistwa sa spoleczen-
stwami duchowo podzielonymi, Nie tylko nie maja juz wspodlnego
credo religijnego, ale nie maja rowniez wspélnego jezyka filozo-
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ficznego. Jedng z nielicznych cech, ktore je laczg, jest demokracja.
W odczuciu spoleczenstw nowoczesnych termin ten oznacza prze-
de wszystkim ogolng filozofie zycia ludzkiego — w szczegoblnosci
zycia publicznego — i pewien stan umysiow, a dopiero pozniej
okreSlony typ ustroju politycznego. Nieodlgezng zas cechg naj-
szerzej pojetej demokracji jest fo, ze naraza nas ona na niepokd]
i zwgtpienie, poniewaz na kazdym kroku grozi nam nieodwra-
calny falszywy wybor.

Wiemy, ze stan taki w zyciu spolecznym jest trudny i niebez-
pieczny, przeto tez nowoczesna demokracja stanowi wielki pro-
blem moralny dla wspoélczesnego chrzescijanstwa, Z jednej strony
bowiem godng pochwaly jest fundamentalna zasada wspoéludziatu
spoteczenstwa w ustanawianiu i kontrolowaniu wiladzy za pomocg
réznych form przedstawicielstwa (inaczej mowige rzady wiek-
szo$ci), gwarancje prawne dla wolnosci osob i spolecznosci podpo-
rzadkowanych (na ktore sklada sie m.in. wolnos¢ kazdego czlo-
wieka wobec panstwa, mozno$¢ wielbienia Boga na swo6j wlasny
sposob oraz tolerancja wzajemna, ktorej wymaga wolno$¢é sumie-
nia), uznanie réwno$ci wobec prawa wszystkich czionkow spole-
czenstwa, zasady praworzadnoSci oraz podzialu wiladz, z drugiej
za$ strony wskazuje sie, ze w wielu przypadkach zalozenia te maja
charakter czysto formalny, ponadio wynikaja one czesto i zakla-
daja w podtekscie indywidualistyczno-liberalne rozumienie tych
podstawowych kategorii ustrojowych. Podkresla sie rowniez moc-
no, ze spoleczna praktyka prowadzi zazwyczaj do tego, ze wolnosé
jednostek i grup zostaje ograniczona przez silniejsze organizacje
spoleczne lub grupy nacisku, ze tworza sie wielkie nieréwnosci
gospodarcze i spoleczne, ze wplyw spoleczenstwa na wiladze prze-
radza sie w formalistyczng iluzje, ze otwiera sig szerokie pole dla
demagogii, co ulatwia szerzenie sie falszywych zasad moralnych.

Akceptujae zatem ogolne zalozenia ustrojowe demokracji chrze-
Scijanstwo podkregla, ze trzeba mieé $wiadomos$é ich ‘podatnosei
na takie czy inne praktyczne naduzycia, co oznacza konieczno$ct
ich stalego, normatywnego korygowania. Z tego jednak, ze chrze-
Scijanin i nie-chrze$cijanin wierza obaj w ,Karte demokratyezna”
nie wynika, ze uzasadnienie ich ,wiary demokratycznej’ bedzie
takie samo. A warto by wiedzie¢, ktory z nich obu ma racje.

Przedmiotem niniejszego artykulu jest rozpatrzenie stosunku
chrzeScijanistwa do jednej z podstawowych zasad demokratycz-
nych, tj. do zasady rzad6w wiekszosci. O znaczeniu tej zasady dla
demokracji decyduje fakt, ze dopoki dorosli czlonkowie spoleczen-
stwa nie majg bezpoSredniej lub poSredniej moznosci obierania
swych wladeoéw, nieuprawnione jest twierdzenie, ze demokracja
istnieje, mimo calej demokratycznej retoryki, jaka by towarzy-
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szyla rzadowym deklaracjom. Z zasada rzadow wiegkszoSci zwigza-
ne sy rowniez liczne dwuznaczno$ci, rozpatrzenie ktoérych jest
konieczne, abysmy mogli w pelni Swiadomie ocenié demokracje.

2. CZY WSZELKA WLADZA POCHODZI OD BOGA?

Tradycyjna chrzescijanska formula glosi, ze wszelka wiladza po-
chodzi od Boga. Po raz pierwszy wypowiedzial ja §w. Pawel w Li-
Scie do Rzymian (13, 1—7): Non est potestas nisi Deo, Jaki jest
sens tej formuly i czy da sie ona pogodzi¢ z ideg rzadow wigk-
szosei?

Autorytet plynie z prawa naturalnego, izn. zawsze w spoleczen-
stwach ludzkich niektorzy rozkazuja innym. Dlaczego? Poniewaz
natura ludzka nie moze sie utrzymaé ani rozwijaé inaczej, jak
bedac w stanie kultury, za$§ stan kultury moze istnie¢ tylko dzieki
hierarchii i autorytetowi. Koniecznosé autorytetu w spoleczenstwie
obywatelskim, tak jak konieczno§¢ panstwa, jest koniecznoscia
wynikajacg z natury rzeczy. Nawet gdyby wszystkie jednostki
byly doskonale rozumne, najlepszej woli i prawosci, jednolitos¢
funkcjonowania organizmu spolecznego wymagalaby jeszcze auto-
rytetu polityeznego i hierarchii. Dlatego tez §w. Tomasz naucza,
ze nawet w stanie Adamowej nieskazitelnoSei istnialby autorytet
polityczny. Zatem autorytet, jako prawo naturalne, jest zakorze-
niony w naturze. I dzieki temu zakorzenieniu poczatek jego plynie
od Tworcy natury.

Nikt wiec w ramach filozofii chrzescijanskiej nie watpi, ze osta-
teczng przyczyng sprawcza wiladzy panstwowej jest Bég. Przed-
miotem sporu przeto nie jest pytanie, jaka jest przyczyna spraw-
cza wladzy, ani tez kto jest pierwszym jej podmiotem, ale od kogo
aktualny piastun wladzy ja przejmuje i na jakich warunkach. Dla
Jacquesa Maritaina rzadzacy nie sg namiestnikami Boga, sa oni
namiestnikami ludzi. To od ludu otrzymujg oni sw6j mandat, sa
jego reprezentantami, przed ludem sa odpowiedzialni. Wybran-
cy ludu sg naprawde jego przedstawicielami, jego zastepcami.
Z tego tytulu posiadajag oni prawdziwy autorytet na przeciag
swego mandatu i dopéki ten nie zostal odwolany, majg prawo
rozkazywaé, tzn. nakazywaé to co jest stuszne i byé stluchanymi.
Lud przy tym nie pozbawia sie swojego autorytetu, gdy go po-
wierza swoim reprezentantom, poniewaz nie jest tylko zwykiym
narzedziem przekazywania autorytetu. Niewatpliwie jednak Iud
nie jest absolutnie suwerenny — jedynie Bég jest suweren-
ny w taki sposéb — ale posiada prawo pelnego i trwalego rzadze-
nia samym sobg.
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Ktokolwiek powoluje sie na Pawlowg zasade — czy bedzie to
jednostka, czy jaka$ grupa, czy wreszcie cale spoleczenstwo —
nie moze domagaé sie wladzy bezwzglednej. Ten za$§, kto zostanie
obarczony wielkimi obowigzkami moralnymi, zwiazanymi ze spra-
wowaniem wiladzy, nie moze ich sobie lekcewazy¢ pod grozba jej
utraty na rzecz kogo§ godniejszego moralnie od siebie. W ujeciu
chrzescijanskim nad rzadzacymi stoi cale prawo moralne i Bog.
Wiadza jest prawem, ale i wielkim obowigzkiem; dlatego nie moze
byé absolutem, poniewaz Absolut jest jeden jedyny, tj. Bog.

Sadze zatem, ze nie ma sprzecznoSci migdzy formulg, ze wszel-
ka wladza pochodzi od Boga a ideg rzadow wiekszoSci, je§li oczy-
wiScie ta ostatnia nie postuluje podniesienia ludu do rangi abso-
lutnego suwerena i Zrodla moralnosci. Wspolezesny stan pogla-
dow wskazuje, ze Bogu przyznaje sie tylko osfateczne sprawstwo
zjawiska wiladzy jako takiego. Bog sprawia, ze wiadza jest, ale
nie wplywa na jej przejscie w rece okreslonego piastuna. Role
za$ przejecia wiladzy i dalszego jej przekazania spelnia spoleczefi-
stwo.

3. ODRZUCENIE RELATYWIZMU JAKO ZRODEA IDEI
RZADOW WIEKSZOSCI

Zastanawiajgc sie nad Zrédlami demokratycznego lub autokra-
tycznego modelu zycia zbiorowego, Hans Kelsen doszed! do wnio-
sku, ze we wiasciwoSciach psychicznych i sklonnosciach filozoficz-
nych (relatywizm, absolutyzm) ludzi nalezy sie dopatrywaé istoty
najglebiej pojetej zasady demokratycznej lub autokratyczneji, U
podstaw tego podzialu tkwi pewien sposéb pojmowania tzw, war-
toSci pierwotnych, czyli takich, ktérych nie da sie wyprowadzié
z zadnych innych zalozonych warto$ci i ktore przyjmowane sa
bez zadnych dowodéw. Warto$ci te tym bardziej nie moga hy¢ wy-
prowadzane ze zdann w sensie logicznym, poniewaz wykluczone
jest, by ze zdan wyplywaly jakiekolwiek wypowiedzi wartoéciu-
jace lub — innymi slowy — by z bytu wyplywala powinnosé, We-
dlug Kelsena o wartosciach tych nie mozna orzeka¢ w katego-
riach prawda-falsz, wybér wigc miedzy roéznymi systemami war-
toSci nie moze byé naukowo uzasadniony, gdyz nie ma obiektyw-
nych kryteriow oceny jego trafnosci, Z tego tez punktu widzenia
wartosci pierwotne nie poddaja sie naukowemu uzasadnieniu.

Przedstawiona w duzym skrécie relatywistyczna teoria wartoéci
jest podstawg do gloszenia relatywizmu politycznego. Skoro nie-

1 H. Kelsen: Foundations of Democrdcy. ,Ethies", 1955, t. LXVI nr 1, s. 26.

722



CHRZESCIJANSTWO A IDEA RZADOW WIEKSZOSCI

mozliwe jest poznawcze ustalenie systemu wartoSei politycznych,
ktory by wyznaczal tre$¢ obowigzujacego prawa, a to dlatego,
Ze nie mozna orzekaé o prawdzie lub falszu w odniesieniu do war-
tosei pierwotnych, to nalezy dokonaé wyboru, ktéory nie moze by¢
naukowo uzasadniony. Jezeli wszystkie systemy wartosci sprowa-
dzimy do takich, ktére wzajemnie sie nie dadzg do siebie spro-
wadzi¢, to wowezas wybor jednego z tych systemoéw nie moze
polega¢ na jego ocenie z punktu widzenia innego systemu. Jesli
jednocze$nie usSwiadomimy sobie, ze istnieje niewgtpliwa potrze-
ba prawnej regulacji stosunkéw spolecznych, to zasadne staje sie
pytanie: w oparciu o jaki system wartoSei ta regulacja ma byé
dokonana. Skoro wybér naukowy jest niemozliwy, a istnieje wiele
systeméw wartoSei reprezentowanych w spoleczenstwie, to nale-
zy — bez wzgledu na jego wartod¢ — przyjg¢ ten system wartosei,
za ktorym opowiada sie wiekszo§¢ spoleczenstwa.

Ta wiekszo$¢ ma zadecydowaé¢ o tym, jaki system warto-
Sci zostanie przyjety (moze lepiej: narzucony) poprzez obowig-
zujace prawo pozytywne. Prawo oparte na tym systemie warto-
$ci, niezaleznie od naszej oceny tego systemu, bedzie obowigzy-
walo, poniewaz prawem w tej koncepcji jest to wszystko, co W
odpowiedniej formie zostanie ustanowione, bez wzgledu na tresc
stanowionego prawa. Skutkiem takiego stanowiska moze byé to,
ze z alternatywy: ,prawo moralne czy przemoc sily ma byé fun-
damentem zycia zbiorowego” 2, zostanie zrealizowana druga ewen-
tualno$é, jesli opowie sie za nig wiekszo§é. Ostateczng konsek-
wencjg relatywizmu zatem moglaby byé uzurpacja przez jego wy-
znawcbw swoistej formy autorytetu, ktory wiedzie do ustanowie-
nia prawa piesci, nie za§ prawa moralnego.

W koncepcji chrze$cijanskiej spoleczenstwo, postugujac sie me-
toda demokratyczna, posiada niewagtpliwie prawo rzadzenia sa-
mym sobg w sposob niepodzielny i trwaly, ale nie jest ono suwe-
renne w tym znaczeniu, jakoby stalo ponad prawem moralnym,
U podstaw zasady rzadow wiekszoSci legla $wiadomosé niepew-
noéci, wynikla ze swobody decyzji co do mozliwego kierunku jego
dzialania. Je§li jednak uzna sie nie tylko, ze czlowiek jest wolny
w tym sensie, ze moze zwrocié sie ku dobru, ale takze i ku zlu
(co jeszcze jest zgodne z chrzeScijanstwem), lecz pojdzie sie dalej
przyjmujac, ze jest wolny nawet i w tym sensie, ze nie odkrywa
zadnych regul dobra i zia, ktérych by sam nie ustanowil i Ze
zadne normy nie zostaly mu przekazane przez Boga lub nature,
lecz ze ma on moc i nieograniczone prawo, by normy te kreowaét

T W, Bitner: Chrystus czy Cezar, Warszawa 1934, s 3,
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wedlug wlasnych potrzeb, to taka wolno§é nie da sie
pogodzié z chrzeScijanstwem,

Zatem wedlug etyki chrzeScijanskiej wolno$¢ w pewnym
elementarnym zakresie wchodzi w sam rdzen sumienia, w kioérym
czlowiek dokonuje rozeznania miedzy dobrem i zlem moralnym
konkretnego dzialania i podejmuje wolng decyzje urzeczywisinie-
nia dobra 3, Cena wolnosci roénie zwlaszeza wtedy, kiedy czlowiek
dokonuje wyboréw o decydujacym dla jego zycia znaczeniu. Mo-
ca wolnosSci bierze wtedy w swe rece sprawy, w ktorych moze
rozsirzygaé sie nawet transcendentny los jego egzystencji. Czlo-
wiek uwaza wiec sumienie za sobie wylgcznie zawarowana dzie-
dzine wolno$eci, za przywilej, na ktorym opiera sie sens jego mo-
ralnej autonomii, ale sama wolno$é sumienia jest tylko wartoscig
instrumentalng, poniewaz ma sluzyé praktycznej realizacji in-
nych wartosci,

I tu wlasnie tkwi zasadnicza przyczyna odrzucenia przez chrze-
Scijanstwo relatywizmu jako Zrodia idei rzaddéw wiekszosei, Dla
Kelsena istotg czlowieczenstwa jest wrodzona czlowiekowi wol-
nosé, ktérg uwaza on za niezhedng dla tworzenia wartosci moral-
nych. Wolno$é w ten sposoéb urasta do rangi nmadrzednej zasady,
ktora konstytuuje czlowieka i wyznacza drogi realizacji jego etycz-
nego sensu. Wedlug etyki katolickiej natomiast wolnosé¢ sumienia
nie jest niepochodna, najwyzsza wartoscia moralna, ale jest spe-
cjalnym uzdolnieniem sumienia, umozliwiajgcym czlowiekowi
wcielanie w zycie warto$ci moralnych. W tym sensie powszechny
i niezmienny nakaz wolnego urzeczywistniania poznanego dobra
wyposaza czlowieka do odpowiedniego dzialania, co oczywiscie
naklada na innych ludzi moralng powinno$é uszanowania tej wol-
noésci.

Sumienie bedge trybunalem wartoSciujacym orzeka o dobru
i ewentualnej powinnosci jego speinienia, a wiegc akt sumienia
przeradza sie w obowiazujgca dana osobe norme postepowania,
Norma ta zachowuje swa meoralng wazno$¢ niezaleznie od tego,
czy wyrazona w niej regula postepowania jest prawdziwa, czy tez
nig nie jest, ze wzgledu na jakie$ odnoszace sie do niej kryterium
prawdziwos$ci (np. etyke chrzeScijanisks). Podstawg wolno§ci sumie-
nia nie moze byé jednak sama aksjologiczna warto$é wolnoci —
jak glosi liberalizm — a wiec co nig jest? Jest nig wolny
wybor obiektywnego dobra moralnego, odpowie
chrzeScijanin., Jesli nawet oprzemy prawo do wolnofci sumienia
na porzgdku dobra obiektywnego, fo — whrew Kelsenowi — da
sie to pogodzié z systemem demokratycznym, pod warunkiem jed-

8 T, Slipko SJ: Zarys etyki szczegélowej t. 1. Krak6w 1982, s. 154—182,
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nak, ze nie bedzie istniala jakakolwiek réznica w statusie praw-
nym miedzy ,posiadaczami” sumienia niepokonanie blednego
(a wiee kiedy w sposéb niezawiniony nie ma zgodno$ci miedzy sa-
dem sumienia a obiektywnym dobrem moralnym) a ,posiadacza-
mi” sumienia stusznego (kiedy taka zgodno$é istnieje).

Mozna zatem powiedzie¢, ze wspolczesne chrzescijanstwo, od-
rzucajac relatywizm jako podstawe idei rzadoéw wiekszoSci, godzi
sig jednak na uznanie, ze metoda demokratyczna, legitymowana
wolg okreSlonej wiekszo$ei, formujac sie na zasadach jakby wol-
nej konkurencji pogladéow, ma za swoja podstawowg zasade mo-
ralng — zasade tolerancji, ale nie absolutnej, lecz tolerancji w ra-
mach ustanowionego porzadku prawnego, gwaranfujacego pokoj
poprzez zakaz i przeciwdzialanie uzyciu sily przez poddanych te-
mu porzadkowi, lecz nie przez zakaz i przeciwdzialanie pokojo-
wemu wyrazaniu pogladow. Tolerancja nie oznacza tutaj koniecz-
nie obojetnoSci, poniewaz nie-totalitarny porzadek demokratyczny
zbudowany jest najoczywisSciej na uznaniu okreSlonych wartosci.
Tolerancja ta nie oznacza rowniez kapitulacji demokracji przed
sitami antydemokratycznymi, ale cala trudno$é polega na ustale-
nin granicy miedzy pokojowym wyrazaniem idei antydemokra-
tycznych a przygotowaniem do uzycia sity. Od mozliwosci usta-
lenia tej linii granicznej zalezy mozliwosé istnienia demokracji.

Konsekwentnie przeprowadzone twierdzenie o wieloSci niespro-
wadzalnych do siebie systeméw wartosci, daloby w rezultacie
agnostyczne ignoramus et ignorabimus co do tego, jaki system
wartoSci powinien panowaé w spoleczenstwie i jak go instytucjo-
nalnie zapewnié. Wspoélczesne demokracje, nie chcac sie zgodzié
na taki rezultat, przyjmuja jako kryterium wyboru, z braku kry-
terium jakoSciowego, kryterium iloSciowe — okres§lona wiekszose.
W ten spos6b dokonana zostaje jednak ocena pogladéw wiekszo-
$ci, ktorej nie da sie uzasadni¢ na gruncie przyjetego przez te de-
mokracje relatywizmu aksjologicznego, a ktéra swoje uzasadnie-
nie ma w zalozonej ideologii demokratycznej i wartosciach pier-
wotnych, ktére skladaja sie na te ideologie, tj. rownosci i wol-
nosci politycznej oraz indywidualnej.

4. CHRZESCIJANSTWO A UZASADNIENIE RZADOW
WIEKSZOSCI

Jednym z najbardziej spornych probleméw na gruncie teorii
demokracji jest problem uzasadnienia rzadéw wiekszosci. Istnieje
caly wachlarz opinii na ten temat od stwierdzenia, ze wiekszo$é
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jest nieomylna (Ch. P. Steinmetiz) 4, poprzez dosé oczywisty poglad,
ze nie zawsze musi mieé¢ racje (F. A. Hayek)5 az do gorzkiego
sgdu Henryka Ibsena, ze wiekszo§é nigdy nie ma racji. Sg tez tacy,
np. Herbert George Wells 8, ktérzy proponuja uniewaznienie sa-
mego problemu i w oprbéznione przez wiekszo$¢ miejsce wprowa-
dzaja dzialanie elitarnej mniejszouséci, ktora jakoby ,wie lepiej”
i ,jedynie stusznie”. Wydaje mi sie jednak, ze nie znajdzie sie
uzasadnienia dla rzadéw wiekszoei rozwazajac omylnosé, czy tez
nieomylnosé ludu. Problem ten mozna rozwiazaé tylko wtedy, gdy
glo$no sie ujawni wartoSci pierwotne, bedgce podstawa dla ideo-
logii demokratycznej. Wartoéci te mozna sprowadzié do dwéch
podstawowych, tj. rownosci i wolnosci, wystepujacych w roznej
kolejnosci w konkurujgeych ze sobg pogladach na istote demo-
kracji.

Ré6wnoéé jako uzasadnienie rzadbw wiekszo-
§ci. Cechg ustroju demokratycznego jest przekonanie, ze wszy-
scy jako istoty moralne winni byé we wzajemnych stosunkach
traktowani jako podmioty réwnowartosciowe, co staé sie moze tyl-
ko wtedy, gdy bez zastrzezen uznamy réwna wartosé wszystkich
istot ludzkich. Jest to klasyczna zasada prawa naturalnego, ktora
glosi: ,,wszyscy ludzie sa réwni”, Jaki jest wlaSciwie sens tej wy-
powiedzi? Empirycznie jest ona, zaleznie od interpretacji, albo
falszywa, albo banalna. Ludzie s wprawdzie podobni morfolo-
gicznie, ale kazdy rozni sie tez od wszystkich innych; zreszta tym,
o co chodzi w zasadzie ro6wno$ci, nie jest fakt fizycznego podo-
bienstwa. Nie chodzi tez w tej zasadzie o identyczno$¢ ludzi we
wlasnoéeiach, mozliwoSciach czy uzdolnieniach umyslowych; cho-
dzi raczej o roéwnoS§¢ w godnofei ludzkiej i w zwigzanych z nia
uprawnieniach. Bo przy wszystkich niezaprzeczalnych réznicach
miedzy ludZmi, w kazdej jednostce ludzkiej jest element o zna-
czeniu zasadniczym, ktéry uzasadnia to, bySmy ja traktowali jako
rowna kazdej innej jednosice w najszerszej sferze ludzkiego zy-
cia. Tym elementem jest wlasnie godnosé czlowieka. W tradycji
chrze$cijafiskiej rownoéé ponadto jest odniesiona do celowego Bo-
skiego ladu: wszyscy ludzie sa dzieémi Bozymi, na wszystkich na-
lozono te same powinnoSci, wszystkim otwarto te same nadzieje.

4 Ch. P. Steinmetz: America and the New Epoch. N. York 1916, s. 183: , Wiek-
szo&¢ ma zawsze racje, poniewai jest wiekszofcig... nie mamy racji, jesli nie
mozemy przekonaé wiekszosci o stusznosci naszych pogladdw™.

:F. A. Hayek: The Constitution of Liberty. Chicago 1960, s. 110—111.

' H. G. Wells: World of Willlam Clissold. London 1926, t. 2, s. 200: ,,Realizacja
nowego stadlum spoleczefistwa cywilizowanego bedzie praca inteligenckiej mniej-
szo$cl; bedzie realizowana bez poparcia ttumu i mozliwe, 2e bedzle dokonana
wbrew jego oporom.
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Chrze$cijanstwo uwaza, ze nieréwno$ci przyrodzone musza byé
uznane, ale licza sie one mniej, niz wspoélnota natury ludzkiej
(Boze synostwo wszystkich ludzi) dlatego, ze jg zakladaja. Czlo-
wiek jest bardziej i o wiele glebiej bliznim drugiego czlowieka,
niz wyzszym czy nizszym od niego z powodu swych cech intelek-
tualnych, ezy tez moralnych. Wspbiczeénie jednak — wychodzac
poza §ciSle brana tradycje chrzeScijariska w kierunku ideologii
lewicy, ktéra chrzesScijanie przyjmuja czesto, lecz nie zawsze —
uznaje sie, ze nieré6wnoSci nadbudowane na réwnoSci podstawo-
wej, czy tez wspdélnocie natury, wymagaja skompensowania przez
drugg réwnoéé, tj. rownosé spoleczng. W tym kontek$cie réwnosé
nie jest,-przynajmniej nie powinna byé¢, synonimem identycznoSei,
ktéra oznacza, ze wszystkie cechy sa jednakowe. Rownym jest sie
ze wzgledu na okreslone przez ustawodawece cechy istotne i caly
problem w tym, jakie to ,istotne” majg decydowaé o roéownoSci
wzglednie nier6wno$ci spolecznej podmiotéow, Bezdyskusyjna jest
sprawa rowno$ci obywateli wobee prawa, dyskusyjne sa natomiast
réznego rodzaju koncepcje ,réwnoSci praw”, czy tez ,réwnosci
szans”.

W koncowym efekcie programy wyplenienia nieréwno$ei, za-
warte w zasadzie ,réwnoSci szans” lub formule ,,sprawiedliwoS$ci
spolecznej” (ktéra nb. chrze$cijanska nauka spoleczna przyjela po-
czynajac od encykliki Piusa XI Quadragesimo anno) — jesli beda
dogmatycznie rozumiane — moga doprowadzi¢ do wytepienia do-
szezetnie wszystkiego, co jest odmienne, swoiste, specyficzne, na
rzecz nowych, ,caloSciowych rozwigzan” planowanego spoleczen-
stwa przyszlosei.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U, nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 209)].

I w ten sposéb réwnoéé, po utozsamieniu z identyeznoScia, zrea-
lizowawszy zawarty w sobie potencjal skoficzy sie samonegacja.

Samonegacja réwniez musi zakohczyé sie uzasadnienie rzadéw
wiekszosei tylko i wylacznie zasada rowno$ci. Skoro wszyscy lu-
dzie sa sobie réwni, rowne tym samym sg tez i ich wole, a wiec
powinien obowiazywaé ten akt woli, za ktérym opowie sie wiek-
sza liczba istotowo réwnych podmiotéw. Chrzescijanin powie jed-
nak, ze z samego zaloZenia, iz pojedynecza jednostka nie znaczy
wigcej od innych, nie wynika weale, Ze powinna obowiazywaé
wola wiekszoSci, poniewaz wowezas uzasadnieniem dla majority
rule bylaby mechaniczna suma woli réwnych podmiotéw, ktéra
tylko ze wzgledu na swoja potencjalng sile moze byé uznana za
wole ludu. Byloby to takze sformulowaniem empirycznej prawdy,
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ze sila rodnie z liczba, a {o rOwnoznaczne jest z koniecznoscig uzna-
nia tezy o faktycznym pierwszenstwie sily przed prawem.

Wolnosé jako uzasadnienie rzadow wiekszosel
Wolnosé obok rownosei jest drugim wielkim marzeniem czlowie-
ka. Idea demokracji jest przede wszystkim wyrazem reakcji prze-
ciw cudzej woli, ktérej ulegamy i ktéra odczuwamy jako przymus.
Poczucie tego przymusu jest tym silniejsze, im mocniej w nas
tkwi poczucie wlasnej wartoseci i przeczucie réownoSci galunku
ludzkiego, obejmujace takze i rzadzacych, ktorzy réwniez sg ludz-
mi istotowo nam réwnymi, a jednak rozkazujacymi nam. Punkt
ciezko$ei tkwi tutaj nie w réwnosci, ale w wolnodei jednostki
i sposobach jej urzeczywistnienia. Stanowisko takie nie moze by¢
sprzeczne z chrze$cijanstwem, skoro przyjmuje ono fundamentalna
réwno$é wszystkich ludzi uwarunkowana posiadaniem tej samej
natury psychofizycznej. Z jakiego wiec tytulu mozna roscié sobie
prawo do panowania i w ogéle sprawowania wladzy nad innymi?

Ludzie w zorganizowanej spolecznosci podlegaja w swoim zyciu
jeden drugiemu. Wynika to — wedle mys$li chrzescijanskiej —
z natury stosunkow ludzkich i nie moze byé zmienione, gdyz jest
to podstawowy warunek zycia zbiorowego na kazdym etapie jego
historycznego rozwoju. Skoro w spoleczenstwie, a zwlaszcza w
panstwie, istnie¢ musi jakis porzadek normujgcy stosunki miedzy
ludzmi, to musi tez istnie¢ jakas wladza. A je$li tak, to niech to
bedzie przynajmniej nasza wladza, za taka za§ uznamy ja tylko
wtedy, gdy bedziemy uczestniczyli w jej tworzeniu, Wspolczesne
chrzeScijanstwo sadzi podobnie. Uwaza ono, ze wladza panstwowa
nie moze w zadnym wypadku wyemancypowaé¢ sie spod wszelkie]
zaleznoSci od czynnika spolecznego. Absolutyzm wladzy, nawet
gdyby byl to rzeczywiscie absolutyzm oswiecony, zawiera w so-
bie zawsze zalazki skazenia moralnego, gdyz pozbawia spoleczen-
stwo naleznego mu prawa do zajecia aktywnego stanowiska ,wzgle-
dem rozwijanej przez wladze politycznej aktywnosei,

Istnieja jednak bardzo istotne r6znice miedzy chrzescijanstwem
a antyezna lub russoistyczna koncepeja demokracji. Grecka Swia-
domo$é polityczna nie byla Swiadomo$cia doskonala, poniewaz
Grecy nie mieli zrozumienia dla wolno$ei wewnetrznej i duchowej
osoby ludzkiej wzgledem polis. Nie uznawali tego, co w czlowieku
przerasta obywatela. Pozytywny sens slowa , wolnosé¢” wynikatl dla
nich z woli czlowieka bycia wlasnym panem; czlowiek chce, by
jego zycie i jego decyzje zalezaly wylacznie od niego, a nie od
jakichkolwiek sit zewnetrznych. Ludzie antyku pragneli ponad
wszystko by¢ $wiadomymi siebie samych jako istot myS$lacych,
cheaeych i dzialajgeych, ponoszacych odpowiedzialnodé za swe de-
cyzje i zdolnych uzasadnié je w oparciu o swe wiasne idee i cele.
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Stad tez starozytni nie mogli jasno dostrzec — majac taka wizje
czlowieka — ze najwyzszym dobrem ludzkiego zycia jest sam Bog
i ze cel zycia ludzkiego jest absolutnie ponadpolityczny 7. Dla Gre-
kow i Jana Jakuba Rousseau polityczne bylo moralnym, ale mo-
ralne bylo mniej lub wiecej rownoznaczne z politycznym. To zas
odrzucito chrzescijanstwo: w tym wiasnie punkcie tomizm spro-
stowal arystotelizm i jest w niezgodzie z koncepcjami Rousseau.

W nowozytnej koncepcji demokracji Rousseau wolno§é indywi-
dualna — podobnie jak to bylo w czasach antycznych — zostaje
wyparta przez wolnosé zbiorowosci, ktora zajmuje jej miejsce. Jak
stusznie zauwaza Kelsen8 sprzeciw wobee panowania jednych
rownych nad innymi rownymi prowadzi do przesuniecia podmio-
tu wladzy: z autokraty-czlowieka na osobe prawng-panstwo jako
nowy podmiot wladzy. Ta personifikacja panstwa ma ukryé fakt
podlegania rownych rownym. Zmienia sie roéwnoczesnie podmiot
wolnosci. Nie jest juz nim jednostka tworzaca porzadek prawny,
ale obywatel jemu podlegajacy. W ten sposob, poniewaz obywa-
tele sa wolni w swym caloksztalicie — w panstwie — podlegajac
»woli powszechnej”, mozemy sie zgodzi¢, ze za wolna powinnisémy
uwaza¢ osobe prawna panstwa, nie zas poszczegolnych obywateli.

Innymi slowy, w demokratycznym sensie wolnos¢ jest utozsa-
miana z witadza ludu, chociaz stusznie zauwazyl tu Monteskiusz,
ze czym innym jest wladza ludu, a czym innym wolnoéé ludu ®.
Czym innym, poniewaz w swym rdzennym znaczeniu wolnosé to
tyle, co zakres rozstrzygnieé¢, jakie organizacja spoleczna pozo-
stawia do uznania jednostce. Zatem pojecie wolnosei nabiera sensu
dopiero wtedy, gdy wystepuje w przeciwstawieniu do wiadzy,
a wiec gdy wystepuje jako wolnosé ograniczona przez przymus.
Jest to tzw. negatywne pojecie wolnosci, wywodzace sie z trady-
cji liberalnej. Wolnos$é jest tu rozumiana jako brak przymusu i ma
najwyzsza warto§¢ w systemie aksjologicznym, niezaleznie od
swych faktycznych konsekwencji, bo wolno$é uznana tylko wtedy,
gdy sie z gory wie, ze jej efekty beda dobroczynne, nie jest wol-
noscig. Istnienie wolno$ci w rozumienju liberalnym nie wynika
z istnienia wolnosei (swobdd) polityeznych, a nawet moze, jak to
sie niekiedy zdarza, by¢ z nimi w sprzecznoSci.

U podstaw wolnosei ludzkiej lezy wiec mozno§é wyboru, to co
nazywa sie wolna wola oparta na rozumie. Jednakze dla chrze$ci-
janstwa wolna wola jest tylko warunkiem wolnosci, bynajmniej
nie jest jej celem. Nie wybiera sie tylko po to, aby wybraé. Wolna

7 H. Bars: Polityka wediug Maritaina. Londyn 1969, s. 46.
* H. Kelsen: O istocle t wartofet demokracjl. Warszawa brw, s. 19,
! Montesquieu: De UEsprit des lois, ks. XI, r_ozdz‘ 3.
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wola jest dla ludzi jedynie Srodkiem, by stali sig wolni, tzn. wy-
zwolili sie od ulomno$ei, jakie na nich cigza. Te ulomnoSei s3
dwojakiego rodzaju. Jedne wynikajg z samego stanu stworzenia:
cztowiek, poniewaz jest stworzony, podlega prawu, ktére nie on
ustanowil i nie moze pokonaé swoich ulomno$ci inaczej, jak przez
przebostwienie (w znaczeniu nabywania natury Boskiej przez
udzial w zyciu Trojey), a raczej pozwalajac sie przebostwiaé przez
Milosé samg. Inaczej moéwiac, chodzi tu o wyzwolenie od grzechu.
Drugi rodzaj ulomnosci pochodzi stad, ze czlowiek ma takze na-
ture zwierzeca. Czlowiek pokonuje te ulomnosé cywilizujge sie: to
jest wlasnie istotnym celem zycia politycznego.

Z dotychczasowej analizy systemu demokratycznego wynika, ze
swobody (wolno$ci) polityczne, polegajgce na
udziale w tworzeniu porzadku prawnego, reali-
zujg sie w demokracji niezaleznie od fego, w jakim stopniu po-
rzadek ten faktycznie ogranicza wolnos¢ indywidualng jednostek.
Nawet panstwo, ktore zupelnie zniosto wolno$é indywidualng jed-
nostek, moze by¢ panstwem demokratycznym, jeSli oczywiScie zo-
stanie spelniony warunek, aby wtadza byla legitymowana wola
wiekszoéci obywateli. Sytuacja taka jest teoretycznie mozliwa.

Innymi slowy, wystarczy rozwina¢ do konca potencjal zawarty
w idei rzadow wigkszoéei, aby ofrzymaé — jak méwi Leszek Ko-
lakowski — demokratyczng organizacje totalnego zniewolenia
wszystkich, Co prawda, dzisiaj uwaza sie, ze rzady wiekszosci
i prawa czlowieka sa do pogodzenia, poniewaz wspoélczesna kon-
cepcja demokracji nie jest identyczna z pierwotna, starozytna. Ta
ostatnia zostala bowiem zmodyfikowana przez liberalizm politycz-
ny; pod jego za§ wplywem gwarancje dla pewnych wolnosei indy-
widualnych, obejmujacych jednostki i mniejszoéei, zostaly wlaczone
do koncepcji demokracji. Nie wolno nam jednak pod zadnym po-
zorem myli¢ praw czlowieka. a wiec uprawnien przystugujacych
kazdemu z nas z osobna z prawami (swobodami) demokratyczny-
mi, ktore nie sg rozszerzeniem, czy tez tylko zastosowaniem tych .
pierwszych., Jest wprost przeciwnie, tzn. prawa czlowieka sa gra-
nica rzadéw wiekszoSci. Oznacza to, ze obie te zasady wzajemnie
sie ograniczaja, zamiast byé po prostu komplementarne.

IHenri Bergson powiedzial, ze demokracja jest z istoty swej
ewangeliczna. Nalezaloby raczej powiedzie¢, ze wolno§¢ i godnos¢
osoby sa ewangeliczne i jezeli z nich demokracja wyrasta — a nie
tylko z koncepeji rownoéci — wowezas nosi ona ewangeliczne zna-
miona. Wizja czlowieka jaka proponuje nie-totalitarny system de-
mokratyczny jest pelna nadziei i wiary, nie ma w niej leku przed
wolnoécig, leku tak charakterystycznego dla wszelkiego totalitary-
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zmu. Obwinia sie wolnos¢ o grzech pierworodny, o zdrade Judasza,
o proces Jezusa, ale przeciez zgoda Maryi na macierzynstwo
i $mieré¢ krzyzowa Chrystusa sa takze owocem wolnodci, tyle ze
owocem doskonatego wyboru dokonanego w klimacie prawdy. Dla-
tego tez argumentacja zwolennikow totalizmu, ktérzy moéwig nam,
ze to wladnie oni dbaja o dobro czlowieka, bo zwalniajac go od
trudnych wyboréw i decyzji otwierajg przed nim droge latwego,
biernego posluszenstwa, jest nie do przyjecia.

Uzasadnienie dla chrzeicijanskiego i nie-chrze$cijanskiego wy-
znawey ,,Karty demokratycznej” z pewnoscia nie jest i nie moze
byé takie samo, ale istnieje plaszczyzna, na ktorej moga sie oni
spotkaé i , praktycznie sie spotykaja. Ta plaszezyzng jest
okre§lona wizja czlowieka, jest przekonanie o niezbywalnej jego
godno$ci. Godno$é nie moze byé czlowiekowi ani odjeta, ani ogra-
niczona. W kazdym razie niezdolne s3 tego uczynié zadne Srodki
zewnetrzne, Bowiem nie panstwo stworzylo te warto$ei ludzkie,
a jedynie je zastalo w czlowieku; zadaniem panstwa jest je usza-
nowaé, poniewaz nie wynikaja one z prawa pozytywnego, ale z tak
czy inaczej rozumianego prawa natury.

5. CHRZESCIJANSTWO A DWUZNACZNOSC| RZADOW
WIEKSZOSCI

Dwuznacznosci zawartych w uzasadnieniu rzadow wiekszosei nie
da sie usungé. Dzieje sie tak, poniewaz moéwiac o rzadach wiek-
szo§ci mamy na uwadze ideal usilujacy jednoczesnie zaspokoi¢ po-
trzebe rownos$ci, wolno$ci (swohody) politycznej i wolnosei indy-
widualnej. Ideal ten jest wart zachodu, ale musimy zdawaé sobie
sprawe nie tylko ze zlozono$ci probleméw zawartych w kazdej
wartoSci z osobna, lecz réwniez i z tego, ze wartosci te ograniczaja
sie wzajemnie i moga byé wprowadzone w zycie jedynie droga
kompromisu. Oszukujemy siebie i innych moéwiac, ze jest inacze].
Wszystkie zmiany instytucjonalne winny byé traktowane jako
$rodki w shuzbie tych warto$ci, a nie jako cele same w sobie. Oce-
niaé¢ te zmiany nalezy biorac pod uwage, ile tracimy z jednej war-
to§ci realizujac inna, poniewaz prbéba uznania ktorejkolwiek za
absolutng i urzeczywistniania jej za wszelke cene, prowadzi nie tyl-
ko do zniszezenia dwoch pozostalych, ale réwniez do samounicest-
wienia tej, o ktéra nam chodzito. Absolutna ré6wno§é moze byé tyl-
ko zaprowadzona przez rzady despotyczne, co zaklada istnienie
przywilejow, a wiec niszezy réwno$é. Podobnie absolutna wolno$é
oznacza anarchie, a ta konczy sie panowaniem najsilniejszych. Brak
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za$ ograniczen dla wolnogei politycznej wiekszoSeci zniesie wolnoéé
indywidualng i da w rezultacie demokratyczng organizacje total-
nego zniewolenia wszystkich. I nic nie pomoze tutaj koncepcja
Kelsena, ktéry twierdzi, ze ,porzadek spoleczny po to, aby byl
demokratyczny musi gwarantowaé¢ pewne wolnoSei indywidual-
ne” 1% poniewaz rzady wickszosci nie s3 bezkonfliktows utopis,
ktora da sie w calosci zrealizowac.

Jaka jest przyczyna nieusuwalnej dwuznacznosci idei rzadow
wiekszosci? Jest nig fakt, ze wiezi spoleczne zbudowane sa wedle
roznych niesprowadzalnych do siebie nawzajem kryteriébw i po-
trzeb ludzkich, potrzeby za$ sa liczne i czesto wykluczajg sie wza-
jemnie. Cale nasze zycie jest zbiorem kompromiséw miedzy po-
trzebami, ktore w koncu prowadzg, do biblijnego stwierdzenia, ze
nie jestesmy bogami. Je§li rzady wiekszosci przetrwaja, to nie
dzieki temu, ze zostanie odkryte ktorego$ dnia rozwigzanie osta-
teczne uszczesliwiajgce wszystkich na zawsze, ale dzieki jasnej
samowiedzy, ze rozwigzania takiego nigdzie nie ma; a o tym, ze
nie ma, najlepiej wie chrzescijanstwo. Chrzescijanstwo nigdy nie
obiecywalo zadnych trwalych rozwiazan dla doczesnego losu lu-
dzi, poniewaz nie ma recepty na spoleczenstwo bez zla, bez grze-
chu, bez konfliktow; idealy takie powstaja ze zblakania umysliu
upewnionego w swej wszechmocy (rafionol fallacy Hayeka), sa
wiec owocami ludzkiej pychy. Do$wiadczenie natomiast poucza
nas, ze zaden system nie jest w stanie zbudowaé¢ harmonijnej ca-
to$ei, bez wzgledu na jej forme.

Nieusuwalno§¢ dwuznacznofei zasady rzadow wiegkszoscl jest za-
tem rzeczywistoscia grzechu pierworodnego, a jednak tej wilasnie
rzeczywistosci ciagle usilujemy zaprzeczyé. Nie stoimy wiee wobec
wyboru miedzy totalna doskonalodcia a totalnym samounicestwie-
niem. Naszym przeznaczeniem doczesnym jest stan ciaglego nie-
zakoneczenia. I takimi musza byé rzady wigkszofei i oparty na nich
system demokratyczny, ktéry nie moze nawet zagwarantowa¢é sa-
mego siebie. Jest on narazony na ryzyko wyplywajace przede
wszystkim z mechanizmu, ktoéry stworzono dla jego realizacji.
Stusznie tedy Robert A. Dahl nazywa demokracje kalkulowanym
ryzykiem, Aby moéc Swiadomie przyja¢ to ryzyko, spoleczenstwo
musi uwierzy¢ w demokracje, bo inaczej nigdy nie bedzie demo-
kratyczne.

» H, Kelsen: Foundations..., s. 4.
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6. KU NOWEJ SPOLECZNOSCI CHRZESCIJANSKIEJ

Mozna okre$li¢ za Maritainem spolecznosé, cywilizacje lub swiat
chrzesScijanski jako pewien wspolny ustréj doczesny ludéw wycho-
wanych przez Ewangelig, albo jako pewien ustréj doczesny, na
ktorego strukturach odcisnelo sie — w rozmaitym stopniu i w nie-
jednakowy sposob — chrzeScijanskie pojmowanie zyciall. For-
muia ta zaklada, ze istnieje tylko jedna integralna prawda reli-
gijna, ale moga byé rozmaite cywilizacje i spolecznoSei chrzesci-
janiskie. Swiat chrze§cijanski nie jest w pelni tozsamy z KoScio-
tem. Ale jest on cywilizacja lepszg, bardziej ludzka, bo ma swoje
zrodlo w wielkiej miltosci Boga do ludzi. Sensu Ewangelii nie wy-
czerpuje oczywiscie stuzba cywilizacji chrzescijanskiej, ale stuzy
ona tej cywilizacji, jak Chrystus, ktory przed Ostatnia Wieczerzg
umywal nogi apostolom.

Wielkim odkryciem czasé6w nowozytnych jest uswiadomienie so-
bie przez czlowieka sicbie samego i swoich mozliwos$ci, Nastanie
cywilizacji §wieckiej niekoniecznie musi byé nastaniem cywilizacji
bez Boga, ani nawet cywilizacji obojetnej. Jest tylko przyjsciem
cywilizacji nowej, ktéra — by sie jej powiodlo — musi odpowie-
dzie¢ sumiennie i rozwaznie na Boska inicjatywe, na zstepowanie
Boga w glab czlowieka, NieszezeSciem cywilizacji nie jest wiee to,
ze osiagnela swa pelnoletniosé, ale to, ze sie wyemancypowala w
formie zerwania ze Zrodlami natury transcendentnej, ktore sa ty-
miz samymi co zrédia laski.

Trywialne staje sie juz podkreSlenie, ze sytuacja, w ktorej zna-
lazta sig nasza cywilizacja, jest niebezpieczna. Czesto zdesperowani
dochodzimy do wniosku, ze poszliSmy za daleko, ze wolnosei, o kto-
rg Europa od kilku wiekow zabiegala, nie zdolamy udzwignge, ze
samostanowienie moralne okazuje sie tylko fikeja prowadzaca do
nihilizmu, ze prawa czlowieka i swobody demokratyczne przera-
dzaja sie w zgubng samowole, a wolnoSciowe wychowanie prowa-
dzi prosts droga do barbarzynstwa, Niewyobrazalne jest jednak,
by Europa mogla sie cofnaé, poniewaz sposrdéd niewielu ocalalych
wartoéei naszej kultury, wolnoéé okazuje sie bodaj najistotniejszg.
Dlatego tym, ktérzy jej zaznali, préby przywrocenia dawnych au-
torytarnych struktur wydaé sie musza nieznoSnym przymusem.

Czy w tej sytuacji wolno spodziewaé sie nadejscia nowej spolecz-
no$ci chrzedcijanskiej, oczekiwaé jej i przygotowywaé ja na pod-
stawie autonomii doczesno$ei? Tak, ale najpierw trzeba sie wy-
rzec integrystycznego mitu Swigtego Cesarstwa. Z grubsza biorae,
katolicki integryzm jest przediuzeniem sytuacji, w ktorej Kosciot

i J, Maritain: Humanisme intégral. Paris 1936, s. 144.
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widzi glownego swego przeciwnika w liberalizmie. Wspolczesni
integrysci, cho¢ nie domagaja sie teokracji, nadal utrzymujg men-
talnos¢ z epoki Syllabusa w tym przynajmniej sensie, ze chetnie
korzystaliby z pomocy ramienia $wieckiego w obronie wiary przed
krytyka i ze chcieliby zapewnié KoSciolowi instytucjonalne prawo
do szezegblowego 'nadzoru nad sprawami S$wieckimi. Wyrzec sie
nalezy rowniez iluzji progresistycznych. Poprzez przymierze czy
identyfikacje z tymi silami politycznymi, ktére dogmatycznie wy-
znajg egalitarne hasta, nie da sie zbudowaé lepszego §wiata, a je-
dynie — jak poucza nas dotychczasowe doSwiadczenie — doklada
sie tylko swoja czastke do dziela zniszczenia chrze$cijanstwa i to
na mocy wlasnych zalozen politycznych (przynajmniej jeSli chrze-
Scijanstwo mialoby byé czym innym niz doktryna polityczng).

Zrozumiejmy nareszcie, ze teraz nie chodzi juz o to, by zjedno-
czy¢ chrzeScijan w jednym zwartym bloku, ale by rozsiaé¢ ziarno
chrze$cijanskie po calym Swiecie. Jednoczes$nie trzeba zrozumieé,
ze dominujaca idea przyszlej cywilizacji chrzeScijanskiej nie be-
dzie juz $redniowieczny mit ,sily w stuzbie Boga”, ale — jak mo-
wi Maritain 12 — idea Swietej wolnoSci dzieci Bozych, czyli po-
szanowanie zdobytej wolnosei i godnos$ci ludzkiej. Jak w tych
warunkach spoleczenstwo mogloby byé zywotnie chrzescijanskie?
Byloby takim w tej mierze, w jakiej chrzescijanie urzeczywistni-
liby, az do instytucji i struktur politycznych, te zasady demokra-
tyczne, ktére maja chrze$cijanskie zrédio. Innymi stowy, nie od-
goérnie, poprzez akty wiadzy, ale od dolu, dzieki inicjatywie oby-
wateli zyjacych Ewangelia, zywotne soki Dobrej Nowiny muszg
przepoi¢ spoleczenstwo.

Zapytajmy jeszeze raz: czy mozliwe jest zatem powstanie tej
nowej spolecznosci chrze$cijanskiej? Wedlug Maritaina, aby to sie
urzeczywistnilo, w pierwszym rzedzie wymagane jest ,tchniecie
Ducha w sprawy spoleczne” 13, Nie wolno nam jednak zapomniec,
ze — mimo istnienia wolnej woli, a wiec i wplywu czlowieka na
ksztalt historii — , nie jest naszym zadaviem sprawié, by prawda
zatryumfowata, ale walczyé o nig” (Pascal). Walka o t¢ nowa spo-
lecznoéé chrze$cijanskg angazowaé powinna chrzeScijan w dwo-
jaki sposéb. Na plaszczyznie duchowej wystepujemy i dzialamy
jako chrzeScijanie, na plaszezyinie doczesnej za§ nie ukazujemy
sie jako chrze§cijanie, nie angazujemy razem ze sobg autorytetu
Koéciola, anagazujemy tylko siebie samych — siebie, ktorzy je-
steémy chrze$cijanami; musimy wiec dzialaé jak chrzescijanie.
W tym drugim przypadku oznacza to inspirowang po chrzescijan-

1 Tamze, 5. 176.
12 Tam?e, s. 228

734




CHRZESCIJANSTWO A IDEA RZADOW WIEKSZOSCI

sku polityke, ktora by przywolywala do siebie wszystkich nie-
chrzescijan, uznajgcych ja za sprawiedliwg i ludzka.

Jesli kiedykolwiek powstanie nowa cywilizacja i spolecznosé
chrzeScijanska, to stanie sige to tylko dzieki dynamizowaniu przez
katolicyzm istniejacych struktur demokratycznych. Nie bedzie to
wiec powr6t do quasi-Sredniowiecznej cywilizacji, ktory mozna
wyobrazi¢ schie tylke na skutek masowej i gwaltownej konwersji
Europy. Jednoéé duchowa tej nowej spoleczno$ci chrzescijanskiej
bedzie musiala by¢ oparta nie na przynaleznoseci do jakiego§ wspol-

nego credo filozoficznego czy religijnego — dlatego, ze w obec-
nych warunkach te przynalezno§é mozna by narzucié tylko sila,
nie bylaby wiec to spdjnia ludzi wolnych — ale na podzielaniu

doczesnych przekonan co do charakteru samej struktury spole-
czenstwa obywatelskiego. Bylaby to wiec spoleczno$é, ktorej wig-
zig jest przyjazn obywatelska, rozna od Kosciota czy Krolestwa
Bozego. Sa one jedynymi spolecznosciami w pelni otwartymi, bo
wiezia ich jest milo$¢ 14, lecz ostateczne urzeczywistnienie ich na-
stapi dopiero w §wietych obcowaniu.

Lech Mazewski

U J, Maritein: L'Homme et ['Etat, Parls 1853, s. 183.
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MEDYTACJA A KONTEMPLACJA

Zanim podejmiemy temat wlasciwy, wprowadzmy — dla stwo-
rzenia tla i pewne] analogii — zestawienie innej pary poje¢: sku-

pienie i marzenie. Pojecia te analizowat Wladystaw Ta- -

tarkiewicz ! i scharakteryzowal je nasiepujaco: Marzenie jest
stanem dekoncentracji, jest tzw. mysleniem o wszystkim i niczym
(jest wiec w istdcie atematyczne), jest swobodnym i plynnym roz-
wijaniem uczué i mysli; marzenie jest latwe, bliskie biernosci czy
bezwladowi $§wiadomodei; dyletanci reaguja na sztuke wiasnie ma-
rzeniem, Skupienie — stan przeciwstawny stanowi marzenia
(ktore z perspektywy skupienia jesl roztargnieniem) — jest sta-
nem koncentracji i aktywnoscl Swiadomosel, jest monotematyczne,
jest trudne. Dzieli} Tatarkiewicz skupienie na praktyczne
(koncentracje na przedmiocie, aby co§ z nim zrobi¢, np. przerobic
go, przeksztalci¢, utrwali¢, usuna¢) i na teoretyczne (skupie-
nie uwagi na przedmiocie, aby go zobaczyc i poznaé); ale w kaz-
dym ludzkim skupieniu wystepuja — w roznych proporcjach
i napigciach — obie jego odmiany i kazde skupienie jest Swia-
domie sterowanym przebiegiem dynamicznym (marzenie jesi tez
przebiegiem, ale — inercyjnym).

Skupienie teoretyczne podzielil jeszcze Tatarkiewicz na ba-
dawcze (wnikajgce, penetrujgce, sprawdzajgce) i kontem-
placyjne (ezysto ogladowe; skupienie na wygladzie przedmio-
tu), a znow skupienie kontemplacyjne podzielii na esteiyczne
(bedgce reakeja na rzecz dana zmyslowo, wiec bezposrednio) i 1i-
terackie (bedace reakcja na rzecz dana przez slowo, przez znak,
wigc posSrednio i zastepczo: gdyz dang nie zmysiom, lecz tylko my-
sli i wyobrazni). Na tle tego ostatniego podzialu mozna dopowie-
dzie¢, ze w literaturze (sztuce stowa) bezposrednio dane jest tylko
stowo, a posrednio — s$wiat w stowie i poprzez slowo przedsta-
wiony; i ze literatura oczekuje od odbiorcy skupienia bhez
analizy oraz nastawienia esietycznego bez bezposredniosci
§wiata przedstawionego; skupienie analityczne realizuje dopiero
krytyka literacka.

f.acinskie slowo meditatio oznacza: zastanawianie sie, roz-

1 W. Tatarklewlcz, Skupienie { marzente (19341). W: Droga przez estetyke.
Warszawa 1972
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wazanie podjete dla dokonania czego$, przysposabianie sie do cze-
gos, pilne ¢wiczenie sie w czyms$, a takze: badawcze rozwazanie
czego$, rozstrzasanie czego$, i to nawet w gloSnej lekturze (dawna
lectio byla przeciez glo$na), w gloSnym powtarzaniu.

Medytacja jest metodycznym (uporzgdkowanym), ukierunkowa-
nym i skoncentrowanym wysitkiem myslowym. Jest skupieniem,
ktére wymaga swego przedmiotu (materialu, tresci) i to przedmio-
tu waznego, ktory by stanowil dostateczng motywacje dla wysitku.
Poniewaz to ja podejmuje medytacje, przedmiot jej musi byé
wazny nie ,,w ogble”, lecz wazny dla mnie. Medytacja to dzia-
lanie mySlowe osobiste, uprawiane pelnig osobowos$ci i angazu-
jace calg osobowos$¢, poddane woli zasymilowania rozwazanych
treSci do zycia osobistego oraz woli wzniesienia wiasnego zycia
do poziomu wartoSci przedmiotu rozwazan, a w nastgpstwie: do
poziomu wartoSci uznawanych i wyznawanych. Jedna ze szkél
medytacji (sulpicjanska) specjalnie wyodrebniata ten moment an-
gazujacego uczestnictwa. Stara, wyrafinowana stylistycznie for-
mula egzegetyczna moéwila: , Te totum explica ad textum, rem to-
tam applica ad te” (Ty calego siebie przymierzaj do [rozwazanego]
tekstu i calg rzecz [rozwazang] stosuj do siebie).? Ta formula egze-
getyczna (formula interpretacji Biblii) jest, oczywiScie, zarazem
formula postawy medytacyjnej.

Medytacja jest pelnym (pelnoosobowym) uobecnieniem sie wo-
bec przedmiotu rozwazan, jest wysitkiem pelnoosobowego po-
dzwigniecia sie ku doniostoSci tego przedmiotu, ktérego uchwyty-
wanie (poznawanie, rozpoznawanie) staje si¢ tozsame ze zmienia-
niem, czy nawet budowaniem samego siebie? Istotna kultura po-
wstaje dzieki takiemu wlasnie rozwijaniu zycia wewnetrznego.
Mickiewicz powiedzialby, ze prawdy zywe rodzg sie w chwilach
podniesienia duchowego calej osobowosci czlowieka.4

Medytacja jest nacechowana moralng powagsg, ktéra wyklucza
miatko$é motywacji (np. ambicja, ciekawoéé). Wybiera gruntow-
no§¢ przeciw pobieznosci, skupienie przeciw rozproszeniu, a po-
niewaz pobiezno$¢ i rozproszenie groza nam wtedy, kiedy styka-
my sie z nieskoordynowang wieloScia, medytacja zwraca sie ku
czemu$§ doniofle pojedynczemu, wybranemu, Ku temu, co mnogie
i rbzne, zwraca sie ,ciekawo§¢é” i dlatego jest ona rozproszona
i rozpraszajaca, pobiezna i zdawkowa, §lepa na to, co istotne i waz-

* Zob.: L. Bouyer, Wprowadzenie do 2ycla duchowego. Zarys teologit ascetycz-
nej { mistycznej. Przetoiyla L. Rutkowska. Warszawa 1982 (dalej: B), s. 44.

' J. Blotiski, Przedmowa, W: B. Miciniskl, Pisma. Eseje, artykuly, listy, Kra-
kébw 1970, s, 12.

¢ Zob.: B. Suchodolski, Stanislaw Brzozowski. Rozwéj ideologit. Warszawa
1933 (dalej: S), s. 127, 185,
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ne. Przeciw niej skierowane sg slowa z przedémiertnego notatnika
(lata 1941—1942) krytyka-eseisty, Bolestawa Micinskiego;

nNajgorsza forma kapitalizmu (kulturowego — 8. D.), ktorg
zwalczam — to rentierstwo intelektualne; polega ono na korzy-
staniu z wartosci, ktére powstaly z bélu — bez osobistego wkiadu
uczuciowego. Streszcza sie to rentierstwo w stowie (..): «ciekaaa-
wel». Ciekawos¢ dzisiejszych czasow jest wyrazem ich niemoral-
nosci, jest to ciekawo$é «naturalistow», dla ktérych — stusznie
zreszty — ciekawa jest kazda wesz nieparzystokopytna. {...) ludz-
ko§¢ cierpi na complexe spectaculaire (..), podglada S$wiat
z ciekawoscig smarkacza, ktory przez dziurke od klucza, w nocy
zaglada do pokoju rodzicbw i podpatruje tajemnice milo$ei i ist-
nienia, Podglagdowiczostwo wydaje mi sie znamienng ce-
chg naszego czasu. (...) ciekawo$é odniesiona do §wiata ludzi i ich
wytworéw, ale nie zréwnowazona przez milosé i wspéliczucie, wy-
daje mi sie gleboko niemoralna. (...) Po raz pierwszy zrozumialem
to na jutrzni gregorianskiej w St. Germain I’Auxerrois. Gaszenie
$§wiec, ruchy, wstrzasajacy Spiew — wszystko to zawieralo w so-
bie tres¢ transcendentng. Zrozumieé to, to zrozumieé, ze sie stoi
miedzy oglgdaniem Boga twarza w twarz — a ogniem, ktéry nie
spala, i smutkiem piekla, na ktoére sami sie skazujemy. Ludzie
wspinali sig, stawali na palce, patrzyli Brali udzial w
straszliwym widowisku, nie wnoszagc w to nic poza 5 fran-
kami (za wstep — S. D.) i ciekaaawos$cig. (.) patrzy-
1i na tajemnice Prawdy i Odkupienia — jak na kino, jak na bo-
hateréw powieSciowych. Patrzyli jak na tance obrzedowe
mieszkancéw Melanezji: «ciekaaawel». Wszystko jest jednakowo
«ciekaaawe»: jutrznia wielkanocna, Murzyni, wyScigi psow w Ka-
nadzie i pogrzeb kréla Jerzego V-go. (...)

Jest w tej ciekawosci przede wszystkim wielka bezbozno§é
i takze zupelny brak ludzkosci (czlowieczehstwa — S. D.). Brak
wspoélczucia i strachu. Wspolezucia z tym, ktéry w cierpieniu
tworzy warto$ci — i strachu o wlasng dusze”.5

Wezesniej Stanistaw Brzozowski takie zycie w oparciu o czyje§ —
i to nie brane serio — warto$ci nazywat zyciem ,na cudzy koszt”,
a wiec pasozytnictwem (zob.: S 27). Zreszta c6z innego, jak nie te
posozytniczg, zerujaca i bezduszng ciekawo$é potepia Jezus, kiedy
w niecierpliwych anaforach pyta tlum (udzieliwszy juz odpowie-
dzi wyslannikom Jana Chrzciciela): ,,CoScie wyszli ogladaé na
pustyni? Trzcine kolyszacg sie na wietrze? Ale coScie wyszli zo-
baczy¢? Czlowieka w miekkie szaty odzianego? Oto w palacach
krolewskich sa ci, ktérzy nosza okazale stroje i zyja w zbytkach.

¥ B. Micifiskl, Z notatnika. W: Pisma, s. 190—192,
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Ale coScie wyszli zobaczy¢? Proroka? Tak, méwie wam, na-
wet wiecej niz proroka.” (Bk 7, 24—27). Jezus wyraZnie przeciw-
stawia sie profanacyjnemu ciekawstwu i chee zwrdécié uwage stu-
chaczy ku temu co ma zwigzek z krélestwem Bozym.

Niezdolnoéé do medytacyjnej koncentracji i gruntowno$ei rozpo-
znawal u jednego ze swych znajomych Brzozowski — i to w slo-
wach do§¢ podobnych do po6zniejszych siéw Micinskiego; pisal:
»EXXX bedzie cale zycie narzekal na brak ksigzek i czasu i nigdy
nie zdolam go przekonaé, ze Kant i Goethe w caloSci przestudio-
wani, daliby mu, o ile w ogéle mieé ja moze, skale miar, ktérych
dzisiaj szuka on w pojedynke i goraczkowo (..). Jest istotnie orga-
niczna nieche¢ i niemoc kulturalna w (naszej — S. D.) epoce: roz-
proszona ciekawo$é, nieuporzgdkowane ambicje — nie pozwalajg
wytworzyé sie psychice zdolnej dZzwigaé kulture osobisty. (...) two-
rzy sie ruchome piaskowisko myséli i uczué”.®

Medytacja stara sie wyj$¢ poza to ,piaskowisko” i stangé na
twardym gruncie, na opoce. Zalecenie wybierania tego, co w po-
jedynczoéei jedyne, mamy w slowach Jezusa do Marty: ,troszezysz
sig i niepokoisz o wiele, a potrzeba [malo albo] tylko jednego”.
Chodzi zatem o wole i zdolno&¢, a nawet rzec by sie cheialo: o ,,eko-
nomig”, obrania ,najlepszej czastki” (Ek 10, 42—43), ,skarbu”
(,,perty”), dla ktorego cziowiek ,sprzedaje” (porzuca) ,wszystko,
co mial” (Mt 13, 44—46). Przedmiotem medytacji staje sie (moze
sie sta¢) jeden problem, jedna mysl, jeden obraz, jedno zdanie,
jedna postaé, jeden fakt. S3 one — problem, mys$l, obraz, zdanie,
postaé, fakt — wazne ponadindywidualnie, ponadosobiScie, ponad-
subiektywnie. I medytacja, ktora wyprowadza z treSci medytowa-
nej to wszystko, co dla mnie ona zawiera waznego, wigze
jednostkowe z powszechnym, osobiste ze spolecznym, wewnetrzne
z zewnetrznym,

Medytacja, jako skondensowanie i intensywno$é uwagi, odrzuca
poépiech, odrzuca zewnetrzne ingerencje. Wymaga spokoju. D1a-
tego w pierwszych wiekach chrzescijanstwa przeznaczano na nia
godziny nocne, jako najspokojniejsze (B 50). Dlatego jedna
z technik medytacyjnych starochrzesecijaniskiej duchowos$ci wschod-
niej (koptyjskiej, tj. staroegipskiej) — polegajagca na uzgodnieniu
rytmu oddychania z rytmem wypowiadanej, prostej formuly mo-
dlitewnej — zwana jest tradycja hezychastyczng (hesychia — spo-
kéj; B 70). Dlatego Ewagriusz Pontyjski mowil, ze asceza
(uspokajajaca cialo) poprzedza aktywno$é duchows, medytacje
(B 58).

Dla uwyraZznienia charakteru medytacji, dla ktérej przyjmuje

¥ S. Brzozowskl, Pamietnik. Nakladem A. Brzozowskiej. Fragmentami listow
autora | objasnieniami uzupelnit O. Ortwin. Lwow 1913, 8. 75.
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sie w polskiej kulturze religijnej miano rozmyé$lania (stara piesn:
yRozmyslajmy dzi§, wierne chrze$cijany, Jako Pan Chrystus cier-
pial za nas rany..”), przeciwstawie im (medytacji, rozmy$laniu) —
rozumowanie: takie, jakie uprawiaja logik, matematyk, me-
todolog, badacz. Rozumowanie jest bezosobiste. Logik czy mate-
matyk dazg do maksymalnej formalizacji, a nawet algorytmizacji
czy algebraizacji myS$lenia, ktére dokonuje sie juz wedlug regul
rachunku (rachunek nazw, rachunek zdan, rachunek stosunkéw,
rachunek wartoSci i débr), Rachunek jest to dzialanie bezpodmio-
towe, moze byé wykonane przez odpowiednio zaprogramowang
maszyne. Rozumowanie jest mysleniem pozaaksjologicznym, jesli
przez aksjologie rozumieé refleksyjne uwzglednianie dziedziny war-
tosci humanistycznych, ktorg nazwalbym aksjo-humanistykg (ma-
tematyk, badajacy np. ,wartosci”, jakie przyjmuje ,,zmienna” ja-
kiej§ funkeji, uzywa wprawdzie stowa , warto§¢”, ale jednak moéwi
0 czyms§, co nie ma nic wspoélnego z aksjo-humanistyks). Rozumo-
wanie nie wymaga zaangazowania podmiotowego moralnego, tj.
zaangazowanie takie nie jest czynnikiem konstytutywym rozumo-
wania (i dlatego moze je wykonaé maszyna), co trzeba jednak
odrozni¢ od tego, ze osobiste zaangazowanie moze byé¢ okoliczno-
§cig (nawet okolicznoScia sprzyjajgcg), towarzyszacg ludzkiemu ro-
Zumowaniu.

Wydaje sig, ze gdyby sie pedantycznie uprzeé, to miedzy biegunem
rozmyS$lania a biegunem rozumowania mozna by umiescié ro z-
wazanie: subiektywne w zestawieniu z rozumowaniem, ale
chyba ,,obiektywniejsze” od rozmyslania, ktéremu jednak jest bliz-
sze niz rozumowanie. To, co Tadeusz Kotarbinski nazywal gdzies
(ku irytacji logistykow) namystem madroSciowym, obejmowalo za-
pewne i rozwazanie, i rozmys$lanie; mozna by to tez nazwaé prze-
my$liwaniem.

Rozwazanie nie potrzebuje zadnych ,wstepdw” i nie zalezy od
nastawien podmiotowych; jest ,rzeczowe’”. Inaczej medytacja: wy-
maga ,,wprowadzenia”, ,usposobienia sie”, wstepnego ,,wezwania”
sluzgcego skupieniu uwagi i uwyraZnieniu intencji medytacyjnej.
»lygodnik Powszechny” z 27 marca 1983 r. (nr 23) zamieScil medy-
tacje Karla Rahnera, ktérej przedmiotem jest siedem ostat-
nich stéw Jezusa na krzyzu, ale medytacja jest o§mioczeg$cio-
w a, gdyz czeS¢ pierwsza jest owym wprowadzeniem, przygotowa-
niem do medytacji, zawierajgcym intencje i pobudki medytacyjne,
a takze wole (stuzacego koncentracji mysli) oderwania sie
od rozpraszajgcej codziennoSci (,,abym strzasnal z serca otepienie
i obojetno§¢, abym przynajmniej na pé} godziny zapomial o swoim
dniu powszednim, aby moja milo$é, skrucha i wdzigecznosé spo-
czely u Twoich stop”).
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Pora juz na rozwiniecie zdania, ze medytacja angazuje cala oso-
bowoé¢, wszystkie ,wladze duchowe” czlowieka. W medytacji
wchodzg w gre: pojeciowe przemysliwanie, obrazowe przedsta-
wianie sobie (wyobrazanie), emocjonalne reagowanie (przezywa-
nie), nastepujgca po przemys$leniu, przedstawieniu i przezyciu (al-
bo: w toku przemyS$liwania, przedstawiania, przezywania) scala-
jaca, ,rozumujgca” (a przynajmniej: rozwazajaca) refleksja i re-
kapitulacja zbiegajgca sie¢ po ignacjansku w jedng my$él (B 62),
oraz niejako konkluzyjny akt woli: postanowienie, stuzace jakby
efektywizacji czy pragmatyzacji medytowania. Augustynsko-igna-
cjanski schemat ujmowal to prosciej, troéjezlonowo, méwige o ak-
tywno$ei pamieci (ktéra uprzytamnia przedmiot), rozumu (ktéry
analizuje przedmiot) i woli (ktéra pobudza nas uczuciowo i sklania
do postanowien); traktowanie uczué jako skutku, ktérego przy-
czyna jest wola (B 62), bylo chyba zbyt ,redukcjonistycznym” in-
terpretowaniem sfery emocjonalnej w czlowieku. Bouyer nie ma —
jak sadze — stusznoéci wtedy, kiedy sie nieufnie odnosi do tego
medytacyjnego wspéldzialania przemyé$len, przedstawien, przezy-
wan, refleksyj i decyzyj, kiedy okre§la je negatywnie jako ,,gim-
nastyke psychologiczng”, jako ,,polaczenie rozumowania dedukcyj-
nego i sztucznie wywolywanych wyobrazen, aby wymusié co§ na
naszej woli” (B 55). Wystarczy przypomnieé wyjsciowe zalozenie,
ze przedmiotem medytacji czynimy rzecz wazna i angazujqcs,
a wtedy ani wola nie bedzie musiala ,,wymuszaé” uczué i posta-
nowien, ani wyobrazenia nie beda traktowane jako sztuczne. Po-
chodng zaangazowania jest bowiem pewna spontaniczo$é i medy-
tacja jest czynnoScig rozpieta miedzy impulsywna spontaniczno-
§cig (,,wola” oznacza wtedy wewnetrzne chece, anie nakazuje
sobie), a porzadkujagca metodycznoscig. Ani wyobrazanie (,,una-
ocznianie” tematu) nie musi byé sztuczne, ani emocja nie musi byé
yefektowng dekoracja”, ani rozwazanie nie musi byé ,racjonali-
styczna redukcjg” (zob. B 55—56), skoro tylko postepujemy ,z we-
wnetrzng uwaga i calym zaangazowaniem woli” (B 46).

Omawiany tu schemat — w chrystocentrycznej, przeznaczonej
pierwotnie dla duchownych, tzw. metodzie sulpicjanskiej — wy-
znaczajag w jego trzech fazach trzy formuly: ,Jezus przed oczy-
ma” (adorujace widzenie), ,,Jezus w sercu” (anagazujace uczestni-
czenie), ,Jezus w rekach” (mobilizujagce postanowienie; B 63); nie
sg to wszakze ani fazy chronologiczne, ani nastepczo$ci logiczne,
skoro np. Jezus musi byé ,,w sercu” na to, aby sie znalazl ,przed
oczyma”.

Rozumowanie logiczne jest Jednoczefnie tautologiczne (bedae
y,rachunkiem”, operuje réwnoéciami, réwnaniami) i analityczne
(rozkladajgce); przedmiot rozumowania logicznego analitycznie siq
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»rozpada”. O przedmiocie rozmyélania nalezaloby raczej powie-
dzieé, ze sie rozszerza i wzbogaca wewnetrznie. By to zobrazowaé,
powiem, ze w rozmyslaniu dzieje sie podobnie, jak w powiesci
Bolestawa Prusa, w ktoérej chory faraon patrzy w kule magiczna
i1 widzi w niej najpierw caty Egipt, potem (nadal widzac Egipt)
jedno w nim miasto, potem przedmie$cie, w nim osobny dom,
i wreszcie Egipcjanke, wolajgca swawolacego Psujaczka na wie-
czorng modlitwe (te, ktéra jedyna — nie uwiklana jeszcze w mie-
dzyludzkie antagonizmy i rywalizacje — dotrze do tronu Najwyz-
szego). Przedmiot medytacji roénie na miare usilno$ci naszego pa-
trzenia. Nie my mu udzielamy wielko$ci, ale ronie jego wiel-
ko§é dla nas, w miare naszego dorastania don. Nie ma to
doprawdy nic wspblnego z algorytmizacja.

Pora na relacyjng charakterystyke medytacji i kontem-
placji, miedzy ktérymi sg fragmentaryczne opozycyjnofei (me-
dytacja jest jeszcze ,méwieniem”, jest jeszcze pamietaniem ,,0 so-
bie”, skoro np. do mnie sa adresowane wykonawczo i mnie do-
tycza merytorycznie wszelkie postanowienia; a kontemplacja jest
juz ,,zamilknieciem”, juz zapomnieniem ,0 sobie”, oderwaniem sig
nie tylko od zewnetrznoSci, ale tez od samego siebie: excessus),
ale generalnie biorac medytacja i kontemplacja nie stanowig ,,pa-
ry opozycyjnej”. Rzeklbym raczej, ze stanowig ,pare kontynu-
acyjna”. W pospolitym dosé ujeciu medytacja (wymagajaca wkla-
du pracy) ma byé ,droga” (przygotowaniem) do kontemplacji,
ktora medytacji juz nie potrzebuje, a nawet ja wyklucza, bedac
»,Zapamietalym” rozpamietywaniem, ,zatopieniem sie”, zatraceniem
sie w przedmiocie kontemplacji, przylgnieciem do1n, upodobnieniem
sie dof, zjednoczeniem sie z nim, W medytacji zachowane s3 je-
szcze — mimo wszystko — momenty wieloSei i komplikacji, za$
w komtemplacji osiggane jest skrajne uproszezenie i ujednolice-
nie; medytacja jest wielofazowym przebiegiem $wiadomoS$ciowym,
jest dynamiczna, jej watki i akty ukladajg sie ,linearnie”, a kon-
templacja jest stacjonarna i niejako punktowa: jakby medytacyj-
na ,aktywno$é” shuzyla kontemplacyjnej ,biernosci” znierucho-
mienia, jakby istotnie doprowadzala ku niemu; jakby kontempla-
cja byla nie tylko ponad medytacja i wigcej niz medytacja,
ale juz — poza medytacja.?

Na przedtuzeniu tego ,rozlacznosciowego” mniemania mieéci sie
obawa Bouyera, ze medytacja moze zagluszyé kontemplacje, i opi-
nia Bouyera, ze kontemplacja juz nie potrzebuje medytacji (B 55).
Ale tym opiniom przeciwstawié mozna inne opinie tegoz teologa:

1 B 44, 52, 5557, 5.
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ze moment medytacyjny musi pozostaé takze w fazie kontemplacji,
ktora bez niego moglaby byé nieodréznialna psychologicznie od
odretwienia, oslupienia czy nieskoordynowanego marzenia i ,kwie-
tyzméw”.8 I, oczywiscie, odwrotnie: kazda faza medytacyjna ma
swo6j sens kontemplacyjny (B 36). Mozna chyba przyjmowaé psy-
chologiczng potrzebe przemiennoSci standw medytacji i kontem-
placji, troche podobnie (ale tylko troche i tylko podobnie),
jak Tatarkiewicz przyjmowal psychologiczng przemienno§¢ stanéow
skupienia i marzenia,

Wariantami szczegélowymi zreferowanego tu odrdznienia gene-
ralnego s3: 1° odréznianie — w homilii Pseudo-Makarego Egipcja-
nina — modlitwy pracowitej (wysilek w ciemnosci) od modlitwy
goracej (w §wietle laski); 2° odréznienie przez Ewagriusza Pontyj-
skiego kontemplacji pojeciowej od pozapojeciowej wizji (stan apo-
fatyczny); 3° arystotelesowskie z ducha przypominanie przez Grze-
gorza Wielkiego, ze wszelkie mySlenie dyskursywne (rozumujace)
winno dazyé do jednoczacej wizji swego przedmiotu? (B 58—59).

Na koniec trzeba mi zastrzec, ze moéwie o kontemplacji jako
0 poznawczym zjawisku psychologicznym (naturalnym), a zatem
uchylam — jako nalezgcg do teologii (teologii mistycznej czy teo-
logii zycia wewnetrznego) — kwestie odrézniania kontemplacji
wlasne]j (czyste dzialanie laski) od kontemplacji nabytej
(wynik $wiadomego wysitku), a tym bardziej kwestie sporu, czy
zawsze kontemplacja religijna jest wlana, czy moze byé i nabyta.
Dodam tylko, iz Bouyer ma stuszno$é, kiedy utrzymuje, ze za-
rowno rozlaczne traktowanie obu odmian kontemplacji, jak tez
uznawanie wylacznosSci kontemplacji religijnej wlanej nie daja
sie uzgodnié z katolickg teza o ludzkim wspoéldziataniu z laska
Boga.

Stanistaw Dgbrowskl

¢ POkl jednak 2yjemy na ziemi, nle moiemy zatracié sie calkowlcle w mil-
czeniu (...). Nasze milczenie, jJeitell ma byé wypeilnione duchows trefclg tu, na
ziemi, mus! (...) powrbclé do zwyczajnych sléw. Bez tego staloby sle wkrétce
pozbawione trescl..” (B 37).

¥ Moina by powledzleé, ie wszelkie myélenie dyskursywne (analityczne) winno
dazyé do scalajgce] teoril swego przedmiotu, gdyby pamiegtaé, ze greckie
slowo theorla oznacza oglgdanie, oglgd.
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FERDY DURKEE

Skad wzigt Gombrowicz tytul swojej powiesci?

w— Jak sadzisz, kogo spotkalem wczoraj wieczorem w restaura-
cji De Luxe? Starego Ferdy Durkee, subiekta od pana Monse-man,
u ktorego kiedy$ pracowalem” (Sinclair Lewis, Babbit).

Powie$¢ Lewisa ukazala sie w USA w roku 1922, w latach trzy-
dziestych Lewis byt w Polsce obficie tlumaczony, jako ze to pierw-
szy amerykanski Nobel literacki (1930). Myli si¢ Sandauer twier-
dzae, ze Gombrowicz powiedzial mu, iz tytut pochodzi od nazwi-
ska bohatera powiesci Wellsa (faktycznie, stowa ,,Wells” i ,Lewis”
s3 fonetycznie podobne).

Kim jest u Lewisa Ferdy Durkee? Ot6z poczatkowo byl on mar-
nym subiektem, ktéry potem trafil na przyspieszone kursy plynnej
wymowy i eleganckich manier u profesora W, F. Peeta (Peet
a Pimko?). Po kursach Ferdy to juz nie ten czlowiek. Peet zrobit
z niego causera i eleganta, ktory ma teraz pieniadze i zaszczyty.
Idzie w gore. Dzieki czemu? Naby! Formy.

Lewis ironizuje na temat drobnomieszczanskiej formy Babbi-
tow. Gombrowicz walczy z forma jako takg. W imie czego ta wal-
ka? Ze jest to, jak chca niektorzy, terapia, leczenie z Formy i Ste-
reotypu? Czyiby Gombrowicza naprawde obchodzilo zdrowie czy-
felnika? A moze jest to raczej proba wypowiedzenia wiasnej (i czy-
telnika) ozywczej ,,niedojrzatosei”? 3

Moda na Gombrowicza-filozofa, Gombrowicza-ideologa zaowoco-
wata licznymi rozprawami. Zrédla, zwigzki, inspiracje... Soeren
Kierkegaard jednego sie obawial: ze beda go wykladaé na uni-
wersytetach.

Wiasnie Kierkegaarda wspominam, bo wedlug naszego Pisarza
ten filozof dunski dal poczatek dzisiejszej filozofii. Wraz z nim
pojawia sie ,egzystencja”, co dla Gombrowicza znaczy ,indywi-
dualna jedynosé i niepowtarzalno$é”.

No i byl Gombrowicz ambiwalentny, sprzeczny, antynomiczny.
A teraz zostal naukowo wyjasniony. Teraz jest Ambiwalentny,
Sprzeczny, Antynomiczny., Do nieprzyzwoitoSci Ubrany.

Co6z, on sam tez siebie wyjasnial. A kiedy Artysta zaczyna wy-
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jaéniaé swoje dzielo, zadaniu temu nie ma konca. Gombrowicz
twierdzi, ze sam dla siebie formy nie potrzebuje — a w forme
popada. Jak to jest u niego z dialektyka formy?

U Gombrowicza wystepuje taka mniej wiecej opozycja: forma,
pozér, stereotyp z jednej strony, niedojrzalosé, dziecigctwo z dru-
giej. Niedojrzalo§é¢ jest tam — w przeciwstawieniu do formy czy
geby — wartoScia, Réwnolegle mamy inne opozycje: jednoznacz-
no$é¢ idei — wieloznaczno§¢ praktycznego zycia, konkluzywno$é
teorii — sprzeczno§é sztuki, teoretyczno$é filozofii — dzialalnosé
artysty jako ,,wyladowanie”.

Mozemy teraz pbjsé pewna droga, starym szlakiem paradoksu:
»,Ja sam dla siebie nie potrzebuje formy”. A wiec caly ten podzial,
w mys$l ktorego Gombrowicz jest ,niedojrzalym” artysta, zostal
przeprowadzony dla nas. Budujac bowiem teorie, tworze jaka$§
forme, przyprawiam rzeczywistoSci gebe. Niedojrzaly przybiera
zawsze jaka§ forme wobec dojrzalych — po to zeby go w ogole
dojrzeli, czyli zeby on dojrzal do dojrzenia go. Jaka forme przy-
biera ,niedojrzaty” Gombrowicz? Mowi: jestem niedojrzaly. Jestem
Artysta. A wy jesteScie Dojrzali. Jednakze tre§é¢ wypowiadana przez
niedojrzalego musi byé niedojrzala. Czy zatem mozemy wierzyé
niedojrzalemu? Dojrzaly nie moze. A wiec ja, Bogdan Baran, sa-
ma Dojrzalosé, Forma (i Stereotyp) nie wierze niedojrzalemu Gom-
browiczowi. W co nie wierze? W to ze on niedojrzaly, a ja doj-
rzaly.

Rozwazajmy dalej: dlaczego w ogéle Gombrowicz jest ,artystg”?
To wlasnie przez Gombrowiczowa systematyzacje zostal powolany
do zycia kto§ taki jak ,artysta” czy ,teoretyk”. Istniejg oni, by
tak rzec, na mocy teorii. Teorii ustanowionej przez artyste wilasnie.
Artysta steoretyzowal rzeczywisto§é, ale z tej racji jego teoria
ex definitione nie obowigzuje ani jego, ani rzeczywisto§é,

A teraz nachodzi mnie mysl szataniska: jeSli Gombrowicz nie jest
Artysta, tylko Filozofem? A wiec Dojrzalym Teoretykiem? To lo-
giczne, bo skoro nie obowigzuje go wlasna teoria, na mocy ktorej
jest artysty, czyli Sprzecznym, to moze nie jest artystg? Jesli jed-
nak jest teoretykiem, to nalezy uwierzyé¢ temu, co wyglasza prze-
ciw teoriom i ideom. Jako teoretyk unicestwia siebie-teoretyka.
Tu wiec znoéw osobliwy jaki§ circulus vitiosus, w ktérym teza nie
tyle dowodzi przestanki, ile raczej sama sie jej pozbawia.

Do calej listy réznych zabawnych paradokséw mozna by wiec
dolaczyé paradoks Gombrowicza, ktory wyklada sig
krétko jak mastepuje: Czy Gombrowicz jest Teoretykiem czy Arty-
sta? Jeéli jest artysta, to jest sprzeczny, ale swojg sprzecznoéé wy-
powiada, teoretyzuje na jej temat. Zatem nie jest artysta.
Jesli jest teoretykiem, to na mocy zbudowanej przez siebie teorii
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musi uznaé, ze teoretyczno§é wiedzie do nieprawdy. Zatem nie
moze byé¢ teoretykiem.

Jak w ogble Gombrowicz pojmowal sprzczno$é? Nie tyle moze
jako stricte logiczng, ile raczej jako wielo§é, ktéra dopiero swa
caloécig sklada sie na prawde. W tym tfo sensie prawda wyrazona
sztuka jest ,sprzeczna”. Z kolei Forma oznacza tu brak owej pelni,
jednostronnoéé¢. ,, Kompleks polskosci” to Forma, Przeciwienstwem
formy nie jest tre§¢, lecz prawda, calo$é. I znéw powraca nam pa-
radoks: niemoznosé teoretycznego wypowiedzenia tego charakteru,
natury formy, bowiem teoria tez jest forma.

No i jeszcze jedno pas w tej Operetce Formy (Gombrowicz: ,,je-
steSmy tancem”): czy samego myS$Slenia w kategoriach formy
nie nalezy zdemaskowaé jako formy wtlasnie? Przepastne wyzyny
antynomii.

Prowokacja formg wydaje sie byé forma walki z formg. Ci kt6-
rzy nie uwierzyli minom Gombrowicza, sktonni sg robié mu gebe,
i to taka, przeciw ktérej walezyl. I tak sie dzi§ wlasnie dzieje.
Gombrowicz-wieszcz, Pisarz, Medrzec. On sam twierdzil, ze wszed!
do literatury kuchennymi drzwiami, ale czy my mozemy mieé
pewnosé, ze istotnie checiat przejsé z kuchni do salonu? Czy rze-
czywisScie wszystko fo byly prowokacje (czyli co§, za czym cof
innego sie ,kryje”), czy moze raczej ,czysta forma” — co nie zna-
czy ,pusta forma” — igranie z forma? Dzielo Gombrowicza, jak
kazde inne dzielo, dopuszcza interpretacje, ale nigdy nie wskaze
soba tej wlasciwej.

Je§li jednak przyjaé, ze wedlug Gombrowicza forme mozna
zwalczyé tylko forma podniesiong ostentacyjnie do potegi, to
podmiof walki z formg wystawia sie na destrukeje, na niewia-
rygodno$é. Jednolita egzystencja ,,Gombrowicz” znika i zostaje po-
dana ,na drobno”, w cytatach. Raz wyzwolona sprzeczno$¢ i pro-
wokacja niczym lawina porywa wszystko w regres do nieskon-
czono$ci. Mozemy teraz dumaé i rozmy$laé: Kim wlasciwie jest
Gombrowicz z Dziennika, sobg czy forma siebie? Je§li Gombrowicz
powiedzial, ze on to czy tamto, to wierzy¢é mu czy nie? Skoro
wszystko jest w jakiej§ formie, to zakwestionowanie formy niszezy
wszystko, takze autora. Niszczy w imie pelni prawdy. Oto — wecale
nie niewinna — gra, w jaka gra Gombrowicz.

Paradoksy logiczne, jakie sie tu pietrzg, wydaja sie byé ledwie
bladym echem dramatu dziejacego sie w Gombrowiczu-czlowieku,
Dramatu wcale nie paradoksalnego i wecale nie ,do $§miechu” —
choé na $miech i farse wystawionego.

Bogdan Baran
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KOSCIOL, WLADZA | SPOLECZENSTWO
— W UBIEGLYM STULECIU

Niejedng ksigzke naukowa wita recenzent zdaniem: ze wypel-
nia ona ,dotkliwg luke” w literaturze przedmiotu. Ksigzka Ewy
Jablonskiej-Deptuly Przystosowanie i opér * wypelnia, rzec mozna,
dwie luki. Traktujac o politycznej historii Kroélestwa Kongreso-
wego, wysuwa na pierwszy plan niedostatecznie zbadang role
czynnika religijnego. Jest robwnocze$nie dzielem z zakresu historii
Koiciola, podejmujacym zgola ,po nowemu” problem stosunkow
Kosciola z panstwem i spoleczenstwem. Powinna zainteresowaé
rozne kregi badaczy.

Sadzac z pozoru jest to mikrografia, Autorka zajela sie zako-
nami meskimi obrzadku lacinskiego, wylacznie na obszarze Kon-
greséwki. Spolecznoéé ta liczyla w 1830 roku 1452 kaplanow, kle-
rykéw i braci, zrzeszonych w osiemnastu wspélnotach i rozloko-
wanych w 156 domach. Bardziej szczegélowo oméwione zostaly je-
dynie cztery wspolnoty: pijaréw, misjonarzy, kapucynéw i re-
demptorystébw — w sumie frzystu kilkudziesieciu zakonnikow. Czy
warto bylo szesnastoletnim dziejom tak niewielkiej grupy poswie-
cié ponad 50 arkuszy druku?

Okazuje sie, ze bylo warto. Historie zakondéw nazwaé mozna
tworzywem ksigzki, lecz rzeczywista jej tre§é stanowia losy Kos-
ciola polskiego, w znamiennym okresie dziejowym, od upadku Na-
poleona do upadku powstania listopadowego. Kosciola uwiklanego
w zlozong sie¢ oddzialywan: Rzymu i Petersburga, wladz polskich
i rosyjskich w Warszawie oraz réznych odcieni polskiej opinii
publicznej.

Ogromnym osiggnieciem autorki jest wykorzystanie archiwa-
libw zakonnych, nie tykanych dotad przez badaczy, zajmujacych
sie sprawami ,Swieckimi”. W gre wchodzg zwlaszcza dwa bogate
i dobrze uporzadkowane archiwa: Prowincji polskiej oo. Kapucy-
nébw w Nowym MieScie nad Pilicg oraz xx. Misjonarzy w Krako-
moﬁska-neptu!a, Przystosowantie § op6r. Zakony meskie w Krélestwie

Kongresowym. Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1983, stron 514. Pelnlejsze
omdbwlenie ksigzkl ukaze sie w , Przegladzie Historycznym™.
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wie. Dalsze materialy zakonnej proweniencji znalazly sie w pu-
blicznych hibliotekach. Nie penetrowala natomiast autorka archi-
wow diecezjalnych, nie pielgrzymowala do Watykanu i nie sie-
gala do archiwalibw wladz $wieckich — z jednym tylko, ale cen-
nym wyjatkiem, raportéw szpiegowskich ostawionego Mackrotta.
Mozna by autorce wskazaé niejeden jeszeze zesp6l, zawierajacy
dane o sprawach koScielnych lat 1815—1831; skadinad 2Zrodia te
analizowali juz inni badacze, takze sub specie spraw koScielnych;
autorka zna z maszynopiséw liczne inne prace, powstajace na
KUL-u réwnolegle do jej wlasnej. Bardzo wiele dala jej prasa,
nie tylko warszawska, ale i prowincjonalna, przebadana sonda-
zowo dla pokojowego pietnastolecia, oraz systematycznie dla po-
wstania listopadowego.

Niektére luki daloby sie zapelnié przy wykorzystaniu literatury
monograficznej. Do§é glosna Sekta farmazonii warszawskiej Lud-
wika Hassa (1980) pozwolilaby jej uécislié dane o masonerii Kroble-
stwa Polskiego w latach 1818—1820: 23 loze (w tym dziewieé war-
szawskich), niespelna 3 tysigce czlonkéw (dwa razy tyle, co zakon-
nikéw!), Duchownych masonéw doliczyl sie Hass w Krolestwie dzie-
sigciu, ale nie jestem pewien, czy mie wlaczyt tu i pastoréw. Wéréd
postaci figurujacych na poczesnym miejscu w ksigzce Deptulowe]
chadzali ,,w fartuszkach” nie tylko wrég zakonoéw Stanistaw Kost-
ka Potocki i ich dobroczynica Gutakowski (obaj wielcy mistrzowie!),
ale i wojujacy z KoSciolem dygnitarze: Zajgczek, Nowosilcow, Sza-
niawski, i opozycjonista Niemcewicz, i Franciszek fubienski (z kon-
gregacji ,,Baranka Bozego”), i ksigdz Czarnecki, ex-pijar, na sta-
ro§é administrator archidiecezji warszawskiej. Bywal masonem za
mlodu ,minister zaciemnienia” Stanistaw Grabowski. Jeszcze je-
den dowdd na to, ze bylo to ,mieszane towarzystwo",

Dzielo tu omawiane sklada sie formalnie z dwoch czedei, ale po
prawdzie z trzech. Pierwsza, zlozona z trzech rozdzialéw, omawia
wzajemne stosunki KoSciola i panstwa za czaséw ,jozefinskich”
Stanistawa Kostki Potockiego oraz pod rezimem tzw. ,grabow-
szezyzny”’, narzucajacej Kosciolowi kurs reakeyjny. Cze$é ostatnia,
z czterech rozdzialow, mowi o aspektach publicznych zyeia reli-
gijnego w Krélestwie, przed powstaniem listopadowym i w czasie
powstania. Trzy rozdzialy &rodkowe, 30 procent objetosci ksiazki,
traktowaé mozna jako wstawke dotyczaca bezposrednio zakonéw,
a mianowicie owych czterech wsp6lnot, obiektu szczegblnych za-
interesowan autorki. Dwie z nich to zakony mnauczajace: pijarzy
zastluzeni w szkolnictwie, misjonarze — wychowawey kleru; jedni
i drudzy wyrdzniani przez wladze, jako ,uzyteczni” spolecznie.
Rzecz w tym, ze pijarzy wlaczyli sie calg duszg w powstanie listo-
padowe, za§ misjonarze odnie$§li sie donfi niezyczliwie, Redempto-
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rySci, zwani w Polsce benonitami, byli szczuplutka, ale niezmier-
nie aktywng kongregacjg ultra-ultramontansks, w Kroélestwie za-
kazang i Scigang przez wladze, ale cieszgca sie tez wysokimi pro-
tekcjami, az w Belwederze. Na koniec kapucyni, najmlodsza i naj-
mniej liczna galeZ rodziny franciszkanskiej, byla wspoélnotg ty-
powo duszpasterska. Podczas gdy ich konfratrzy: reformaci i ber-
nardyni przezywaja w tym czasie kryzys, kapueyni rosng i znaczg
coraz wigeej, w polowie XIX wieku wysung sie na sternikéw zycia
religijnego w Polsce,

Tu nawias: autorka mie przymyka oczu na wewnetrzne bolgczki
zakon6)w. Nie rozmazuje brudoéw, ale tez nie przemileza casuséw
jakze licznych: pijanstwa, wlbczegostwa, rozpusty, czy wrecz chu-
liganerii plenigcych sie po wielu klasztorach. Poza statystykami
jawig sie tu liczne sylwetki zywych ludzi, pozytywnych i nega-
tywnych, ale zawsze barwnych i krwistych, skre§lonych kilku cig-
tymi rysami, w oparciu o fakty, wyciagniete z akt.

Mys$l przewodnig ksigzki w najwiekszym uproszczeniu ujaé moz-
na, jak nastepuje. Koscié! polski doby pokongresowej zy! nadal
jeszcze pamiegcig dawnych swych przywilejéw w Rzplitej. Podle-
gal jednak naciskom roéznorakim: kursu o$wieceniowo-jézefinskie-
go, ktérego eksponentem byl Stanislaw Kostka Potocki; kursu re-
akeyjnego, nazywanego w ksigzce ,grabowszezyzng’; nowinek ul-
tramontanskich, docierajacych z Zachodu od redemptorystow wie-
deniskich, ale i od ksigdza Lamennais — i wreszcie presji opinii
publicznej, ktéra w ucisku swoim tradycyjnie odwolywala sie do
Opatrznosci. Na owe krzyzujgce si¢ wpltywy ludzie Kosciota, w tym
i wspoélnoty zakonne, reagowaly na ogoé! defensywnie. Byl przecie
Koécibél 6wezesny obiektem przeréznych manipulacji, a ich naj-
bardziej drastycznym przykladem stala sie kasata 35 klasztoréow
meskich (sposréd 212) w 1819 roku. Kler zakonny i §wiecki z bi-
skupami na czele, reagowal rozmaicie: zupeinie biernie, albo z my-
§lg przystosowania sie, albo w duchu serwilizmu, albo pryncypial-
nej opozycji, albo jeszcze inaczej: wiazac sie ze Srodowiskiem pa-
triotycznym, co znajdzie szczegblny wyraz w dobie powstania li-
stopadowego, Konserwatywna opozycja KosSciola przeciw ingeren-
cji niepopularnego panstwa sluzylaby w ten sposéb w diluzszej
skali, jak widzi to autorka, sprawie narodowej, czy wrecz rewo-
lucyjnej.

Teza ta zdziwi niejednego czytelnika. Historiografia okresu uwy-
puklila dwa stereotypy: na jednym biegunie ,,Ciemnogrod”, ma
drugim — wieszajacy szpiegow ksigdz Aleksander Pulawski. W
S§wietle badan Ewy Deptulowej obraz ten sie urozmaica. Napiecia
miedzy KoSciolem a Panstwem, KoSciolem a opinig publiczng rzad-
ko kiedy noszg charakter jednoznaczny i mie da sie okre$lié, ktéora
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strona w tym sporze zajmuje ,postgpowe”, a ktoéra ,wsteczne”
stanowisko. Autorka formuluje swe wnioski z umiarem, nikogo
nie wybiela, nikogo tez kategorycznie nie potepia, stara sie wy-
rozumieé¢ racje — zaroéwno $wieckich o§wieceniowcow typu Stani-
slawa Kostki Potockiego, jak i oportunistow w szeregach episko-
patu i wséréd zwierzchnikow zakonnych. Nie tai obrzydzenia dla
biskupéw-serwilistow (Skarszewski, Prazmowski), sympatyzuje
z biskupami-patriotami (Woronicz, Skorkowski), ale odnotowuje
takze osiggniecia pierwszych i niekonsekwencje tych ostatnich. Na
tym tle wolno podkreé$lié samodzielne osiggniecia autorki: nowe
na$wietlenie sporu biskup6w z ministrem Potockim, nowsg interpre-
tacje preromantycznego pietyzmu, przeSledzenie schodzgcych sig,
pod koniec lat dwudziestych, drog opozycji liberalnej i opozyeji
koScielnej, wlasnie na gruncie narodowym, rejestracje przedpowsta-
niowych ceremonii koscielnych, stopniowo nabierajacych (nie
zawsze z inicjatywy ksiezy) charakteru antyrzadowego. Zrozu-
miale, ze autorka uwypuklila udzial biskupéw pod wodzg Woro-
nicza i Burzynskiego w sadzie sejmowym 1828 roku i w uniewin-
nieniu podsgdnych. Prawie wzorowe zdaje mi sie odtworzenie drob-
nego, ale charakterystycznego incydentu: nabozenstwa w rocznice
rzezi praskiej, urzgdzonego na pare tygodni przed Nocg Listopa-
dowas.

Moéwie ,prawie wzorowe’”, poniewaz autorka niestusznie zlekce-
wazyla (s. 373) stosunkowo poézne Swiadectwo Lelewela z 1860 r.
o tym nabozenstwie. Zapoznala sie z nim z ekscerptu w ksigzce
Limanowskiego. Pelny tekst listu Lelewela zawiera jednak kilka
szczeg6low cennych i wiarygodnych; przytocze wigc te fragmenty,
ktorych nie przytoczyt Limanowski i ktére nie byly znane autorce.
Lelewel, zamieszkaly przy ul, Dlugiej, tak oto rozmawial ze spi-
skowcami na temat owej patriotycznej imprezy:

»Tu ot naprzeciw, w paulinniskim koSciele sg liczne. bractwa,
rano godzinki i rbézance Spiewajace, zamodwie tu mszy kilka,
szukajcie innych ko$ciolow. Nazajutrz Bronikowski przyszedi
mie uwiadomié, ze ksieza kapucyni przyrzekali solenne nabo-
zefistwo w kosSciele swym bezplatnie. Nie ludowy to kosciol,
zwano go eleganckim. Niech tak bedzie, dobre i to. Fundusz
na zamowienie mszy powierzylem jednemu z bractwa straga-
niarzowi, co u mnie mieszkal. W dniu samym wyszedlem na
zwiady: w kosciele paulinskim msze zalobne odprawialy sie,
ale koSci6l byt pusty .. Na Miodowe]j ulicy postrzegltem z urze-
du przechadzajgcego sie Mateusza Lubowidzkiego (szefa po-
licji — SK), a wchodzae do kosSciola Kapucynow w kruchcie
zaskoczyl mnie dziad mowige: ... Ksieza kapucyni dla nabo-
zefistwa i katafalk ustawili, ale policja kazala ten katafalk
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sprzatnaé, nabozenstwo jednak nie przerwalo sie, ksieza ka-
pucyni Spiewaja wigilie i suma o jedenastej bedzie”,

Szczegolnie cenne zdaja mi sie koncowe rozdzialy ksiazki o roli
czynnika religijnego w powstaniu listopadowym. Nie izbym godzil
si¢ na przyrownywanie z tego punktu widzenia powstania listo-
padowego ze styczniowym. W ciggu kilku miesiecy 1861 roku ma-
nifestacje religijne ogniskowaly niemalze wylgcznie ruch opozycji
przeciw caratowi; po ogloszeniu stanu wojennego, praktycznie bio-
rac, ustaly. W powstaniu listopadowym manifestacje takie stano-
wily akcesorium — godne uwagi, ale nie pierwszoplanowe. JeSli
warto je z czym$ poréwnywaé, to z podobng rolg naboZenstw za
Ksigstwa . Warszawskiego: czy i o ile nabraly obecnie charakteru
spontanicznego? I jeszcze jedna r6znica pomiedzy 1830 i 1861 ro-
kiem: autorka parokrotnie podkreSla, ze powstanie listopadowe
umocnito w §wiadomosci spolecznej zbitke pojeé: , Polak-katolik’.
Wtlaénie ten syndrom staralo sie przezwyciezyé powstanie styez-
niowe, weciggajac do udzialu w ruchu Polakéw ewangelickiego
i mojzeszowego wyznania.

Na 150-lecie powstania Towarzystwo Naukowe KUL oglosilo tom
studiébw Duchowienistwo w powstaniu listopadowym, W tomie tym
Ewa Jablonska-Deptuta takie zamiefcila rozprawe. Badania idg
wiec naprzod. W ksigzece tu omawianej autorka skupila sie na pro-
blematyce religijno-koScielnej, wystepujacej w publicystyce po-
wstanczej. Po czeSci by! to rozrachunek z przeszloScig, z niechlub-
ng funkejg Kosciola ,,w stuzbie despotyzmu”; ale sg tu i oceny
»stosunku zakonéw do powstania”, i ,typologia zaangazowan pa-
triotycznych zakonéw”. Réznorodne byly to postawy: trzecia czesé
pijarébw poszla na ochotnika do wojska, nie tylko w roli kapela-
néw. Natomiast paru misjonarzy z koSciola §w. Krzyza odmawialo
rozgrzeszenia spowiadajacym sie zolnierzom-powstarncom, Prawda,
Ze inni znowuz misjonarze obstugiwali z po§wieceniem szpitale dla
cholerycznych. OsobiScie nie przecenialbym ani spektakularnych
wystepéw kilku ,,pijarow-rewolucjonistow”, ani tez religijnego za-
angazowania ogélu patriotow. Powstancy odwolywali sie do ksie-
zy, poniewaz wyobrazali sobie — mniejsza o to, na ile slusznie —
ze ksieza majg wplyw na lud i powinni go zjednaé¢ dla ,sprawy”.
»Wyzwanie” (challenge) walki zbrojnej uszlachetnialo jednych, za-
tamywalo drugich; ale bigoci pozostawali bigotami, oportuniSci
oportunistami. Antoni Ostrowski opowiada jak prezentowal Skrzy-
neckiemu przybylego z Francji ochotnika, gen. Langermana:

»Wodz naczelny zamiast konwersacji wojskowej rzucil sie na
pole rozpraw o duchu religijnym we Francji, o wychowaniu
dzieci, o prerogatywach koSciola gallikanskiego, o uwielbia-
nym przez niego ks. Lamennais. M6j niecierpliwy i z tymi
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dyskusjami nad moje spodziewanie dobrze obeznany, lubo nie
tyle, co nasz poczciwy Skrzynecki, poboizny Francuz odwracal,
ile mogl, tak malo go obchodzace rozmowy i gdysmy z Pragi
do Warszawy wracali, oSwiadczyl mi niemale podziwienie, jak
i to, ze sie wcale na wstepie do innej konwersacji usposobil,
to jest o kanonach artylerii, a nie o kanonach kosciola galli-
kanskiego”.

Kto jak kto, ale ,pobozny kunktator” Skrzynecki skutecznie
skompromitowal postawe pietyzmu wsrod polskich patriotow.

Z prasy powstanczej wydobyta autorka znaczng liczbe informa-
cji o wszelakiego rodzaju nabozenstwach patriotycznych, urzgdza-
nych w czasie powstania, glownie w Warszawie. Pozyteczne to ze-
stawienie jeszcze nie mowi nam o tym, na ile organizatorzy tych
imprez traktowali je instrumentalnie, na ile z wewnetrznego prze-
konania; oraz jak gieboko siggat ich wplyw na pobozny ludek
warszawski., Autorka opisuje znang demonstracje ku czeci zamor-
dowanych dekabrystow, 25 stycznia 1831 roku i podkre$la towa-
rzyszace jej akcenty religijne. Wszakze owa procesja odwiedzila
nie tylko &wiagtynke bazylianow na Miodowej, ale i prawoslawng
cerkiew na Podwalu, a te ,ekumeniczne” gesty (jak bySmy dzis
powiedzieli) na pewno nie byly w smak katolickim zelantom. ,Nie-
zmiernie istotng sprawa dla dzialalno$ci Tow. Patriotycznego —
pisze autorka (s. 464) — pozostawal fakt, iz w jego aktywie oprécz
ludzi skléconych z KoSciolem... skupila sie spora liczba katolikow
autentycznych oraz niewielka lecz dynamiczna grupa czynnych
ksiezy i zakonnikéw”. Ot6z duchownych czlonkéw Towarzystwa
nie umiem doliczyé sie wiecej niz sze§ciu. Prawda, ze zwracali na
siebie uwage, ale nie koniecznie poboznoScig. Trudniejsze jeszcze
byloby wyodrebnienie ,autentycznych katolikow” sposrod owych
pigciuset klubistéw — oraz sprawdzenie, czy i jaki dawali wyraz
swym przekonaniom religijnym na terenie klubu?

O kosciele kapucynow pisze autorka (s. 421), ze ,,w ohreb:e po-
wstania dominowaly tu nabozenstwa za poleglych wojskowych
i bohateréw dawniejszych walk”, Dla przykladu cytuje z pierw-
szych tygodni powstania pogrzeby dwoch generalow: , Stasia” Po-
tockiego i Franciszka Zymirskiego, O pierwszym z nich zaznacza,
ze ,ciezko ranny pamietnej nocy z 29/30 listopada, zmarl w kilka
dni poézniej”. Zgadza sie; ale ,,Sta§” Potocki padi z rak rodakoéow,
jako przeciwnik powstania. Pogrzeb jego mial odmienny wydzwiek
polityczny w poréwnaniu do Zymirskiego, ktéory po bohatersku od-
dal zycie pod Grochowem.

Nie chce tu wychwytywaé mimowolnych potknigé autorki. Wy-
stapila ona z nowatorskg tezg na temat roli ezynnika religijnego
w genezie i przebiegu powstania listopadowego. Przytoczyla na
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poparcie tej tezy obfity material Zrédiowy, w znacznej czeSci nie-
znany lub niedostrzegany. Sgdze, ze teza spotka sie z oporami, lecz
i przeciwnicy bedg musieli liczyé sie z niniejszym dzielem. Wy-
padnie uznaé¢ w nim jedng z mozliwych (cho¢ na pewno nie je-
dynie stuszng) wykladnie dziejébw powstania.

Na koncu tomu (s. 504) znalazl sie szczegblny, rzec mozna ase-
kuracyjny komentarz ,od Redakcji” do tytulu ksigzki. ,Slowa
przystosowanie uzywa autorka w podwoéjnym znaczeniu: z jednej
strony moze oznaczaé ono tyle co aggiornamento, przystosowang
odnowe, zgodnie z tradycja Vaticanum II, z drugiej za§ — kon-
formistyczng adaptacje, urzgdzanie sie w rzeczywistoSci. Jest to
bowiem ksigzka o rozinorodnosci ludzkich postaw i ich uwarunko-
waniach. Wyniki badan autorki mogg szokowaé czytelnikéw przy-
zwyczajonych zwlaszcza przez literature piekna do dwoéch odmien-
nych stereotypéw zwigzkéw miedzy Kosciolem a ruchem narodo-
wo-wyzwolenczym: klerykalnego i antyklerykalnego. Prawda jed-
nak nie tyle lezy posrodku, ile jest — jak w kazdym wiernym
opisie rzeczywistoSci — bardziej zlozona”.

Beda zapewne jeszcze spierali sie specjaliSci, na ile wierny jest
,Opis rzeczywistosci” piéra Ewy Jablonskiej-Deptulowej. Ufam, ze
nie zaszokuje on ani klerykalow, ani antyklerykalow.

Stefan Kieniewicz

DUCHOWIENSTWO A SPRAWA
NARODOWA (1764-1864)

Kapelan z powstania styczniowego ks. Serafin Szule napisal w
swoim pamietniku w 1866 r.: ,Wola Tego, w ktorego prawicy spo-
czywajg losy panstw i narodéw, zakreSla im wzrost i upadek; ona
zagrzewa natchnieniem pojedyncze csoby i nadaje im zapal oraz
gotowos¢ do spelnienia wielkich czynéow z zaparciem si¢ siebie —
co ludzie niereligijni uwazajg za postep ducha i czasu, a co jest
tylko w rzeczy samej zdarzeniem pochodzgcym z kierownictwa
woli Bozej. Najdotykalniejszy przyklad tego mamy na naszej nie-
szczeSliwej i od tak dawna przygniecionej nieszeze$ciami Ojezyz-

TR

12 — ZNAK 753




ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

Ksigzka Hanny Dylagowej *, poSwiecona stanowisku duchowien-
stwa katolickiego wobec sprawy narodowej, postawila sobie za cel
»Probe ukazania roli i miejsca w walczgcej o swg niezaleznoéé
spoleczno$ci polskiej tej czeSci KoSciola, ktorg tworzy duchowien-
stwo”. Nie tutaj miejsce na streszczanie tej bogatej w fakty, opi-
sy postaw i opinie ksigzki, bardzo latwo bowiem o splycenie jej
problematyki, a nawet jej mimowolne zafalszowanie. Natomiast lek-
tura ksiazki rodzi sporo refleksji, ciggle aktualnych, i pytan, na
ktore nie zawsze mozna daé¢ odpowiedz jasng i jednoznaczng, Tru-
dno bowiem tam, gdzie idzie o ludzkie postawy i motywacje, o od-
powiedzi jednoznaczne, Nie dostarcza ich rowniez ksigzka Dylg-
gowej. Autorka podjela ambitng prébe pokazania stosunku du-
chowienstwa polskiego do walk narodowych w latach brzemien-
nych w wydarzenia, ktére pozornie wydaja sie tak do siebie po-
dobne — opor, spiski, powstania. Okres ten obejmuje lata pano-
wania Stanistawa Augusta Poniatowskiego (konfederacje barsks,
rozbiory, powstanie kosciuszkowskie), czesto po III rozbiorze Pol-
ski, nadzieje wigzane z Napoleonem i czasy Ksiestwa Warszaw-
skiego, lata konstytucyjnego Krolestwa Polskiego, powstanie listo-
padowe, okres migdzypowstaniowy z Wiosng Ludoéw az do upadku
powstania styczniowego. Sytuacja w kazdym zaborze ksztaltowala
sie inaczej, wplywala bowiem na nig polityka mocarstw zabor-
czych, ktora choé¢ w gruncie rzeczy wszedzie dazyla do jednego
celu — utrzymania porozbiorowego status quo w stosunku do Po-
lakow — to rdznila sie w szczegodlach postepowania, wynikajgcych
z odmiennych tradycji panstwowych i politycznych, réznej polity-
ki w stosunku do Kosciola, odmiennego stosunku do prawa itp.

Zastanawiajac sie nad rola Kosciola w Polsce i jego zakorze-
nieniem w spoleczenstwie nie mozna nie pamietaé o tym, ze przez
cale stulecia Kosciol jako instytucja zwigzany byt z panstwem, byé
moze przede wszystkim z panstwem. Byl sila panstwotworeza po-
czawszy od pierwszych Piastéw, a pozostaloéci tej roli przetrwaly
i u schytku Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, kiedy to w dalszym
ciggu biskupi byli zarazem politykami., Biskupi ordynariusze
z urzedu zasiadali na krzeslach senatorskich, a prymas byl pierw-
szym senatorem Rzeczypospolitej. Praktyka zasiadania przez bi-
skupéw w senacie przetrwala w szczatkowej formie do roku 1830
w Krolestwie Polskim, ale ich rola polityczna byla juz wowezas
daleko mniejsza.

Cios zadany Rzeczypospolitej przez sasiadow uderzyl rowniez w
Koscioi-instytucje nie tylko dlatego, ze Rosja i Prusy byly pan-

* H. Dylggowa, Duchowlesnistwo katolickie wobee sprawy n@rodowej (1764—1864),
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1981, ss. 197. W roku 1983 ukazalo sle je)
drugle wydanie.
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stwami niekatolickimi, lecz takze dlatego, iz podwazyl Swieckie
pozycje biskupow. Zachwial sie sojusz oltarza z tronem. Sojusz
ten chwial si¢ wtedy nie tylko w Polsce, byl to bowiem czas w
Europie niespokojny, czas OS$wiecenia, czas Rewolucji Francuskiej
i czas kwestionowania $wieckiej wladzy papiezy.

Na ziemiach polskich sytuacja byla jednak nietypowa, gdyz wraz
z rozwojem pradow Oswiecenia nastepowal upadek suwerennej
panstwowo§ci polskiej, Zaczynal chwiaé sie tron, réwnoczesnie za$
domagano sie przewartoSciowania pozycji oitarza. Religia atako-
wana byla z jednej strony przez oS§wieceniowych liberatéw, a z dru-
giej, nieco podzniej — jako rzymski katolicyzm — przez dwa mo-
carstwa zaborcze. Przed spoleczenstwem stawal problem nowy,
jak zachowaé swa tozsamoéé panstwows, narodowa i religijng w
sytuacji naporu obcej sily, W warunkach polskich problem ten
stawal sie aktualny akurat wtedy, kiedy postepowal proces po-
glebiania sie polskiej §wiadomosci narodowej, ktore niestety zostaty
Zniweczone przez wymazanie tego panstwa z mapy Europy przez
trzy zaborcze mocarstwa. Niepogodzenie si¢ z tym faktem przez
spoleczenstwo prowadzilo do nieustannych préb odzyskania nie-
podleglosci przez konspiracje i powstania. W tym procesie odgry-
wal swoja role Kosciél. Dla spoleczenstwa bowiem Kosciét byt in-
stytucja narodowa, jedyng, jaka pozostala, i przez to utozsamiano
go z utracong niepodlegloscia, ktora nalezalo odzyskaé. Doswiad-
czenia narodu stawaly sie do$wiadczeniami Kosciola,

Duchowienstwo — jak cale spoleczenstwo — poddawane bylo
rozmaitym ci$nieniom, Stosunek do wydarzen byt réiny, podzial
biegt rowniez i w poprzek tej grupy spolecznej. Inaczej na wiele
spraw zapatrywalo sie duchowienstwo wyzsze, przede wszystkim
biskupi, inaczej za§ duchowienstwo nizsze i co charakterystyczne —
zakony. Nie znaczy to oczywiScie, ze wszyscy biskupi byli jedno-
myslni i postepowali jednakowo, to samo mozna odnie$¢ do du-
chowienstwa nizszego. Stad rozgraniczenie to, zastosowane w spo-
sobie narracji przez Dylagows, jest w pelni uzasadnione, wyraznie
bowiem unaocznia rbznice, nie ma natomiast na celu przeciwsta-
wienia duchowienstwa nizszego wyzszemu. R6znice wynikaly row-
niez ze stopnia samo$wiadomof$ci; pamiegtajmy, ze bylo to spole-
czenstwo stanowe, i duchowni byli synami swego stanu. Sympatie
i antypatie polityczne wplywaly niewatpliwie i na sprawy koé-
cielne,

Episkopat polski rozbioréw i lat péiniejszych nie byl wiec mo-
nolitem politycznym; biskupi znajdowali si¢ np. i po stronie kon-
federacji barskiej, i po stronie Familii, cho¢ — co podkresla Dy-
lagowa — nie znaczy to, ze po jednej stronie stali tylko najlepsi,
a po drugiej tylko zdrajcy. Motywacja postaw byla znacznie bar-
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dziej skomplikowana, wplywalo na nig wiele elementéw takich,
jak powigzania rodzinne, poglady polityczne, a i sprawy mate-
rialne nie byly bez znaczenia. Pensje i dobra biskupie byly réwniez
motorem okreSlonych opcji politycznych, gdyz zalezaly one od
wiladzy $wieckiej. Pamietajmy zas, ze pozycje spoleczng i poli-
tyeczng w tym okresie okreslal réwniez majatek. W pelni uzasad-
niona jest refleksja Dylggowej, ze w Rzeczypospolitej ,nieszcze-
Sciem bywalo rozpolitykowanie biskupow bardziej czujacych sie
senatorami niz duszpasterzami”.

Chociaz biskupéw-senatoréw nie bylo przy zawigzywaniu kon-
federacji targowickiej, to udziat w niej wzielo jednak trzech ordy-
nariuszy: Jozef Kossakowski, Ignacy Massalski i Wojciech Skar-
szewski, W zwigzku z tym nasuwa sie pytanie, czy zemsta ludu
podczas powstania koSciuszkowskiego wymierzona byla przeciw
Kosciolowi, czy przeciwko wszystkim, ktorzy dopuscili sie zbrodni
zdrady ojezyzny? Dylagowa daje odpowiedZ jednoznaczng: ,Lud
Warszawy nie wystepowal przeciwko Kosciolowi, a tym bardziej
przeciw religii; zadal on generalnie kary $mierci dla wszystkich
zdrajcow. W maju i czerweu 1794 r. nie wieszano ludzi Kosciola —
biskupow, wieszano zdrajeow, nawet je$li byli oni biskupami”.

W zaborze pruskim i austriackim polsey biskupi byli ulegli wia-
dzom panstwowym, zapewne jednak nie zawsze byli do tego zmu-
szani. W jozefinskiej Austrii arcybiskup lwowski Ferdynand Kicki
nie musial byé¢ az tak ultralojalny, by podpisywaé sie z niemiecka
»Iitzki”. Nie musial réowniez byé tak bardzo lojalny wobec Fry-
deryka II biskup warminski Ignacy Krasicki (p6Zniejszy arcybi-
skup gnieznienski). Widaé chcial, pytanie tylko: dlaczego? Moze
nalezal do pewnego gatunku intelektualistéw, niekoniecznie w suk-
niach duchownych, ktérzy — swoje wiedzgc — nad postawe §wiad-
czenia o prawdzie przedkladajag wygode, ktorzy lubig byé chwa-
leni i kochani za wszelka ceng. Wszak to o nim pisano, choé nie
bez cienia przesady, w 1767 r.: ,Biskup warminski, gladysz glad-
kich sentymentéw, // Nie lubi mieé o wiare trudnosci i zakre-
tow. // czyli w tej, czyli w owej wierze zyé, jest jedno // Lepiej
zawsze w rozkoszy niz tam, kedy biedno”. Ten zyciowy oportuni-
sta trafil jednak zastuzenie do annaléw polskiej literatury, aczkol-
wiek jego postawa moralno-polityczna z pewnoscig na annaly nie
zastuzyla. Mimo wszystko nie byla to postawa powszechna wiréd
polskich biskupéw przelomu XVIII i XIX wieku,

Wypadki zwigzane z zemsty ludu i wieszaniem zdrajeéw na
dlugo utkwily w $wiadomosci biskupow, w duzym stopniu okre-
§lajac ich péziniejsze postawy. Wtedy, u schytku XVIII wieku, byli
dzie¢mi swojego czasu, mieli trudnosci w kontaktach z Rzymem,
chcieli ratowaé zagrozong religie katolickg, a nade wszystko bali
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sie ,,rewolucji”, przeniesienia jakobinizmu do Polski. Los Francji
byt dla nich przestroga.

Rok 1795 by! rokiem znaczacym nie tylko dla panstwa polskie-
go, lecz rowniez dla Kos$ciola. Skonczy! sie bowiem w zyciu Ko§-
ciola pewien etap; po III rozbiorze Polski w zadnym z zaboréow
duchowienstwo nie odgrywalo juz poprzedniej roli, jego przedsta-
wiciele nie byli juz pierwszymi obywatelami kraju. Po III rozbio-
rze postawa biskupoéw nie ulegla zasadniczej zmianie, cechowala
ich — ogélnie rzecz biorgc — uleglo§¢ wobec wiadz zaborczych,
co nie znaczy oczywiScie, ze uleglymi byli z przekonania. Cecho-
wala ich ostrozno$é, nie spieszyli sie¢ z angazowaniem w sprawy
narodowe, ale tez nie potepiali i nie odzegnywali sie od nich.
Warto w tym miejscu przytoczyé opinie Dylagowe]j, charaktery-
styczng dla calej ksiazki, w ktbérej autorka nie potepia, stara sie
jedynie zrozumieé. Hanna Dylagowa pisze: ,Mozna, oczywisScie,
wszystkim im (biskupom) zarzucié, ze bohaterami nie byli, ale
trudno sie chwilami temu dziwi¢. Oddaleni od centrum polskosei,
nie zachwyceni rewolucjg francuska, rodzimej rewolucji bali sie
podwéjnie, bowiem utrudniala sytuacje wobec zaborcy i mogla im
zabraé¢ wszystko lacznie z zyciem. Nie bardzo tez jest pewne, czy
biskupi, jak zreszts i inni senatorzy czy w ogole magnaci, byli
tak doglebnie przekonani, ze powieszeni w 1794 r. naprawde na
$mieré zastuzyli i ze zdrada ich byla jednoznaczna. Byl to prze-
ciez okres, kiedy o pelng Swiadomo$é narodowg bylo trudno nie
tylko w warstwach nizszych. Mozna raczej mowié o §wiadomosci
panstwowej. Na polskiej biskupom na pewno zalezalo, choéby
z racji pozycji wilasnej religii, ktora w Polsce wyznawala wiek-
szo§¢ i ktéra byla w dodatku religia panujgcg”. Podobnie sprawa
wygladala w dwu pozostalych zaborach.

Tajnych zwigzkéw z lat 1815—1830 biskupi nie popierali, udzial
w nich duchowienstwa byl znikomy, co wynikalo przede wszyst-
kim z charakteru spiskéw, w ktoérych uczestniczyli wojskowi i stu-
denci, zamykajgcy sie we wlasnym kregu i nie bardzo nawet sta-
rajacy sie o jego poszerzenie. Jednoczeénie informacje o spiskach
nie przenikaly do szerszej opinii, dopiero ich ujawnienie, §ledztwo
i procesy przyczynily sie bardziej do rozpowszechnienia ideologii
spiskowej.

Wyrazem stanowiska biskupéw w sprawie narodowej byt ich
stosunek do proceséw politycznych, tj. do procesu Waleriana %Lu-
kasinskiego oraz procesu czlonkéw Towarzystwa Patriotycznego.
Szczegblnie ten ostatni zaangazowal biskupdéw-senatoréw, ponie-
waz z urzedu byli sedziami w Sadzie Sejmowym powolanym przez
Mikolaja I w kwietniu 1827 r. Biskupi jako sedziowie nalezeli do
tych senatoréw, ktérzy zadali surowszej kary dla podsadnych.

757




ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

Charakterystyczna byla postawa biskupa kujawsko-kaliskiego Jo-
zefa KoZmiana w sprawie podsadnego ks. Konstantego Dembka;
jak pisze Dylagowa — ,swéj glos za stosunkowo wysokim wymia-
rem kary uzasadnil dodatkowo tym, ze ks. Dembek jest bardziej
winny od innych wiasnie dlatego, ze jest ksiedzem i jako du-
chowny nie tylko sam nie powinien naleze¢ do zwiazkow taj-
nych, ale innym takowe nalezenie odradzaé”,

Tym, co cechowalo postawe o6wezesnych biskupow, byla cbawa
przed owymi tajnymi zwigzkami, ktére kojarzyly sie im z ma-
soniskim badz karbonarskim podziemiem. Wystepujac za§ prze-
ciwko nim uwazali, ze bronia zagrozonego KoSciola i niepodwa-
zalnego porzadku rzeczy w Europie. Obawiali sie wiec — zdaniem
Dylagowej — ze ,wszelkie wystapienia niepodleglo$ciowe moga
zmienié sie w grozna dla nich rewolucje spoleczna”.

Niejednoznaczny byl réwniez stosunek biskupéw do powstania
listopadowego. Dylagowa, za Zyweczynskim, stwierdza, ze byl on
taki, jak cywilnych i wojskowych wladz Krélestwa, sytuujac na
przeciwstawnych biegunach tego stosunku dwoéch biskupéw: pod-
laskiego Jana Marcelego Gutkowskiego, jawnie niechetnego po-
wstaniu, i krakowskiego Karola Skorkowskiego, jego zwolennika.
Poza samym stanowiskiem wazne sg rowniez motywy. W wypad-
ku stanowiska niechetnego nasuwa sie pytanie, w jakim stopniu
byla to taktyka, obawa przed wojskami rosyjskimi, niewiara w
zwyciestwo, a co za tym idzie przekonanie o marnowaniu polskiej
krwi, w jakim za§ uleglo$¢ wobec zaborcy, wynikajaca ze slabo-
Sci charakteru. Wydaje sie, iz stosunek biskupa Gutkowskiego
wynikal nie z braku patriotyzmu badZ obawy przed utratg bi-
skupstwa, ale raczej z przeswiadczenia o bezcelowosci powstania
i niewiary w jego powodzenie. Natomiast biskup Skérkowski po-
pieral walke o wolno$é narodu, dolgczajac do tego walke o wol-
nosé religii, aczkolwiek — jak pisze Dylagowa — byt to argument
wtedy wlasciwie nie odpowiadajacy prawdzie.

Inni biskupi na ogé! nie potepili ani nie poparli powstania, choé
zdarzaly sie sytuacje, kiedy zmuszeni ci$nieniem chwili zdoby-
wali sie na patriotyczne wystapienia, wzywajac m.in. do modlitw
w intencji powstania i wysitku materialnego na jego rzecz.

Na tak malo zdecydowane stanowisko wplywalo wiele czynni-
koéw, nie bez znaczenia byla roéwniez aktualna sytuacja militar-
na; gdy diecezja znajdowala sie w rekach powstaficow — jej rzad-
ca popieral powstanie, gdy za$§ byla w rekach rosyjskich — pote-
pial (bp zmudzki Jozef Giedroyé), jak réwniez zwykla ludzka oba-
wa przed wygnaniem z diecezji (administrator wileriski bp Andrze]j
Klagiewicz), badZ tez przekonanie, ze lojalno§é umozliwi dalsza
prace duszpasterskg. Dylagowa pisze: ,Reasumujac postawe bi-
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skupéw Krélestwa wobec powstania, mozna by uznaé, ze byla w
pewnym sensie kontynuacja postawy weczeSniejszej: zjednoczenie
i niepodleglosé Polski akceptowali, tyle tylko, ze nie za pomoca
rewolucji (...) Poniewaz jednak uczucia patriotyczne byly juz sil-
nie w spoleczenstwie zakorzenione, biskupi ulegali chwilowym
nastrojom entuzjazmu, za malym, co prawda, na pelne poparcie
powstania, wystarczajacym, aby Mikolaj mogt ich oskarzyé przed
papiezem o rewolucyjng dzialalno$é”.

Biskupi w zaborze pruskim wydali okélniki poSwiecone powsta-
niu, do ciekawszych nalezy dwuznaczny okélnik areybiskupa Mar-
cina Dunina: Prusacy odeczytywali go jako propruski, a Polacy
jako propowstanczy, rozumiejac go jako nakaz pomocy rodakom
zza kordonu. Stosunek biskupoéw galicyjskich byt co najmniej obo-
jetny.

Okres miedzywojenny to ozywiona dzialalno§é konspiracyjna,
szezegblnie w dwoch zaborach, choé nie omineta ona réwniez za-
boru pruskiego, zwlaszcza w okresie Wiosny Ludéw.

Upadek powstania listopadowego przyniést biskupom w Kroble-
stwie nowe doSwiadczenia. Sadzili, ze uleglo§é wobec Mikolaja I
odwroéci zemste od KoSciota, uwazali jednak, aby nie popa$t w
zupelna zalezno$é od wladzy panstwowej. Encyklika Grzegorza XVI
Cum primum nie przyniosta pozadanych efektéw réwniez i papie-
zowi, ktéry sadzil, ze uleglo$é i ,pokajanie sie” za powstanie
ochroni Koécibél i biskupbw.

Zemsta dosiegla w pierwszym rzedzie gorliwego patriote bisku-
pa Karola Skérkowskiego, ktéry musial opuseié diecezje. Ks. Zyw-
czyhiski napisal o nim: , Byl to pierwszy biskup, ktéry szedl w
XIX w. na wygnanie za dzialalno§é polityczng przeciw rzadowi
rosyjskiemu, jedyny, ktéry byl usuwany za zgoda Rosji i Rzymu,
jedyny z bardzo niewielu, ktérego wygnanie nie zlamalo, jedyny,
ktéry bronit sie tak diugo”. Drugim biskupem skazanym na wy-
gnanie byt lojalny wobec Rosji biskup podlaski Marceli Gutkow-
ski, tego jednak nielaska carska dosiegla za opér przeciwko rza-
dowi w sprawach malzeniskich i unickich, w ktérych stal twardo
na gruncie doktryny katolickiej. Gutkowski szedl wiec na wygna-
nie za opébr w sprawach wiary. Inni biskupi w epoce paskiewi-
czowskiej zajeli bardziej ugodowe stanowisko, chetnie przyjmo-
wali cesarskie ordery, administrowali diecezjami i duchowien-
stwem, czesto przekazujac rozporzadzenia wladz bez wlasnego ko-
mentarza i bez przekonania o ich shusznofei, wyjatkami sg tu moze
biskupi chelmifiski Anastazy Sedlag i kujawsko-kaliski Walenty
Tomaszewski, ktorzy potepili polski ruch wolnosciowy i zazadali
od duchowiefistwa donoszenia wladzom o antyrzadowych wystg-
pieniach i spiskach.
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Lata bezpo$rednio poprzedzajace powstanie styczniowe to prze-
de wszystkim manifestacje religijne, to szersze niz dotad budze-
nie patriotyzmu w kosciolach, a takze bardzo niebezpieczna dla
biskupow teoria gloszona przez Aleksandra Wielopolskiego, ze Kos-
ci6l powinien byé¢ podporzgdkowany panstwu. Tego biskupi oba-
wiali sie, ale nie popierali tez manifestacji religijnych, choé i tu
cechowala ich chwiejno$¢é. Wynikala ona przede wszystkim stad,
Ze z jednej strony niezbyt byli zadowoleni z gospodarowania §wiec-
kich w kosciolach, zwlaszcza ze represje dotykaly przede wszyst-
kim duchownych, samowolnie przez wiladze przenoszonych do in-
nych parafii lub po prostu wywozonych w glab Rosji, z drugiej
za§ byli pod wplywem ksiezy ze swego najblizszego otoczenia,
majacych kontakty z czerwonymi. Wyglada to na paradoks; Dy-
lagowa przytacza tutaj stanowisko biskupa sandomierskiego Jo-
zefa Juszynskiego, ktéry w rozmowie z namiestnikiem Kroélestwa
Lambertem twierdzil, iz jest przeciwnikim Mszy §w. zamawianych
w celach manifestacyjnych, ale po tej rozmowie sam taka Msze
odprawil — zaméwili j3 w intencji pomyS$lnoSei ojezyzny urzed-
nicy Warszawy.

Rewolucja moralna, a wiec zaloba narodowa, manifestacje reli-
gijne, bratanie sie stanéw, musiala w jakim$ stopniu objgé bisku-
péw i wywrzeé na nich wplyw. Znane wydarzenia z 15 pazdzier-
nika 1861 r., kiedy to wojsko wkroczylo do Katedry warszawskiej
i ko&ciola Bernardynoéw, dotkliwie bijac wiernych zebranych na
nabozenstwach za dusze Kosciuszki, aresztujae mezczyzn i osadza-
jac ich pdzniej w Cytadeli, zakonczyly sie zamknieciem wszystkich
warszawskich koéSciolow, dokonanym przez administratora archi-
diecezji ks. Antoniego Bialobrzeskiego pod naciskiem ksiezy i opi-
nii. Ks. Bialobrzeski uzasadniajac niemoznos¢ otwarcia koSciolow
mial powiedzie¢, iz ,przeciez obrzucg mnie blotem lub rozszarpia
na ulicy”, Jak sgadzi Dylagowa: ,Slowa te tlumaczg wiele postaw
przyjetych przez hierarchie katolickg w 1861 r. wobec manifesta-
cji religijno-patriotycznych”.

Kwestie rozwigzal dopiero nowo mianowany arcybiskup war-
szawski Zygmunt Szczesny Felinski. Jest to jedna z bardziej zna-
czacych postaci w polskim episkopacie okresu zaboréw, wokotl
ktérej narosto sporo kontrowersji. Byl kandydatem cara Alek-
sandra II, ale zalezalo na nim réwniez papiezowi i Wielopolskiemu.
To wystarczylo, aby przyjechal do Warszawy z opinia czlowieka
nastanego w celu spacyfikowania rozbudzonych nastrojéow patrio-
tyczno-religijnych, krétko moéwige jako ,czlowiek Petersburga”.
Stad zrozumiala niecheé i nieufno$é spoleczenstwa Krolestwa. Row-
niez dla acybiskupa sytuacja w Krolestwie byla nowa, znana przez
pryzmat Petersburga, choé jemu samemu nieobca byla dziatalnos¢
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patriotyczna, gdyz jeszcze jako czlowiek $wiecki bral udzial w po-
wstaniu wielkopolskim 1848 r.

Arcybiskup Felinski po przyjezdzie do Warszawy otworzyl za-
mkniete od czterech miesiecy koscioly, wezwal do zaprzestania
$piewow religijno-narodowych i.. popadl w konflikt z wladzami
Kroélestwa, poniewaz na miejscu zmodyfikowat swoje weze$niej-
sze stanowisko zawarte w lifcie pasterskim, pisanym jeszcze w
Petersburgu. W Warszawie skreélil bowiem fragment o ruchu wol-
noSciowym w Kroélestwie, ktory miat jakoby dazyé ,do obalenia
wiary i instytucji spolecznych”. Felinski obu stronom, tj. wiadzy
i spoleczenstwu, narazal sie swoja samodzielnoScia w zajmowaniu
stanowiska. W gruncie rzeczy nie bylo to stanowisko przeciwko
spoleczenstwu, choé moglo byé tak przyjmowane przez rozmani-
festowanych ludzi. Dopiero wypadki ktére nastapily pe wybuchu
powstania, zmodyfikowaly obraz Felinskiego. W liScie do o. Do-
minika Souailarda, ktéry przytacza Dylagowa, Felinski pisal:
wProgram, jaki sobie zakreslitem, jest bardzo prosty: wierno§é pra-
wom Kosciola i otwarto$§¢é wobec rzadu. Kwestie polityczne zosta-
wiam Opatrznoéci, a staraé sie bede zaszczepiaé w narodzie cnoty
publiczne, ktére stanowia wielko$é ludow”. Jednakze program ten
w konkretnych warunkach nie moégt zostaé zrealizowany. Cnot
publicznych, o ktérych pisal, nie zdazyl zaszczepi¢ ze wzgledu na
krotkotrwalo§é swojego pasterzowania, otwartosé wobec rzadu by-
ia nierealna ze wzgledu na cele polityczne tegoz rzadu. Okres au-
tonomii administracyjnej Kroélestwa Polskiego nie wplynat bowiem
na zaprzestanie terroru w stosunkach do narodu, reformy propono-
wane przez Wielopolskiego nie dawaly cienia nadziei na odzyska-
nie niepodleglo$ci, nie zapewnialy swobéd konstytucyjnych. Sto-
wem nie zadowalaly obozu bialych, zmuszonego liczyé sie z ta
opinig. Zreszta wprowadzony przez namiestnika Lamberta przed
kilkoma miesigcami stan wojenny przyspieszyl krystalizacje po-
staw zarowno bialtych jak i czerwonych.

Sytuacja ta stawiala przed Felinskim nowe zadania, na miejscu
przekonywal sie bowiem, ze ma do czynienia z ruchem narodo-
wym, odejécie za§ duchownych z tego ruchu mogloby go zrady-
kalizowa¢ spolecznie. Z opinig publiczng zmuszony byl sie liczyé,
choéby w obronie swego wlasnego dobrego imienia, trudno bo-
wiem przypuszczaé, iz nie wiedzial o nastawieniu spoleczenstwa
do siebie. W liscie do Rzymu, datowanym 21 stycznia 1862 r., pi-
sal: ,poniewaz nie mozemy wypowiedzie¢ catej prawdy, uchyla-
my sie wiec od ogloszenia listow pasterskich, ktére nadalyby nam
pozory agentéw rzadowych i moglyby obnizyé nasza powage w
oczach wiernych”.

Wybuch powstania styczniowego przerwal niewgtpliwie proces
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»uladzania sie” z wladzami Kroélestwa. Chociaz Feliiski byt zde-
cydowanym przeciwnikiem powstania, to jednak nie moéglt poprzeé
rzadu (sprawa wezwania chlopéw do antypowstanczych wstapien),
a zwlaszcza stosowanych przez Rosjan metod. Wiadze jednak mia-
ly juz dosyé klopotliwego arcybiskupa, ktéremu zresztg w swoich
zamystach przeznaczyly inng role do odegrania. 15 mareca arcybi-
skup napisat list do cara, ktory byt bezpoSrednim powodem za-
wezwania go do Gatezyny i zeslania na przymusowy pobyt do Ja-
rostawia mad Wolga. List ten, opublikowany na poczgtku czerwca
w Paryzu w ,Journal des Debats”, rzuca inne $§wiatlo na arcybi-
skupa Felinskiego. Pisal w nim do cara: ,$miem zwrécié sie do
Waszej Carskiej Mosci, aby jej przedstawié naglace potrzeby mej
owczarni, Krew plynie obfitymi potokami, represja za$, zamiast
uspokoié umysty, coraz wiecej je rozdraznia. Zaklinam Wasza Ce-
sarska Mosé w imie milo$ci chrzescijanskiej i w imie interesu obu
narodow, aby chciala polozyé koniec tej walce eksterminacyjnej.
Instytucje udzielone przez Waszg Cesarskg Mo$é sg niedostateczne
dla zapewnienia szcze$cia krajowi. Polska nie zadowoli sie auto-
nomia administracyjna, potrzebuje ona Zzycia politycznego. Najja-
$niejszy Panie! Ujmij potezng dlonia kierownictwo polskiej spra-
wy, uczyn z Polski nar6d niepodlegly, polgczony z Rosja dyna-
stycznym tylko wezlem: jest to jedyne rozwiagzanie, zdolne po-
wstrzymaé rozlew krwi i polozyé stale trwalego uspokojenia pod-
waliny. Czas nagli. Kazdy dzien stracony poglebia przepasé, dzie-
laca tron od narodu...”

Rozmowy w Gatczynie potwierdzily nonkonformizm Felinskie-
go, ktéry nie zgodzil sie na calkowita lojalnosé wobec tronu, na
zaniechanie kontaktéw ze Stolica Apostolskg poza drogs oficjalna,
czyli przez petersburskie ministerstwo, i niewtrgcanie sie w roz-
prawe wladzy z powstanicami. Arcybiskup Felinski — jak pisze
Cywinski w Rodowodach niepokornych — ten jednoczesny prze-
ciwnik i obronica powstania, nie przyjal stawianych warunkow,
stajac sie pierwszym zeslaficem za sprzyjanie powstaniu. Jedno-
cze$nie mozna sadzié, iz byl to dostojnik koScielny w nowym sty-
lu, zupelnie odbiegajacy od modelu biskupa z lat wezeéniejszych,
a przez to bardziej nam wspblczesny.

Pozostali biskupi Krélestwa nie wystepowali oficjalnie prze-
ciwko powstaniu, choé jednoczeSnie nie byli jego zwolennikami.
Do wyjatkéw nalezeli biskup sejnenski Konstanty Lubienski (kt6-
ry wydal list potepiajacy powstanie) i biskup plocki Wincenty
Choéciak-Popiel. Jak pisze Dylagowa: ,Ciekawe, ze obaj zostali
pbiniej wywiezieni do Rosji za zgodne z zyczeniami Rzymu sta-
nowiska w sprawach koScielnych”. Niewatpliwie na taksa postawe
biskupéw wplynelo stanowisko Piusa IX, ktory — choé przeciw-
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ny rewolucji — byl przekonany o religijnym charakterze po-
wstania jako walki w obronie wiary. Powstanie potepit w liScie
pasterskim biskup zmudzki Mateusz Wolonczewski, ale zmusil go
do tego Murawiew, podobnie bylo w diecezji wilenskiej, gdzie list
podpisali kanonicy w zastepstwie wywiezionego podobno — jak
pisze Dylagowa — za sprzyjanie powstaniu do Rosji biskupa Ada-
ma Krasinskiego. Sytuacja biskupéw na ziemiach zabranych byla
jednakze trudniejsza wskutek calkowitego uzaleznienia od wtadz
rosyjskich i mniejszego nasilenia ruchu patriotyeznego.

Rowniez w Galicji 6wezesny arcybiskup lwowski Franciszek
Wierzchleyski wystepowal zdecydowanie przeciw manifestacjom
i powstaniu. Natomiast w zaborze pruskim arcybiskup gnieznien-
sko-poznariski Leon Przylucki nie sprzyjal manifestacjom, ale ich
nie zabranial, potgpiatl za§ duchowienstwo Kroélestwa za skladanie
przysiegi Komitetowi Centralnemu Narodowemu, nie wydat jed-
nak — mimo naciskéw wiadz pruskich — listu potepiajgcego po-
wstanie.

Z powyzszych uwag widaé, ze stanowisko biskupbébw w sprawie
walk narodowych nie bylo jednoznaczne, Mozna powiedzie¢ bez
wiekszej omylki, ze duchowienstwo wyzsze sprzeciwialo sig zde-
cydowanie walce zbrojnej o odzyskanie niepodlegloSci, przy czym
nie odzegnywalo sie ani od polskoSci, ani od niepodleglo$ei. Bi-
skupi bali sie z pewnoscia rewolucji, ktéra mogla wplynaé na to,
ze stracg resztki tego, co im pozostalo z dawnej §wietnoSei w sen-
sie wspoludzialu we wladzy nad spoleczenstwem. DoSwiadezenia
francuskie robily swoje, wplywajac na ich postawy. W chwilach
waznych dla narodu pod naciskiem opini i swego otoczenia przy-
stepowali do ruchu, wzywajac do modlitw o pomyS$lnodé wysitku
zbrojnego czy uczestniczac w manifestacjach religijnych, choé sta-
nowisko to moglo nie wyplywaé z wlasnego przekonania. Byly to
reminiscencje i roku 1794, i Nocy Listopadowej, i obawa przed
mianem zdrajcy. Byé moze dominowala tutaj tendencja do lega-
lizmu wyplywajaca nie tylko z wlasnego przekonania i postawy,
lecz takze z prze§wiadczenia, iz Koéci6l moze wzglednie spokojnie
spelniaé swoja misje tylko w warunkach legalnych.

Na postawy ludzi KoSciola lat 1764—1864 moglo wplywaé kilka
czynnikow. Wspomniany na wstepie sojusz olfarza i tronu, a wiec
to, co mozna zamkngé w pojeciu konstantynizmu Kosciola, ezyli
wspoldziatlanie wladzy S$wieckiej i duchownej, i ich dobrowolny
podzial kompetencji w sprawowaniu wladzy nad spoleczenstwem,
konczy sie w 1772 r., kiedy zabraklo suwerennej wtadzy panstwo-
wej. Biskupi uksztaltowani w tym duchu nielatwo mogli sie z po-
dobna zmiang pogodzié i stad skrajnoSci w popadaniu w lojalizm
wobec obeych rzadéw zaborczych. Bylo to ratowanie i udzialu we
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wladzy polityeznej, i stanu posiadania materialnego. W efekcie
krepowalo dzialania i krzywilo postawy. Lata nastepne to proba
odzyskania tego — wydawalo sie — korzystnego dla Kosciola
ukladu, ale juz bezskuteczna. W koncepcjach politycznych wszy-
stkich panstw zaborczych nie bylo nan juz wtedy miejsca. Miedzy
innymi dlatego, ze dwa z nich byly niekatolickie, a trzecie —
Austria — stworzylo swojg koncepcje poddania KoSciola wladzy
Swieckiej — joézefinizm. W Rosji nie do pomyslenia byla politycz-
na odrebno$é Kosciola, gdyz autokratyczna tradycja i praktyka
zmierzaly — podobnie jak w wypadku Cerkwi prawostawnej —
do calkowitego podporzadkowania Koéciola panstwu. W Krole-
stwie do roku 1830 Kosciol utrzymat kadtubowe funkeje polityczne,
chothy biskup6éw zasiadajgcych w senacie, ale nie miato to wigk-
szego znaczenia. Spelniali oni raczej funkeje grup nacisku, nie-
kiedy dos¢ skutecznie, zwlaszcza w latach Ksiestwa Warszawskie-
go, kiedy prowadzili walke o niezalezng pozycje KoSciola i swoja
z polskimi rzgdami, zwlaszcza z ministrem Stanistawem Potockim,
czy w kwestii modyfikacji prawa malzenskiego. Byl to niewatpli-
wie model KoSciota julianskiego — by uzy¢ sformulowania Bohda-
na Cywinskiego — ktéry cechuje odepchniecie przemoca od udziatu
we wiadzy i zal po jego utracie.

W okresie zaboréw wladze koScielne staraly sie rowniez utrzy-
mywa¢é Scisle kontakty ze Stolica Apostolska, skad zrodzil sie pol-
ski ultramontanizm, ktorego wplywu na biskupéw nie mozna lek-
cewazy¢; w ostatecznym rachunku przynioést on zreszts bilans do-
datni, gdyz pozwalal biskupom nie ulegaé¢ wladzy zaborczej, kaz-
da sprawe oddajac do decyzji Rzymu. Naciski zaborcow nie mialy
decydujgcego wplywu na role i postawy biskupéw, W latach
1764—1864 pieciu biskupoéw zeslano za sprawy polityczne, czte-
rech natomiast cierpialo za opér w sprawach wiary. Mimo nie-
jednoznacznych opcji i postaw polityeznych niektérych hlerarchow
nie sposob tych faktow pominaé.

Z klerem nizszym sprawa jest prostsza niz z biskupami, mniej
tam bowiem bylo polityki i taktyki. Rowniez sklad spoleczny niz-
szego duchowienstwa gwarantowal blizszy zwigzek z rozmaitymi
warstwami spoteczenstwa, decydowal tez o tym sam charakter
ich pracy — bylo to bowiem zycie na co dzien problemami ludzi
oddanych w ich bezposrednig opieke duszpasterska. W ciggu tych
stu lat duchowienstwo nizsze, proboszczowie, wikarzy i zakonni-
cy, uczestniczyli w prawie wszystkich znaczniejszych probach od-
zyskania niepodlegloéci, z wyjatkiem spiskéw przedlistopadowych,
Tajne zwigzki weciagaly wiec tylko nielicznych ksiezy, wiekszy
ich udzial wystepuje dopiero w zrywach niepodlegloSciowych o bar-
dziej powszechnym charakterze, jak konfederacja barska, powsta-
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nie listopadowe, powstanie wielkopolskie 1848 r. i powstanie stycz-
niowe.

W czasie powstan ksieza byli kapelanami oddzialéw powstan-
czych, w okresach, gdy nie bylo powstan — brali udziat w ich
przygotowaniu. Po przegranych zrywach powstanezych w nich
przede wszystkim uderzaly represje zwycieskich zaborcoéw, Nie-
jednokrotnie byli straszeni karami koscielnymi, choé¢, jak pisze
Dylagowa, w praktyce rzadko je stosowano.

Z roli kleru w spoleczenstwie zdawali sobie doskonale sprawe
zarobwno zaborcy, majgc §wiadomosé, iz to wtiasnie kler mobili-
zuje w duzym stopniu spoleczenstwo do walki narodowej, jak
i spiskowcy oraz radykalni rewolucjoniéci, sami czesto dalecy od
Kosciola, ktorym z tego samego powodu zalezalo na weiggnieciu
duchowienstwa do konspiracji, Ze wyobrazenia te nie byly prze-
sadne, $wiadezy o tym sukces nie majgcych pozornie cech walki
narodowej akecji wstrzemiezliwoéci w Galicji i na Slasku, jak tez
zaangazowanie kleru w prace spolecznikowskie i organiczne w
Poznanskiem. Osobng grupe wsréd kleru stanowili zakonnicy, kto6-
rzy byli wyjatkowo czynni w walkach narodowych, ale tez re-
presje wiadz zaborczych najdotkliwiej uderzaly w klasztory, ktore
masowo kasowano.

Znamienne sg represje, ktoére spadaly na duchowienstwo Litwy
i Rusi za sprzyjanie powstaniu listopadowemu. Jak pisze Dylg-
gowa: ,Pozbawienie szlachectwa i Swigcen kaplanskich nie nale-
zalo do rzadkosci. To pierwsze zalezalo od wladz Swieckich, ale
w drugim uczestniczyé musieli biskupi, ktorzy tez godzili sie na
degradacje ksiezy, majgc duchowe wsparcie w tej smutnej spra-
wie w encyklice papieskiej Cum primum z 1832 r.” Lista nazwisk
duchownych, ktorzy brali udzial w walkach narodowych, jak row-
niez wykaz wydarzen, w ktorych uczestniczyli, s bardzo dlugie.

Wydarzenia poprzedzajace powstanie styczniowe zmobilizowaly
spoleczenstwo, w tym i duchowienstwo. Kler nizszy przystapil do
manifestacji patriotycznych z zapalem, choé¢ oczywiscie byli i tacy,
ktorzy uwazali te wydarzenia za zgubne dla ojczyzny. Niestety,
nie braklo réwniez kolaborantéow, ktorzy glosili odpowiednie po-
glady w zamian za odznaczenia, stanowiska i godnoSci. Ksieza,
ktorzy uczestniczyli w ruchu, odprawiali wiele Mszy $w. za po-
myS$lno$¢ ojczyzny, za dusze wielkich zmarlych Polakéw, z okazji
przypadajacych rocznic historycznych. Wiladze carskie ksiezy tych
aresztowaly, napominaly, przesiedlaly do innych miejscowosci lub
wywozily w glab Rosji. Znamienna jest narada duchowienstwa
diecezji sandomierskiej na Liysej Gorze 14 wrzesnia 1861 r., w cza-
sie ktérej podjeto uchwale wzywajaca ksiezy do nieustawania w
propagowaniu ducha polskiego, zachecania w czasie kazan do zgo-
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dy, jedno$ci i miloSci ojezyzny. W konkluzji za§ stwierdzano, ze
jesli ksieza bedg dzialaé zgodnie, to wladze nie beda mogly wszy-
stkich wywiezé do Rosji.

Udzial ksiezy w powstaniu byl znaczny, choé wielu niewatpli-
wie nie wychwyei statystyka; iluz bylo bowiem bezimiennych,
popierajacych powstanie i udzielajgcych powstaficom schronienia?
Represje, jakie spadly na Koscidl za udzial duchowienistwa w po-
wstaniu, byly ogromne: ok. 30 ksiezy skazanych na $mier¢ przez
powieszenie lub rozstrzelanie, ok. 100 skazanych na katorge, a kil-
kuset na zeslanie, ponadto w samym Kroélestwie zamknigto 114
klasztorow. Jak sie oblicza, co 24 ksiadz z Krolestwa byl zesltany
za udzial w powstaniu.

Nasuwa sie tutaj pytanie o motywacje udzialu w powstaniu
(i byé moze szerzej: w walkach narodowych do 1864 r.). Kapelan
w powstaniu styczniowym, bernardyn, o. Serafin Szule, tak ujal
ten problem w swoim pamigtniku z powstania: , Kaplani nie mogli
pozosta¢ nieczulymi wsréd ogolnej przemiany, jakoz glosili stowo
Boze, nauczajac patriotyzmu w duchu religijnym, wykazujgc obo-
wiazki dotyczgce sie Boga i Ojczyzny. Moskwa porywala ich z am-
bon i uwozila w kibitkach w dalekie strony; na tgz same wste-
powali inni, bez trwogi i zachwiania sie w duchu, gotowi w kaz-
dej chwili poddaé za ogloszenie prawdy Swietej swoje karki pod
topér tyrana, jak owi wyznawcy i meczennicy w pierwszych chrze-
§cijanskich wiekach. Lud gromadzil sie licznie w koSciotach i pod
figury Swietych w miastach i miasteczkach — wszedzie rozlegalo
sie echo wspaniatej pieéni Boze co$§ Polske, Wiréd modlitwy lud
nie byl bezpiecznym — zagrozony kulg i wiezieniem, w miare
przesladowania zapalat sie coraz wiecej, w miare stawianych prze-
szkod wzmagal sie w nim ogien Bozy i Ojczyzny!”. O swoich
wspoélhraciach zakonnych i réwieSnikach, a tym samym i o sobie,
pisze, ze poszli do powstania, poniewaz ucisk panujacy w kraju
uczynit z nich pokolenie patriotyczne, gdy za$ rozsirzygaly sie losy
narodu nie mogli pozostaé obojetnymi i nie pozostali, ,silniejsze
bylo natchnienie patriotyczne i potezniejsza potrzeba kraju od
woli prowincjalow i gwardianow”.

Przyczyna zaangazowania si¢ w walki o niepodleglosé i zdania
sig na niebywale niewygody i represje byla wola niepodlegiosci
i niezmiernie silny duch patriotyczny. To on wplywal na wspa-
niale postawy wielu XIX-wiecznych Polakéw, to on wkladal im
w usta takie stowa, jak o. Agrypinowi Konarskiemu, kapucynowi,
ktéry przed $miercia na szubienicy mial powiedzie¢: ,Wyspowia-
dalem sig, wiec umre spokojnie. Spelnilem obowigzek kaplana
i Polaka”.

Ksigzka Dylagowej sklania do refleksji szerszej, mianowicie do
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zastanowienia sie nad zwigzkami Ko§ciola z narodem, nad pyta-
niem o zakorzenienie tegoz KoSciola w spoleczenstwie, Wiasnie
w okresie zaboréw i walk o niepodleglo$é nastapilo tak bezsporne
sprzegniecie sig instytucji KoSciola ze spoleczenstwem. Moze bu-
dzi¢ zdziwienie, w jaki spos6b nie zawsze politycznie jasno okre-
Slona postawa biskupow wigzata KosSciét z narodem, wplywalta na
obraz Kosciola jako instytucji narodowego oporu. Mysle, ze acz-
kolwiek wazna, postawa hierarchii koScielnej nie byla w tym wy-
padku najistotniejsza. Na obraz ten skladalo sie bowiem wiele
czynnikow, wsrod ktérych réwnie wazna byla polityka mocarstw
zaborczych — szczeg6lnie Rosji i Prus — wobec KoSciola, jak tez
postawa nizszego duchowienstwa, ktére mniej niz biskupi liczylo
sie z mozliwosciami politycznymi, uwazalo natomiast, ze angazu-
jac sie w walki narodowowyzwolencze w rozmaitych formach
speinia swoj kaplanski i patriotyczny obowigzek. Represje za$§ ude-
rzaly w caly Kosciol, zarowno w biskupoéw, jak i duchowienstwo
i zakony, a takze w Kosciél — wspblnote, ktory byl przede wszy-
stkim wspélnota narodows.

Momentem przelomowym byt tu niewgtpliwie okres rewolucji
moralnej poprzedzajacej powstanie styczniowe, ktéry i Koscioto-
wi instytucjonalnemu, i spoleczenstwu uswiadomil chyba po raz
pierwszy w takim stopniu ich wzajemng tozsamo$t. Wystapila
wiedy nowa jako§é we wzajemnych stosunkach KoSciol-spoleczen-
stwo, i to nie tylko w formie manifestacji religijno-patriotycznych,
cho¢ nie nalezy oczywiScie znaczenia tego czynnika deprecjonowac.
KoScioly byly bowiem jedynymi miejscami, gdzie poza manife-
stacjami — co oczywiste — swojej religijnoSci mozna bylo mani-
festowat¢ swoj patriotyzm. Na to wzajemne przenikanie wplynal
rowniez romantyzm, ktéry idealowi polsko$ci nadal quasi-religijny
charakter ze swoja wizjag Polski jako warto$ci niezbywalnej, ze
swoim moralizmem i wiarg w wartosé wysitku duchowego., Byé¢
moze wtedy wiasnie duchowienstwo po raz pierwszy uswiadomilo
sobie role, jaka Kosciél odgrywa w ,rzadzie dusz” z nonkonfor-
mizmem Ewangelii i biernym oporem.

Ma racje Bohdan Cywinski (DoSwiadczenie szeSciu pokolen,
nZnak”, nr 292—293), gdy pisze: ,Istotg tej rewolucji (moralnej)
byla niespotykana uprzednio trwala integracja znacznej czeSci opi-
nii publicznej w obronie swobdd narodowych i obywatelskich, i go-
towo$¢ do bezkompromisowego manifestowania zbiorowych prze-
konan. Historia dzialan stricte politycznych sklania nas do po-
strzegania w tych latach jedynie okresu przygotowan do
powstania styczniowego. Z punktu widzenia dziejow §wiadomoSci
spolecznej jest fo raczej okres rosniecia podmiotowosci zbiorowej,
bynajmniej nie dazacej do krwawej konfrontacji politycznej”, Ko§-
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ci6t traktowany szeroko okazal sie solidarny ze spoleczenstwem;
niemal caly naréd w nim sie odnajdywal i w nim ksztaltowal swa
wrazliwosé spoleczng i ideows.

Ksigzka Dylagowej uSwiadamia roéwniez, jak dalece zmienita sig
spoleczna doktryna Kofciola i jego widzenie swojego miejsca w
Swiecie. To, co hamowalo zaangazZowanie patriotyczne duchowien-
stwa w wieku XIX, a zwigzane bylo z dokiryna wynikajacg ze
Swieckiej wiadzy papiestwa, obecnie nalezy do historycznej prze-
szlosci, podobnie jak lek przed spolecznymi i politycznymi prze-
mianami, ktére Kosciol o6wczesny jako podpora istniejagcego po-
rzadku musial zwalczaé¢ z obawy przed rewolucjg, mogaca przy-
nie$¢ zasadnicze zmiany w jego $wieckiej pozycji. Potgpianie przez
papiezy spiskow i ruchow wolnosciowych w formie powstan z oba-
Wy, Ze sa one rewolucjami spolecznymi o proweniencji jakobin-
skiej, weglarskiej, masonskiej czy socjalistycznej, nalezy rowniez
do przesziosSci, Obecnie warto§ciami nadrzednymi sg wolnosé, god-
nos¢ i prawa czlowieka, narodu i panstwa. ,Sam podstawowy sens
istnienia panstwa jako wspolnoty politycznej polega na tym, ze
cale spoleczenstwo, ktore je tworzy — w danym wypadku od-
no$ny naréd — staje sie niejako panem i wladcg swoich losow.
Ten sens nie zostaje urzeczywistniony, gdy na miejsce sprawowa-
nia wiadzy z moralnym udzialem spoleczenstwa czy narodu, jeste-
Smy Swiadkami narzucania wiadzy przez okreSlong grupe wszyst-
kim innym czlonkom tego spoleczenstwa. Sprawy te sa bardzo
istotne w nasze] epoce, w ktorej ogromnie wzrosta $wiadomosé
spoleczna ludzi, a wraz z tym potrzeba prawidlowego uczestnicze-
nia obywateli w zyciu politycznym wspolnoty” (Jan Pawet II, En-
cyklika Redemptor hominis, 17). Ale to sg juz dodwiadczenia XX
wieku...

maj 1982
"Jan St. Mi§

MOCHNACKIEGO WIR IDEI

Ostatnie lata przyniosly znaczny wzrost zainteresowania Moch-
nackim, przypominajgc pod tym wzgledem okres poprzedzajacy
I wojne $wiatows. Jego krotkie i burzliwe zycie przyciagato zre-
sztg zawsze uwage nie tylko historykow idei, lecz tez dramaturgéow
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i poetow. Wiele prac mu po$wieconych koncentrowalo sie na oce-
nie moralnej jego czynoéw, dostarczajac pelnej gamy opinii, od
zdecydowanie negatywnej do jednoznacznie pozytywnej (od Szpo-
tanskiego do Sidorskiego). Praca Pieroga * stanowi istotne dopel-
nienie bogatej juz wiedzy o Mochnackim, nie tylko jako substy-
tut nadal nieobecnych na rynku wydawniczym pism aufora Po-
wstania Narodu Polskiego.** Zwraca uwage odmiennym punktem
widzenia: $§ledzeniem z analityczng skrupulatnosciag ewolucji §wia-
topogladu, ewolucji na tyle wyraZnej, ze, jak pisal juz Brzozow-
ski, Mochnacki, umierajac w trzy lata po klesce powstania listo-
padowego, byl juz zupelnie kim$ innym niz w okresie je poprze-
dzajgcym. Pier6g, dostrzegajac cale pole problemowe, nie jest za-
skakiwany' przez sprzecznoSci w wypowiedziach Mochnackiego,
nieusuwalne w przypadku literalnego ich odeczytania,

Zdaniem Brzozowskiego, surowego krytyka wszelkiego bezplod-
nego gestu, Mochnacki nie miescit sie w formacji romantycznej,
natomiast w omawianej tu ksiazce autor, zgodnie z jej podtytu-
fem, uznaje ostatni elap rozwoju pogladow Mochnackiego za ,,0sta-
teczng konsekwencje romantyzmu” (s, 264), Wszystko, rzecz jasna,
zalezy od treSci wkiadanych w termin romantyzm, Kim bowiem byl
Mochnacki: ezy samotnym romantykiem, gdy pisal na emigracji
o ludziach nikezemnych, ktérzy go otaczajg, czy tez byl tam jedy-
nym nie-romantykiem otoczenym przez generacje romantykow?
Czy byl nie-romantykiem na tyle, by pragmatycznie godzi¢ sie
z wadami swoich wspélziomkéw i wykorzystywaé je — makia-
welicznie — dla upatrzonych celéw? OdpowiedZ bylaby jalowym
sporem o slowa, gdyby nie szla za tym analiza §wiatopogladu.
Pierbg stusznie podkre$la zwigzki Mochnackiego z duchowg for-
macjg tamtego czasu, wskazuje — iz mimo jaskrawej nieraz zmien-
no$ci — §wiatopoglad jego nie byl czyms$ dowolnym. To z perspek-
tywy naszych dni romantyzm (badZz pozytywizm) tracg swoje dra-
matyczne zakorzenienie w historii, wydajg sie byé czym$é w ro-
dzaju kostiuméw. Przymierzamy w kitérym nam jest do twa-
rzy, zapominajac o tym, ze kazdy czas ma swojg tendencje i ze
zadna kostiumologia nie moze jej okielzngé.

Mochnacki mniej byé moze niz inni romantycy kultywowat swo-
je ,,ja”. Przede wszystkim stuzyt sprawie. Gdy zgnebiony wyszed}
z wiezienia karmelickiego mial zapewne nadzieje, ze to co bedzie
pisal w przyszlosei, to, co zrobi dla rozbudzenia $swiadomo$ci na-
rodowej stanie sie przede wszystkim oérodkiem zainteresowania
ogolu. Mogt liezyé na to, ze nie stanie sie ofiarg — przez niego

* Stanislaw Pler6g: Maurycy Mochnacki. Studium romantycznej fwicdomodct.

Warszawa 1982, stron 286. PIW.
** PIW w roku 1884 wznowil wreszele Powstanle Narodu Polskiego.
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samego scharakteryzowanego — ,terroryzmu nazwisk”, ze nie be-
dzie mu towarzyszylo jak echo wolanie: ,to nie ten!”

Pierog, autor znany juz z rozprawy o Janie Sniadeckim i Jozefie
Kalasantym Szaniawskim, rekonstruuje $wiatopoglad Mochnackie-
g0 poczawszy od roku 1825, dajac przedtem krotka Vorgeschichte
idei, ktore byly plaszczyzng odniesienia dla wystapien pierwszego
pokolenia romantykéw. Pokolenie to zwroécilo sie przeciw §wiato-
pogladowi os$wieceniowemu, aczkolwiek, jak zauwaza autor, nie
bylo w Polsce wyraznego i trwalego przelomu antyoswieceniowego,
a wiele watkéw osSwieceniowych odzylo potem w koncepcjach emi-
gracyjnych. Sam Mochnacki nawiazywal do idei Sejmu Czterolet-
niego i Konstytucji 3 Maja. Z jednej strony faktem jest, ze stop-
niowo w XIX wieku w $§wiatopogladzie oSwieceniowym zaryso-
wywaly sie pekniecia i szczeliny, z drugiej — trzeba mieé §wia-

~ domos¢, iz kazde kreowanie tzw. ,przelomu’ pociaga za sobg wy-
tworzenie uproszczonego stereotypu tej formacji, wobec ktorej
bunt sie dokonuje. Autor podkresla, ze dzielo reformy nie mogtlo-
by nawet zosta¢ naszkicowane, gdyby taki stereotyp odpowiadal
prawdzie.

Elementy dezintegrujace Swiatopoglad o$wieceniowy wystapily
m. in. w Rozbiorze krytycznym zasad historii Kollataja, Upadek
panstwowo$ci polskiej mogt podwazyé wiare w celowosé Natury,
totez katastroficzny czynnik potopu wprowadzony przez Kollgtaja
jako naruszajgcy ,rozumny }ad” mial dawaé logiczna odpowiedZ
na watpliwosci. Liad ten, rzutowany teraz w prehistoryczng prze-
szlosé, ostabial spojnosé Swiatopogladu oSwieceniowego i unaoczniat
mimo woli alternatywe utopijno$ci wzglednie faktycznego nieist-
nienia ladu, Ta rysa w koncepcji Kollataja przykuwala uwage do
praw historii, a usuwala w cien prawa natury. Z kolei Szaniaw-
ski piszac, ze Zrodlem moralno$ci nie jest empiryczny rozsadek,
lecz autonomiczny ,,rozum moralny”, niezalezny od doswiadczenia
zmyslowego, rozdzielil wyraznie — zlgczone dotad — ‘porzadek
moralny i porzadek fizyczny. ,Czlowiek stal sie fizyczno-moralng
dysharmonia”. Wreszcie wsrod tych procesow dezintegrujacych
autor wymienia krytyczng reakej¢ na klasycyzm w estetyce, wzo-
rowany zreszta — zgodnie z silng potrzeba normatywizmu w epo-
ce reform — bardziej na XVII-wiecznym klasycyzmie francuskim
(Boileau) niz na bardziej wspolczesnej polskiemu o$wieceniu este-
tyce opisowej i psychologicznej. Ta ostatnia estetyka znalazla jed-
nak uznanie juz na przelomie XVIII i XIX wieku w oczach Euze-
biusza Slowackiego (ojeca Juliusza). Wiaczyl on w ramy ,Natury”
»twory imaginacyjne” i nadal ,smakowi” interpretacje uwypu-
klajaca role emocji, antycypujac w ten sposéb wystapienie Kazi-
mierza Brodzinskiego i publicystéw ,,Pamigtnika Warszawskiego”,
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ktorzy w latach 1815—1822 propagowali m. in, estetyke Schillera.

Spor klasykéw z romantykami, ktory Pierég rozpatruje konsek-
wentnie nie jako spér literacki lecz $wiatopogladowy, zainicjowal
artykul Brodzinskiego z roku 1818 O klasycznosci i romantycznosci,
Wymowa tego wystapienia nie byla radykalna, Brodzifiski zajatl
stanowisko kompromisowe, uznajac zalety obu stron. Zarazem
jednak dokonujgc — przy inspiracji schillerowskiej — opozycji
poezji naiwnej i sentymentalnej, romantycznej tesknoty za nie-
skonczono$cig i samoograniczajacego sie klasycyzmu, wyzwolil pro-
ces krystalizowania sie programu romantycznego. Waznym mo-
mentem bylo tez zwrocenie uwagi (za Herderem) na charakter na-
rodowy poezji i tworcéw kultury w ogole,

Mimo ze te zjawiska dezintegrujace §wiatopoglad o§wieceniowy
nastepowaly stopniowo, autor nie uwaza, by przejScie miedzy
oSwieceniem a romantyzmem bylo lagodne i ewolucyjne. Starcie
dwbch $wiatopogladéw bylo wyrazne, zwlaszeza gdy uSwiadomiono
sobie w pelni ich odrebnosci. Obrony warto$ei OSwiecenia podjal
sie w tym czasie Jan Sniadecki, ktéry pewnym niepokojgcym go
tendencjom sceptycznym i metafizycznym cheial sie przeciwsta-
wié, postugujac sie szkockg filozofig zdrowego rozsgdku. Ideali-
styczna filozofia niemiecka wydala sie Sniadeckiemu zagrozeniem
dla postulowanego wezesniej programu o$wiaty, podwazata bowiem
jej zdroworozsadkowe fundamenty, W sporze z Brodzinskim Snia-
decki zajal, jak wiadomo, wobec romantyzmu postawe bezkom-
promisows i odpowiedzial rozprawg O pismach klasycznych i ro-
mantycznych (1819). Jego zdaniem, buntujge ,imaginacje przeciw
rozumowi” wznieca sie zgubng ,,wojne domowg miedzy wladzami
cztowieka”, Po6zniejszy (z roku 1822) wstep Mickiewicza do Po-
ezji — choé proponowal, co wazne, mySlenie o wieloSci narodo-
wych kultur i wypowiadal sie przeciw ahistorycznemu pojmowaniu
regul i stylow — nie byl bynajmniej gwaltownag reakcjg na kry-
tyke Sniadeckiego. Taka reakcjs bylo natomiast wystapienie Moch-
nackiego w roku 1825, Zarzucil on slawnemu profesorowi uniwer-
sytetu wilenskiego brak wyczucia ,tendencji czasu”, Zdaniem Pie-
roga, Mochnacki wyraznie dostrzeg! w Sniadeckim ostatniego li-
czgcego sie przedstawiciela OSwiecenia. Jego krytyka stala sie za-
razem ,samookreS§leniem si¢ Swiatopogladowym”. Mochnacki i je-
go rowieSnicy kwestionowali podstawowe wartofei OSwiecenia:
niilozoficzny empiryzm, supremacje nauki w zyciu, historiozofie
postepu jako przyrostu o§wiecenia” (s. 53). Badacze Mochnackiego
czesto podkre$lali zaleznosé tych weczesnych wypowiedzi od in-
nych autoréw (celowal w tym np. Bankowski), Pierég situsznie
koncenfruje sie na strukturze wybranych idei, ktéra informuje
o preferencjach przyszlego autora pracy O literaturze polskiej w
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wieku dziewietnastym, Dla Mochnackiego romantyczno$é to juz
nie jeden z rodzajéw poezji, to synonim poezji jako takiej, ktorej
zrodlem jest ,,odwieczne rozdwojenie w sercu czlowieka”. Rozsadek
opowiada sie za porzadkiem i jasnoscig, wyobraznie pocigga to,
co ,niejasne, miejednoznaczne, tajemnicze”. Poezja jest najlep-
szym sposobem zaspokojenia potrzeb metafizycznych, gdyz sama
jest emanacjg sily tworczej Natury.

Mochnacki ma $wiadomos$é, ze czlowiek zyje w dwoch odreb-
nych §wiatach jeszcze w innym sensie, ,,Cziowiekowi historyczne-
mu”, zadowalajacemu sie zastang rzeczywistosScig przeciwstawia
sig¢ ,czlowiek rozumujacy w sferze uczu¢ i imaginacji”, rozpozna-
jacy swoja indywidualnosé. W zwigzku z tym cywilizacji, ktorej
znaczenia tak bronili ludzie OSwiecenia (i poza horyzont ktorej
nie wykracza 6w ,czlowiek historyczny”) nalezy przeciwstawié¢
sfere ,kultury duchowej”, Poeta to ten, kto potrafi uwolnié sie
od naporu rzeczywistosci, kto zawierza swobodnej imaginacji, ktc
nie czuje sie skrepowany regulami. Emanacjg duszy stowianskiej
nie sg sielanki, jak mniemal Brodzinski. Mochnacki szuka innej
tradycji, radykalnie odmiennej od oswieceniowej, szuka innych
zrodel inspiracji twoérczej. Kompromisowos¢é Brodzinskiego, jego
cheé ujecia wyobrazni w karby, staje sie zaprzeczeniem postawy
romantycznej. Nie chodzi tylko o przeciwstawienie idealow rze-
czywistosci, gdyz dzieje si¢ to réwniez w racjonalistycznych uto-
piach, obcych romantykom, chodzi o zerwanie z ograniczeniami
narzucanymi zyciu duchowemu, o zycie zgodne z prawami poezji.
Mochnacki jako romantyk kreuje wlasng wizje narodowosei i lu-
dowosci, uwypukla mitotworeczy charakter kultury ludowej. Te
uwiklania w bunt romantyczny prowadza go do filozofii ,juznania
sie narodu w swoim jestestwie”. Terminem ,literatura” (juz nie
npoezja’) zaczyna posiugiwac sie na oznaczenie calej kultury du-
chowej jako ,zasobu my$li, uczué i wyobrazen” danego narodu,
stara sie poglebi¢ teoretycznie swoje rozwazania, odwolujac sie
przede wszystkim do Schellinga i jego ,filozofii natury”. Filozo-
fia natury ma, jego zdaniem, ceche wspoblng z poezja, jest uchwy-
ceniem ruchu i zycia. Tak rozumiani filozofowie — ,naturalisci”
stanowig opozycje wobec ,,empirykéw”, nigdy nie ogarniajgcych
caloSci, zainteresowanych nadto eksploatatorskim stosunkiem do
rzeczy. Jednak teraz Mochnacki rezygnuje z ostrych przedzialéw
w rodzaju — poezja a cywilizacja, stara sie ukazaé cato$é kultury
jako ekspresje sily tworczej ponadindywidualnego podmiotu, uwy-
pukla role natchnienia i nie$§wiadomosSci w procesie tworczym.
Krytyke literackg i artystyczng jako estetyke praktyczng wy-
odrebnia od estetyki teoretycznej jako waznej czeSci skladowej
transcendentalnej filozofii umystu ludzkiego, badajacej zagadnie-
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nie wyobraZni, natchnienia i piekna, W teorii piekna Mochnacki
podkreéla bardziej role tre§ci niz formy, treSci odzwierciedlajacej
w dziele zycie (w sensie metafizyeznym). Sztuka na$laduje nature
tylko w tym znaczeniu, Zze jest manifestacja tej samej sily twor-
czej, dostepnej w doSwiadczeniu wewnetrznym artysty. Istota dzie-
la sztuki jest to, co znalazlo w nim wyraz. Mochnacki umieszcza
teraz sztuke w szerszej caloSci. Chodzi o to, by konstytuowala
ona — wspblnie z filozofia — naréd jako zbiorowy podmiot. Opér
Mochnackiego wobec nadmiaru przekladéw z obcej literatury jest
oporem wobec, jak powiadal, ,oblowu cudza iScizna”, ktéory jest
ucieczka od powinno$ei ksztaltowania samowiedzy narodu., Nauka
i technika majg charakter uniwersalny, w literaturze natomiast,
tak szeroko pojetej, winna manifestowaé sie narodowo§é. Punkt
widzenia na literature przesunal sie z faktu na warto§é, ze skutku
na obowiazek. Autor jest zdania, ze dla twierdzenia o tak pojetej
samoafirmacji narodu jako podmiotu zbiorowego nie byla obo-
jetna inspiracja filozofia niemiecka. Mochnacki szukal w Schel-
lingu czego§ innego niz Szaniawski, nie uzasadnienia dla koncepcji
panstwa jako organizmu, lecz wizji wszech§wiata jako organizmu
(ewoluujacego od nie§wiadomoSci do samo$wiadomoS$ei) i poparcia
dla tezy o narodzie jako samoistnym podmiocie. Bowiem ,nie for-
ma panstwowa decyduje o istnieniu marodu, lecz posiadana prze-
zeni samo$wiadomo$é” (s. 1566). W ten spos6b teoria literatury Moch-
nackiego stawala sie ,ontologia bytu narodowego, filozofia kul-
tury narodowej”. Naréd, podobnie jak jednostka, winien rozwingé
wszystkie swoje wladze, Jedng z takich wladz jest dziejopisar-
stwo jako odpowiednik pamieci, fundament ciaglo§ei zyecia we-
wnetrznego, tozsamo$ci. Mochnacki widzial terazniejszo$é jako mo-
ment przejécia od sytuacji bycia przedmiotem do sytuacji bycia
podmiotem zamierzenn Natury. Pojawily sie u niego silne akcenty
woluntarystyezne. Formuluje koncepecje tragicznofei jako nieusu-
walnej cechy rzeczywisto$ci dziejowej, majacej podstawe w kon-
flikcie wolnej woli i ponadjednostkowej konieczno$ei.
Nieadekwatno§é bytu kulturowego i bytu politycznego moze zo-
staé zniesiona w nadchodzacej epoce czynu. Takiej Swiadomosei
dopracowal sie Mochnacki w przededniu wybuchu powstania, dla-
tego bylo ono dla niego czym$§ wiecej niz tylko ,czynem zbroj-
nym”. Romantyezny styl uprawiania polityki dostrzega autor w
dominujacym ,przekonaniu o mozliwosei nakierowania dziatan
zbiorowej jednostki na pewne cele, idee i wartosci”, w wierze
w mozliwo$é ,zbudowania ogbélnonarocdowej ideologii” (s. 176).
Mochnacki ma §wiadomo$é, ze zadne ze stronnictiw nie reprezen-
towalo ideclogii zdolnej porwaé caly nardd; ze sejm cheial naréd
powstajacy przeeiw zewnetrznemu wrogowi ,zaurzedowaé na
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Smierc¢”. Stad nieustanna potrzeba silnej wladzy, zmierzajgcej zde-
cydowanie do obranego celu, wiara raczej w czlowieka (wyma-
rzong synieze Kosciuszki i Cromwella, o ktoérej pisal w liscie do
Lelewela w roku 1832) niz w instytucje. Jednocze$nie my$l poli-
tyczna Mochnackiego nie jest doktrynerska, ksztaltuje sie w $ci-
stym zwigzku z biezgcym dos$wiadczeniem polityeznym, jest ucze-
niem sie na bledach. Pier6g nie kladzie nacisku tylko na pragma-
tyczne dopasowywanie sie pogladéw do zmienionych sytuacji,
stara sie raczej uwydainié¢ wewnetrzng logike rozwoju $wiatopo-
gladu nawet w pozornych sprzecznosciach. Totez zwraca uwage na
znaczenie kontekstéw, ktére zmieniaja w tym czasie sens uzywa-
nych i dawniej terminéw. W szczegblnofei autor umiejetnie ana-
lizuje zakres asymilacji metod dzialania Rewolucji Francuskiej
i samo rozumienie pojecia ,rewolucji”. U Mochnackiego wystgpil
bowiem problem pogodzenia ideologii skierowanej w przyszlosc
z ideologia tradycji, restauracji (ktérej wszakze nigdy nie rozu-
miatl jako cofniecie czasu historycznego). Polska rewolucja miala
byé ukierunkowana wylacznie na odzyskanie samodzielnego bytu
politycznego. By uczynié ja skuteczna, Mochnacki siegal okazjo-
nalnie do dodatkowych argumentoéow, ktoére niekiedy potem po-
rzucal: ze misjg Polski jest walczyé w interesie calej Europy z de-
spotyzmem o rzady konstytucyjne, ze znajdzie ona sprzymierzen-
cow wirod samych Rosjan, ze ludy Europy popra sprawe polska.
Stopniowo jednak pod wplywem fragicznego do$wiadezenia po-
wstanczego Mochnacki coraz silniej kladzie nacisk na koniecznodé
polegania na wlasnych silach, na koniecznoéé ,rozsadnego ego-
izmu” (co tak rb6znilo go od Mickiewicza). Z goryeza uSwiadomit
sobie na emigracji mitologie pomocy Europy. Karykaturalna
i symboliczng kwintesencja tej pomocy staja sie widowiska w ro-
dzaju sztuki Les Polonais na scenie Cirque Olympigue, o czym
wspominal w swej monografii Jan Kucharzewski, Jak dowiadu-
jemy sie z listu Podeczaszynskiego do ojea Maurycego, Bazylego
Mochnackiego, w sztuce tej Lelewel byl ,Zwawym junakiem” sa-
mym wzrokiem zabijajgeym ,biednego Dybicza”. Ale ten ,roz-
sadny egoizm” Mochnackiego mie oznacza przystosowania sie do
warunkoéw, Przystosowanie sie nie jest bowiem madroScia wy-
plywajaca z dziejow, bywa nig natomiast ,czyn szalony” zmie-
niajacy radykalnie ukiad sil; czyn niesankcjonowany prawami
dziejowymi, ale sam ustanawiajacy prawo.

Dopiero odzyskanie samodzielnego bytu politycznego umozliwi
skuteczne reformy spoleczne, nie odwrotnie. Wszelka dzialalnos¢
reformatorska w sytuacji zaboru, prowadzona w najlepszej nawet
intencji, nie moze uwolnié sie od dwuznaczno$ei, od ryzyka nie-
cheianych skutkéw, od faktu aprobowania upokarzajacego status
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quo. Dlatego problem reform spolecznych Mochnacki podporzad- |
kowuje idei budowania sily prowadzacej do odzyskania niepodle- i
gloSei, szukaniu efektywnych $rodkéw politycznych, by przechy-
trzy¢ wschodniego despote. Bezwzglednie odrzuca to, co martwe
i bezsilne dla ideologii narodowej. Radykalnie zmienia w sytuacji
popowstaniowej ocene romantycznej poezji. Nie jest ona bowiem
juz wilaéciwym czynnikiem mobilizujgcym, wrecz przeciwnie, osla-
bié moze skutecznosé dzialania, dostarczajac tylko kwietystycznego
zaspokojenia. Wszystko zmienia sie stopniowo w wir idei kraza-
cych wok6l imperatywu odzyskania niepodlegloéci. Autonomiczny
byt narodu jako najwyzsza wartosé jest dla Mochnackiego alfa,
ale omega pozostaje nieokre$leniem, domysiem, tajemnica. Ewo-
lucja §wiatopogladu pociggnela za sobg prawnie niepokojace skut-
ki, ktoére zreszta zawsze w interpretacjach Mochnackiego sie wy-
tanialy, Chodzi o niebezpieczenstwo nadmiernej pragmatyzacji po-
zostalych, ubocznych dla niego wartosci. Jego §wiatopoglad po- |
zbawiony jest przez to do ostatniej chwili wyraznej struktury,
staje sie goraczkowym ubieganiem sie o zwyciestwo.

Stanistaw Borzym

L m—— e —
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ODKRYWANIE ZDZIECHOWSKIEGO

=

»(...) Komandor Orderu Polonia Restituta, kawaler Ziotego Krzy-
za Zaslugi, komandor wegierskiege Orderu $§w. Stefana i wielu I
innych, profesor honorowy Wydzialu Humanistycznego, b. Dzie- H
kan tegoz Wydzialu, b. Rektor Uniwersytetu Stefana Batorego,
doktor honoris causa Uniwersytetu JagielloAskiego, Uniwersytetu
w Dorpacie i Uniwersytetu Franciszka J6zefa w Szeged, czlonek
Polskiej Akademii UmiejetnosSci, czlcnek Wegierskiej Akademii
Umiejetnosci w Budapeszcie, prezes T-wa Przyjaciét Nauk w Wil-
nie, czlonek wielu Towarzystw Naukowych.

Urodzony dnia 30-go kwietnia 1861 roku w Nowosidikach
Z. Minskiej, po ciezkich cierpieniach opatrzony §§. Sakramentami,
zasnal w Panu dnia 5-go pazdziernika 1938 roku (...)".

Klepsydry tej tresci, podpisane przez Rektora i Senat Uniwer-
sytetu Stefana Batorego, pojawily sie na murach Wilna 6 paz-
dziernika 1938 roku, Rownoczesnie rektor USB, ksigdz prof. Alek-
sander Woycicki, w odezwie do mlodziezy akademickiej podkre-
§lal:

e

—. e e
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»Wszechnice naszg spotkala nowa i bolesna strata: w dniu wezo-
rajszym zgast po ciezkiej chorobie profesor (..) Marian Zdzie-
chowski (...) Zgon jego jest dotkliwym ciosem nie tylko dla naszej
uczelni, nie tylko dla Wilna i kraju, nie tylko dla nauki i kultury
polskiej. S.p. Prof. Dr Marian Zdziechowski byl sztandarowa po-
stacia umyslowego &wiata chrzeScijanskiego, byt heroldem ide-
alow piekna, prawdy i dobra. Jego dzialalno$é przyréwnaé mozna
do niezdobytego bastionu, bronigcego nieugiecie najwyzszych ide-
albw ludzkoéei, ktéorym zmarly pozostat wierny przez cale swoje
zyeie i o ktore walezyl do konea. Jego zgon stanowi wyrwe nie
do wypelnienia wsréd szermierzy chrzesScijanskiej kultury, glo-
szacych prawde, piekno i dobro. Dlatego tez cienn glebokiego smut-
tku okrywa wszystkich, ktérym droga jest nasza cywilizacja”1,

Nie byly to bynajmniej slowa okazjonalne, zgodne z poetyka
nekrologu i wspomnienia poémiertnego. Odejécie Zdziechowskiego
istotnie stanowilo ,,wyrwe nie do wypelnienia..”. Nie przypad-
kiem przeciez zostal Zdziechowski, i jego dzielo, tak gruntownie
zapomniany w latach nastepnych, [----] [Ustawa z dnia 31 VII
1881 r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20
poz. 99, zm.: 1983, Dz U. nr 44 poz. 209)]. Nie przypadkiem tez
zaczyna sie obecnie, trzeba mieé nadzieje, czas przypomnienia,
odkrywania Zdziechowskiego. A nie jest to przypomnienie, z réz-
nych zreszty przyezyn, latwe.

Twoérezosé Mariana Zdziechowskiego zdaje sie wprawiaé wspb6l-
czesnego badacza w niejaka bezradno&é i zaklopotanie przytlaczaé
swym ogromem, skazywaé, je§li chce sie uchwycié jej integral-
noSé i swoisto§é, na bezustanna zmiane perspektyw poznawezych
i instrumentarium badawczego. Byl bowiem Zdziechowski histo-
rykiem i krytvkiem literatury polskiej oraz rusyeysts i slawists
(a takze znawea zachodnioeuropejskiego romantyzmu); historykiem
idei i my#$licielem religijno-filozoficznym; badaczem mySli poli-
tyecznej oraz komentatorem politycznej praktyki i polityecznym wi-
zjonerem oraz historiozofem; Kassandrg Europy i Piotrem Skarga
odrodzonej Polski; nauczycielem akademickim i wychowawcg mlo-
dziezy. Owe réznorodne obszary aktywnoSci Zdziechowskiego nie
latwo jest, bez szkody dla calofci dzieta, rozdzielié, rozgraniczyé.

Kryterium kompetencji nie jest przeciez jedyna przeszkoda w
efektywnym poznawczo obcowaniu z rozlegly i gleboksg myslag Ma-
riana Zdziechowskiego.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983, Dz. U. nr 44
poz. 204)].

1 Centrinis Valstybinls Archyvas (Wllno), F 175, I Ww, nr 67, k. 1 | 2 (Akta
osobowe profesoréw USB — akta Marlana Zdziechowsklego).
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Zbyt czesto takze, z ostentacyjng nonszalancja, autor Widma
przyszloSci byl anachroniczny: w sposobach uprawiania refleksji
literackiej, filozoficznej, moralnej, w tre$ciach formulowanych po-
stulatéw i nakazéw, w sposobie bycia wreszcie. Burzy przy tym
Zdziechowski bez litoSci nasze dobre samopoczucie, ukazujge nie-
ustanng potrzebe uwaznego pochylania sie nad zagadnieniami naj-
bardziej podstawowymi, fundamentalnymi ludzkiego bytowania w
$wiecie, burzy misterna budowle racjonalizmu, scjentyzmu z ta-
kim mozolem wznoszong przez ludzko§é i pietnuje nie tylko jej
znikomo$¢, ale i role w degradowaniu czlowieczenistwa. Stowem —
burzy wszelkie utopie, jakim czlowiek sklonny bywa, $§wiadomie
czy nie, ulegaé.

Na szczeScie wiec, daje sie ostatnio zauwazyé rosnace zaintere-
sowanie my$lg Zdziechowskiego — powoli zaczyna ona znaczyé
w naszym zyciu intelektualnym. Nie tylko dla kronikarskiego obo-
wigzku, wymienié tu nalezy, niektérych przynajmniej, badaczy
i1 komentatoréw dorobku Mariana Zdziechowskiego: Czestaw Mi-
tosz, Tomasz Weiss, Zbigniew Kuderowicz, Andrzej Walicki, Woj-
ciech Karpinski, Irena Burzacka, Jan Skoczyfiski, Marcin Kré],
Piotr Czartolomny (wymieniam nazwiska badaczy wylacznie, z wy-
jatkiem Milosza, ,,p6Zno”’-powojennych). Nie spos6éb tez nie pa-
mietaé o popularyzatorskiej, bardzo w istocie wzruszajacej, dzia-
talnoéei Stanistawa Stommy, osobistego sekretarza Zdziechowskie-
go w latach trzydziestych ®.

Wszelako prace wymienionych autoréw (abstrahujgc od ich mniej
lub bardziej ,naukowej” formy), mniej czy bardziej szczegblowe —
pozwalaja przeczué zaledwie doniosto$é dziela autora Wplywéw ro-

! Zob., Cr. Milosz, Religijnodé Zdzlechowskiego (1943), w: Prywatne obowlqzkt,
Pary: 1972; T. Welss, Od pozytywizmu do mesjanizmu — ewolucia ideowa
M. Zdziechowskiego, W: Z lhistorii filozoft pozytywistycznef w Polsce. Clagtodé
t przemiany, red. A. Hochfeldowej | B. Skargl. Wroclaw 1972; tente, Marian
Zdziechowski. 1861—1938, W: Obraz Literatury Polskiej, S. V, Literatura okresu
Mtodei Polski, T. IV, Krakéw 1977, W. Karpliskl, Marlan Zdzlechowski, , Znak"
1073, nr 3 (225), przedruk w: Cleri Metternicha. Szkice, Warszawa 1083; J. Sko-
czyfiski, Marian Zdziechowski wobec niektdrych kontrowersii epoki modernizmu,
wArchlwum Historii Filozofil i Mysll Spolecznej', T. 27 (1981); P. Czartolomny,
Wielkodé | tragizm Mariana Zdziechowskiego, , W drodze" 1973, nr T; Z. Kude-
rowiez, Artyfci { historia, Koncepcfe historiozoficzne polskiego modernizmu
(Wroclaw 1980); J. B., Metafizyczne zlo na scenie dzlejéw, ,Res publica™ 1880/6;
»Znak"™ 1981, nr 4—5 (322—232) — tu szklce: J. Skoezyliskl, Pesymizm Zdziechow._
skiego; Z. Mocarska, Wokdét myéll religijno-etycznef Mariana Zdziechowskiego;
M. Krél, Zdzlechowski: historiozoficzne przewidywanie przyszlofci; A. Walickl,
Zdzlechowski: eschatologia a millenaryzm; K. Dybclak, Zdziechowski wobec Ko-
$ciota; S. Stomma, Marian Zdziechowski — postaé t dzielo; zob. te:t Marian
Zdzlechowski — zapommiany czy 2ywy? Rozmowa =ze Stanistawem Stommag,
W drodze" 1979/7.
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syjskich na dusze polska, jej niezwyklo$é, swoista monumentalnosé.
Roéwnoczeénie — pozwalaja takze przeczu¢ ogrom zasadzek czyhaja-
cych na badacza, zasadzek wynikajacych z organicznoSei tego dzie-
la i jednoczesnie jego réznorodnosci.

Dlatego nie nalezy, jak sadze, wyodrebniaé z twoérezosci Ma-
riana Zdziechowskiego tej np. czesci, ktéra, zaltozmy, dotyczy wy-
lacznie literatury pieknej, z zastosowaniem naukowych standar-
déw obecnie, hic et nunc, w tej mierze obowigzujacych. Doprowa-
dzi¢ to moze bowiem do radykalnego zubozenia caloéci i, po prostu
zafalszowania jej wagi (nawet owego, analitycznie wyodrebnione-
go, ,literaturoznawczego” segmentu). Slowem, nalezy wykazaé ta-
kie samo otwarcie na cudze poglady, jakie charakteryzowalo sa-
mego Zdziechowskiego. Zrozumie¢ wtedy mozna bedzie tajemnice
zadziwiajaco szerokiego i pozornie ,rozbieimego” oddzialywania
tej niezwyklej indywidualnosci. Wiadomo przeciez, ze mocno wply-
nal (réwnoczeénie, jesli o czas historyezny idzie) na mySlenie lewi-
cujacych zagarystow (Czestaw Milosz, Teodor Bujnicki) i neokon-
serwatystow skupionych wok6l ,Buntu Mtodych” i ,Polityki” Je-
rzego Giedroycia. Pozwoli to takze na unikniecie jednej jeszcze
zasadzki: arbitralnego i nie do kofica, moim zdaniem, uprawnio-
nego podzialu twoérczosei Zdziechowskiego na dwie, dychotomicz-
ne czeSci — przedwojenng (rzekomo wazniejsza) i powojenng
(rzekomo wylacznie publicystyczng). Niebezpieczenstwo fo §wia-
domie, do granic karykatury niemal, wyostrzam, Wszelako czynie
to dlatego, ze konsekwencja owego podzialu moze by¢, w sprzyja-
jacych okolicznoSciach, teza o reakcyjnoéci, maniakalnej i choro-
bliwej (a ré6wmocze$nie — banalnej, w gruncie rzeczy) podejrzli-
wosci Zdziechowskiego i jego niecheci do ideologii ,,postepowej”
lewicy... A przeciez powojenna (z naszej perspektywy — miedzy-
wojenna) cze§é tworczosei Zdziechowskiego, istotnie najcze$ciej pre-
zentowana w formach publicystycznych — jest tak samo waznym
zadaniem intelektualnym i moralnym, jak poprzednia. Tym
bardziej, iz istnieje, bez watpienia, pewien zwornik twérczoSci
Zdziechowskiego, czynnik decydujgcy o jej wewnetrznej koheren-
cji. To, co glosit profesor i rektor Uniwersytetu Stefana Batorego
w Wilnie, obecne bylo, w zalgzkowej postaci, juz w rozmys$laniach
studenta dorpackiego uniwersytetu i, tym bardziej, w pogladach
prywatnego docenta (ze stopniem profesora) Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego i czlonka ,zagranicznego” Akademii UmiejetnoSci w ck
Krakowie. Zwornikiem tym jest pesymizm filozoficzny, wyplywa-
jacy ze szczegblmej wrazliwoSci metafizyeznej, historiozoficznej
i moralnej — czyli problematyka zta. Zdziechowski cale zycie po-
wtarzal za §w. Janem, ze ,Swiat we zlem lezy”, cale zycie zasta-
nawial sie nad pochodzeniem zla, sposobem jego istnienia. Jest to
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centralny problem w my$li Zdziechowskiego, na réine sposoby
egzemplifikowany, obecny zar6wno w pierwszej jego ksigzce (Me-
sjanisci i slowianofile, 1888), jak i w ostatniej, po$miertnie juz,
niestety, wydanej (Widmo przysziosci, 1939). — problem, dopowie-
dzie¢ trzeba, natury tak poznawczej, intelektualnej, jak i moral-
nej. Stad, zdarzylo sie Zdziechowskiemu wchodzié w konflikt z or-
todoksyjna my$la 'katolickg i hierarchig ko$cielng (chodzi m, in.
o publiczne poparcie, jakiego udzielil, potepionemu przez encyklike
Pascendi Domini gregis, modernizmowi katolickiemu), zdarzalo sie
tez przezywaé chwile autentycznego zalamania wiary (wstrzasaja-
cym Swiadectwem ,tragiczmej religijno$ei” Zdziechowskiego jest
jego quasi-pamietnik, swoisty tren, pisany po tragicznej $mierci
ukochanego syna, Edmunda, w roku 1916, czy listy — traktaty
religijno-filozoficzne Mariana Massoniusa z lata 1934 roku, w kt6-
rych Massonius staral sie pombéc Zdziechowskiemu w odzyskaniu
rownowagi religijnej i ,,wiary wewnetrznej”...)3.

I dalej: uwzglednienie tej problematyki — zwornika dziela
Zdziechowskiego — pozwala takze na skorygowanie mnieman, ja-
koby jego katastrofizm historiozoficzny byl jakims echem Spenglera
(by do tego nazwiska sie ograniczyé). Jest natomiast chyba tak,
iz rozwazania nad umieraniem ecywilizacji, upadkiem kultur sta-
nowily naturalny etap w myséleniu Zdziechowskiego. Etap pew-
nych, uprawnionych przeciez, uogélnien, Nawiasem méwiac — dziw-
nym byloby, gdyby ta problematyka, w tych sformulowaniach,
nie pojawila sie w tworczodei Zdziechowskiego. Wszak Zdziechow-
ski—konserwatysta nie moégl inaczej mysle¢ o warto$ciach, nie
mogl inaczej reagowaé na ich Smiertelne zagrozenie...

W wypadku badania i oceny literaturoznawczej cze$eci dorobku
Zdziechowskiego pamiegtaé nalezy o specyficznej, konsekwentnej
perspektywie, z jakiej literaturs piekmng Zdziechowski sie zajmo-
wat. Jest to perspektywa historii idei (Zdziechowski negowatl teze
o autonomicznofei dziela literackiego). Nie nalezy sie wiec przy
tym spodziewaé szczegblnie nowatorskiego podejscia metodologicz-
nego Mariana Zdziechowskiego do materii literackiej; foweca lite-
raturoznawczych ,smakolykéw” nie moze tu liczyé ma obfitg ucz-
te. I pod tym wzgledem by! bowiem autor Byrona i jego wieku
§wiadomie ,anachroniczny”, nie reagujac na teoretyczne nowinki
(chot tyle w tej mierze ciekawego woéwczas sie dzialo), zalozenn me-
todologicznych i teoretycznyeh explicite nie wyjawiajac (z wyjat-
kiem np. Przedmowy do ksiazki Mesjanisci i stowianofile, w ktérej

? Listy Massoniusa przechowywane s w Archiwum Uniwersytetu w Wilnie
(F 33—190 { F 33—212), Pamletnik Zdzlechowskiego — Archiwum PAN w War-
szawie (III — 102, j. 35); te pierwsze opublikowal ,,Znak” (nr 345 z .slerpnia 1983).
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deklarowal sie jako zwolennik metody Taine’a i Brandesa, choé
Bogiem a prawdas, ,tenista” raczej nie byl; w pdZniejszych dzielach
Zdziechowski ograniczal sie do podkre$lania zwiazkéw krytyki
literackiej z moralnoscig). Na temat struktury dziela literackiego
Zdziechowski takze sie nie wypowiadal wprost, mimochodem jak-
by tylko, z aprobatg przytoczy np. zdanie Stanistawa Tarnowskie-
go, iz o wartoSci poezji Krasinskiego stanowi fakt, ,ze jest ona
takim komentarzem i ilustracjg do historii XIX w., ze beda w niej
ludzie studiowaé nasze wyobrazenia i namietnosci, nasze zludzenia
i zwatpienia, nasze stronnictwa” 4, Slowem — stal obok przemian
wewnetrznych, warsztatowych polskiego literaturoznawstwa. Usta-
lat wlasng hierarchie zjawisk literackich i tworcow, nie zawsze
zgodng z opiniami krytyki literackiej czy polonistyki akademic-
kiej. Cenil np. ogromnie Mickiewicza, lecz wyzej jeszcze — Kra-
sifiskiego; estetyczne pieknoSci i uroki poezji nie byly mu szcze-
golnie bliskie — stad (choé¢ nie tylko) do$¢ pbéino dowartoSciowal
tworezosé Stowackiego.

Marian Zdziechowski zy! na przelomie epok, kultur, cywilizacji.
Urodzony w okolicach Miniska Litewskiego i wychowany w trady-
cji patriotyczneji zarliwie katolickiej, weczeénie odeczut cisnienie
myS§li rosyjskiej, rosyjskiej i prawostawnej kultury. Byl kuszony
przez Rosje. Wszelako ani jej nie ulegl, ani jej generalnie nie zi-
gnorowal. Pewne jej przejawy (np. slowianofilstwo, my$l Solow-
jowa) nawet, w pierwszym okresie twérczoéci, wyraZnie przecenit.’

Odwrotny kierunek mialo natomiast mys$lenie Zdziechowskiego
o polskim romantyzmie, polskim mesjanizmie romantycznym. Po-
czatkowo byl on dlan ,poetycznym majaczeniem”,  wyrazem roz-
paczy” przede wszystkim, pézniej — dostrzegt w nim wartosei,
ktére moégt w pelni zaakceptowaé. Afirmowal polski mesjanizm
romantyczny w tej postaci, jaka nadal mu Zygmunt Krasinski.®
Cenit wiec Zdziechowski w polskim romantyzmie szczegblng jego

4 Byron { jego wiek, T. IT, Krakdw 1897, =, 464.

 Nader pozytywny stosunek Zdzlechowskiego do stowianofilstwa wyratony
w kslaice Mesjanidci i stowlanofile (Krakéw 1888) moze zirytowaé, Przeclez jesz-
cze krok (I zachowanle konsekwenejl | dyscypliny myéflowej), a Zdzlechowskl
doszedlby wowezas do tych wnloskéw, jakie z analizy stowlanofilstwa wycigga
np. A. Besancon (Les origines intellectuelles du léninisme, Paris 1577; w prze-
kiadzie polskim opublikowany zostal wainy pod tym wzgledem rozdzial: Edukacja
religijna Rosji, ,,Znak"” 1981, nr 9 (327) ). Owego ,kroku" =zabraklo zapewne
z przyczyn nle tyle intelektualnych, co psychologleznych — $Swiadeza o tym
phiniejsze prace Zdziechowsklego pofwlecone tym zagadnienlom: Od stowiano-
filstwa do panazjatyzmu (tytul jednego z rozdzialdw ksigzkl U opoki mesja-
nizmu, Lwow 1912).

® Na temat stosunku Zdzlechowsklego do mesjanizmu zob. T. Welss, Od po.
zytywizmu do mesfanizmu..., op. cit. 1 J. Skoczyfiskl, Mesjanizm polski w oczach
Marlana Zdzlechowskiego, ,Przeglad Powszechny" 1982, nr 1/2 (730/731).
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wrazliwo$é katastroficzng, podziwial udane proby rozwigzania dy-
lematu bajronizmu (czyli dylematu Zia i Opairzno$ci) i zdemisty-
fikowanie bajronowskiego indywidualizmu zaprawionego bezgra-
niczng pycha, podkreslal romantyczny kult heroizmu moralnego
i ,nadziei mimo wszystko”, kult czynu moralnego.

Idee Zygmunta Krasinskiego — pesymizm, historiozofie, kult he-
roizmu i nakaz moralnego doskonalenia sie Zdziechowski w pelni
afirmowal. Sledzil pulsowanie tych idei w kulturze, literaturze
XIX i XX-wiecznej i wedle tych kryteriow ja ocenial. Wiecej —
wedle tych samych kryteriow ocenial tez praktyczng, zwlaszcza
polityczng, dziatalnosé czlowieka. Za Krasinskim powtarzal: uchrze-
§cijaniajmy polityke, podporzadkowujmy ja moralnoéci... Bylo to
przeciez wielkie zludzenie wilenskiego uczonego i medrca [-=-- -]
[Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i widowisk,
art. 2 pkt 3 (Dz. U, nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U, nr 44 poz, 209)].

Uwagi te, niekiedy razgce oczywistoScia, poczynilem, by uzmy-
stowié, powtérze raz jeszcze, wielo§é kontekstow w jakie uwiklana
jest my$§l Zdziechowskiego. Swiadomosé tej wielosci ani przez
chwile nie moze opuszczaé badacza dorobku autora W obliczu kot~
ca, winna byé pierwszg i naczelng dyrektyws, dyspozycja czytel-
niczg przy obcowaniu z jego rozleglym dzietem.

Rownoczeénie, uwagi te stanowi¢ maja, w moim zamierzeniu,
dyskusje, nawigzanie, komentarz (w malym tylko stopniu pole-
miczny) do pierwszej ksigzki o Zdziechowskim: Ireny Burzackiej
Ideal a rzeczywistosé, O krytyce moralistycznej Mariana Zdzie-
chowskiego (PWN, Warszawa—Poznan—Torun 1982 Prace Wy-
dzialu Filologiczno-Filozoficznego Towarzystwa Naukowego w To-
runiu, T. XXIX, Z. 1).

Badajac dorobek krytyczny Zdziechowskiego glownie z lat 1882—
1916 (a wiec od pierwszych jego publikacji na lamach ,Ateneum”
i ,Kraju” po Gloryfikacje pracy, Mysli z pism i o pismach Stani-
slawa Brzozowskiego, z wylqczeniem tzw. ,publicystyki slowian-
skiej”), autorka postawila sobie za zadanie przedstawienie dazen
Zdziechowskiego do ,ocalenia kulturotwoérczej roli chrzesecijan-
stwa” przejawiajacych sie w ,reinterpretacji tradycyjnej katolic-
kiej historiozofii” i w ,,dazeniu do zachowania bliskiego zwigzku
miedzy estetyka, etyka i religia” (s. 10).

Gl6wna, analityczng cze$é ksigzki poprzedzila autorka syntetycz-
nym Rysem biograficznym (w ktérym prostuje szereg niescisloSci
i stereotypéw oraz, mimo woli, udwiadamia konieczno§é przepro-
wadzenia dokladniejszych studiéw materialowych zwigzanych z bio-
grafia autora Wizji Krasinskiego), zakonczyla — podsumowaniem
Wobec romantyzmu i najblizszej przyszlosci. Rozdzial ten budzi
zresztg, na tle pisanej z precyzjg i dyscyplina caloSci, nieco wat-
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pliwosci fragmentaryeznoscia i ogoélnikowoscia, pospiechem w for-
mulowaniu sgdow i uogolnien.

Ksigzki Ireny Burzackiej nie mozna traktowaé wylacznie ,,auto-
telicznie”, tzn, nie nalezy jej czytaé¢ tylko jako §wiadectwa umie-
jetnosci badawczych i warsztatowych, cho¢ i pod tym wzgledem
ksigzka prezentuje niebanalng kulture metodologiczng i historycz-
noliterackg (a takze ,o0golnohumanistyczna”) autorki, Burzacka
z duzg swobodg interpretuje mysl Zdziechowskiego, tzn. dokonuje
jej weryfikacji historycznej, konfrontuje ja z bogatym koniekstem
epoki, oraz nader umiejetnie mysl te reintegruje i przeklada na
wspblczesne kategorie, na jezyk wspoélczesnej kultury, Jest to naj-
wieksza chyba zaleta ksigzki Burzackiej — dowodzi ona, ze od-
krywanie Zdziechowskiego ma dzisiaj uzasadnienie nie
tylko ,rewindykacyjne”, w sensie rekonstruowania prawdziwego
obrazu przeszioSci i rewaloryzowania dorobku kultury chrzedci-
janskiej.

Krzysztof Dybciak stwierdzit niedawno, ze ,Wigkszo§é postula-
tow Zdziechowskiego zostala zrealizowana w KoSciele posoboro-
wym” 7, Je§li uwaga ta nie zawiera retorycznej przesady, znaczy
to, ze Zdziechowski moze byé dzisiaj, dla wspolczesnego czlowie-
ka, wiarygodnym rozmowea, Ze jego my$Slenie wedlug
warfosdci (na sposob wlasciwy dla czaséw, w ktérych przyszio
mu zy¢) jest wcigz aktualne. Ksigzka Burzackiej zdaje sie to na
rozne sposoby potwierdzaé: wtedy, gdy auforka analizuje roézno-
rakie przyczyny sprzeciwu Zdziechowskiego wobec Owczesnych
struktur instytucjonalnych Kosciota (krytyka teokratycznego auto-
rytaryzmu), gdy przedstawia jego wysitki majgce na celu ,uzasad-
nienie personalistycznego charakteru religii chrzedcijanskiej”
(s. 33), tesknoty ekumeniczne 8...

Wiele z tych watkow mySlowych przywolanych i analizowanych
przez Burzacka zawarl tez Zdziechowski explicite w odpowiedzi
na ankiete ,Przegladu Powszechnego” (,,Jakie sg szczegoblniejsze
zadania, ktére katolicyzm u nas w Polsce ma dzisiaj do spelnie-
nia?”’) w roku 1906 i powtérzyl w pelnym pasji szkicu Koéciol
a inteligencja z roku 19219 gdzie raz jeszcze podjal krytyke skraj-
nie racjonalistycznego dogmatyzmu i centralizmu Kosciola oraz
konieczno§¢ zrewaloryzowania i kultywowania zmysitu reli-
gijnego.

Nawolujac do reformy Koficiola, podkre§lal Zdziechowski, ze

7 K. Dybclak, op. cit., 8. 512—513,

8 Trzeba zresztg zauwazyé, ze (co Zdzlechowskl akcentowal, a Burzacka skru-
pulatnie odnotowala), projekty modernistycznej reformy Kofclota nie byly znoéw
tak rewolucyjne, z perspektywy choéby polskie] myéll romantyeznej.

" W kslg2ce zbiorowe] O naprawg Rzeczypospolite], Krakow 1922,
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»Skionnosé do ekskluzywizmu ma ustgpi¢ miejsca inkluzy wi-
zmowi, wychodzac z zasady, ze Ko$ciél jest przede wszystkim
zyciem, nie za§ doktryng, ze w pewnym stopniu do Kosciola na- '
lezg (...) ci wszyscy, co majg czucie chrzeScijanskie, Zze przeto ka-
tolicyzm powinien odczué, objgé i pogodzié¢ w sobie wszystko, co
jest istotnie pieknem, dobrem i prawda (..). Na tym polegaé ma
owo skojarzenie zasady autorytetu z milo$cia, w ktérym sie stresz-
cza odwieczna a najpilniejsza potrzeba Kosciola® 10,

Burzacka zajmuje sig¢ tym okresem dzialalnosci Zdziechowskiego,
ktory przypada na epoke Miodej Polski (modernizm). Narzuca sie
w zwigzku z tym pytanie o charakter zwigzkéw Zdziechowskiego
z Mlodg Polska: o udzial autora Byrona i jego wieku w programo-
tworczej fazie narodzin modernizmu w literaturze i sztuce 1 w je-
go wewnetrznych, peinych antynomii, przemianach 2, Trudno chy-
ba o udzielenie jednoznaczmnej odpowiedzi, jakg strategie —
by przenie$¢ na nasz teren kategorie Edwarda Balcerzana,13 —
przyjmowal Zdziechowski wobec zlozonej i zroznicowanej caloSci
zwanej Mlodg Polskg: uczestnika, §wiadka, ,inkwizytora”? O nie-
porozumienia w tej mierze latwo, jesli uwzglednié stownik kry-
tyczny Zdziechowskiego — np. pesymizm, nadcziowiek, Nirwana
ete, — czy role recepcji mysli hinduskiej, Schopenhauera, roman-
tyzmu i porownaé¢ ze slownikiem mlodopolskim, miejscem i funk-
cja Schopenhauera, buddyzmu, romantyzmu w literaturze milodo- i
polskiej 4., Dwuznacznosci te Burzacka wnikliwie analizuje i zda- f
je sie sytuowaé Zdziechowskiego w roli antagonisty Mlodej Pol- '
ski, Czy slusznie? Je§li wzigé pod uwage fakt, ze Zdziechowski
usilowal byé¢, bardzo krétko, ,uczestnikiem” Mlodej Polski (w fa-
zie programotworczej) i rownie krotko co nieuwaznie — ,$wiado- '
mie”, to trudno nie zgodzi¢ sie z konstatacjami autorki. Jednak :

|
|

zbyt daleko idgcych wnioskow (choéby typologicznych) z tego fak-
tu wycigga¢ nie wolno. Istniala bowiem, moim zdaniem, swoista
rownoleglo$¢ i rownoczesnosé (jeSli nie zapomina sie o moderni- !
stycznej eschatologii) myslenia Zdziechowskiego i Miodej Polski na

w0 Przeglad Powszecny” 1906, t. 89, s. 291 :
i Por. T. Welss, Przelom antypozytywistyczny w Polsce w latach 1880—1890. i
(Przemlany postow Swictopoglqdowych 4 teoril artystycznych), Krakdéw 1986 |
M. Podraza-Kwiatkowska (oprac. ! wybdr), Programy t dyskusje literackie okre-
su Mtodej Polski. Wroclaw 1973.
® Por. J. Skoczyfiski, Martan Zdzlechowski wobec nlektérych kontrowersji ]
epokt modernizmu, op. cit. ;
4 E, Balcerzan, Poezja polska w latach 1939—1965. Czesé 1. Strategie liryczne,
Warszawa 1982.
“ Por. T. Welss, Romantyczna genealogia polskiego modernizmu. Rekonesans,
‘Warszawa 1974,
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temat pewnych podstawowych zagadnienn metafizycznych, antro-
pologicznych, aksjologicznych...

Jezeli wiec uwazamy dzisiaj rozmys$lania Zdziechowskiego za
nadal aktualne, to przeciez pamietaé musimy, ze takze i bolesne,
w istocie, rozwazania Mlodej Polski, nie stracily aktualnofci. W
obu wypadkach mamy do czynienia z bezcennym spadkiem inte-
lektualnym, moralnym: u$wiadomieniem i sformulowaniem pro-
blem6éw i pytan, wobec ktérych stanal po raz pierwszy (i nadal
stoi) czlowiek nowoczesnej kultury. [----] [Ustawa z dnia 31 VII
1981 r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 2 i 3 (Dz. U,
nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 209)],

Marlan Zaczyhski

HISTORIA | SOCJOLOGIA
SOCJOLOGII POLSKIEJ

Zainteresowanie Polsks, ktére zrodzilo si¢ na Zachodzie w po-
czgtku lat siedemdziesigtych i ktbrego apogeum przypadlo na lata
1980—1982, zaowocowalo znaczng liczba ksigzek, rozpraw i arty-
kuléw poswieconych Polsce, jej dziejom, kulturze i sytuacji poli-
tycznej (problematyka polska znalazla tez zresztg swoje odbicie
w najnowszej beletrystyce zachodniej). Ten pokazny wolumen naj-
nowszych prac zachodnich dotyczgcych spraw polskich zawiera
oczywiscie utwory o roznej warto$ci i znaczeniu: od opracowan
o charakterze informacyjno-propagandowym i wyraznie -koniunk-
turalnyeh politycznie po dziela tak ambitne jak dwutomowa God’s
Playground. A History of Poland Normana Daviesa (Oxford 1981).

Na tym bogatym continuum wspbiczesnych prac zachodnich na
tematy polskie ksigzka, ktérej zamierzam poSwigci¢ tutaj chwile
uwagi sytuuje sie niewgtpliwie po stronie dzieta Daviesa. La for-
mation d'une pensée sociologique Janiny Markiewicz-Lagneau! jest
pracg godng uwagi nie tylko w Srodowisku socjologicznym,

Ksigzka ukazala sie w Paryzu na przelomie lat 1982/1983 i jest
pierwszym w skali §wiatowej — Polski nie wylaczajge — wzgled-

i J. Marklewlcz-Lagneau: La formation d’ume pensée soclologigque. La soclété
polonatse de l'entre-deux-guerres, Editions de la Malson des sclences de 1'hom-
me, Parls, 5. 349,
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nie systematycznym wykladem historii socjologii polskiej. Tkwi
w iym swoisty paradoks, ale i pewne signum, ze studenci i socjo-
logowie francuscy beds mieli obecnie latwiejszy dostep do dzie-
jow socjologii polskiej niz studenci polscy. Ci ostatni bedg praw-
dopodobnie nadal studiowaé gléwnie socjologie amerykanska
i zachodnioeuropejskg.

Ale ksiazka Janiny Markiewicz-Lagneau nie jest tylko historig
socjologii polskiej. Jest takze historig i swoistg analiza spoleczen-
stwa polskiego zwlaszcza okresu miedzywojennego. Autorka we
Wstepie cytujac rumunskiego filozofa D. Gusti’ego powiada, ,,ze
najlepsze wprowadzenie do historii nauki to pokazanie atmosfery,
w ktérej ona zrodzila sie i rozwinela” — i zgodnie z tym zaloze-
niem opisuje nie tylko socjologie polska, ale i polskie spoleczen-
stwo. Jest to, oczywiscie, opis bardzo skréotowy i niepelny, poka-
zuje jednak dobrze warunki spoleczne w jakich rozwijala sie —
i ktérymi zajmowala sie — socjologia polska. Do opisu tego au-
torka umiejetnie zreszty wykorzystuje niektére wyniki badan so-
cjologicznych okresu migdzywojennego,

Trzecia warstwa ksigzki — i moze dla zawodowego socjologa,
a zwlaszeza historyka socjologii najciekawsza — to interesujgca
socjologiczna analiza procesu formowania sie spolecznych oraz
kulturowych uwarunkowan rozwoju socjologii polskiej, czyli tzw.
socjologia socjologii. Ta wielowarstwowosé omawianej tu ksigzki,

- wzbogacona jeszcze rozwazaniami z zakresu filozofii i teorii na-
uki, powoduje, ze nie jest ona zbyt latwa w odbiorze, nadaje jej
jednak znamie wysokiej oryginalnosci.

Ksigzka Janiny Markiewicz-Lagneau sklada sie jak gdyby
z dwoch czefci. Czesé pierwsza to wiaSciwa analiza socjologii i spo-
leczenstwa polskiego, czes¢ druga — to aneksy i obszerna biblio-
grafia. Zacznijmy przeglad zawartosci ksiazki od kroétkiego omo-
wienia czeSci drugiej. Jako Aneks I umieszczono biogramy pol-
skich myslicieli spotecznych i socjologow, ktorzy, zdaniem autorki,
najsilniej oddzialali na socjologie polska lub tez byli najbardziej
reprezentatywni dla miedzywojennego okresu jej rozwoju. Mamy
tutaj notatki lub obszerniejsze omoéwienia 21 postaci od Kollataja
i Staszica po Pawla Rybickiego (biogramy ulozone sa alfabetycz-
nie). Mozna by dyskutowaé z autorka na temat trafnosci doko-
nanego wyboru, a zwlaszeza na temat kompletnoSci zaprezentowa-
nej listy. Szczegblnie razi brak nazwiska Joézefa Supinskiego, kto-
rego wielu historykéw i socjologéw (pierwszym byl Gumplowicz)
uwaza za ojca socjologii polskiej. O Supinskim nie ma zresztg
najmniejszej wzmianki w calej ksigzce — i jest to jeden z jej mie-
watpliwych brakéw. Brakiem jest takze pominiecie — w biogra-
mach i w calej ksigzce — nazwiska Erazma Majewskiego, ktorego
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giowne dzielo Nauka o cywilizacji zostalo przeciez wydane po
francusku jeszcze przed pierwszag wojng §wiatowa (nawiasem mo-
wigc cala praca po$wiecona jest wylgcznie socjologii instytucjo-
nalnej z pominieciem bogatej przeciez w Polsce pozainstytucjo-
nalnej my$li socjologicznej — ale i w takim wypadku oba wy-
mienione nazwiska powinny znalez¢ sie w ksigzce).

W Aneksie II zamiescila autorka zestaw tabel obrazujacych sto-
sunki narodowosSciowe, spoleczno-ekonomiczne, religijne i oSwia-
towe II Rzeczypospolitej. Wreszcie w Aneksie III zamieszczony
jest wykaz konkurséw, na autobiografie i pamietniki, organizowa-
nych w Polsce przez rozmaite instytucje socjologiczne w latach
1921—1939. Zalgczono tez tlumaczenia odezw konkursowych czte-
rech wybranych konkursow (konkursu na zyciorys robotnika —
1921, konkursu na pamietniki bezrobotnych — 1931, konkursu
na pamietniki emigrantow — 1936, oraz konkursu na wypowiedzi
przedstawicieli mlodego pokolenia chlopéw — 1937). Ksigzke za-
myka obszerna bibliografia, zawierajaca przeszio 250 pozycji okolo
100 autoréow, stanowigca przeglad dorobku socjologii polskiej.

Wroémy teraz do pierwszej, zasadniczej czeci ksigzki. Gléwnym
celem, ktory postawila sobie autorka bylo zaprezentowanie rozwoju
socjologii polskiej w frzydziestoleciu 1918—1948 (od odzyskamia
niepodleglosci do pelnego wilgczenia Polski do obozu socjalistycz-
nego). Jak juz wspomnialem, rozwdj ten ukazany jest na tle sto-
sunkow i historycznych przemian spoleczenstwa polskiego tamtego
okresu. Autorka ma $wiadomosé¢, ze XX wieczna polska mys$l so-
cjologiczna jest mocno zakorzeniona w doSwiadczeniach narodu
zdobytych jeszeze w wieku XIX, Totez wérdd zrodel i inspiracji
polskiej socjologii wymienia pisma spoleczne Stanistawa Staszica,
Hugona Kollgtaja, Henryka Kamienskiego, Edwarda Dembowskie-
go, Joachima Lelewela, Maurycego Mochnackiego. Zaznacza takze,
ze wielka literatura narodowa — a wiec utwory Mickiewicza, Sto-
wackiego, Krasinskiego — byla w tym samym stopniu inspiru-
jaca dla socjologii polskiej co dziela Balzaca i Victora Hugo dla
socjologii francuskiej (mozemy dodaé od siebie, ze pewne ubocz-
ne niejako utwory naszych wieszczow, np. niektoére listy Krasin-
skiego, byly wrecz mini—rozprawkami socjologicznymi).

Na tym historycznym tle autorka rozpoczyna wyklad socjologii
polskiej od przedstawienia dziela Ludwika Gumplowicza oraz do-
robku socjalistow polskich, a zwlaszcza Abramowskiego i Krzy-

| wickiego (rozdz. 2), aby w nastepnej cze$ci pracy (rozdz. 3 i 4)
i ukazaé rozwdj instytucji socjologicznych w Polsce miedzywojen-
nej na tle stosunkéw spolecznych, gospodarczych i politycznych II
Rzeczypospolitej. Mamy tutaj ciekawe informacje na temat po-
wstawania katedr uniwersyteckich, instytutow i oSrodkow badaw-
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czych, rozwoju kadry naukowej i badawczej, systemu finansowa-
nia badan i ich organizacji, a takze interesujgca analize socjolo-
giczng zbiorowosci samych socjologéw,

Kolejng czesS¢é pracy (rozdz. 5 i 6) poswigcila autorka zaprezen-
towaniu dorobku socjologicznego tamtego okresu. Omawia kolej-
no osiggniecia socjologii politycznej i gospodarczej, migracji i na-
rodowosci, analizy struktury spolecznej, socjologie wychowania,
religii i miasta. Osobny rozdzial przeznaczyla autorka na omoéwie-
nie wynikow badan autobiograficznych i pamietnikarstwa oraz
ukazanie znaczenia tego dorobku socjologii polskiej dla socjologii
S§wiatowej.

W ostatniej czeSci swojej ksiazki zawarta Janina Markiewicz-
-Lagneau oméwienie teoretycznych osiggnie¢ socjologii polskiej
okresu miedzywojennego. Jest tutaj obszerne omowienie teoretycz-
nego dorobku Floriana Znanieckiego oraz Stefana Czarnowskiego,
przedstawione sg takZe osiggniecia polskiej socjologii nauki i wie-
dzy (gtownie prace Rybickiego, Znanieckiego, Ossowskiego, Szczur-
kiewicza). Ksigzke konczy bardzo interesujgcy rozdzial po$wiecony
dziedzictwu socjologii polskiej i jej aktualnemu stanowi,

Ostatni paragraf tego rozdzialu poSwiecila autorka zagadnieniu
miedzynarodowego dziedzictwa socjologii polskiej, Pisze, iz chcia-
la sie przekonaé¢ czy i w jakim stopniu socjologia polska, ktéra
przeciez tak obficie czerpala inspiracje z zachodniej mySli spo-
lecznej, ,splacila swoéj dlug” Zachodowi. W tym celu szukala —
pisze — w miedzywojennych periodykach socjologicznych francu-
skich i amerykanskich ,echa” socjologii polskiej. Z tg samg mySla
przestudiowalta rowniez glowne prace socjologébw zachodnich tam-
tego okresu. Rezultat byl znikomy. Znalazla jedynie cytaty i na-
wigzania do prac dwoch socjologow polskich: Gumplowicza i Zna-
nieckiego. Taki stan rzeczy moze wydawaé sie oczywisty, gdy sie
zwazy, ze wlaSnie ci dwaj uczeni (obok mich jeszcze tylko Petra-
zycki) przelamali bariere jezykowa, oglaszajac swoje prace w je-
zykach zachodnich. Ale Janina Markiewicz-Lagneau pisze o micie
bariery jezykowej. Sa bowiem dziela Znaneckiego pisane po an-
gielsku, ktére — zdaniem autorki — sg tak samo malo znane na
Zachodzie jakby byly pisane po polsku, Sama wiec dostepnosé
dziela nie jest czynnikiem decydujacym o jego recepcji. Zdaniem
autorki istniejg tutaj trzy podstawowe bariery: ekonomiczna, este-
tyczna i kulturowa, z ktérych najwieksze znaczenie ma ta ostat-
nia,

Kazde dzielo socjologiczne — w przeciwienstwie do np. opraco-
wan z dziedziny fizyki lub matematyki — powstaje w konkretnej,
niepowtarzalnej, historycznie i kulturowo okreslonej rzeczywisto-
Sci spolecznej i moze byé¢ wlaSciwie zrozumiane i ocenione tylko
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przy gruntownej znajomo$ci tej rzeczywistosSci. Autorka posuwa
sie¢ nawet do stwierdzenia, ze socjolog — jezeli chce odnies¢ za-
graniczny sukces — musi w pewnym sensie zdradzi¢ swoj kraj —
napisaé swojg prace jak gdyby ma inne, obce zamowienie. Nie
oznacza to, oczywiscie, ze zadna praca socjologa nie moze prze-
kroczy¢ zakletego kregu jego historycznie i kulturowo okreslonego
Swiata. Moze sie to jednak dokonaé¢ tylko wowczas, kiedy obcy
odbiorca dziela zna i rozumie rzeczywistos¢ spoleczno-kulturows,
w ktorej wyrost i tkwi jego autor.

Ostatnie zdanie ksigzki, ktére nawigzuje do dziela Koyré'go
Etudes d’histoire de la pensée scientifique brzmi nastepujgco:
»(..) Jezeli jest prawdg, ze struktura spoleczna XVII-wiecznej
Anglii nie moze nam wyjasni¢ dziela Newtona, a tym bardziej
struktura spoleczna Rosji za Mikolaja I nie moze rzucié¢ Swiatla
na dzielo Lobaczewskiego, to dziela Gumplowicza, Czarnowskiego
lub Znanieckiego nie mozna zrozumieé poza Polska, specyfikg jej
historii i kultury”.

Wydaje sie jednak, ze wlasnie takie prace jak ksigzka Janiny
Markiewicz-Lagneau, ktora stara sie ukazaé Zachodowi nie tylko
polska mysl socjologiczng, ale przyblizy¢é mu takze polskg rze-
czywistosé dziejowo-spoleczng, moga przyczynié sie do zrozumienia
w tamtym Swiecie podstawowego przeslania socjologii polskiej.
Byloby to z pozytkiem dla kultury i przyszlosci Zachodu.

Krakow, 2 lutego 1984.
Kazimierz Z. Sowa

LIBERALOWIE | KONSERWATYSCI
W OCZACH OSIATYNSKIEGO

Ksigzka Wiktora Osiatynskiego Wspélczesny konserwatyzm i li-
beralizm ameryleaniski * wydawalaby sie pozyteczna a nawet impo-
nujgca, gdyby ograniczy¢ sie tylko do spisu tresci i zamieszczonej
na koncu bibliografii. Imponujgca jest w niej ilos¢ materialu bi-
bliograficznego, ilo§¢ nazwisk i przytaczanych pogladéw. Imponu-

* Wiktor Osiatyniski: Wspdlczesny konserwatyzm 1 liberalizm amerykanski,

Warszawa 1984, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe. Seria , Wspolczesne doktry-
ny polityczno-prawne USA",
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jace jest rébwniez przemieszanie teorii i empirii, wynikéw badan
socjologicznych, informacji historycznej i rozwazan teoretycznych.
Pozyteczng strona tej ksiazki wydawatby sie za§ sam fakt jej wy-
dania. Do tej pory mie bylo osobnej, szczegblowej monografii ame-
rykanskiej myS$li politycznej, mimo Ze sama my$l przenikata do
Polski przez tlumaczenia, poSrednie relacje i przez oryginalne
Zrédia przywozone z zagranicy, zyskujac sobie nawet pewna repu-
tacje. Warto nadmienié, ze ksigzka Osiatynskiego jest ciaggiem dal-
szym wydanej jednocze$nie Ewolucji amerykariskiej mysli spotecz-
nej i politycznej, z ktora stanowi¢ ma wyczerpujacg historie glow-
nych amerykanskich doktryn politycznych. Sam autor jest wiec
pierwszym, ktoéry polskiej kulturze dostarczy! syntezy amerykan-
skiej mysli i ktéry z tego powodu wzigl na siebie odpowiedzial-
no§¢ za to, przez jaka perspektywe poznawecza polski czytelnik
bedzie ogladal amerykanski liberalizm i konserwatyzm.

Ksigzka zaczyna sie od omoéwienia konserwatywnej reakeji na
polityke New Dealu Roosevelta, a nastepnie prezentuje teorie kon-
serwatywne powstale w latach pieédziesiatych i sze$édziesiatych.
Najszerzej przedstawiona jest koncepcja Hayeka, nieco mniej ob-
szernie teorie Russella Kirka, Williama Buckleya, Willmoore Ken-
dalla, Petera Vierecka, Clintona Rossitera i innych. Druga cze$é
ksigzki poSwiecona jest analizie koncepcji liberalnych, m.in. Ar-
thura Schlesingera Jr., Waltera Lippmanna, Reinholda Niebuhra,
Johna K. Galbraitha, Daniela Bella, Zbigniewa Brzezinskiego. Za-
rowno cze$é liberalna jak i konserwatywna zawierajg diuzsze roz-
dzialy méwigce o politycznych programach, o partiach, o wybo-
rach prezydenckich, o obywatelskich i spolecznych organizacjach,
o spotecznych i kulturowych procesach. W dwudziestostronicowym
Zakonczeniu Osiatyfiski charakteryzuje poglady neokonserwaty-
stow, wspolezesnej bardzo wplywowej grupy intelektualnej w Sta-
nach Zjednoczonych. Praca konczy sie podsumowaniem historii
my$li amerykanskiej, w tym réwniez okresu osiemnasto- i dzie-
wietnastowiecznego, oméwionego w Ewolucji amerykarnskiej mysli
spolecznej i politycznej.

Teza, ktorg Osiatynski prébuje uzasadnié w swojej ksigzce, da
sie streSci¢ nastepujgco. Liberalizm i konserwatyzm amerykanski
s teoriami posiadajacymi pewne wartosSci w kwestiach szczegoélo-
wych, natomiast w caloSei sa bledne, generalnie nieprzydatne
i anachroniczne, Krytyka autora nie omija zadnego konserwaty-
sty ani prawie zadnego liberala. Wszyscy oni popelniajg ten sam
biad, polegajacy na zlym odczytaniu rzeczywistoSci spolecznej, po-
wodujagcym popadniecie w naiwno$§é, utopijno$é badz wishful
thinking. I tak, ,Hayek nie wykroczyl poza granice osiemnastego
i dziewietnastego wieku” (62), Rossiter proponuje rozwigzanie,
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ktéremu ,przeczy cale doSwiadczenie historyczne” (114), Schle-
singer ,nie dostrzega uwarunkowan klasowych” (184), Galbraith
,nie zdolal wykroczyé poza tradycyjng mysl liberalna” (235), a kon-
cepcja Tofflera ,stanowi krok wsteczny do teorii (..) Galbraitha”
(367). Jezeli chodzi o caly wspblczesny liberalizm, to ,,w obliczu
postepowych proceséw zachodzacych w calym S$wiecie bezposre-
dnio po wojnie, z calg sily ujawnil sie (jego) rzeczywisty cha-
rakter (..) jako obroficy intereséw przede wszystkim burzuazji,
a ostrze jego ofensywy ideologicznej zostalo skierowane przeciwko
komunizmowi” (178). Z diagnozy swojej wycigga Osiatynski pew-
ne wnioski. Na przyklad twierdzi, ze rosngce ,poczucie rozbiez-
no$ci miedzy oficjalnymi idealami amerykanskimi a praktyczny-
mi efektami rzadéw obecnej oligarchii panstwowo-politycznej po-
woduje staly wzrost atrakcyjnoSci spotecznej doktryn wykraczaja-
cych poza dotychezasowe ramy ideologii burzuazyjnej” (427). W
ostatnich fragmentach ksiazki stwierdza, Zze obecny wzrost zna-
czenia konserwatyzmu moze mie¢ rewolucyjne implikacje dla
Ameryki przez spowodowanie rozlamu w consensusie liberalno-
-centrowym i drastyczne spotegowanie réznic miedzy dwiema
stronami politycznego spectrum.

Surowa ocena liberalizmu i konserwatyzmu nie bylaby niczym
nagannym ani zaskakujgcym, gdyby wspierala ja konsekwentna,
wyczerpujgea i oryginalna argumentacja. Ot6z wadg ksigzki Osia-
tynskiego — i to twierdze, ze wada dyskwalifikujgcg — jest brak
takiej argumentacji. Jego synteza mys$li amerykanskiej jest nie-
uporzadkowana i powierzchowna, argumenty nie maja wiekszej
warto§ci, a obszerna bibliografia nie spelnia zadmej funkeji. Kon-
strukecja ksigzki sprawia takie wrazenie, jakby autor bral z pbiki
kolejne pozycje bibliograficzne, streszezal je pobieznie i niedo-
ktadnie, a nastepnie opatrywat krétkim komentarzem krytycznym,
zwykle takim samym i sprowadzajgcym sie do tego, ze omawiany
mySliciel popadl w sprzecznofei, czego§ nie dostrzegl i ulegl ideo-
logicznym zludzeniom. Cechg charakteryzujacg wywod Osiatyn-
skiego jest arogancja i to arogancja wobec przedstawionych kon-
cepcji, wobec wymogbébw racjonalnego dyskursu i wobec czytelni-
kéw. Wiekszo§é liberaléw i konserwatystéw, w interpretacji Osia-
tyfiskiego, wydaje sie cierpieé na intelektualng §lepote, gdyz nie-
zdolni s3 dostrzegaé prawd oczywistych, natomiast uparcie za-
ciemniajg i komplikuja to, o czym wie kazde dziecko. Propozycje
Hayeka charakteryzuje ,joczywista utopijno&¢” (61), teoria Bella
jest ,,jeszcze jedng polityczng utopig” (351), teoria Brzezinskiego
»jeszeze jedna wzniosta utopig” (361), koncepeja Kirka ,z jednej
strony, niesp6jna, z drugiej za$, utopijna™ (83). Schlesinger nie
dostrzegl, ze ,panstwo kapitalistyczne jest panstwem kapitalistycz-
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nym” (184), ale zmierzal do ,zmniejszenia watpliwoSei spoleczen-
stwa co do doskonalo$ci kapitalistycznego systemu” (185). Hayek
nSkrupulatnie pomija” pewne problemy, ,poniewaz ich szczegblo-
we rozwazenie mogloby ujawnié szersze podloze ideologiczne jego
koncepcji” (62). Zeby nie bylo watpliwo$ei, Osiatynhski wyjaénia,
ze ,Hayek stal sie glownym obroncg oligarchii kapitatu, stworzo-
nej przez dziewietnastowieczne warunki i pragnacej ich utrzyma-
nia w celu wlasnych, egoistycznych intereséw”. Grupa neokon-
serwatystow za§, mimo ze reprezentujgca kierunek ,mniezwykle
intelektualny” (447) ma tez podejrzane intencje, bo ,znalazla sie
sama blisko wladzy i z kolei (..) jest niechetnie nastawiona do
zagrazajacych tej wladzy roszczeni demokratycznych” (446). W su-
mie, konserwaty$ci nie rozumiejg rynku, liberalowie nie rozu-
miejag panstwa, a wszyscy oni nie rozumiejg kapitalizmu, choé
cale to rozumienie, tak jak przedstawia je Osiatynski, jest oczy-
wiste dla kazdego polskiego ucznia po pierwszej lekcji wychowa-
nia obywatelskiego. Jezeli amerykanscy uczeni tego nie wiedzg,
to dlatego, ze sg utopijni (co moze oznaczaé polzczenie glupoty
z naiwnoécig), albo maja skryta intencje obrony pewnych nik-
czemnych interesébw pewnych nikeczemnych grup.

Mozna sie zastanowié, jaki sens ma pisanie historii my$li przy
takim podejéciu do teorii politycznych Ameryki i do kapifalizmu
w szczegblnoSci. Co mozna napisaé o my$li obroficow wolnego
rynku, jezeli uznaje sie ma wstepie, ze odrodzenie rynkowe to
,niespotykana akcja propagandowa businessu” (36). Teoretycznie,
sens taki moina by widzie¢ w dostarczeniu warstwy opisowej. Nie-
zaleznie od tego, czyim narzedziem jest Hayek, interesujaca wszak
moze byt sama rekonstrukcja jego teorii i rozwazania na temat
relacji miedzy wolnofcia i planowaniem. Ale i tu ksigzka Osia-
tyriskiego niczego nie oferuje, gdyz odrzucona jest od razu teza
o szkodliwosci planowania i przemilczane wszystkie empiryczne
argumenty Hayeka a takze wiekszo§¢é argumentéw teoretycznych.

Arogancja autora widoczna jest réwniez w strukturze tematu,
a wlasciwie w pretensji, ze taka struktura zostala przez niego
zbudowana. Na przyklad, konserwatyzm klasyfikuje on wedhug
nastepujacych hasel: ,nowy”, ,etyczny”, antykomunistyczny (tym
razem nie wiedzie¢ czemu bez cudzystowu), ,megatywny”, , pozy-
tywny”, ,,o§wiecony”. Podzial ten nie ma sensu, poniewaz nie stoi
za nim zadne logiczne ani merytoryczne kryterium. Jedyng racjg
jego moze byé tylko to, ze pokrywa on arbitralny wybér omawia-
nych w kazdym ha$le autorébw. Podobny pozér klasyfikacji znaj-
dziemy w cze$ci drugiej ksigzki traktujacej o liberalizmie,

Gorszym od tego przejawem arogancji jest niedbale, do granic
dezinformacji, traktowanie autoréw, zwlaszeza takich, ktérzy sg
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w Polsce mato znani. Ofiarg tego pad! miedzy innymi Reinhold
Niebuhr, ktérego Osiatynski slusznie nazywa ,jednym z najwy-
bitniejszych i najbardziej znanych dwudziestowiecznych filozofow
amerykanskich” (192). Z relacji Osiatynskiego nie wiadomo jed-
nak, dlaczego Niebuhr by! tak wielki, bo wspomina sie tylko jego
jeden do&é banalny poglad, a mianowicie to, ze czlowiek jest z na-
tury grzeszny. Poglad ten na dodatek spotyka sie z krytyka, co
jest malo twéreze, jako ze trudno wymagaé od teologa protestanc-
kiego, jakim byt Niebuhr, by przypisywal czlowiekowi inng nature.
W przypisie (193) Osiatynski przyznaje sie, ze referuje Niebuhra
z drugiej reki, ale nie przeszkadza mu to uznaé¢ koncepeji, ktorej
nie przedstawil za ,,bardzo metng” (197).

Inng ofiarg jest Willmoore Kendall, mniej stawny od Niebuhra,
konserwatywny filozof polityczny. Informacja o nim jest nieco
lepsza, zaczerpnigta z jednej ksigzki, choé oczywiScie konkluduje
ja uwaga — jakze moglo byé¢ inaczej? — o ,,powaznej sprzeczno-
Sci koncepcji Kendalla”, , propagandowych sztuczkach” i o tym,
ze ,cala koncepcja miata przede wszystkim propagandowy cha-
rakter, w niewysokim stopniu speiliajacy wymogi stawiane teo-
rii spolecznej” (94). Osiatynski nie wspomina, ze Kendall ma poza
,Sztuczkami” inne jeszcze zalety. Byl autorem bardzo znanej ksigz-
ki o Locke'u rewidujacej dotychczasows jego interpretacje jako
rzecznika indywidualizmu, byl twoércg kontrowersyjnych interpre-
tacji niektorych dialogow Platona, byt razem z George’em Ca-
reyem autorem ksigzki The Basic Symbols of the American Poli-
tical Tradition, bedacej jak dotad najpelniejsza préba konserwa-
tywnego odczytania tradycji amerykanskiej. Podstawowa mys$l
Kendalla zmierzala do pogodzenia koncepeji rzaddéw wiekszoSel
z prawem naturalnym — , powazna sprzeczno$t”, jak pisze Osia-
tynski, nie starajac sie nawet zaglebi¢ w zawiloSci argumentacji.

Warto wspomnieé jeszcze o jednej ofierze. Jest niag John Rawls,
profesor filozofii w Harvardzie, autor ksigzki A Theory of Justice
(ktéra znowu oméwiona jest pod bezsensownym nagléwkiem , li-
beralizm ideologiczny”). Dzielo Rawlsa jest jedna z najbardziej
znanych i dyskutowanych ksiazek z analitycznej filozofii politycz-
nej, opublikowanych na Zachodzie w latach siedemdziesigtych.
Ksigzka jest gruba, niestychanie hermetycznie napisana, o argu-
mentacji bardzo technicznej i sformalizowanej. Osiatynski stresz-
cza ja na czterech stronach, ale znowu nie z pierwszej reki, choé
tym razem do tego sie mie przyznaje. Rekonstrukcja wywodu jest
doktadnym, czesto doslewnym powtérzeniem, lgcznie z cytatami
z Rawlsa, z artykulu Daniela Bella (tego samego, ktéry kilkadzie-
sigt stron dalej okazuje si¢ byé ,jeszcze jednym utopisty”), a pdz-
niej opublikowanego w ksigzce The Coming of Post Industrial
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Society. Rzecz jest o tyle paradoksalna, ze Bell, jak wszyscy neo-
konserwatysei, zrobil z Rawlsa egalitarianina, przeciw czemu pro-
testowali intelektualiSci lewicowi uznajac to za znieksztalcenie
kunsztownej koncepcji sprawiedliwosei filozofa z Harvardu. Osia-
tynski, krytyk konserwatystéw, powtarzajac interpretacje za Bel-
lem podpisal sie zatem nie§wiadomie pod ta znieksztalcong przez
konserwatystow wersja.

Ksigzka Rawlsa, ktora stala sie na Zachodzie przedmiotem licz-
nych studiéw teoretycznych bywa czesto wymieniana w relacji do
innej ksigzki Anarchy, State and Utopia, napisanej rowniez przez
profesora filozofii w Harvardzie, Roberta Nozicka. O ile Rawls
bronil sprawiedliwo$ci dystrybutywnej, o tyle Nozick przy pomo-
cy podobnej analitycznej metody filozofowania bronil teorii spra-
wiedliwo$ci wolnorynkowej. Obu autor6w wymienia sie razem, bo
proponuja oni alternatywne koncepcje wsparte w obu wypadkach
na antyutylitarystyeznych zalozeniach. Byloby rzeczg niezwykle in-
teresujacg wskazaé, dlaczego przy podobnej metodzie i wspélnej
niecheci do utylitaryzmu, obaj dochodza do réinych wmnioskoéw
(pomijajac oczywiScie fakt, ze Nozick moze byé na uslugach wiel-
kiego businessu). Osiatynski nie wspomina o dziele Nozicka, co
zwazywszy na range tej ksiazki jest wyjatkowo razace.

Oprocz wad duzych, monografia Osiatynskiego ma jeszcze wiele
wad malych. Sa bledy w pisowni (Simons a nie Simmons, Burke’a
a nie Burkego, busing a nie bussing), sa bledy informacyjne (oj-
cem duchowym libertarianéw jest von Mises a nie Hayek; Roth-
bard nie jest konserwatysta tylko najbardziej znanym w Ameryce
libertarianinem; centrum libertarianizmu to Cato Institute w San
Francisco; Novak to nie jest zaden ,intelektualny przywbédeca ru-
chu mniejszo$ci etnicznych”). Sg réwniez powazZne opuszczenia,
ktére jak sie wydaje sa pochodna braku sensownej struktury or-
ganizacyjnej ksigzki. Nie wymienia sie tak znaczacych konserwa-
tystow jak Richard M. Weaver czy Francis G. Wilson. Najbardziej
zadziwiajgcym jest pominiecie dwbch najwybitniejszych filozoféw
konserwatywnych w Ameryce — Leo Straussa i Erica Voegelina.

Swoistym perigeum ksigzki jest Zakoficzenie majace byé prezen-
tacja mys$li neokonserwatywnej. Ot6z nie jest to wcale prezenta-
cja, a juz na pewno nie prezentacja mySli. Autor znowu polega na
wiedzy z drugiej reki; tym razem powoluje sie na prace Stein-
felsa The Neoconservatives, prace oczywiScie o kilka klas lepsza
od ksigzki Osiatynskiego, ale niestety pelng argumentéw ad per-
sonam. Najbardziej irytujace jest to, ze rozdzial ten jest pozba-
wiony jakichkolwiek informacji o tym, co pisali konserwatysei,
natomiast duzo jest o tym, ze to co pisali ,razi ubéstwem myS$lo-
wym”, oraz ze stanowi to ,ideologie kapitalizmu wielkich korpo-
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racji” (449). Nie ma przytoczonego ani jednego argumentu Natha-
na Glazera na temat sporu o Affirmative Action, ani jednego zda-
nia na temat koncepcji Thomasa Sowella mowiacej o rozwoju
amerykanskich mniejszosci, ani slowa o rozwaZaniach Kristola
i Bella o antagonizmie miedzy kultura a kapitalizmem. Nie wspo-
mina sie o tym co pisze o zjawisku przestepczo$ci James Q. Wil-
son, ani ¢ tym jak probuja znalezé religijny wymiar kapitalizmu
Berger i Novak. W rozdziale o neokonserwatystach Osiatynski
daje im odpér pryncypialnie, nie troszeczac sie wcale o racje i ar-
gumenty, ignorujac w sposéb arogancki caly aspekt informacyjny
i dyskursywny.

Z calego tego zabiegu nie tylko nie wylaniajag sie poszczegdélne
kwestie i poszczegbélne sylwetki neokonserwatystow, ale takze gi-
nie ogdélna wymowa ich filozofii politycznej, a zwlaszcza te as-
pekty, ktére stanowiy przenikliwg diagnoze wspoélczesnego §wiata.
Neokonserwatystow laczy przekonanie, ze zyjemy w epoce wiel-
kiego rozezarowania, gdy wszystkie wspaniale pomysty wielkich
reform i ostatecznych rozwigzan zostaly juz wyprobowane, przy-
noszgc rezultaty mniej lub bardziej zalosne. Zyjemy w epoce,
gdzie musimy wybieraé rozwigzania czastkowe, bez nadziei, ze
uzyskaja one powszechng aprobatg, Jak pogodzi¢ demokratyczng
strukture panstwa z obrona przeciw wrogom demokracji? Jak
pogodzié produktywny mechanizm rynkowy z powszechnym prag-
nieniem réwnosci? Jak dokonaé redystrybucji débr, by nie zni-
szczyé sity produkcyjnej spoteczenstwa? Jak prowadzié polityke
altruizmu spolecznego, by nie byla ona kaprysna i demoralizujgca?
Jak utrzymaé pluralizm i tolerancje zachowujgc tozsamo$é kultu-
rowg? Jak pogodzié zasobno$é ekonomiczng z intensywnym zy-
ciem duchowym? Jak pogodzié wolnosé z moralnoScig? Na wszy-
stkie te pytania, twierdza neokonserwatysci, nie ma i nie moze
byé jednoznacznej odpowiedzi. Poczucie wyzszoSci, jakie emanuje
z kazdej strony ksiazki Osiatynskiego wskazywaloby, ze w prze-
ciwienstwie do neokonserwatystow, autor posiada odpowiedzi na
te problemy. Interesujacym byloby wiedzie¢, czemu wiedza ta zo-
stala przed czytelnikiem zatajona,

Pierwsza polska monografia amerykanskiego liberalizmu i kon-
serwatyzmu jest wiec zla, i to zta w sposdb niewybaczalny. Nie ma
warto$ci poznawczych, nie ma wartosci interpretacyjnych, nie ma
warto$ci analitycznych. Jest to kolejna zta ksigzka z dziedziny,
ktéra przez ostatnie dziesieciolecia nie miala szcze$cia ani do mo-
nografa ani do mecenasa.

Ryszard Legutko
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NADZIEJE | ZLUDZENIA
PROGRESYWIZMU

O KSIAZCE BARBARY WARD

PIW wydal w serii ,Biblioteka My$§li Wspbliczesnej” ksigzke
Barbary Ward Dom czlowieka. Stalym czytelnikom ,Znaku” po-
sta¢ autorki powinna byé znana. W latach szesédziesigtych ,,Znak”
opublikowal dwa jej teksty: w numerze 149 z 1966 roku wypo-
wiedz na Konferencji Swiatowej Rady KoSciolow w Genewie, oraz
w numerze 160 (1967) artykul pt. Cztery rewolucje. W numerze
330 (1982) ukazalo sie wspomnienie poémiertne pidéra dominikanina
Bernarda Lambert. Mimo to warto moze z okazji wydania pierw-
szej jej ksigzki w Polsce przypomnie¢ w paru stowach jej syl-
wetke. Byla ona zarazem niezwykla jak i charakterystyczna dla
intelektualnego §wiata Europy Zachodniej. Barbara Mary Jackson
(tak sie naprawde nazywala) zdobyla — jeszcze w okresie przed-
wojennym — hogate i wszechstronne wyksztalcenie. Studiowala
miedzy innymi na Sorbonie i w Oxfordzie. Ukonczyla studia w
zakresie filozofii, nauk politycznych i ekonomii, Jej dalsza dzia-
talnosé byta nie mniej bogata. Wielosé funkeji, stanowisk i dzia-
tan, ktore podejmowala, moglyby z powodzeniem wypelnié kil-
ka zyciorysow. Byla wykladowcg uniwersyteckim, zastepca re-
daktora naczelnego pisma ,The Economist”, czlonkiem rady nad-
zorczej BBC, sekretarzem katolickiego Ruchu Antyfaszystowskie-
go, sekretarzem Papieskiej Komisji ,Justitia et Pax”, prezesem
Miedzynarodowego Instytutu do Spraw Srodowiska i Rozwoju.
Dzialala ponadto w szeregu innych instytucji. Brala ezynny i zna-
czacy udzial w wielkich konferencjach organizowanych przez ONZ:
— w 1972 r. w Sztokholmie na temat degradacji §rodowiska;

— w 1974 r. w Bukareszcie na temat probleméw demograficznych;
— w 1974 r. w Rzymie na temat sytuacji zywnoSciowej w §wiecie;
— w 1975 r. w Meksyku o sytuacji kobiety;

— w 1976 r. w Vancouverze na temat osiedli ludzkich,

7Z zaszezytéw, jakimi ja obdarzono, wypada wymienié, obok
licznych doktoratéw honoris causa, tytul Damy Imperium Bry-
tyjskiego i honorowe czlonkostwo brytyjskiej Partii Pracy. Aby
uzupelnié ten mini-przeglad jej dokonan, nalezaloby jeszecze przy-
toczyé co najmniej 14 tytulow ksigzek ktére wyszly spod jej reki.
(Zainteresowanych odsylam do 330-tego numeru ,,Znaku”).

Niezwyklosé postaci Barbary Ward polega wiec na wielkoSei
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wysitku i réznorodnosci dziatlan podejmowanych przez nig w imie
polepszenia ziemskiego bytu milionéw ludzi. Tymi wzgledami kie-
rowala sie dzialajge w lieznych organizacjach katolickich (czy
ogoélniej religijnych), poczynajac od radykalnej Katolickiej Gildii
Spolecznej, a konczgc na wystapieniach na Synodzie Biskupow.
Te same motywy sklonily ja do uczestniczenia w pracach ONZ,
a w szczegblnosei do sporzadzania na zlecenie tej organizacji ,ra-
portéw specjalnych”. Dom czlowieka jest jednym z nich — zo-
stal przygotowany na konferencje ,,Habitat” w Vancouver. Jest to
ksigzka przedstawiajaca liczne klopoty ludzkoSci z postepujgcg
urbanizacja wspolczesnego §wiata. Wielomilionowe miasta nie s3
w stanie zaspokoié wszystkich potrzeb mieszkanicow. Eksplozja
urbanistyczna ostatnich lat doprowadza juz nie tylko do dysfunk-
cji wielkich skupisk miejskich, ale grozi katastrofs ekologiczng,
ekonomiczng i spoleczng. Niszezgce zdrowie calych populacji za-
nieczyszczenie S$rodowiska, niemozliwo§é zapewnienia sprawnej
komunikacji, brak pracy i brak mieszkan, przy coraz bardziej
ograniczajgcym sie polu manewru wynikajgecym z drastycznego
zmniejszania sie zasobéw surowcow, energii i wolnej do zagospo-
darowania przestrzeni w mieScie stwarza realne zagrozenie. Bar-
bara Ward upomina sie o zapewnienie wszystkim podstawowego
minimum. Przykladowo zapewnienie minimum czystej wody do
picia pozwoliloby unikngé wielu epidemii i licznych chordh prze-
wodu pokarmowego w milionowych miastach Azji. Domaga sie
pomocy panstwa w budownictwie, a w szczegblno$ci ograniczenia
wzrostu cen parcel budowlanych. Domaga sie jeSli nie likwidacji,
to znacznego ograniczenia motoryzacji indywidualnej na rzecz ko-
munikacji masowej. Drazni jg, ze drogi i parkingi pokrywaja tak
znaczng powierzchnie miasta. Jest szezegbélnym wrogiem segrega-
cji mieszkaniowej, co poza niesprawiedliwo$cia powoduje nadmier-
ng a niekonieczng ruchliwoéé ludzi dojezdzajacych z domu do
pracy.

Uwaza ze w mieScie kumuluja sie wszystkie §wiatowe problemy
zwigzane z brakiem zywnoS$eci, energii i pracy. Jednym z kluczy
do rozwigzania tych problemdéw w krajach zacofanych jest oczy-
widcie ich rozwo6j gospodarczy. Barbara Ward wypowiada na ten
temat znang ale moze warta przypomnienia uwage. Krytykuje
ona rzady usilujgce za wszelka cene industrializowaé swoj kraj.
Okazalo sig¢ bowiem, ze kapitatochlonne huty i fabryki wymagajace
duzej iloSci surowcoéw nie sg juz dzisiaj wyznacznikiem postepu,
tak jak to bylo kilkadziesiat lat temu w Europie, a staja sie na
og6l ciezkim balastem dla gospodarki. Nowoczesny rozwoj krajow
biednych i zacofanych niekoniecznie musi polegaé na wytwarza-
niu najnowoczes$niejszych produktéow i stosowaniu najnowszych,
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licencjonowanych zazwyczaj technologii w niewielu wybranych
dziedzinach, co odbija si¢ w niedoinwestowaniu i postepujgcym
upadku innych sektoréw gospodarki. Szczegélnie niebezpieczne sg |
takie sytuacje, gdzie rolnictwo staje sie sektorem upo$ledzonym, |
gdzie rozwoj przemysiu powoduje nadmierna ucieczke do miast '
ludzi zajmujacych si¢ do tej pory uprawg roli, gdzie w efekcie
takiego uprzemyslowienia zachodzi koniecznos¢ importowania zyw-

nosei.

Pewnym mankamentem tych rozwazan jest brak pozytywnych
przyktadéw i ich analizy — myS$le o krajach, ktore bez znacznych
zasobow surowcow i bogactw mineralnych potrafily zapewnié
swym obywatelom godny poziom zycia rozwijajac gospodarke do
poziomu poréwnywalnego z przecietnymi krajami europejskimi
(np. Korea Poludniowa).

Styl pisarstwa Barbary Ward jest niezwykle sugestywny i nie-
rzadko trafnie oddajgcy nasze obawy:

nrPomy$lmy teraz przez chwile o tych wszystkich zanieczyszcze-

niach — o ciezkim, przestonietym sadzg niebie, o0 wodzie zbyt
cuchngcej, by méc w niej plywaé, o plazach i pieknych zakat-
kach zarzuconych papierami i butelkami z tworzyw sztucznych,
o przykrych dla oczu zlomowiskach, o jeziorach pociemnialych od
wyplywajacych na powierzchnig substaneji, o ujsciach rzek wy-
rzucajacych zoélte plamy daleko w morze. Dodajmy do tego ha-
fas — nieustanne wycie ruchu ulicznego, zycie pod korytarzem
powietrznym ruchliwego lotniska, mielenie $§mieci o wezesnych
godzinach porannych, réwnomierny lomot kafarow przypominaja-
cy serie z karabinu maszynowego, zgielk wydawany przez §widry
pneumatyczne, rock and roll albo Bach o natezeniu 115 decybeli,
dolatujacy z sasiedniego mieszkania. Pamietajmy o owej dyshar-
monii — zatloczone ulice, ksztuszace sie od spalin drogi przeloto-
we rozrywajace ludzkie osiedla jak polamane domki dla lalek,
wiezowce budowane nie na ludzka skale i wrazliwo§é, pustynie
z betonu i asfaltu, tereny oczekujgce rozbiérki z wypatroszona
polowa nedznego bloku mieszkalnego i nieszczesnymi rozbitkami
ludzkosei, uczepionymi tego co pozostalo z ich nadajgcych sie nie-
gdy$ do zamieszkania domoéow. Nie jest to kompletny obraz, Jest
to jego czastka — ale nawet ona z pewnoscia wywola zdumienie
pomieszane ze zgrozy, ze spoleczenstwa tak bogate pozostawiaja
po sobie tak wiele §ladow nedzy i upadku”, Obraz ten nie musi
ograniczaé¢ sie¢ wylaeznie do spoleczenstw najbogatszych.

Barbara Ward mimo tak pesymistycznych wizji dostrzega prze-
slanki do optymizmu. Po pierwsze dlatego, ze ludzko§é ma poten-
cjalne mozliwoSci — jest w stanie zahamowaé ten bieg ku prze-
paSci. Po drugie dlatego, ze ludzie zaczynaja sobie zdawaé sprawe
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z istniejacych zagrozen i podejmujg na ten temat pierwsze po-
wazne dyskusje.

Problemy zwigzane z rozwojem cywilizacyjnym jednych i nie-
dorozwojem drugich od dawna byly przedmiotem uwagi i zainte-
resowan ideologbéw, politykow, intelektualistow i propagandzistow.
Wielu z nich jednak interesowalo nie tyle rozwigzanie trudnosci,
ile zdyskontowanie ich na rzecz swojej kariery politycznej, inte-
lektualnej, spolecznej, swojej koncepcji ideologicznej, swojej par-
tii itd. Dla jednych dogodnym Srodkiem perswazji bylo straszenie
katastrofs, inni woleli obiecywaé latwe zbawienie.

Autorke Domu czlowieka, ze wzgledu na rozmiar przedstawio-
nych przez nig zagrozen czyhajgcych na ludzkos$é w niezbyt odle-
glej przyszloSci, nalezaloby zaliczyé do tych ktérzy wolg straszyé.
Z kolei niewiarygodnie proste pomysly uzdrowienia niektérych
dziedzin zycia miejskiego stawiaja ja pomiedzy zawsze dysponu-
jacymi plikiem gotowych recept odnowicielami tego $wiata. Nie
wydaje si¢ jednak aby piszac swoja ksigzke stosowala ona pro-
pagandowsg metode ,kija i marchewki” w celu innym niz pobu-
dzenie zainteresowania wazkimi przeciez i trudnymi problemami
spolecznosci miejskich. Na pewno nie jest ona w swojej pracy
rzeczniczkg jakiej§ partii, czy konkretnego systemu politycznego.
Jest intelektualistkg zainteresowang w jak najlepszym rozpozna-
niu i rozwigzaniu istniejgcych trudno$ci. Niemniej jednak wiek-
szo§é propozycji i sposobow uporania si¢ z tymi problemami zdra-
dza — silg rzeczy — system wartoSei, czy sposob wartoSciowania
autorki. Najogb6lniej system ten mozna okreélic slowem ,progre-
sywizm".

Lata sze$§édziesigte na Zachodzie byly okresem nieprzerwane-
go — od czasu wojny — wzrostu gospodarczego. Rodzilo to po-
wszechny optymizm i wzmagalo wiare w mozliwosci czlowieka,
Optymizm ten podzielalo liczne grono intelektualistow, Roéwnocze-
$nie pojawily sie pierwsze pytania o granice tego wzrostu, o ceng
jaka przyjdzie ludzkosci zaplaci¢ w przyszloSci, jezeli kraje uprze-
myslowione dalej beda podazaé ta droga. Drugim czynnikiem za-
kl6cajgeym dobre samopoczucie spoleczefistw Zachodu byly wiel-
kie obszary nedzy w krajach III §wiata. Prostym wnioskiem z te]
sytuacji byl poglad, ze postep i osiggnigcia cywilizacyjne Zachodu
nalezy upowszechnié. Ale jak? Tu wreszcie trafily na podatny
grunt od dawna znane i przetrawiane teorie zaprowadzenia ta-
kiego ladu spolecznego, ktoéry gwarantowalby sprawiedliwosé spo-
teczng i skutecznie realizowal rozw6j gospodarczy. Tego najbar-
dziej w krajach zacofanych brakowalo. Teorie te, badZ niektore
ich elementy w réinych zestawach i o réznym natezeniu radyka-
lizmu stawaly sie w kregach intelektualnych coraz bardziej po-
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pularne. Tak wyksztalcil sie¢ pewien syndrom popularnych w owym
czasie pogladow, idei, wartosci nazwany tu progresywizmem, Nie
jest to zadna konkretna ideologia, czy zorganizowany ruch spo-
leczny. Ot po prostu fala czy — jak kto woli — moda intelektual-
na. Moda, ktéra nie przebrzmiala do dzisiaj.

A oto niektoére z bardziej charakterystycznych elementéw pro-
gresywizmu. Pierwszg cechg, do ktérej nawigzuje nazwa, jest kult
postepu i to nierzadko zaréwno tego ktory sie dokonal, jak i tego
ktory szczeSliwie rozwigze w przyszlosci wszystkie nasze proble-
my. Drugim zasadniczym elementem jest dazenie do realizacji za
wszelkg cene idei sprawiedliwo$ci spolecznej — zbyt czesto utoz-
samianej z réwnoécig. Kolejnym punktem moze byé¢ sposéb rozu-
mienia godno$ci ludzkiej — niemal wylgcznie w kategoriach ma-
terialnego zabezpieczenia jednostek. Dalszg charakterystyczng ce-
cha mysli progresywnej jest niebywata latwosé, z jaka przyznaje
ona panstwu liczne uprawnienia do realizacji swoich idei, Panstwo
ma byé¢ gléwnym podmiotem realizujgcym wymarzone cele przy
uzyciu wszystkich swoich $rodkéw. W sferze gospodarczej oznacza
to nacjonalizacje przemystu, centralne planowanie, zarzgdzanie go-
spodarkg metoda nakazéw i zakazow, wysokie opodatkowanie.

Trudno w tak niewielkim tekScie poswigconym zasadniczo in-
nemu tematowi przedstawié caly §wiat idei progresywnych z jego
licznymi meandrami, odgalezieniami i opcjami ideologiczno-poli-
tycznymi. Warto moze tylko zwrécié jeszcze uwage na niektoére
z warto$ci przez progresywistow niezbyt cenionych. W sytuacji,
w ktorej realizowana przez panstwo idea sprawiedliwoS$ci spotecz-
nej staje w konflikcie z zasadg wolnosci czlowieka, progresywi-
§ci sa gotowi odrzucié te drugg warto§é. Rowniez, w imie wyz-
szych racji, sy w stanie wyrzec sie prawdy i wolnosci jej glosze-
nia. Podobnie rzecz sie ma z demokracja. Jej nieskuteczno$é i ma-
la operatywno$é jakby ich draznila, Byé moze do$wiadczajae tych
wartoéei na co dzien i odezuwajgc ich mankamenty w zyeciu spo-
tecznym sg sklonni do latwej z nich rezygnacji, traktujac je jako
pewien rodzaj luksusu, ktorego mozna sie ewentualnie wyrzec,
jezeli tego wymaga wyzsza konieczno$eé.

Jesli mozna moéwié o progresywizmie Barbary Ward, to na pew-
no nie jest on z gatunku radykalnych. Niemniej deklaruje ona
wielokrotnie swoje przywiazanie do idei sprawiedliwoSci spolecz-
nej i rowno$ci — nawet za do§¢ duza cene. Gidwnymi instrumen-
tami realizacji sprawiedliwoé$ei, rownoSci i postepu maja byé cen-
tralne planowanie i wysokie opodatkowanie, Wiara Barbary Ward
we wszechmoc planowania jest tak mocna, ze nie cofa sie ona
przed stwierdzeniem iz ,Sta¢ nas na to by stwarzaé Swiat”, Pisze
ona na ten temat miedzy innymi: ,Spoleczenstwa rynkowe mo-
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glyby rowniez dostrzec, ze przy wszystkich narzekaniach na lo-
kalne uslugi i udogodnienia w krajach o gospodarce planowej —
segregacja mieszkaniowa nie wystepuje tam jako przedmiot kry-
tyki” i jakby w uzupelnieniu pisze na temat planowej gospodarki
mieszkaniowej w innym miejscu:

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 209)].

Jezeli przyjat, ze zasadg polityki planowej jest ograniczenie
konsumpcji, to jest to zdanie prawdziwe, natomiast nie przypi-
sywalbym w tym wypadku rozwoju motoryzacji naciskom kon-
sumentéw, predzej juz, by uzyé marksistowskich okreflen — po-
ziomowi sit wytwoérezych.

Mimo takiego uznania dla roli centralnego planisty Barbara
Ward uwaza ze wszelkie plany winne byé uzgadniane z zaintere-
sowanymi. Je$li planuje sie np. budowe jakiego§ obiektu na da-
nym terenie, lokalna spoleczno$¢ powinna ten projekt zaakcepto-
waé. Nie mozna nikogo uszcze$liwiaé na sile.

Drugim, najwazniejszym narzedziem realizowania sprawiedliwo-
§ci ma by¢ system wysokich podatkéw. Uzyskane w ten spos6b
i powierzone panstwu fundusze majg byé¢ wykorzystane w celu
niwelowania nier6wnosci poprzez rozwijanie programoéw pomocy
finansowej, mieszkaniowej, poprzez dotowanie o§wiaty, lecznictwa
i opieki spolecznej, Ward twierdzi, ze jezeli zorganizowane przez
panstwo systemy opieki i pomocy nie zdawaly dotychezas egza-
minu, to wina lezy nie tyle w samej idei, ile w bledach i wypa-
czeniach tego systemu, w nieumiejetno$Sci konstruowania odpo-
wiednich programéw pomocy, a czesto i w niewystarczajgcych fun-
duszach. Nie bierze natomiast pod uwage argumentu strony prze-
ciwnej, ze wysokie opodatkowanie obniza fundusz inwestycyjny,
zmniejsza motywacje i zabija inicjatywe przedsigbiorcow, a co za
tym idzie ogranicza mozliwoSci rozwoju gospodarki danego kraju,
wiec w diluzszej perspektywie powoduje nie tyle podniesienie po-
ziomu zycia najbiedniejszych, ile zubaza cale spoleczenstwo. Oczy-
wiscie w praktyce obraz nie jest tak bialo-czarny. Istnieje szereg
poérednich rozwigzan jak podatki od konsumpcji, odliczanie z po-
datkéw funduszy inwestycyjnych itp, Nie jest to jednak przedmio-
tem ksiazki, wobec czego trudno mieé¢ pretensje, ze Barbara Ward
wnikliwie] tych spraw nie roztrzasa.

Jedng z typowych cech progresywizmu jest niecheé do USA.
Barbara Ward unika na ogét wyrazania swych opcji politycznych,
choé¢ dobér przykladéw ilustrujgcych rozne kwestie zdradza jej
sympatie. To amerykanskie miasta cierpig na segregacje rasowa,
tam znajduja sie slynne dzielnice nedzy. To Stany Zjednoczone
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zuzywaja najwiecej na §wiecie coraz bardziej deficytowej energii
i surowcéw. Stany Zjednoczone najbardziej rozwinety motoryza-
cje indywidualng, zatruwajgcg miasta i zatykajaca komunikacje
miejska. Wszystko to prawda, [- -~ -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r.
O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz.
99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 209)].

Tym o co mozna mieé pewne pretensje do Barbary Ward, jest
pewne zachwianie proporcji poprzez nadawanie podobnej rangi
problemom naprawde zasadniczym i problemom waznym ale lo-
kalnym, lub nieco bardziej marginesowym. Z podobng energig
zwalcza weekendowe domki i wyjazdy do nich wlasnym samo-
chodem, z jaka upomina sie o zazegnanie glodu i niedozywienia
w metropoliach Azji i Afryki. Pisze z jednakowg pasja o proble-
mach amerykanskich slumséw i o umierajgeych z glodu biednych
w Kalkucie. Mozna to tlumaczyé¢ przyjetym przez nia nieomal re-
portazowym stylem tego sprawozdania, a z drugiej strony abstra-
howaniem od jakiejkolwiek systematyki, czy tworzenia hierarchii
waznosci §wiatowych problemow.

Byloby bledem oczekiwanie od Autorki syntezy obejmujacej
wszystkie trudnos$ci z jakimi boryka sie §wiat, dajacej jednolitg
wizje ich przyczyn, przedstawiajacej ich systematyke i drogi
rozwigzan. Niemniej catkowite niemal pominiecie plaszezyzny po-
litycznej w rozwazaniach przyczyn analizowanych problemow
zmniejsza szanse znalezienia skutecznych rozwigzan. Wielks za-
stugg autorki pozostaje natomiast budzenie sumien i wrazliwosei
ludzkiej na niektére z trudnych probleméw tego Swiata.

Tomasz Schoen

ZADOMOWIC SIE W KRAINIE WARTOSCI

Wartosci moralne sg wezlowym problemem $wiata.
Dietrich von Hildebrand

Wartoéci etyczne odstaniajg sie nam zawsze jako
sbartytura” w tle obecnosci drugiego czlowieka,

Jozef Tischner

Tylko dojrzale jednostki moga budowaé zdrowe spoleczenistwo.
A sercemi dojrzalej oscbowosci jest dojrzato§é etyczna.
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Fundamentalnym czynem wyrastajgeym z troski o dojrzale spo-
teczenistwo jest wiec bardzo trudne a zarazem bardzo piekne
dzielo wychowywania i ksztaltowania dojrzalych etycznie osob.
W procesie tym moze odegra¢ kapitalng role ten typ mysSlenia
etycznego, ktéry mozna nazwaé za Joézefem Tischnerem ,mysSle-
niem wedilug warto$ci”. Na tym typie myS$lenia etycz-
nego oparta jest etyka wartofeci

Jako odrebny kierunek etyka wartoSci narodzila sie w XX wie-
ku. Nie znaczy to jednak, ze ten sposob mysSlenia etycznego, ktory
stanowi podstaweg dla etyki wartoSci, pojawil sie w kulturze eu-
ropejskiej dopiero w naszym stuleciu. Myslenie wedlug wartosei
jest obecne w naszej kulturze juz od bardzo dawna. Z calg pew-
noScig prezentuje go juz Ewangelia. Etyka wartosei, uwzglednia-
jac osiggniecia trwajacej ponad dwadzieScia pieé wiekdébw euro-
pejskiej refleksji etycznej i ustosunkowujgc sie do niej w sposob
krytyczno-konstruktywny, stanowi tworcza kontynuacje obecnego
m, in. w Ewangelii my$lenia wediug warto$ci, Postugujac sie me-
todg fenomenologiczng wspobiczesna etyka wartoSci usy-
stematyzowala intuicje etyczne tam zawarte. Rownoczesnie doko-
nala bardzo wielu nowych odkry¢ w zakresie relacji czlowiek —
$wiat warto$ci.

Fundamentalne dziela z zakresu etyki warto$ci, w szczegblnosei
Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik (Forma-
lizm w etyce i materialna etyka wartosci) Maxa Schelera oraz
Ethik (Etyka) Nicolai Hartmanna wcigz jeszcze nie sg przelozone

| na jezyk polski.! Biorgc ten fakt pod uwage, z radoscig przychodzi
'l' odnotowaé opublikowanie przez wydawnictwo ,\W drodze” ksigzki,
| ktora wyrasta z ducha etyki wartoéci. Jest nig praca zbiorowa za-
tytulowana Wobec wartosci.2 Wobec warto$ci wraz z takimi opu-
' blikowanymi u nas ostatnio pracami jak Etyka Georga E. Moo-
‘ re’a s, Istnienie i warto§é Wiadystawa Strozewskiego 4, oraz My-
§lenie wedlug wartoSci Jézefa Tischnera® z pewnoscig przyczyni
I = Publikacje Etykt Hartmanna przygotowuje Wydawnietwo ,,Znak". Czytelni-
L kowl mies, ,Znak” znana jest natomiast inna praca tego autora: Najwainiejsze
problemy etyki, tl. A. W., ,,Znak"” 1974, nr 11 (245). Opublikowano tez w jgzyku
polskim fragmenty Formalizmu w etyce... Schelera: 1) Materiglne aptiort w ety-
ce, tt. A, W., ,Znak” 1967, nr 12/162); 2) To, co aprioryczne i to, co formalne
w ogdle, w: A. Wegrzeckl, Scheler, Warszawa 1975; 3) Zmiany etosu, tamize; 4)
Z fenomenologit 2Zycla emocjonalnego, tamze; 5) Spoleczeristwo, tamize (wszy-
stkie fragmenty ti. A. Wegrzeckl). ,,Czytelnik" wydal niedawno inng waing pra-
ce z zakresu etyki: Resentyment a moralnosé, tl. J. Garewlcz, Warszawa 1977.
% Dietrich von Hildebrand, Jan A. Kloczowskl OP, J6zef PaSciak OP, ks. Jo-
zef Tischner, Wobec wartofct, ,,W drodze”, Poznaf 1982, s. 224,
! G. E. Moore, Etyka, tl. Z. Szawarski, Warszawa 1980.

4 W. Strozewski, Istniente { wartosé, Krakow 1982.
5 J. Tischner, Myflenie wedlug wartofel, Krakdw 1982.
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sie do przezwyciezenia panoszgcego sie¢ wcigz jeszeze u nas infan-
tylizmu moralnego w postaci subiektywizmu i relatywizmu aksjo-
logicznego oraz formalizmu i legalizmu, przygotowujgc grunt do
takiej przemiany $wiadomosci i postaw etycznych Polakéw, by nie
tylko wedlug wartosci mySleli, lecz i wedlug wartoSci zyli.® Nie-
diugo przed $miercia Roman Ingarden okre§lal najdonioSlejsze za-
dania, jakie stojg przed filozofia, w ten sposéb: ,Przezwyciezenie
sceptycyzmu pozytywistycznego w teorii poznania, w teorii jezyka
i w logice, a zwlaszcza w teorii wartoci”.” Autorzy i wydawey
Wobec wartoéci, podobnie jak autorzy i wydawcy wymienionych
wyzej dziel, trafnie odczytujac potrzebe chwili, odpowiedzialnie
i rzetelnie spelniajag zadanie, jakie aksjologii wyznaczyl krakow-
ski myé$liclel.

Prezentowana publikacja zawiera prace czterech autorbw.
Pierwsza, zasadnicza cze§é ksigzki ma charakter filozoficzny. Skla-
dajg sie na nig eseje etyczne dwbech wybitnych fenomenologbow,
reprezentantow etyki wartoSci: Dietricha von Hilde-
branda (Fundamentalne postawy moralne; s. 7T—50) oraz ks.
Jézefa Tischnera (Etyka wartosci i nadziei; s. 51—148).
MySlenie etyczne obydwu mySlicieli jest zakorzenione w mate-
rialnej etyce wartoSci Schellera i Hartmanna., Z niej wyrastajac,
stanowi zarazem jej twoérczg kontynuacje® Teksty niemieckiego
i polskiego filozofa sg pokrewne nie tylko w warstwie meryto-
rycznej; laczy je rbwniez przejrzysta kompozycja, klarowno$é w
wyrazaniu my$li, piekny prosty styl, talent w unaocznianiu opi-
sywanych fenomenéw, zarliwosé i cieplo.

Druga, Scifle teologiczna, czesé omawianej pracy zawiera dwa stu-
dia. Ich autorami sg polscy dominikanie. J6zef Pa§ciak w

* Z publikac)l dawnlejszych, pozostajgcych w tym nurcle, warto odnotowaé:
1) W. Tatarklewlcz, O bezwzglednoéct dobra, w: Droga do filozofii, Warszawa
1971; 2) R. Ingarden, Uwagt o wzglednosfci wartodet, w: Studia z estetyki, t. III,
Warszawa 1970; 3) Tenze, Czego nie wiemy o wartosctach, tamze; 4) Tenze, O od-
powiedzialnodel 1 jej podstawach ontycznych, ti. A. Wegrzeckl, w: KsiqZeczka
o czlowieku, Krakow 1972, Oczekujemy tez nieclerpliwie na publlkacje wykla_
déw z etyki Ingardena.

T Cyt. za: N, Lubnickl, Sylwetka filozoficzna Romana Ingardena, w: Fenome-
nologie Romana Ingardena. Wydanie specjaine ,Studiéw Filozoficznych”, War-
szawa 1972, g, 111.

¥ Trzeba w tym miejscu odnotowaé inne prace, w ktérych Tischner rozwija
etyke warto$el | nadzlel; 1) Swiat ludzkiej nadziel, Krakoébw 1975; 2) Etyka soli-
darnofcl, Krakéw 1981; 3) Myélentie wedlug wartodci, Krakéw 1982. Z bogatego
dorobku etycznego Hlldebranda udostepniono czytelnikowi polskiemu zaledwle
nastepujgce prace: 1) Rola ,oblekiywnego dobra dla osoby” w dzledzinie moral-
noéct, tl. J. Szewczyk, ,Znak' 1975, nr 10/256); 2) O sublektywizmie, obilekty-
wizmie { roli serca oraz Serce czlowleka a jego wilelkoéé { pelnia, tL. A. Siemia-
nowskl, , W drodze" 1979, nr 1348).
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szkicu Dziesieé sléw Boga (s. 149—180) dokonuje teologiczno-egze-
getycznego wprowadzenia do Dekalogu. Z kolei Jan A. Ktlo-
czowski w pracy Dekalog (s. 181—221) w spos6b bardzo atrak-
cyjny: nowoczesny, osobisty i egzystencjalny podejmuje probe od-
czytania Dekalogu oczyma czlowieka czujgcego i myslacego we-
dlug wartosei. Studium to daje dobre $wiadectwo tego, jak owoe-
ne jest zastosowanie etyki warto$ci do my$lenia teologicznego, ale
tez z drugiej strony pokazuje, jak bardzo myS$lenie religijne moze
wzbogacié etyke wartosci.?

Omawiajac Wobec warto$ci pragne sie skoncentrowaé na jej
czesci filozoficznej, w szczegolnosci za$§ na Etyce wartosci i na-
dziei, ktora stanowi rdzen tej ksigzki. Dotkne kilku doniostych
problemoéw. Przyjrzymy sie najpierw krolestwu wartosci, Bedzie-
my pytaé: jakie istniejg rodzaje wartosci? W jaki sposbb sg uhie-
rarchizowane? Co decyduje o wyzszosci i nizszosci wartodei? Ja-
kie miejsce w krainie wartoSci zajmuja wartfosci etyczne? Jaki
zwigzek zachodzi miedzy do$§wiadczeniem etycznym a do$wiad-
czeniem drugiego czlowieka? Jaki jest sposob istnienia wartoSei,
w szczegblnoSci wartoSci etycznych: subiektywny? obiektywny?
idealny? realny? Nastepnie przejdziemy do problemu odnoszenia
sie czlowieka do wartosci. Problem ten rozwazymy zarowno w
plaszezyZnie poznawczej, jak i praktycznej. Rozwazania te wy-
znaczg pytania: jaki jest warunek obiektywnego poznania war-
to$ci? Jakie uludy zagrazajg naszemu poznaniu aksjologicznemu?
Ponadto postawimy pytanie o zwigzek miedzy sferg etyki a reli-
gia.

PRZESTRZEN AKSJOLOGICZNA

Fakt, ze czlowiek zyje poéroéd wartosei, nie podlega watpliwoéci.
Istnienie przestrzeni aksjologicznej jest pewne, jak pewne jest
istnienie czasu, wlasne, drugiego cziowieka.

Kiedy jednak pytamy: czym jest warto$é?, popadamy w za-
klopotanie niczym starozytni Grecy, gdy pytali o bycie.l® I wcale
nie o to chodzi, by podaé precyzyjng definicje wartosci. Chodzi
raczej o to, by zrozumieé, czym jest warto$¢, a jeszcze bar-
dziej — by zy¢é wartoSciami, Ani Hildebrand, ani Tischner nie
definiujg wartoéci. Oni jedynie naprowadzajg nasz ,,wzrok aksjo-

* Ilustracje tego jest te: kslgika D. von Hildebranda, Przemienienie w Chry-
stusie, ti. J. Zychowicz, Krakow 1982,

¥ Por. M, Heldegger, Sein und Zeit, wyd. XII, TUbingen 1872, s. 1,
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logiczny” na ogladanie warto$ci, wskazujg miejsca, w ktorych
mozna owe wartoSci zobaczyé.

Kraina warto$ci mieni sie barwami. Oto cudowny zach6d stoni-
ca. Oto emanujgce wdziekiem dziecko.
[--=--] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 1 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 209)].

Kroblestwo warto$ci jest bogate i réznorodne. Nie wlada nim
jednak chaos, lecz jest wen wpisany swoisty logos, tad aksjo-
logiczny Wystepujace w nim wartoéci ukladaja sie w takie
redzaje, jak wartoSci hedonistyczne, witalne, duchowe oraz war-
tosé socrum,

W tym punkcie, tzn. w typizacji wartosci, autor Sporu o istnie-
nie czlowieka nawigzuje do Schelera, w jednym momencie zasad-
niczo roéznigc sie od niego. Podczas gdy autor Fenomenologii mi-
losci i nienawisci zalicza do warto$ci duchowych wartosci este-
tyczne, prawne i intelektualne, natomiast nie wigcza do nich war-
toSci etycznych, krakowski myéliciel kategorig ,warto$ci ducho-
wych” obejmuje zaréwno wartoSci estetyczne (w jezyku trady-
cyjnym nazywane ,pieknem”), jak i warto§ci etyczne, A przez
wartoéci etyczne rozumie te wartosei, ktére wyznaczajg stosunek
czlowieka do drugiego czlowieka, takie jak sprawiedliwos$é, szla-
chetno$é, heroizm, wspanialomy$lnosé itp. (klasycznie oznaczano
je slowem ,dobro”) oraz warto§ci zwiazane z prawda np. praw-
domownosé, obiektywnoéé, wszechstronno$é itp. Wartoscia etyczng
jest tez — zdaniem Tischnera — drugi czlowiek oraz ja sam jako
swoista wartosé,

Nie wszystkie wartosci sg jednakowo doniosle, z takg samg mo-
ca zobowigzujgce. Wartofci s3 uhierarchizowane. Znajo-
moéé owej struktury i hierarchii panujgcej w Swiecie wartoSci jest
szalenie wazna dla praktyki zycia codziennego i od$wietnego. Cig-
gle bowiem zycie stawia nas przed konieczno$cia dokonywania
wyboréw miedzy jedng wartoScig a inng. Jednym z kryteriow (ale
nie jedynym!) podpowiadajgcym nam, ktérg wartos¢ nalezy zre-
alizowaé w konkretnej sytuacji, jest miejsce danej wartoSci w
hierarchii: opowiadajac si¢ po stronie wyZszej wartosci, czynimy
moralnie dobrze. Ktére wartoSci sq wiec najnizej w hierarchii,
a ktére sg najdonioélejsze? OdpowiedZ autora Etyki wartosci i na-
dziei pokrywa sie z Schelerowsks: najnizej sg wartoci hedoni-
styczne, wyzej od nich — witalne; ponad tymi z kolei — wartoéci
duchowe; na szezycie hierarchii wartodci thwi warto§é Sacrum.!

4 Por. M. Scheler, Materialne apriori w etyce, dz. cyt., 5. 1537—1543,
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Kazdej wartosci pozytywnej odpowiada warto§é negatywna np.
przyjemno$ci — przykroéé, odwadze tchérzostwo itp.

Czesto w zyciu utozsamiamy wartoSci podstawowe z warto-
§ciami najwyzszymi, Staje sie to Zrédiem niewladciwych, a nie-
rzadko tragicznych decyzji i czynéow. Tischner bardzo zdecydo-
wanie rozroznia te dwa typy wartosci. Wartosci podstawowe to
takie wartoSci (np. zdrowie), ktébre umozliwiajg realizacje warto-
§ci innych (np. duchowych). Poniewaz bez nich nie mozna urze-
czywistnié wartoSci najwyzszych, wydajg sie same byé najdonio-
Slejszymi.

Szczeglélne miejsce w sferze wartodci duchowych zajmuja — co
podkresla zaréwno Hildebrand jak i Tischner — wartosci etycz-
ne, moralne. Tylko Sacrum jest od nich donioflejsze. Warto$ci
etyczne stanowig te sfere przestrzeni aksjologicznej, ktoérg oby-
dwaj etycy staraja sie rozswietli¢, poddajac ja szczegélnemu na-
mystowi. Przejdziemy do tego za chwile. A teraz zapytajmy: czy
istniejg jakie$ ,znaki”, obiektywne kryteria, wskazujace, kféra
warto$é jest wyzsza, a ktora nizsza?

Znoéw nawigzujage do autora Formalismus in der Ethik. .12
Tischner udziela na to pytanie pozytywnej odpowiedzi: im wyz-
sza warto$¢é, tym bardziej jest trwala, niepodzielna, zdolna do
susensownienia” innych wartoSci, tym glebsze zadowolenie, pty-
nace z uczestniczenia w niej. I jeszeze jedno kryterium, Scheler —
zdaje sie — o nim nie méwi. Wskazuje je natomiast Tischner, pi-
szgc: ,,im nizsze wartosci, tym mniej swobody ma czlowiek w ich
przyjmowaniu lub odrzucaniu, tym bardziej ograniczone jest pole
jego wolnosci” (s. 147).

Godzi sie w tym miejscu postawié pytanie: czy wymienione wy-
zej kryteria s3 zdolne do ukazania — méwige za Hartmannem —
,subtelnych réznic pozioméw wewngtrz wielkich klas warto§ci”? 13

W sporze o sposob istnienia wartosci, w szczeg6lnoéci® wartosei
etycznych, jaki toczy sie miedzy obiektywistami a subiektywista-
mi, Hildebrand oraz Tischner stajg po stronie obiektywi-
zmu, przylaczajac sie do takich myslicieli jak Franz Brentano,
Moore, Scheler, Hartmann i in4 Wartosci istniejg — ich zda-
niem — w spos6b obiektywny, tzn. niezaleznie od naszych po-

u Tamze, 5. 1522—1529.

B N. Hartmann, Ethik, Lelpzig 1928, s. 254—255; cyt. za: J. Trebickl, Etyka
Maxa Schelera. Przyczynek do ogdlnej teoril wartofcl, Warszawa 1973, s. Tl

4 Na temat sublektywizmu — oblektywlzmu oraz relatywizmu — absolutyzmu
w teorll warto$cl zob.: 1) W. Tatarklewicz, Pojecle wartodci, w: Parerga, War-
szawa 1978; 2) Tenie, O bezwzglednodci dobra, dz. cyt.; 3) R. Ingarden, Uwagi
o wzglednodel wartoset, dz. cyt.
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trzeb i upodoban. ObiektywnoS$ci wartoSci nie nalezy jednakze
utozsamiaé z ich realnofcia. Nie kazda warto§é istnieje realnie.
W szczeg6lnoSci wartodci etyczne pierwotnie istnieja na spos6b
apriorycznych idei platonskich, stanowige wzorce, wedhug ktérych
nalezy organizowaé zycie. Dopiero czyn etyczny dokonuje weciele-
nia ich w zycie, nadajac im charakter realnosci.

PowiedzieliSmy juz, ze w krélestwie wartobei swoiste i szeze-
gblne miejsce przypada wartoSciom etycznym. Co decyduje o swo-
istoSei i szezegblnej pozycji tych wartosci? Z tym pytaniem wiaze
sig inne: gdzie w przestrzeni aksjologicznej jest umiejscowiony
cziowiek jako swoista warto$é (tzw. przez Tischnera ,Ja ksjolo-
giczne”) oraz drugi czlowiek?

WEZLOWY PROBLEM SWIATA

Czytamy u Hildebranda: ,,Warto$ci moralne s3 wezlowym pro-
blemem S$wiata; brak moralnych wartosei jest najwiekszym zlem,
gorszym niz cierpienie, choroba, §mieré, gorszym niz upadek kwit-
nacych kultur” (s. 10). Ow poglad, przypisujacy wartoéciom mo-
ralnym doniosta role w zyciu czlowieka i w dziejach §wiata, zwy-
klo sie nazywat¢ idealizmem aksjologicznym,

Hildebrand i Tischner, pielegnujac te wielka tradycje europej-
skiego idealizmu aksjologicznego, nadajg mu wlasny ksztalt, uwa-
runkowany m.in. sytuacjami spoteczno-politycznymi, w jakich im
przyszlo zye.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk art. 2 pkt 11 2 (Dz. U, nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 209)].

Zobaczmy wiec owag kraine wartoSei moralnych oczyma Hilde-
branda i Tischnera.

Nie znajdzie wartoSci moralnych ten, kto szuka ich poza §wia-
tem osobowym. ,Wartosci moralne s3 — pisze autor Fun-
damentalnych postaw moralnych — wartoSciami $ciSle osobowy-
mi” (s. 10). Co to znaczy? Znaczy to, Zie odnosza sie one ,tylko do
czlowieka i tylko przez czlowieka moga byé urzeczywistniane” —
czytamy dalej u niemieckiego fenomenologa (s. 10). Tylko czlo-
wiek moze byé prawy, wierny, pokorny, przebaczajacy, sprawie-
dliwy...

Wskazania sfery osobowej jako miejsca, gdzie zyja wartodel
moralne, jedynie naprowadza na droge, na ktérej moze sie dcko-
naé¢ odsloniecie ich istoty. Ale wcale jej jeszeze nie odslania. Bo,
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co to znaczy, ze wartoSci etyczne odnosza sie tylko do czlowieka?
Jestem Zrodiem nie tylko aktéw przebaczania, czynébw heroicz-
nych itp., ale i elementarnych potrzeb, pragnief itp., do ktérych
przyklejenie etykiety ,etyczny” byloby co najmniej groteskowe.
Zyjesz w réznych postawach: jeste§ inteligentny, porywezy, ma-
dry itp. Przeciez nie kazda z tych postaw ma charakter etyczny.
Ktore akty, czyny, postawy majg wiec charakter etyezny? Co
o tym decyduje? Pisze Tischner, iz do wartosci etycznych naleze
ja jako swoista wartosé oraz drugi. Ale ja jestem cialem i du-
chem. Czy cialo ludzkie tez jest warto$cig etyczna? A zycie ludz-
kie? Niestety, uzyskanie odpowiedzi na te i tym podobne pytania
od Hildebranda i Tischnera nie jest latwe. Sprobujmy jednak...

WARTOSCI ETYCZNE A DRUGI

Zwr6émy najpierw uwage na role drugiego czlowieka w do-
§wiadczeniu etycznym. Czy obecno$é drugiego czlowieka jest ko-
niecznym warunkiem zrodzenia sie we mnie wartofci etycznej?
Odpowiedzi Tischnera i Hildebranda na to pytanie nie pokry-
waja sie.

Zdaniem Hildebranda, sytuacje etycznag mozna wyrazié krotko:
ja-osoba wobec §wiata wartoSei. Obecnoéé drugiego weale nie jest
koniecznym warunkiem pojawienia sie¢ we mnie warto$ci moral-
nej.

Inaczej widzi te sprawe Tischner. Nawiazujgc do dialogikow,
przede wszystkim do Emmanuela Levinasa, pisze np.: ,,Pierwot-
nym 2zroédlem do$wiadczenia etycznego nie jest przezycie wartosci
jako takich, lecz odkrycie, ze obok nas pojawil sie drugi czto-
wiek .. To nie wartoSci, to nie normy, nie przykazania sa
»pierwsze«, ale obecno$é drugiego czlowieka” (s. 85).1% Jak rozumieé
te wazng teze Tischnera? Czy np. w takim sensie, ze drugi zapo-
Srednicza moje doSwiadczenia wartosci? Co znaczy tu slowo ,za-
poSrednicza”? Wplywa na moje widzenie wartosci? Decyduje
o tym widzeniu? Wydaje sie, ze chodzi o co§ glebszego: dopiero
w obecnoéci drugiego czlowieka rodzi sie we mnie nowa jako$é
istnienia, osiggam pewien nowy modus istnienia zwany etycznym.
»Zasadniczo i pierwszorzednie wartosci etyczne wylaniaja sie ja-
ko wartoSci okreS§lajace moj stosunek do drugiego czlowieka”
(s. 58) — napisze w innym miejscu. Dlatego etyka jest — jego
zdaniem — ,teoria do$wiadczenia drugiego czlowieka” (s. 56). Ina-
czej moéwigce: rdzeniem etyki jest filozofia spotkania,

B Teze te rozwija 1 rozbudowuje Tischner w Sporze o {stnienle czlowleka,
ktérego fragmenty drukowal ,,Znak" oraz ,Analecta Cracoviensia”.
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Je§li nawet Tischner ma racje, méwiac o konieczno$ci drugiego
dla zrodzenia sie we mnie wartosci moralnych, nie jest to wa-
runek wystarczajacy. Przyjrzyjmy sie obecnie owym innym wa-
runkom.

WSPANIALOMYSLNOSC

Byla juz mowa o tym, Ze czyn etycznie pozytywny, moralnie
dobry, to taki czyn, ktéory m.in. jest zgodny z wymogami
hierarchii warto$ci Jest to warunek obiektywny, rzeczo-
wy. Abym mogt zrealizowaé taki czyn, muszg byé we mnie, pod-
miocie, spelnione pewne warunki. Jakie to warunki?

Przede wszystkim musze pozna¢ adekwatnie hierarchie
warto§ci: musze widzieé tu i teraz, co jest malo wazne, co wazne,
a co najwazniejsze. Ale owo poznanie wcale nie jest czym$§ pro-
stym i latwym. Wprawdzie istnieje w nas specjalna zdolno$é umoz-
liwiajgeca poznanie wartosci, specjalny zmys? (zmysi aksjologicz-
ny, zmyst moralny), czesto bywa on jednak nierozwiniety, a jesz-
cze czeSciej dostaje sie w sidla réznych ulud. Tylko zdrowy, doj-
rzaly, wolny od ulud zmys! moralny umozliwia obiektywne po-
znanie wartoSei.

Dojrzaty zmyst moralny wigze sie z istnieniem w nas pewnych
postaw, ktére go ksztaltujg i zarazem sg jego przejawem, Ich ser-
cem jest postawa otwartosci, wspanialomyslnoSci i bezinteresow-
no$ci wobec rzeczywistosei, ktéora wykracza poza moéj byt jedno-
stkowy (Swiata, wartoSci, drugiego czlowieka, Boga). Innymi sto-
wy: jest to postawa obiektywizmu. ,Duszg wszelkiego moralnie
dobrego postepowania — pisze Hildebrand — jest przywiazanie
do tego, co obiektywnie wartoSciowe, tj. zainteresowanie czym$
w takim stopniu, w jakim jest to wartoscia” (s. 12). Istote tej po-
stawy mozna tez wyrazi¢ nastepujaco: dostrzegam, ze istnieje ja-
ka$ rzeczywisto$¢ calkowicie ode mnie odmienna, nieredukowal-
na do mnie, ktorej warto$é nie wynika ze mnie, lecz tkwi w niej
samej. Zauwazam ten fakt i go uznaje. Postawe te oddaje tez
trafnie bardzo piekna formula uzywana przez Martina Heidegge-
ra, Gabriela Marcela, Antoniego Kepinskiego i in.: ,,pozwolié byé!”
Kultywowanie tej postawy wigze sie z przelamywaniem wecigz na
nas czyhajacego egoizmu, egocentryzmu i ,obsesji na punkcie
wiasnej osoby”, pychy i pozadliwoéci, o czym tak pieknie pisze
Hildebrand, analizujgc postawe prawosei (s. 10—19). A takze ozna-
cza przezwyciezanie postawy utylitarnego i instrumentalnego na-
stawienia do rzeczywistodei oraz ksztaltowanie postawy czei i sza-
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cunku wobec tego, co jest: uSmiechu dziecka, platka &niegu, spra-
cowanych dloni...

PATOLOGIA ZMYStU MORALNEGO

Najbardziej rzucaja si@ w oczy formg zaburzenia zmysihu mo-
ralnego jest — twierdzi autor Swiata ludzkiej nadziei — brak
wrazliwo$ci moralnej. W skrajnych przypadkach przy-
biera ona postaé ,,moral insanity”, ,moralnej Slepoty” (s. 62). Czlo-
wiek dotknigty tym schorzeniem to istota, ktéra patrzy i nie wi-
dzi wartosci etycznych.

Czeéciej mamy do czynienia z ludzmi o zachwianej wraz-
liwosci etycznej (s. 61). Ludzie ci s3 wrazliwi na pewnego
typu warto$ci, uwazajac je za wartosci jedyne lub najwyzsze, in-
nych nie dostrzegajac lub pomniejszajae ich wartosé. Ten typ za-
burzenia nazywa tez Tischner jednostronnoscig (,,ciasnotsz”) mo-
ralng (s. 77). Przybiera ona rézne formy. Je§li jedynymi lub naj-
wyzszymi wartoSciami, jakie czlowiek dostrzega, sg wartoéci he-
donistyczne, mamy do czynienia z hedonizmem. Dla Fryde-
ryka Nietzschego z kolei jedynymi czy najwyzszymi wartoSciami
byly warto$ci witalne (witalizm etyczny). Grzechem pier-
worodnym witalizmu etycznego jest to, iz myli on warto$ci pod-
stawowe (zycie) z wartoSciami najwyzszymi (s bowiem wartosci
wazniejsze od zycia, za ktore zycie oddajemy). Bywa tez, Ze uzna-
jemy za jedyne warto$ci wartoéci duchowe np. estetyczne, intelek-
tualne, gardzac innymi np. witalnymi, hedonistycznymi, deprecjo-
nujgc je albo wrecz przekre§lajac je.

Zrbédla aksjologicznych i etycznych utud poznawezych sa rozno-
rakie. Tischner wskazuje jedno z nich. Jest nim lek. ,Lek jest —
pisze — jedng z najprzykrzejszych chor6b, jakie, dotykajac ludz-
kiej wrazliwo$ci moralnej, wywoluja w czlowieku postawe etycz-
nego subiektywizmu”. I pare wierszy wyzej: ,Lek wydobywa czlo-
wiekowi na $wiatlo dzienne tylko jedng kategorie wartosci: te,
ktora stuzy lekowi” (s. 62). A skoro tak, to jednym z podstawo-
wych zadan, jakie stoja przed tymi, ktérym lezy na sercu troska
o etycznie dojrzaly naréd, jest praca nad zdrowym zmyslem etycz-
nym. A to wymaga, by solidnie i wnikliwie zbadaé¢ Zrédta patologii
owego zmystu. W omawianej publikacji zagadnieniu temu po-
Swiecono za malo uwagi. Podejmujacy prbébe dalszych badan w
tym zakresie muszg podjaé pytanie: jakie warunki cywilizacyjno-
-kulturowe, spoleczno-polityczne oraz bio-psychiczne musza byé
spelnione, by uzdrowié chory zmys! etyczny? Nie mozna jednak
poprzestaé na badaniach. Trzeba bedzie w sposéb egzystencjalno-
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-praktyczny odpowiedzie¢ na egzystencjalne pytania: w jaki spo-
sob wykrzesaé w czlowieku na tyle odwagi, by rb6znej masci leki
go nie dlawily i nie sklanialy do ucieczki do kryjowki samofno-
Sci, egocentryzmu i wlasnej wygody? Jak nauczyé go wrazliwosci
na drugiego czlowieka? Na jakiej drodze wyzwolié go z resenty-
mentu? 18 Co robié, by obudzi¢ w nim zmyst Sacrum, o§wietlajacy
i porzadkujgcy wszystkie inne warto$ei?

WIDZIEC — CHCIEC — MOC

Zdrowy zmys! moralny nie jest jednak warunkiem wystarczaja-
cym tego, by czlowiek rodzil czyny etycznie pozytywne. Dopiero
zdrowy zmyst moralny, powigzany z dobrg wolg oraz z po-
czuciem odpowiedzialno$ci, rodzi dobre owoce — twierdzi autor
Mpyslenia wedlug wartosci. Tischner nawigzuje tu do stynnej tezy
Immanuela Kanta: ,Nigdzie na §wiecie, ani nawet w ogole, poza
jego obrebem, nie podobna sobie pomy$leé zadnej innej rzeczy,
ktéora bez ograniczenia mozna by uwazaé za dobra, oprocz jedynie
dobrej woli”. Czy jednak Tischnerowska interpretacja tej tezy,
gloszaca, ze czlowiek zawsze kieruje sie dobrg wolg, a zlo bierze
si¢ z ludzkiej §lepoty i slabo$ci, jest stuszna? Czy na pewno nie
zyje w czlowieku co§ takiego jak ,zla wola”? Hildebrand zdaje
sie w to nie watpié. Natomiast u Tischnera sprawa ta nie jest do
kofica wyjaéniona. Raz zdaje sie polski mys$liciel wykluczaé istnie-
nie zlej woli, jakby usprawiedliwiajac czlowieka czynigcego zlo
i okrucieristwo. Z drugiej strony moéwi przecie, i to bardzo obszer-
nie, o winie czlowieka, Wiee? Jakkolwiek sprawa by sie miala,
nie ulega watpliwosei, ze tylko czyn wyplywajagcy z do-
brej woli czlowieka jest czynem moralnym.
I prawdg jest, ze ,dobra wola to podstawowy czynnik jego (tzn.
czlowieka — przyp. méj J. G.) szczegbélnej wielkosci i godno$ci”
(s. 91). I zapewne jest tak, ze kiedy czlowiek zakorzenia swoéj czyn
w dobrej woli, to ,,jakby jaki§ okruch nieba — jak pieknie méwi
Tischner — zamieszkal w glebi jego duszy” (s. 92).

Od obiektywnego poznania wartoSei i pragnienia ich weielania
w zycie do czynu etycznego droga daleka, Widzie¢ i chcieé, to
jeszcze nie méec, W tym spieciu ,widzieé — chcieé — moéc” decy-
dujg sie losy czlowieka i losy $§wiata. To tu legnie sie zashluga
i wina czlowieka. Za przejScie od tego, co zrobié trzeba i co czlo-

# Na temat resentymentu zob.: F. Nietzsche, Z genealogii moralnodfci. Pismo
polemiczne, tL. L. Staff, Warszawa 1905 oraz M. Scheler, Resentyment a moral-
nodé, dz. cyt.
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wiek chce zrobié do dokonania etycznego czynu jest odpowie-
dzialne poczucie odpowiedzialnosci Poczucie odpo-
wiedzialnoSci sprawia, ze od rozpoznania tego, co trzeba i od do-
brej woli czlowiek przechodzi do spelniania czynu etycznego. Zdro-
wy realizm wspéltkonstytuujacy to poczucie ulatwia mu dostrzec
mozno$§¢é weielania wartoéci w konkret, w oparciu o stosowne $rod-
ki i uwzgledniajace sytuacje: miejsce, czas, z kim, dla kogo itp.
Przestrzen, w ktérej moge chcie¢ skutecznie dobra, nazywa
Tischner ,polem odpowiedzialnoéci”. Kazdy ma wlasne pole od-
powiedzialno$ci, ktére zreszta nie ma charakteru stalego. Z po-
czuciem odpowiedzialnoseci jest tez zwigzana nadzieja istot-
na. ,Nadzieja istotna to ta nadzieja, poprzez ktorg osoba ludzka
zwraca sie w strone najbardziej sobie bliskich wartosci, aby je
odnalezé lub zrealizowaé w $wiecie, w drugim, w sobie” (s. 88).
Dzieki niej robie to, do czego jestem tu i teraz powolany.
Zdrowe poczucie odpowiedzialno$ci jest idealem, do ktérego cig-
gle dazymy. Na przeciwnym biegunie znajduje sie patologiczne
poczucie odpowiedzialnosci, Zycie kazdego z nas jest rozpiete mie-
dzy tymi biegunami, oscylujagc w kierunku jednego z nich. Polski
filozof nadziei omawia dwie formy patologii poczucia odpowie-
dzialno$ci. W kazdej z nich wulega zakloceniu relacja , widzie¢ —
cheieé — moce”. Albo czlowiek za duzo chce i przecenia swe moz-
liwoéei czynienia dobra, tzn. jego odpowiedzialnosé — jak mowi
Tischner — ,,wystgpila z brzegéw” (s. 103), albo tez jego poczucie
odpowiedzialno$ci jest zawezone, tj. wiecej moze niz chce.
Czlowiek, ktoérego czyny sa oparte na obiektywnym widzeniu
wartoSci i na bezinteresownym oddaniu sie im, ktérego czyny s3
zakorzenione w jego dobrej woli i wyplywajg ze zdrowego poczu-
cia odpowiedzialnosci, buduje w sobie — jak sie wyraza Hilde-
brand — ,,jasniejaca warto$ciami osobowo$é¢” (s. 11). A Tischner
powie: ,Czlowiek stuzy wartoSciom — realizujgc je, wartosci
»stuza« czlowiekowi — ocalajgc go” (s. 87). Czlowiek, stuzac war-
tosciom, buduje siebie jako ,warto§é szczegdlng, ktorej na imie
Ja" (s. 55). Jest to warto§é pierwotna i absolutna (ale nie utozsa-
miana z bosko$cig!), warto$é, ktora nie moze byé¢ traktowana jako
$rodek do celu, lecz cel sam w sobie (to my$l z Kanta). W Funda-
‘mentalnych postawach moralnych nakreélit Hildebrand bardzo
piekny obraz tej osobowo$ci jasniejacej wartoSciami moralnymi.
Referowanie jego opiso6w mijaloby sie tu z celem, Wynotujmy tyl-
ko, iz mowa jest o ,,prawosci, wiernosci, poczuciu odpowiedzialno-
Sci, poszanowaniu prawdy i dobroci”.1?
fNa temat postaw etycznych zob.: R. Mehl, Postawy moralne, ti. L. Ru-

towska, Warszawa 1973 oraz L. Boros, Odkrywante Boga, tl. Cz. Tarnogérski,
Warszawa 1974,
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Warto§ci moralne, na czele z tg szczegdlng wartoscig, jakg jest
drugi czlowiek i ja jako wartos¢, nie sa wartoSciami najwyzszymi.
Jest ponad nimi warto$é Secrum. Jaka relacja zachodzi miedzy
warto$ciami moralnymi a Sacrum? Inaczej pytajac: jaki zwigzek
istnieje miedzy etyka a religig? Jest to jedno z podstawowych py-
tan czlowieka zyjacego w kregu kultury grecko-chrzeScijanskiej.
Refleksjg nad tym problemem zamkniemy omowienie Wobec war-
todet.

ETHOS A SACRUM

Zarbwno Hildebrand, jak i Tischner, bronig stanowiska, iz etyka
i religia nie wykluczaja sie, lecz sie uzupelniajg i dopelniajg, W
jakim sensie sie dopelniajg?

Autor Fundamentalnych postaw moralnych podkre§la, iz posta-
wy moralne otwieraja czlowieka na religie. Fisze np.: ,,tylko
przed czlowiekiem prawym otwarty jest Swiat religii” (s. 18).
Albo: ,,To nie przypadek, ze lacifiskie fides oznacza réwnoczesnie
wierno$¢ i wiare, poniewaz wiernoéé jest istotnym skladnikiem
wszelkiej wiary, a wiec i religii” (s. 26). Zauwazmy: etyka nie
utozsamia sie tu z religia, a wartosci moralne z religijnymi. Zy-
cie etyczne jedynie otwiera czlowieka na Sacrum, ale nie jest
tym Sacrum.

Zas autor Polskiego ksztaltu dialogu, rozwazajac problem ety-
ka — religia, zwraca uwage nie tyle na role zycia etycznego w
zyciu religijnym, lecz ukazuje sens, jaki dla zycia etycznego ma
uczestniczenie w Sacrum, Czy Sacrum zagraza postawie wspania-
tomyS$lnoSci w realizowaniu wartosci? Nie tylko nie zagraza —
odpowiada Tischner — ale uczy wspanialomy$lnosci. ,Swigtosé
jest bowiem dla czlowieka wzorem jego wspaniatomyélno$ei”
(s. 73). I tylko w takim sensie ,wiara w Boga spoczywa u pod-
staw etyki” (s. 73): nie ograniczajac jej ani nie przekre§lajac, ale
wzhogacajge. Funkcja Sacrum w zyciu etycznym czlowieka nie
ogranicza sie tylko do tego. Sacrum ocala i umacnia w czlowieku
to, co stanowi fundament zycia moralnego: poczucie wlasnej war-
tosei i godnoSci oraz zagrozong przez zlo dobrg wole. Po drugie —
Sacrum wprowadza lad w to do$wiadczenie, ktore jest rdzeniem —
zdaniem autora Etyki solidarnoSci — przezyé moralnych: w do-
Swiadezenie drugiego czlowieka, zapobiegajac ubotstwieniu go (dru-
giego czlowieka). I wreszcie po trzecie — religia ukazuje sens
ludzkiej ofiary, podjetej w imie dobra, odslaniajac przed czlowie-
kiem nadzieje na zaistnienie tych wartosci, w imie ktérych czlo-
wiek zyje i umiera. Przyjecie tej nadziei jest aktem ludzkiej wol-
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nosci, albowiem to, ,co najwazniejsze, ofiaruje najwiecej wolno-
Sci” (s. 147). Podsumowujac ten fragment Wobec wartosci oddajmy
glos autorowi Ksiqzeczki pielgrzyma: ,Religia nie jest konieczng
przestanka etyki i jedynym, niezbednym fundamentem ludzkiej
moralnosci. Przyjecie religii jest przyjeciem nadziei ostatecznego
ocalenia. Jako takie jest ono owocem wolnego wyboru. Bog jako
Zrodlo owej nadziei dziala na czlowieka tak, jak dziala najwigksza
warto$¢: wprawdzie wzywa, ale nie zniewala” (s. 147). Obraz Boga
Biblii, zaprezentowany w szkicu teologicznym Pa$ciaka, a przede
wszystkim w pieknych rozwazaniach Kloczowskiego zamykajgcych
Wobec wartosci, powyzsze stowa w pelni potwierdza.

Krakéw, 13 pazdziernik 1982 r.

Jan Galarowicz

GRY ANDRZEJA KALISZEWSKIEGO

W niewielkim odstepie czasowym pojawily sie na naszym rynku
wydawniczym dwie ksigzki operujgce terminem ,gry” w tytule —
Andrzeja Kaliszewskiego Gry Pana Cogito* oraz Jerzego Jarzeb-
skiego Gra w Gombrowicza, W przypadku ksigzki o Gombrowiczu
tytutowa ,gra” nie budzi zastrzezen — uzasadnia jg metodolo-
giczne wprowadzenie, usprawiedliwia sam przedmiot rozprawy.
Natomiast wprowadzenie tej kategorii w badaniu poezji Zbignie-
wa Herberta musi rodzi¢ powazine obawy. Herbertowska liryke
sklonni jesteémy przeciez sytuowaé na antypodach Gombrowi-
czowskiej dialektyki, z dala od jakichkolwiek elementow ludycz-
nych. Co6z zatem moze usprawiedliwiaé ten niepokojacy tytui?
Lektura ksigzki Kaliszewskiego, pierwszej po$wieconej w calosei
poezji Zbigniewa Herberta, w pewnym sensie likwiduje wstepne
uprzedzenia, Okazuje sie¢ bowiem, ze tytulowa ,gre” nalezy rozu-
mieé dos¢ metaforycznie, ze ostatecznie bardziej niz z anonsowang
zawarto$cia rozprawy wigze sie ona z przebrzmiewajgcg modg.

Przyganiajac dotychczasowej krytyce, jako ze zbyt czesto ogra-
niczala sie ona do pigknych ogoélnikoéw, pragnie Kaliszewski do-
trze¢ do korzeni poezji Herberta, zwrécié uwage na zaniedbywane
aspekty jego poetyckiego warsztatu. Za dynamiczne centrum, wo-
ko6l ktorego koncentruje sie Herbertowska liryka, uznaje mit. W

* Andrzej Kaliszewskl, Gry Pana Cogito, Krakéw 1962, Wyd. Literackle.
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artykule zatytulowanym Tradycja, ironia i glebsze znaczemie opu-
blikowanym w ,,Poezji” w 1970 roku, Jan Blonski wskazywal na
charakterystyczne zabiegi reinterpretacyjne, jakim podlega sfera
mitu w wierszach Herberta. Celem rozprawy Kaliszewskiego (ar-
tykul Blonskiego mozemy uznaé za jej podstawowe zrédio inspi-
racji) jest caloSciowe ujawnienie zasady, jaka postuguje sie autor
Pana Cogito w swych wielorakich nawigzaniach do mitu.

Kaliszewski rozpoznaje trzy podstawowe mechanizmy, rzgdzace
$wiatem poezji Herberta. W rezultacie dzieli material poetycki na
trzy odrebne grupy: demitologizacje, mitologizacje i tzw. ,mito-
poezy”. W grupie pierwszej, ogarniajgcej znakomitg wigkszosé
wierszy Herberta, mit — czasem bezpieczniej byloby méwié ,tra-
dycje"” — poddaje sie ironii. Grupe drugsg stanowig stosunkowo
nieliczne utwory, w ktoérych osobistym do$wiadczeniom nadaje sig
wymiar mityczny. Wreszcie grupa trzecia, ,mitopoezy” — to glow-
nie prozy poetyckie poSwiecone zwierzetom i rzeczom, rewelacja
mitu tam, gdzie go nie bylo. Jest to podzial schematyczny i nie-
doskonaly, z czego i sam autor zdaje sobie spraweg. Wskutek arbi-
tralnej decyzji zestawiono w poszczegolnych grupach utwory cza-
sem bardzo roznorodne, ktore w tym nowym kontekScie dziwig
sie sobie nawzajem.

Nie budzi zastrzezen ta cze§é ksiazki Kaliszewskiego, w ktorej
omawia sie ,mitologizacje”. Przyjeta zasada podzialu pozwolita
wyodrebnié sposréd wierszy Herberta nieliczng, lecz bardzo cha-
rakterystyczng grupe utworéw o tonie $ciszonym, pozbawionym
nutek ironii, Wiersze o dziecinstwie (Dom, Moje miasto, Mama),
elegijne utwory poSwiecone poleglym w czasie wojny — ten te-
mat powraca w tworczoSci poety jeszeze w latach 70-tych — nie-
watpliwie uczestniczg w budowaniu osobistego czy narodowego
mitu. Dotykamy w tym miejseu jakiej§ czulej struny tej poezji.
Natomiast szereg powaznych watpliwodei rodzi lektura najobszer-
niejszej z analitycznych partii ksigzki, czeSci poSwieconej ,demi-
tologizacjom”, Kaliszewski prbébuje uzasadni¢ zgrupowanie pod
tym hastem roéznorodnego materialu poetyckiego, W koncu obok
takich wierszy jak Apollo i Marsjasz znajdujemy tu chotby Sek-
woje z tomu Pan Cogito czy Uprawe filozofii. Zatem pojecie mitu
ulega w ksigzce Kaliszewskiego znacznemu poszerzeniu. Autor,
odwolujac sie do autorytetu Susanne Langer, proponuje uznaé za
mit takze anegdote historyczng obudowang uniwersalnymi znacze-
niami, pewne fakty artystyczne o wyjatkowej nosnoSci czy nawet
archetypy. Ten metodologiczny wywoéd nie jest najmocniejszg stro-
ng rozprawy Kaliszewskiego. W praktyce, w trakcie konkreinych
analiz, posiuguje sie on po prostu spopularyzowanym, potocznym
znaczeniem mitu — mit oznacza tu ,falszywe przekonanie, uzna-
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wane bez dowodu”. Przyjecie tej slownikowej definicji, z pomi-
nieciem niejasnych metodologicznych rozwazan, mogloby tylke
wyjéé na korzysé krytycznie zorientowanej ksigzce,

Herbertowska technika demitologizacji polega na stosowaniu
metody podejrzen wobec wszelkich kulturowych wyobrazen i prze-
konan. Wlasnie w tych poetyckich spieciach mitu i wspolczesnej
Swiadomoéci mozemy obserwowac mistrzostwo Herbertowskiej iro-
nii. Teza ta, generalnie rzecz biorgc sluszna, nie powinna prowa-
dzi¢ do zbytnich uproszczen. Przyjety przez Kaliszewskiego sche-
mat — mit niweczony przez ironie — ulatwia niewgtpliwie kla-
syfikacje, ale zarazem zamyka droge do bardziej wnikliwych
i owocnych poszukiwan. W tym wypadku wyjatki nie tyle po-
twierdzaja regule, ile raczej skladajg sie na wizje bardziej zlo-
zonej, bogatszej rzeczywistoSci. Wsréd wierszy Herberta obok ta-
kich utworéw jak Do Apollina czy Minotaur, w ktorych istotnie
dokonuje sie gorzkiej demaskacji mitu, znajdujemy przeciez takze
teksty o bardziej ambiwalentnym przestaniu, jak Nike ktdéra sie
waha, czy zgola mitotwoérczy stawny wiersz Dlaczego klasycy. Po-
etycka ironia to mechanizm niezwykle zlozony. Ma ona swe sub-
telnosci i dopiero wlasciwe ich rozpoznanie pozwala niejedno-
krotnie ustali¢, gdzie skierowano jej ostrze. Bagatelizowanie od-
cieni ironii prowadzi w ksigzce Kaliszewskiego do szeregu nie-
porozumien. Swiat wartosci Herbertowskiej poezji przeglada sie
tu raz po raz w krzywym gzwierciadle. Analiza wiersza W drodze
do Delf i utworu Apollo i Marsjasz jest dla autora okazja do roz-
wazan na temat estetyki okruciefistwa i brzydoty. Przestanie obu
wstrzasajacych wierszy odczytuje on nastepujaco: sterowanie w
tym niepokojacym kierunku jest dla sztuki smutna koniecznoscig.
Tymczasem we wszystkich utworach poSwieconych sztuce — jest
to jeden z motywoéw przewodnich Herbertowskiej poezji — roz-
lega sie wolanie o etyczne granice sztuki, ostrzezenie przed Piek-
nem odlgczonym od Dobra. W utworze Co mysli Pan Cogito o pie-
kle ostrze ironii kieruje sie przeciw postepowi w sztuce, rozumia-
nemu jako doskonalenie technicznych sprawnoSci:

»Najnizszy krag piekia. Whrew powszechnej opinii nie zamiesz-
kuja go ani despoci, ani matkobdjcy, ani takze ci, ktorzy chodza
za cialem innych. Jest to azyl artystow pelen luster, instrumen-
tow i obrazow. (...)

Caly rok odbywaja sie tu konkursy, festiwale i koncerty. Nie
ma pelni sezonu. Pelnia jest permanentna i niemal absolutna. Co
kwartal powstaja nowe kierunki i nic, jak sig¢ zdaje, nie jest w
stanie zahamowaé¢ triumfalnego pochodu awangardy.

(...)
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Belzebub popiera sztuke. Zapewnia swym artystom spokdj, do-
bre wyzywienie i absolutng izolacje od piekielnego zycia.”

W poetyckim wyznaniu wiary, za jakie mozemy uzna¢ siynng
Kolatke, Herbert okreSlal swa poezje jako ,suchy poemat mora-
listy”. W wierszu Pan Cogito i wyobraZnia, opublikowanym w ro-
ku 1979 na lamach ,/TworczoSci”, Herbertowski bohater, nieufny
wobec sztuczek wyobrazni, chce uczynié z poezji ,,narzedzie wspol-
czucia”,

Deklarowana nieche¢ do ,,wody pieknych uogélnien” — w re-
zultacie ignorowanie podstawowych przesitan poezji Herberta —
prowadzi w ksigzce Kaliszewskiego do wielu chybionych interpre-
tacji. Takim niefortunnym przedsigwzigciem jest proba ujawnie-
nia niszczacej sily ironii w wierszach o tematyce religijnej. Roz-
dzial Remont w zaswiatach jest w caloSci poswiecony Herbertow-
skiej ,demitologizacji” religii. Nie spos6b zaprzeczyé, Ze ironia
jest czestym elementem wierszy podejmujacych te tematyke., Nie
nalezy jednak zapominaé, iz jej wlasciwg funkejg jest zwykle
obnazanie strywializowanych wyobrazen religijnych, iz niejedno-
krotnie uzywa jej sie wilasnie w obronie chrzescijanskich wartoSei
(Sibdmy aniol, U wrét doliny). W wierszu Pan Cogito opowiada
o kuszeniu Spinozy ironia kieruje sie przeciw czlowiekowi, ktéry
pragnie, jak zwykle nieudolnie, dosiggngé Boga. Podobny charak-
ter ma gorzka autoironia Rozmy$lai Pana Cogito o odkupieniu.
Omawiajgc te grupe utwordéw nalezy pamietaé o symptomatycz-
nym wyznaniu Zbigniewa Herberta, jakie mozemy znalez¢é w jed-
nym z udzielonych przez niego wywiadow: ,,(..) kiedy tlumaczyl
mnie pewien Amerykanin, pisal mi listy pelne entuzjazmu, ale
bawilo go, ze ja cytuje Biblie. Doszukiwal sie w tym ironii — ja
natomiast pisalem to z calg powagg.” ! Zresztg rowniez uwzgled-
nienie takich wierszy jak weczesne Usta proszq?® czy pochodzaca
z lat 70-tych, catkowicie pozbawiona ironii Modlitwa Pana Co-
gito-podréznika 3 — musialoby doprowadzi¢ w tej partii ksigzki
Kaliszewskiego do znacznego przesuniecia akcentow.,

Analityczng cze§¢ rozprawy zamyka rozdzial poswiecony tzw.
nmitopoezom”. Sam termin zostal zaczerpniety z eseju Miodraga
Pavlovicia, zatytulowanego Mit i poezja.4 Autor do§é krytycznie

1 Poeta gensu, Rozmoweg ze Zbigniewem Herbertem przeprowadzil Marek Ora-
mus, ,itd" 1881, nr 14, s, 17.

} Wiersz zostal opublikowany na lamach ,Tygodnika Powszechnego" 1851, nr
43, 8. 1.

¥ . Tygodnik Powszechny" 1973, nr 43, s. 1,

¢ Mit { poezja, (w:) Mit { poezja, przel, J. Salamon, D, Cirlié-Straszyfiska, Kra-
kow 1979,
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ocenia tekst Pavlovicia; posluguje sie jednak opracowang przez
niego typologia obecnosci mitu w poezji. Mitopoeza to tworzenie
mitow. Kaliszewski proponuje objaé owym zbiorczym hastem te
utwory Herberta, ktére charakteryzujg sie brakiem watkéw mi-
tycznych, teksty o przedmiotach (zwierzetach) amitycznych i ami-
togennych. To wlasnie poezja wprowadza ten ,obojetny” $wiat
przedmiotow w sfere mitu. Chodzi tu przede wszystkim o prozy
poetyckie, ,,w ktérych nagle do glosu zaczyna dochodzié zaborcza,
surrealistyczna wyobraznia, madrg ironig zastepuje liryczny zart,
a perspektywa historii, etyki, sztuki oddala sie, niknie, ustepuje
miejsca figlarnemu ,,podgladactwu” zwierzat i rzeczy, zabawie w
absurdalne skojarzenia zaprzeczajace dostojnej powadze i harmo-
nii ludzkiego Swiata” (s. 213). Ten fragment rozprawy jest znow
dowodem na to, jak sklonnosci klasyfikacyjne prowadzg do zbyt
daleko idacych uproszezen. Po dokonaniu zasadniczego podziatu
na demitologizacje i mitologizacje, przed autorem stanelo zadanie
syntetycznego ogarniecia tej grupy utworow, ktore zasadniczo od-
biegajg od dyskursywnego kanonu Herbertowskiej poezji. Teren
to niemal zupelnie dziewiczy — z rzadka jedynie zwracano uwage
na owo drugie oblicze liryki Herberta (jednym z tych wyjatkow
jest recenzja B. Biernackiej Drewniana kolatka czy fantastyczne
ogrody?, zamieszczona w roku 1957 w ,Nowych Ksigzkach”). To-
tez przedsiewziecie Kaliszewskiego jest cenne — choé nie w pelni
udane. Dokonuje on arbitralnego wyboru, wskutek ktorego znacz-
na czeS¢é préz poetyckich pozostaje nadal ,bez przydziatu”, nato-
miast wyodrebniona pod haslem wyobraZni magicznej grupa utwo-
row nie stanowi bynajmniej jednorodnej caloSci. Charakteryzuje je
duza rozpieto$¢ tematyczna, roéznorodno$é tondéw i, co za tym
idzie — ro6znorodno$é ciezaru gatunkowego. Obok utworbéw podej-
mujgcych wazkie problemy moralne (Wariatka), problemy egzy-
stencji i $mierci (Mur, Kawiarnia, Zegarek na reke), obok tekstow
bedacych rewelacjg rzeczywistoSci (Ryby, Krzesla, Ostroznie ze
stolem) — znajdujemy tu takie tytuly, jak Ksiezniczka, Piraci,
Luneta kapitana. W znacznej liczbie proz poetyckich Herberta alo-
giczne przedstawienia stuza bowiem powigzaniu tekstu z poetyka
dzieciecej bajki. Jak stwierdza sam autor, mialy byé one poczat-
kowo wydane jako odrebny zbiér zatytulowany Bajeczki’ Pewng
czeSé préz mozna z kolei uznaé za rodzaj poetyckiej etiudy; taki
charakter ma niewatpliwie Klawesyn, utwory Po koncercie czy
Pejzaze kolejowe oraz niemal wszystkie prozy poetyckie, ktére —
publikowane jedynie na lamach czasopism — nie weszly do pod-

¥ Por. Z. Herbert, Selected Poems, Introduction and Notes by John and Bog-
dana Carpenter, Oxford University Press 1977, s, 81,
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stawowego kanonu tej poezji. Ponadto zupelnie niejasne sg mo-
tywy wprowadzenia do tej grupy utworow takich wierszy Her-
berta, jak Do pigéci czy O dwu nogach Pana Cogito.

Podstawowym walorem poznawezym tej czeSei rozwazan Kali-
szewskiego jest zwroOcenie uwagi na pewne aspekty techniki po-
etyckiej, jaka postuguje sie Herbert w konstruowaniu malych
form prozatorskich. Autor, rozwijajac spostrzezenia Jerzego Kwiat-
kowskiego, wskazuje na relacje laczace prozy Herberta z liryksg
Francisa Ponge’a. Ujawnia takze podobienstwa miedzy tg grupa
utworow a aforyzmami hiszpanskiego poety Gomeza de la Serna.
Owe relacje mozna by zreszta pomnozyé, Niektore z proz poetyc-
kich Herberta przywodzg na my$l poematy proza Maxa Jacoba.
Wieza i Zolnierz z tomu Hermes, pies i gwiazda oraz Mysz kosciel-
na ze Studium przedmiotu — to najbardziej moze wyraziste przy-
kiady tekstow, ktore operujg stosowana przez Jacoba ,magiczng”
pointg — jej funkejg nie jest dopowiadanie, lecz przeciwnie, do-
datkowe zaciemnienie i skomplikowanie utworu. Ponadto wiele
préz Herberta — nie tylko Bajka japotiska czy Chinska tapeta —
zdaje sie nawigzywaé do poetyki wschodniego aforyzmu — po-
przez daleko idgcg lakoniczno$é i zaskakujgeg fraze poczgtkows,
ktéra z reguly wydaje sie byé wyrwana z kontekstu wiekszej ca-
loSci. Ta stara fradycja zdaje sie byé¢ kluczem do wielu wlasci-
wosci stylistycznych, z jakimi spotykamy sie w tej grupie utwo-
réw poety. Jest ona Zrbdlem, z ktérego czerpali niewgtpliwie takze
jego poprzednicy.

Rozwazania o ,mitopoezie” zamyka analiza wiersza Studium
przedmiotu. Szczegblnie czesto skupial on uwage interpretatorow
(Jaroslaw Marek Rymkiewicz po$wigcil mu nawet obszerny, kilku-
dziesieciostronicowy esej! 8). Kaliszewski ten wlasnie utwor uznaje
za kluez do ,magicznych” wierszy Herberta. Do istniejgcych in-
terpretacji dodaje wlasng, niewatpliwie bardzo oryginalng — pro-
ponuje bowiem odczytaé Studium przedmiotu w kontekscie alche-
micznych traktatéw. Dostrzezenie w tworczosei Herberta inspira-
cii alchemicznej jest trafnym i pobudzajgcym tropem. Jest ona
obecna w pewnej grupie utworéw poety. Jednak autor ksigzki
pomija milezeniem teksty, w ktébrych objawia sie ona najpelniej —
natomiast alchemiczna interpretacja Studium przedmiotu raczej
zawodzi,

Lekturze ksigzki Kaliszewskiego towarzyszy uczucie niedosytu.
Dotyczy to takze pierwszej, skadingd bardzo cennej czeSci rozpra-
wy. Autor dokonuje tu prébby wskazania miejsca Herbertowskiej
liryki na tle polskiej poezji wspoélczesnej. Podejmujac rozwazania

' J, M. Rymklewlcz, Krzesto, ,, Twobrczosé"” 1870, nr 1, 8. 580—88,
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Wyki, ujawnia zwigzki poezji Herberta z tworczoscig pokolenia
wojennego. Podkresla takze, iz poSrednio wywodzi sig ona z poezji
dwudziestolecia (Milosz, Jastrun, PrzyboS). Podejmuje nastepnie
problem relacji Herbert — Milosz; nawigzujgec do wezesniejszych
sadéw krytycznych, zwraca uwage na zastanawiajgce zhieznoSci,
ale takze istotne réznice. Z kolei rozwaza zwigzki Herberta z po-
koleniem ,WspolczesnoSei” i wielorakie powigzania jego poezji
z tworczoscia Rozewicza. Zamyka te czeS¢ rozprawy rozdzial Nowy
tryumf czy requiem dla klasycyzmu, w ktébrym autor podejmuje
problem zwigzku Herberta z wyodrebniong przez Ryszarda Przy-
bylskiego grupg ,klasykow”. Wlasciwie tylko w tym miejscu Ka-
liszewski zdecydowanie ujawnia wlasne stanowisko — wskazuje
jak niejasne i mylgce moze byé pojecie ,klasycyzmu” zastosowane
do wspblczesnej poezji. W innych przypadkach badz tylko rela-
cjonuje wezeSniejsze sady krytykow, badz zawiesza wlasny sad,
zatrzymuje sie w polowie drogi. Trudno zatem doszukaé sie w roz-
wazaniach autora jakiej§ nowej propozycji. Mamy tu raczej do
czynienia z przegladem stanowisk dominujgcych w dotychczaso-
wej krytyce. OczywiScie dokonanie tej pierwszej rekapitulacji jest
samo w sobie rzeczg pozyteczns.

Wspomniane uczucie niedosytu dominuje w trakcie lektury ca-
tej ksigzki Kaliszewskiego. Autor pierwszej rozprawy o poezji
Zbigniewa Herberta deklaruje na wstepie zainteresowanie tech-
nikg poetycka, jednak nie znajdziemy w niej bynajmniej rozwa-
zan na temat kompozycji, charakterystycznych zabiegow stylistycz-
nych, stownictwa itp. Interpretacje poszczegblnych wierszy czesto
chybiajg celu i czytelnik odnosi wrazenie, Ze przyjety schema-
tyczny podzial na mitologizacje, demitologizacje i mitopoezy miast
ujawniaé jakie§ szczegblne wlasciwo$ci Herbertowskiej poezji —
prowadzi jedynie do jalowych uproszczen. Nagromadzonych analiz
nie wienczy jakas uogélniajgca refleksja. Nie wiemy, jakie osta-
teczne wnioski powinny plyngé z ,gier” prowadzonych przez Pana
Cogito. Byé¢ moze 6w brak wnioskéw wynika z obawy przed ,wo-
da pieknych uogélnien”. Na tym oczywiScie czytelnikowi nie za-
lezy. Chcialby on jednak znaleZé¢ co$, co mozna by nazwaé ,proba
syntetycznego spojrzenia”. I tego wlasnie w ksigzce Kaliszewskiego
zahraklo.

Jacek Glszczak
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PRZEGLAD KRAJOWY | ZAGRANICZNY

»Z roku na rok poglebia sie przepasé miedzy »Trzecim Swiatemc
ubéstwa a »Pierwszyme bogactwa. Latwo formulowaé tego typu
diagnozy — znacznie trudniej o kuracje. Tym bardziej, ze méwige
o glodzie i nedzy Trzeciego Swiata, cheielibyémy przemilezeé jed-
ng z najciemniejszych kart historii — kolonializm, ktéry byt prze-
ciez dzielem Europejczykoéw... Dzi§ formalnie juz nie ma co praw-
da kolonii, ale system pozostal. Zmienila sie tylko fasada, szyld...
Codzienny byt ludzi zyjacych w tych neokolonialnych systemach
zdeterminowany jest brakiem godno$ci i wolnosci ludzkiej”. Nie
sa to zdania wyjete z antykapitalistycznego pamfletu, ale frag-
ment wstepnego artykutlu (Jan Pawel Henne, Na tropach ubdstwa)
w drugim w tym roku numerze ,Misjonarza”. Mozna mu zarzucic,
ze jest wyrazem pewnej jednostronno$ci spojrzenia, ze troche po-
wierzchownie ocenia zaréowno kolonializm jak i wspblczesny po-
rzadek ekonomiczny. Ale tekst ten, podobnie jak wiele glosow
podnoszgeych sie z roinych stron $wiata, jest przede wszystkim
wolaniem o obudzenie sie sumienia w nas samych. ,Potrafimy co
prawda zdefiniowaé, okre$li¢é czym jest glod, bieda, nedza, lecz
kt6éz z nas rozumie, a nawet w pelni wyobraza sobie, co to znaczy
nie posiadaé niczego, egzystowaé bez zadnych szans na jutro, zja-
daé garsé ryzu ofiarowanego pomocng reka i nie mieé nadziei na
pozywienie przez najblizsze dni. Préba mys$lenia nad tymi real-
nymi faktami prowadzi do wstrzasu psychicznego, dlatego wolimy
te rzeczywisto$é odrzucaé od siebie, w swej sytosci i dostatku uda-
waé, ze ona nie istnieje, a jezeli, to jest nie liczacym sie margine-
sem”.

Na poczatku swej ksiegi Objawien BoZej Milosci Julianna z Nor-
wich pisze: , Dzieki lasce Bozej i pouczeniu Koéeiola §wietego roz-
winelo sie we mnie silne pragnienie, aby otrzymaé trzy rany: mia-
nowicie rane prawdziwego zalu, rane rzeczywistego wspolczucia
i rane szczerej tesknoty za Bogiem”. Dzieki lasce Bozej i poucze-
niu Kofciola §wietego budza sie w Polsce coraz liczniej powolania
misyjne a z nimi glebsza solidarnoéé z ,cala rodzing ludzka”, jak
méwi Swiety Sobér. Przypomnijmy jeszcze poczatek stynnej Kon-
stytucji Gaudium et Spes: ,Rado$¢ i nadzieja, smutek i trwoga
ludzi wspblczesnych, zwlaszeza ubogich i wszystkich cierpigeych,
§3 tez radoScig i nadzieja, smutkiem i trwoga uczniow Chrystuso-
wych; i nie ma nic prawdziwie ludzkiego, co nie mialoby oddzwie-
ku w ich sercu”.
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Na s$rodkowych stronach ,Misjonarz” (nr 2, 1984) publikuje sie-
dem wspodlezesnych fotografii pod tytulem: Chrystus krzyzowany
weiqz na nowo. I drukuje dwa wersety ze Swietego Mateusza za-
czynajace sie od stéw ,,bo bylem glodny”.

nlémoignage Chrétien” (5—I11 marca, 1984) daje na okladce ty-
tul: Dlaczego polowa $wiata wmiera? i publikuje serie materialow
na ten temat. ,Wspolcze$nie blisko 500 milionéw dzieci, kobiet
i mezczyzn gloduje, a poltora miliarda jest wyraZnie niedozywio-
nych... Dwoje na troje ludzi nie ma mozliwo$ci normalnego lecze-
nia sie. Osiemset milionow dorostych (a wsrod mlodziezy dwie
osoby na pieé) nie umie ani pisaé, ani czyta¢, ani liczyé. Ponad
trzysta milionéw jest bezrobotnych”. W obszernym wywiadzie
Jacques Chonchol, byly minister rolnictwa w rzadzie Salvadora
Allende a obecnie dyrektor Wyzszego Instytutu Ameryki Lacin-
skiej w Paryzu dowodzi, ze zjawisko glodu we wspo6lczesnym Swie-
cie jest przede wszystkim wynikiem sytuacji politycznej, a nie
konsekwencja klesk naturalnych i przeludnienia. Jean Ziegler, pro-
fesor Uniwersytetu Genewskiego i autor znanych ksigzek oskarza
przede wszystkim handel bronia i wydatki na zbrojenia. Nie moge
powiedzie¢, zeby teksty publikowane przez ,,Témoignage” byly we
wszystkim przekonywajgce, ich jednostronno$é jest oczywista (nie
bez powodu ,,Esprit” nazywa dziennikarzy , Témoignage” towarzy-
szami drogi). Ale nie moge tez z pewnofciy uwazaté, ze drama-
tyzuja drugorze¢dne problemy.

,Faim Developpement Magazine” (nr 4, marzec 1984), pismo
francuskiego ,,Comité Catholique contre la Faim et pour le De-
veloppement” (CCFD) w dziale O Swiat solidarny publikuje ob-
szerne materialy o sytuacji dzieci w Tajlandii. Dowiadujemy sie
z nich, ze w samym Bangkoku przynajmniej 100.000 dzieci w wie-
ku od dwunastu do pietnastu lat pracuje w warsztatach i fabry-
kach. Dzienn pracy trwa dwanascie godzin, bez niedziel, dni wol-
nych i urlopéw. Organizacja pracy przypomina wiezienna, warun-
ki higieniczne sy straszne a alternatywsg jest prostytucja. Ostatni
raport Miedzynarodowego Biura Pracy w Genewie podaje, ze liczba
dzieci ponizej pietnastu lat pracujgcych w warunkach niebezpiecz-
nych dla zdrowia fizycznego i moralnego wynosi obecnie na swie-
cie pieédziesigt dwa miliony, Réwniez wedlug danych ONZ wsp6i-
czesnie dwa miliony dzieci na §wiecie jest ofiarami prostytucji.

Z cytowanego juz numeru ,Misjonarza” przytoczymy jeszcze
fragmenty kazania kardynala Jaime L. Sina, arcybiskupa Manili,
wygloszonego na pogrzebie Benigno Aquino, katolickiego polity-
ka, przywbdecy opozycji na Filipinach, zamordowanego na lotni-
sku 21 sierpnia 1983 roku, gdy dobrowolnie wracal z emigracji
w Stanach Zjednoczonych.
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»iKiedy Ninoy, pomimo cigglych ostrzezen, ze podniosly sig sily
ciemno$ci, aby dzialaé na jego szkode, wrocit do domu, uczynil
tak dlatego, ze tesknota za domem jest dla Filipinczyka najpo-
tezniejszg silg. JesteSmy narodem pielgrzyméw, gnani biedg i bez-
silnodecig znalezienia nowego zycia i nowej nadziei w obeych kra-
jach. Wielu naszych bohateréw zylo na wygnaniu, wyrwanych
z ojezyzny, wyrwanych ze swoich rodzin, zmuszonych do ucieczki
przed uciskiem we wlasnym kraju i poza jego granicami. My
wszyscy — kazdy na swoOj spos6b moze pojaé glebokie znaczenie
gorzkiej tesknoty za domem na wygnaniu, jak wyraza to Psal-
mista: »Nad wodami Babilonu siedzieliémy i plakali, bo nasze my-
sli biegly do Syjonu«. Ninoy pamiegtat o swoim Syjonie. I my sie-
dzimy dzisiaj nad wodami oblewajgcymi nasze brzegi i oplaku-
jemy tego, ktory w trawiacej go tesknocie za ojczyzna mial tylko
jedno pragnienie — wroécié do domu.. Filipinczyk prawdziwg oj-
czyzne znajduje tylko tam, gdzie rozwija sie prawda i sprawie-
dliwo$é, wolnosé i wiara. Atmosfera ucisku i korupeji, klimat leku
i strachu, o ktérym méwili ciagle biskupi Filipin, doprowadzily
do prawdziwie tragicznej sytuacji: Filipiniezyk stal sig obcym we
wlasnym kraju.. We wlasnym kraju slowa prawdy moze wypo-
wiadaé tylko szeptem — nigdy gloSno; musi drzeé¢ przed tymi,
ktoérzy zobowigzali sie temu krajowi stuzyé, i musi ukrywaé swoje
dzieci, odmawiajace ugiecia sie przed tyrania.. Razem z Najwyz-
szym Pasterzem Koéciél na Filipinach odnawia swoje §lubowanie,
zaangazowanie na rzecz »spoleczenstwa prawdziwie ludzkiego, w
ktorym wszyscy, mezezyzni, kobiety i dzieci, otrzymaja to, co im
sie nalezy, by mogli zy¢ godnie, w ktéorym biednych i upoSledzo-
nych otacza szczegblna troska ze strony wszystkich«, Moi Przy-
jaciele, nie musze Wam mowi¢, ze sa to slowa Papieza Jana Pa-
wila II wypowiedziane wtlasnie w Malacanang (palac prezy-
dencki — przyp. red.) w lutym 1981 roku. Postanie to wzywa pan-
stwo, aby doprowadzilo do pojednania przez ponowne przyznanie
wszystkich utraconych przez ludzi swoboéd, swobbd, ktérych brak
sprowadzil zycie Filipificzykéw do Zycia na wygnaniu we wilasnym
kraju. Wzywa panstwo do ponownego podniesienia godnoSci na-
szego narodu i przyznania mu prawa uczestniczenia bez ograni-
czeni w zyeiu politycznym. Czy panstwo poshucha krzyku naro-
du? Czy okaze gotowo$é zawarcia historycznego sojuszu na rzecz
wolnosci i sprawiedliwoéci? Czy przywoédcy narodu w sposéb bez-
kompromisowy beda pracowaé nad uwolnieniem nas od tyranii
i ucisku, moggcych wzniecaé¢ plomienie przemocy i rozbicia? Nasi
ludzie czekaja na odpowiedz. Czekaja — juz nie jak lekliwa i spto-
szona trzoda, ale jak mezczyzni i kobiety, uszlachetnieni i umoe-
nieni gleboka wspbélna zaloba, ktéra pozwolila im staé sie jednym™.
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Jak podaje ,The Tablet” (7.1.1984) kardynal Jaime L. Sin wy-
sungl kandydature Benigno Aquino, nazywanego przez wielu
swych rodakéw ,,Gandhim Filipin”, do Pokojowej Nagrody Nobla.
Aquino, powiedzial kardynal, ,obudzil §wiadomo$é ludu, przy-
gniecionego dyktaturg prezydenta Marcosa”. W licie pasterskim
czytanym we wszystkich ko$ciolach 8 stycznia katoliccy biskupt
Filipin (,,The Tablet”, 14.1.1984) stwierdzili, ze wyborcy maja mo-
ralne prawo bojkotu zapowiedzianego plebiscytu i wyborow. ,Ze
wzgledu na szczegbélng sytuacje, w jakiej znalazt sie nasz kraj
musi zostaé uszanowane prawo obywateli do nie korzystania z po-
litycznych uprawnien, je§li uznajg je za sprzeczne z nakazami
sumienia”.

W siedmiu kolejnych numerach ,The Tablet” drukuje tekst
Johna Todda Dziedzictwo Lutra, W Polsce, w wydawnictwie
»Pax”, ukazalo sie niedawno drugie wydanie wczeSniejszej, bio-
graficznej ksigzki tego autora o Lutrze. Nie zajmowaliSmy sie do-
tad omawianiem bardzo licznych materiatéw jakie przynosila pra-
sa W zwigzku z obchodzong w 1983 roku pieésetng rocznicg uro-
dzin Reformatora. Zacytujemy tutaj, za Toddem, fragment listu
napisanego przez Marcina Lutra do zony, na jedenalcie dni przed
$miercig. Zona zamartwiala sie tym, ze Marcin, od lat chory, wy-
rusza w styczniowe mrozy w podréz, aby probowaé rozwigzaé
jakie§ rodzinne zatargi. ,Droga Kasiu — pisze Luter — czytaj
Jana (tzn. ewangelie) i Maly Katechizm. Gdyz ty wolisz martwic
sig o mnie, zamiast pozwoli¢ Bogu, aby sie o mnie martwit, jakby
On nie byl wszechmogacy i nie mogt stworzy¢ dziesigciu dokto-
réw Marcinéw, gdyby stary utongt w Sali, lub splongt w piecu,
lub zginagl w pulapce Wolfganga. Uwolnij mnie od swoich trosk.
Troszczy sie o mnie kto§, kto jest lepszy od ciebie i od wszystkich
anioléw; lezy on w ziobku, spoczywa na lonie dziewicy, ale prze-
ciez zasiada po prawicy Boga, Ojca wszechmoggcego. Dlatego zo-
stan w pokoju. Amen”. (cyt. wg ,,The Tablet”, 7.1.1984). *

Pierwszy tegoroczny numer , W drodze” (styczen, 1984) przynosi,
miedzy innymi, tekst wystgpienia O. Stanislawa Celestyna Na-
piorkowskiego w Czestochowie, , do odpowiedzialnych w ruchu
Swiatlo-Zycie”. Ma ono tytul Dialog teologiczny miedzy katolika-
mi a protestantami. Omawiajac prace komisji- ekumenicznych po-
wolanych przez episkopat katolicki i Koscioly luterariskie O. Na-
piérkowski pisze: ,Jesli chodzi o naszg grupe katolicko-luteran-
ska, to przed kilkoma laty postanowiliSmy sie zajagé problemem
episkopatu i papiestwa. Problem papiestwa wystapil w dyskusji
nad postugiwaniami w Kofciele, ale ze wzgledu na trudnoé¢ tego
zagadnienia przesuneliSmy je na poOZniej z myslg o specjalnym
odrebnym tekécie. W dyskusii nad episkopatem znowu je odlozy-

824


http:dys~us.ii

ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

liSmy, z tym ze zaszlo co§ nowego, co znacznie utrudnilo wspblng
nad nim refleksje, mianowicie sprawa Hansa Kiinga. Odbila sie
ona bardzo glosnym i bolesnym echem. Wychowany na »Tygod-
niku Powszechnyme« wiedzialem, ze Jan Pawel II »z dalekiego
kraju« jest kochany i podziwiany w calym $wiecie, ze jego de-
cyzje w sprawie Kiinga §wiat przyjal ze zrozumieniem i aprobatsg,
czemu daja wyraz pastorzy. Tymczasem tam, w Augsburgu, nie tyl-
ko wéréd protestantéw, ale roéwniez wérdd teologdw katolickich pa-
nowal klimat zazenowania sprawg Kiinga, glebokiego przygnebie-
nia i niemalze zalamania. Strona luteranska, ktéra od lat zdumie-
wala ekumenicznym otwarciem, nie chciala z nami rozmawiaé na
temat prymatu: Co tu dialogowaé o prymacie, skoro ten prymat
przejawia sie w tak niezno$nym centralizmie?!! Caly wieczér thu-
maczyliSmy stanowisko KoSciola katolickiego i przekonywalismy,
ze to nie jaki§ tyranski centralizm, ktéry niszczy wolnoéé, ze to
sprawa przede wszystkim biskupéw niemieckich, a nie papieza
Wojtyly, ze przeciez to biskupi niemieccy, oczywiscie w porozu-
mieniu z Watykanem...,, ze ostatecznie nikt wolnoéeci osobistej nie
niszezy, cofa tylko misje kanoniczng. (...) Co dla nas zrozumiale,
dla nich nie do zniesienia. Klerycy w katolickim seminarium w
Passau podpisywali protest... Warto o tym wspomnieé by nie wpa-
daé¢ w euforie, je§li anglikanie czy luteranie uznali gdzie§ potrzebe
papiestwa... Do uznania go w calym chrze§cijanstwie daleka bar-
dzo droga, chociaz pewne zblizenie stalo sie faktem dokonanym”.

W tym styczniowym numerze ,W drodze” jest jeszcze wiele
znakomitych materiatbw — wymienié warto artykul ks. Marka
Jedraszewskiego o Sorenie Kierkegaardzie, o, Williama Johnsto-
na SJ o medytacji, Tadeusza Dokfora o parareligii i o. Claude’a
Geffré OP Wymogi wiary krytycznej a kultura niechrzescijanska.
Do niektérych wypadnie mi jeszcze powrocic.

Krzysztot Sllwiriski
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Nous publions le ,guide philosophique”
(,,Przewodnik po filozofii”) de Gombrowicz, rédigé par Dominique
de Roux lors de ultimes entretiens accordés & ce dernier, Par ail-
leurs, le Journal de l’écrivain est analysé par Andrzej Kowalczyk
qui note l'impact de la phénoménologie de Husserl sur sa philo-
sophie.
Kazimierz Nowosielski expose la Weltanschauung et l'évolution
littéraire de Jozef Wittlin (mort en exil). II voit dans ses
poémes comme un appel de Hiob.
D’autres poétes émigrés répercutent dans leur oeuvre la condition
et la vie quotidienne des exilés: ils sont présentés par Janusz
Kryszak.
Maria Danilewicz Zieliniska évoque la vie de Camdes et son poéme
épique ,Les Luciades” dont elle fait la critique des traductions
successives tout en formulant le souhait que la poésie lyrique de
Camodes soit également accessible aux lecteurs polonais.
Henryk Wereszycki, historien connu pour ses recherches sur le
XIX"® siécle, livre ici ses souvenirs sur le Maréchal Pilsudski, ses
amis et ses adversaires. Ce faisant, il éclaire de nombreux aspects
de la vie politique dans la Pologne de l’entre-deux-guerres.
Lech Mazewski analyse les diverses conceptions de la démocratie
et le bien-fondé — dans un systéme chrétien de valeurs — d’un
gouvernement de la majorité.

Réve, concentration, méditation et contemplation sont les thémes
de réflexion que Stanislaw Dabrowski étaie par des données psy-
chologiques et sa connaissance de la tradition chrétienne de la
méditation religieuse.

Encore une fois, Gombrowicz est a I’honneur dans nos pages: ici,
avec le feuilleton de Bogdan Baran sur le théoricien et:l’artiste,
exemple parfait du paradoxe.

Deux livres viennent de paraitre sur I’histoire de I'’Eglise en Po-
logne, et plus précisément sur les diverses positions adoptées par
le clergé face a la lutte pour l'indépendance: le premier livre
de Hanna Dylagowa, embrasse une période qui va de 1764 3 1864,
le deuxiéme, d’Ewa Jablonska-Deptulowa, traite du réle des con-
grégations religieuses durant les années 1930—1946. Les recenseurs
respectifs, Jan Mi§ et Stefan Kieniewicz, insistent sur les rapports
entre le clergé et la société, et leur attitude envers l'autorité civile,
Stanislaw Borzym recense le livre de Stanistaw Pierég sur Mau-
rycy Mochnacki, écrivain politique et théoricien de la culture.
Marian Zaczynski fait le compte-rendu de l'ouvrage qu’ Irena Bu-
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rzacka a consacré a Marian Zdziechowski, penseur religieux mar-
qué par le pessimisme chrétien et le modernisme, et qui connait
un regain d’intérét,

Le livre de Janine Markiewicz-Lagneau: ,L.a formation d’une pen-
sée sociologique. La société polonaise de l’entre-deux-guerres” est
a la fois I'histoire de la pensée sociologique en Pologne et une
description de la société polonaise, description nécessaire pour en
comprendre le développement. Kazimierz Sowa en fait le compte-
rendu.

Ryszard Legutko émet de sérieuses réserves sur le livre de Wiktor
Osiatynski sur le conservatisme et le libéralisme américain con-
temporain.

Tomasz Schoen évoque la vie et l'oeuvre de Barbara Ward & l'oc-
casion de la parution en polonais de ,JLa maison de ’homme”,
Jan Galarowicz présente un recueil d’articles 4 caractére philoso-
phique ou théologique dont les auteurs sont: Dietrich von Hilde-
brand, Jozef Tischner, Jozef PaSciak et Jan A. Kloczowski, publié
par les dominicains sous le titre de ,,Wobec wartosci” (face aux
valeurs).

Le nouveau livre d’Andrzej Kaliszewski sur la poésie de Zbigniew
Herbert et le réle du mythe dans l'oeuvre de ce poéte est ana-
lysé par Jacek Giszczak. :

Dans sa revue de presse, K, Sliwifiski a choisi de développer les
problémes des missions, de la faim et des droits de 'nomme, Il
fait le point sur le dialogue entre catholiques et protestants.
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KSIAZKI NADESLANE:

POLSKIE TOWARZYSTWO TEOLOGICZNE

Ksiega Sapiezynska. Praca zbiorowa pod redakcig ks. Jerzego Wolnego
przy wspOlpracy Romana Zawadzkiego. Tom pierwszy: Archidie-
cezja Krakowska za pasterzowania Adama Stefana Sapiehy. Kra-
koOw 1982 [1983], s. 516, Nakl. 5 tys. Cena 1200 zi.

WYDAWNICTWO ARCHIDIECEZJI WARSZAWSKIEJ

Ojciec Swiety Jan Pawet II ponownie w Warszawie. Red. ks. Waldemar
Wojdecki. Warszawa 1983, s. 144. Nakl. 5 tys.

WYDAWNICTWO ARCHIWUM BERNARDYNOW
,CALVARIANUM"

Tadeusz Zychiewicz: Dziesiecioro przykazan. Kalwaria Zebrzydowska
1983, s. 140. Nakl 20 tys.

REDAKCJA WYDAWNICTW KUL

Dzialalno§¢ Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego w czasie okupacji
(relacje i dokumenty). Wstep i redakcja Jan Zi6lek. Lublin 1983
s. 208. Nakl. 1500 egz. Cena 250 zl. Materialy do dziejbw KUL
tom III.

Zenon Uchnast: Humanistyczna orientacja w psychologii osobowoéci,
Lublin 1983, s. 248. Nakl 500 egz. Cena 250 zl.

WYDAWNICTWO AKADEMII TEOLOGI KATOLICKIE)

Stownik polskich teologdw katolickich 1918—1981 pod redakcjg ks. Lud-
wika Grzebienia SJ. Vol. 5 aj. Warszawa 1983, s. 622. Naktl. 2300
egz. Cena 1500 zlL

Podrecznik metodyczny do katechizmu religii katolickiej. Czes¢ IV.
Z Chrystusem przetwarzamy Swiat, Praca zbiorowa pod red. ks.
Jana Charytanskiego SJ, ks. Wiladystawa Kubika SJ. Wyd. IL
Warszawa 1983, s. 580. Nakl. 12 100 egz. Cena 600 zl.

Stanistaw Siek: Wybrane metody badania osobowoéci. Warszawa 1983,
s. 488. Nakl. 10 tys. Cena 500 zi.
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PANSTWOWE WYDAWNICTWO NAUKOWE

Konstytucja 3 Maja 1791, Statut Zgromadzenia Przyjaciét Konstytucji.
Opracowal Jerzy Kowecki. Przedmowg opatrzyl Boguslaw Le$no-
dorski. Wyd. III. Warszawa 1983, s. 136. Nakl. 50 tys. Cena 140 zl.

Adam Préchnik (Henryk Swoboda): Pierwsze pietnasiolecie Polski nie-
podleglej. Zarys dziejéw politycznych. [Przedmowa do wydania
z 1957 roku Stanistaw Ploski. Postowie Janusz Zarnowski] Wyd.
II powojenne. Warszawa 1983, s, 412, Nakl, 25 tys. Cena 240 zi

Wiadystaw Czapliniski: Dzieje Danii nowozZytnej (1500—1975). Warszawa
1982, s. 356. Nakl 10 tys. Cena 200 zi. Wydawnictwa Instytutu
Batityckiego w Gdansku. Nr 11. Seria skandynawoznawcza tom V.

Wiktor Ostatynski: Ewolucja amerykanskiej myéli spolecznej i politycz-
nej. Warszawa 1983, s. 378. Nakl, 3 tys. Cena 220 zl, Seria ,,Wspo6i-
czesne doktryny polityczno-prawne USA”.

Wiktor Osiatynski: Wspblczesny konserwatyzm i liberalizm amerykan-
ski. Warszawa 1984, s. 554. Nakl. 3 tys. Cena 300 zl. Seria ,,Wsp6i-
czesne doktryny polityczno-prawne USA”.

Wieslaw Lang, Jerzy Wroblewski: Sprawiedliwoéé spoleczna i niepo-
stuszenstwo obywatelskie w dokirynie politycznej USA, Warsza-
wa 1984, s. 353. Nakl, 2,5 tys. Cena 200 zi Seria ,Wspblczesne do-
ktryny polityczno-prawne USA".

Ludwik Hass: Ambicje, rachuby, rzeczywisto§é. Wolnomularstwo w Eu-
ropie Srodkowo-Wschodniej 1905—1928. Warszawa 1984, s. 398.
Nakl. 20 tys. Cena 400 zi.

Bronisiawa Balutowa: Powie$é angielska XX wieku, Warszawa 10883,
s. 288 + ilustr. Nakl, 20 tys. Cena 120 zi.

PANSTWOWY INSTYTUT WYDAWNICZY

Otto Forst de Battaglia: Jan Sobieski, Krél Polski. Przelozyla Krystyna
Szyszkowska. Opracowal i wstepem poprzedzil Zbigniew Woéjcik.
Warszawa 1983, s. 404, Nakl. 30 tys. Cena 250 zi.

Napoleon: Maksymy. Wyb6r, wstep i przeklad Monika Senkowska-Gluck
i Leopold Gluck. Warszawa 1983, s. 124. Nakl, 50 tys. Cena 50 zl.

Stanistaw Smolka: Polityka Lubeckiego t. 1—2. Wstep Ryszard Kolo-
dziejezyk. Wydanie II (Wyd. I — 1907). Warszawa 1983, s. 571 +641.
Nakl. 5 tys. Cena 800 zl. Seria ,Klasycy historiografii”,

Jarostaw Marek Rymkiewicz: Wielki ksigZe z dodaniem rozwazan o isto-
cie i przymiotach ducha polskiego. Warszawa 1983, s. 234. Nakl.
20 tys. Cena 120 zl

Ryszard Przybylski: Klasycyzm ezyli Prawdziwy koniec Krélestwa Pol-
skiego. Warszawa 1983, s. 442 + ilustr. Nakl. 10 tys. Cena 350 zi.

Marta Zielinska: Mickiewicz i na$ladowey, Studium o zjawisku epigo-
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nizmu w systemie literatury romantycznej. Warszawa 1984, s. 248,
Naki. 10 tys. Cena 150 zl. Polska Akademia Nauk, Instytut Badan
Literackich. Seria: Historia i Teoria Literatury. Studia.

Poréwnania. Studia o kulturze modernizmu pod redakcja Romana Zi-
manda. Warszawa 1983, s, 197. Nakl, 2 tys. Cena 150 zi Polska
Akademia Nauk, Instytut Badan Literackich. Seria: Historia i Teo-
ria Literatury. Studia.

Stanistaw Vincenz: Po stronie dialogu. Do druku podal Andrzej Vincenz.
Tom pierwszy z Przedmowgq Czeslawa Milosza, tom drugi z Por-
tretem Autora przez Jeanne Hersch. Warszawa 1983, s, 372 + 268.
Naktl. 5 tys. Cena 450 zl.

Zbigniew Herbert: Wybdr wierszy. Wyboru dokonal Autor, Warszawa
1983, s. 202. Nakl 20 tys. Cena 80 zi. Biblioteka Poetow.

Stefan Flukowski: Obraz oszczepu i inne wiersze, Wiersze wybral
i przedmowe napisal Edward Balcerzan, Warszawa 1983, s. 204,
Nakl. 5 tys. Cena 60 zi Oficyna Poetéw XX wieku.

Pelnié stuzbe.. Z pamietnikéw i wspomnief harcerek Warszawy 1939—
—1945. Pod red. Anny Zawad:zkiej i Zofii Zawadzkiej. Warszawa
1983, s. 578. Nakl, 30 tys. Cena 280 zl. Biblioteka Syrenki,

Listy Wandy i Maryli. Jeszcze wojna — Ludzie bez ojezyzny 1941—1958.
Wybrala i komentarzem opatrzyla Kazimiera Treterowa. Warsza-
wa 1983, s. 141. Nakl, 10 tys. Cena 100 zi

Elwira Watata, Wiktor Woroszylski: Zycie Sergiusza Jesienina, Wyd, I
Warszawa 1982, s. 561. Nakl 10 tys. Cena 250 z1,

Wiodzimierz PaZniewski: Krétkie dni. Warszawa 1983, s. 216. Nakl 10
tys. Cena 100 zi.

E. L. Doctorow: Ragtime. Przelozyla Mira Michalowska, Warszawa
1984, s. 216. Nakl. 30 tys, Cena 150 zl. Wspblczesna Proza Swiato-
wa.

Jiirgen Habermas: Teoria i prakiyka. Wybdr pism. Wybral i postowiem
opatrzyl Zdzislaw Krasnodebski. Wstepem poprzedzit Stanistaw
Rainko. Przelozyli Malgorzata Lukasiewicz i Zdzislaw Krasno-
debski. Warszawa '1983, s. 558. Nakl 10 tys. Cena 250 zl. Biblio-
teka Mysli Wspblczesnej — seria ,,z kostka”.

Joseph Needham: Wielkie miareczkowanie. Nauka i spolecZefisiwo w
Chinach i na Zachodzie. Przelozyla Irena Kaluizynska. Warszawa
1984, s. 390, Nakl, 20 tys. Cena 150 zl, Biblioteka My$li Wspbl-
czesnej.

CZYTELNIK

Jerzy Krzyszton: Krzyz Poludnia. 'Warszawa 1983, s. 260, Nakl 10320
egz. Cena 120 zl

Tomasz Eubienski: Zegary. Koczowisko. Wyd. II. Warszawa 1982, s, 168.
Naktl. 5320 egz. Cena 60 z1.
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WYDAWNICTWO LITERACKIE

William Shakespeare: Ucieszna i krotochwilna komedia zwana Serc sta-
rania stracone. Przelozyl Maciej Siomezynski. Poslowie Juliusz
Kydrynski. Krakéw 1984, s. 170. Nakl. 14 tys. Cena 165 zi,

Carlos Fuentes: Spalona woda. Kwartet narracyjny. Przelozyla Maria
Kaniowa. Krakbw—Wroclaw 1984, s. 132, Nak!l 20 tys. Cena 60 zi.
Seria ,,Prozy iberoamerykanskiej”.

Karel Polaéek: Zaczarowana szynka, Humoreski i felietony., Wybbr i po-
stowie Jacek Baluch. Przelozyl! Antoni Kroh. Krakéw—Wroclaw
1984, s. 359. akl. 5 tys. Cena 120 zl.

Julian Przybo$: Pisma zebrane. Opracowal Roécislaw Skret, Utwory
poetyckie. Tom 1—2. Przedmowa Jerzy Kwiatkowski. Tom pier-
wszy: Sruby; Oburqcez; Sponad; W gigb las; Réwnanie serca; Péki
my zyjemy; Miejsce na Ziemi; Rzut pionowy: Najmniej stéw. Kra-
koéw 1984, s. 672 + ilustr. Naki. 5 tys. Cena 350 zi.

Jan Rostworowski: Opatowa Anng. Trzy ballady, Krakéw—Wroclaw
1984, s. 42, Nakl. 2 tys. Cena 20 zL

Stanislaw Lem: Dialogi, Wyd. III. Krakbw—Wroclaw 1984, s. 503, Nakl.
100 tys. Cena 180 zl. Seria Dziel St. Lema.

Stanistaw Lem: Prowokacja, Krakbw—Wroclaw 1984, s. 82. Nakl. 50 tys.
Cena 60 zl.

Wiktor Woroszylski: Sny pod $niegiem. Wyd. II. Krakéw—Wroclaw 1984,
s. 166. Nakl. 10 tys. Cena 120 zl

Piotr Wojciechowski: Péttora krélestwa (Opowiadania beskidzkie), Kra-
kéw—Wroclaw 1984, s. 194, Nakl. 10 tys. Cena 80 zl

Kaja Holzman: Krajobraz rodzinny i inne opowiadania. Krakéw 1981,
s. 108, Nakl. 10 tys. Cena 20 zi.

Ewa Kuryluk: Pani Anima (Wiersze z lat 1975—1979). Kraké6w—Wroc-
law 1984, s. 72. Nakl 2 tys. Cena 20 zlL

Wiodzimierz PaZniewski: Czyste szalefistwo. Krak6é6w—Wroclaw 1984,
s. 76. Nakl. 10 tys. Cena 35 zl

Julian Aleksandrowicz: Kartki z dziennika doktore Twardego. Wydanie
I [III poszerzone]. Krakébw—Wroclaw 1983, s. 200, Nakl 12 tys.
Cena 65 zl.

Stanislaw Grodziski: Feliksa Boronia pielgrzymka do historii. Krakéw—
—Wroctaw 1984, s. 154, Nakl. 5 tys. Cena 60 zl.

Jerzy Waldorfi: Czarne owce dla Apolla. Krakbw—Wroclaw 19884, s. 312.
Nakl 30 tys. Cena 120 zl.

OSRODEK DOKUMENTACJI | STUDIOW SPOLECZNYCH

Karol Popiel: Wspomnienia polityczne. Warszawa 1083, s. 144, Nakl
5 tys. Cena 250 zi.

INSTYTUT WYDAWNICZY PAX
Pismo Swiete Nowego Testamentu. Tlumaczyt z jezyka greckiego ks.

prof. Seweryn Kowalski. Wyd. XXI. Warszawa 1983, s. 574. Nakl
60 tys. Cena 350 zl
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Malzeristwo chrzecijatiskie. Komentarze egzegetyczno-duszpasterskie do
czytan biblijnych, Opracowal Mario Masini, ttumaczyl Stanislaw
Waldemar Gaudyn. Warszawa 1983, s. 2985. Nakl. 20 tys. Cena
300 zi.

Ladislaus Boros: Dojwiadczenie Boga. Przelozyla Barbara Tarnas, War-
szawa 1983, s. 199, Nakl. 10 tys. Cena 180 zi.

KSIAZKA | WIEDZA

Andrzej Walicki: Polska, Rosja, marksizm. Studia z dziejéw marksizmu
i jego recepcji. Warszawa 1983, s. 374, Nak?. 1650 egz. Cena 200 zl.
Biblioteka studiéw nad marksizmem.

Piotr Stachiewicz: Akcja ,,Kutschera”, Warszawa 1982 [1983], s. 128, Nakl,
50 tys. Cena 60 zi. Biblioteka Pamieci Pokolen.

Jurij Trifonow: Stary. Przelozyla z rosyijskiego Janina Dziarnowska.
Warszawa 1983, s. 262. Nakl. 20 tys. Cena 130 z1.

ERRATA DO NUMERU 350 — STYCZEN 1984

W artykule Piotra Matywieckiego Myséli o poezji Jana Twardowskiego
na stronie 104 wiersz 2 { 3 od géry

jest: g

migdzy potocznodcig rozbrzmiewa wyrazidcie, jakby byla metaforg naj-
$mielszg, a metafory rzeczywiécie $miale, stosowane z rzadka

ma byé:

miedzy potocznoscia a niezwyklo$cia uwydatnia poetycko$é — najdys-
kretniejsza metafora rozbrzmiewa wyraziécie, jakby byly metaforg

na stronie 106 wiersz 17 od géry

jest:
Nie powinno sie méwié za poete, czym on jest, Dla jednego —

ma byé:
Nie powinno sig méwié za poete, czym ono jest. Dla jednego

na stronie 108 wiersz 10 od dolu

jest:

Oto Adam Wazyk, poeta wyrosly z awangardy, z kilku nowoscl
ma byé:

Oto Adam Wazyk, poeta wyrosly z awangardy, z kultu nowoséel
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