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W NUMERZE:

~1zaak i Abraham”, obszerny poemat ubieglorocznego noblisty,
znakomitego poety rosyjskiego Josifa Brodskiego, powstal w roku
1963, w tym samym czasie, co ,, Wielka elegia dla Johna Donne’d”’;
przaldad Katarzyny Krzyzewskiej uhonorowany zostat nagrody
im. Wandy Kragen. W towarzyszacym przektadowi eseju tfuma-
czka odstania wielowarstwowg strukture poematu i bogactwo
zawartej w nim symboliki.

Mircea Eliade, zmarly przed dwoma laty wielki badacz .dziejéw
religii i fenomenu religijnego,unikat bezposrednich wypowiedzi na
temat swojego osobistego stosunku do religii; zapisy w jego dzien-
niku $wiadcza, zdaniem lreneusza KKani, Ze wyznaniu, ktéremu
Eliade pozostal wierny, byto rumuriskie prawostawie. Szkicowi
Kani i przeltozonym przezei fragmentom dziennika towarzyszy
powstaly w roku 1953 esej Eliadego,,Mity wspdtczesnego $wiata”,
tropigcy pozostalosci zachowarh mitycznych w rozmaitych przeja-
wach zycia dwudziestowiecznych spoteczeristw (tlumaczenie
Krzysztofa Kocjana)

Metropolita Andrzej Szeptycki (1865—1944), Ukrainiec z wyboru,
odnowiciel ukrairiskiej Cerkwi katolickiej i kandydat na oltarze,
jest postacia wzbudzajacq wéréd Polakéw do dzi§ wiele emocii.
Prezentowane w tym numerze materialy przygotowane byty do
majgcego si¢ ukazaé przed czterema laty ,,ukrairiskiego” zeszytu
«Znaku” i nie zostaly wtedy dopuszczone do druku przez Urzad
Kontroli ‘Publikacji i Widowisk. Ryszard Torzecki zwiezle przed-
stawia niezwykle koleje Zycia Metropolity, dalej zaé publikujemy
trzy waine dokumenty: list Metropolity do papieza Piusa XII,
powstaly w sierpniu 1942 i opisujacy zbrodnie popelniane przez
hitlerowcéw w Galicji Wschodniej, oraz dwa listy pasterskie z lat
1942-43, potepiajace przemoc i mordy, w tym mordy polityczne.

W kolejnym odcinku rozpoczetego przod kilkoma miesigcami
cyklu rozméw z ksigzmi Jan Grosfeld i ks. Tadeusz Huk wracajg
raz js:zcza do stéw ubiegltorocznej papieskiej kamhezy, hy w
oparciu o nie nakreslié¢ wizerunek kaptana$wiadka pmmlamema,
ubdstwen uwierzytelniajgcego swe $wiadectwo.
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IZAAK | ABRAHAM

,,ChiodZzmy predzej Izaku, Zndéw stanates? ChodZmy!”
»Zaraz ide” — OdpowiedZ wsréd gatg¢z mokrych
zanurzona w rzesistym, chtodnym deszczu nocnym
jak szybko mknaca tratwa — tam gdzie gasnie okrzyk.

Izaakowi gtoske rosyjski zabiera.

Cient i duch jego (strzata, ktora predkosé traci)
milcza, cho¢ zamiast obu jedna jest litera

w pustych ustach (ostatniej realnej postaci).
Poza nia szkoda szukac jakiejkolwiek rzeczy.

Nawet takiej jak kropla, okruchy, odpryski.

Izak to jest zaledwie ogarek tej swiecy,

co Izaakiem zawsze zwana jest przez wszystkich.
A dZwigk przywrdci¢ mozna, gdy krzyk sig nasili
»lzak! Izak!” — iz prawa stychac toi z lewa:
»lzak! Izak!” — i oto swieca w takiej chwili
kotysze sie,a ptomien zrywa sie do nieba.

Co innego Abraham. Gdyby mozna byto
wzgorza, krzewy i wrogow, przyjaciot, gateze,
cmentarze i $wiatynie zebraé nawet sita,

20 doprowadzi¢ do niego, wyjasnien nie bedzie.

Nie da im odpowiedz. Jakby migdzy uchem,

a moézgiem byta cienka czerwona zastona,

bo dZwiek stat sie od straty samogtoski gtuchy
1 szum kazdej spotgtoski jest dziwnie zmieniony.

Z powodu strat tych przeto, zamiast postac strzaty,
w odpowiedzi milczenie daje gardfa, mozgu.

Tu juz nie mata swieca — tu zgorzat krzak caty.
Nie trzeba wiader wosku. Sptonat, jak pek chrustu.

Jdziemy Izaaku” — | Ide” — ,,ChodZmy predzej”.

30 Ale Izaak jakos z odpowiedzia zwleka.
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,,Czemus utknat?” — , Poczekaj, zaraz cie dopedze”.

| (A w mroku peinym $wiattem jasno ptonie $wieca).
»ldziemy. Nie odtaczaj” — ,Juz zaraz dobiegne”.
Ze wschodu chmur wypelzty milczace oddziaty.

| 35 ,,Czemu znowu ustates?” — , Oczy piasku peine”.

1 »Nie zostawaj” — , Nie! Nie chcg” — , ,ChodzZ, nie ma obawy”’.

! Juz czwarty dzieni Izaak razem z Abrahamem
piechota do pustego miejsca na pustyni
ida przez puste wzgodrza ciggle takie same.
40 One sie zapadaja jak ciasto pod nimi.
Ale to tylko piasek, jeden piasek gesty.
H W nim trawa (przy dotknigciu mozna si¢ skaleczy¢).
: Gdyby miata korzenie, dawno by juz zeschtly.
Ta ostra trawa-tutacz wraz z piaskiem sie wlecze.
45 Jej nikte blade pedy — to nalezy dodac —
na jakie2 jeszcze soki moga tutaj liczyé?
W trawie tej, tak jak w piasku, catkiem wyschia woda,
a w smaku jest podobna do lesnej turzycy.
Dookota sam piasek. Gory piasku, Pola.
50 Gory piasku. Nie mozna ich-zliczy¢, ni zmierzy<¢,
Scisle méwigc, jak morze. Na dnie ziemia w dole.
Ale w to bardzo trudno wierzy¢, trudno wierzy¢.

Piaskowe wzgdrza. One zowia si¢ barchany.
Puste sklepienie nieba krazy ponad nimi.

55 Idzie wolno Abraham, a zaraz w §lad za nim
postepuje Izaak w bezkresach pustyni,
Zachodz storice. Promient w plecy bije ojca.
Wiruje sypki piasek. Wiatr szybkosci dodat.
Gory i gory wokot. I nie ma im korica,

60 ,,Synku, czy drwa zabrates?’ — , Mam tutaj chrust, zobacz.
Fala przyszta, zawraca, odchodzi na krotko,
niby dtuga rozmowa, ktéra milknie zrazu,
oderwawszy od brzegu mata piasku grudke
moze ostatkiem mysli — nie, ostatkiem frazy.

65 Ale tu nie ma brzegu, to 6w niewyrazny
slad dwoch podréznych takie podobienstwo czyni
do wybrzeza morskiego, tylko brak tu jasnej,
pieniace;j si¢ przy brzegu — chocéby krétkiej — linii.
Lecz tu si¢ ktebig ciemne, jasne, czarne zwaty.
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70 Tu morze, zewszad morze: z tytu, z lewej, z prawej.
Wedrowcy owi niby czdéina, czéina mate,
a woda slady ptucze i wydyma 2agiel.
.0 jeze, czy wzigtes hubke?” — | Popatrz, oto hubka™.
Nie widac nigdzie swiatla i jako§ nieswojo...

75 Pochylonych wedrowcdw przez tkaning ubrar
uwieraja gatazki, zgiete plecy bola.
Abraham jeszcze buktak dZwiga cata droge
z gestym winem, Izaak do swego nabiera
z kazdego spotkanego Zrédia swieza wode.

80 Do czego oni z boku sa podobni teraz? ;

Niebo od wschodu ciemna zastonita chmura.
Ostre wiatru powiewy skubig szczyty, igly.
Z¢bata krawedz sterczy niby las ponury
nad [zaakiem, teraz wszystkie pnie przycichty.
85 Promienie gasng. Jakby by ty miejscem spotkan
lesnej zwierzyny — plecy swiatto zastonity.
One teraz pionowo pomkng w dt z wysoka
ku piaskom, kedy ptaki skrzydta roztozyty.
Las rosnie i wierzchotki takze w gére petzna...
90 W dole wedrowcy — todzie kotysane fala.
Wydmy niby po morzu niosa ich w dal ciemna, -
ale ognisko pewnie wkrdtce tu rozpala.

W pamieci zostat obraz: jest gdzies jedno wzgorze
ze sciezkq pod wiszaca z kwiatéw wisni brama,
95 Tam jest rowniez jezioro u jego podndza

i opary ponad nim wznoszg si¢ co rano.
Tam szum fali zmieszany z trawy szelestami,
pusta sciezka, przewaznie brak sladow na ziemi
i tylko cieri listowia zawsze leZy na niej,

100 a same liscie zwykle ktada sie w jesieni.
Mgty sie skradaja cicho, cypel btyszczy w dali.
Pobielany pien drzewa gryza lesne myszy,’
a gatazki, co zawsze w piasek spogladaty,
schylaja sie ku niemu coraz bliZej, nizej.

105 Jakby pragne¢ty sprawdzié, jakie byty losy,
co stato sie na piasku z cieniami bratnimi,
cho¢ paurza prosto, dziwnie jakos w dot porosty
na tej sciezynie taczac sig na wieki z nimi,
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Pszczota brzeczy i tafla jeziora tam btyszczy
110 a nocg ptynie ksiezyc miedzy gatazkami.
W cyfre osiem ztozony cieri dwdch razem lisci
w rozrachunku szalonym przerasta zagajnik.
Niespodzianie Abraham gesty krzak zobaczyt.
nisko po ziemi jego gatezie si¢ $ciela,
115 horyzont sie nie zmienit, lecz to mogto znaczyc,
ze wedrowcy wkrotce beda juz u celu.
Krzak wyszeptal mu cicho ,,to tu, niedaleko™,
Tho¢ Abraham ustyszat glos przy samej twarzy,
nie dat pozna¢ po sobie i w ciemnos¢ wszed! lekko.
120 Rzeczywiscie, Izaak nic nie zauwazyt.
Glowe podnidst do géry, skierowat spojrzenie
w ponurg ciemng gestwg nad nim rozpostarta.
Posréd jej wybujatych splatanych korzeni
gwiazda juz zapalita swe przejrzyste swiatto.

125 Jeszcze jedna, nast¢pna. Przeptywajac w dali
za ,korzeniem” pomknety , grudki ziemi” depo.
Wreszcie caty ten obraz nad nim si¢ przewalit,
az widmo lasu w koncu opuscito niebo.
I dopiero Izaak tuz przed sobg prawie
130 krzak zobaczyt (do ojca nawet zawiéé poczut)
w zadumie zerwat liscie i rzucilt na trawe
startszy je w swoich rekach nieomal na popi6t.
[ Krzak w istocie podobny bywa do wszystkiego:
do sylwetki namiotu, kota, ma wiec promien, -
135 ornatu, delty rzeki, wybuchu groznego,
tyle tylko, e jego o przebiega w pionie.
Dton przypomina takze, lecz i cata postac,
a na pierwszy rzut oka — migoca Zy t wsteg.
Jest tez jak caty nardd i chocby go rozsiaé
140 on ze swistem powraca, by zewrze¢ szeregi.
Podobny jest do dtoni i de rak tysiecy.
(To prawie cate ciato — poczawszy od wzrostu,
brak mu mowy, lecz w koto ten sam swiat, nic wiecej).
Wszedzie w nim tylko $wiece, $wiece kwitng wiosna.
145 ,,Chodzmy szybciej” — ,,Zaczekaj jeszcze chwile” — , ChodZmy.
Czemu stoisz” — {(pod czapka, jak pod dachem — cisza)
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,»Nie zatrzymuj sie. Predzej!” — (moZna ukry¢ oczy)
»Ruszaj, pospiesz si¢ wreszcie” — , Zaraz, nic nie stysze”.
Krzak przypomina gniazdo, a piskleta jego
150 wylatujg ze skrzydet zielonych topotem.
Podobny do krwiobiegu, co do swoich brzegéw
dazy (wiedzac, Ze nigdy nie sptynie z powrotem).
A bardziej niz do ciata, do duszy podobny
jest krzak, gdy wyobraza jej drogi, zmagania,
155 poruszenia, rozstaje, rozwidlenia drobne
rowniez skryte, zamknigte, lecz co je ostania?
One tacza sig znowu i daza z powrotem,
tylko ‘przeciac si¢ nigdy nie moga nawzaiem,
mieszajq sig w ciemnosci i mijaja bokiem,
160 a wygiete przeguby liscie wykrecaja.
I kiedy si¢ potacza, od razu wstecz spiesza,
zanurzajg si¢ w nagosc, w przestrzern ciemna, pusta,
jezeli zas chca odejs¢, to natychmiast trzeszczg
i upadajg wkrdtce jako wigzki chrustu,
165 Pozpstate — bezzwtocznie — za pierwsza gatazka
chea wrdcic z chrzestem, szumem, jak jakas sprezyna,
przesladowane, w kiebek zbijaja sig mocno.
I znowu mknac nad nimi wiatr gwizdac zaczyna.
Ale w krdlestwie owym wszystko jest wrazeniem,
170 pragnie uczué i chociaz krzewu ma oblicze,
to przecieZ wizerunek 2ycia catej ziemi,
nie tylko ciemny krzak, ten nocny wiatr kotysze.
Nie chodz tu o wyglad, mglistych odczué slady —
tu jest skondensowany caty swiat ogromny, 1
175 wigkszy czy mniejszy, mocny, staby czy wspaniaty.
,»Hej, [zaaku ruszaj! Znéw stanates? Chodzmy!"
Kto? Krzak. Co? Krzak. Lecz kiedy braknie w nim korzeni,
to bez nich przecie2 bedzie on juz tylko chrustem.
Ten nowy stan litery w wigksze od stéw zmieni. -
180 ,S” ,,H" beda jak witki, a takze , U” puste.
I tylko ,,C” i, T sa w innym jakims $wiecie.
Gatazka ,,R” — z podwdjnym, ,,T" za$ z jednym ztaczem.
Nadeszla pora stowa, z nig te2 czas na lekcje
o ksztatcie samych liter, kosztem ich potaczer.
185 ,Ej Izaaku, idziesz?” — ,,Zaraz” — , Jeste$ przy mnie?"
(A wewnetrzna goraczka wzrasta i napigcie.
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W biegu do ust spragnionych niesione naczynie
rozbija si¢ w kawatki drobne przy potknigciu).
Zapadta noc. Izaak w Abrahama cieniu

190 powydmach wolno stapa w swojej szacie d tugiej,
Wyszedt ksigzyc i kazde nowe poruszenie
potyskuje srebrzyscie w ztotej piasku strudze.

Gory i gory wkoto. I nie ma im korica,
nie widac¢ tutaj nigdzie podtoza statego,
195 Wszystko sypkie, ruchome, jak piasek, cier ojca,
" Nieokreslony poszum ulatuje w niebo.
Przy$wieca srebrny ksiezyc, gestnieje dal sina.
Wiatr przepadt gdzies bez sladu, niby mgta ulotna.
,,Daleko jeszcze ojeze?” — | Juz zaraz, wy trzymaj” —

200 nie patrzac nari Abraham bez namystu odpart.

Z wydmy na wydme wchodza i znéw w doét sie wloka,
pobocza nieuwaznym wzrokiem omiatajac.

Krzaki sig rozpostarty na ziemi szeroko,

weciaz mimo wszystko milcza: obok podaZaja.

205 Ale Abraham jasno zrozumiat, Ze oto '
przyszli wreszcie na miejsce, butem w piasku grzebie.
Szumi trawa, [$¢ teraz bytoby gtupota,

Oni tu zaraz nocleg zgotuja dla siebie.
,,Ej lzaaku ruszaj, znéw na ciebie czekam”,

210 Wzrok wytezyt, aZ siatka zdato si¢ powietrze,
ustyszat jeszcze ,,zaraz ide” niedaleko.

Wydato mu sig¢ nagle, Ze krzak co$ don szepcze.
,»Chodzmy dalej” — Abraham spiesznym krokiem rusza.
Ksiezyc w blasku na niebie i gwiazd jasnych milion

215 mileczy weiaz nad nim, Cata przestrzer dzwoni w uszach,
ale to jest powietrze, to powietrze tylko.
Piasek i mroki. Krzaki przypadty do ziemi.

| Coraz trudniej wedrowcom i§¢ przez ciemnos¢ pusta.
Twarzy nie wida¢. Ida nisko pochyleni.

220 ...I Abraham na ziemie rzucit wiazke chrustu.

Usiedli. Migdzy nimi ptonie juz ognisko,

oczy tzawia, dym ktebi si¢ ostry, gryzacy.
Poprzez nocne przestworza mknie iskra za iskra.
[Zaak przetamuje zeschnigte gatazki.

!
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225 Plomien przygasa,a wigc pragnie go podsycic,
pochylit sie do przodu i ugiat kolano,
ale Abraham mocno za rekg go chwycit:
,.Zostaw teraz chrust, bedzie nam potrzebny rano.
Lepiej narwij gdzies trawy”, — Izaak zmg czony
230 wstaje wolno i z trudem powtéczac nogami
kieruje si¢ na wydmy, gdzie mrok z kazdej strony.
Gasnacy ptomien zostat gdzies daleko za nim.
Gatazki potamane mysla: §mier¢ tu niemal
sigga po nie — przed nimi czas tylko zostanie,
235 bardzej chyba niz ciato rozdzieli je ziemia,
lecz tutaj nowe brzemie jeszcze czeka na nie.
Oto snem martwym wszystkie konary ztamane
- w jasnym nagrzanym piasku usnety pospotu.
Jednak wiele z nich jeszcze wpierw ogniem si¢ stanie,
240 aby potem by¢ — w nowym wcieleniu — popiotem.
Dopiero kiedy popiét w pyt s¢ zmieni drobny
pod piaszczystej nawaty olbrzymia lawina,
wowczas chyba naprawde beda umrze¢ mogty,
zniknad, przepasé, zatracié sie i catkiem zginac.
245 Rdzna smier¢ bowiem czeka te gatazki chrustu.
Opuszczajace ostep lesny stado wilcze
pomyka szybko posréd nocy pustej, puste;j.
Galeze w gestym mroku miotaja si¢ milczac.

Wrdcit z wydmy Izaak, niosac trawy peki.
250 ,,Podaj mi tutaj zaraz. Rozdrobnig je szybko”.
Abraham zawinawszy szmatka palce reki
nargczem suchej trawy podsycit ognisko.
Pojasniato i z serca zniknat gdzies strach naraz.
Potem wiatr dmuchnat i ptomien rozniecit.
,»A po c6z nam chrust z rana?"’ — zapytat Izaak,
Abraham zas$ te stowa wyrzekt w odpowiedz:
,» Po to, dlaczego wiasnie przyszlismy tu obaj,
(tys ustawat i ciagle dogania¢ musiates,
ale juz przemingty ktopoty i trwoga)
260 jutro winnismy ztozy¢ tutaj jagni¢ mate.
Czy nie widziates moze przypadkiem ottarza,
gdys chodzit szuka¢ trawy?” — ,,C6z moZna zobaczy¢
w takiej ciemnosci, w ktorej strach catkiem poraza,
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zaledwie piasek™ — , Dobrze, moze chcesz si¢ napic¢?”

I oto juz Abraham buk tak swéj podnosi

wtasng reka i wino w gardto wolno ptynie.

Patrzg w gére wzniesione Izaaka oczy,

skad dZwigki wibrujace brzgcza coraz silniej.

,»DOS¢!” — pijackim ociera usta gestem

rozsiada si¢ przed ogniem, gdzie ogrzac sig pragnie.

Sen zaczyna go morzyc, ale jeszcze przedtem

postal spojrzenie w ciemnos¢: ,,Ojcze, a gdzez jagnie?"

Oczy mu ciemniejszymi blask ognia uqzyni{

i ustyszal odpowiedzZ szybka (prawie okrzyk):
,,Baranka Bog sam przeciez... Tu na tej pustyni
znajdze sobie.., Pan bowiem sam go sobie stworzy...”
Ptonie ogieni i bursztyn w oczach ojca btysnat.
Spojrzenie i ptomienie graja z soba wzajem.

Swieci gwiazda. Snu wiadca jest juz catkiem blisko,
podszedt do Izaaka. Oto z boku staje.

,Tam stoi oltarz stary, Zostat utozony

dawno, dawno. Nikt nie wie przez kogo, dlaczego”.
Tam przeptywaja gory piasku z kazdej strony

jak wtedy, gdy krzak znaku nie dawat 2adnego.

Jasno ptonie ognisko. Dym prosto ku gwieZzdze,

z wysitkiem si¢ wyrywa przez popiét do nieba,
Usne to wszystko wokét. Spokdj, cisza wszedzie.

Nie spi tylko Abraham, lecz tak wtasnie trzeba.
Izaak jednak zasnat, sen mu taki $ni sie:

milczacy dotad krzak dori gatazkami macha,
pierzchaja jednak przed nim w trwodze wszystkieliScie,
kiedy wyciaga rece, aby dotknaé krzaka,

Krzak to, czy chrust? On teraz nie ma juz korzeni.
Te same sa litery, od stow wieksze przeciez.

»H” R U’ | S” sie wkrdtce na wzor witek zmieni,
a tylko ,,C” 1 ,,T" s3 w innym jakims swiecie.

Patrzy: wszystkie gatezie, wszystkie drogi duszy
tacza si¢ i sciskajg, bijq si¢ niektdre

w catkowitej ciemnosci, moenym énie i gtuszy
zginaja si¢, migocza, znowu dazg w gore. '

Przed nim na krzaku kolec jak igta wzniesiora.
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Patrzy dalej: gdzie w mroku mgta si¢ snuje siwa,
‘ten chrust, ktéry on sam tu przynidést na ramionach
z Zywymi gatazkami zrasta sie, ozywa.
305 Coraz dtuzsze i dtuisze gatezie sie staja,
liscie przy jego twarzy sa juz blizej, bliZej.
Ziemia skrzy si¢ i btyszczy, a bujny krzak nad nia
wznosi sie, rosnie w oczach coraz wyzej, wyZej.
Czym ,,C" i, T jest w gaszczu, gdy tam krzak przewaza,
310 a czym, gdy witki w taniec porwg si¢ rozchwiane.
Pojat nagle Izaak: ,T” to znak ottarza
,,C” lezy na nim niby spetany baranek.
WC L HY LR U7 S T, gdy sig do siebie zblizg
choé mocny wiatr prébuje zewszad rwac gatezie,
315 rozdzielaé je, to przeciez ich spotkanie w krzyzu.
Litera ,, T zastapié pie¢ tam mogta bedze.
Litera ,,C” nie tylko musi zasnad w ciszy,
nie tylko z ,,U” si¢ bedzie dzeli¢ potem snami,
a kiedy gérne ramie nieco si¢ obnizy,
320 to juz nie ,, T’ — litera, ale KrzyZ przed nami.

Gatezie coraz diuzsze, dtuzsze mu si¢ jawia
i oto caty zostat przez nie ogarniety.
Ziemia mieni si¢, btyszczy, a on ptynie nad nia.
Ptonie gwiazda...
325 W istocie jednak firmamenty
Swit zdazyt pomalowaé 26t tymi barwami.
Abraham zas zwigzawszy [zaaka ciato
podniost go w strong, w ktorej, w ziemi wydeptany,
byt slad i gdzie ognisko zagasnaé nie chciato.
330 Caty chrust byt tam przez nich zgromadzony wczesniej,
teraz Izaakowi twarde toZe mosci,
ztozyt go i zmienito sie wszystko, jak we snie,
jakze mato podobne do rzeczywistosci.
Zawrdeit, wziat pek trawy by podsycic oglen.
335 Zar objat dton, ptomieni wystrzelity smug,
~ awtedy dookota poptynety wonie
i Abraham swdj wiasny noz z ostrzem nied fugim
wydoby1 (z tego miejsca, gdze spat nieopodal,
ten sam noz, ktérym zawsze chleb on w domu kroit...)
340 ,,No coz, nadeszta pora” — powiedziat i dodat:
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,,Co to jest, co spoczywa teraz w d toniach moich?”
W jednej droga istota, druga reka z nozem,

., Teraz obie potacze” — W tym momencie stanat,
ledwie zdazyt wyszeptaé: , Ratuj, ratuj Boze” —
spoza wydmy don szybko podchodzit juz aniot.

~Wystarczy Abrahamie” — rzekt, a w chwile péZniej
Abraham, ktéry pokryt sie kroplami potu,

zdazyt odetchnac gtebiej i dtonie rozluznit,

noz upadt mu na zZiemig, aniot szybko podniost.
,,Dosy¢ juz Abrahamie, wytrwates do korica,

a to koniec naprawde i niebo sig cieszy,

ze miates dos¢ odwagi tak trudnej dla ojca.

Ale to wszystko. Teraz z powrotem czas spieszyc.
ChodZmy wigc tam, gdzie w smutku pograZeni wszyscy.
Niechaj si¢ przekonaja, Ze zta nie ma w swiecie.
Pojdziemy tam, gdzie wstega rzeki w storicu btyszczy
jak kindzat, cho¢ nikogo nie skaleczy przeciez.
Pdjdzmy tam, gdzie czekaja twoje stada liczne

innej trawy, niz taka jak tutaj; gdzie marzy

szereg twoich namiotéw o dniu, w ktérym liczbie
twych dzieci zréwnac z liczbg piasku sie przydarzy.

A ja pamietam jeszcze, Ze jest jedno wzgorze,

gaj zawziecie szumiacy na zboczu, polana

i strumyk tam przeptywa u jego podndéza,

geste opary nad nim wznosza si¢ od rana.

W dole trawa z potoku szumnie wode pije.

Z powiewem wiatru gnie si¢ gaj rosnacy prosto.

Cate jego listowie w mokrej ziemi gnije,

péZniej jednak do géry znéw powrdcei wiosna. |

Na tym polega lisci podobieristwo takie.

Ming lata, a one wygladu nie zmienia.

Stoja pni rzedy, miedzy nimi rosna krzaki.
Bezkresnych chmur orszaki biegng ponad ziemia.
Zastepy gwiazd w ciemnosciach iskrza sie i pala
koputa nieba cata jest nimi pokryta.

W gestwie splatanej trawy potok szumi fala,

opar nocny przybiera ksztatt jego koryta.

Pojdziemy tam, gdzie wszystkie krzaki milcza wokot,
nie ma suchych gatez, gdzie ptaki uwity z
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gniazdo z traw. A gateze, ktdre nawet z boku

sterczg z ognisk — pochodza przeciez z krzakéw Zywych.
Umyst twéj ciemne chmury pograzyty w mroku.

Spéjrz — o $mierci tu nawet nikt uwag nie czyni.

Krzak kazdy — popatrz tylko — wznosi si¢ wysoko

385 jak znak dazenia w gére wérdd réwnin pustyni.

390
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Otworz oczy: niebianski krzew okryty kwieciem,
Odpowiedz Abrahamie jego lisciom pierwe;j,

Spdjrz tam: on oczekuje twojej odpowiedz.

Odpowiedz i mnie réwniez — chodzmy”. Wiatr si¢ zerwatl.
,,ChodZmy wiec Abrahamie do twojego kraju

gdzie duch i ciato z ludZmi — z ludZmi tak bliskimi,

tam gdzie wszyscy w niewoli jednej pozostaja,

gdzie wszystko co istnieje stokro¢ zmienj imig.

Ich coraz wigcej bedzie i tym wieksza ciemnosé

od ich cieni, a to im zwiaze rece, nogi.

Lecz tutaj w kazdym stowie jakies znaki beda,

ktore znow pierwszej mysli wskaza nowe drogi.

Krzaki ich okrazaja, wchtania kroki zaraz

i las i trawa polna, wojczystym lazurze

migocze jak Abraham, réwniez jak Izaak.

Chodzmy! Teraz juz szybko scichna wszystkie burze. -

Wystarczy Abrahamie, idziemy do ludz.

NOz zabratem, bo tobie nie bedzie potrzebny.

Chodzmy predzej. [zaak pewnie juz si¢ zbudzit.

Zimna poswiata zorzy ogarne ta krzewy.

Dos¢ Abrahamie, préb twych wszystkich nadszedt koniec.
Kropka nad ,,i" zostata wreszcie postawiona.

Starczy doswiadczen. Mozesz teraz twarz odstoni¢,
kiedy juz wszystko jasne, odkryta zastona. '

Stoja rzedy namiotow, a jak siegnac okiem

stada owiec — ich ilos¢ myli sie i dtuzy,

bo skupity sie tutaj, jak w gorze obloki

odbite razem z nimi w pobliskiej katuzy.

Dymia ogniska, ptakow przelatuje setka.

Gryza sie psy, choc w kottach jest dostatek kosci.

Z zaczerwienionych twarzy pot kroplami $cieka.

Z wszystkich stron gwar dochodzi i w gére si¢ wznosi.
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Na zboczach stada owiec. Obok nich chmur cienie
wypetzty na spotkanie; oto storice wstato.
420 Z potyskujacych urwisk tocza si¢ strumienie.
Wielbtady le2a w cieniu zmeczone upatem.
Krzaki szumig, lataja much tysigczne chmury.
Od stada owiec osy brzek miarowy ptynie.
Stuka topdr. Na wszystko patrzy pasterz z gory:
425 namioty le23 gesto, jak plamy w dolinie.
Przez szpare wejscia dostrzec mozna skrawek ziemi,
w tej szczelinie zas rece kobiet widac z zewnatrz
Tutaj wszystko jest petne szpar, przeswitow, szczelin.
Pyti $wiatto sie sgczy w zakamarkéw ciemnosé.
430 Nikt nie poznat tak dobrze szpar, jak zwykta deska
(bez wzgledu na gatunek — czy twarda, czy migkka
obojetne, czy gruba, dtuga, we2sza, szersza)
kiedy rozdzwigki jakies rozpoczng si¢ w sgkach.
Sucha deska, wiadomo: szpar mnéstwo ma ona
435 i wszystko, co na zewnatrz, to glupstwo by¢é moze.
Natomiast w srodku, w gtebi — Zywica szalona,
wigc jej sprawy wewnetrzne stojg znacznie gorze;.
Zywica wyschta, w pare zamieniona wczesniej
uciekta gdzies na zewnatrz, Przestrzer zostawiona
440 przez nig tymczasem w desce krzywo sobie petznie,
dokad dazy — to tylko jej jednej wiadomo.
Whijajac n62 (naciecie nawet nie gtebokie)
czuje sig, Ze go teraz czyjas wladza wiezi.
Deska uparcie trzyma, odciaga go bokiem,
445 wreszcie sie roztupuje nagle na dwie czesci.
A jesli sie jej uda w tych ciemnosciach nocy
ukry¢ seki, to biedny, bezradny néz mimo,
ze do tej pory zawsze taki rowny, prosty,
nagle zaczyna wszystko cia¢ faliscie, krzywo.
450 Wszystkie szczeliny wewnatrz, jak krzaki na wiosng
splataja sie, pecznieja i wiktaja w sporach,
jedna sposrod nich wszakZe twierdzi zawsze: ,,rosne”
i proch zywiczny pyli si¢ W jej ciemnych gorach.
Z zewnatrz wyglada jakby sniegiem oprészony.
455 Jeden albo dwa pory czerniejg jak okna.
Jednakze wejscie w dom ten ze , Scianka” ztaczone.
Seki, wickna przywiata tutaj zamied nocna.
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Przed wzrokiem dobrze skryte i zamknig te wejscie
Ale néz (pod nia, nad nig, czy we wnetrzu tkwiacy)
460 stugg dwéch panéw musi zostaé jednoczesnie:
dtoni i deski, lecz kto silniejszy, kto mocny...
Nie méwiac ,,w czyich oczach” — o punkcie widzenia. —
Pyliste $wiatto saczy si¢ przez szparg owa.
Tam, gdzie le2g wielbtady Izaak wymienia
465 mysli.z jakim$ przybyszem, wiodac z nim rozmowe.
Dymig ogniska, ptakéw przelatuja rzesze.
Beczy owca i osy brzek miarowy ptynie.
Z zaczerwienionych twarzy pot kroplisty ciecze.
Namioty leza gesto, jak plamy, w dolinie.
470 Wolno wloka si¢ stada. Wznosi si¢ grobowiec.
Szemrze strumyk i fala trawa si¢ kotysze.
Izaak oprzytomniat nagle, w pustym bowiem
powietrzu swoje wtasne imig¢ znowu styszy.
W dal spoglada: namioty przed nim rozciagnigte,
475 idzie nardd, od strony wschodniej chmura idzie.
Wokét dgnisk psy wija si¢ w tanecznych skretach.
Szumig krzewy i nagle on pagérek widzi.
Stoi zona, a za niag namioty i niwa.
W rece jej witka figi porusza si¢ lekko,
480 Wtadczym gestem skingwszy wiasnie go przyzywa.
»ChodZzmy juz Izaaku” — , Idziemy Rebeko".

,ChodZmy predzej Izaku. Znéw stangtes? ChodZmy!”
Zaraz ide” — odpowiedZ wsrdd gatez mokrych
zanurzona w rzgsistym, chtodnym deszczu nocnym,
485 jak szybko mkngca tratwa, tam gdzie gasnie okrzyk.
,»Nie zostawaj [zaku” — | Juz ide, naprawde”
(Brzézka wielkg moc statosé, wytrwatosé przejawia) 3
,»Czy wiesz, gdzie dom Izaku?” — , Na pewno go znajde”
»Nie zatrzymuj sie, chodZmy” — , Nic si¢ nie obawiaj”
490 ,Chodzmy szybciej” — ,,Zaczekaj jeszcze chwile” — | ,ChodZmy”’
,,Czemu stoisz?” (pod czapka, jak pod dachem cisza)
,, Nie zatrzy muj sie, predzej!” (mozna ukry¢ oczy)
,Ruszaj, pospiesz si¢ wreszcie”” — , Zaraz, nic nie stysze”
Po rosyjsku [zaak traci jedng gtoske.
495 Natomiast wiele innych wartosci nabiera,
ktore mu za | litere zamijast dwoch™ z nawiazka
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odptacaja potrdjnie, kryjac si¢ w literach.

W rosyjskim ,,I”’ to zwykty spdjnik, nic innego,
przezen zwigksza si¢ ilo§¢ wydarzen i mowa,

(to odpowiednik plusa matematycznego)

nie wiadomo jedynie kto bedzie sumowat,
Poniewaz nam tej sumy nie wloZono w usta,
dzwiek taki nie istnieje, w-swiecie jest nieznany
Znaczenie ,,C” juz wczesniej poznalismy z CHRUSTU
bowiem ,,C” to ofiara mocno skrepowana.
Natomiast ,,A” — staruszka posréd liter innych,
spojnik, by grodzié stowa, jakis dZzwigk rozdzelny,
w rzeczywistosci jest to straszny krzyk niewinnych,
bolesny jek cierpienia i wycie $miertelne.

AAA gdy podwoi, potroi wymowa,

gdy potacza sie w ciagtosé te kolejne dZwigki,
ktore powinny dzieli¢ poszczegdlne stowa,
wowczas w sumie powstanie lament strasznej meki.
Ztacza ,,R™ ptomien objat, Zadnego nie mija,

teraz do ,,A” podaza, ktdra stoi sama.

Ale nic wzniesie noza juz reka niczyja,

by skroci¢ meke, nie ma w poblizu Abrama.
Pét-stowo czy pét-imie jeszcze w ustach sterczy,
druga potowe ptomien obejmuje nisko.

I znéw ofiara w ogniu strasznym glosem jgczy:

To jest to, co ,,IZAAK" znaczy po rosyjsku.

Deszcz bebni po gateziach, wiatr zawodz, dmucha,
jakby za ogrodzeniem ktos ptakat, ktos stukat
niewidzalny, ,,Ej, kto tam?” — Cisza. Cisza gtucha.

,ChodZmy Izaaku” — | Czekaj! Zaraz!” — , ChodZmy dalej”.
,,Ruszaj, nie st6j”". Deszcz dzwoni o dach macac cisze.

,»Nie ociagaj sig, pospiesz! Z nim to samo stale.

Chodz szybciej, pospiesz troche” — ,,Zaraz, nic nie stysze”,

Deszcz pada nieprzerwanie. Woda teZ niezmiennie
zbiega po pniach ku ziemi, w d6t i sadze zmywa.
I tak jak zawsze, w samym listowiu wiosennym
jest nieco wiecej storica, niz to zwykle bywa

w czerwcowych lisciach — lato widoczne jest lepiej
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dwukrotnie — chociaz cata trawa bardziej blada.
535 Tam sig jednak nie rézni kolorem od letniej,
gdze cieri wiszacych w gorze lisci na nig pada.
W cieniu drzew tez jasniejszg ziemia si¢ wydaje,
wyrazne to, co w ostrym $wietle widac stabie;.
Bezszelestny mknie pociag przez pola i gaje
540 z poczatku pochylone w strong szyn od prawej,
potem — z lewej — o kazdej porze, w kazdej chwili
bezbarwny dym kigbami nad ziemig si¢ wznosi —
i wydaje sie wszystkim, ktérzy w nim sig skryli,
ze mknie on w nieskoriczonos$¢ poprzez cyfre 8
545 On przecina — po osi — oba jej pierscienie,
ktore sa wsi, pol, ptotow, jarow peine stale,
Po bokach — szyn — we wszystkich kierunkach niezmiennie
poprzecinane, w gore, do nieba mknaq fale. i
Przez cyfre 8 — réwniez przez skrzydta wiatraka,
550 sruby stalowych $migiet — w niebie si¢ zanurza,
on pedzi, lecz go zawsze wiedzie reka jakas,
snop promieni przebiega okoliczne wzgorza.
Taki snap jest w nim samym ukryty, by¢ moze,
-ale on z namietnoscia, namigtnoscia chciwa,
555 snem martwym uchwycony w samym reflektorze,
jak powrdstem zwiazany z jego scianka tylna.
Nie widaé twarzy kiedy w ciemno$ci mknie tabor.
Natomiast wzgérza wokét to nie przywidzenie
a fale na tej drodze to w gore, to na dot
560 niosa sie przez réwning jak od lamp promienie.
Deszcz pluszcze nieprzerwanie, Wszystko I$nii btyszczy.
Podsienia, progi, okna ostro tnie i kosi,
po rowkach, wyztobieniach spadajac w dot swiszcze,
-z mokrych domdéw $cianami do gory sie wznosi.

565 Zimny deszcz w okiennice bije, stuka, dzwoni.
W jednym zaledwie oknie jasno swieca ptonie
jak gdyby kedys na dnie gt¢bokich wad toni
drzat w ciemnosci, a jednak mocno parzyt ptomien
On pali sie, cho¢ wszystko dziata przeciw niemu,
570 by stat sie niewidoczny, Zeby przestat swiecic.
Tutaj w ciemnosci nigdzie zadnych ludzi nie ma,
cegta w $cianie tez milczy i okno naprzeciw.

3 - ZNAK
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Dziedziniec jest zamknigty, stréz zapit, noc pusta.
Ledwie skraj liscia widac, kiedy swieca plonie.

575 Wiatr rozchwiatl stary zamek i deszczem wen chlusta,
Rygle rozlang woda okolity ogieri.
Fale zapodr i rygli, zwaty zasuw ghtuchych,
na dnie klucze — meduzy, a w tym calym zbjorze
nuca bosaki, zamki, skoble i taricuchy. 3

580 A wszystko to jest tylko morze, tylko morze.
Swieca jednak swe $wiatto w mroki sle nieznane,
wzywa do siebie (poprzez deske, mur, ulewe)
Czy do siebie? — nie! To jest do tego wezwanie,
co w niej ptonie: do wosku, do wosku zapewne.

585 Drewniane ogrodzenie, Trzy zamki s3 w bramie.
Brak szczelin. Klucz sie nie da wyjac, tkwi tam stale.
W krag panuja ciemnosci, mroki nieprzejrzane.
Gdy si¢ otworzy okno — deszczu chlusna fale.
Rygiel brzeczy, dostepu do niej mocno broni

590 (rgka zmaga si¢ z zamkiem w bezsilnym uchwy cie)
Lecz mimo wszystko ona ciagle jasno ptonie,
a zarazem pochtania co$ wigcej niz Zycie.

Przyszedt lis i btysnety w oknie jego oczy.
Przed nim gasi odblaski szkto falom podobne.
595 On spoglada, gdzie na dnie ponie swieca w nocy,
gdzie dtugimi cieniami ér':iany przez nig zdobne.
Przyszedt lis i przez ramig spoglada z oddali
i pogwizduje cicho, cos stychaé¢ w tym swiscie,
co przypomina stowa. A $wieca si¢ pali
600 w lichtarzu, ktéry zdobig pszczoty, kwiaty, liscie.
Wsze dzie jest petno pytu, roje pszczot skrzydlatych.
W miedzianym tym pejzazu, w jego srodku samym
jest kosz, w nim utozZone owoce i kwiaty,
ktore w wyrobie tworza drobniejszy ornament
605 od pestek gruszy. Sam jednak 6w jasno pionacy
jezyk swiecy zapomniat, co zbawieniem zwie sig,
drzy wciaz nad nia i czeka korica dtugiej nocy
niby s2motny letni lis¢ w jesiennym lesie.

Josif Brodski
Ttumaczyta Katarzyna KrzyZewska



KATARZYNA KRZYZEWSKA -
JJZAAK | ABRAHAM — PROBA LEKTURY

Josif Brodski w eseju Sprawic przyjemno$c cieniowi, poswieconym pa-
migei W. H. Audena, dajac wyraz wielkiemu, ekstatycznemu niemal zachwy-
towi dla tworczodci tego poety, czyni nastepujaca uwage: , Kiedy spisuje te
notatki, spostrzegam, z jak alarmujaca czestotliwoscia wynurza swoj szka-
radny teb pierwsza osoba liczby pojedynczej. Ale cztowiek jest tym, co czy-
ta; innymi stowy, dostrzegajac ten zaimek wykrywam obecnos¢ Audena
bardziej niz czyjakolwiek inng: to stylistyczne zboczenie odzwierciedla pro-
porcje mojego oczytania w poecie (...) Méwiac po prostu: to co kochamy,
zmienia nas czasem az do kompletnej zatraty wiasnej toZsamosci. Nie chce
wecale powiedziec, 2e przydarzylo si¢ to wlasnie mnie; staram si¢ jedynie
zasugerowaé, 2e wszystkie te skadinad niegustowne »ja i » mnie« s3 na swdj
sposdb formami mowy posredniej, ktdrej przedmiotem jest Auden”.

Cytujac te stowa mam na wzgledzie nie tylko-odwrdcenie uwagi od wtas-
nych ,niegustownych” form gramatycznych, ale rowniez podkreslenie wpty-
wow Audena na twoérczosé Brodskiego. Zaczety sie one do$é wezesnie: na
poczatku lat 60-tych, wtedy bowiem miody poeta leningradzki zetknat si¢ z
utworami Audena, Mozna sie domyslaé, 2e Brodski, idac sladami zaintereso-
war swego mistrza, trafit do Kierkegaarda, z ktorego rozwaZaniami zawarty-
mi W Bojazni i drzeniu koresponduje wyraznie Izaak i Abraham. Dla duriskie-
go mysliciela niepojeta jest sprzecznosé migdzy poswigceniem i rezygnacja
Abrahama, a jego réwnoczesng wiara, iZ to, czego si¢ wyrzekt, zostanie mu
przywrdcone. Poeta znalazt sig¢ w lepszej sytuacji niz filozof. Nie prébujac
niczego wyjasnia¢, odwotuje sie do mentalnosci Zydowskiej, wiazac ja z po-
stawg Abrahama, ktérego dziatania umotywowane s3 elementarnym prze-
swiadczeniem o wiernosci Boga, ktéry jest konkretem, ktéry zawart przymie-
rze z ludem i bez watpienia dochowa przysiegi; Boga, do ktdrego dochodzi
si¢ nie przez konstrukcje myslowe, ale przez doswiadczenie Jego obecnosci,
przez wydarzenie historyczne. Nieuchronnym wynikiem takiego przeswiad-
czenia jest swego rodzaju biernosé Abrahama: on nie protestuje, nie buntuje
si¢, jest postusznym wykonawcg woli Boga, a przecieZ po ludzku przeZzywa
to, co ma uczynic; niespokojny, zdenerwowany, ukrywa przed synem praw-
dziwy cel diugiej, meczacej wedréwki. W odpowiedzi na pytanie Izaaka o
jagnie, ktére ma byc ztoZone na ofiarg, Abraham wygtasza zdanie z pograni-
cza zamierzonego kfamstwa i wyobraZenia o tym, jak Wszechmocny rozwiaze
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te niemozliwa do rozwiazania sytuacje. Akcenty psychologiczne, aczkolwiek
nie eksponowane specjalnie, s3 mocng strong poematu, W pierwszej jego cze-
sci, obejmujacej wedrowke na gére Moria, uwaga skierowana jest na Abraha-
ma, Ekspozyciji jego stanu psychicznego stuzy szereg elementow konstrukcyj-
nych, np. wyjatkowe, widoczne od pierwszych werséw, zageszczenie znakow,
symboli, metafor i aluzji. W wierszu pojawiaja si¢ frazy nadmiernie rozcia-
gniete, o ztoZonej sktadni, obok krétkich, urywanych réwnowaznikdw zdan.
Frazy takie stwarzaja wrazenie ,postrzepionych”, niewykonczonych, jakby
autor zrezygnowat z perfekgji na rzecz ekspresji. W toku poetyckiej narracii,
w miare zblizania sie bohateréw do celu, nastepuje wzrost napiecia, grozy i
tajemniczosci. Specjalnych znaczeri nabieraja trawy, krzewy i gatazki chrustu.,
Ich antro pomorfizacja jest tu nie tylko zabiegiem nastrojotworczym, stanowi
réwniez nawiazanie do. pierwotnyeh sktonnosci poznawczych cztowieka, jego
wyobrazen mitologicznych ireligijnych. Na szczegdlna uwage zastuguja dialo-
gi, ktére intensyfikuja straszliwy paradoks sytuacji. Abraham bowiem wzywa
swego syna do pospiechu z przerazajacy gorliwoscia, ktora uderza juz w
pierwszych stowach poematu. Izaak usitujacy poczatkowo postusznie poda-
za¢ za ojcem, W pewnym momencie, skutkiem ztych przeczuc i rodzacych
sie podejrzen udaje, Ze nie styszy wezwania. Jego nieswiadomos¢ jest rowniez
czynnikiem dramatyzujacym akcje: Izaak do korica nie wie, co naprawde
rozegrato sie na szczycie gory Moria.

Réwnolegle do watku epickiego, opartego na Starym Testamencie, wido-
czne s3 odniesienia do-chrzescijaristwa: gotowos¢ Abrahama do ztoZenia ofia-
ry z wlasnego syna, jako pierwowzor Wielkiej Ofiary Nowego Testamentu.
Uciazliwa droga pod gore i Izaak niosacy drwa przeznaczone na ottarz ofia-
rny sa nawiazaniem do drogi Chrystusa na Golgote. Ow watek stanowi druga
warstwe utworu, widoczng wyraznie przez przejrzysta, ,rozrzedzona” opo-
wies¢ starotestamentowa. ,Sprawe Abrahama” zamykaja stowa aniola, za
ktorego posrednictwem zostaje mu ukazany inny Swiat, gdzie nie ma zta i
smierci. Izaakowi natomiast w wieszczym $nie Zostaje dana taska zrozumienia
istotnego przestania dla przysztych pokolen — znaczenie KrzyZa, w ktdrym
spotkac sie moga wszyscy, ,,cho¢ mocny wiatr probuje rwac gatezie”, Krzy-
za, ktory zastapi wszystkie ziemskie wartosci. Znamienne sa stowa autora
SNrzyz przed nami”, Momentem kulminacyjnym wielkiego poema-
tu nie jest wiec scena, gdy Abraham wznosi néz nad ciatem syna, ale te wias-
nie stowa, ktore ukazuja tresci nieprzemijajace, otwarte ciggle dla rodu ludz-
kiego.

W trzeciej i czwartej warstwie semantycznej punkt obserwacyjny narra-
tora — zawsze tak precyzyjnie przez Brodskiego lokalizowany — znajduje sig
w naszych czasach. Z tej perspektywy ocenia autor dzieje narodu Zydow-
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skiego, jego wazloty, upadki, rozproszenie, tutactwo, odstgpstwa, powroty,
konflikty i cierpienia, Nie sa to wszakie aluzje do loséw jednego narodu.
Odwieczne watki rozwazane w kategoriach myslenia cztowieka wspdtczes-
nego, prowadza do uogdlnieri i refleksjitnad bezsilnoscia tradycji wobec
zagrozen obecnej epoki. Podobne kryteria stosuje poeta, rozpatrujac problem
odstgpstwa i konfliktu pokolen, w czwartym planie poematu, Pojawia sig tam
wspotczesny Abraham, ktdry odchodz od religijnej i narodowej tradycji.
Autor podejmuje ten watek juz na poczatku utworu, podkreslajac gradacje
waznosci poruszanych zagadnien. Przedstawiciel pokolenia ojcéw w pewnych
warunkach gubi istotne wartosci. ,,Cienka czerwona zastona” nie-dopuszcza
do jego umystu argumentéw przyjaciot, nie pozwala zaja¢ wiasciwego
stanowiska wobec wrogéw, odcina go od pamigci przodkéw, ktdra symboli-
zuja ,,cmentarze”, jak réwniez ,$wiatyn” — symbolu nakazéw religijnych;
czyni go giuchym na wezwania , krzewu” — narodu, ,,gatez” — wspoiple-
miericéw, a nawet ,wzgorz”, ktére w symbolice Brodskiego oznaczaja samo
zycie. Abraham w tej sytuacji staje sie bezwolny. Nie spetnia swoich powin-
nosci: ,,zamiast postac strzaty” — milczy. Pokolenie-ojcow zawiodto, pozo-
staty jednak nadzieje poktadane w dzieciach. W proroczym snie Izaaka
gatezie chrustu zrastaja sie¢ ponownie z Zywymi witkami krzewu i wracaja do
tycia. Istnieje zatem szansa na odrodzenie narodu.

Sledzac zarysy wymicnionych czterech warstw semanty cznych poematu,
dostrzegamy, Ze owa wieloplanowa konstrukcja mozliwa jest dzigki wielo-
znacznosci poszczegélnych symboli w réznych uktadach i kombinacjach.
Znaczenia niektorych s3 wyrazne i ftatwe do rozszyfrowania, jak np. Swieca,
krzak, droga, trawa, inne wymagaja bardziej wnikliwej obserwagji. Poliwalen-
cja symbolu kluczowego — krzaka zostatadoktadnie okreslona. Podo-
bnie $§wieca, wpeinym blasku wyobrazajaca Izaaka (jako pierwowzor
Jezusa), po utracie wartosci literowej zostaje ogarkiem — cziowiekiem ze
wszystkimi jego utomnosciami. Jej ptomien i blask moze by¢ rozumiany jako
swiatto wiary i prawdy. W potaczeniu z ogniem ptonacego krzaka jest zna-
kiem ofiary. Pojedyncze symbole nabieraja bowiem dodatkowego znaczenia
w zestawieniu z innymi. W szczegdlny sposéb fgezy autor symbolike dr o-
gi i piasku. Zapadasie on pod stopami wedrowcéw, dajac poczucie
niepewnosci, braku statego gruntu pod nogami. Ten sam piasek, utozsamiony
z morzem, zostaje wzbogacony symbolika tego ostatniego. Taki zabieg
stanowi swoiste potaczenie z cata poliwalencja w ody, bedacejjednym z
najwazniejszych symboli w tworczosci Brodskiego. Wedtug jego stow woda
jest skondensowanym Czasem, taczy tez elementy przestrzeni (np. dwa kon-
tynenty), lub — w postaci deszczu — niebo z ziemig. Od takiego uktadu
zaczyna si¢ poemat i motyw deszczu pojawia sie w nim kilkakrotnie. Towa-
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rzyszy mu inny symbol — glos. Jest on wezwaniem do drogi (Abraham),
odpowiedzia (Izaak), jest wreszcie znakiem, komunikatem o odnalezieniu
w tasciwego celu (krzak). Osobliwa wymowe ma gtos Rebeki, jako echo stéw
Abrahama, Izaak bowiem spod opieki ojca przechodzi pod wtadze 2ony, czy
bedzie to.biblijna Rebeka, w ktorej reku figowa witka peini funkcje berta,
czy tez zona wspOtczesnego Izaaka z takim samym atrybutem whadzy w
postaci brzozowej gatazki (zeby nie powiedzie¢ — roézgi). Glos Rebeki
diwieczy bardziej stanowczo, niz gtos Abrahama, reakcja Izaaka jest jednak
identyczna, o

Odrebny charakter jako symbol ma cyfra osiem. Przewija si¢ w utworze
w postaci cienia ztgczonych lisci (symbolu jednostek ludzkich), Smigta samo-
lotu lub skrzydet wiatraka, Symbolika ésemki jest bogata i ztoZona. W uk a-
dze poziomym jest znakiem nieskoriczonosci. W tradycji chrzescijariskiej jest
symbolem przemiany, zmartwychwstania oraz 2ycia wiecznego i w tym zna-
czeniu koresponduje z identyczna niemal symbolikg pszczoty. W poemacie
6semka pojawia si¢ po raz pierwszy w osobliwej scenerii — jako element
malowniczego opisu wzgorza. Pigkno pejzazu nie moze jednak przestonic¢
wskazowki autora, ze w kazdym stowie beda jakie$ znaki. Znajdujery tam
wigc gaj (zbidr krzewow), ga tazki, liscie, trawe, wodg,
wiatr, anawet myszy — Sredniowieczny symbol czasu. W utworach
Brodskiego wzgorza zajmuja wazng pozycj¢. Poswigcit im poemat, ktdry -
koriczy sie stowami: ,,$mieré to tylko réwniny. Zycie to wzgdrza, wzgérza”.
Sawigcte wzgdrza wlzaakuiAbrahamie jakims egzystencjalnym wy-
niesieniem, dajacym mozliwos¢ spojrzenia z pewnego dystansu na swiat
rzeczy bliskich i dalekich, ukrytych i objawionych; s3 miejscem zadumy,
refleksji podsumowar i uogdlnien,

Wieloplanowos¢ poematu uwarunkowana jest — jako si¢ rzek to — ztozo-
noscia jego symboliki. Precyzyjna kompozycja kazdego zespotu symboli po-
zwala na kolejne zmiany ich znaczeri w poszczegolnych warstwach seman-
tycznych. I tak np. krzak ijego gatezie w planie pierwszymsa
nawiszaniem do krzaka gorejacego i drogowskazem dla wedrowcéw, w dru-
gim symbolizuja ofiare i krzyz, w trzecim — nardd i jego historig, w czwar-
tym wreszcie — konflikty migdzypokoleniowe. Podobnie przebiega przekodo-
wanie innych podstawowych symboli, ktore mozemy odnaleZ¢ we wszy-
stkich planach utworu.

Nie kazdy symbol jednak mozna podda¢ podobnym zabiegom, nic wszy-
stkie tez maja jednoznaczng wymowe. W wielu wypadkach autor pozostawia
czytelnikowi pewien margines swobody interpretacji ukrytych znaczeri. W
uktadzie symbolicznym d torn —ndZ— deska sugeruje wyraZnie, Ze
owa interpretacja zalezy od punktu widzenia. Wykorzystajmy wigc te mozli-
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wos¢, przyjmujac, 2e dton to wszelka przemoc, né2 — jej narzedzie, a deska
— ofiara, Ofiara ta (mozZe nig by¢ zaréwno jednostka, jak naréd), podobnie
jak néz, pozostaje w zasiegu wtadzy dtoni. Deska pozornie bezbronna moze
przeciwstawic sie agresji, jezeli posiada wewnetrzna site (s e ki), ktéra wa-
runkuje pamigé. Symbolem jej jest przestrzen pozostawiona przez Zywicg.
Bogate Zycie wewnetrzne deski, nawet roztupanej przez ndéz, pozwala jej
przetrwac, Natomiast, skutkiem niewielkiej nawet agresji, najwigkszg szkode
moralna ponosi n6z, dlepe narzedzie wiadzy. W cztowieku, ktérego uzyto do
dziatan przeciwko drugiemu cztowiekowi, pozostaja trwate slady jego czynu.
Dla dioni uzycie noza jest réwniez préba sity, deska bowiem moz2e okazac
si¢ silniejsza, lub néz — odméwic postuszerstwa,

Specjalnego podkreslenia wymagaja perseweracje zespotoéw symboli i me-
tafor. Niektore byty juz oméwione, inne (np. stado owiec i osa)
jako epizodyczne, zostaty pominigte. Waznym natomiast zespotem, otwiera-
jacym i zamykajacym poemat, jest §wieca w polaczeniuz des z-
czem. Zwtlaszcza w koricowym fragmencie utworu, antagonizm symboli
ognia i wody stuzy wydobyciu dramatyzmu sytuacji swiecy, jako cztowieka
zyjacego we wspotczesnym swiecie z wszystkimi jego zagroZzeniami (w od a,
wiatr) iograniczeniami wolnosci (rygle, zamki, tancuchy).
Plomieri swiecy jest mocny, ptonie rownym swiattem ,,choc wszystko dziata
przeciw niemu”. Jest on jednak samotny. Ta swieca ptonaca ,,mimo wszys-
tko” wyraza wiarg¢ w przetrwanie najistotniejszych wartosci i zachowanie
wlasciwych postaw.

Wyijasniajac, chocby pobieznie i niewyczerpujaco, symbolike poematu,
tatwo zauwazy¢, 2e nie wszystkie jego elementy sg jasne i zrozumiate. Istnie-
ja stowa, sytuacje i obrazy, do ktérych wyjasnienia nalezy poszukac innego
klucza. W owym poszukiwaniu sprobujmy siggnac do stéw ballady Leonarda
Cohena pt. Opowiadania Izaaka:

Drzewa zmalaty w dole, staw zmienit sie¢ w lusterko,

Ojciec wypit wina tyk.

I odrzucit pustg butle, gdy rozprysta sie w kawatki, g
Mocno ujat moja dton.

i skonfrontujmy ja z fragmentem poematu Brodskiego: ,,W biegu ust spragnio-
nych niesione naczynie / rozbija sie w kawatki drobne przy potknieciu’.
Konsekwencja takiego zestawienia musi by¢ pytanie, dlaczego dwaj poeci
pochodzenia zydowskiego w swoich utworach o tej samej tematyce, eksponu-
ja bardzo podobne wydarzenie, ktdre przeciez nie miato miejsca w tekscie
kanonicznym. Odpowiedzi mozZna szuka¢ chyba jedynie w kabalistycznym
‘micie rozbitych naczyn. Brodski wprowadza do swego poematu takie ele-
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menty kabalistyczne, jak kontemplacja i przeksztatcanie liter oraz ich wartos-
ci liczbowej; rozbudowuje pojecie znaku, akcentujac jego wieloplanowosc,
poprzez szereg przybliZen i przekodowan na drodze do powstawania nowych
znaczen; eksponuje zwiazek migdzy brzmieniem a sensem stowa. Imi¢ Izaak
zmienia znaczenie W jezyku rosyjskim, poniewaz wyrazone jest za pomoca
" innych znakéw i dzwiekéw. Znakiem kabalistycznych Sefirot jest odwrécone
drzewo. Pozwala to wyjaénié¢ zdanie o lisciach, ktére ,,dziwnie jakos w dot
porosty”. Podobnie scena, kiedy Izaak obserwuje widmo lasu na niebie, czy
tez obraz oblokow, bedacych odbiciem stada owiec, jest aluzja do kabali-
stycznego zatoZenia doskonatej odpowiedniosci Swiatow ,gdornego” i ,dolne-
go”. Wszystko bowiem, co znajduje si¢ na ziemi ma swoje odbicie w gérnych
sferach i odwrotnie,

Kabata, jej zwiazki z semiotyka i poetyka, jak rowniez wplyw mistyki
na europejska mysl filozoficzna, sa przedmiotem zain teresowart wielu wspét-
czesnych badaczy. Brodski jednak nie jest kabalista. Matywy kabalistyczne w
jego poemacie to tylko aluzje, podobnie jak zdanie: ,,potamane gatazki my-
sla” jest nawiazaniem do Pascalowskiej ,,myslacej trzciny”. Piszac jednak poe-
mat o Abrahamie — ojcu swego narodu, siggajac do archetypow i tradycji, nie

mogt pominaé Kabaty, jako tradycji prawa MojZeszowego.

: Wszystkie omowione elementy wielkiego poematu: symbole, metafory,
aluzje, przewartosciowania i ukryte znaczenia musiaty zostaé uwzglednione
w jego polskim przcktadzie. Niemata trudnos¢ sprawito przettumaczenie
rosyjskiego stowa KUST, ktore znaczy KRZAK, Takie ttumaczenie byto
jednak nie do zastosowania. Nalezato wigc znalez¢ polskie stowo, ktdre od-
powiadajac owemu KUSTOWI semantycznie i symbolicznie miatoby podo-
bne brzmienie i sktadato sig¢ zliter, wsrod ktorych znajdowatyby sie ,,.C" i
1. CHRUST jest chyba jedynym stowem, ktore w duZej mierze speinia te
wymagania. Innym problemem przektadu by to zachowanie istniejacego w ro-
syjskim oryginale, zwlaszcza w pierwszej jego czesci, maksymalnego zgesz-
czenia sylab akcentowanych (a wigc stéw jedno-i dwusylabowych), jak réw-
niez charakterystycznych przerzutni,

Rok 1988 jest jubileuszowym dla dwéch poematow Brodskiego. Przed
éwieréwieczem bowiem, w 1963 r. powstata, oprécz [zaaka i Abrahama,
Wielka elegia dla Johna Donne’a. Oba te utwory majg wiele cech wspdlnych:
to samo metrum, to samo zageszczenie akcentéw, te sama wreszcie para-
doksalng konkretnos¢ w przedstawianiu abstrakcji. Surowa prostota w nazy-
waniu przedmiotéw nadaje tym wierszom uroczysty charakter, kontrastujac z
wyrafinowanymi symbolami i bardzo nieraz odlegtymi skojarzeniami. Piszac
te poematy Brodski pozostawat w kregu zainteresowar siedemnastowieczna
poezja angielska. Fascynowata go jednak nie tylko tworczos¢ ,,metafizykow™
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angielskich. W latach 60-tych autor Jzaaka i Abrahama byt przede wszystkim
pod wptywem literatury polskiej, do czego sam gtosno sie przyznaje. Rodo-
wod jego ,,barokowosci” mozna wywies¢ od refleksyjno- religijnych Rytmow
Sepa Szarzyriskiego, bedacych jednym z najbardziej reprezentatywnych
utworéw dla tendencji metafizycznych polskiego baroku.

¢ Szesnascie koricowych werséw Jzaaka i Abrahama, stanowiacych rodzaj
epilogu, jest kontynuacja motywu swiecy. Pojawia si¢ tam jednak nowa po-
sta¢ — lis. Niejednokrotnie malarze w scenach zbiorowych umieszczaja gdzies
na dalszym planie autoportrety. Czyzby Brodski uczynit to samo? Lis, scep-
tyk i ironista, ucielesnienie sprzecznosci ludzkiej natury, lustro cztowieczego
sumienia, temat bajek, mitow, przystow... ,,Semper peccator, semper iustus”
— méwi o nim Germaine Dieterlen. A wiec nieustanny grzesznik i winowajca,
réwnoczesnie zawsze majacy stusznosc. Lis-poeta spoglada na §wiece przez
sciang wody, z dystansu, On wie, Ze ptomien $wiecy pochiania ,cos wiecej
niz zycie”, a mianowicie Czas, Poecie bowiem-zostato dane zrozumienie jezy-
ka $wiecy w jego podwdjnym znaczeniu: 6w jezyk, to réwniez Stowo. Swieca
nie pojmuje, Ze poeta jest tym, ktéry — by uzy¢ Audenowskiego okreslenia —
»Zbawia mowe™’, poniewaz swdj talent otrzymat od Boga.

Katarzyna KrzyZewska
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IRENEUSZ KANIA

+  MIRCEA ELIADE JAKO HOMO RELIGIOSUS

W artykule poswieconym pamieci Mircei Eliadego (TP nr 23 z dn. 28
czerwca 1986) Szczepan Kalinus pisze m.in.: , Jest rzecza niezwykle cieckawa,
ze nikt nigdy nie dowiedziat sig (...), jaka religi¢ wybrat dla siebie ten wielki
znawca judaizmu, chrzescijanistwa, hinduizinu, animizmu i wielu, wielu
innych systemow religijnych”.

~ Ta interesujaca kwestia nabiera nowej wagi teraz, po $émierci Profesora,
bowiem pytanie o jego religijnos¢ osobistg zajmic na pewno nieposlednie
miejsce we wszelkich prébach podsumowania, oceny dorobku Zycia Eliadego
" — uczonego, pisarza i humanisty. Stosownie do jego wiasnej metodologii ba-
dawczej i w duchu wiernosci dla postulatéw hermeneutyki nalezatoby te od-
powiedz zacza¢ — tak sadzg — od proby okreslenia ,struktury” jego religij-
nosci.

Wynika z powyzszego, Ze przyjmuje¢ za oczywiste, i2 Eliade byt czlo-
wickiem religijnym, przynajmniej sensu largo. Istotnie, jestem o tym przeko-
nany. Eliade sam otwarcie przyznawat sie¢ do postawy religijnej. poza tym
wskazuje na to szereg jego wypowiedzi rozproszonych po réznych pismach
(zwtaszcza w esejach, w Dzienniku® i we wspomnieniach?). Ujawniaja one
dwie szczegolnie wazne cechy tejze postawy, mianowicie zachwyt i pokore
wobec tajemnicy 2ycia, w ktorej upatruje on hierofanie, oraz wartosciowanie
swej zyciowej drogi (cierpieni, udrek, doswiadczeri) jako serii ,,prob inicjacyj-
nych”, , ,wedrowki po labiryncie, traktowanych ostatecznie jako ofiara, sa-
crificium”, Dobrze znany jest réwniez jego poglad, iz najwigksze zagroze-
nie dla wspotczesnego i przyszlego $wiata przedstawia postepujaca desakra-
lizacja spoteczeristw, co pouciaga za soba odcigcie cztowicka wspotczesnego
od jego ,,kosmicznych™ korzeni i jest przyczyna jego zagubienia, niepokoju,
rozpaczy i nihilizmu. Bez przywrocenia szcrim naleznego -nu miejsca ludz-
kosci grozi nieuchronnie zguba — oto obawa Eliadego, wyrazana czesto, przy

1 Fragments d'un Journal, t. 1 Paryz, Gallimard, 1973;t. 11 — 1981.

Les promesses de I'equinoxe, Mémoire 1, Paryz, Gallimard 1980.

Pisz¢ o tych sprawach szerzej w eseju p.t. Miedzy przypadkiem a koniecznoscia,
czyli zycie jako "proba labiryntu”, stanowiacym postowic do przctoZonego przeze mnie,
wymienionego wyZej tomu wspomnien M. E. (Zapowiedzi rownonocy, w druku, WL
Krakow).
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rdznych okazjach, Stad rola religioznawstwa w dzisiejszym s$wiecie i w cato-
ksztatcie nauk. W ujeciu Mircei Eliadego jest ono czyms$ wigcej niz jedna
sposréd wielu dyscyplin poznawczych ludzkiego ducha: mianowicie ma do-
starczy¢ niezbednego materiatu do zbudowania jakiej$ nowej gnosis, samo-
wiedzy cztowieka wspdtczesnego, dzigki ktérej bedzie on mdgt sig ocalic, a
to droga ,,... wewnetrznej przemiany badacza, a takie — wolno mie¢ te na-
dzieje — sympatyzujacego czytelnika"q. — pisze w jednym ze
swych esejow. To podkreslone przeze mnie stowo ,sympatyzujacy™ jest
kluczowe dla zrozumienia postawy Eliadego, jako badacza i cztowieka,
wobec fenomenu religii.

Wszystko to jest wszelako na tyle mato konkretne, ze nadal nie daje nam
jasnej odpowiedzi na intrygujace pytanie o rodzaj religijnosci wielkiego uczo-
nego. Jaki byt wyrdzniony kierunek jego osobistych upodoban w tym
wzgledzie? Nie byty to w kazdym razie Indie, cho¢ podczas pobytu amze w
latach 1927-1931 czynnie praktykowal joge (hinduska), pewne za$ rysy
indyjskiej duchowosci (np. wiara w przyczynowosc rozumiang jako ,,prawo
karmana') trwale si¢ na jego formacji odcisne ty. Z lektury wielu pism Eliade-
go odnosimy nieraz wrazenie, iZ jego osobistym credo byta wspolna wielu fi-
lozofom, nie wyartykutowana konkretniej, akonfesyjna wiara w Transcen-
dengje (,.religia filozofow jest metafizyka™, powiadat Spinoza), jakas , religia
kosmiczna™ bez antropomorficznego Boga, wolna od dogmatéw i teologii,
krétko méwiac — odmiana panteizmu w stylu , kosmicznej religii” Einsteina,
zrelacjonowanej w ksiazce M. Hellera i J. Zycinskiego Wszechswiat i filozo-
fia®,

Wiadomo, Ze sprawe swej wiary Eliade celowo otaczat daleko posunieta
dyskrecja, moze w daZeniu do unikniecia interferencji wtasnych przeswiad-
czeri z przedmiotem swych badan naukowych i narazania si¢ na zarzut
,stronniczosci”’. Zapytywany o to wprost odpowiadat wymijajaco, bo tak
przeciez wypada chyba okreslié jego stowa ,Jestem neoglatonikiem", na
pytanie zadane mu pono przez jednego z uczonych polskich.

Wigcej $wiaita na dos¢ niejasng sprawe religijnosci Eliadego rzucaja
opublikowane przez Gallimarda, wymienione wyZej dwa pokazne tomy

ziennikdw i tom wspomnien (drugi wtasnie si¢ ukazat u Gallimarda), Za-
wieraja one liczne wypowiedzi Autora ilustrujace jego gleboki, osobisty,
nieraz mocno zabarwiony emocjonalnie stosunek do religii. Godne specjalne;

4 M. Eliade, La nostalgie des origines, Pary#, Gallimard 1978, str. 12.

° Wyd, Polskic Tow. Teologiczne, Krakéw 1986, str, 111118,

6 Informacj¢ o tym zdarzeniu jestem winien dr £. Trzcinskiemu,
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uwagi jest to, iz w wigkszosci odnosza si¢ one do chrzescijaristwa. Owszem,
uwazna lektura tych rozproszonych fragmentéw uprawnia, zdaniem moim,
do wysunigcia supozycji. Ze Eliade uczuciowo najblizszy byt wiasnie chrze-
scijaristwu, Scislej biorac — prawostawiu, w ktérym sie urodzit i wychowat, i
z ktérym w kazdym razie nigdy formalnie nie zerwat. Trudno, rzecz jasna,
jednoznacznie dowiesé tezy, iz Eliade byt ,,chrzescijaninem™, Jesli tak, to
wiara jego byta swoista, indywidualistyczna i chyba mato ,ortodoksyjna”.
Ale przytoczone nizej W skromnym wyborze zapisy z Dziennikow M. E. sa
dos¢ wymowne, zwiaszcza gdy je umiesci¢ w szerszym kontekscie jego mysli
i wypowiedzi.

Chrzescijanistwo Eliadego dosé diugo byto ,uspione”, obywajac si¢ bez
jakiejkolwiek autorefleksji. Swego rodzaju przetomem w tym wzgledzie (co
prawda ograniczonym na razie do sfery intelektualnej) stata si¢ dla niego
konfrontacja, w latach uniwersyteckiej mtodosci w Bukareszcie, z refleksjami
ulubionego mistrza, Nae lonescu, oraz przyjaciela — Mircei Vulcanescu, na te-
mat prawostawia w konktekscie tzw. ,rumurskosci” (pisze o tym we Wspo-
mnieniach). Za ich to sprawa Eliade — wbrew swemu pierwotnemu, nie zwe-
ryfikowanemu myslowo przeswiadczeniu — uswiadomit sobie, Ze prawosta-
wie nie jest czyms ,,dodanym™ do kondycji bycia Rumunem; przeciwnie, jest
to tejze kondycji bardzo istotny czynnik konstytutywny. Innymi stowy,
tozsamo$¢ narodowa Rumuna jest intymnie zwiazana z religia chrzescijariska.
(Nie trzeba chyba podkresla¢, jak charakterystycznym dla srodkowej Europy
wyroznikiem kulturowym jest to utoZsamienie!) :

W szczegdlnosci mamy podstawy mniemad, Ze prawostawie Mircei Elia-
dego miato strukture bardzo zblizona do wiary rumurskich chtopdow. Ich
chrystianizm (karmiony raczej apokryfami niz Ewangeliami kanonicznymi)
cechuje niewielkie znaczenie przypisywane dogmatyce, silny chrystocen-
tryzm, traktowanie catosci Kosmosu i procesow kosmicznych jako sacrum
(po odkupieniu ich przez Wcielenie i ofiare Chrystusa), panteistyczna wiara w
»dobro¢” swiata, kult ptodnosci, wreszcie pewien , fatalizm”, odziedziczony
chyba®po pierwotnych mieszkaricach Rumunii, Dakach. (Pigkny jego przy-
ktad ukazuje nam stynna ludowa ballada rumuriska Miorita ; rezygnacja, pod-
danie si¢ smierci, jest tu zreszta moze nie tyle wyrazem fatalizmu; co
wiasnie wiary w zasadnicza ,,dobro¢” swiata, ufnosci w sensownos¢ konie-
cznosci). Eliadego od mlodosci fascynowata gieboka religijna madrosé
rumuriskiego wiesniaka. Swej sympatii dla niej dawal niejednokrotnie wyraz
w pracach teoretycznych (np. w mtodzericzych, do dzi§ duZej wartosci ko-
mentarzach do ballad ludowych Mistrz Manole i Miorim); widziat w niej
ciagle zywe Zrédto sit Zyciowych i tworczych swego narodu, rodzacej co pe-
wien czas swietne dziela réownieZ w dziedzinie ,,wielkiej sztuki”. Byt wielkim
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entuzjasta Brancusiego — jego tworczosci, ale i sposobu Zycia rumuriskiego
chtopa.

Powy2sze uwagi nie maja ambicji stawiania kropki nad ,,i"” w poruszonej
tu kwestii, niczego nie usituja dowies¢, stanowia jedynie wprowadzenie do
zamieszczonego nizej wyboru z Dziennikow M. E., ilustrujacego jego stosu-
_ nek do religii, a poniekad réwniez do spraw ostatecznych cztowieka. Czy byt
to stosunek jednoznacznie chrzescijariski — nie waze sig orzeka¢. Wszystko
raczej zdaje si¢ §wiadczyé o tym, Ze Eliade kroczyt tutaj wiasna droga,
unikajgc gosciicow przetartych — i utartych, ale jednak droga nieodlegta od
szlaku chrzescijan i w tym samym wiodaca kierunku. Ma swoja wymowe fakt,
ze w obliczu §mierci Eliade przyjat — z rak protestanckiego pastora— ostatnie
namaszczenie, i 2e jego ziemskg wedréwke zamknal paraswms (ceremonid
zatobna) w jednej z bukareszteriskich cerkwi, na ktérym zgromadzili sig
zyjucy przyjaciele i krewni wielkiego Rumuna,

Ireneusz Kania

MIRCEA ELIADE

Z DZIENNIKOW

1950

9 styczniu

Dzs dierzemy $lub. Swiadkiem jest N. I. Herescu, kumami — Sybilla i
Emil Cicranowie. Potem rue Mignard 4. Wérdd zaproszonych goséci paristwo
Dumézl i Puech. Jest tez Stig Wikander. NaboZéristwo odbyto sie w salonie
(cerkiew rumurska nadal jest nieczynna). Wynajatem tez pokdj w Hotel de
Suéde. i

, 1955

2] lutego

Tej nocy zbudzit mnie nagle okropny, ztowrogi oddr wrzodu, ktory
mam pod prawa pacha. Wstaje, ide do tazienki i ogladam go: ropieje wydzie-
la lepka, rzadka mieszanine krwi i materii. Myje sie¢ mozliwie najdoktadniej i
probujg zasnad, bez skutku. Dwie godziny bezsennosci i trwogi; osaczaja mnie
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czarne mysli. Zasypiam, zdaje si¢, dopiero po przejechaniu pierwszych
pociagéw do Paryza,

Dziwne. Sadzitem, Ze zawsze czesto m_\réla%em o $mierci. Ale jakiej? O
! - szybkim, gwaltownym przejéciu na druga strone. Jeden, dwa dni skupienia,
medytacji, moze nawet troche cierpienia fizycznego, tak by jak najszybciej
| oderwad sie od ziemskich spraw — i przejscie.
| Nie myslatem o tym rodzaju powolnej $mierci (jednak to ciekawe, Ze
f zawsze modlitem si¢, Zeby nie mieé raka, Zeby umrzec inaczej). Stanawszy,
za sprawa tych trupich wyziewow, twarza w twarz z t3 straszng smiercia,
zrazu nie- mogtem mysleé o duszy, o istnieniu pozaziemskim, o spokojnym
rozdzieleniu si¢ z ciatem. Platon, Indie. inicjacja przez smier¢ i zmartwych-
wstanie — wszystko to oddalito sie gdzies, pozostat tylko trup. Odczuwatem
go w sposob nadzwyczaj ostry i konkretny, tak jakby w $mierci nie by fo ni-
czego poza nim. A jednak wiedziatem, Ze to nieprawda. Wielkim wysitkiem
woli udawato mi sie chwilamj oderwaé od trupa, myéle¢ 0 § mier ci.
Wowczas zaczynatem doznawaé innej trwogi. JakZe stabo bytem przygo-
towany do przejscia na druga strong! Poczucie winy. Nie zrobitem nic z tego,
co powinienem byt zrobi¢. Dopiero teraz zaczynatem sig zabieraé do moich
nprzestan” — dzet religioznawczych, filozoficznych, moze tez literackich.
Postawitem w tej grze na Zycie mniej wiecej szes¢dziesiecioletnic — i oto
majac niecate 48 lat czuje juz w nozdrzach odor wiasnego trupa. Oczywiscie
— mowitem sobie — poddam sie operacji, leczeniu itd., to jednak odwlecze
cata sprawe o rok, moze o dwa; sity zaczna mnie opuszczac, nie bede juz
zdolny do napisania dobrej ksiazki. W najlepszym razie trzeba mi bgdzie po-
przestac na artykutach, na Dzienniku.

Ale wszystkie te mysli i rachuby nie miaty znaczenia, realny byt tylko
6w trupi zapach. W wyobrazni widziatem, jak mi amputuja prawe ramig, jak
pisze i witam si¢ lewa reka. Na prozno. Obraz ,,odrzucenia’ czesci mego cia-
ta, ktdra zaczynata si¢ rozktadac, nie przynosit mi uspokojenia. Nagle przy-
pomniatem sobie ksiazke, nad ktéra wtasnie pracowatem — Mort et Initia-
tion. Dotad widziatem ja ,,z zewnatrz”, jako dzieto erudycyjne i filozoficzne.
Mylilem sie. Chyba nie uchwycitem tego, co najistotniejsze. Inicjacja jest
smiercia, wszelka zas smier¢ przyjeta swiadomie moZe staé si¢ inicjacja. Ale
,,smier¢ symboliczna' (rytualna, inicjacyjna) to nie tylko cierpienie, udreka,
choroba itd. — to rowniez doswiadczenie wtasnego trupa, pogodzenie sie z
prostym faktem, o ktérym zapomniatem: nie tylko jestesmy przechodniami,
lecz tez bezustannie sie rozktadamy i musimy zaakceptowad trupa bedacego
naszym ciatem, pogodzi¢ si¢ z myda, Ze jestesmy réwnieZ tym: trupem. Nie
powinnismy myslec tylko o duszy, to bytoby zbyt proste. W moim przy-
padku zawiodlo to catkowicie: mysl, Zze bede oddzielony od ciata, nie
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uspokoita mnie. Odzyskatem spokéj dopiero wtedy, gdy zaakceptowatem sie
jako taki, gdy przyjatem méj wiasny oddr trupa méwiac sobie, 2e to takie
jest czescia mnie samego. Uwartosciowana w ten sposéb nocna trwoga mogta
podlec integracji: postrzeglem ja jako trwoge inicjacyjna. Powiedziatem
sobie: musz¢ przejs¢ przez wszystkie te proby, aby zmartwychwstaé w innej
postaci, gdzie indziej.

1957
Florencpa, wrzesien
(...) .
Ten niezmordowany kot, chory albo wiciekty, ktérego rozpaczliwych,
niekoriczacych sie¢ miaukow nic i nikt nie potrafi uciszy¢ — zaczyna lamen-
towaé przed zachodem storica, przestaje zas przed $witem —.ot6Z ten nie-
widzialny kot, ukryty w jakims zakamarku Piazza SS. Apostoli, dat mi tej
nocy lekcje mniszej pokory. Ostatecznie czemuzbym réwniez od zwierzat nie
miat przyjmowac znakéw i pouczeri duchowych? Historia wszystkich religi
— lacznie z tradycjg chrzescijaniska — zawiera tego rodzaju swiadectwa. Wy-
trzymywatem tg¢ probe bardzo dzielnie (W kazdym razie tak sobie pochiebia-
tem), ale okoto drugiej nad ranem miatem dos¢; rozdrazniony, zaczatem sig
przewracac¢ na tézku. Nagle jednak przypomniatem sobie to, co wiedziatem
od dawna, o czym czytatem w stynnych dzietach i czego uczytem si¢ od
mistrzow i adeptéw wszelkich religii: samorealizacje osiaga sig jedynie stawia-
jac opdr spontanicznym impulsom ,,zycia” (krwi, nerwéw, dumy) i przyj-
mujac postawe dok tadnie odwrotng, niz wymaga tego, ,,Zycie”,

Mituj nieprzyjacioty twoje. Nadstaw drugi policzek. Ktoz nie zna tych
nauk? Jakze jednak jest trudno stosowac je w praktyce, Zy¢ nimi! I jakze cu-
downej doznajemy przemiany, gdy uda nam si¢ postapi¢ chocby wedtiug je-
dnego z tych odwiecznych nakazéw.

"Gdy wreszcie zdotatem nie tylko przywyknacé do tych ponurych, nig-
znosnych zawodzer, lecz nawet wyobrazi¢ sobie i polubi¢ tego kota takim.
jakim byt — ztosliwego, wstretnego, dzikiego — poczutem si¢ naraz innym
cztowickiem. Niesposob opisaé to przezycie, choc nie byto wcale pierwszym
tego rodzaju. Zrozumiatem po prostu — jeszcze raz — Ze istnieje jakas droga,
jakies wyjscie.

Sen sniony tej nocy: dwaj starcy umierajacy osobno, kazdy w swoim
kacie. Wraz z nimi znika na zawsze, nie pozostawiajac $wiadkéw anisladow,
cudowna historia (ja ja znatem). Okropny smutek. Rozpacz. Zamknatem sie
w pokoju obok i zaczatem si¢ modli¢. Méwitem sobie: jesli Bog nie istnieje,
wszystko przepadto, wszystko jest absurdem.

Zbudzitem si¢ ze smakiem popiotu w ustach,
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1959

7 sierpnia

W autobusie wiozacym nas do Posieux jaki$ mtody ksiadz wymienia imig
éw. Sylwestra, nie dostyszatem, w zwigzku z czym. Pamigtam tylko definicj¢
Boga podana przez tego $wigtego. Powiedziat mi ja Mircea Vulcanescu. Bog
— twierdzit sw. Sylwester — jest jak cebula: jest dobry i wyciska {zy.

Ubiegtej zimy, podczas wyktaddw o mistrzu Eckharcie i teologii nega-
tywnej, obszernie komentowatem swym studentom owa definicie $w. Syl-
westra, Jest to moze najlepsza ilustracja teologii negatywnej: o Bogu nic nie
da sie powiedziec. Im adekwatniejsza wydaje si¢ jakas jego definicja (Bog jest
dobry, potezny, tworczy itd.), tym bardziej jest fatszywa. A przede wszyst-
kim niebezpieczna, bo wowczas cztowiek wyobraza sobie,2e zrozumiat
Boga, 2e wie o Nim co$ konkretnego. Sw. Sylwester znalazt dobra formute
dla wykazania, Ze poniewaz Boga niesposéb zdefiniowaé, mozna o Nim
orzeka¢ ‘cokolwiek. Stwierdzenie, ze jest On jak cebula, jest nie mniej
prawdziwe aniZeli okreslenie go jako summum bonum,

3 wrzesnia

Na dorocznym kolokwium, zorganizowanym przez Roger William Fel-
lowship, méwitem na temat ,, The Sacred and Reality”. Powtdrzytem to, co
pisatem juz tylekro¢ w wielu swoich ksiazkach, mianowicie e iomo religio-
sus spragniony jest tego, co 1zeczywiste, ze chce on w sposéb pelny i za
wszelka ceng by ¢ Wykazalem, Ze Natura jest dla niego petna znakdéw, hie-
rofanii, Podczas dyskusji zrozumiatem, Ze mowoczesna nauka nie bytaby mo-
zliwa bez judeo-chrzescijaristwa, ktére usuneto szcrum z Kosmosu, ,,neutra-
lizujac” go w ten sposéb i ,,banalizujac”. Nauka nie bytaby mozliwa, gdyby
Natura nie zostata ,,odsakralizowana™ i uwolniona od bogéw. Wtasnie tego
dokonat chrystianizm: ktad} nacisk na osobiste przezycie religijne, aczkol-
wiek nie musiat tego czyni¢, bo Kosmos i tak pozostaje dla niego tworem Bo-
ga. Z chwila jednak triumfu czasu historycznego i nieodwracalnego trwania
religijny ,,czar” Kosmosu pryst. I jeszcze jedno: przedtem Natura peina byta |
bogdw, ktorych chrzescijaiistwo zmienito w demony. Natura jako taka nie
mogta juz egzystencjalnie interesowac chrzescijan. Kosmiczny wy-
miar chrystianizmu przechowali jedynie wiesniacy z Europy wschodniej.
5 listopada '

Studentom z , Fireside™, ktdrzy w ubiegtym tygodniu wypytywali mnie
na temat bomby atomowej, odpowiedziatem: chrzescijanin nie powinien
zbytnio lgkac sie bomby. Dla niego koniec swiata miatby jakis sens — bytby
to Sad Ostateczny. RownieZ hindus nie musi si¢ tym przejmowac: Kalijug
zakoriczy sie powrotem do Chaosu, po ktdrym powstanie nowy swiat, itd.
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Tylko marksisci maja stuszny powdd do trwogi przed ewentualna zagtada
atomowa, dla nich bowiem Raj znajduje si¢ w przysztosci. Raj nigdy nie
istniat na Ziemi. Jego przybliZonym odpowiednikiem jest bezklasowe spo-
feczeristwo jutra. Marksista akceptuje — i podejmuje — niezliczone heka-
tomby wytacznie w imie rajskiej przysztosci. Cata historia i wszystkie cier-
pienia ludzkosci nie miatyby najmniejszego sensu, gdyby $wiat miat zniknag,
zanim pozna komunistyczne eschaton.
21 grudnia

Czytam znowu krytyki Marksa pod adresem chrzescijaristwa (;,religia
swoista dla kapitalizmu’). Nie wystarczy podkreslaé¢ niekonsekwencje czy
sprzecznosci wsrod chrzescijan albo dowodzié, Ze nikt nie postepuje prawdzi-
wie po chrzescijarisku itd., poniewaz istota chrzescijaristwa nie tkwi w tychze
sprzecznosciach i niekonsekwencjach, i nie one stanowia gtdwna dla niego
grozbe. Chrzescijaristwo istnieje i trwa sita mitdw, symboli, tgsknot odpowia-
dajacych glebokiej potrzebie cztowieka Zachodu. Daremng jest rzecza ,kry-
tyka” chrystianizmu za pomoca argumentow filozoficznych czy historycz-
nych; tak samo jest czcza jego obrona podejmowana przez apologetéw wspot-
czesnych (usitujacych gtéwnie dowodzic, Zze temu, i2 chrzescijaristwo nie
ocalito §wiata, winni sq chrzescijanie itd.). ,,Prawdziwy” chrystianizm ma ko-
rzenie zbyt glebokie, aby mozna nim zachwia¢ czy go obalic. (Przynajmniej
jeszcze przez najblizszych kilkaset lat.)

1960
6 stycznia

Mogtoby byc tak, Ze marksizm i materialistyczna interpretacja dziejow
stanowityby ostatnia probe dla cztowieka. Prébe, to znaczy ryzyko samoza-
traty. Takiej samej, ktdrej tylekro¢ juz uniknat w czasach prehistorycznych.
Albo jak obecne ryzyko samozagtady termonukleame;j.

Myslec jako ,,materialista’™ lub marksista oznacza wyrzec si¢ odwieczne-
go, zasadniczego powotania cztowieka. A wigec, wobec tego, przestac istniec
jako cztowiek. JednakZe obecnosc tej pokusy, tego ryzyka, nie jest catkiem
bezpozyteczna. To nawet dobrze, Ze cztowiek 2yje ze Swiadomoscia tego, iz
moze wkrotce przestac istnie¢ jako cztowiek. Strach = cierpienie inicjacyjne.

N. B. Wydaje mi sig, ze w doktrynach i rytuatach inicjacyinych odkry-
tem jedyna mozliwos¢ obrony przed ,,terrorem historii” i zbiorowa rozpacza.
Chodzi mi o to, Ze jezeli zdotamy doswiadczy¢, przyjaé badZ uwartosciowaé
trwoge, rozpacz, przygnebienie, pozorny bezsens historii jako préby inicja-
cyjne — to wowczas wszystkie te kryzysy i udreki nabiora sensu i wartosci, i
rozpacz ,,wszechswiata koncentracyjnego™ bedzie nam osz¢zedzona. Odnaj-
dziemy wyjscie. W ten sposob transcendujemy historig¢ przezywajac ja najbar-
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dziej autentycznie (a wigc podejmujac wszelkie zobowiazania, jakie niesie
moment historyczny).

Pogtebic i rozwinaé,

1 czerwea

()

Od czaséw Goethego Natura stawata sie coraz bardziej zdesakralizowana
i wyzuta ze swych znaczen kulturowych, a wreszcie i filozoficznych. Sadze,
Ze jestem jednym z niewielu Europejczykoéw, ktérym udato si¢ rewaloryzo-
wacé Nature, odkrywajac dialektyke hierofanii i strukture religijnosci kos-
micznej. Wydaje mi si¢ to tym wazniejsze, 2¢ — w odréZnieniu np. od Nie-
tzschego, ktory usituje odnaleZzé | Naturg™ poprzez techniki i wartosci kultu-
rowe (Dionizos to przede wszystkim ,przedmiot” filologii klasycznej) — ja
docieram do sakralnosci Kosmosu poprzez refleksje nad codziennymi, zwy-
ktymi doswiadczeniami wiesniakow rumunskich czy bengalskich. Wychodze
wiec od wspdiczesnych sytuacji historycznych, od Zywych wartosci kulturo-
wych.

Mysle, 2e cztowiek wspdiczesny odnzlazl w moich ksiazkach ten wy-
miar sakralnosci kosmicznej, ktdry nie jest ani tworem liryki, ani filozoficz-
nym konceptem, zawsze bowiem staratem si¢ czerpa¢ fakty iich inter-
pretacje od tych, ktorzy uczestniczg jeszcze w przedchrzescijariskim uniwer-
sum religijnym.

30 sierpnia

JakZe daleki czuje si¢ niekiedy duchowi chrystianizmu zachodniego.
Konflikt pomiedzy jansenistami i jezuitami nic mnie nie obchodzi. Problem
Yaski — taki, jakim go roztrzasano i przezywano we Francji XVII-wiecznej —
zdaje si¢ obcy mojemu chrystianizmowi. Mauriac, piszac o Fedrze (Me-
moirés intérieurs, str. 167), stwierdza: ,,Odkupiciel zapewne jeszcze nie przy-*
szedl, bo ani jedna kropla krwi nie zostala przelana za Fedrg...”” Ta farmaceu-
tyczna koncepcja Easki, ,kropla krwi’’, ktéra Odkupiciel miatby przelaé za
tego czy owego cziowieka — jest dla mnie nieznosna, barbarzynska. Wiem
oczywiscie, Ze chodzi tu o obraz, o cliche znaczacy tylko tyle, iz Jezus cier-
piat i umart na Krzyzuza kazdego znasjako poszczegdlna ,historycz-
ng” osobe, a nie za abstrakcyjna ludzkos¢. Tym niemniej jest to koncepcija
farmaceutyczna, obraz przykry, bezbozny, nie tylko unicestwiajacy tajemni-
ce Odkupienia, ale i pomniejszajacy ja. Jakiz idealny cel dla materialistow i
wszelkiej masci wrogéw chrzescijaristwa.

7 grudnia

Wielka zastuga chrzescijaristwa byto zbuntowanie sig¢ przeciwko astrolo-
gicznemu fatalizmowi, tak poteznemu w pdZnej staroZzytnosci — i przywroce-
nie tym sposobem cziowiekowi ufnosci w samego siebie i w mozliwos¢ osiag-

34



Z DZIENNIKOW

nigcia wolnosci. Dzi§ chrystianizm (podobnie jak wszelkie zalezne od niego ;
prady duchowe) przeciwstawia sig determinizmowi marksistowskiemu. Czyni’

to w imig tej samej wiary w wolnosc cztowieka, ale z o wiele mniejszym ani-

Zeli w staroZytnosci powodzeniem.

1961

19 listopada (

Chciatbym kiedy$ w dtuzszym artykule poddac analizie postawe wszel-
kiego autoramentu ,historycystéw”, na przyktad marksistow i freudystow — |
jednym stowem wszystkich tych, ktérzy sadza, Ze kulturg zrozumie¢ mozna
tylko redukujac ja do czego$ nizszego (seksualizm, ekonomika, , historia”
itd.) — i wykazac, Ze jest to postawa neurotyka. Neurotyk traci poczucie
rzeczywistosci, Nie moze juz uchwycic¢ rzeczywistosci wynikajacej z porzad-
ku duchowego (powiedzmy sztuki czy religii); wydaje mu si¢ ona jedynie
tworem sztucznym, ,,maskg”’. Neurotyk demistyfikuje zycie, kulture, Zycie
duchowe. Nie dlatego, izby newroza podsuwata mu narz¢dzia poznania
doskonalsze od tych, ktérymi dysponuje cztowiek normalny — lecz dlatego,
e neurotyk nie jest juz w stanie uchwycic gte¢bokiego sensu rzeczy, skutkiem
czego nie moze juz wierzyé¢wich rzeczywistos§c
27 listopada '

Niedawno powziatem pomyst napisania dla N(ouvelle) R(evue) F(rancai-
se) artykutu pod tytutem Wodor, kobalt i Stary Testament. Wykazatbym w
nim, ze ,Smierc¢”, o jakiej mowi Bdg w zwiazku z drzewem wiadomosci, od-
nosi si¢ do sSmierci ga tu n k u, nie zas poszczegdlnych osobnikow. Teraz
przychodzi mi do glowy ta oto mysl: réwniez w tej dziedzinie — to zna-
czy, jesli idzie o ewentualno$¢ katastrofalnej samozagtady ludzkosci — Zydzi
byli prekursorami. Miliony Zydéw zamordowanych Jub spalonych w hitle-
rowskich obozach koncentracyjnych stanowig awangarde ludzkosci oczekujy-
cej na spopielenie przez ,,Historie”. Kataklizmy kosmiczne (potopy, trzesie-
nia ziemi, pozary) znaja takZe inne religie. Kataklizm wywotany przez czto-
wieka jako byt historyczny jestwktadem naszej cywilizacji. Co
prawda, zniszczenie bedzie mozliwe jedynie dzigki nadzwyczajnemu rozwojo-
wi nauki zachodniej,ale przyczyna czytez pretekst do tegoka-
taklizmu tkwi w ludzkim postanowieniu ,tworzenia historii”. Rzecz w tym,
iz Historia” jest kreacja judeo-chrzescijaristwa.

i 1962

12 pazd-ziernika
Pare dni temu bylismy, wraz z o. Danielou, na obiedzie u Marie-Louise.
Byt te2 Cioran. Rozmowa o Teilhardzie de Chardin, sprowokowana gtéwnie
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przez Ciorana, ktdrego ztosci maiwny, prostoduszny optymizm Teilharda.
Zgadzam sie z o. Danielou w nastepujacym punkcie: Teilhard zareagowal, i
stusznie, przeciwko ,,angelizmowi”, wykazat znaczenie wcielenia. Mamy cia-
to i znajdujemy si¢ tu, na Ziemi, a wiec trzeba przyja¢ Zycie takim, jakim
jest, jako naturalny sposéb istnienia. Trzeba tez zaakceptowad ,,po-
step”; zbyteczne jest narzekad, Zesmy sie narodzili w spoteczenstwie prze-
mystowym, trzeba sprobowac zy¢ jako istoty wolne, nawet posrod
najokropniejszych uwarunkowar spotecznych, technicznych i psychologicz-
nych.

Lecz Emil Cioran niezdolny jest uwierzy¢ w inteligencje i dojrzalos¢
kogos, kto mowi o tym, jaki bedzie cztowiek za milion lat — gdy tyle
mamy powodow do watpienia, czy przetrwa on jeszcze najblizszych kilka stu-
leci.

1964

23 sierpnia

Czytajac powtdrnie swéj artykut w ,,Revue de I'Histoire des Religions”
(1961) o Nurkowaniu kosmogonicznym zndw zastanawiam sig nad sprawg
oporu wobec obu Testamentéw (ale zwtaszcza Starego), ktéry mozZna wy-
kry¢ w folklorze europejskim. Jest znamienne, Ze gtowny biblijny temat
kosmologiczny — stworzenie ex nifiilo — w ogdle nie pojawia sie w religijnym
folklorze europejskim, Tam, gdzie nie jest obecny mit kosmogoniczny w wer-
sji z Europy potudniowo-wschodriej badZ Centralnej Azji (tzn. ,,nurkowanie
kosmogoniczne™), nieobecny jest tez jakikolwiek inny mit kosmogoniczny;
tak jest na przyktad w folklorze francuskim.

Jeszcze przyktad oporu wobec chrystianizmu dogmatycznego. Tym, co
ludy europejskie przyjety —i zasymilowaty — jest ,,chrzescijaristwo kosmicz-
ne”. (Rozwina¢ kiedys te mysli. Najpierw trzeba bedzie zbadaé folklor
»upadku Adama”, pochodzenia zta itd.).

6 grudnia

Zastanawiam sie, czv w artykule, ktdry wtasnie pisze, powinienem tak
mocno podkreslac fakt, 2e prawdziwe religioznawstwo, to znaczy au-
tentyczna, uprawiana z wyobraznia hermeneutyka, zmie nia czlowieka
(bowiem lektura takiej ksiazki wywiera efekt przebudzenia) Zadajg
tez sobie pytanie, czy powinienem napomknac¢ o tym, Ze religioznawcy
narazaja swoj spokdj ducha i wewne trzna réwnowage, gdy probuja zrozumiec
i zinterpretowac sytuacje religijne archaiczne, egzotyczne, nienormalne, , stra-
szne”. Oczywiste jest, Ze wiekszos¢ religioznawcdéw nie ryzykuje niczego —
badZ dlatego, ze zamykaja sig we wiasnej wierze lub w najtrywialniejszym
materializmie, badZ teZ Ze cate Zycie poswiecaja jednemu wycinkowi (Indie,
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Grecja itd.), tak iz w koricu ,banalizuja” swoja dokumentacj¢. JednakZe
bede musial pokazaé kiedy§ wa ge wptywu, jaki wywiera rozmyslanie
nad mitami i archaicznymi symbolami. Jest to przemiana od’ wewnatrz, z
ktdrej ,,uczony” nawet nie zdaje sobie sprawy. (...)

1965

6 marca :

Blaga upatrywat w kulturze ludowej, w folklorze, a szczegdlnie w ano-
nimowych dzietach zrodzonych z ducha chrzescijariskiego, jak tez w tych o
proweniencji heretyckiej Zrédto rumurskiej kreatywnosci. Myslg, Ze sie nie
mylit — cho¢ z. powoddw zupetnie innych niZ te, ktére przytaczat. Folklor
karmi sie tym, co nazywam »chrzescijaristwem kosmicznym”, to znaczy
chrzescijaristwem ignorujacym element , historyczny”, i w ktérym element
dogmatyczny jest ledwie wykrywalny. Za to cata Natura ulega w nim prze-
mianie wskutek obecnosci Jezusa, uczestniczacego w tajemnicach i sakramen-
tach, Swiat, Zycie, Materia 2ywa nabieraja wymiaréw religij-
nych. Otoz chrzescijaristwo w ogole, a , filozofia chrzescijariska™ w szczegol-
nosci podatne sa na odnowe o tyle, o ile rozwijaja ,,chrzescijanstwo kosmi-
czne”, w ktorym dojrzewat lud rumuniski. Wielki swoj sukces Teilhard de
Chardin zawdzigcza wtasnie temu, Ze ,ponownie uswiecil’ i zrechrystia-
nizowat Swiat, Zycie, Materie. : .
23 lipca

Mdwitem niedawno Cioranowi, jak nudne i niepotrzebne wydaja mi sig
wspotczesne (1920-1940) studia nad ,,problemem Boga"”. To tak, jakbym w

sto czy dwiescie lat po Arystotelesie znalaz} przedsokmtyc;ny dowdd ontolo-

giczny. W, swiecie” sktadajacym si¢ z miliardow galaktyk, zawierajacym we-
dle wszelkiego prawdopodobienistwa z milion zamieszkanych planet (jak to
wyczytatem u pewnego stynnego astronoma), wszystkie ,klasvczne™ argu-
menty za lub przeciw istnieniu Boga wydaja mi si¢ naiwne, nawet infantylne.
Nie sadzg, abysmy byli obecnie uprawnieni do uzywania w tej kwestii argu-
mentow filozoficznych. ,,Problem” jako taki nalezy pozostawicé w zawiesze-
niu. Wypadnie nam zadowalac sie pewnoscia osobista, ,,zakladem™ ufundo-
wanym na marzeniach, przeczuciach, ekstazach, przeZyciach estetycznych.
To teZ jest metoda poznawcza, tyle ze obywajaca si¢ bez ,,argumentow” (ja-
kiegokolwiek rodzaju: logicznych, kosmologicznych, ontologiczaych itd.).

/

=
Lucian Blaga (1895-1961) — wybitny rumunski poeta, filozof i adacz folkloru,
(przyp. tium,).
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1972

Styczen
()

Tajemnica — czy tez zagadka nawrdcenia: dobrych pare lat temu Alec
Guinness grat role ksiedza w jakims filmie. Pomigdzy dwoma seriami zdjg¢
poszedt na spacer; trafit na ulice, ktéra wydawata mu sie' pusta, ale jednak
znalazt sie¢ obok niego jaki$ dzieciak, ktory wziat go za reke i przemaszero-.
_ wal razem z nim kawat drogi. Zaufanie, jakim dziecko z miejsca obdarzyto
,ksiedza”, wywarto tak wielkie wrazenie na Guinnessie, Zze wspomnienie
owego spotkania nigdy nie zatarto si¢ w jego pamieci. Niektdrzy sposrod
przyjaciét aktora utrzymuja nawet, Zze miato ono niematy zwiazek z jego
nawroceniem, ;

Jednak2e nigdy wigcej nie odwaze sie przytoczyc tej anegdoty teologowi,
jesli mam sadzi¢ po oburzeniu ks. M., gdy mu ja opowiedziatem. Przypisat on
Guinnessowi — a przy okazji i mnie — ,,wybujata emocjonalnosc”. A przeciez
tyle mégtby zrozumied, gdyby sie nad tym zdarzeniem zastanowit! Miedzy
innymi i to, Zze tajemnica nawrdcenia ukrywa sie pod maska banatu, a nawet
,,emocjonalnosci”,

1972

23 marca

Sktada mi wizyte pewien mtody cztowiek przygotowujacy prace dok-
torskq na temat Jezus w pracach Mircei Eliadego. Nie potrafitem go przeko—
nac, Ze na tysigcach stron, jakie poswiecitem problematyce religioznawczej,
nigdy nie poruszatem problemu Jezusa, jesli nie liczy¢ garsci refleksji na te-
mat ,chrzescijanstwa kosmicznego”, w formie, w jakiej byto ono przezywane
w Europie Wschodniej. - Y

1973

Pazdziernik

Wczoraj wieczorem w toku dyskusji X. znéw poruszyt problem lezacy
mu na sercu, a mianowicie ,,przysztosc religii”, scislej biorac chrzescijaristwa.
Uwaza on, Ze spoteczenstwo przemystowe, przywiddtszy do upadku trady-
cyjne systemy wartosci (rodzina patrarchalna, religia jako ,,instytucja catos-
ciowa” itd.), wkroczyto w nieodwracalny juZ proces desakralizacji.

JakzZe si¢ z nim nie zgodzic? Przeciez Hebrajczycy znajdowali sie w takiej
sytuacji za kaZzdym razem, gdy ,,Historia™ obdarzata ich na jaki$ czas poko-
jem i dobrobytem! Wtedy odwracali si¢ od Jahwe i zaczynali oddawa¢ hotd
béstwom ptodnosci, Baalowi i Astarte. Dopiero gdy terror Historii znow sta-
wal si¢ dla nich nie do wytrzymania, powracali do Jahwe. W naszej epoce
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spoteczeristwo przemystowe korzysta w petni z postepu technicznego i jego
utatwier. Mozna by powiedzie¢, Ze jestesmy $wiadkami triumfu bogéw po-
dobnych do Baala i Astarte, tyle Ze wyzutych ze Swigtosci. Rzecz w tym, i2
postep techniczny wymaga pewnych form organizacji politycznej, ktdrych
nieuniknionym rezultatem jest powrdt terroru do Historii. Jesli chodzi o mnie,
nie mam watpliwosci, Ze nowe i to duzej wagi twory religijne zrodza si¢ wtas-
nie z tegoZ terroru.

Trzeba, rzecz jasna, bra¢ pod uwage mozliwosc konfliktu nuklearnego.
Ale i w tym przypadku staneliby$my wobec perspektywy religijnej, bowiem
jedno z dwojga: albo ludzkos¢ zostanie zredukowana do kilkudziesigciu czy
kilkuset miliondw “osobnikéw dysponujacych jedynie bardzo prymitywna
technika, ktora umozliwi im przetrwanie (w takim razie potwierdzi sie teoria
cykléw kosmicznych), albo tez gatunek homo sapiens catkowicie zniknie z
powierzchni Ziemi. Wowczas sprawdzi sie przepowiednia biblijna gtoszaca, 2e
owoc z drzewa wiadomosci przynosi $mier¢ nie tylko jednostkom (taka byta
interpretacja tradycyjna),lecz catemu gatunkowi.

1974

Chicago, czerwiec

O tylu rzeczach nalezatoby powiedzie¢ w przedmowie do Histoire des
idees religicuses! Najprzod chciatbym w niej podkreslié, ze nigdy nie miatem
kompleksow nizszosci, bedacych udziatem moich licznych kolegéw z Zacho-
du. Nigdy nie bytem seminarzysta, jak sinolog Creel i tylu innych. Nigdy nie
musiatem si¢ broni¢ przed zbyt silnym wptywem Kosciota, jak wielu uczo-
nych wtoskich. Kryzysy sumienia, gwattowne odruchy buntu bgdace skut-
kiem wychowania w sSrodowisku jezuitow, trwoga przed konfesjonatem,
nazbyt surowa indoktrynacja — wszystko to zawsze byto mi obce. Dzieci
i mlodziez rumuriska mojego pokolenia nie znaty tych wigzdw. Religia
byta jednym ze sktadnikow kultury, do jakiej nalezatem, toteZ utozsamitem
si¢ z nia w sposob najnaturalniejszy pod storicem. Chrzescijaristwo w swej
wschodniej formie — prawostawia — byto scisle zwiazane z sama historig na-
rodu rumunskiego, co pozwolito mi bez komplekséw osadzi¢ zarowno jego
znaczenie, jak i jego wkiad w dziedzinie duchowej i historycznej. W sposdb
swobodny i nie naraZajac sie na nic sam mogtem formutowac wiasne opinie,
krytyki, negacje.

Tej wiasnie petnej, catkowitej swobodzie zawdzieczam obiektywizm, na
jaki byto mnie stac, i sympatie, ktdra okazywatem wobec fenomenu religij-
nego. To dzigki niej jestem religioznawca wolnym od jakichkolwiek uprze-
dzeri. Wszystko to zastugiwatoby na dtuzszy komentarz. Poréwnac na przy-
ktad z sytuacja E. Martino itd. ... '
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1976

-

11 lutego

Giza i Dinu zawieZli nas do Wersalu dla obejrzenia Godspell. Wyszedtem
zawiedziony. Prawdg¢ mowiac, opuscitem sal¢ przed rozpoczeciem drugiej
czesci. Ta préba aktualizacji Ewangelii Mateuszowej jest smiata tylko z pozo-
ru, Chociaz teksty przypowiesci podawane sg integralnie, zachowanie tych,
do ktorych sa skierowane, kidci sie¢ z nimi jaskrawo: spiewaja, wrzeszczg,
tarzaja sie po ziemi, obrzucajg si¢ wyzwiskami itd. ...

Podstawowy btad autora polega na tym, Ze kaze on paradowac na sce-
nie Jezusowi upodobnionemu do jako tako domytego hippisa, majacego uda-
waé ,,charyzmatyka™. Nie bardzo mozna sobie wyobrazi¢ Jezusa, ktory:
tariczy rocka, obtapia dziewczyny itd. Koncepcja, wedle ktorej reaktualizacje
ewangelicznego illud tempus mozna urzeczywistni¢ jedynie mieszajac Chry-
stusa z ttumem grzesznikow takich, jakich ogladamy w naszych czasach, jest
doprawdy nazbyt dowolna, wigcej, $wiadczy o wielkiej naiwnosci. Na odwrdt,
jest wlasnie bardzo istotne, aby niezaleznie od kontekstu historycznego Jezus
odcinat sie od swych wspotczesnych, i to nie tylko poprzez sposéb bycia.
Ten sam scenariusz bylby o wiele bardziej przekonujacy, gdyby jakis bez-
imienny ,magister” mowit Ewangelie¢ wobec grupy naszych wspéiczesnych,
zarowno grzesznikdw, jak i niewinnych, i zadowolil si¢ jedynie graniem
roli Jezusa. :

20 maja

Przyszta mi ochota przeczytac¢ powtdrnie te stronice Dziennika Juliena
Greena, ktore poswigcit on okresowi po swoim powrocie do Paryza we wrze-
sniu 1945, Sam przybytem do ParyZza w owym czasie, tylko kilka dni wczes-
niej od niego. Jak zawsze, gdy czytam Juliena Greena, oderwalem si¢ od
ksigzki dopiero po dobrych paru gedzinach. JakZe jednak smutny wydaje mi
sie jego chrystianizm z ta obsesja ,grzechu”, ,ciata”, i z tymi zmaganiamij
pomigdzy ,.ciatem i duchem”! Przypomina to niekiedy dualizm gnostykow i
manichejczykow. A przeciez Julien Green wie (bo mowit o tym po wiele-
kro¢, lecz bardzo niesmiato, bojac si¢ wzbudzic sprzeciw teologow), Ze istota
chrzeécijaristw\a zawiera si¢ w stowach Jezusa: ,Radujcie sie, zaprawde po-
wiadam radujcie sie, albowiem bliskie jest Krolestwo Boze!” Inaczej méwiac,
niezaleznie od sensu wyraZenia ,,Krolestwo Boze Odkupienie mozliwe jest
juz teraz, Odkupiciel zas jest posréd nas. Ujmujac rzecz strukturalnie, dualizm
ciato-duch i ujemne wartosciowania zycia oraz historii nigdy nie byty ele-
mentami konstytutywnymi chrzescijaristwa, ktore pod tym wzgledem konty-
nuuje religijng tradycje hebrajska.

*
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FParyz, 5 sierpnia 3

Weczoraj wrécilismy z Baleardw. Caty dziedl spedzitem na poprawianiu i
przepisywaniu ostatnich stronic mojego rozdziatu o poczatkach chrzescijani-
stwa.

Ktéz mégtby przypuszczad, jakie beda konsekwencje bezustannego od-
wlekania Paruiji! Drugie przyjscie Chrystusa — tym razem w petni chwaty,
jak to zapowiadali apostot owie — nie nastepowato. Nie przeszkodzito to w
rozprzestrzenieniu sie chrzescijanistwa, bo w oczach wiernych Krdlestwo Nie-
bieskie byto juz w tym swiecie, skoro istniat Kosciot, a z nim mistyczne cia-
to Chrystusa. Dlatego tez Krdlestwo Niebieskie jawito si¢ jako oczywiste
tylko wyznawcom o najglebszej i najptodniejszej wierze. Wszystkich innych
— zwhaszcza Zydow i pogan — fakt, 2e wspdlnota chrzescijariska i jej Kosciot
w- niczym nie przypominaja Krolestwa Niebieskiego, utwierdzat tylko w prze-
konaniu, iz nie jest to spotecznos¢ przemieniona.

Natychmiast po narodzinach chrzescijaristwa sacrum zamaskowato sie,
poniewaz jest ono oczywiste tylko dla oczu wierzacych, tak jak wczeiniej
boska natura Chrystusa byta jawna tylko dla chrzescijan. Swigcacy w obec-
nych czasach triumfy proces desakralizacji swiata, Zycia i historii wynika
przede wszystkim z naszej niezdolnosci do uchwycenia tajemnicy wyste powa-
nia sscrum w $wieckim przebraniu.

1977

30 stycznia
()

Jak niedorzeczna i szkodliwa jest ,wizja chrzescijanistwa” pewnych,
bardzo zreszta szczerych, wierzacych. Na przyktad Julien Green nie waha sie
napisac¢ (pod data 7 sierpnia 1972, a wigc w wieku siedemdzesigciu lat z
oktadem!): ,,Cztowiek chciatby wiedziec, kto jest zbawiony. Czy wigkszosé
ludzi skazana jest na ptomienie piekielne?””

Trudno mi pojac, jak wspdtczesny pisarz katolicki mozZe jeszcze braé
dostownie te obrazy i archaiczne symbole,

Mircea Hiade
Wybrat i przetozy t Irencusz Kania
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MITY WSPOLCZESNEGO SWIATA

1

Czym wlasciwie jest ,mit”? W obiegowym jezyku XIX wieku mit ozna-
czat wszystko to, co odbiegato od ,rzeczywistosci”: zarowno stworzenie
Adama czy niewidzalny cztowiek, jak tez historia §wiata opowiadana przez
Zuluséw i Hezjodowa Teogonia byty ,mitami”. Podobnie jak wiele innych
przesadow epoki oswiecenia i pozytywizmu, rownieZ i ten posiadat strukture
i pochodzenie chrzescijariskie; albowiem dla pierwotnego chrzescijaristwa
wszystko, co nie znajdowato uzasadnienia w jednym z dwu Testament6w by-
o fatszywe: byto ,bajka”. Badania etnologiczne zmusity nas jednak, by po-
wroci¢ do tego semantycznego dziedzictwa, ktére przetrwato chrzescijariska
polemike przeciwko $wiatu poganskiemu, Nareszcie zaczynamy poznawac i
rozumie¢ wartos¢ mitu taka, jakg zostata ona wypracowana przez spoteczen-
stwa ,,prymitywne” i archaiczne, to znaczy przez grupy ludzkie, w ktdrych
mit jest fundamentem Zycia spotecznego i kultury. Od razu wigc uderza nas
fakt, ze dla takich spofeczeristw mit, jak sie¢ uznaje, wyraza prawde
absolutna, poniewaz opowiada historie swieta, toznaczy
mowi o ponadludzkim objawieniu, ktdre miato miejsce na przestrzeni Wiel-
kiego Czasu, w $wietym czasie poczatkow (in illo tempore). Jako rzeczy-
wisty i Swiety, mitstajesie wzorcowym i powtarzal-
ny m, stuzy bowiem za model, a jednoczesnie uzasadnienie, wszelkich czy-
now czlowieka. Innymi stlowy, mit jest historig prawdziwa, kto-
ra zdarzyta sie na poczatku Czasu i stuzy za wzorzec zachowan ludzkich.
Nasladujac wzorcowe czyny boga czy herosa mitycznego lub po prostu
opowiadajgc oichprzygodach, cztowiek spotecznosci archaicznych
odrywa sie od czasu swieckiego i w magiczny sposob taczy z Wielkim Czasem,
czasem swietym,

Chodzi wigc, jak widzimy, o zupetne odwrdcenie wartosci: podczas gdy
potoczny jezyk myli mit z ,,bajkami”, cztowiek spotecznosci archaicznych,
wprost przeciwnie, odkrywa w nim jedyne prawomocne obja-
wienie rzeczywistosci. Nie spieszono si¢, by wyciagnac wnioski
z tego odkrycia. Powoli przestano upiera¢ sie przy fakcie, Ze mit opowiada o
rzeczach niemozliwych i nieprawdopodobnych: zadowolono si¢ stwierdze-
niem, Ze stanowi on sposob myslenia rézny od naszego, ktdrego jednak w
zadnym razie nie powinnismy a priori traktowac jako wypaczonego. Posu-
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nieto si¢ jeszcze dalej: prébowano wtaczyé mit do ogdlnej historii mysli,
uznajac go za forme par excellence myslenia kolektywnego. PoniewaZ zas
,,myslenie kolektywne” nigdy catkowicie nie zanikneto w Zadnym spote-
czeristwie, niezaleznie od jego stopnia rozwoju, nie omieszkano zauwazy¢, ze
we wspolczesnym swiecie zachowaty sie jeszcze pewne formy zachowania
mitycznego: na przyklad, partycypacje catego spoteczeristwa w pewnych
symbolach uznano za dowodd na przetrwanie ,,myslenia kolektywnego™.
Nietrudno byto dowies¢, ze funkcja flagi narodowej, z wszystkimi afektyw-
nymi doswiadczeniami, jakie implikuje, nie byta bynajmniej rézna od ,,pariy-
cypacji” spoteczenistw archaicznych w jakims symbolu. Oznaczato to,izZ na
poziomie Zycia spotecznego nieistniata przerwa w ciagtosci
mi¢dzy swiatem archaicznym i swiatem wspdtczesnym, Jedyng istotng rézni-
cg stanowita obecnosé u wigkszosci jednostek sktadajacych si¢ na spote-
czenistwa wspotczesne, myslenia personalnego, prawie lub w ogéle nieobecne-
go u cztonkodw spoteczeristw tradycyjnych.

Nie bedzdemy sie tu wdawac w ogdlne rozwazania na temat ,,myslenia
kolektywnego™. Pragniemy zastanowic si¢ nad skromniejszym problemem:
skoro mit nie jest infantylnym i wypaczonym wytworem ,prymitywne;j”
ludzkosci, lecz wyrazeniem pewnego sposobu byciaw Swiecie,
co stato sig z mitami w spo teczenstwach wspotczesnych? Dok tadniej zas: co
zajeto zasadnicze miejsce, jakie mit posiadat w spoteczeristwach tra-
dycyjnych? Niektére bowiem ,partycypacje” w mitach i symbolach kolek-
tywnych przetrwaty jeszcze w swiecie wspdtczesnym, a mimo to dalekie sa
przecicz od spetniania centralnej roli, jaka mit odgrywat w spoteczeristwach
tradycyjnych: w poréwnaniu z nimi, wspéiczesny swiat zdaje si¢ odarty z mi-
téw. Twierdzono nawet, Ze niepokoje i kryzysy wspotczesnych spoteczerstw
ttumacza sie wtasnie brakiem wtasnego mitu. Tytutujac jedna ze swych ksia-
zek Czlowiek odkrywajgcy swg Dusze, Jung miat na mydli to, Ze swiat
wspotczesny — znajdujacy si¢ w kryzysie od czasu zerwania swych gtebokich
wiezi z chrzescijaristwem — poszukuje nowego mitu, ktéry — jako jedyny —
pozwolitby mu odnaleZ¢ nowe Zrodto duchowe i przywrdcit sity tworcze™ .

1 Przez ,Swiat wspéiczesny” rozumiem wspéiczesne spoteczenstwo zachodnie, jak
r6Wniez pewien stan umystu, jaki wyksztatcit si¢ na skutek kolejnych nawarstwien po-
czawszy od czasu Renesansu i Reformacji. ,,Wspotczesnymi” sg aktywne klasy spote-
czenstw zurbanizowanych, to znaczy masa ludzka bardziej lub mniej bezposrednio
uksztattowana przez oficjalng kulture i szkolnictwo, Pozostata ludnosé, przede wszyst-
kim w Europie srodkowej i potudniowo-wschodniej, zwiazana jest jeszcze z tradycyj-
nym, na poty przedchrzescijariskim, horyzontem duchowym. Spotecznosci rolnicze ce-
chuje na ogdt biernos¢ w Historii; najezesciej poddaja sie jej, gdy s3 za$ bezposrednio
wplatane w wielkie napigcia historyczne (na przyktad, najpzd barbarzyricow u schytku
staroZytnosci) ich postawg jest bierny opor.
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Rzeczywiscie wspotczesny swiat, przynajmniej na pozdr, ubogi jest w
mity, Méwiono na przyktad, iZ Strajk Powszechny jest jednym z nielicznych
mitéw stworzonych przez wspéiczesny Zachdéd. Byto to jednak nieporozu-
mienie: sadzono, iZ jakas id ea dostepna znacznej liczbie ludzi i dlatego
»,popularna”, moz2e staé si¢ mi t® m "'z prostego faktu, Ze jej historyczna
realizacja przenoszona jest w bardziej lub mniej odlegta przysziosé. Nie tak
jednak ,,powstajg” mity. Strajk powszechny moZe byc¢ narzg¢dziem walki
politycznej, brak mu jednakze precedensow mitycznych a to wystarcza, by
wykluczy¢ go z wszelkiej mitologii.

Zupetnie inaczej ma sie rzecz w przypadku marksistowskiego komuniz-
mu. Odiézmy na bok filozoficzng wartos¢ marksizmu i jego historyczne prze-
znaczenie. Zatrzymajmy si¢ natomiast na mitycznej strukturze Komunizmu i
eschatologicznym znaczeniu jego ogromnej popularnosci. Niezaleznie wiec od
tego, co sadzimy o naukowych pretensjach Marksa, oczywiste jest, Ze autor
Manifestu komunistycznego podejmuje i kontynuuje jeden z wielkich escha-
tologicznych mitéw swiata azjatycko-srodziemnomorskiego: odkupiciclska
rola Sprawiedliwego (,,wybranego™, , pomazarica”, »hiewinnego”, |.postan-
ca”, ktorym dzisiaj jest proletariat), ktorego cierpienia wzywaja do zmiany
ontologicznego statutu swiata. Rzeczywiscie, bezklasowe spoteczeristwo
Marksa i konsekwentny zanik napie¢ historycznych odnujduja swego poprie-
dnika w micie o Ztotym Wieku, ktory — wedlug licznych tradycji — chara-
kteryzuje poczatek i konicc Historii. Marks wzbogacit ten szacowny mit o
mesjaniczng ideologie judeo-chrzescijaristwa: z jednej strony, profetyczna rola
i soteriologiczna funkcja przypisywana proletariatowi; z drugicj zas, ostatecz-
na walka miedzy Dobrem i Ziem, ktéra z tatwoscia daje sie poréwnaé z
apokaliptycznym konfliktem migdzy Chrystusem i Antychrystem, zakoiiczo-
nym zdecydowanym zwycigstwem tcgo pierwszego. Niezwykle znaczacy jest
fakt, ze Marks podejmuje ze swej strony eschatologiczny nadzieje judeo-
-chrzescijaistwana absolutny kres Historii; towiasnierézni
go od innych filozofow-historycystéw (na przvktad Crocego i Ortegi y
Gasseta), dla ktorych historyczne napigcia sa konsubstancjalne z kondycja
ludzka i dlatego nigdy nie moga zostaé catkowicie zniesione.

Mitologia stworzona przez narodowy scecjalizm, poréwnywana z wielkos-
cia i Smiatym optymizmem mitu komunistycznego, wydaje si¢ dziwnie nicpo-
zoma i to nie tylko z powodu samych ograniczeii wynikajacych z mitu raso-
wego (jakze mozna by sobie wyobrazic, aby reszta Europy dobrowolnie zgo-
dzita sie poddac¢ Herrenvolkowi), ale przede wszystkim ze wzgledu na funda-
mentalny pesymizm mitologii germaiiskiej, Dazac do obalenia wartosci chrze-
scijariskich i powtérnego odkrycia duchowych Zrédet |, rasy”, to znaczy po-
garistwa nordyckiego, narodowy socjalizm zmuszon;" byt do wskrzeszenia
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mitologii germariskiej. Tego rodzaju dazenie byto wiasciwie, z perspektywy
psychologii gtebi, zaproszeniem do zbiorowego samounicestwienia: albowiem
przepowiadanym i oczekiwanym przez starozytnych Germandw eschatonem
byt mgnarok — katastroficzny ,koniec swiata”, bedacy gigantyczna walka
miedzy bogamii demonami, ktdra koriczyta Smier¢ wszystkich bogdw i he-
rosow oraz regres swiata do chaosu. Cho¢ prawda jest, Ze po ragnaroku odra-
dza sie zregenerowany swiat (albowiem réwniez staroZytni Germanie znali
doktryne cykli kosmicznych, mit o periodycznym stwarzaniu i destrukgji
swiata), to przeciez zastapienie chrzescijanstwa mitologia nordycka réwno-
znaczne byto zastapieniu eschatologii petnej obietnic i nadziei (dla chrzesci-
janina- konie¢ Swiata” koriczy Historie, a zarazem ja regeneruje) przez
zdecydowanie pesymistyczny eschaton. W terminologii politycznej, zamiana
ta zawiera zlecenie: porzuccie stare opowiesci judeo-chrzescijariskie i wskrze-
szeic w gtebi swej duszy wiare waszych prodkdw, Germandw; wowczas
przygotujcic sig do wielkicj ostatecznej bitwy pomigdzy naszymi bogami a
sitami demondw; w tej apokaliptycznej wojnie polegna wszyscy nasi bogowie
i herosi — a wraz z nimii my. Bedzie to ragnarck. PéZniej jednak narodzi sie
nowy swiat. Zastanawiajace jest, w jaki sposob tak pesymistyczna wizja korica
Historii mogta roznieci¢ wyobraznie przynajmniej czesci narodu niemieckie-
go; pozostaje to jednak faktem, ktdry nadal stanowi olbrzymi problem dla
psychologéw.

11

Nie wydaje sie, aby — poza tymi dwoma mitami politycznymi — wspot-
czesnym spotfeczeristwom znane byly inne mity o podobnym zasiggu. Mit
jest dla nas pewna forma zachowania cztowieka, azarazemele-
mentem cywilizacji, uznajemy go wigc takim, za jaki uznawany
jest w spoteczeristwach tradycyjnych. Albowiem na poziomie d os wia d-
czenia indywidualnego mitnigdy zupetnie nie zaniknat: daje sie
odczu¢ w marzeniach sennych, fantazjach i nostalgiach wspotczesnego czto-
wicka, zas ogromna literatura psychologiczna przyzwyczaita nas do odkrywa-
nia wielkiej i matej mitologii w podswiadomej i pdtswiadomej aktywnosci
kazdego cztowieka. JednakzZe interesuje nas przede wszystkim nastepujacy
problem: co we wspéiczesnym swiecie zajeto cen tral ne miejsce, jakie
mit posiadat w spoteczensiwach tradycyjnych. Innymi stowy, zauwazajac, iz
wielkie tematy mityczne wciaz wytaniaja sie z mrocznych obszaréw psychiki,
mozna zada¢ sobie pyvtanie, czy mit — jako wzorcowy model zachowania
ludzkiego — nie przetrwat takZe, pod bardziej lub mniej zdegradowana posta-
cia. u ludzi wspotczesnych. Wydaje sig, Ze mit, podobnie zreszta jak yko-
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rzystywane przez niego symbole, nigdy nie traci psychicznej aktualnodci:
zmienia tylko postaé i kamufluje swe funkcje. Jakze owocne byloby wiec
kontynuowanie badarn i demaskowanie kamuflazu mitéw na poziomie
spotecznym. '

A oto przyktad. Oczywiste jest, Ze pewne, na pozdr §wieckie §wigta
obchodzone we wspdtczesnym $wiecie, zachowuja nadal swa mityczna struk-
turg i funkcje; zabawy noworoczne czy uroczystosci zwiazane z narodzinami
dziecka, budowa domu czy nawet wprowadzenije do nowego mieszkania uja-
wniz2;a niejasno odczuwana potrzeb¢ zupetnie nowego poczat:
k u, incipir vita nova, to znaczy catkowitej regeneracji. Bez wzgledu na to,
jak dalece te swieckie zabawy odbiegty od swego mitycznego archetypu — pe-
riodycznego powtarzania Stworzenia® — oczywiste jest przeciez, ze wspot-
czesny cztowiek wridz jeszcze odczuwa potrzebe periodycznej reaktualizagji
tych, nawet tak zdesakralizowanych, scenariuszy. Nie chodzi tu o ocene, w
jakim stopniu cztowiek wspotczesny jest jeszcze swiadom.mitologicznych im-
plikacji tych zabaw; wazny jest fakt, Ze zabawy te wciaz jeszeze wywotuja
niejasny, ale gtgboki oddzwigk w catym jego bycie.

Jest to tylko jeden przyktad, ale moze on wyjasni¢ nam sytuacjg, ktora,
jak si¢ zdaje, jest powszechna: pewne tematy mityczne trwajg jeszcze w spo-
teczenstwach wspotczesnych, nietatwo je jednak rezpoznaé, gdyZ ulegly
dtugiemu procesowi laicyzacji. Wiadome to byto juz od dawna: w istocie,
spoteczenstwa wspdtczesne charakteryzuje wtasnie dosy¢ daleko posunieta
desakralizacja Zycia i Kosmosu; innowacja wspdiczesnego $wiata polega na
rewaloryzacji dawnych wartosci swigtych na poziomie §wieckim™,

Chodzi. nam jednak o zbadanie, czy ,mityczne” dziedzictwo wspoi-
czesnego $wiata przejawia sie wylacznie poprzez schematy i wartosci rein-
terpretowane na poziomie swieckim. Gdyby zjawisko to zyskato powszechne
potwierdzenie, zmuszeni bylibySmy przyznac, Ze swiat wspdtczesny radykal-
nie przeciwstawia si¢ wszystkim poprzedzajgcym go formom historycznym.
Jednakze sama obecnosc chrzescijaristwa wyklucza te hipoteze: chrzescijan-

2. Por. moj Le Mythe de l'Eternel Retour (1949), s. 83 nn.

Proces ten bardzo dobrze ilustruje przemiana wartosci przypisywanych ,Naturze",
Nie obalono zwiazkow svmpatii miedzy cztowiekiem a Naturg; okazato sie to nicmozli-
we. Ale zwigzki te zmienity wartos¢ i orientacie: miejsce sympatii magiczno-eligijnej za-
jeta emocja estetyczna Jub po prostu uczuciowa, wydarzenia sportowe lub higieniczne
itp.; kontemplacja zostata usunieta przez obserwacjg, doswiadczenie, rachunek. Nie
mozna powiedziec o renesansowym fizyku czy wspétczesnym przyrodniku, Ze nie | ko-
chaja Natury™; tyle tylko, e w tej ,,mitosci’” nie odnajdujemy juz duchowej postawy
cztowicka spotecznosci archaicznych, jaka na przykfad trwa jeszcze w curopejskich
spoteczenstwach agrarnych.
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stwo w zadnym razie nie akceptuje zdesakralizowanego horyzontu Kosmosu i
zycia, ktdéry to horyzont charakteryzuje kazda ,,wspéiczesna” kulture.

Problem nie jest prosty, skoro jednak §wiat zachodni w duZej mierze po-
wotuje sig jeszcze na chrzescijafistwo, nie sposéb go pominaé. Nie bede roz-
wodzt sie nad tym, co kiedy$§ nazywano ,,mitycznymi elementami” chrze-
scijaristwa. Zostaty one juz dawno schrystianizowane, a w kaZdym razie
znaczenie chrzescijaristwa winno byé oceniane w innej perspektywie. Tym
niemniej od czasu do czasu podnosza si¢ glosy twierdzace, Ze wspotczesny
swiat nie jest juz, czy teZ jeszcze nie jest, chrzescijariski, W naszym przy-
padku, nie musimy zajmowac sie tymi, ktérzy poktadaja swa nadziejg w
Entmythologisierung, uwazajac, ze nale2y ,odmityzowac” chrzescijaristwo,
aby uchwycic jego prawdziwa istote. Niektdrzy twierdza wprost przeciwnie.
Na przyktad Jung jest zdania, iz kryzys wspoiczesnego $wiata wynika w
duzej mierze z faktu, Zze symbole i ,,mity” chrzescijariskie nie sa juz przezy-
wane przez caty istote cztowieka, Ze staty si¢ po prostu stowami i aktami
pozbawionymi Zycia, skamieniatymi, czysto zewnetrznymi i dlatego sa
bezuzyteczne dla gtebokiego 2ycia psyche. :

Dla nas problem przedstawia’sie inaczej: w jakiej mierze chrzescijanistwo
zachowuje w zdesakralizowanych i zlaicyzowanych spoteczernstwach wspot-
czesnych horyzont duchowy dajacy si¢ poréwna¢ z horyzontem spote-
czenstw archaicznych zdominowanych przez mit? ZauwaZmy od razu, Ze
chrzescijaristwo nie ma powodu, by obawia¢ si¢ takiego pordwnania: w
odroznieniu bowiem od innych religii, chrzescijaristwo opiera si¢ na w i e-
rze jako kategorii sui generis doswiadczenia religijnego oraz na waloryzacji
historii Poza judaizmem zadna z przedchrzescijariskich religii nie
zwaloryzowata historii jako bezposredniej i nieodwracalnej manifestacji Boga
w swiecie, ani te2 wiary — w sensie zapoczatkowanym przez Abrahama —
jako jedynego srodka osiagniecia zbawienia. Dlatego tez polemika chrzesci-
jariska przeciwko poganskiemu swiatu religiinemu jest, historycznie rzecz
biorac, przeszioscia: nie ma juz obawy pomieszania chrzescijanstwa z jakas
religia czy gnoza. Oznacza to — majac na uwadze niedawne odkrycie, 2e mit
wyraza pewien sposob bycia w swiecie — Ze chrzescijaristwo, ze wzgle-
du na sam fakt, iZ jest religia, musiato zachowaé przynaj-
mniej t¢ postawe mityczna: czas liturgiczny, to znaczy odrzucanie czasu.
swieckiego i periodyczne odnajdywanie Wielkiego Czasu, illud tempus | po-
czatkow™, :

Dla chrzescijanina Jezus Chrystus nie jest postacia mityczna, lecz, wprost
przeciwnie, postacia hisioryczng: nawet jego wielkos¢ znajduje swe oparcie w
tej absolutnej historycznosci. Albowiem Chrystus nie tylko stat si¢ cztowie-
kiem, ,,zwyklym cztowiekiem™, ale zaakceptowat rowniez historyczna kon-
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! dycje narodu, ktéry wybrat jako $rodowisko swych narodzin; nie uciekt sig
do Zadnego cudu, by uchyli¢ si¢ od tej historycznosci — chociaz dokonat
wielu cudow, by zmienié , historyczna sytuacje” innych (uzdrawiajac pa-
ralityka, wskrzeszajgc Lazarza itp.). Tym niemniej do$wiadczenie religijne
chrzescijanina opiera siena nas$ladowaniu Chrystusajako wzor-
cowego modelu, naliturgicznym powtarzaniu Zycia, Smiercii
zmartwychwstania Pariskiego oraz na wspétczesnosci chrzescijanina
illud tempus, ktore rozpoczyna sie od Narodzin Chrystusa w Betejem i kor-
czy czasowo Wniebowstapieniem. A przeciez, jak wiemy, nasladowanie
ponadludzkiego modelu, powtarzanie wzorcowego scenariusza i przerwanie
$wieckiego czasu poprzez otwarcie na Wielki Czas stanowia zasadnicze cechy
»Zzachowania mitycznego”, to znaczy cechuja cztowieka spotecznosci archai-
cznych, ktory w micie odnajduje samo Zrodto swej egzystencji. Cziowiek
zawsze staje si¢ wspoétczesnym mitowi, opowiadajac golub na-
Sladujac czyny mitycznych postaci. Kierkegaard 23dat od prawdziwych chrze-
scijan, aby byli wspdiczesni Chrystusowi. Jednakze nie bedac nawet , praw-
dziwym chrzescijaninent”, w rozumieniu Kierkegaarda, jest si¢ — nie mo-
zna bowiem nie byc¢— wspotczesnym Chrystusowi. Albowiem
czas liturgiczny, w ktérym 2y je chrzescijanin w czasic postugi religijnej,
nie jest juz $wieckim trwaniem, lecz czasem swietym par excellence, czasen,
w ktérym Bog przyjat ciato, ewangelicznym illud tempus. Chrzescijanin nie
uczestniczy w upamieg tnieniu MekiChrystusa, tak jak uczestniczy w
corocznym upamietnieniu jakiegos wydarzenia historycznego, jak na przy-
ktad 14 lipca czy 11 list opada, Nie upamigtnia wydarzenia, lecz reak tualizuje
misterium. Dla chrzescijanina Jezus umiera i zmartwychwstaje na jego oczach,
hic et nunc. Poprzez misterium Meki czy Zmartwychwstania chrzescijanin
znosi $wiecki czas i wchodzi w swiety czas ,,poczatkow”,

Bezcelowe bytoby uporczywe podkreslanie radykalnych roZnic dziela-
cych chrzescijanistwo od swiata archaicznego: sa one nazbyt okzywiste, aby
mogtly sta¢ si¢ przyczyna nieporozumieri. Istnieje jednak toZzsamo$¢ zacho-
wania, o ktorej wiasnie wspomnielismy. Dla chrzescijanina, podobnie jak i dla
cztowieka spotecznosci archaieznych, czas nie jest jednorodny; zawiera perio-
K dyczne przerwy, dzielace go na ,,trwanie Swieckie™ i ,,czas swiety™, ktory jest
nieograniczenie odwracalny, to znaczy powtarza sie w nieskoriczonosc, weiaz
bedac tym samym czasem. W twierdzeniu, Ze chrzescijaristwo, w odroZnieniu
od religii archaicznych, przepowiada i oczekuje korica Czasu, mowa jest o
koncu ,swieckiego trwania”, Historii, nie zas czasu liturgicznego rozpocze te-
go przez Wcielenie, chrystologiczny illud tempus nie zostanie zniesiony przez
kres Hist orii.

Tych kilka pobieznych uwag ukazato nam, w jakim sensie chrzescijan-
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stwo kontynuuje we wspéiczesnym swiecie ,zachowanie mityczne”. Jegli
zdajemy sobie sprawe z prawdziwej natury i funkgi mitu, oczywiste jest, iz
chrzescijanstwo nie przekroczyto sposobu bycia cztowieka archaicznego. Nie
mogto tego zrobié. Homo naturaliter christianus. Pozostaje jeszcze zastano-
wic¢ sie nad tym, co zaje to miejsce mitu u tych ze wspétczesnych, ktdrzy za-
chowali z chrzescijaristwa jedynie martwa litere.

111

Wydaje sig nieprawdopodobne, aby jakie$ spoteczeristwo mogto catko-
wicie oby¢ si¢ bez mitu, gdyZ sposréd zasadniczych cech zachowania mity-
cznego — wzorcowy model, powtarzanie, przerwanie swieckiego trwania i in-
tegracjia w czas pierwotny — przynajmniej dwa pierwsze s3 konsubstancjalne
z kazda kondycja ludzkg. Nietrudno przeciez w tym, co wspétczesni nazywa-
ja szkolnictwem, edukacja czy kulturg dydaktyczng, rozpoznac¢ te sama fun-
kde, jaka mit spetnial w spotecznosciach archaicznych. Prawda jest to nie
tylko dlatego, ze mity sa zarazem sumg tradycji przodkow i norm, ktorych
nie nalezy przekraczac, oraz Ze przekazywanie mitow — najczesciej tajemne,
inicjacyjne — réwnoznaczne jest z bardziej lub mniej oficjalng ,,edukacjy”
wspotezesnego spoteczeristwa; ale homologacja odpowiednich funkcji mitu i
szkolnictwa okazuje si¢ trafna przede wszystkim wtedy, gdy weZmiemy pod
uwage pochodzenie wzorcowych modeli proponowanych przez europejska
edukacj¢. W StaroZytnosci nie byto rozziewu miedzy mitologig a historig:
postacic historyczne staraty si¢ nasladowac swe archetypy, bogéw i her gséw
mitycznych”.

Z kolei zycie i czyny postaci historycznych stawaty si¢ paradygmatami.
Juz Tytus Liwiusz przedstawia mtodym Rzymianom bogata galeri¢ wzorcow.
Pézniej Plutarch pisze swe Zywoty stawnych mezdw, prawdziwe kompen-
dium wzoréw dla przysztych wiekéw. Moralne i obywatelskie cnoty tych
stawnych postaci po dzis dzien sa najwyzszym wzorem dla pedagogiki euro-
pejskiej, przede wszysikim poczgwszy od czaséw Renesansu. Az do konca
XIX wicku obywatelska edukacja europejska wzorowata si¢ na archetypach
xlasycznej Starozytnosci, wzorcach, ktére zamanifestowaty sig¢ in ilfo tempo-
re, na przestrzeni uprzywilejowanego czasu, ktory dla Swiattej Europy byt
apogeum Kultury grecko-taciriskiej.

Nie zamierzaliSmy utozsamia¢ funkcji mitologii z rola szkolnictwa, pd-
niewaz przeoczylibySmy jedng z charak terystycznych cech mitu: te, ktdra po-

4 Bedziemy si¢ tutaj odwolywaé do badar Georgesa Dumezila. Por. takZze moj Le
Mythe de I'Eternel Retour,s. 72 nn,
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‘ lega wiasnie na tworzeniu wzorcowych modeli dla catego spoteczeristwa. Od-
najdujemy tu zreszta tendencje, ktdra mozna nazwac ogdlnoludzka: dazenie
do przeksztatcenia egzystencji w paradygmat, a postaci historycznej w arche-
typ. Dazenie to przetrwato nawet u najwybimiejszych przedstawicieli wspot-
czesnej umystowosci. Jak to znakomicie zauwazyt Gide, Goethe byt w petni
swiadom swej misji urzeczywistnienia wzorcowego Zycia dla reszty ludzkosci.
We wszystkim, co robit, starat sie stworzyc¢ wzodr. Zkoleisamna-
sladowat swym zyciem, jesli nie Zycie bogow i heroséw mitycznych, to przy-
najmniej ich zachowanie. Paul Valery napisat w 1932: , Jego Zycie jest dla nas,
panowie ludzie, jedngznajlepszych préb uczynienia nas podobnymi
do bogdéw.”

Jednakze to nasladowanie wzorcow nie dokonuije si¢ tylko poprzea kul-
turg szkolng. Rownolegle do pedagogiki oficjalnej — na dtugo po tym, jak
przestata ona wywierac swoj wptyw — cztowiek wspdtczesny ulega wpiywo-
wi kazdej popularyzowanej mitologii, ktéra proponuje mu wiele modeli do
nasladowania, Rzeczywisci czy fikcyjni bohaterowie odgrywaja wazna role w
ksztattowaniu europejskiej miodziezy: postacie z powiesci przygodowych,
bohaterowie wojenni, stawy kina itp. Ta mitologia stale si¢ wzbogaca: coraz
to nowe fale lansuja wzorcowe modele, ktore staramy sie nasladowac. Kryty-
ka czesto zwracata uwage na wspotczesne wersje Don Juana, Bohatera
wojennego Jub politycznego, nieszczesliwego Kochanka, Cynika czy Nihilisty,
melancholijnego Poety i tak dalej: wszystkic te modele kontynuuja mitologie,
a ich aktualnos¢ wskazuje na mitologiczne zachowanie. Nasladowanie arche-
typow zdradza pewna niech¢c do wiasnej historii osobistej i niejasne dazenie
do przekroczenia swego lokalnego, prowincjonalnego momentu historycznego
i odnalezienia jakiego$ ,Wielkiego Czasu™ — chocéby to byt mityczny Czas
pierwszego manifestu surrealistycznego czy egzystencjalistycznego.

Adekwatna analiza popularyzowanej mitologii wspdtczesnego cztowicka
wymagataby kilku tomow. Albowiem zlaicyzowane, zdegradowane, zakamu-
flowane mity i obrazy mityczne spotykamy wszedzie: trzeba je tylko umied
rozpozna¢. WspomnieliSmy wyzej o mitologicznej strukturze zabaw nowo-
rocznych i $wiat witajacych jakis , poczatek™: odezytujemy w nich nostalgie
za ~enowtio, nadziejg,ze swiat sie odnawia, Ze moznarozpoczaé
nowga Historie w zregenerowanym swiecie, to znaczy w Swiecic stwor z o-
nym na nowo. Ztlalwoscia mozna by mnozy¢ przyktady. Mit o raju
utraconym przetrwat jeszcze w obrazach rajskiej Wyspy i pejzazu ederniskiego:
obszaru'uPrzyijejowanego, ktéry nie podlega Zadnym prawom, obszaru,
gdzie Czas si¢ zatrzymuje. Nalezy bowiem podkresli¢ fakt, iz analizu-
jac postawe wspoétczesnego czltowieka wobec
Czasu mozemy odkryé kamuflaz jego mitologi-
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cznego zachowania. Niewolno przeoczyc, Ze jedng z zasadniczych
funkecji mitu jest wiasnie owo otwarcie na Wielki Czas, periodyczne odzyski-
wanie pierwotnego Czasu. Wyraza sie to poprzez tendencje zaniedbywania_
czasu obecnego, tego, co nazywa si¢ ,,momentem historycznym™.

Rzuceni w niebezpieczna przygode 2eglarska Polinezyjczycy staraja sie
podwazac jej ,.nowosc”, jej niestychanos$¢ i dowolnos¢; ich zdaniem, jest to
tylko powtdrzenie podrézy, jaka mityczny Heros podjat in illo tempore, aby
sukazac¢ ludziom sciezke”, dac¢ przykfad. Tak wiec przezywanie osobistej
przygody jako powtdrzenia mitycznej sagi jest rownoznaczne z uchyleniem
terazniejszosci. Tenlek przed czasem historycznym, ktéremu to-
warzyszy niejasne pragnienie uczestnictwa w chwalebnym, pierwotnym,
petnym Czsie wyraza si¢ u wspotczesnych poprzez niejednokrotnie
rozpaczliwe usitowanie rozbicia jednorodnosci Czasu, by , wyjs¢” poza trwa-
nie i zintegrowaé czas jakosciowo réZzny od tego, ktory mijajac tworzy ich
wiasna ,historie”. Tu wiasnie uswiaddmiamy sobie, co stato si¢ z funkcjg
mitéw we wspofczesnym swiecie. Poprzez wiclorakie, ale odpowiadajace
sobie srodki cztowick wspdtczesny takzZe stara sige wyjsc poza swa ,historie”
i 2y¢ jakosciowo réznym rytmem czasu. Czyniac to, nieswiadomie powraca
do zachowania mitycznego.

Zrozumicmy to lepiej, jesli blizej przyjrzymy si¢ dwom gtéwnym dro-
gom ,ucieczki” wykorzystywanym przez wspOtezesnego czlowicka: spek-
taklowi i lekturze, Nie bedziemy usilnie podkreslac mitologicznych preceden-
séw wigkszosci spektakli: wystarczy przypomnie¢ rytualne pochodzenic wal-
ki bykow, wyscigdw, zawoddéw sportowych — wszystkie one mmjg te ceche
wspolna, ze dzieja sig w ,,czasie skondensowanym”, o ogromnej intensywnos-
ci, pozostatosci lub surogatu czasu magiczno-religijnego. ,,Czas skondensowa-
ny"” jest rownie2 specyficznym wymiarem teatru i kina. Jesli nawet pominie-
my rytualne pochodzenie i mitologiczng strukture dramatu czy filmu,
pozostaje faktem, i2 oba te gatunki spektaklu postuguja sie czasem zupetnie
roznym od ,Swieckiego trwania”, skondensowanym i rozbitym zarazem
rytmem czasu, ktéry — poza wszelka implikacja estetyczna — wywotuje u
widza gieboki oddZwich.

4%

Jesli zaczniemy analizowad lekture, sprawa staje si¢ o wiele subtelniejsza:
Wwiaze sie to z jednej strony z mityczna struktura i pochodzeniem literatury, z
drugiej 2as z mitologiczna funkgja, jaka petnilektura w §wiadomosei czytelni-
Xow. Ciag mit-legenda-epopeja-literatura wspotczesna byt juz wiclokrotnie
analizowany, wobec czego czujemy si¢ zwolnieni od zatrzymywania sie na
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nim. Przypomnijmy tylko, Ze mityczne archetypy w pewien sposob przetrwa-
ty w wielkich powiesciach wspéiczesnych. Proby, jakie musi pokona¢ boha-
ter powiesci, majg swoj wzorzec w przygodach mitycznego Herosa. Mozemy
rownie2 pokazaé, na ile mityczne tematy pierwotnych Wod, rajskiej Wyspy,
Poszukiwania Swie tego Graala, inicjacji heroicznej czy mistycznej itp. domi-
nujg jeszcze we wspoiczesnej literaturze europejskiej. Catkiem niedawno
surrealizm zamanifestowal niebywaty rozkwit mitycznych tematow i pier-
wotnych symboli. Oczywista jest natomiast mitologiczna struktura literatury
popularnej. Kazda popularna powiesé przedstawia wzorcowa walke miedzy
Dobrem i Ztem, bohaterem i przestepcg (wspoiczesne ucielesnicnie Demo-
na), odnajdujemy w niej wielkie folklorystyczne motywy przesladowanej
miodej dziewczyny, zbawczej miloscei, nieznanego profcktoratu itp. Nawet
powiesci kryminalne, jak to znakomicie pokazat Roger Caillois, petne s3 mi-
tologicznych tematow.

Czyz trzeba przypominac, w. jaki sposéb poezja liryczna podejmuije i
kontynuuje mit? Kazda poezja jest prébg ponownego stworzenia
jeézyka, innymi stowy, aktem obalenia jezyka potocznego, powszedniego, a
nastepnie stworzenia nowego jezyka, osobistego i prywatnego, jezyka taje-
m n ¢ go. Ale tworczosé poetycka, podobnie jak kreacja lingwistyczna,
implikuje obalenic czasu, historii zawartej w jezyku, dazac do odzyskania
pierwotnej rajskiej sytuacji, kiedy tw 6rczos¢é. byta spontani
¢ zna, kicdy nie istniata przesztos¢, gdyznieistniata sSwiadomosé
czasu, pamig¢ czasowego trwania. Po dzi$ dzieri zreszta mowi sie, iz dla wiel-
kiego poety przesztosc nie istnieje; poeta ukazuje swiat, jak gdyby byt swiad-
kiem kosmogonii, jakby byt wspdiczesny pierwszemu dniu Stworzenia.
Z pewnego punktu widzenia moZna powiedzieé¢, ze kazdy wiclki poeta
stwarza Swiat od nowa, starasi¢ bowiem widziec go tak, jakby nie
byto Czasu ani Historii. W swej postawie jest tudzaco podobny do zachowa-
nia czlowieka ,prymitywnego” i cztowieka spoteczeristw archaicznych.

Przede wszystkim interesuje nas jednak mitologiczna funkgja lektury,
gdy2z mamy tutaj do czynienia ze zjawiskiem specy ficznym dla éwiata wspot-
czesnego, nieznanym innym cywilizacjom. Lektura zajmuje miejsce nic tylko
literatury oralnej — Zywej jeszcze w wiejskich wspolnotach europejskich —
lecz takZe opowiadania mitéw w spoteczenstwach archaicznych. Tak wiec le-
Ktura, by¢ moze w jeszcze wigkszym stopniu niZ spektakl, osigga przerwanie
trwania i ,,wyjscie poza czas”. Skoro ,,zabija si¢” czas poprzez powiesc kry-
minalna czy tez dociera sie¢ do nieznanego uniwersum czasu, czego dowodzi
kazda powies¢, lektura przenosi wspGiczesnego cztowieka poza jego trwanie
wlgczajac go w inne rytmy, powoduje przezywanie innych historii. Lektura
jest ,,fatwg drogg” w tym znaczeniu, 2e tanim kosztem umozliwia mody fika-
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cje doswiadczenia czasu: jest ona dla wspotczesnego cztowieka ro zry w-
k a3 par excellence, pozwala mu na iluzje opanowania czasuy,
w ktorej dopatrze¢ sie mozemy ukrytego pragnienia uchylenia si¢ od nie-
uniknionego stawania si¢, ktore wiedzie do smierci.

Te obrone przed Czasem, ktéra odstania nam kazde zachowanie mitolo-
giczne, a Ktére w rzeczywistosci jest przeciez konsubstancjalne z kondycja
ludzka, odnajdujemy u wspéiczesnego cztowieka zakamuflowana zwtaszcza
wijego rozrywkach, jego zabawach. W tym wiasnie tkwi zasadnicza
roznica migdzy kulturami wspéiczesnymi a pozostatymi cywilizacjami. W
kazdym spoteczenstwie tradycyjnym jakikolwick odpowiedzialny gest po-
wtarzat mityczny, ponadludzki wzorzec i dlatego tez dziat si¢ w czasie
swietym. Praca, rzemiosta, wojna, mitosc¢ byty sakramentami. Przezycie te-
g0, co Bogowie i Herosi przezyli in illo tempore wyrazato sie poprzez sakrali-
z3cje egzystencji ludzkiej, ktora dopeiniata poniekad sakralizacje Kosmosu
i Zycia. Ta uswigcona egzystencja, otwarta na Wielki Czas, mogta nieraz byd
cigzka, a przy tym brzemienna w znaczenie; w kazdym razie, nie by ta przy-
gnieciona przez Czas. Prawdziwy ,,upadek w Czas” zaczyna sie wraz z desa-
kralizacjg pracy; jedynic w spoteczerdstwach wspotczesnych cziowiek czuje
sic wieZniem swego zawodu, gdyZ nie moze juz ucicc od czasu. Dlatego zas,
i2 nic moze ,,zabi¢” swego czasu podczas godzin pracy — to znaczy wiedy,
gdy cieszy si¢ prawdziwa toZsamoscig spo feczna — usituje ,,wyjs¢ poza Czas”
w swych wolnych godzinach,; stad tez tak zawrotna liczba rozryw ek wy-
myslonych przez wspdtczesne cywilizacje. Innymi stowy, rzeczy naja sig
dok tadnie na odwrét niz w spoteczenstwach tradycyjnych, gdzie ,rozrywki”
prawie nie istnieja, albowiem ,wyjscie poza Czas” osiaga sie poprzez kazda
pozyteczng prace. Dlatego tez, jak to widzielismy, dla wiekszosci ludzi, nie
partycypujacych w autentycznym doswiadczeniu religijnym, zachowanie mi-
tyczne daje si¢ dojrzec, poza nieswiadoma aktywnoscia ich psychiki (marze-
nia senne, fantazje, nostalgie itp.), w ich rozrywkach. Tyle, ze ,upadek w
Czas” zbiega si¢ z desakralizacja pracy i wynikajacy z niej mechanizacja
egzystencji; pociaga to za soba ledwie zakamuflowang utrate wolnosci — a je-
dyna mozliwa ucieczkq na drabinie kolektvwnej pozostaje rozrywka.

Tych kilka uwag catkowicie nam wystarczy. Nie mozZna powiedzie¢, aby
wspotczesny swiat catkowicie wyeliminowat zachowanie mityczne; odwrdcit
jedynie pole dziatania — mit nie dominuje juz w zasadniczych sektorach Zy-
cia, zostat zepchniety badZz w mroczne sfery psychiki, badZ do strefy drugo-
1zednych, a nawet nicodpowiedzialnych poczynan spoleczeristwa. Prawda
jest, Ze kontynuacje zakamuflowanego zachowania mitycznego odnajdujenmy
w roli odgrywanej przez szkolnictwo: dotyczy to jednak prawie wytacznie
mtodziezy, a co wiecej, wzorcowa funkcja szkolnictwa powoli zanika: wspéi-
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czesna pedagogika propaguje spontanicznos’, Poza autentycznym Zyciem reli-
gijnym mit, jak widzielismy, oZywia przede wszystkim rozrywki. Jednakic
nigdy catkowicie nie zanika: w skali kolektywnej manifestuje si¢ nieraz z
ogromna sitg pod postacig mitu politycznego.

Tym_niemnie; prawda jest, 2e zrozumienie mitu zaliczone kiedys$ zostanie
do jednych z najuzyteczniejszych odkry¢ XX wieku. Cztowiek Zachodu nie
jest juz panem swiata: ma teraz przed soba nie tylko ,,tubylcéw™, ale takze in-
terlokutoréw. Dobrze, 2e wiemy, jak rozpoczaé dialog; niezbedne jest uswia-
domienie sobie. ze nie istnieje juz dystans dzielacy swiat ,,pry mitywny™ czy
,,zacofany” od wspotczesnego Zachodu. Nie wystarczy juz; jak to starczyto
pét wieku temu, odkry¢ i podziwiac¢ sztuke murzynska czy oceaniczng —
trzeba odkry¢ duchowe Zrédta tych sztuk w nas samych, trzeba uswiadomié
sobie ,,mityczne dziedzictwo' wspotezesnei egrystencji, ktore nigdy nie za-
nika dlatego wiasnie, iz zachowanic mityczne jest konsubstancjalne z kon-
dycjq ludzka, jako 2e wyraza lek przed Czasem.,

1953 Mircea Hiade
ttum, Krzysziof Kocian
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RYSZARD TORZECKI

-METROPOLITA ANDRZEJ SZEPTYCKI

Roman Aleksander Maria hr Szeptycki (jako bazylianin przyjat imi¢ An-
drej); arcybiskup-metropolita Iwowski i halicki obrzadku greckokatolickiego,
doktor prawa, filozofii i teologii, Urodzit si¢ 29 lipca 1865 roku w Przytbi-
cach, w Galicji Wschodniej, zmart 1 listopada 1944 roku we Lwowie. Pocho-
dzit z zamoznej rodziny galicyjskiej, ktdra wydata w latach 1710-1779 trzech
lwowskich biskupéw greckokatolickich; dwach sposréd nich byto tytularny-
mi metropolitami Kijowa. Ojciec jego byt ziemianinem, obrzadku rzymskoka-
tolickiego, matka Zofia — corkg poety i dramaturga Aleksandra Fredry. Ro-
dzony brat Stanistaw byt generatem polskim, drugi, Kazimierz, zostat ihu-
menem (przeorem) studytéw. Z pozostatych przy Zyciu braci (dwéch bo-
wiem zmarto w dziecirnstwie) Aleksander Maria Dominik, ziemianin i katolik
obrzadku rzymskiego zamordowany zostat przez Gestapo w Zamosciu w ro-
ku 1940, zas Leona Marie, réwnie2 nalezacego do Kosciota rzymskokatolic-
kiego, wtlascicicla majatku rodowego Przytbice, rozstrzelano pod koniec
wizesnia 1939 roku, Rodzina metropolity Szeptyckiego byta wigc rodzing
polsko-ukrairiskg i fakt opcji jej czgsci na strong narodowosci przodkéw nie
moze by¢ uznany za zdrade, jak to widza niektérzy endecy (wsrdd nich Je-
drzej Giertych).!

Metropolita Szeptycki od wczesnej miodosci wykazywat cechy powota-

1 Zrédtem do poznania genealogii rodziny Szeptyckich jest wydany 12 lutego 1889
roku we Lwowie przez Wydziat Krajowy Krdlestwa Galicyj i Lodomeryi wraz z Wiclkim
Ksigstwem Krakowskiem dokument, zatytutowany Drzewo Rodowe Szeptyckich z
Szeptyc i Ulerzec — lierbu wiasnega. Ulp Yone wedtug akt ziemskich i grodzkich, oraz
metrvk stanowych, znajdujacych sie przy wydziale krajowym we Lwo wie, metryki ko-
romicj w Warszawie i dokumentéw autentycznyeh, 1882 r,

Rodzina Szeptyckich wywodzi si¢ z bojaréw halickich, Nadania otrzymane przez
nich w 1284 roku od ksigceia halickiego Lwa Danitowicza zostaty pozZniej potwierdzone

. przez Kazimierza Jagiclloniczyka i Zygmunta Augusta,

W roku 1681 biskup Barlaam Bazyli Szeptycki, naleiacy do II linii rodu, tzw,

wna Uhercach”, przystapit do Unii, W nastepnych latach w obu liniach rodziny Szeptye-

~ kich byli przedstawicicle obydwu obrzadkdw katolickich; i tak w linii II Hieronim

Antoni (1700-1773) byt biskupem ptockim obrzadku rzymskokatolickiego, za$ Atana-

zv Antoni (1677-1746) biskupcm Iwowskim, halickim, kamienieckim i tytularnym

arcybiskupem metropolitq kijowskim i catej Rusi obrzadku greckokatolickiego, w linii I

Lew (1714-1779) piastowat te same godnosei co Atanazy Antoni, a Atanazy Andrzej

(1734-1779) byt biskupem przemyskim obrzadku greckokatolickiego. Wéréd Szeptyc-

kich wiclu byto duchownych i wielu wojskowych — trzech przedstawicieli rodu brato
udziat w Odsicczy Wiederiskiej, jeden z nich byt tam ranny,
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nia kaptanskiego. Kiedy odbywat stuzbe wojskowa w armii austriackiej, pra-
wie nigdy nie opuszczat nabozeristw kosztem wtasnego zdrowia. Wéwczas tez
przeszed! ciezla szkarlatyne z powiktaniami (zapalenie stawéw), co dato po-
czatek przewlektemu reumatyzmowi (gosécowi), ktory w dalszych latach
przykut go do fotela i zniszczyt jego organizm. Choroba wykluczyta czynna
stuzbe wojskowa, ale nalezy watpic, czy to ona wplyneta na obranie drogi
kaptarnistwa. 53 to raczej insynuacje przeciwnikéw. Idea wyznaniowego zje-
dnoczenia narodu jego przodkéw owtladneta nim juz w miodosci, a poZniej
siegnat po mysl gtebsza — misji unijnej na Wschodzie. Wypada réwniez wat-
pi¢, czy zostat on do tej misji naméwiony przez przedstawicieli Kosciota,
brak na to nieczbednych dowoddéw. Szeptycki nie nalezat do ludzi, ktérym
potrzebna byta kariera. Byt zamozny i wybitnie inteligentny. Usitowat zre-
alizowac jedna z misji Kosciota. Fascynacja Ukraing, ojezyzna przodkow,
che ¢ wyznaniowego jej zjednoczenia pobudzita gtgboki patriotyzm i oddanie
si¢ sprawie, i te czynniki a nie kariera, pchngty go na stuzbg¢ narodu. Droga,
jaka obrat, wiodta przez odnowe i rozszerzenie unii, co nie lezato w interesie
prawostawia i Rosji.

Szeptycki byt wybitnie zdolny, przyswoit sobie ogromna wiedze w dzie-
dzinie prawa, filozofii, a takZe historii. Jego biyskawiczna kariera stata sie
dia wicelu historykow czy politologow, zw taszcza tych, ktorym odnowa ukra-
iriskiej Cerkwi unickicj byta sola w oku, Zrédtem insynuacji i podejrzen, i
stad tak wiele ich w historiografii. Przyzna¢ trzeba, Ze przeciwnikom metro-
polity sprzyjaty niedostatecznie wyjasnione kwestie drogi jego wyksztatcenia
i niezwykle szybkiej kariery duchownej. Mature zdat w krakowskim Gimna-
zjum §v/. Anny w roku 1883 i w tymZe roku wstapit do wojska. Bedac jesz-
cze w wojsku rozpoczat studia na Wydziale Prawnym Uniwersytetu Jagiellori-
skiego, po roku przeniost sie na wydziat Prawny Uniwersytetu Wroctawskie-
go. Tam tez uczeszczat na Wydziat Teologiczny i Filozoficzny. W rok poéz-
niej wrocit na UJ, gdzie 19 fnaja 1888 roku uzyskat stopieni doktorski. W la-
tach 1689 i 1890 odbywat dalsze studia prawne i filozoficzne w Monachium i
we Wicdniu. Lata 80-te to lata waznych wydarzen w jego Zyciu. Wiosna 1886
roku przebywat w Rzymie; po powrocie stamtad zdecydowat si¢ zostac du-
chownym i wstapi¢ do zakonu bazylianéw, a tym samym: przejs¢ na obrzadek
greckokatolicki. Jak twierdza biografowie, byl to szok dla rodzicéw; ojciec
zaakceptowat jednak po namysle zamiary syna. W roku 1887 Szeptycki udat
si¢ na Ukraine. W Kijowie zetknat si¢ ze Srodowiskiem inteligencji narodowo-
-ukrairiskiej, duze wrazenie wywarli na nim Wotodymyr B. Antonowycz, Po-
lak z pochodzenia, profesor historii Uniwersytetu Kijowskiego (takZe archeo-
log i etnograf), oraz mtody Mykota Hruszewskyj, obaj znani dziatacze ukra-
iriscy.
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Po powrocie do kraju Szeptycki rozpoczat nowicjat u ojcéw bazylianéw
(1 VII 1888 r.). Pierwsze §luby zakonne ztozy} 13 sierpnia 1889 roku. W la-
tach 189091 kontynuowat wraz z innymi bazylianami studia teologiczne w
Krakowie pod opieka jezuitéw. Po ztozeniu przezer uroczystych slubow za-
konnych 22 sierpnia 1892 roku w klasztorze bazylianéw w Krystynopolu ks.
dr Julian Petesz, biskup przemyski obrzadku greckokatolickiego udzielit mu
swiecenn kaptariskich. W roku 1896 (w wieku 31 lat) zostat ihumenem
(przeorem) klasztoru bazylianéw we Lwowie, a w roku 1898 profesorem
teologii moralnej i dogmatycznej w klasztorze w Krystynopolu. W wieku 34
lat powotany zostat na greckokatolicka stolicg biskupia w Stanistawowie
(wyswigcono go na biskupa we Lwowie 17 wrzesnia 1899 roku). W tym tez
czasie dokonal' zmjan organizacyjnych zmierzajacych do odnowy Cerkwi
greckokatolickiej. Odwiedzit parafie od Bukowiny po Zakarpacie. Wy budo-
wat nowe seminarium duchowne w Stanistawowie i przekazat katedrze swoja
cenng biblioteke. Po $mierci metropolity Juliana powotany zostat przez
Watykan (Leona XIII) na stanowisko metropolity halickiego i Iwowskiego:
zatwicrdzony przez cesarza 31 pazdziernika 1900, objat urzad arcybiskupa
Iwowskiego 17 stycznia 1901, przez dalsze blisko cztery lata pozostajac
rownicz administratorein cparchii (diecezji) stanistawowskiej. Juz w pierw-
szych latach administrowania metropolia (1906-1907) Szeptycki rozbudowat
seminaria w Stanistawowic i Przemyslu. Zdolnych duchownych wysytat na
studia do Rzymu, Wiednia, Innsbrucku i Fryburga Przeszkoda w jego dziatal-
nosci zmierzajacej do odnowy i szerzenia unii stata sie I Wojna Swiatowa.
Prawostawie, narzucone w okupowanej Galicji Wschodniej przez carat i jego
urzednikow, nie przyjeto sig, cho¢ rusofilskie spoteczeristwo, gtéwnie
wiejskie, z sympatia odniosto si¢ do Rosjan. W latach 1914/15 powstato
ponad 200 parafii prawostawnych. Byto to dzieto gtéwnie biskupa chetm-
skiego Eulogiusza, a po czesci i gubernatora Galicji i Bukowiny, hr. Bobriri-
skiego, Ich tez dzietem byta deportacja metropolity do Rosji: z zestania mogt
powrdci¢ dopiero po rewolucji lutowej. Podobny los spotkat wielu innych
duchownych greckokatolickich. Jeszcze w rosyjskiej niewoli Szeptycki
wyswigcit potajemnie rektora seminarium Iwowskiego dr Jozefa Bociana na
biskupa Wotynia:'nowy biskup swa dziatalnosé rozpocza¢ mégt w 1917 r., a
juz po 1919 r. musiat jej zaprzestac¢ i wskutek nakazu wiadz polskich po-
wroci¢ do Lwowa, gdzie zmart w 1926 r. Jego akcj¢ misyjna kontynuowat
ks. bp Czarneckyj.

Metropolita rozpoczat wezesnie dziatalnosé polityczna, choé dopiero w
1901 r.zostat postem do sejmu galicyjskiego (do 1914 r.)a od 1903 do 1914
1. byt cztonkiem Izby Panéw we Wiedniu. Od tego czasu wszystkie wazniej-
sze wydarzenia polityczne swiata ukrainskiego w Galicji Wschodniej byty z
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nim konsultowane, byt tez w nie czgsto czynnie zaangazowany. Dziatal we
Lwowie od 1917 r., od stycznia 1919 r. przebywat w areszcie domowym w
swej rezydencji. Po uktadzie ryskim latem 1921 r., Szeptycki wyjechat do
Rzymu ztozy¢ raport papiezowi Benedyktowi XV [----] [ Ustawa z dnia 31
VII 1981r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz.U. nr 20 poz
99, zm.: 1983, Dz. U. nr44 poz. 204)) oraz uzyskac nowe wytyczne W spra-
wie dalszej dziatalnoéci Cerkwi Byty i inne cele podrézy metropolity — in-
terwencja u przedstawicieli Ententy na rzecz Zachodnio-Ukrairiskiej Repu-
bliki Ludowej i nie wigczania Galicji Wschodniej do Polski oraz szukanie
pomocy finansowo-materiatowej dla odbudowy ziem zachodnio-ukrainskich
ze zniszczen wojennych. Odwiedzit on kolejno Rzym, Paryz, Belgie, Holan-
dig, Stany Zjednoczone Ameryki Péinocnej, osrodki ukrainiskie w Brazylii i
Argentynie. Byty to tez wizyty pasterskie, ale wszedzie szukal poparcia dla
sprawy ukrainiskicj, Wizyty te nie daty pozadanych rezultatéw politycznych.
Przed wyjazdem z Rzymu i po powrocie do niego Szeptycki wygtaszat
prelekcje na temat idei i mozliwosci misyjnych unii. Polskie MSZ i wywiad
interesowato si¢ zywo jego podrézami i wizytami. Zatrzymany po powrocie
na granicy polsko-czeskicj (26. 09. 1923), zostat skicrowany na krétki okres
do. Poznanid. pézniej powrdcit do Lwowa, gdzie zajal sie sprawami orga-
nizacyjnymi Cerkwi ukrairiskiej; Zzywo interesowat sie Kongresami Velchradz-
kimi (ze wzgledéw zdrowotnych wzigt udzial po wojnic tylko w piatym

‘kongresic w 1927 r.). W sprawach politycznych zachowywat w spoteczen-

stwic stanowisko ponadpartyjne; cho¢ zblizyt sie do ukrainskiego ruchu
organicznego (UNDO), to sam przygotowywal stopniowe odrodzenic ruchu
chadeckiego w roznych jego formach organizacyjnych. Wydaje sie, ze usito-
wat hamowaé rozwoj ekstremalnego ruchu nacjonalistycznego. a przynaj-
mnicj nan oddziatywac. Nie zgadzat si¢ w zasadzie na przynaleznosc ksiezy
do OUN (Orhanizacii Ukrajinskych Nacionalistiw), ale tez nie zabranial im
wspotpracy z ta organizacja. Bywato, Ze publicznie wystepowal przeciwko
terrorowi, zwtaszcza w jego krwawej formie, szczeglnie wtedy. kiedy terror
ten uderzat w dziataczy ruchu narodowego. W 1930 r. protestowat przeciw-
ko akcji pacyfikacyjnej. Z jego inicjatywy 1. 01. 1931 r. powstat Ukrainski
Katolicki Sojusz (UKS), ktdry nie byt partig w scistym tego stowa znaczeniu:
nie wysuwat skonkretyzowanego programu politvcznego. cho¢ zachowal
formy organizacyjne partii politycznej, wspotdziatal z tymi stronnictwami
ukrairiskimi, ktore staty na platforie chrzescijaniskiej. Organem prasowym
UKS-u byt tygodnik ,,Meta” we Lwowie. Przybudéwka jego bvto stowarzy-
szenie ,,Ortéw” Katolickiej Akcji Ukrairiskiej Miodziezy, w ktdrym czotowa
role odgrywat A. Melnyk po zwolnieriu go z wiezienia. kiedy na zewnatrz
musiat by¢ politycznie neutralny. Organizacje te przeprowadzaty rozne akcje
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o charakterze chrzescijarisko-narodowym.

Z waziniejszych wystapieni Szeptyckiego z lat trzydziestych odnotowaé
trzeba nastepujace: protest’'w sprawie burzenia $wigtyn prowostawnych w la-
tach 1937—1939, [- - - - 1 [ Ustawa z dnia 31 VII 1981 O kontroli publikacji i
widowisk, art. 2 pkt 3°(Dz U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz
204)l a po uktadzie Ribbentropp—Mototow apel o neutralnos¢ w sprawie
konfliktu polsko-niemieckiego, co oznaczato sprzeciw wobec organizowania
powstania anty polskiego.

W wyjatkowo trudnych i ztozonych warunkach dziatal Szeptycki w
czasie II Wojny Swiatowej. Juz 17 wrzesnia 1939 r. w obliczu wydarzen, ko-
rzystajac ze swych ogdlnych upowaznien, powotat (tajnie) egzarchéw dla
prowadzenia akcji unijnej na terenie ZSRR powiadamiajac Watykan o tych
posunieciach ex post, biskupa M. Czarneckiego przewidziano do akcji misyj-
nej dla Wotynia, Polesia, Chetinszczyzny i Podlasia, o. Kazimierza Szeptyc-

* kiego dla Rosji i Syberii, 0. Josyfa Slipego dla Ukrainy Naddnieprzarskiej, a

we wrzesniu 1940 r. o. A. Nemancewycza dla Biatorusi. W okresie okupacji
polityka III Rzeszy na Wschodzie uniemozliwita akcje unijng. Aresztowano i

- zastrzelono egzarche Nemancewycza oraz wielu duchownych nizszego sto-

pniz W grudniu 1939 roku metropolita wyswigcit na biskupa i naznaczyt na

- swego nastepee 0. Josyfa Slipego.

W latach 1939-1941 powotat on rade koscielna, ktadl tez nacisk na
prace synodow koscielnych (m.in. w grudniu 1939 r., w maju 1940 r.), wydat

- ostry zakaz opuszczania placowek kosciclnych, zadat czynnego akcentowania
i wypetniania przykazan wiary i Kofiota

Znana jest powszechnie proklamacja metropolity z 1 VII 1941 roku wita-
jaca Wehrmacht. lecz stosunkowo szybko zorientowat si¢ on w popetnionym
bledzie. Juz w grudniu 1941 r. potepit systemy wtadzy niezgodne z zasada-
mi chrzescijariskimi. Podkreslif role unii w zyciu narodéw lezacych migdzy
Wschodem a Zachodem, a szczegdlnie dla Ukrainy. Ukazat wyrazne niebez-
pieczenstwo, jakie, grozito jego narodowi, jesli sprzeniewierzy sie tym zasa-

- dom. Byto to wyrazne odwrdcenie si¢ od hitleryzmu, ale dystansowat sie
- tez od komunizmu, reprezentowancgo przez Moskwe. Uczynit to m.in. w
-~ liscie pasterskim Do duchowieristwa. Stowa te trafity na synod duchowien-
* stwa greckokatolickiego w lutym 1942 roku, a udostepnione zostaty szer-

szemu, lecz rowniez ograniczonemu kregowi duchowienstwa dopiero w maju

- 1942 ©. W marcu 1942 r. wydat list pasterski przeciwko uczestniczacym w
- mordach (w tonie wtasnego narodu, na Zydach oraz wobec innych ludzi).

W sierpniu 1942 r. metropolita w liscie do papieza donosit o bestialstwach hi-
terowskich na Wschodzie i wéwczas przyznal sie do straszliwej pomytki w
ocenie polityki III Rzeszy. Byt on jednym z pierwszych powaznych inforina-
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toréw papieza Piusa XII o tym, co dziato si¢ na Wschodzie. Podobne infor-
macje przekazat Stolicy Apostolskiej kardynat Wiednia, Innitzer oraz o. Piro

* Scavizzi, cztonek zakonu maltariskiego, ktéry jeZdzit na Wschéd z pociggami
sanitarnymi. Juz wéwczas ks. Metropolita zwrdcit tez uwage na ujemny, de-
strukcyjny ‘przykiad oddziatywania morderstw i grabiezy. Dziatalno$é
metropolity w sprawie obrony Zydéw przed zagtada nie ograniczyta si¢ do
stwierdzeri. W lutym 1942 r. wystapit z protestem W tej sprawie do Himmie-
ra. Protest dotyczyt takze wciggania ukrainskiej policji pomocniczej oraz
innych jednostek do akcji zagtady Zyddw.

W listopadzie 1942 r. oglosit list pasterski Nie zabijaj. W]lsae lym prze-
ciwstawit si¢ wszelkim mordom, w tym politycznym. Wskazywat na demora-
lizujaca role pobtazania mordom politycznym. Grozit ekskomunika, zadat
od swego spoteczeristwa separowania si¢ od tych, ktdrzy mordowali, zadat
ich potepienia Spotkato si¢ to z pozytywna oceng polskiego podziemia pro-
londyniskiego. Metropolita zwracat si¢ w réznych sprawach narodowych do
Auswirtiges Amt'i Hitlera (m.in. w sprawie ponownego podziatu Ukrainy,

_dokonanego na rozkaz Hitlera i w sprawie brutalnosci postepowania na
Wschodzie). Wystapienia te, ktére do Hitlera nie dochodzity, powodowaty
nieche ¢ do nicgo dygnitarzy hitlerowskich. Nie aresztowano go gtdwnie dla-
tego, ze byt zbyt popularny; mogtoby to tez przeszkodzié hitlerowcomn’ w
wykorzystaniu nacjonalistow ukrainskich jako przeciwwagi wobec Polakéw w
GG. Znane sg fakty ukrywania w zabudowaniach $w. Jura badZ po klaszto-
rach Zydow, polecat tez ukrywanie przesladowanych, w tym dzieci zydow-
skich.

Nadal pozostaje otwarty problem — dlaczego metropolita nie znalazi
nalezytego postuchu wsrod szerszych kregéw spoteczeristwa ukrairiskiego?
Dziatato podziemie nacjonalistyczne, wychowane po I Wojnie Swiatowej w
duchu walki; proces jego reorientacji postepowat bardzo powoli i nie zamie-
rzato sig¢ ono walki wyrzec, -a to réwniez wskutek nierealistycznej oceny
uwarunkowan migdzynarodowych. Trafi¢ skutecznie do serc i zapalonych
umystéw byto bardzo trudno, dotyczyto to nawet wielu duchownych. Po-
chodzili oni z whosciaristwa.i stanowili podpore ruchu narodowego, a nierzad-
ko nacjonalizmu, wyrostego na Krzywdzie spotecznej i narodowej Ukrain-
cow. Wierzyli ze jesli Ukraincy posiadac¢ beda site zbrojna, to III Rzesza
wczesniej czy poZniej przychyli sig do ich postulatéw, wierzyli we wspdlnote
interes6w, w zaniechanie drapieznej polityki wobec Ukrainy.

Te m.in. przyczyny doprowadzity do faktow akceptacji-udziatu duchow-
nych jako kapelanéw przy réznych jednostkach wspdtpracujgcych lub beda-
cych na ustugach Wehrmachtu (mowa o batalionach ,,Nachtigall”, ,,Roland’
czy dywizji 8S ,,Galizien” ). Wspétpracowano tez w ramach UCK czy UDK to
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znaczy z organizacja, na ktérej czele stat W. Kubijowycz. On to wiasnie i
kapitan dywizji SS ,,Galizien” J. Pobihuszczyj podali wiadomos¢, ktdrg za
miescita takze niemiecka gazeta w jezyku ukrairiskim ,, Lwiwski Wist?” (9. 07.
1943 r.) jakoby metropolita byt w 1942 r. i 1943 r. zwolennikiem tworze-
nia jednostek ukrairiskich (a zwtaszcza dywizji) przy wojsku niemieckim.
Swiadczy ¢ tez o tym mial udzial wyZszego duchowieristwa trzech diecezji
dystryktu galicyjskiego W uroczystosciach kolaboracyjnych niemiecko-ukrairi-
skich. Wytania si¢ wigc obraz sprzecznosci i niekonsekwencji w postgpowa-
niu prawie wszystkich zwierzchnikéw (biskupéw) obrzadku greckokatolickie-
go. Jest pytanie, jak gieboko siggata ta kolaboracja. Szeptycki odszedt du-
chowo od koncepcji kolaboracji, ale dlaczego nie wyzwolit sie z niej zupet-
nie? Czy podtrzymat koncepcje utworzenia dywizji SS ,,Galizien”” (jak o tym
piszg kolaboranci)? Wydaje sie to watpliwe. Sad ten wynika ze znanych do-
kumentéw podziemia polskiego a posrednio i z wymowy listu do Papieza.
Sprawa wymaga dalszych badari, ujawnienia nowych dokumentéw.

Metropolita byt krytyczny wobec polityki polskiej na bytych Kresach
‘Wschodnich, ale przeciwstawiat si¢ bratobéjezym walkom catymn swym auto-
rytetem. Byt tez jednym z najwaznicjszych inspiratoréw rozméw ukrairisko-
-polskich w latach 1942-44. Znane s3 ponadto jego dramatyczne wystapienia
z sierpnia 1943 opublikowane w , Prawdzic”, organie Frontu Odrodzenia Pol-
ski, z poczatku 1944 r. (m.in. ,Mir o Hospodi”), kiedy to wzywat do za-
przestania walk w imie zachowania etyki i mitosci chrzescijariskiej, cywiliza-
cji, interesu i poczucia godnosci narodowej Ukrairicéw.

Jego wysitki konsolidacyjne we wiasnym spoleczeristwie byty pow-
szechnie znane Ukraincom. W obozie nacjonalistycznym prébowat pojednaé
melnykowcéw z banderowcami W czasie wojny nie zaniechal idei pozyska-
nia prawostawnych dla katolicyzmu, ale od 1942 r. w pierwszym rzedzie
dazyt do sui generis ,, Treuga Dei’ migdzy prawostawnymi a katolikami. Lecz
mimo niewatpliwego autorytetu metropolita nie znalazt pozadanego postu-
chu we wtasnym narodzie. Przed smiercia wzywat UPA do zaprzestania walk.
Niepowodzenia te i okrutna polityka hitlerowecw wptynety ujemnie na wy-
czerpany choroby gosécowa organizm Szeptyckiego. Zmart 1 XI 1944 r.
W uroczystosciach pogrzebu wziegli udziat przedstawiciele wszystkich wyznar
Galicji oraz wtadz radzieckich USRR.

Do tego zwieztego biogramu moze warto jeszcze dodad, ze naczelnym
celem jego Zycia — co stwierdzaja biografowie — byla odnowa Kosciota
obrzadku greckokatolickiego, a pdzniej rozszerzenie unii. Od poczatku XX
wieku marmy tego liczne przyktady. Pisat i wygtaszat liczne listy duszpaster-
skie, w ktérych akcentowat nie tylko role unii czy Kosciota w zyciu jedno-
stek, grup, spoteczenstw i wtasnego narodu, ale kadt duzy nacisk na pod-
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stawy etyczne Zzycia chrzescijariskiego, na sprawy socjalne, na sprawy kul-
tury, na konieczno$¢ podnoszenia poziomu wiedzy religijnej i $wieckicj (a w
tym narodowej) wiernych i duchownych.

Swoja dziatalnoscia duchownego — przez udziat w réznych kongresach
(eucharystycznym, unijnych itp.), organizowaniu uroczystosci koscielnych
(przy zadbaniu réwniez o ich ramy narodowe), restytucj¢ zakonu studytéw,
zaktadanie seminariow duchownych, utworzenie tzw. akademii duchownej
we Lwowie w 1928/1929 r,, ustanowienie stanu organizacyjnego i finansowe-
go metropolii, przez udziat w konferencjach biskupéw w Rzymie, synodu
wyzszego duchowieristwa unickiego, przez prowadzenie osobiste rekolekcji —
| urzeczywistniat to, co gosit w swoich wypowiedziach i pismach. Byt arysto-
krata nie tylko z rodu i majatku, ale tez z ducha i czynu, mimo ciezkiej
choroby. _

Wewnetrzna jednosé wiary i czynu byty sita motoryczna jego swieckiej
dziatalnosci. Zycie dla Kosciota wigzat zawsze z Zyciem dla narodu. Duza
czeS¢ jego listow pasterskich poswigcona jest zdrowiu i Zyciu moralnemu jego
spoteczenistwa Unia, obok jezyka i kultury, przez-odrebnos¢ obrzadku
” greckokatolickiego, miata staé si¢ réwnicz (i wtasciwie statasig) czynnikiem
odrézniajagcym Ukraincow od ich zachodnich i wschodnich sasiadow. Podkre-
slali to tez przedstawiciele $wiata inteligencji ukrainiskiej, ktdrzy zgadzali sie
* z teza wyznaczenia unii i Zachodniej Ukrainie roli tacznika ze $wiatem i kul-
tura Zachodu, nickoniecznic czerpanej tylko z Rzymu. Metropolita nie byt
odosobniony w tych sadach, ale z racji swej pozycji podkreslat role unii dla
jego narodu. To byto Zrédto jego patriotyzmu i stuzby spotecznej, ktdra tra-
ktowat jako walke o realizacje ideatow chrzescijaniskich w ukrainskiej mysli
spotecznopolitycznej. Swa stuzbe spoteczna wypetnit niosac pomoc w roz-
woju gospodarki rolnej i spétdzielczej (najczesciej za posrednictwem Ziemskie-
go Banku Hipotecznego we Lwowie) przez mecenat nad oswiata $rednia
(szczegdlnie zawodowa), mecenat nad studiani wyzszymi Ukrairicéw (np.
przez osobista interwencje u whadz czeskich uratowal Akademig Gospodar-
cza w Podiebradach u progu kryzysu w dobie powiktan politycznych okresu
polokameriskiego) oraz réznymi towarzystwami kulturalno-oswiatowo-na-
ukowymi. Szczegélnie cenny byt jego mecenat w dziedzinie sztuki i rozwoju
kultury masowej (przy zatozeniu Muzeuin Ukrairiskiego, odbudowie. reno-
wacji zabytkéw sakralnych, rozbudowie ich magazynéw, pomnazaniu zaso-
bow sztuki, subsydiowaniu artystéw plastykéw, zespotow choréw koscicl-
nych i swieckich i innych towarzystw czy zespotow, {édakcji czasopisin kul-
turalnych. przez popieranie sztuki ludowej, zwtaszcza huculskiej.

Ta postawa metropolita zastuzyt w petni na autorytet, jaki miat wsréd
ludnosci ukrairiskiej, cho¢ i przeciwnikéw nigdy mu nie brakowato. Ci osta-
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tni rekrutowali sie najczesciej z szeregéw polskich i rosyjskich nacjonalistéw
réznych odmian, czasami i z szeregéw duchowieristwa i oczywiscie sposréd
przeciwnikow ideowych, majacych mu za zte walke z ateizmem.

Czy w tak ztozonej i nieraz tragicznej sytuacji, w jakiej wypadio mu
podejmowac niezwykle trudne decyzje, mégt nie popetniac btedéw?

Wyswietlenie wielu okolicznosci jego zycia i dziejow Kosciota, ktdrym
kierowat, wymaga jeszcze licznych badai, realizowanych przez ludzi kompe-
tentnych, bezstronnych i majacych dostep do Zrédet.

Ryszard Torzecki




LISTY METROPOLITY LWOWSKIEGO
ANDRZEJA SZEPTYCKIEGO

DO PAPIEZA PIUSA Xl

W liscie tym Metropolita informuje Papieza o sytuacji w swojej diecezji, ktora
po wycofaniu sie wojsk radzieckich przeszta pod wiadze niemiecka,

Lwodw, 2931 sierpnia 1942

Naj$wiatobliwszy Ojcze,

Nie pisatem do Waszej Swiatobliwosci odkad 2yjemy pod wladzq nie-
miecka, gdyz do tej pory nie miatem dostatecznej pewnosci, Ze list mdj nie
wpadnie w rece tych, ktérzy nie powinni go czytaé. Majac jednak nadzieje,
ze w najblizszej przysztosci bede miat dobra okazje, pisze tych kilka stéw na
probe, w nadziei 2e dotra do Waszej Swiatobliwosci.

Po uwolnieniu przez armi¢ niemiecka spod jarzma bolszewickiego, od-
czulismy z tego powodu pewna ulge, ktora jednak nie trwata dtuzej ni2 jeden
czy dwa miesigce. Stopniowo rzad wprowadzit doprawdy niepojety rezim
terroru i korupcji, ktéry z dnia na dzien staje si¢ coraz cigZszy i nie do znie-
sienia. Dzis caty kraj jest zgodny co do tego, 2e wiadza niemiecka jest zta,
prawie diabelska, i w stopniu chyba jeszcze wyzszym niz wtadza bolszewicka.

Co najmniej juz od roku nie ma dnia, w ktérym nie bytyby dokonywane
najohydniejsze zbrodnie, morderstwa, kradzieze i grabieze, konfiskaty i wy-
muszania. Pierwszymi ofiarami sj Zydzi. Liczba Zydéw zamordowanych w
naszym matym kraju z pewnoscia juz przekroczyta dwiescie tysigcy. W miare
posuwania si¢ armii na wschdd, liczba ofiar rosta. W Kijowie, w ciagu kilku
dni, wymordowano do stu trzydziestu tysiecy meZczyzn, kobiet i dzieci.
Wszystkie mate miasteczka na Ukrainie byty swiadkami podobnych masakr,
a trwa to juz od roku. Z poczatku wtadze wstydzity si¢ tych aktéw nieludz-
kiej niesprawiedliwosci i staraty sie zapewnic sobie dokumenty, ktdre mogty-
by swiadczyé, Ze autorami tych morderstw byta ludnos¢ miejscowa lub
cztonkowie milicji. Z czasem zaczeto mordowaé Zydéw na ulicach, na
oczach catej ludnosci i bez cienia wstydu. Oczywiscie, wielkie ilosci chrzesci-
jan, nie tylko Zydow ochrzczonych, ale i ,,aryjczykow” — jak to oni méwig —
padto ofiara bezpodstawnych morderstw. Setki tysigecy aresztowan, naj-
czesciej niesprawiedliwych, ttumy mtodych ludzi rozstrzeliwanych bez
zadnej sensownej przyczyny; dla ludnosci wiejskiej wprowadzono system nie-
wolnictwa, a ponadto mtodziez wiejska jest wieziona i zmuszana do wyjazdu
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do Niemiec, do pracy w fabrykach lub na roli; chtopom zabiera si¢ prawie
wszystko co wyprodukuja, a zaczyna si¢ od Zadania podwojenia tej produk-
cji. Zapowiedziano kare s$mierci za sprzedaz lub kupowanie czegokolwiek
wprost od producentow. Wielokrotnie zapowiadano zwrot débr prywatnych,
ale obietnic tych nigdy sie nie realizuje. Wprost przeciwnie, wtadze uzy tkuja
bez ograniczen wszystkie dobra skonfiskowane przez bolszewikow i oswiad-
czajy, ze cata ziemia jest wiasnoscia Paristwa, Powtarza si¢ czgsto po cichu,
ze dobra poszczegdlnych osdb sa zdobycza wojenna. Niemcy stosuja dalej,
roszerzaja i pogtebiaja system bolszewicki. Z pewnoscia, wsrod kierownictwa
znajduja si¢ takze ludzie uczciwi. Spotyka si¢ nawet czasem dobrych katoli-
kéw, ale w olbrzymiej wigkszosci wszyscy przysytani do nas urzednicy to
ludzie bez czci i wiary, ktorzy pozwalaja sobie na wprost niewiarygodne nad-
uzycia. Chlopdw traktuje sie jak Murzynéw w koloniach. Bije sig ich i policz-
kuje bez zadnégo powodu, konfiskuje sie im wszelka zy wnos$¢ niesiong przez
nich np. dla dzieci w miescie; a wszystko to robi si¢ z takim brakiemdudzkie-
go uczucia, Ze wprost trudno uwierzy¢ w mozliwos¢ istnienia takich ludzi. A
przeciez oni tacy rzeczywiscie sa. Wiem od pewnego swiadka, Ze np. jeden z
| szeféw okregu ma pasje konfiskowania i wrzucania do rzeki wszystkiego co
| moze znalez¢ w koszach chiopow zdazajacych do miasta. A robi to w
| czasach prawdziwego gtodu, ktdry srozy sie w wielu wsiach na przednowku.
Nic mu nie mozna zrobi¢, bo - jak si¢ mowi — ma wysokie protekcje.
Naoczny, wiarygodny Swiadek opowiadat mi, Ze osobiscie widziat, jak
mlody oficer SS przybiegt z daleka, by nie straci¢ okazji spoliczkowania
. cztowieka konajacego, zreszta nieznanego, zabitego przez policje za to, Ze
.chciat zrobiécos, co si¢ jej nie podobato.
Nie moge mnoZyc¢ podobnych przypadkow, s3 bowiem niezliczone.
To po prostu tak, jak gdyby jakas banda szalericéw, albo wsciektych wil-
kow rzucita si¢ na ten nieszczesny nardd. I to nie tylko chtopi i prosci lu-
'~ dzie sa narazeni na policzki i razy. Nizszy urzednik, jesli jest Niemcem, ma
*uposazenie dwa lub trzy razy wyzsze od wysokiego urzednika nie Niemca i
pozwala sobie policzkowac np. prokurenta; -
Policjanci bija gumowymi patkami ludzi na dworcach kolejowych, a
',!“nawet na ulicach. Zdarza sie, Ze psy policyjne spuszcza sie na ludzi. Psy te
maja czasami kagarice, ale sa przypadki, kiedy ich nie maja.
Pomimo kilkakrotnie powtarzanych présb, aby uporzadkowaé sprawe
- malych, wiejskich gospodarstw parafialnych, ktére pod wtadza bolszewikow
~ 20staty skonfiskowane . de facto”, ale nie ,,znacjonalizowane” (jak mowili),
- nie uzyskalismy niczego, a uposaZenie kleru ogranicza sie prawie wytacznie
do datkow ubogich ludzi. Z wielka wdzigcznoscia musze tu wspomnieé o
- pomocy, ktdrej nam udzielajg katolicy niemieccy, za posrednictwem stowa-
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rzyszenia powotanego dla pomocy Niemcom poza granicami Reichu. Ducho-
wieristwo ukrairiskie otrzymuje.co prawda od Rzadu cos, co sie nazy wa ,,eine
freiwillige Unterstiitzung’ — 50 Rm miesigcznie — ale jest to raczej polity-
czne dziatanie na pokaz, niz prawdziwa pomoc. A'w dodatku spodziewany
sie, ze bedziemy musieli od tego ptaci¢ 25 % podatku. Jeszcze nie stosuje sig-

‘do nas antykatolickich praw Reichu. Pozwala si¢ ksiezom uczy¢ dzieci

katechizmu w szkotach. Wtadze nie mieszaja sie jeszcze zbytnio do kazan i
administracji parafii. Maja zamiar zawieranie matzenstw poddac regulami-
nowi, jednak nie w sensie antykanonicznym. Wtadze staraja sie szykanowac
duchowieristwo, tak jak i wszystkich obywateli, poprzez przepisy dotyczace
paszportow i zezwoleri oraz przez wszelkie, jakie tylko mozna sobie wyobra-
zi¢, przepisy ograniczajace wolnos¢ obywatelska. Ale pozwala sie np. na
otwarcie seminarium. Nasze seminarium i nasza akademia teologiczna dziataja
prawie normalnie. Jednak, jak miecz Damoklesa, wisi nieustannic nad na-
szymi gtowami grozba prawdziwego przesladowania. Pozwala mi si¢ na
drukowanie co miesiac oficjalnego organu diecezjalnego, a wigc tez listow
pasterskich i instrukcji. Konfiskuje sie je z najbtahszych powodéw. Moglem
jednak wydac szes¢ dos¢ petnych numeréw, po okoto 32 strony kazdy.
Mogtem zwotac synod diecezjalny, ktéry z duzymi przerwami trwa prawie
caty rok i daje mi sposobno$¢ statego kontaktu z duchowieristwem diecezji.
Klasztory reorganizujg si¢ stopniowo. Wszystko to jest jednak bardzo nicdo-
stateczna przeciwwaga wobec nieopisanej demoralizacji, jakiej ulegaja ludzie
prosci i stabi. Ucza sie oni ztodziejstwa i zbrodni ludobéjstwa; traca poczucic
sprawiedliwosci i cztowieczenistwa. W listach pasterskich, oczywiscie konfi-
skowanych, protestowatem przeciw ludobgjstwu; zdotano je jednak cztery
czy piec¢ razy odczytaé¢ zgromadzonemu duchowicnistwu. Oglositem, Ze
zabojstwo cztowieka podlega ekskomunice, zastrzezonej dla Ordynariusza

_ Protestowatem takze listem do Himmlera i staratem sie ostrzega¢ mtodych

przed zapisy waniem sie do milicji, gdzie moga ulec zgorszeniu,

Wszystko to jednak jest absolutnie niczym w poréwnaniu z rosnaca fala
brudéw moralnych, zalewajaca caty kraj. ®

Przewidujemy wszyscy, ze system terroru bedzie wzrastat i zwrdci sie z
duzo wigkszym nasileniem przeciw chrzescijanom ukrairiskim i polskim.
Oprawcy przyzwyczajeni do mordowania Zydéw, tysiecy ludzi niewinnych,
przyzwyczajeni sa do widoku krwi i spragnieni sa krwi.

Zwazywszy, ze juz teraz Niemcom wszystko wolno, trzeba przewidywad,
ze ich wsciektosc bedzie nie do powstrzymania i ze zadna sita nie zdota imn
narzucié jakiejkolwiek dyscypliny. Przewidujemy wiec, Ze caty kraj bedzie
zatopiony w potokach niewinnej krwi, chyba, ze jaki$ nadzwyczajny przypa-
dek zahainuje bieg rzeczy.
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Jedyna pociecha, jaka mozna mie¢ w tych straszliwych czasach jest, ze
nic sig¢ nam nie moze przydarzy¢ bez woli Ojca naszego Niebieskiego. Mysle,
7¢ wéréd mordowanych Zydéw jest wiele dusz, ktdre nawracaja si¢ do Boga,
gdyz od wiekéw nigdy tak jak teraz nie stali w obliczu prawdopodobieristwa
gwahdwnej $mierci, nieraz przez cate miesigce, zanim stata si¢ ona rzeczy-
wistoscia. Los chrzescijan, ktérych setki tysigcy umierato lub umiera bez sa-
kramentow, jest takZze w reku Boga. JakaZ to boles¢ widzie¢ tych biednych
dysydentéw, ktérzy umieraja z gtodu lub s3 mordowani w obozach koncen-
tracyjnych i nie mdc nic dla nich zrobié. Bowiem w istocie to, co mozna dla’
nich zrobi¢, jest niczym. Z reguty nie zezwala si¢ na obstuge szpitali jericow
wojennych ani obozéw koncentracyjnych, w ktérych codziennie uinieraja
setki — w ciagu kilku miesiecy ogromna wiekszo$¢ wszystkich jericow. Posia-
dam statystyki i spisy przygnebiajace i przerazajace. Nie zezwala sig naszym
ksiezoin na postugiwanie naszym wiernym, bardzo licznym w wielkiej Ukrai-
nie. Sprawa zjednoczenia Kosciotéw budzi ich obawe. Jakiekolwiek porozu-
micenic wznieca strach, bowiem jeZeli jakis system postuguje si¢ szeroko, i z
przebicgtoscia, zasada ,,Divide...”, to z pewnoscia ten system, ktdrego my
jestesmy ofiarami. Nie dodaje tutaj krytyki systemu, ktéry Wasza Swigtobli-
wos¢ zna o wiele lepiej niz my wszyscy. Tego systemnu ktamstw, oszustw, nie-
sprawiedliwosci, grabiezy, bedacego karykatura wszelkich poje¢ o cywilizacii
i tadzic. Ten systemn egoizmu doprowadzonego az do absurdu, zupetnic
zwariowanego szowinizmu narodowego, nienawisci do wszystkicgo, co uczci-
we | piekne jest czyms tak niczwykiym, ze chyba pierwszym wrazeniem,
jakie sie odczuwa na widok tego potwora jest ostupienie. Do czego system
ten doprowadzi nieszczgsny nargd niemiecki? Tylko do zwyrodnicnia, jakie-
go historia jeszcze nie znata Oby Bég dat, by upadajac nie pociagneli za soba
tych czesci Koscivta Katolickiego, ktore nie mogg nie odczué reperkusji tego
pickielnego oddziaty wania.

Jezeli przesladowanie przybierze forme mordowania za sprawe religii,
bedzie to moze zbawieniem dla tych krajow. Istnieje olbrzymia potrzeba do-
browcinej ofiary krwi jako ekspiacji za krew wylana przez zbrodnie. Wasza
Swiatobliwos¢ odméwit mi trzy lata temu taski btogostawieristwa apostol-
skiego, przez ktére — na mocy swojej misji apostolskiej — wyznaczy tby mnie
i przeznaczy t na $mier¢ dla zbawienia mojej diecezji. Nie nalegatein w przes-
wiadezeniu, ze Wasza Swiatobliwos¢ widziat jasniej ode mnie: wy daje mi sie,
z¢ pod bolszewikami stracitem najlepsza i moze jedyna okazje. Jednak te
trzy lata nauczyty mnie, iz nie jestem godny takiej Smierci. Zrozuiniatem tez,
ze ofiara mego Zycia miataby prawdopodobnie mniejsza warto§é¢ przed
Bogiem niz modlitwa odinéwiona przez dziecko. Dzis prosze tylko o bio-
gostawieristwo specjalne dla moich modlitw i moich wyrzeczeri. Ogromna
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cze$¢ tych wyrzeczen przeznaczona jest dla Kosciota Katolickiego w catosci,
malutka cze$¢. pozostaje dla mojej diecezji i mojego ludu;jednakze te wyrze-
czenia beda owocne tylko przez blogostawienstwo Waszej Swigtobliwosci i
przez taske Boga, ktérg to btogostawieristwo nam wyjedna.

Dlatego, korzac si¢ u stop Waszej Swiatobliwosci, prosze o taskawe
udzielenie blogostawieristwa apostolskiego mojemu biednemnu ludowi, bied:
nemu duchowiefistwu mojej biednej diecezji i mojej nicosci.

Lwow, 29-31 sierpnia 1942

Waszej S;wisgtob]iwoéci — Najpokorniejszy stuga w Panu Naszym
+ Andrzej arcy biskup lwowski

Ttumaczyli z jez. [rancuskicgo
Jan Kazimierz Szeptycki, Anna Szeptycka

List ks. Mctropolity Andrzeja Szeptyckiego do Ojca Swigtego Piusa X1I ukazat si¢ w to-
mic 111 Actes et Documents du Saint-Siége relatifs a la seconde guerre mondiale, nosza-
cym tvtut Le Saint-Sicge ef la situation religieuse en Pologne et dans les pays baltes
19391945, wydanym przez Libreria Editrice Vaticana w roku 1967, na s. 625-629.

!

Andrzej Szeptycki

Z taski Bozej i Btogostawienstwa Swietej Rzymskiej Stolicy
Apostolskiej

Metropolita Arcybiskup Halicki i Lwowski

Biskup Kamieniecki

DUCHOWIENSTWU | WIERNYM POKOJ PANSKI
| BLOGOSLAWIENSTWO

_NIE ZABIJAJ

Kosciot Chrystusowy nieustannie przypomina Wiemym o ich chrzescijan-
skich obowigzkach. Szczegdlne zas miejsce wsrdd nich zajmuje koniecznosé
przestrzegania Przykazan Bozych. Bywajg jednak chwile, kiedy spoteczen-
stwo bardziej niz kiedvkolwiek wymaga nasilonego 1 uroczystego przypomi-
nania o powinnosciach wiernych. Jestesmy gieboko przekonani, 7e wiasnie
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teraz nadeszty takie tzasy — czasy, w ktérych ludzie zapominajg o Prawie Bo-
zym, w ktérych grzeszy sig jawnie i publicznie, w ktorych grzech mnozy sie
nie napotykajac na dostateczny sprzeciw ze strony chrzescijan. Takie podep-
tanie $wietosci Prawa Bozego, odmawianie Bogu Najwyzszemu naleznej Mu
czci, polegajacej przede wszystkim na postuszeristwie wobec Jego przenaj-
swietszej woli, jest wielkiin nieszczesciem i wielkim niebezpieczeristwem dla
ludzi. .

Dostrzegajac wsrod wiernych powierzonych nam przez Boga diecezji,
przejawy takiego odstepstwa od Prawa BoZego, w trosce o wieczne i doczesne
dobro drogiego nam narodu, nie przestajemy szuka¢ skutecznych srodkow,
aby przypomnie¢ narodowi o jego obowiazkach wobec Boga. W tym to wias-
nie celu przedtozyliémy zwotanemu przez nas Archidiecezjalnemu Synodowi,
jako przedmiot narad i postanowien, caty szereg dekretéw o Prawie BoZzym.
Archidiecezjalny Synod z 1941 r. debatowat nad trzema pierwszymi Przy-
kazaniami BoZymi oraz nad niektdrymi kwestiami dotyczacymi czwartego
Przykazania Bozego. Synod Archidiecezjalny z 1942 r. kontynuujac prace
rozpoczeta w 1941 r. w szesciu uroczystych sesjach, ktdre dotychczas sig
odbyty, uchwalit caty szereg zasad odnoszacych sie do czwartego Przykaza-
nia Bozego. Poczatkowo prace Synodu postgpowaty wolnicj niz Zyczylibys-
my sobie tego. Od poczatku bowiem zamierzeniem naszym byto przywiaza-
nie szczegolnej uwagi postanowien synodalnych do kwestii zachowania pigte-
go przykazania. Oczekujae chwili, w ktdrej wedtug logicznego porzadku rze-
czy przystapimy do omdwienia piatego przykazania, juZ od roku kilkakrotnie,
w kilku oredziach zwracalismy uwage Przewielebnego Duchowieristwa i dro-
giego nam narodu na przeogromna wage zachowywania swietego prawa mi-
tosci blizniego i na ostateczne, spoteczne i ogélnonarodowe niebezpieczen-
stwo jakie pociaga za soba przekroczenie piatego przykazania: . nie zabijaj!”’
W czasie sesji przygotowawczych Synodu Archidiecezjalnego w dniach 26 XI
i3 XII tego roku byty odczytane nasze dekrety w tej kwestii. Obie sesje przy-
gotowawcze obradowaty nad zasadami, jakie mogtyby i powinny ktasc na-
cisk na przestrzeganie tegoz przykazania. Wspomniane dwie sesje przygoto-
wawcze Synodu postanowity przedtoZzy¢ do zatwierdzenia w czasie uroczys-
tej sesji, ktora ma si¢ odby¢ 10 XII tego roku, czesé zasad zawartych w na-
szych dekretach. JednakZe reguty te nie wyczerpuja dostatecznie tego arcy-
waznego problemu, Dlatego. aby tym samym spefnic¢ wobec Boga Najwyisze-
go nasz wielki obowiazek duszpasterza i gtosiciela Ewangelii. postanowilismy
skierowac do Przewielebnego Duchowieristwa i chrzescijan naszych diccezji
to uroczyste oredzie. Wobec nieba i ziemi pragniemy przestrzec naszych wier-
nych przed ztem, ktére w ostatnich czasach w przerazajacy sposéb szerzy sie
migdzy nimi, natomiast skalanych grzechem zabdjstwa przywotac do pokuty.,
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Przede wszystkim przedstawimy w kilku stowach znaczenie, $wig tos¢ i
wielkos¢ Prawa Bozego, ktdre nakazuje mitowad blizniego jak samego siebie,
Temu $wietlanemu obrazowi z nieba tj. Mitosci BoZej przeciwstawiamy po-
dty uczynek zabdjstwa. Stanowi to proste i najbardziej skrajne zestawienie
tego niebieskiego i najswigtszego obowiazku cztowieka, poprzez ktéry moze

~sobie.zapewni¢ szczgscie doczesne i zbawienie wieczne w niebie. Najpierw,

Drodzy Bracia, musimy wam przypomniec, 2ze mito$é blizniego stanowi isto-

~ te chrzescijaristwa.

Chrzescijaristwo — to nauka mitosci, chrzescijariska poboZznosé — to Zy-
cic w milosci blizniego. Cata nauka Jezusa Chrystusa zawiera sig w tym
jednym zdaniu: ,,Umitowani, mitujmy si¢ wzajemnie, poniewaZ mitosc jest z
Boga, kto nie mituje nie zna Boga, bo Bog jest mitoscia.” (1 J 4, 7-8). Chry-
stus tak nas grzesznikow umitowat, ze oddat za nas swoje Zycie, Ze karmi nas
przenajswietsza Eucharystia, Tajemnicg Ciata i Krwi swojej; tak nas umito-
wal, 2e pragnie abysmy mieli udziat w Jego Krélestwie Wiecznym, ,,Mitosé
nie wyrzadza zta bliZzniemu. Przeto mitos¢ jest doskonatym wypetnieniem
Prawa.” (Rz 13, 10). ,,Przede wszystkim miejcie wytrwata mitosé jedni ku
drugim, bo mitos¢ zakrywa wiele grzechéw’’. (1 P 4, 8). Bez mitosci wiara
pozbawiona jest zastug, jest martwa. Bez mitosci cztowiek jest niczym, gdy-
by nawet:,, mowit jezykamiludzi i aniotdw, a mitosci by nie miat, statby si¢
jak miedZ brzeczaca albo cymbat brzmiacy. Gdyby teZ miat dar prorokowa-

* nia iznat wszystkie tajemnice, i posiadat wszelka wiedze i wszelka (mozliwg)

wiare, tak iZby gory przenosit, a mitosci by nie miat, bytby niczym. I gdyby
rozdal na jatmuzne cata majetnosc swoja, a ciato wystawit na spalenie, lecz
mitodci by nie miat nic by nie zyskat™. (1 Kor 13, 1.3). Prawdziwa mitosé
obejmuje wszystkich bliznich. Godzi si¢ wprawdzie swoich bliskich bardziej a
dalszych i obcych mniej mitowaé, mitosé chrzescijariska powinna jednak
obejmowac wszystkich bliznich. W Starym Testamencie jest powiedziane:
»,mituj swego blizniego a nienawidZ wroga”. Chrystus natomiast powiada:
Mitujcie waszych nieprzyjaciot i modicie sie za tych, ktdrzy was przesladuja;
tak bedziecie synami Ojca waszego, kt6ry jest w niebie; poniewaz On sprawia,
ze storice Jego wschodzi nad ztymi i nad dobrymi i On zsyta deszcze na spra-
wiedliwych i niesprawiedliwych’ (Mt 5, 4445). Tej to najswietszej, obejmu-
jacej wszystkich, chrzescijariskiej mitosci blizniego dla Boga, w sposéb najha-
niebniejszy wyrzeka sie i niszczy ja w sobie ten, kto dopuszcza sie strasznego

. wykroczenia przeciwko piatemu Przykazaniu BoZemu: ,,nie zabijaj”’. Zabdjca

wyklucza siebie z tej wspolnoty BoZej, z tej rodziny jaka wedtug planéw Bo-
zych ma by¢ ludzkos¢. Przez cigzki grzech przeciwko, wspolnocie ludzkiej,
zabojca oddala si¢ od niej i sciaga na siebie wielka kare BoZa w wiecznosci
oraz straszne Boze przekleristwo juz na tym swiecie. Tak jak w ksiegach Obja-
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wienia Bozego, na samym niemal wste pie swej nauki zawart Bog nie stworzo-
ny reka ludzka pomnik grozy, przestrogi i odstraszajacego przyktadu z uczyn-

kéw Kaina i pigtna jego przeklgcia, tak samo, w prawie tadu spotecznego, -

ktdre jest takZze prawem ludzkiego szczesécia i dobrobytu, postawit Najwyzszy
nie stworzony reka ludzka pomnik swej woli wobec ludu ustanawiajac ten
zakaz: ,nie zabijaj’. Oznacza to, 2e osnowa wszelkiego porzadku spotecznego,
poza przyjeciem i poszanowaniem autorytetu, ma by¢ nienaruszalna swigtosé
zycia ludzkiego. Sam Bdg NajwyZszy strzeze tej swigtosci i do kazdego, ktory
te $wigtos¢ narusza méwi: ,,C6z uczynites? Gtos krwi brata twego wota do
Mnie z ziemi. Dzisiaj przeklety jestes na ziemi, ktéra z twej przyczyny otwo-
rzy ta usta aby pic krew twego brata. Gdy bedziesz orat ziemie, nie wyda ona
owocéw; bedziesz wygnaricem i tutaczem na ziemi!’’ Ten wyrok Nauki BoZej
gromem przeklerstwa spada na kazdego, kto depczac swigtosé Prawa Bozego
przelewa niewinng krew i sam siebie wyobcowuje ze spoteczenistwa ludzkiego
lekcewazac to, co w tym spoteczenstwie stanowi najwyzsza ludzka swietosc
— Zycie ludzkie.

Pigtno przekleristwa, ktérym naznaczony jest morderca, stanowi tylko
zewnetrzny znak tego, co przez grzech ciezki spada na nieszczgsna dusze. W
« ciemnej duszy mordercy spetnia sie to, co ze szczegdlnym naciskiem podkre-
slone jest w psalmie. Jego wina przekracza wytrzymatosé psychiczna, jest cie-
zarem ponad jego sity. Rana jego duszy cuchnie i gnije w 2yjacym i chodza-
cym jeszcze po $wiecie trupie; ,,W btogostawienstwie nie miat upodobania;
niech od niego odstapi! Niech si¢ odzieje przeklernstwem jak szata; niech ono
przeniknie jak woda do jego wnetrznosci i jak oliwa wejdzie do jego kosci!
Niech mu bedzie jak odzienie, ktére go okrywa i pas, ktdrym stale si¢ opina”
(Ps 109, 17-19). ,,Dni jego beda policzone a kto inny zabierze jego majatek.
Dzieci jego beda sierotami a zona jego wdowa. Dzieci jego bedg wedrowaty
zebrzac i proszac tych, ktorzy go zrujnowali. Obey rozgrabi jego pracg i nikt
nie okaze mitosierdzia dla niego i jego sierot”. Ten tragiczny obraz przekleri-
stwa w jakie popadt zabéjca, przedstawiaja psalmy Dawidowe. Taki jest los
zabojcy na tym $wiecie a W wiecznosci obcowanie z szatanen1 i jego aniotami
(Mt 25,41).

ZABOJSTWO POLITYCZNE

W dziwny sposéb oktamuja siebie i innych ci, ktérzy uwazaja, ze zabgj-
stwo polityczne nie jest grzechem. Jakoby polityka miata zwalniaé cztowieka
od obowiazku przestrzegania Prawa Bozego i usprawiedliwiata niecne czyny
sprzeczne z naturg ludzka. Tak nie jest Chrzescijanin zobowiazany jest do
przestrzegania Prawa Bozego nie tylko w zyciu prywatnym ale takze w poli-
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tycznym i spoltecznym. Czlowiek, ktéry przelewa niewinna krew swojego
wroga, przeciwnika politycznego, jest takim samym zabdjca jak ten, ktdry
czyni w celu rabunkowym. Tak samo zastuguje on na Kare Boza i klatwe
Kosciota

Chrzedcijanin i nie tylko chrzescijanin ale kazdy cztowiek zobowiazany
jest z natury ludzkiej do mitosci bliZzniego. Nie tylko chrzescijan, lecz wszys-
tkich ludzi bedzie Bog Najwyzszy Jezus Chrystus, Sedzia sprawiedliwy sadzi¢
wedtug uczynkéw. Szczegdlnie zas wedtug uczynkéw milosierdzia i mitosci
blizniego tak, jak znajdujemy to w przypowiesci o Sadzie Ostatecznym (Mt
: 15). Zabojca nie tylko nie miat mitosierdzia dla ubogiego, cierpiacego i uwie-
zionego, lecz odbierajac Zycie blizniemu wyrzadzit mu ﬁajwiekszq ZE WSZYS-
tkich krzywd i to moze w chwili, w ktorej tenze blizni nie byt przygotowany
na §mier¢, tracac tym samym wszelka nadzieje na Zycie wieczne! Uczynkiem
tym skrzywdzit zabdjca dzieci zabitego, Zong, starych rodzicow, ktorzy bez
pomocy zabitego sa by¢ moze skazani na gtdd i nedze. Nie tylko zabit on
bliZniego, ale pozbawil swoja dusze 2ycia wiecznego. Pozbawit ja Laski Bo-
zej i wprowadzit w przepasé, z ktorej, by¢ moze, nie bedzie juz Zadnego wyj-
$cia, przekleristvem bowiem niewinnej krwi, by¢ maze, wywota w swojej
: duszy demony pozadania, ktére w cierpieniach i bolach blizniego kaza mu
szuka ¢ wtasnej przyjemnosci, Obraz przekletej krwi wzbudza w duszy ludz-
kiej pozadliwos¢ zmystowa potaczong z okrucieristwem, ktore szuka zaspo-
kojenia w. cierpicniu i $mierci zadawanej swoim ofiarom.Zadza krwi moze sie
sta¢ niczym niepohamowang namigtnoscia, dla ktdrej najwigksza rozkosza
bedzie meczenie i zabijanie ludzi! Morderca, ktéry dochodzi do takiej 2adzy
' krwi, ktdry z sadystycznym upodobaniem upaja si¢ widokiem cierpien, mak i
| smierci bliZniego, staje si¢ oczywiscie w duZzym stopniu niebezpieczny dla
| otoczenia, w ktérym 2yje. Niecny czyn staje si¢ dla niego niezbednym, co-
' dziennym pokarmem, bez ktdrego cierpi i meczy sie jak gdyby dreczyia go
" jakas choroba pragnienia i gtodu, ktdre musi zaspokoi¢. Nieszczesliwi sa u-
’I' dzie, skazani na obcowanie z takim ztoczynca! W takiej spotecznosci beda
gingty dzieci, bgda miaty miejsce przestepstwa, sprawcow ktorych bedzie
trudno odnalezc! Potrzebne wigc bedy ogromne wysitki wtadzy strzegacej
| dobra spoteczenistwa, aby zdemaskowac i ukara¢ takiego zdegenerowanego
|
|

osobnika, w ktorym nie zostato juz prawie nic z ludzkiej natury.

Zabdjstwo jest grzechem powtarzajacym si¢ w naszej diecezji. O rdy nariat
Metropolitalny pismem z dnia 27.03.1942 r. ustanowit kare klatwy kosciel-
nej na zabojcow, ktorej to klatwy tylko tenZe Ordynariat moZe udzielaé.
Chociaz klatwa nie polega na tym, aby wierni unikali tego chrzescijanina, kt6-
ry obcigzony jest kara koscielng, niemniej duszpasterze powinni poucza¢ na-
réd o istocie Klatwy i jej nastgpstwach tak, aby cata spotecznosc wraz z jej
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duszpasterzem pracowata nad upokarzaniem si¢ i poprawa tych nieszczes-
nych ludzi, ktérzy poprzez swoje zte uczynki narazili si¢ na klatwe! Poprzez
cate postg powanie: wielokrotnie powtarzane napominania, unikanie kontak-
téw, stanowcze unikanie zwigzkéw rodzinnych z nim, niech spotecznosé¢ da
do zrozumienia zabdjcom, 2e uwazaja ich za zaraze i niebezpieczeristwo dla
wsi, Gdy nikt we wsi nie przywita ztoczyrcy, nikt nie wpusci go do domu,
nikt z nim nie porozmawia, gdy Zadna rodzina nie zgodzi si¢ na spowinowace-
nie z nim i nawet w cerkwi chrzescijanie beda odsuwali si¢ od niego, gdy na
drodze ludzie beda unikac¢ spotkania z nim, gdy nikt mu niczego nie sprzeda i
niczego od niego nie kupi — wéwczas moZe sie on nawrdci i rozpocznie 2y cie
w skrusze i pracy nad poprawa. Spowiednicy powinni dotoZy¢ wszelkich sta-
ran, aby skruszonych doprowadzié¢ do ,,godnych owocéw skruchy”. Gdyby
bowiem uzyskalioni prawo uwolnienia si¢ od tej separaciji, to niech pamigtaja,
ze pokuta za zabicie cztowieka powinna by¢ adekwatna do stopnia z1a tegoz

postepku. Jezeli bowiem zty czyn powtarza si¢ kilkakrotnie a w duszy zto- -

czynicy zaczynaja sie budzié¢ sadystyczne upodobania do tego wyste pku, gdy
przewinienia te s3 publicznie znane, to niech odbywa on nie tylko cigzkie
pokuty, ale takze pokuty polaczone z zewngtrznym zadoséuczynieniem wo-
bec opinii narodu. (...)

*

Wzywajac Przewielebne Duchowienstwo do wzmoZzonego i zdecydowane-
go gloszenia mitosci bliZniego oraz energicznego zwalczania wszelkich prze-
kroczen wobec piatego przykazania, specjalne wezwanie kieruje do poboz-
fiych chrzescijan, do klasztoréw i zgromadzen zakonnych, do bractw i moZe
przede wszystkim do niewinnych dzieci w szkotach, z btagalng prosba o mo-
dlitwe w intencji pokoju miedzy samymi Ukrairicani, Modlimy si¢ o pokdj
dla catej ludzkosci, bowiem to okropne nieszczescie jakim jest dla ludzkosci
obecna wojna pokazuje nam kazdego dnia, jak ludziom potrzebny jest pokdj.
Skoro sie wigc modlimy o pokdj dla ludzkosci, to ilez gorliwiej powinnismy
sie modli¢ w intencji pokoju wsréd naszego narodu, o pokdj wewnetrzny, o
zaprzestanie nienawisci, roztamdw, wrogosci i ze tzami w oczach to mowig,
przelewu krwi. Gdy bowiem nardd ginie z gtodu i suszy, nalezy zanosi¢ przed
ottarz NajwyZszego modlitwy btagalne o deszcz niezbedny dla zdrowia, Zycia
i urodzaju. Swiat ginie z braku mitosci, ginie z powodu ludzkiej nienawisci!
Blagajmy wigc NajwyZszego o obfite deszcze Jego swietej Easki z nieba,

Na zakonczenie zwracam si¢ do was wszystkich — Drodzy Bracia, wierni
1 wzywam was usilnie do zachowania jak najwig kszego spokoju. Czasy wojen-
ne niosa ze soba wiele cierpien i pokus. Idzie tylko o to aby z Laska BozZa
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trwaé przy Prawie Bozym i mie¢ bezgraniczng nadzieje w Najwyzszym, wie-
rzy ¢, ze Jego Najswigtsza ¥.aska wszystkie cierpienia zestane na nas obréci na
nasze dobro. Doswiadczenia przyjmujemy z rak Bozych, nic nie dzieje si¢ bez
woli Ojca Niebieskiego. Bog, dobry Ojciec, zmituje si¢ nad nami, przebaczy
nasze grzechy i da doczekaé biogostawienstwa czasu pokeju. Nie pozwdlcie
wigc umitowani, poprzez pokusy do grzechu, zwiesc sie z drogi Prawa Boze-
go. Nie stuchajeie ludzi proponujacych wszelkiego rodzaju bezprawie. Sa mie-
dzy nimi i tacy, ktérzy namawiajq do odstepstwa od wiary ojcéw. Nie zapo-
minajcie, ze takie przestepstwo jest grzechem bardzo cigzkim do odpokuto-
wanija. Trwajcie mocno w wierze, miejcie nadziejg, kochajcie naszego Ojca
Niebieskiego i naszego najdryzszego Zbawiciela, mitujcie bliZznich jak dzieci -
Beze — dla Boga Chrzescijuriska mitoscia ogamijcie bliznich a najwyzszy
niech broni was od wszelkiego zta, niech strzeze wasze rodziny i wasze dzieci.

E aska wam i pokéj Boga naszego i Pana Jezusa Chrystusa.

Lwéw, 21 listopada (1942) w dzieri Ofiarowania Matki Bozej.

+ Andrzej, Metropolita

Z ukrairiskiego ttumaczyt
Mirostaw Swiecicki

Ttumaczenie Listu pasterskicgo Mctropolity Szeptyckiego, ktdrego obszerne frag-
menty publikujemy powyZej, dokonane zostato w ¢parciu o tekst zamicszezony w tomie
Py§ma — postannia Mytw polita Andreja Szeptyckolo, CzSWW, z czasiw nimeckoji oku-
paciji. Druha czastyna, Yorkton, Sask. 1969, Bibliotheca Logos Vol. XXX, na's.222-231.
Opuszczone zostaty rozdziaty dotyczace zabéjstwa dzieci, samobéjstwa i zabojstwa
brata-rodaka.

LIST PASTERSKI METROPOLITY SZEPTYCKIEGO
DO DUCHOWIENSTWA | WIERNYCH

Zwracam si¢ do Was, Wielebni Ojcowie i Drodzy Bracia w okolicznos-
ciach bardzo powaznych.

Wojna, ktéra trwa juz blisko cztery lata, zbliza sie do korica. Moze juz
bliska jest ta chwila, kiedy rozstrzygnie si¢ na dtugie moze lata los.naszego
Kosciota i naszego narodu. Odczuwam potrzebe porozumienia sie z Wani
wszystkimi, z toba Drogi Narodzie Ukrairiski. Ojcowie, przeczy tajcie podezas
najblizszej niedzieli moj list pasterski we wszystkich macierzystych cerkwiach
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“naszej Metropolii: i W tych, w ktérych duchowny pracuje stale, i w tych, do
ktérych tylko dojezdza proboszcz sasiedni.

Zwracajac si¢ do catego narodu, mam na mysli przede wszystkim star-
szych i powazniejszych ludzi kazdej gminy. Z nimi to w pierwszym.rzedzie
chee sie porozumieé. Nie znaczy to, azebym lekcewazyt mysli i dazenia mto-
dziezy. Ona jest przecie kwiatem, przyszto$cia naszego narodu, ona przeciez
dla sprawy narodowej ponosita i ponosi ciezkie ofiary i chciataby te ofiary
jeszcze powigkszaé. Dla niejednego z miodych ideatem jest odda¢ zycie za
Ojczyzne. Ale wy, starsi w gromadzie, jestescie tego Swiadomi, ze miodziez w
obeenych czasach chce zanadto rzadzi¢ i przewodzi¢, usuwajac nawet star-
szych od wszelkiego gtosu. Czesto nawet po prostu zadaja, azeby wszyscy
podporz:;dkcwéli sie im. Zadania takie nie tylko Ze sa niesprawiedliwe, ale po
prostu moga stac si¢ niebezpieczne dla spoteczeristwa i dla catego narodu. W
mtodziezy musimy ceni¢ gorace uczucie, jakie wnosi ona w kazda swoja ro-
bote. Ale nigdy nie bedzie dosy¢ azeby jej przypominaé, ze w kierowaniu
sprawami ogétu, czy to w gminie czy w catym narodzie doswiadczenie i stary
rozum ma co najmniej tyle znaczenia co gorjcy temperament i uczuciowa wo-
la Biorac sie do decydowania spraw ogétu bez dostatecznego doswiadczenia i
bez dobrej woli zasiegnigcia rady starszych, mtodziez naraza nas wszystkich
na powazne niebezpieczenstwa.

Pomiedzy mtodziezg znajdujq sie te2 starsi, ktorzy nia kieruja; ale mielis-
my az nadto dowoddw na to, Ze migdzy tymi kierownikami mtodych zbyt
czesto i zbyt tatwo znajdujq si¢ agenci naszych wrogow, ktdrzy po prostu
prowokuja miodziez do czynéw bezprawnych, do krokéw nierozwaznych,
ktore tylko mszcza si¢ na catej gromadzie,

Bylismy swiadkami nawet strasznych morderstw dokonanych przez mto-
dych ludzi, moze nawet-w dobrych zamiarach, ale ze zgubnymi naste pstwami
dla narodu. Widzielismy nieraz ludzi, ktérzy przekazywali naszej miodziezy
nakazy naszych narodowych przewodnikéw i rozkazywali dla dobra sprawy
kogos zabic. Byto duzo takich wypadkéw, 2e sami prowodyrzy mtodziezy
glosno i publicznie stwierdzali, e agenci ktdrzy nakazywali zabéjstwa byli
prowokatorami i stuzyli naszym wrogom, Niestety takie wypadki wytworzy-
‘ty wsrod miodziezy falszywe przeswiadczenie, e mozna kogo$ pozbawié
Zycia,

Kilka juz razy przestrzegatem wszystkich wiernych przed strasznymi nas-
tepstwami nieprzestrzegania V prawa Bozego, ktdre zabrania mordowania lu-
dzi. Nieraz juz przestrzegatem przed tymi wszystkimi namietnosciami, ktére
otwieraja czfowiekowi droge do tego przestepstwa sciggajacego na dusze
przekleristwo Niebios. na ciato naktadajacego pietno niewinnie przelanej
krwi, to pigtno, Ktérego nie zmaze zadna pokuta| Przestrzegatem przed ztos-
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r cia, przed narodowa nienawiscia, przed partyjnymi kiétniami przed daZe-
niem pomsty na wrogach.

Dzi§ musze jeszcze raz wrécic do tej przestrogi. Zmienie to tylko chyba,
ze przestroge pod adresem mtodych skieruje na wasze rece.

Jestescie ich ojcami — w waznych chwilach naszej historii strzezcie wa
szych synow przed przeste pstwem, jakie mogtoby na cata wies $ciagna¢ wiel-
kie nieszczescie.

W czasach, kiedy ludzie przestajg rozumie¢ Swigte i szczytne idealy
chrzescijaristwa, Kosciét swigty wysoko dzierzy sztandar obrony Zycia i mie-
nia ludzkiego. Kosciot nigdy nie przestaje glosi¢ nauki praw Bozych, nie
przestaje przestrzegad przed przestepstwami, grozi¢ kara Boza, jak i wskazy-
waé narodom droge wiernego speinienia woli Bozej, jako jedyng droge do
osiagniecia lepszej przysztosci. Tak postepuje duchowieristwo nasze w cza-
sach obecnych. Postuszni naszym wskazéwkom juz nieraz powtarzali wam
Ojcowie Duchowni nauke o prawdzie Bozej, ktdra strzeze blizniego i jego
micnie.

Dzis, Drodzy Moi, zwracam si¢ do Was starszych po gromadach, przema-
wiam do gospodarzy i gospodyn, do ojcéw rodzin chrzescijariskich i przypo-
minam, Ze maja oni razem z Kosciotem stac na strazy tadu spotecznego, 2y-
cia i mienia bliZniego. Sa oni cztonkami Kosciota, ich zatem obowiazkiem
jest wspotpraca z Kosciotem w spetnieniu natoZonych im przez Boga obo-
wiazkow. Wtedy, kiedy jeszcze we wszystkich krajach Europy panowata cie-
mnos¢, Kosciét Swiety nieustanng pracg nad sumieniem ludzkim wytwarzat
powoli kulture i cywilizacje i stworzyt podstawy, na jakich oparty si¢ pan-
stwa sredniowiecza,

W tej pracy cywilizacyjnej pomagata duchowieristwu warstwa ludzi star-
szych, doswiadczonych iviernych prawom Boskim. Oni pomagali Koscioto-
wi w pracy nad ludZmi, walczyli razem z nim z ciemnoscia samowoli i samo-
lubstwa i powoli ktadli podwaliny pod rozwdj zasad chrzescijariskich w Zyciu
prywatnym i spotecznym,

Zdaje sig, 2e czasy obecne w jakich Zyjemy, wymagaja od Kosciota takiej
samej pracy nad spotecznosciami ludzkimi. Przyszto$¢ naszego narodu w du-
Zej mierze zaleZy od sposobu, w jaki Kosciot to swoje zadanie wobec naszego
narodu wykona.

A pierwsza i najwazniejsza zasadg chrzescijaniskiej kultury jest poszano-
wanie tego prawa Bozego, ktore strzeZe 2ycia i mienia bliZzniego, a w kazdych
zamieszkach ta zasada jest najbardziej naraZzona na podeptanie. W naszych
czasach, tak samo jak w tej dobie, kiedy to Waregowie zaczeli pracowad na
Rusi nad stworzeniem poczatkow chrzescijariskiego. paristwa — i my musimy
zabezpieczyc i obroni¢ te dwie podstawy wszelkiej kultury chrzescijariskiej.
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Dlatego dzis, Drodzy Bracia, zwracam si¢ do Was, starszych w gromadzie,
i wimieniu Chrystusa Zbawiciela oddaje Wam opieke i straz nad zyciem ludz-
kim i nad mieniem tych, ktérym mogtaby grozi¢ §mierc albo utrata catego
majatku. Zycia i mienia bliZnich strzezcie w imie cywilizacji chrzescijariskiej i
w imie tego chrzescijariskiego tadu spotecznego, jaki chcielibySmy kiedy$ wi-
dzie¢ w naszym niepodlegtym powszechnym pardstwie ukrairiskim. BadZcie
przekonani, ze wszystko co zrobicie w kierunku tak pojetej mit osci bliZniego,
przyniesie btogostawieristwo Boze waszej rodzinie i waszej wiosce. JesteSmy
przekonani, ze jezeli w kazdej gromadzie naszego kraju wszyscy starsi obywa-
tele wezma do serca nasze wezwanie i w chwilach zamieszek i anarchii przy-
czynia sie do utrzymania chrzescijariskiej wiernosci prawu Bozemu, jaka musi
by¢ poczatkiem kazdego poczatku, stanowisko Wasze $ciggnie na caty nardéd
biogostawieristwo Boze.

A teraz, oto stowa moje do Ciebie,D roga MtodzieZy, do Was Drodzy,
ktérzy macie tyle dobrej i szczerej woli, a jednoczesnie tak trudne potoZenie,
do Was, ktérych zaufanie i wiare ludzie tak czesto naduZywajg. Nie dajcie sig
sprowokowac do 2adnych czyndw bezprawnych. Przeciez to w interesie na-
szych wrogéw: namowic naszych ludzi do nierdzwaznych krokow, ktdre be-
da mogty sciagnac, a nawet musza sciagnac wielkie szkody na nasz nardd. Nie
dajcie maci¢ ludziom, ktorzy wystepki przeciwko prawu Bozemu przedsta-
wiaja Wam jako koniecznosé, Pamigtajcie, Ze nic dobrego dla swego narodu
nie osiagniecie przez dziatalnos¢ przeciwna Prawu BoZemu,

We wszystkich waZznych sprawach radzcie sig ojcéw, radzcie sig ducho-
wieristwa. Oni przeciez 2ycza Wam tylko dobra i kochaja Ojczyzne nie mniej
od Was. Zachowujcie wszedzie tad spoteczny i dbajcie o ten tad tak, jakbys-
cie sami za niego odpowiadali. (...)

StrzeZcie sig ludzi, ktérzy Was namawiaja do jakichkolwiek czyndéw bez-
prawnych. StrzeZcie sie nakazéw, jakie rzekomo pochodza od prowodyréw
partii nacjonalistycznych, a moga byc¢ zwykta prowokacja naszych wrogow.

To moje wezwanie kieruj¢ nie tylko do Was, meZczyzn, ale takZe do ko-
biet. Waszym zadaniem, kobiety chrzescijariskie, matki rodzin, jest ustrzec sy-
now Waszych od kazdego nierozwaznego kroku, ktérym tamaliby oni Prawo
Boze. JeZeli komu wypada by¢ strézem porzadku chrzescijariskiego, to na
pewno matka-chrzescijanka nie ustapi pierwszenstwa meZczyznom: one to na
pewno zechea by¢ pierwszymi w wypetnianiu takiego Swiattego, a w naszych
czasach tak waZnego obowiazku. Stojac na straZzy BoZego porzadku w groma-
dzie, Wy Matki chrzescijariskie bedziecie ratowa¢ sumienia Waszych synéw
od upadku i nie dacie im zbruka¢ sumienia niewinnie przelana krwia; ustrze-
Zecie ich przed nieszczesciem i posrednio przyczynicie si¢ do jasnego rozwoju
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naszego zycia narodowego. Wy, kobiety chrzescijariskie, ktore garniecie si¢ do
Sakramentu Komunii Sw. czgsciej niz meZczyZni, macie do spetnienia wielki
obowiazek wobec me2éw swoich i dzieci, wobec catego narodu,

: Gdzie istnieje dobrze zorganizowane bractwo cerkiewne, niech tam na
pierwszym zebraniu po przeczytaniu tego listu pasterskiego wszystkie sprawy,
o ktérych w tym li§cie piszg, zostang wziete pod obrady. Niech przede wszy-
stkim stwierdza, czy istnieje w tym kierunku jakie niebezpieczenstwo w wios-
ce, czy grozi komu $mieré. Wtedy niech sie zastanowia, co mozna zrobié, aze-
by komus$ w danym wypadku uratowaé zycie; niech wreszcie wszyscy przy-
stapia do Komunii Swietej z zamiarem prowadzenia takiej waznej pracy spo-
tecznej. ' ;

W codziennych modlitwach blagam Wszechmogacego, azeby Wam
wszystkim dat Swe btogostawieristwo dla spetnienia Waszych chrzescijar-
skich obowigzkéw, dla zachowania Prawa Bozego, chrzescijariskiej mitosci
blizniego i tej madrej rozwagi, ktéra nawet wsréd najtrudniejszych warunkow
pozwala na wytrwate zdazanie do celu przeznaczonego przez Wszechmogace-
go Boga kazdemu narodowi. Btogostawieristwo Boze naszego Jezusa Chrystu-
sai mitos¢ Boga Ojca i Swigtego Ducha niechaj bedzie z Waini wszystkimi.

(=) Andrzej
Metropolita

Powviszy List pasterski Mctropolity Szeptyckicgo, datowany 10 sicrpnia 1943 roku a
ogtoszony w cztery dni pdZnicj, przedrukowujemy (z nicwiclkim skrétem) w anonimo-
wym przektadzic, zamicszczonym w podziemnym pismie ,,Prawda” — begdjacym orga-
nem Frontu Odrodzenia Polski — w numerze sierpniowo-wrzesniowym z 1943 r, s
22-24. Poprzedzony on tam zostat krotkim wstepem odredakeyjnym, ktory ponizcj
przytaczamy:

. Mctropolita Szeptycki odszedt od spoteczenstwa polskiego w wieku dojrzatym i w tym
drugim okresie swojej dziatalnosci nic okazywat nigdy sympatii do Polski Tym bardziej
znamienny jest wydany przez niego list pasterski w sprawie rzezi Polakow na tercnic
greckokatolickicj Metropolii Lwowskiej. List ten, zaznaczy¢ naleZzy, ogloszony zostat
14 VIII 43, a wigc bezposrednio po rozprzestrzenieniu si¢ rzezi Polakéw na teren
Metropolii.

Gtlos Metropolity jest tym charakterystycznicjszy, Ze nie ogranicza sie tylko do potepie-
nia mordow i bezprawia, ale wzywa Ukraincow do obrony zycia i mienia ludnosci
zagrozonej aktami terroru. Ze wzgledu na doniostosc tresci podajemy tekst listu w
catosci i W najwierniejszym tfumaczeniu™,
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O SWIADKACH PRZEMIENIENIA, KAPLANSKIM
UBOSTWIE | KSIEDZU BOZOWSKIM

Z KSIEDZEM TADEUSZEM HUKIEM ROZMAWIA JAN GROSFELD

JAN GROSFELD: Coraz bardziej widoczny jest, rowniez w Polsce, niepokdj
o rozdiwigk miedzy Zyciem chrzescijan a ich wiarg. Wptyw Ojca Swietego na
budzenie sie tego niepokoju jest niewgtpliwy. Jak Ksigdz postrzega ten pro-
blem ze swojego punktu obserwacyjnego?

KSIADZ TADEUSZ HUK: Gdy prébuje na nowo odczytac teksty papies-
kich przemowien z ostatniej pielgrzymki do Polski, podziwiam olbrzymi trud
niezwyktego cztowieka, Papieza-Rolnika, ktéry rzucit tyle stéw-ziaren na oj-
czysta ziemig. Pojawia si¢ jednak niepokojace pytanie: coxmy, Jego rodacy,
uczynimy z tym dziedzictwem ojcowskiego nauczania? Swiadomosé, ze tak
wielki dar stowa i trud Jego przekazu nie powinien pozosta¢ bezowocny
musi nas nicpokoi¢ i wzywaé do ponownych medytacji nad papieskim ore-
dziem, z jcdnoczesnyrﬁ wysitkiem ,,przyktadania” go do naszego zycia 0so-
bistego i spotecznego.

Z racji mojego powotania i pracy wsrod ludzi przygotowujacych si¢ do
kaptaristwa, zwracam szczegdlng uwage na tresé¢ przemowieri, ktore zostaty
skierowane do ksiezy i alumnéw. Tak jak we wszystkich innych, tu takZze w
centrum zainteresowania znajduje si¢ cztowiek — z cata swa niepowtarzalncs-
cia i godnoscia, prawami i obowiazkami, cztowiek ,wpisany” w kontekst
wspdtczesnego swiata. Jemu naprzeciw winien wyjs¢ kaptan przejmujacy sie
Chrystusowym Kaptaristwem, kaptan, ktdry bytby prawdziwym swiadkiem
przemienienia, ,,Przychodza do Was ludzie udre czeni; poniZeni, zagrozeni w
swoim cztowieczeristwie. Szukaja swiadkéw przemienienia. Niech ich znajdu-
ja w Was. Niech nigdy ten, kto szuka swiadka przemienienia, nie trafi na nie-
ufnosé czy obojetnosc. Lepiej zaufacé temu, kto moze na zaufanie nie zastu-
zyt, anizeli odtracic jednego, kto owej ufnosci jest spragniony i gtodny”
(Tarnéw, podczas nieszporéw eucharystycznych).

Te stowa Ojca Sw. wydaja si¢ szczegdlnie wazne i bliskie, gdy2z miatem
szczescie spotkac takich ksiezy — swiadkow przemienienia, Byt nim i jest
nadal proboszcz mojej rodzinnej parafii Zarzecze koto Jarostawia, ksigdz Sta-
nistaw Gajecki. Od Niego uczytem si¢ i ucze praktycznego znaczenia stow:

i yKaptan z ludz wziety, dla ludzi postanowiony”. Jego troska o kazdego
cztowieka, wspot przezywanie problemow parafian, serdeczne i bezposrednie
" kontakty z klerykami stanowity wspaniate przygotowanie do przysztej pracy
duszpasterskiej. Wydaje mi sig, Ze takich ludzi chcieliby spotka¢ we wtasnych
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§rodowiskach klerycy przygotowujacy sie do kaptaristwa: Zdarza sig, Ze bar-
dzo wspdtczuje moim podopiecznym, ktdrych obecno$¢ w rodzinnej parafii
podczas wakacji nie interesuje lokalnych duszpasterzy. A nie mozna przeciez
wychowania przysztych kaptandw zrzuci¢ tylko na seminarium. Osobisty
kontakt kleryka z jego duszpasterzem ma wielki wptyw na formowanie po-
stawy kaptariskiej.

,»Chrystus byt ubogi. Nie mozna autentycznie gtosi¢ Ewangelii ubogim,
nie zachowujac wiasciwego dla swego powotania ubdstwa... Od nas wszys-
tkich, kaptanéw Jezusa Chrystusa, oczekuje si¢ abysmy ,byli’ wierni wobec
wzoru jaki nam zostawit™: (Szczecin) I znowu pragne przywotac kolejnego
kaptana — $wiadka przemienienia, ktdrego miatem szczescie spotkac pod ko-
niec mego pobytu w seminarium — ksigdza Bronistawa Bozowskiego. Ten
niezwykty kaptan, nie mieszczycy si¢ w tradycyjnych ramach 2ycia duszpas-
terskiego (byt, jak czesto powtarzat, ksiedzem z ,marginesu’), porywat
ludzi serdecznoscia i prostota bycia. W jego kaptanskim 2yciu ubdstwo byto
tak mocno powiazane z Zyczliwoscia i otwarciem na ludz, ze tatwo byto
dostrzec ten radosny dar, ktory stawat si¢ ogromng pomoca W pracy duszpas-
terskiej wsrod ludzi z bardzo szerokiego ,,marginesu”,

Czesto rozmawialismy na temat kaptariskiego ubdstwa. Jego refleksje
zostaty spisane i opublikowane przez ks. Jana Patyge. Przytocze fragment
wypowiedzi przypominajac, 2¢ za tymi stowami kryje sie prawdziwie ubogie
zycie:

»Gdy chodzi o duchownych to uwazam, Ze ksigza winni by¢ ubodzy i
bezinteresowni. Te dwie sprawy tacza si¢ razem, bo moZna by¢ bezintere-
sownym i dobre interesy robi¢. Ale trzeba byé bezinteresownym i ubogim
tzn. jak coé przyjdzie to zaraz odbié w lewo, czyli rozdaé, podzielic si¢. Nie-
stety z tym rozumieniem ubdstwa u ksigzy jest nie najlepiej.

W tym miejscu chciatbym byc¢ dobrze zrozumiany. Nie chodzi o to, by
ksiadz byt jakims abnegatem, to nie jest dla wszystkich, ale. zeby nie byto
komtfortu, tych apartamentéw, mebli na wysoki potysk, bardzo drogich za-
staw stotowych, luksusowych samochodéw. Jezeli ksiadz ciezko pracuje,
niech ma tego matego fiacika, by mogt nim dojecha¢ do chorego czy do
punktu katechetycznego, to jest normalne. Ale to wszystko najdroZsze, najle-
psze, jest nie na miejscu.

Zreszta odczucia ludz s$wieckich sa identyczne. Widzg jak studenci cenia
sobie uboga plebanig, ubogi klasztor, zw faszcza jezeli ich mieszkancy sa ubo-
dzy i prosci. Pamigtam jak dawno temu, podrézujac po kresach z moimi ro-
dzicami, wolelismy jechac do ubogiego ale serdecznego proboszcza, niz do
tego, ktory miat wszystko naj, naj. Nie wiem, mozZe to jest dziwactwo z mojej
strony, ale chyba nie, bo i Chrystus byt ubogi, bardzo ubogi...
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A propos ubdstwa. Kiedy$ czytatem ksigzke Rabindranatha Tagore i
zapamietatem z niej te stowa: ,JesteSmy ubodzy tym, czego potrafimy si¢
wyrzec, bez czego potrafimy sie obej$¢, z tego coSmy w 2yciu posiadali za-
trzymamy kostniejacymi palcami tylko to, co§my innym dawali.” Ubdstwo
ksigdza daje mu wewngtrzne bogactwo, daje czas na zajmowanie si¢ sprawa-
mi waznymi, wzbogacajacymi siebie i innych, daje wolnos¢, poczucie godnos-
ci w stosunku do oséb i rzeczy, ktére potrafia uczyni¢ nas niewolnikami.
Zauwa? jak niebezpieczni sg klierci dobrze ptacacy i zwierzchnicy, ktérzy
moga nas obdarzy¢ bogatym beneficjum...

Ubéstwo wyzwala nas od koniecznosci upokarzajacego obie strony kia-
niania sig, a zarazem pozwala okazywac¢ prawdziwy szacunek cztowiekowi ze
wzgledu na czfowieka, a wladzy ze wzgledu na wiadze, a nie na spodziewa-
nie si¢ czegos. Pozwala na dostrzezenie prawdziwej godnosci ludzkiej w kaz-
dym cztowieku, niezaleznie od tego, czy bedzie on chuliganem, pijakiem czy
kim$ innym. Bedziemy szanowali cztowieka nie ze wzgledu na jego samo-
chod, pigkne mieszkanie czy meble na wysoki potysk, ale ze wzglgdu na nie-
£0 samego. o

Poza tym, bedac ubogim poznaje si¢ prawdziwych przyjaciét nie od
dobrego stotu, ale od serca. W ubdstwie wie cztowiek, na kogo naprawde
moze liczyc’’.

Tak rozumiane ubdstwo kaptana wydaje si¢ byc sprawa niezwykle pilna
w naszym duszpasterstwie i w formacji przysztych ksiezy. A wotanie Papieza
nale2atoby przyjac jako sygnat alarmowy.

Co Ksigdz rozumie przez to okreslenie: Swiadek przemienienia?

,,Bytoby prawdziwym dramatem, gdyby sytuacja bytowa ksieZy, wol-
nos¢ od wielu codziennych udrek, z ktérymi musza si¢ czesto borykac Swiec-
cy, stworzyty miedzy duchowieristwem a wiernymi jaka$ obcos¢. Jestescie z
ludu i dla ludu”, (Tarnéw). Swiadek przemienienia to kaptan 2yjacy z ludZmi
iwsrod ludzi. To cztowiek, ktory dZwigajac ze swymi braémi w Swiecie ich
los, pragnie dzieli¢ si¢ z nimi darem otrzymanego kaptanstwa i swoja przy-
jaznia z Jezusem.

Najlepsza odpowiedzia bedzie odwotanie si¢ raz jeszcze do postaci ks.
Bozowskiego. Miat on w sobie ciekawosc¢ drugiego cztowieka. Nie istniaty
dla niego 2adne bariery migdzy ludZmi. A nawet z jeszcze wigkszg gorliwos-
cia probowat dociera¢ do ludzi z tzw. ,drugiej strony barykady”. Msze $wie-
te, ktére odprawit za Hitlera i Stalina, byty prawdziwym szokiem dla wie-
kszosci oséb. W drugim czlowieku widzial niesmiertelng dusze, odkupiona
najswietsza Krwia Chrystusa, a troska o jej zbawienie byta sprawa najwazniej-
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sza. Troska ta i ujmujacy sposéb bycia sprawiaty, 2e znikat wszelki dystans
miedzy ksigdzem a spotkanym cztowiekiem,

Byto w nim pragnienie niesienia pomocy na dtugi dystans. Wowczas gdy
uczucia niecheci czy wrecz nienawisci byty czesta odpowiedzia na wystapie-
nia przedstawicieli wiadz, codziennie odprawiat Droge KrzyZzowa w intencji
Siwaka, Rakowskiego, Urbana i innych. I tak juz byto do korica Zycia.

Nie czekat az ktos do niego przyjdzie, lecz szukat, wychodzit naprzeciw.
Idac w $lady Mouniera zatrzymywat nieraz na ulicy, w parku Iub w kinie
cztowieka, po ktérym byto widac, Ze nurtuje go jakis problem. Podchodzit z
pytaniem: ,,Czy moge kontynuowaé z Panem ten dialog?”. W ten sposob
nawigzywatly sie¢ interesujace rozmowy i bardzo czesto trwate przyjaZnie,

9 maja. defilada wojskowa na Krakowskim Przedmiesciu. Ks. Bozowski,
ktéry przypadkiem znalazt sie w poblizu, idzie naprzeciw maszerujacych 2ot-
nierzy, aby sie. do nich usmiechng¢, pozdrowic gestem reki i pobtogostawic.
Nie przeszkadza mu surowy regulamin wojskowy. Musi budzi¢ zdziwienie
starszy, siwy ksiadz, stojacy na brzegu chodnika, ktéry ,,przebija si¢” poprzez
wojskowa gale, aby spotkac si¢ z sercem miodego Zotnierza, ktdre jest sprag-
nione odruchu zyczliwosci. Nic wiec dziwnego, 2e wielu z nich odpowiada
usmiechem, a niektdrzy siggaja do czapek, aby w ten sposéb odpowiedziec na
przyjacielski znak nieznanego kaptana.

By¢ swiadkiem przemienienia, to znaczy dobrze rozumiec¢ wartosc ka-
planstwa, miec¢ chec i odwage wchodzenia z tym bezcennym darem w zycie
drugiego cztowieka.

Czy mdgtbym prosic Ksiedza o bliZsze wyjasnienie zwigzku miedzy _
ubdstwem a swiadectwem przemienienia? Jak Ksigdz pojmuje ubostwo?

Niedoszty samobdjca przychodzi do ksigdza Bozowskiego. Chciat rzuci¢
si¢ z Patacu Kultury. Syn kogos bardzo wysoko postawionego. Uratowano go
i ksiadz zajmujacy sie¢ miodzieza z marginesu, pogubiona, skierowat go do
niego. Ks. Bozowski, bedac wowczas zajety, podat mu adres duszpasterza
akademickiego. Po kilku dniach chtopak wraca i mowi: ,,Juz wigcej tam nie
pdjde. Dzwonie, zgrzytaja kolejne zamki i kto$ wyglada poprzez taincuch,
Styszac, 2e jestem od ksigdza Bozowskiego, otwiera drzwi. Zaprasza mnie do
eleganckiego pokoju z pieknymi dywanami, krysztatami, prosi bym usiadt,
kawa, herbata, pigkna muzyka. I tak odbyto si¢ to spotkanie. A przeciez ja
mam w domu kawe, i piekna muzyke, i dobrze urzadzony pokoj. Tego mi nie
trzeba. Potrzebny mijest KTO S ™.

Gdy przychodzito si¢ do malerkiej izdebki ks. Bozowskiego, gdzie tru-
dno si¢ byto ruszyc, gdzie poza odrobing ksiazek i rzeczy niezbednych do
Zycia nie byto nic, mozna byto czuc sie dobrze, bo byto sie serdecznie przy-
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jetym. Zadnego skrgpowania przez rzeczy zewnetrzne, tylko ogromna bezpo-
$rednio$¢, bardzo prosty styl Zycia, niestychanie ulatwiajacy kontakt. Tak
pojmuje ubdstwo, bowiem moZe si¢ tez zdarzy¢, 2e cztowiek nie ma nic, a je

dnoczesnie jest zamknigty dla drugiego cztowieka. Ubdstwo moze by¢ bar-
dzo wygodne, gdy dzigki naszej kaptarskiej sytuacji posiada si¢ pewne mini-
mum potrzebne do 2ycia, a z drugiej strony wiedzie si¢ bardzo spokojne Zycie.

« Tymczasem ubdstwo ma by¢é w stuzbie, co zreszta podkresla Ojciec Sw. ma
by¢ pomoca w nawiazywaniu bezposredniego kontaktu z drugim cztowie-
kiem. Ludzie ze Swiata kultury, ktérzy odwiedzali mieszkajacego przez $ciane
ksigdza Twardowskiego, zagladali czasem do izdebki ksiedza Bronka. Byta to
chwila dajaca im wiele do myslenia. Przyktad: przy padkowa rozmowa z pew-
nym ateista majacym pretensje do dzisiejszych duchownych o mato przeko-
nywajacy sposob przekazywania Ewangelii. Ks. Bozowski pyta go: ,,A $wiety
Franciszek?’ Na to ateista: ,No wtasnie, niech mi ksigdz pokaze dzis takich
Swigtych Franciszkow”. A wigc swiety Franciszek dziata i to na ludzi beda-
cych poza Kosciotem. Jest znakiem..

Ten ateista byl juz moZe jakos wierzqcy, chociaz o tym nie wiedzial...

By¢ moze obecna w nim tesknota za nadrzgednymi wartosciami szukata
oparcia i potwierdzenia u ludzi, ktérzy 2yliby na miare sw. Franciszka. Dla-
czego ten $wiety tak mocno dzi§ na nas oddziatywuje? Dlatego, 2e podjat
Ewangelie z catym jej radykalizmem nie znoszacym kompromisow.

A czy ten radykalizm nie moze byc udziatem takie niewierzqcych? Jak
wiasciwie przebiega podziatl wierzqcy - niewierzqcy? Czy nie jest to fa;emmca
Boga i ludzkiej duszy?

Zdarza mi si¢ nieraz spotka¢ ludzi niewierzacych, ktdrzy stylem zycia,
postawa uczciwego szukania prawdy, otwartoscia na ludzkie potrzeby moga
zawstydzaé katolikow. Mysle, ze trzeba nam duzo pokory i uznania wiasnej
stabosci, bysmy wszyscy, wierzacy i niewierzacy, poczuli si¢ brac¢mi, ktorzy
dZwigaja wspolny los i winni sobie nawzajem pomaga¢ w tej ziemskiej piel-
grzymce. Obawiam sig, Ze grozi nam obecnie w Polsce poczucie eklezjalnego
triumfalizmu. Czujemy sie¢ mocni i pewni siebie w zattoczonych kosciotach,
masowych pielgrzymkach. Na spotkania z Ojcem sw. przychodza nas miliony.
Gdy myslimy o sytuacji Kosciota na Zachodzie ogarnia nas duma, jestesmy
zadowoleni z siebie. Czy jednak nie czujemy si¢ zarazem zwolnieni z wysitku
wprowadzenia Ewangelii w codzienne zycie? Czy zbyt tatwo nie zapominamy
o tym, 2e prawdziwy Kosciét to Jezus Chrystus UkrzyZowany i Ubogi — i Ze
pojscie za takim Chrystusem ma tworzy¢ prawdziwe oblicze dzisiejszego Ko-
Sciota?
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Moze nie umiemy wyjsc z jakiegos religijnego formalizmu? Coraz wigcej
0sob przystepuje do Komunii $w., podczas Mszy papieskich cate ttumy. Co
robic, aby ten sakrament owocowat, aby przemienienie, ktdre dokonuje sig
na ottarzu i ktdre przyjmuje sig do siebie, stato sig faktem? Co jest potrze-
bne dla zmiejszenia sprzecznosci miedzy samozadowoleniem a brakiem
postaw chrzescijariskich w 2yciu?

Niech Pan zauwazy, ile 0s6b przystepuje do Komunii $w. w zwykta nie-
dzielg. Wcig2 widzimy te samg grupe wiernych, podczas gdy pozostali uwaza-
. ja ten dar za co$ wyjatkowego, z czego moga korzystaé raz, najwyzej dwa
razy do roku. Czyli stan grzesznosci traktowany jest jako normalny. W prze-
ciwnym razie kazdy udziat w Mszy sw. bytby zwiazany z pragnieniem przy-
stapienia do Komunii $w. Diugo godzilismy si¢ z tym, 2e Swigtos¢ jest dla
0s6b duchownych i ewentualnie dla tych oséb $wieckich, ktére nie majac
wiekszych probleméw 2yciowych moga speiniac te ,praktyke”. Nastepnie
zaczgto powoli akcentowad petne uczestnictwo w Mszy $w. Ale potrzebne
jest wychowanie catych pokoleri w tym duchu: by odczytywaé Eucharystig
jako moc i site dana nam do 2ycia zgodnego z Ewangelia Jezusa Chrystusa, a
zarazem jako ogromne zobowiazanie. Przyjac Chrystusa do swojego wnetrza
oznacza, Ze podejmujac codzienne sprawy 2ycia, czasem bardzo trudne, mam
si¢ liczy¢ z Jego Obecnoscia. Jest to bardzo niewygodne, nieraz wydaje sie
niemal niemozliwe, ale na tym polega 2ycie chrzescijanina. Ku temu musimy
sie zachecad, do tego wychowywacd. Trzeba si¢ nam nieustannie nawracac do
takiego przezywahia Mszy sw. i Komunii. Refleksje pielgrzymkowe petne sg
entuzjazmu i radosnych uniesier. Co jednak-z nich wynika dla naszego co-
dziennego 2ycia? Miliony ludzi pijacych, natogowych alkoholikdw, rodziny
rozbite, tak wiele matek decydujacych si¢ na zabicie dziecka. Takie s realia
naszego 2ycia. W jakim'stopniu fakt, 2e wierzymy w Chrystusa, 2e przystepu-
jemy do Sakramentu Eucharystii ma wplyw na nasze Zycie? Czy my o tym
myslimy? Czy entuzjazm i chwilowa rados¢ nie uspokaja naszego sumienia?

Powrdcmy do ksiezy...

Spéjrzmy na kaptanskie Zycie, ktére karmimy codziennie Eucharystia.
Czy rzeczywiscie czerpiemy z niej energie — jak moéwi Ojciec Sw. w ostatniej
encyklice. aby wielkodusznie i coraz peiniej oddawac sie na wzor Chrystusa,
ktory w tym sakramencie 2ycie swoje oddaje za przyjaciét swoich?

Sadze, 2e tak jak w wielu innych sprawach, nie moZzemy zachecaé na-
szych wiernych do czestego przystepowania do Komunii $w. tylko stowem,
ale gtownie swiadectwem naszego Zycia. Ludzie to tatwo wyczuwaja i ro-
zumieja, czym jest dla nas ten Swiety Chleb.

Siggnijmy po przypadek, ktory przed laty ks. Bozowski opisat w ,,Zna-
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ku”. Mam na mysli wspdlnote francuskich ksiezy z Prado, ktdrej przetozo-
nym byt biskup Ancel: ,,Prowadzit mnie do jego (bp Ancela) domu — dawnej
stajni — jaki$ spotkany po drodze robotnik. Mimo ulewnego deszczu szedt ze
mng kawal drogi do swego kochanego ,,Alfreda”, jak go czule nazywaja robo-
tnicy. Akurat odbywato sie w tej stajni zebranie prymasowskiej kapituty. Za-
bawnie wygladali przewielebni prataci po zdjeciu przemoczonych ulewa
sutann. Weale im to jednak nie przeszkadzato w bardzo goracej, rzeczowej
dyskusji. Po ich odejsciu ks. biskup Ancel, syn bogatych lyonskich fabrykan-
téw jedwabiu, pracujacy wowczas jako rzemieslnik-chatupnik, gdy opowie-
dziatem mu, jak serdecznie wyrazat sie o nim prowadzacy mnie robotnik, po-
wiedziat mi: ’Oni mnie tutaj dosyc lubia i szanuja. Co prawda na swoj sposob.
Np. jeden z ich przywédcéw wyznat mi kiedys: Wiesz co, Alfredzie, my cig
tak szanujemy, Ze cie powiesimy zaraz na poczatku Wielkiego Dnia (Rewolu-
cji). Twoich kolegéw i podwiadnych, dobrze mieszkajacych i dobrze wy-
gladajacych, nie ruszymy. Oni nie s3 dla nas tak niebezpieczni jak ty, a nawet
czesto mimo woli staja sie naszymi sojusznikami, kiujac ludzi w oczy® .

Ludzie chca czasem nam bardzo poméc, wyrazi¢ tym samym swa przy-
naleznos¢ do Kosciola, szacunek dla ksie2y. Staraja sie¢ wigc utatwic nam zy-
cie. Ale czy my, korzystajac z tych udogodnien, nie stajemy sie troche soju-
sznikami tych, ktérzy walcza z Kosciotem?

Sojusznikami zta?

Tak. Trzeba pamietac, 2e jest to szczegdlnie niebezpieczny rodzaj zia,
gdy2 wdziera si¢ w nasze 2ycie podstepnie, w sposdb utajony, uspokajajac
nasze sumienia twierdzeniem, Ze nie ma w tym nic ztego. Pewien stary zakon-
nik oburzat si¢ kilkanascie lat temu, 2e mtodzi klerycy zakonni dopominaja
sie o wiasne kieszonkowe pieniadze, Jak to, mowit, czy nie wiedza, 2e w ten
sposdb uderzaja w korzenie swego powotania?

W ubiegtym roku ,,Polityka™ opublikowata artykut Pienigdze Kosciota,
ktory wywotat ogromne oburzenie wsréd duchowienstwa i Hierarchii. Arty-
kut jednak, choc moze sformutowany na wyrost, moZe ze ztq intencja, do-
tknat problemu widocznie realnego, gdyz wywotat mocna reakcje. A moze
reakcja ta powinna byta pdjs¢ w kierunku glebszego zastanowienia si¢ nad
postawami, jakich ludzie oczekuja od ksiezy?

Dorvkamy ru sprawy formacji duchowieristwa w Polsce. -Trudno zakfta-
dac, Ze wobec ogolnego upadku wychowania w Polsce, dom i szkota dadzq
przysztym klerykom te wartosci, takie wychowanie, jakich sie po nich ocze-
kuje. Seminarium powinno uzupetniacé braki i to w stopniu odpowiadajacym
niezwyktemu powotaniu, jakimn jest kapfarstwo. Tymczasem dosyc po-
wszechnie odezuwa sig mankamenty wychowania seminaryjnego. Ksieza sami
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stwierdzaja, 2e sq do$¢ oderwani od prawdziwych problemow innych ludzi, Ze
pobyt w seminarium ksztattuje oczywiscie osobowosc, ale w pewnym zam-
knieciu. Co mo2na zrobic, 2eby seminarium nie byto tylko ,,szkotq”’, kidrg
koriczy sig po szostym roku studiow, Zeby byto wigczone w czas i przestrzen,
w jakiej istnieje. Styszy sie, jak niektOrzy seminarzysci przed Swieceniami
twierdzq, Ze jakoby sq juz catkowicie uksztattowani. Co zrobic, by naprawde
czuli, 2e aby lepiej, petniej realizowaé swe powotanie, muszg byc caly czas
otwarci na ludzi, na ich pytania, 2qdania i potrzeby?

Jest to problem bardzo waZny i zarazem trudny do rozwigzania. Gtowig
sie nad tym zapewne odpowiedzialni za seminaria biskupi i rektorzy. Dwu-
dzestoletni ludzie wstgpujacy do seminarium s3 juz jakos uksztattowani
przez dom i szkote, a takze maja swoj obraz kaptana wyniesiony z wtasnego
srodowiska. Obraz ten czasem tak mocno w nich tkwi, 2e trudno nan oddzia-
tywaé w ,masowym” wychowaniu (w niektorych seminariach jest 300400
klerykow i zaledwie kilku wychowawcdéw). Wracajac do swej wspdlnoty para-
fialnej kleryk spotyka si¢ ze znanym ksi¢dzem, majacym na niego bardzo sil-
ny wptyw. Widzi tam okreslony styl 2ycia i przezywania kaptaristwa.

A swiecenia kaplariskie? Przeciez powinny miec wielkie znaczenie.

Trzeba pamigtac, Ze przyjecie Swigceri to punkt wyjscia. Sakrament
kaptaristwa nale2y nicjako zdobywac przez cate 2ycie. Czgsto neoprezbiterzy
s3 niezbyt dojrzali, ale potem widzimy, jak pieknie wzrastaja. Jezeli jest w
nich szczere pragnienie wyjscia naprzeciw ludziom z otrzymanym darem
kaptaristwa i rzeczywisty kontakt z ludzkimi problemami — to dojrzatosc

przyjdzie.
Seminarium jest bardzo potrzebnym odcigciem od zwyktego 2ycia,

byc¢ ,,w swiecie”. Jezeli jest ciekawy ludzi, jezeli ma postawe szukania, to

|
i Przeciez cztery miesigce w roku kleryk ma do ,wtasnej dyspozycji”, Zeby
|
; pryska mit o catkowitym wyizolowaniu w seminarium.

Czy nie jest tak, 2e niemal wszyscy uciekamy przed wiasciwym kazdemu
powotaniem do Swietosci, chowamy si¢ przed nim — z powodu dzisiejszej
cywilizacji, naszych polskich warunkdw, odcz towieczenia stosunkcw w rod=i-
nie, w szkole, w pracy i na ulicy? Ttumione sq nasze dobre cechy, a zwlasz-
cza zdolnosc¢ do mitosci. Wszystko jest sprowadzone do wymiaru instrumen-
talnego, sprawnosciowego, powierzchownego, egocentrycznego. Istnieja
oczywiscie jednostki — dosc liczne — ktdre sie z tego zniewolenia wy tamuja,
bo majg mocno rozwinigte poczucie dobra, albo doswiadczyli sytuacji, kidre
umozliwity im przebudzenie. JeZeli Bog jest mitosciq, to do tej mitosci po-
winien byc wychowany kaptan.
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Przypominam sobie wywiad z gen;ra{em ojcow dommLkandw w ktorym
mowit, jak bardzo wazne dla jego Zycm byty stowa matki wypowiedziane w
dniu jego $wieceri: aby nigdy nie utracit wiary w podstawowg dobro¢ czto-
wieka. Te dobroé, ktdra jest obecna w kazdym cztowieku, chociaz czasem
gteboko ukryta, moze wyzwoli¢ jedynie mitos¢. Wracam znowu do ksiedza
Bozowskiego. Umiat poruszaé ludzi, w ktérych jakby juz 2adnego dobra nie
byto. A on dotykat tych giebokich jego poktadéw. Ta jego zdolnos¢ wyni-
kata z osobistej wiezi z Jezusem. Bowiem Jezus moca mitosci dotyka czto-
wieka. Powiedziat mi kiedys: ,,Czy ty myslisz, Zze ubdstwo jest czyms tat-
wym? Mam lat szescdziesiat pieé i zanim dorostem do tego, by sprawy
ubdstwa staty mi sie tak bliskie, ile2 sam przezytem pokus, trudnych préb”.
Dla mnie, mtodego kaptana, byty to urzekajace stowa. Stary ksiadz méwi o
tym, jak poprzez zmagania ze stabosciami i trudnosciami dojrzewat do takie-
go widzenia ubdstwa. ,,Wyobraz sobie — powiedziat — 2e teraz przechodza
przez moje rece ogromne sumy pienigdzy. Jedna reka przyjmﬁje, drugg od-
daje. Jest mi to catkiem obojetne, pozbawiony jestem zagarniania dla siebie.
Najlepiej — ciagnat — sktadac te pieniadze do ’banku anielskiego’. Najlepiej
'pozyczac’ Panu Bogu”. Nie martwimy sie juz wtedy o dewaluacje pienia-
dza, o procenty. Wyobrazam sobie, jak niektorzy ksieza przezywaja teraz ow

. problem w zwiazku z kolejnymi podwyzkami. A on nie mial nigdy wigcej niz
tysiac - dwa tysigce ztotych. Zadnych oszczednosci. Stuzyt potrzebujagym.

Nie chodzi o to, by radykalnie rewolucjonizowac sytuacje materialng
ksigzy. Chodzi o takie przepojenie mitoscia, serdecznoscia do ludzi, by wie-
dzie¢, 2e nie nalezy mi sie to, co jest w moich rekach. Ojciec Swiety mowi,
2e mamy to nie dla siebie, ale dla innych. Alumnéw zastanawia na przyktad
problem ksigZek. Czasem bardziej wrazliwi niepokoja sie, czy maja do nich
prawo. Odpowiadam im, 2e jest to-narzedzie naszej pracy. Jezeli gromadzisz
biblioteczkg z mysla, by w przysztosci stuzy¢ nia ludziom, to o co si¢ mar-
twisz? Ksiazki sg bardzo drogie, niektérzy nie maja do nich dostepu, dlacze-
go nie miatbys im stuzyc¢? Ubdstwa nie mozna zrozumiec i praktykowac bez
mitosci i Zyczliwosci. Wobec takiej postawy kaptana ludzie nie czuja sie skre-
powani

Tu dotykamy problemu tych wszystkich nowych, wspaniatych plebanii
rosnacych jak grzyby po deszczu, a takze domow zakonnych, ktdre musza
budzi¢ zdziwienie. Swicccy mysla: oto jak Zyja sobie ci, co nie majg takich
potrzeb jak my, 2yjacy w rodzinach. Czy jest to sytuacja prawdziwie ewange-
liczna? W Szczecinie Ojciec Swiety méwit o zobowiazaniu wobec ludu,
zwlaszeza wobec najubo7zszych: musicie by¢ solidarni z narodem. Ubdstwo
zawsze wiaZe sig¢ z byciem blisko drugiego cztowieka. ,,Catkowicie oddani
Panu naszemu i Jego Kosciotowi...., stylem Zycia bliscy przecietnej, owszem,
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raczej ubozszej rodzinie”. Z otwartymi oczami mamy by¢ blisko ludzi, ale
nie tych wybranych, ktdrzy sami przyjda i beda mowic.

W pewnej parafii byty komendant MO, nadal petniacy jakas funkcje spo-
teczngy, a zarazem co niedziele przystepujacy do Komunii $w., ulrzymuje
bliski kontakt z proboszczem. Podczas wizyty duszpasterskiej w jego domu
powiedziat: , Niech ksigdz pdjdzie miedzy ludzii postucha, co mdwia. Niech
ksiadz nie idzie tylko do tych wybranych, u ktorych jest ksigdzu dobrze”.
Jezeli pdjdziemy migdzy ludzi, tych najubozszych ciatem i duchem, ktorzy
borykaja si¢ nieraz z ogromnymi trudnosciami, okaze sie, jak bardzo nie zna-
my ich 2ycia.

Przypominam sobie rozmowe z ksigdzem Ziejg — kolejnym swiadkiem
przemienienia, jakiego miatem szczescie spotkac — ktéry chyba po II Sobo-
rze Watykariskim zwrdcit si¢ do Komisji Liturgicznej Episkopatu Polski z
propozycja, aby na koricu Mszy $w., przed rozestaniem, dotaczy¢ wezwanie
kaptana do wiernych. I podat przyktad: ,,Gdyby ktokolwiek z was wiedziat,
Z¢ na terenie naszej parafli znajdujg sie ludzie potrzebujacy jakiejkolwiek po-
mocy, niech natychmiast da znac kaptanowi”. Albowiem zy¢ Eucharystig to
znaczy nies¢ ludzkie problemy. Ksiadz Zieja probowat tym samym przypo-
mnic¢ tradycje pierwszych chrzescijan, ktérzy przychodzili na Eucharystie,
na tamanie chleba, ale gromadzita ich tam rownicZ troska o konkretnych lu-
dzi: ubogich, wdowy, sicroty itd. Te dwie sprawy byly ze soba nierozerwalnie
ztyczone. Mysmy to potem przez wieki zagubili, czego ewidentnym przykta-
dem moze by ¢ nasza nieudolno$é w rozdawnictwie dardw, ktére w ubiegtych
latach naptywaty do Polski. Ujawnito sig przy tym mndstwo zawisci, a takze
nieumieje tnosci dzielenia.

. Po rozmowie z ks. Zieja podjatem to wezwanie w mojej parafii ogtasza-
jac je pod koniec Mszy sw. W rezultacie zaczeli zgtaszac sig¢ rozni ludzie, i to
wcale nie ci, co zawsze. Sygnalizowali rozmaite problemy: konkretnej pomo-
cy materialnej, owszem, ale gféwnie duchowej tam, gdzie wali si¢ rodzina,
czy dzieje si¢ inny dramat. Ujawnia si¢ ludzkie zatroskanie, pojawiaja pytania
— jak pomagac? Zaczyna gromadzic sie grupa ludzi, ktdrzy chcieliby tu co$
’ zrobi¢. Jeden z parafian powiedziat: ,Prosze ksigdza, my tutaj jestesmy
wystarczajaco dobrze sytuowani, by tym 15 czy 20 potrzebujacym rodzinom
! sami przyjs¢ z pomoca, bez koniecznosci zadnych daréw z zewnatrz. Pomoc
| ta powinna byc tak delikatna, by osuby te nie poczuty sie w 2aden sposdb
ponizone czy upokorzone. A my mamy zrozumiec, Ze na tym polega normal-
ne chrzescijaristwo. Dary zas naleZy przekazac tam, gdzie sa bardziej potrze-
bujacy”.
f Istnieje wielka potrzeba tworzenia tego rodzaju wspdlnot parafialnych,
f gdzie ludzi taczytaby troska o drugiego. Niech zetkng sie ludzie dobrej woli:
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ci, ktérzy tatwo pisza, méwia, organizujg, dziataja. Bytaby to pigkna mo-
zaika wspaniale uzupetniajacych sie oséb i daréw. Wszyscy czerpaliby na-
wzajem od siebie. Wowczas stowo pisane bedzie prawdziwe, nie oderwane od
zycia, bliskie cztowiekowi czynu, a i ten drugi uczy¢ si¢ bedzie dzigki
obecnosci wtadajacego piérem. Wtedy uczymy sie po prostu Kosciota,
widzimy, 2e Kosciot to my. Nie odrzuca sig juz piteczkiw strong ksigdza, czy
jego najblizszych wspéipracownikéw. Na tym polega wzrastanie Kosciota.

Dzigkuje Ksiedzu za rozmowe,

Rozmawiat Jan Grosfeld
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ZDARZENIA—-KSIAZKI-LUDZIE

KRZYZ | SAMOTNOSC

Wtasciwie nie ma to by¢ recenzja i obawiam sie, Ze tych pare mysli rze-
czywiscie nie da si¢- tym mianem okresli¢, ale mimo to mam cichg nadziejg,
ze po ich przeczytaniu ten i Ow siggnie po te ksiazke! i tak jak ja zostanie
przez nia pochioniety, poki nie skoriczy na ostatniej stronie. Czytania jest
duzo, bardzo zréZnicowanego, a przeciez po lekturze ma si¢ wrazenie ogrom-
nej jednolitosci. Ciemnobrunatna niby skrawek franciszkariskiego zgrzebnego
habitu oktadka dobrze to symbolizuje.

Od pierwszej do ostatniej kartki dominuje nad wszystkim, wciska si¢ w
naszg $wiadomosc i serce — juz to jako cigzar, juz to jako poryw — obraz
krzyza: tego cztowieczego, przez mate ,k”, i z duzej litery — Bozego. U-
poczatkow Lasek stat Krzy2 i trwa on tam po dzis dzien. KrzyZ byt udziatem
catego 2ycia zatozycielki Dzieta niewidomych, Matki Eizbiety R62y Czackiej
i na jego fundamencie wzniosta ona to Dzieto. Jak si¢ to odbywato, jakie
koleje przechodzito, z ksiazki sie dowie, kto tego zapragnie.

Jesli powiemy,.2e postacie Matki Czackiej i wspotzatozycieli Dzieta: ks.
Kornitowicza, czy Antoniego Marylskiego, S. Katarzyny Sokotowskiej, S.
Nulli Westfalewicz, czy S. Teresy Landy i innych, nosity w sobie rys heroiz-
mu, nie bedzie to okreslenie zbyt pompatyczne. Heroizm jest cecha, ktéra
pojawia si¢ w 2Zyciu niejednego z pracownikow, wychowawcow, zakonnic i
oczywiscie niewidomych wychowankow Lasek, o ktérych tyle prosto napisa-
nych, a wstrzgsajacych relacj'i’ zamieszczono w tym tomie, pojawita si¢ takze
w Zyciu innych osob, o ktérych relacji nie znajdziemy, bo albo zadne si¢ nie
zachowaly, albo tez ludzie ci nadal pracuja tam i uczg sig, zmagajac si¢ z tru-
dnym losem. Wydaje mi sig, Ze heroizm ten byt potrzebny dla ugruntowania
Dzieta, tak jak byla konieczna dla ugruntowania Kosciota Chrystusowego
krew meczennikow z pierwszych wiekow chrzescijanistwa. Albowiem Matka
Czacka postawita sobie zadanie ogromne, przerastajace wtasciwie sity czto-
wieka. Do korica konsekwentnie czuwata nad zachowaniem pierwotnej idei:
przyjecia kalectwa slepoty fizycznej jako $wiadomie dZwignietego na ramio-
na krzyzZa i niesienia go wraz z Chrystusem dla wynagrodzenia za grzechy sle-
pych na duchu. Przez wychowanie i nauke niewidomi majg zdoby ¢ maksy-

1 Ludzie Lasek, Biblioteka , Wiezi”, Wyd. Znak, Warszawa—Krakéw 1987,
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malng w kazdym indywidualnym przypadku’ sprawnos¢ i samod.z.ielnoﬁé, ale
nie ma to zacieraé $wiadomosci, 2e ich kalectwo jest krzyzem, ktory
winni nies¢ pogodnie dla zbawienia braci. To dramatyczne wymaganie wyz-
nacza Dzietu najgtebszy cel i sens — sens zachowujacy zreszta swa waznosc
nie tylko w tym rodzaju kalectwa, lecz we wszystkich innych ci¢zkich uto-
mnosciach, chorobach, ciérpieniach i nieszczesciach ludzkich. Mimo to nie
nalezy zapominaé, 2e w Laskach chodzi o sprawe niewidomych, ktérych cier-
pienie symbolizuje bycie niewidomym na duszy i jest za tg¢ duchowg slepote
heroiczng ekspiacjg. To oczywiscie okresla specyfike historii i funkcjonowa-
nia Dzieta Lasek, opisanego w ksiazce.

Czytajacego uderza jednak nie tylko heroiczno$¢, ale niekiedy ekscen-
tryczno$¢ niektérych postaci o fascynujacych biografiach, niczym z powiesci
wysnutej z nieokietznanej wyobrazni. W biografiach tych przewijajg si¢ za-
skakujace, barwne, wregcz egzotyczne epizody (por. chocby histori¢ Antonie-
go Marylskiego, o ktérym ukazata sie zreszta w wydawnictwie ,,Znak’ oso-
bna interesujaca ksiazka pidra Jacka Moskwy?, czy tez Zyciorys Henryka
Ruszczyca, S. Marii Gotebiowskiej, S. Ludmity Ptaszek). A przeciez moze
nie trzcba na 2yciorysy te patrze¢ przez pryzmat kategorii ze ,zwyktego”
Zycia, opatrujac je epitetami w rodzaju: zwariowane, dziwaczne, albo teZ py-
tag, czy wszystko w nich byto zawsze konieczne — jak pytano np. po $Smierci
28-letniej S. Katarzyny, przed wstapieniem do Zgromadzenia — rzezZbiarki
Zofii Sokotowskiej, ktdrej Smierc na pewno zostata przyspieszona przez mor-
derczo ciezkie warunki Zycia i wykonywanej przez nia pracy w Laskach
pierwszego, heroicznego okresu; wyrazano watpliwosci, czy nie byto to po
prostu zmarnowanie mtodego 2ycia tadnej dziewczyny i jej rzeZbiarskiego ta- -
lentu (o ktorym zreszta inna oryginalna laskowska postac, malarz, ks. Jerzy
Wolff wypowiada si¢ nader lekcewazaco na dalszych-kartach ksiazki...). By¢é
moze, jedyna wiasciwa perspektywa dla oceny tych zastanawiajacych Zywo-
tow jest to, co mozemy nazwac po prostu Bozym planem, Bozym zamystem
wzgledem tego miejsca, jakim s3 Laski, gdzie problem niewidomych zostat w
taki wtasnie sposéb postawiony i gdzie jest rozwiazywany na przekor tysigcz-
nym przeszkodom i trudnosciom. Te ktody na drodze i te silne, zaskakujace
charaktery, staty si¢ kuznig Dzieta, z ktdrej rozpryskiwaty sie na wszystkie
strony iskry Bozej mitosci i w ktorej wykuwat si¢ mozolnie, ale nieustgpliwie
dojrzaty tego Dzieta ksztatt. O tym wiasnie méwi ta ksiazka.

Mowi ona takze jeszcze o czyms szczegolnym: Ze wirdd tych, ktdrzy wa-
Inie przyczynili si¢ do stworzenia i rozkwitu Lasek, byto obfite grono — naj-
czesciej samotnych — ludzi §wieckich pheiobojga (jak wspomniany

£ Antoni Marylski i Laski, Znak 1987,
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juz Antoni Marylski, Henryk Ruszczyc, Zygmunt Serafinowicz; inni, nie wy-
mieniani, nadal w Laskach pracujg). Uderzajace jest tu zjawisko Scistego
wspotdziatania swieckich (dzi§ czesto majacych rodziny), siéstr Franciszka-
nek Stuzebnic Krzyza oraz ksiezy, gdzie podziat rol oraz stosunki podwia-
dnosci uktadaty sie wytacznie wedtug posiadanych kompetencji oraz aktual-
nie petnionych funkeji. Ukfady te mogty si¢ zmienia¢ w razie przydzielenia
innych zadan 'lub wyboru do petnienia innych funkcji. Pozwole sobie tu
przytoczy¢ fragment wypowiedzi Adama Stanowskiego: ,,A wiec ksieza,
siostry, ludzie swieccy. (...) Dzieto powstawato przede wszystkim dzieki ich
wspotdziataniu ze sobg, pobudzajacemu wptywowi, jaki na siebie nieustannie
wywierali. To zas, Ze wspotdziatanie takie byto mozliwe i 2e bylo tak
ptodne, byto niewatpliwie zastuga Matki Czackiej i stworzonej przez nia
atmosfery.

Sama struktura Dzieta byta zreszts, z tego punktu widzenia, czyms zu-
petnie wyjatkowym. (...) Skomplikowana struktura wtadzy, precyzyjne roz
réznienie ptaszczyzn kierownictwa — duchowego, duszpasterskiego, ideowo-
-organizacyjnego — aprobowanie sytuacji, w ktorej ludze swieccy sprawowac
beda niejednokrotnie kierownictwo ideowo-organizacyjne nad siostrami —
wszystkie te dzisiaj niebanalne rozwiazania stuzy¢ miaty stworzeniu warun-
kow naajba:dziej owocnego wspotdziatania kaplandw, sidstr i ludzi swie-
ckich.”

Budowniczym Lasek zostat nazwany — i byt nim faktycznie — Antoni
Marylski, swiecki (u schytku zycia dopiero przyjat swiecenia kaptariskie),
podczas gdy ks. Kornitowicz byt naprawde tylko rybakiem dusz i ich paste-
rzem. Ale 6w swiecki Marylski — jakze troszczyt sie rownie2 o dusze i jak
apostotowat! (por. ksiazka Moskwy). Czyz to nie odwrotnos¢ dzisiejszej sy-
tuacji w wigkszosci naszych parafii, gdzie ksigdz jest budowniczym — koscio-
ta i, mowiac oglednie, dos¢ wygodnej plebanii, a $wiecki ani nie buduje, ani
tym bardziej nie ma pojecia, ze moze i powinien by¢ apostatem, a jesli pro-
buje to wyjatkowo czyni¢, to nader podejrzliwie bywa traktowany przez
»Wtadze duchowng”: czy aby prawomysine jest to, co mowi ,,owieczkom™?

Czy nie w tym wspdtdziataniu swieckich, duchownych i zakonnic, wedle
rzeczywistych powotar, tzn. zgodnych z prawda kazdego cztowieka i z -
mystem Bozym wzgledem niego — lezy charyzmat i tajemnica powstania i
daru Lasek, daru, jaki ofiarowuja Polsce, Kosciotowi, Swiatu?

Ubiegtej jesieni miat miejsce synod biskupéw na temat roli swieckich w
Kosciele. Nabrzmiaty to problem i skomplikowany. Czy Laski nie s jednak

3 Ludzie Lasek, ss. 42/43.
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takZe i dzi§ wspaniale aktualnym, wzorcowym rozwigzaniem
niektorych aspektéw tego zagadnienia?

Napisatam, ze wsréd $wieckich twércéw Lasek sporo ludzi samo t-
ny ch, nie zwigzanych zyciem rodzinnym. Myéle, Ze Wazng, a niedoceniang
lub zapoznang jest sprawa powotania niektérych §wieckich chrzescijan do zy-
cia wtasnie samotnego. Wprawdzie o ludziach w stanie bezZennym nie méwi
sig juz z lekka dn\?inq »stara panna”, czy ,stary kawaler”, tylko wiasnie
,,0s0ba samotna”, ale nadal stan ten jakby niZej si¢ ceni. Wiele sie méwi o ro-
dzinie (wiele i za mato zarazem, to jednak juz osobny problem), ale wiasci-
wie zgola nic o powotaniu oséb samotnych. Ksigzka o Laskach daje tu do
mys§lenia. Czy2 nie istnieje cata gama zawoddow, powotan, gdzie najskutecz-
niej i z najwigkszym oddaniem moze dziatac¢ dopiero osoba nie uwiktana w
rodzine, troske o meza (zong), wychowanie wtasnych dzieci, zabieganie o
srodki na utrzymanie .rodziny? Mam na mysli np. lekarzy — szczegdlnie kobie-
ty, pielegniarki, nauczycielki, wychowawcow z domoéw dziecka, zaktadow
specjalnych, internatéw, ale takze opiekunéw ludzi starych, niepetnospraw-
nych itp. Czy samotnos¢ takich 0sob nie jawi si¢ jako cenna wartos¢, dzieki
ktérej sg one w stanie wszystkie sity odda¢ swym podopiecznym? Czy nie
jest to szansa na rozwinigcie przy tej okazji apostolstwa, niosacego ludziom,
zagubionym i cierpiacym, pokdj i $wiatto? Tak bardzo potrzeba apostotow w
dzisiejszym Swiecie. Wybor samo tnosci, ale nie tej jatowej i gorzkiej, lecz ra-
dosnej, oddanej stuzbie Chrystusowi w ubogich i w zaniedbanych na duszy i
ciele — czy nie jest wart przemyslenia? _

Na koniec jeszcze refleksja po przeczytaniu rownoczesnie ksu;ik: irlandz-
ko-amerykariskiej zakonnicy Briege McKenna o jej powotaniu do modlitwy
uzdrawigjacej, ktorej od lat oddaje caty swéj czas i sity, zgodziwszy sie by¢
narzgdziem w reku Jezusa — lekarza dusz i ciat*. Swiadectwo to w petni za-
stuguje na wiare. Zgodne z nauka Kosciota i czesto wzruszajace, petne pro-
stoty, odstania réwnoczesnie jedng z bolaczek zachodniego, a moze catego
$wiata: jakies bardzo kruche, niesmiate i niepefne ujecie zagadnienia Krzyza.
A przeciez Krzyz jest samym centrum naszej wiary.

By¢ moze Laski maja wtasnie ukazywaé swiatu zdechrystianizowanemu,
$wiatu ,,tatwego zycia” to przestanie: o swiadomym podjeciu i niesieniu swe-
g0 krzyza dla wynagrodzenia za grzechy i duchowj Slepote ludzi. Moze nie
zawsze trzeba prosi¢ o cud, cho¢ wierzymy i wiemy, Ze cuda sie zdarzaja, a
dla Boga nie ma nic niemozliwego.

Maria Tarnowska

4 Miracles Do Happen, Veritas Publications, Dublin 1987.
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Wydawatoby sie, ze autor ksigzki analizujacej krytycznie modna obecnie
tzw. nowa gnoze moZe liczy¢ na stosunkowo szeroki odbidr czytelniczy.
Spokrewnione z Koestlerowskim stylem myslenia ksigzki von Ditfurtha cie-
szyty sie wszak duzym powodzeniem. Tymczasem wydawnictwo Ossolineum
wbrew wlasnemu budzctowemu interesowi daje rozprawie Piotra Marciszuka
Nowa gnoza Arthura Koestlera® naktad 600 egzemplarzy (sic!). Ktos mégiby
to probowac wyjasni¢ nastepujaco: otéZz Koestler po wystapieniu z partii
komunistycznej w roku 1938 napisat bardzo upolityczniong trylogie po-
wiesciows, ktorej pierwsza czesé, Ciemnos¢ w potudnie, malujaca groze
stalinizmu, jest najbardziej znana i uchodzita u nas zawsze za literature zaka-
zang. Jednak Marciszuk nie zajmuje si¢ pogladami politycznymi Koestlera.
Dzis zreszta i o stalinizmie mozna ju2 to i owo pisa¢, cho¢ moze jeszcze nie
byto tak w momencie podejmowania decyzji o wysokosci naktadu. :

Ot6z wiele osob wie, ze zasadnicza ambi'cja Koestlera byto stworzenie
nowego swiatopogladu naukowego, ktory mogiby by¢ powszechnie akcepto-
walny z racji swej otwartosci; ktdry syntetyzowalby, jak pisze autor mono-
grafii, nauke i mistyke w duchu zgota pitagorejskim. Ale Marciszuk zwraca
szczegdlnyg uwage na taczenie watkdw neoplatoriskich z gnostyckimi, ktdre
odzyty w XX wieku w wielonurtowym neognostycyzmie. Mimo niewatpliwie
nadrzednej monistycznej i hierarchicznej wizji quasi-neoplatonskiej Koestler
chetnie sigga do ujeé dualistycznych (emocje-rozum, wolnosé-determinizm),
a takze do ujec triadycznych (ciato-dusza-duch, tj. sSwiadomos¢ kosmiczna),
dajacych si¢ odnaleZ¢ w tradycji gnostycznej.

Neognostycyzm reprezentowany przez Koestlera (i innych) pragnie scalic .
i zsyntetyzowac roZne sktadniki 2ycia umystowego i duchowego, ktdre nasza
epoka przywykta postrzegac osobno. Stad potrzeba zakorzenienia wtasnie w
tradycji neoplatoriskiej i gnostycznej, ktore dla wiedzy najwyzej pojetej stwa-
rzaty takg plaszczyzne; stad teZ pewien wyraZnie zaznaczony odwrdt od po-
zytywistycznego rozdziatu faktow i wartosci. Neognostycyzm ktadzie row-
niez nacisk na to, co zostato zaniedbane przez rozwoj nowozytnej filozofii,
na ukazanie cztowieka jako elementu wiekszej catosci kosmicznej, oraz — co
wazne — na ufnos$¢ w te zaleznos¢, ktora jest zaleznoscig w porzadku ducho-
wym, jest odnalezieniem sensu przekraczajacego nasz partykularyzm i subiek-
tywizm.

i Piotr Maciszuk, Nowa gnoza Arthura Koestlera. Ossolineum, Wroctaw 1987.
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Marciszuk silnie podkresla to dazenie Koestlera do stworzenia teorii o
catosci rzeczywistoSci, do ujecia wszechswiata hierarchicznie i holi-
stycznie, daZenie korespondujace wiasnie z ,,wszechobejmujaca neoplatoriska
filozofia Jedni”, Te aspiracjie budza najwigksze moje watpliwosci i stanowia
w doktrynie Koestlera 6w tytutowy biegun pychy. Zastrzega si¢ on wpraw-
dzie, 2e kazdorazowa totalizacja wiedzy jest tylko etapem przejsciowym,
etapem zmierzajacym ku wy2szym syntezom, ale w takim stwierdzeniu kryje
sie juz potencjalna , wyzsza™ wiedza, zezwalajaca na oceny, czy ten pozadany
kierunek ,wzwyz” jest realizowany, czy tez nie. Trudno mi si¢ oprzec
wraZeniu, Ze jest to u Koestlera relikt myslenia totalistycznego w ogdle, w
ktorym tkwia zawsze niebezpieczne uroszczenia. StaroZytna teza, ze Wszys-
tko jest Jednym, a Jedno jest Wszystkim, ma duza filozoficzng atrakcyjnosc,
gdyz zacheca jak gdyby do tworzenia uporzadkowanego, samowystarczalnego
systemu. Prowokuje ona jednak réwniez do pewnych utatwieri, do pewnych
pochopnych wnioskéw w tworzeniu owych wszechobejmujacych doktryn.
Pojawia si¢ w tym kontekscie uroszczenie tego rodzaju. 7e filozof moZe znac
owa catos¢ i przemawia¢ samozwariczo w jej imieniu. A ten, co zna catosc,
ma prawo okresli¢ kazdej jednostce przystugujace jej, wiasciwe miejsce w tej
catosci. Widze w tym rodzaj kompensacji wobec faktycznej ludzkiej stabosci
poznawczej. Wiedza ta ma by¢ wtajemniczeniem, a jako wiedza wyzZsza sama
w sobie stwarza warunki do zbawienia, jako wiedza (a nie wiara) zbawia i daje
najwyzsza zarazem wolnosc. Kosciét ma w tym punkcie zrozumiate zastrze-
zenia. b

Ja osobiscie odczuwam to jako wielki grzech pychy, pychy stabo uzasa-
dnionej. Optymizm cechujacy podskornie lub jawnie teorie neognostykéw
zamienia si¢ jednak niepostrzezenie dla nich w dos¢ ponury pesymizm, gdyz
nic nie nastraja bardziej pesymistycznie niz dowolne mieszanie wiary i wiedzy
oraz naduzycia z tym zwigzane, przede wszystkim w skali spotecznej. Twor-
czos¢ Koestlera okazuje si¢ transformacja réznych totalistycznych tesknot
wspotczesnosci.

Na pewno zbyt sztywny, scjentystyczny rozdziat miedzy wiarg i wiedzg
jest tez bledem, budzacym dzis wiele zastrzezen i wymagajacym rewizji. Dla-
czego jednak — z powodu niecierpliwosci filozofow — mielibysmy by¢ na
przemian niewolnikami jednego z tych ekstreméw? Ostry rozdziat lub Zadne-
go rozdziatu — to alternatywa nie do przyjecia. Neognostycy, wiazgc Scisle
poznanie z doswiadczeniem wewngtrznym stawiaja pod znakiem zapytania
wszelkie kryteria, dzigki ktérym mozna by odrozni¢ poznanie od majacze-
nia; odrézni¢ to, co jest poznaniem od pewnego zintensyfikowanego doswiad-
czenia wewnetrznego, mogacego byc¢ halucynacja o jednostkowym tylko
znaczeniu. Jesli, jak pisze Marciszuk, nowa gnoza jest przemiana paradygmatu
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scjencji w paradygmat wyobrazni, to nie mozZe si¢ to okaza¢ akceptacja
wszystkich naduzy ¢ wyobrazni. Autor monografii w petni zdaje sobie sprawe
Z tej substytucji roznych tez metafizycznych do rzekomo czysto naukowego
wywodu Koestlera. Sam Koestler nb. jest przeciwnikiem metafizyki rozumia-
nej jako wiedza wykraczajaca poza sferg¢ poznania naukowego. Marciszuk nie
daje si¢ zwie$¢ takim deklaracjom, widzi wrecz dominacje metafizyki. Przy-
czynia si¢ do tego nagminne u Koestlera postugiwanie si¢ rozumowaniami
per analogiam.

Wszyscy panteisci i panenteisci znajdowali wiele argumentow na istnienie
immanentnego Bostwa dziatajacego we wszechswiecie, na duchows istote na-
tury. Neognostycy pragna nada¢ tym swoim intuicjom walor naukowosci, nie
po to, by aprobowac istniejace reguty, ciagle obowigzujace w nauce, lecz by
nadbudowaé nad zastang nauka rodzaj wy2szej wiedzy, gnozy wtasnie, ktora
by w petni zdata sprawe z duchowego charakteru rzeczywistosci i umozliwi-
ta kontakt i pojednanie z ta glebsza strukturg Swiata. To, co byto dotad do-
mena przezy¢ mistycznych, ncognostycy pragna niejako zinstytucjonalizo-
waé w ramach zarysowanej przez siebie nauki. Ks. Zyciniski w nr 366 ,,Znaku”
z roku 1985 w artykule Neo-gnoza jako nowa proba filozofii naukowej stusz-
nie powatpiewat w naukowg sprawdzalnosc i uzasadnialno$c formutowanych
przez nich twierdzen. Bez watpienia, atrakcja ich pogladéw jest to, e umie-
jetnie wydobywaja sens Swiata, nie uwzgledniany przez nauki szczegdtowe.
Rodzi si¢ jednak pytanie, dlaczego to, co jest obdarzone sensemn, musi stac
si¢ przedmiotem nauki, a nie np. metafizyki. Czy uznanie czego$ za naukowe
jest jedynym sposobem nobilitacji? Koestler ulega wtasnie przeswiadczeniu,
Ze tylko nauka ma rzeczywistg wartosc, totez pod miano nauki stara si¢ pod-
ciagna¢ wszystkie poglady, ktore wydaja mu si¢ godne uwagi. Ta pretensja do
naukowosci i kryjaca si¢ za nia che¢ apodyktycznego narzucenia pewnvj wizji
Swiata jest czyms, co najbardziej zraza w doktrynie Koestlcra Pretensja ta
obraca si¢ faktycznie przeciwko niemu.

Wedtug Koestlera — jak pisze Marciszuk — ,mistyczny porzadek natury
stanowi realnos¢ obiektywna”. Intencja, zawarta w tym sformutowaniu, by
przeciwstawic si¢ skrajnemu nowozytnemu antropocentryzmowi — eksploa-
tatorskiemu w stosunku do Swiata — jest zasadniczo stuszna. W filozoficznej
wizji Koestlera jest wiele sktadnikow, ktére dobrze oddaja ducha czasu, tzn.
bronig wartosci w znacznej mierze przez nasza epoke zaniedbanych. Ztaczo-
ne jest u niego to, co zbyt pochopnie rozdzielono, jak np. emocje i mysl, w
interesujacej koncepcji tzw. bisocjacyjnego stanu chwiejnej migdzy nimi ro-
wnowagi, dostarczajacego mysleniu niezbednej gtebi. Bo dualistyczne napie-
cie migdzy emocja a mysla Koestler utrzymuje w swym systemie, a ich osta-
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teczne pogodzenie odsyta w wymiar utopii, ktéra moze urzeczywistnic si¢
tylko dzieki jakiejs ,,dobrotliwej inZynierii biochemiczne;j”.

Szczegdlnie uwypuklona zostaje u Koestlera rola emocji w procesie twor-
czym. Tworczos¢ ludzka jest zresztg u niego wpleciona w proces creatio con-
tinua, neoplatonskiej prowenienciji, charakteryzujacy porzadek bytowy. W
trakcie analizy twdrczosci Koestler opisuje tzw. techniki bisocjacyjne, ktore
znajdujq wyraz np. jako kolizja w komizmie, jako fuzja intelek tualna hetero-
genicznych na pozdr elementéw w mysleniu czy tez jako nieoczekiwane ze-
stawienie (jukstapozycja) w sztuce. Zdaniem Marciszuka, owa bisocjacja
jako pewien ogdlny wzdr strukturalny zastepuje w procesie tworczym intui-
cje, ale catkowicie jednak jej nie usuwa, pozostawiajac otwartym problem
intuicjonizmu u Koestlera. Tworczosé jest w kazdym razie u niego kategoria
podstawowa i nawet do pewnego stopnia naduZywana, gdyZ staje sie, jak
pisze Marciszuk, wtasciwie , sposobem bycia bytu”.

Wielka rola podswiadomosci — jako tgcznika z bytem i zarazem podtoza
tworczosci — przypomina mi metafizyke innego rozczarowanego marksisty,
Edwarda Abramowskiego, ktdrg naszkicowat on na krétko przed $miercig w
swych wyktadach, po raz pierwszy opublikowanych w roku 1980. TakZeiu
niego podswiadomos¢ byta wielkim rezerwuarem podmiotowym i zbioro-
wym, stanowigcym zwornik swiadomosci i bytu. U Koestlera rownie2 istnieje
ptynne (czy gradualistyczne) przejscie od icisle podmiotowej sfery jazni ku
wykrczajacej juz poza nig sfery podswiadomosci oraz — co znamienne —
mamy do czynienia z wzruszeniowym, emocjonalnym charakterem tej relacji.
Wykraczanie to nazywa Koestler partycypacja. Emocjonalnie nacechowana,
dajgca jednos¢ z bytem, jest ona jak gdyby — w swej intencji — przeciwieni-
stwem solipsyzmu teoriopoznawczego. F il ousia — mitosé bytu dominu-
jetunadd filozofig mitoscia madrosci uciclesnionej w jednostce.

W tym ujeciu wiedza traci ostre kontury wiedzy naukowej, umiejetnosé
partycypacji umozliwia bowiem rozszerzenie wiedzy naukowej na te dziedzi-
ny, ktore zazwyczaj sa tylko przedmiotem przeczuc. Totez jak u dawnych
gnostykow zaciera sie granica miedzy wiedza a przezyciem religijnym, mie-
dzy profanum a sacrum. Wiedza zwerbalizowana stoi na przeszkodzie unii
podmiotowo-przedmiotowej. Wszystko jest spowite aura gnosis, w ktorej
wiedzie¢ znaczy widzieC i odwrotnie. Prawda jest uchwytna bezposrednio jak
w poznaniv mistycznym. Cztowiek jako catostka (hwolon) dzieki podswiado-
mosci uczestniczy w catosci wszechswiata, inteligibilnego od poziomu subato-
mowego do ekstragalaktycznego.

Poza tym sztuka, majaca u podstaw te partycypacje o metafizycznej
wymowie, zdolna jest, jak pisze Marciszuk, ,przywotywac znaczenia naj-
gtebsze, transcendentne™. Rzuca si¢ w oczy — na skutek tej metafizycznej
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intensyfikacji przezy¢ — silne powigzanie tej koncepciji sztuki z jej wizja w
epoce modernizmu.

Nowa gnoza przebywa ,na przetaj” cate obszary twdrczosci ducha,
dgzac usilnie do zintegrowania w systemie analogii porzadku ludzkiego z
porzadkiem boskim. Trudno jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze to co dla neogno-
stykow jest naukowym systematyzowaniem, jest — z innego punktu widzenia
— rodzajem zgota magicznego oswajania $wiata, oswajania, ktdre jest jedno-
czesnie poszukiwaniem bezpiecznego w nim miejsca.

Marciszuk pisze interesujaco o powiazaniach pogladow Koestlera z rézny-
mi waznymi w XX wicku tendencjami, z doktryna Junga, w ktdrej. tak
doniosta role odgrywajq archetypy, z pewnymi kierunkami fizyki wspdtczes-
nej (Heisenberg czy Pauli, xtdry, jak pisze autor monografii, twierdzit, Ze
,wspolczesne przyrodoznawstwo wywodzi sie z postawy mistycznej adoracji
wobec s$wiata widzianego jako szyfr zakodowanych przez moc boskg
znakow™); o powiazaniach z modnymi popularyzatorskimi syntezami wspomi-
nianego juz von Ditfurtha, ktdére najbardziej przyblizyly u nas szerszym
kregom czytelniczym ten typ myslenia. Stwarza to obraz catego zespotu idei,
ktore sa niewatpliwie odpowiedzia na istotna potrzebe reintegracji cztowieka
w byt, w sytuacji, gdy to, co miato byc¢ znamieniem jego wiclkosci — zdo-
bywcza i autokreatorska postawa — stato si¢ zbyt dojmujacym swiadectwem
jego kleski i osamotnienia. Stad potrzeba pokajania si¢ rozumu ludzkiego,
pokory, uznania, Ze¢ rozum jednostkowy to tylko casus, egzemplifikacja
powszechnej rozumnosci swiata, ale rozumnosci nie odczytywanej juz wedtug
szablondw naszej logiki i filozofii. I w ten sposéb nastgpuje nawrdt od pychy
wynikajacej z wiedzy o catosci, do pokory, wynikajacej ze zrozumienia
wlasciwego miejsca we wszechswiccie. Koestler prébuje zreszta ujac te
osobliwa dialektvke pychy i pokory, piszac wyraznie, iz poznanie nigdy nie
jest ostateczne; ze kazdy osiagniety poziom jednosci w wielosci
jest przejsciowy na drodze ku wyZszej syntezie, ale — czego tu nie mozna
przemilczeé — Koestler ma swiadomos¢, Ze jest to zdazanie ku wyZszej
syntezie, czyli rosci sobie prawo do oceny efektywnosci tego procesu. Zeby
to osadza¢, trzeba miec juz jakas wiedze o calosci bezwzglednej, przynaj-
mniej w postaci przeczucia.

Miejmy nadzieje, Ze doczekamy sie na rynku jakiegos reprezentatywnego
zbioru esejow tego mato u nas znanego a godnego uwag mysliciela.

Stanistaw Borzym
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KRUCHE FUNDAMENTY

Kazda wyrazna cezura historyczna budzi w nas odruch idealizowania cza-
sow, ktore ja poprzedzaty. Jest to popularny i zazwyczaj bezpieczny sposéb
dyskredytowania wspGtczesnosci. Zywy byt po I wojnie swiatowej mit Belle
Epoque, epoki szczescia i rozkwitu, Ksigzka Barbary W. Tuchman” dowodzi,
ze zadnego ztotego wieku przed rokiem 1914 nie byto i Ze wojne przygoto-
waty dekady ja poprzedzajace.

Autorka kresli obraz §wiata zachodniego, ,,pominefam — pisze w przed-
mowie — Europe Wschodnig, gdyz jakkolwiek wazna, ma ona odmienne tra-
dycje”... Mozna by wiec zarzucié ksigzce, ze redukuje $wiat do kilku krajow
Zachodu. Rzeczywiscie, uwzglednienie przynajmniej Rosji, jej historii poli-
tycznej i dziejéw spotecznych ostatniego éwiercwiecza imperium Romano-
wow bardzo by ksiazke wzbogacito. Epoke, o ktdrej ona traktuje, zakonczy-
fa nie tylko wojna, ale i — moze przede wszystkim — rewolucja pazdzierniko-
wa zapoczatkowujaca trwajacy do dzis podziat swiata.

Barbary Tuchman nie interesuje wtasciwie polityka, posunigcia premie-
row i tajne pertraktacje dyplomatow. Polityczne wydarzenia znane wspoiczes-
nym z pierwszych stron gazet zostaty przéz autorke Wyniostej wiezy odsu-
nigte na dalszy plan. Wychodzi ona z zatoZenia, Ze wielkie wydarzenia w
rodzaju wojen, rewolucji i przewrotéw przygotowywane sa latami przez sto-
pniowe przemiany ekonomiczne, spoteczne, ideologiczne, zachodzace w
masach i elitach. Zreszta uogdlnianie nie jest domena Barbary Tuchman, nie
interesujy jej procesy historyczne ani rzekome prawidiowosci. Cecha chara-
kterystyczna metody pisarskiej autorki jest dbatos¢ o szczegot — obyczajowy,
biograficzny — i umiejetnos¢ jego wykorzystania. Narracja polega przede
wszystkim na kumulowaniu faktéw, anegdot, przyktadow, portretow, czasa-
mi danych statystycznych, a nawet faits divers. W gaszczu tym autorka poru-
sza si¢ swobodnie, nie gubi watku, nie popada w wielostowie. Umie zacieka-
wic czytelnika, nie epatujac go. Charakterystyka arystokraciji angielskiej, jej
stylu Zycia, zapatrywan i politycznych ideatéw nalezy do najlepszych frag-
mentow ksiazki. Barbara Tuchman z mistrzostwem postuguje si¢ forma indy-
widualnego portretu. I nie ma znaczenia, kto jest portretowany: lord Salis-
bury, anarchista Leon Czotgosz, zabdjca prezydenta Stanéw Zjednoczonych
McKinleya czy Ryszard Strauss. Dzigki tej umiejetnosci opowiadana przez
autorke historia zyskuje ludzkie oblicze; tworza j3 ludzie a nie marionetki.

3 B. W. Tuchman, Wyniosta wieza. Swiat przed pierwsza wojng 1890 — 1914, przet.
Janina Zawadzka, Czytelnik, Warszawa 1987, 5. 677, 32 nlb.
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Wazny jest koloryt epoki, upodobania estetyczne, gesty, Zycie towarzyskie.
Autorka zebrata rozproszone po setkach pamigtnikéw fakty i przekazy,
przejrzata dziesigtki rocznikéw gazet i pism, powiesci, do ktdrych juz dzis
nikt nie zaglada. Ten trud okazat si¢ owocny, udato sie wskrzesi¢ epoke,
oddac jej nastréj i ducha.
| Glownymi motywami pojawiajacymi si¢ we wszystkich rozdziatach Wy-
niostej wiezy s3 przemoc i nienawis¢. Autorka odnajduje je w warstwach spo-
tecznych, narodach, panistwach. Caty rozdziat poswieca anarchizmowi, ktory
juz istaiejace konflikty pogtebit i udramatyzowat. W bogatych i uprzywilejo-
wanych obudzit sumienie spoteczne, walce biednych i uposledzonych nadat
cechy gwattu i ekstremizriv. Barbara Tuchman odczytuje anarchizm jake
,»ostatni krzyk indywidualnego cztowieka, ostatni ruch wsréd mas na rzecz
wolnosci indywidualnej, ostatnia nadzieje na swobodne 2ycie, ostatnia piesé
podniesiong w goére przeciw wkraczajacemu paristwu, zanim paristwo, zwia-
zek, organizacja zamknety swe okraZenie”,
U schytku wieku XIX upadt mit pokojowej Ameryki. Stany Zjednoczo-
ne rozpoczety wojneg z Hiszpania, ktéra w traktacie pokojowym odstapita im
Filipiny -(partyzanci filipiriscy wspomagali Amerykanéw). Protest aspiruja-
cych do niepodlegtosei Filipiriczykow zostat krwawo i bezwzglednie stiu-
- miony. Mtody naréd zasmakowal w podboju: ,jestesmy oZywieni nowym
uczuciem... Naréd czuje w ustach smak imperium, tak jak si¢ czuje w dZungi
smak krwi” — pisaty gazety. '
Rownoczesnie w Europie szerzyt si¢ antysemityzm. We Francji wybuch-
ta afera kapitana Alfreda Dreyfusa — réwnie zdumiewajaca, co haniebna.
Latwiej zrozumie¢ (co nie znaczy: usprawiedliwic) rosyjskie pogromy niz
skandale sadowe w tej aferze, zajadtosc wiekszosci spoteczeristwa i rzadu.
Bronigcego Dreyfusa Zole oskarzono o oszczerstwo i skazano przy witorze
tryumfalnych rykow rozjuszonego paryskiego ttumu. Padty wtedy wieszcze
stowa autora Germinalu: , Stuchajcie ich! Rycza, jakby czekali, a2 im ktos
rzuci mieso”. Holocaust byt juz tylko kwestia czasu. Dla Zydéw byto w
Europie coraz mniej miejsca,
-Stwierdzamy dzis czesto hipokryzje w stosunkach miedzynarodowych.
Nie brakowato jej i wtedy. Mtody rosyjski car, Mikotaj Il wezwat rzady do
ograniczenia wyscigu zbrojen i rokowan. Apel ten jedni przyjeli z nieufnoscia,
' inni z entuzjazmem, nie szczg¢dzono pochwal monarsze. Europa pragnela
pokoju, ale jednoczesnie nieustannie doskonalono brori. Po roku 1871 wszys-
tkie mocarstwa wprowadzily pobor do wojska. ,Ja i Armia nalezymy wzajem
do siebie. Urodzilismy sie dla siebie” — gtosit-w swej koronacyjnej proklama-
cji kajzer Wilhelm II. Odzwiercicdlaja one narodowa pyche calego spoleczen-
stwa, ktore przezywato okres niezwyktego rozkwitu na kazdym polu. Nie
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mozna tego powiedzie¢ o Rosji. Carska propozycja konferencji pokojowej
zostata wymuszona przez stan gospodarki i finanséw imperium. Rosja nie na-
dazata za innymi mocarstwami, brakowato pienigdzy na nowoczesne dziata.
Dwie haskie konferencje w roku 1899 i 1907 nie przyniosty oczywiscie
zadnych rezultatow. Inni nie mieli takich ktopotéw jak car. Wyrazano nadzie-
je, Ze postepy przyniesie nastgpna konferencja w roku 1915.

Za fasadg wspaniatej i dumnej cywilizacji kryto sig targowisko préznosci,
dazenie do dominacji, piana ztudzen. ,,Wyniosta wieza — pisze Barbara Tuch-
«man — zbudowana w okresie Swietnosci cywilizacji europejskiej byta budowlg
peina majestatu i namigtnosci, pigkna i bogactw, ale takze ciemnych lochow.
W poréwnaniu z-okresem pdZniejszym jej mieszkancy bardziej polegali na so-
bie, mieli wiecej ufnosci, wiecej nadziei; Zycie ich miato wiecej swietnosci,
rozrzutnosci i elegancji, 2yli w wigkszej beztrosce, wesotosci, bardziej cieszyli
sie wzajem swoim towarzystwem i rozmowa; 2yli tez w wigkszej niesprawie-
dliwosci i hipokryzji, w wigkszej biedzie i nedzy; odznaczali si¢ wigksza
uczuciowoscia, czesto fatszywa, mniejsza tolerancja dla przecietnosci;
wykazywali wiecej godnosci w pracy, wiecej zapatu, bardziej rozkoszowali
sie przyroda”.

Sierpniowe salwy zakoriczyty wiek XIX. Na polach bitew rodzit sie po-
nury wick XX.

Andrzej Stanistaw Kowalczyk

AMBROISE JOBERT | POLSKA

Zmarty w ostatnich tygodniach we Francji, w rodzinnym Grenoble, pro-
fesor Ambroise Jobert, byt wybitnym znawca dziejow nowozytnej Polski,
autorem bardzo cenionych opracowari, a zarazem wielkim naszym przyjacie-
lem, sledzacym z uwaga do ostatnich chwil zycia to, co sie w Polsce dziato za
posrednictwem przede wszystkim ,,Tygodnika Powszechnego™. Urodzony w
Grenoble, w Alpach francuskich, 8 lipca 1904, ukonczyt w tymze miescie
studia historyczne, uzupetniajac je potem w Lyonie i Paryzu. W 1927 r. mio-
dy historyk znalazt sig w bardzo wtedy Zywotnym Instytucie Francuskim w
Warszawie, co miato zadecydowaé o calejjego pozniejszej drodze naukowej.
Polubit Polske, z ktora spotkat sie po raz pierwszy, tak bardzo, e odtad staé
sie ona miata do korca zZycia gtdwnym osrodkiem jego zainteresowar i prac
badawczych. Pracowat w Warszawie przez trzy lata, péZniej w latach 1930-
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-1933 w Instytucie Francuskim we Wiedniu, wreszcie powrdcit do Grenoble,
gdzie miat juz pozostaé do korica Zycia jako nauczyciel w liceum, a od 1945
do emerytury w 1969 r. jako profesor miejscowego uniwersytetu. Polske
odwiedzal wielokrotnie dla pracy w archiwach i bibliotekach, odczytéw,
spotkan z przyjaciéimi. Polakdw, w tym takZe przyjaciét i bliskich mu histo-
rykow, przyjmowat niezwykle serdecznie u siebie w Grenoble. Odwiedzatem
go tam kilkakrotnie od 1959 r. i zachowuje¢ Zywo w pamigci atmosfere tych
spotkan i nie koriczacych sie rozmow o Polsce i jej historii. Z jakaz dumg i
radoscig opowiadat mi przy okazji jednej z takich wizyt, pierwszej po obiorze
kardynata Wojtyty na papieza, iz jeden z jego zaprzyjaznionych ksi¢Zy z Gre-
noble przewidziat wczesniej ten wybor; znat po prostu kardynata z pobytu w
Krakowie i to byto podstawa przekazanej profesorowi opinii.

Pogarszajacy sie stan kadry historykéw francuskich pracujgcych nad hi-
storia Polski przejmowat bardzo Zmartego. Zywo pami¢tat caty plejade
swych rowiesnikéw z migdzywojennego Instytutu Francuskiego, doskonale
wyspecjalizowanych w réznych dziedzinach historii Polski, jak mediewista
Pierre David, Jean Fabre, entuzjasta reform Stanistawa Augusta, czy zmarty
przedwczesnie Antoine Martel, autor cennej rozprawy o jezyku polskim na
Rusi w latach 1569-1667. W mtodszym pokoleniu Francuzéw dzieto tamtej
generacji kontynuuje dzi$ Daniel Beauvois dla XIX przede wszystkim wicku
(swietne prace o szkotach okregu wilenskiego i wyniszczeniu szlachty pol-
skiej na Ukrainie) oraz Francois Boulétreau, pracujacy nad zwiazkami religij-
nymi Frangji i Polski w XVI1I wieku. To w tym ostatnim widziat Jobert swego
bezposredniego nastepce, jemu tez przekazat swa cenng biblioteke. By toby
rzecza niezwykle wazna, by Boulétreau, dzis w matym tylko stopniu wyko-
rzystywany jako historyk na fakuitecie katolickim w Angers, znalazi we
Francji i w Polsce warunki umozliwiajace mu kontynuowanie rozpoczetych
ciekawie i waznych prac.

Sposrod prac Joberta dwie zwlaszcza zapewnily mu trwata pozycje w
historiografii dotyczacej przedrozbiorowej Rzeczypospolitej Trzech Narodow.
Jest to najpierw pierwsza w gruncie rzeczy, naukowa synteza Komisji Eduka-
cji Narodowej, rozpoczeta jeszcze w Warszawie z porady profesora Marcelego
Handelsmana i opublikowana w Paryzu w 1941 roku; polskie ttumaczenie,
bez pierwszej czgsci, ukazato si¢ w 1979 roku w Ossolineum z przedmowa
Henryka Barycza. W oczach autora Komisja stanowita jeden z najwazniej-
szych czynnikéw decydujacych o dynamizmie pokolen polskich w walce o
swoj kraj niemal po potowe XIX wieku.

Mam nadzieje, Ze ukaze sie rychto po polsku i inne wazne dzieto, owoc
dwudziestoletniej pracy autora, a mianowicie — w polskim ttumaczeniu — Od
Lutra do Mohyty. Polska w kryzysie chrzescijaristwa 1517-1648, Paryz 1974,
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Tym razem mamy do czynienia z jasno napisany i dobrze udokumentowang
synteza przemian religijnych zachodzacych w Rzeczypospolitej w tym jakze
waznym, kluczowym i §wietnym zarazem okresie. Profesor Karol Gorski,
przyjaciel Zmartego, ktéremu ksiazka wiele zawdzig cza, zaczyna swa przed-
mowe od stwierdzenia: ,,Oto ksiazka pasjonujaca, przynajmniej dla Polaka.
Autor mowi o rzeczach dawnych widzac je oczyma cztowieka XX wieku, je-
go drugiej potowy”, Sam Jobert wyznaje, e piszac ja nigdy nie miat wraze-
nia odchodzenia od aktualnosci, od wielkich debat towarzyszacych II Soboro-
wi Watykariskiemu. Sprawy wolnosci religijnej, tolerancji. poszanowania réz-
nych postaw i wspétzycia ludz staty sie dzi§ sprawami centralnymi dla ludz-
kodci i dla chrzescijan, stad tez w oczach Joberta niezwykta waga doswiad-
czen religijnych Polski i Rzeczypospolitej w jej ztotym wieku. Chodzi prze-
ciez o wielki kraj w zasadzie i oficjalnie katolicki, kraj przyzwyczajony od
dawna do wspdtzycia katolikéw i prawostawnych, ktéry uznat w XVI stule-
ciu wszystkie Koscioty i wspélnoty wyroste na gruncie reformy protestanc-
kiej. Pierwsza czesc pracy poswigcona jest rozwojowi protestantyzmu, druga
odnowie katolickiej, Sprawy Unii Brzeskiej i odnowy prawostawia — nazwi-
sko Mohyty jest tu symbolem — zajmuja w wyk ladzie wiele miejsca. Przy
catym obiektywizmie spokojnego, zréwnowaZonego historyka widac jego
zywa sympatie¢ dla ludzi szukajacych pojednania, dla wolnosci i irenizmu, Tak -
np. wielkie zamiary ekumeniczne Wiadystawa IV i jego bliskich wspotpra-
cownikdw, jak znany ojciec Walerian Magni, sa mu szczegdlnie bliskie.

Miejsce Polski w Europie mig¢dzy europejskim Zachodem i Wschodem to
sprawa w oczach Joberta zasadnicza, nawraca do niej w konkluzjach pracy.
Wydaje mu sie stusznym przywotac w ostatnich dostownie zdaniach mysli-
ciela rosyjskiego sprzed stu lat, Wtodzimierza Sotowjowa: ,,Polska nie umarta
i nie moZe umrzec, albowiem powotana jest do swietej stuzby. Nardd polski
jest powotany do stuzenia katolicyzmowi. Jego pierwszym i najwazniejszym
zadaniem jest doprowadzenie do zjednoczenia Kosciotow™. Takie byto, po-
wiada Jobert, przekonanie elit w polskim Ztotym Wieku. Elity ruskie Rzeczy-
pospolitej myslaty zas tak jak znéw cytowany Sotowjow: ,, Ze Wschodu czy z
Zachodu, jestesmy cztonkami Kosciota niewidzialnego Chrystusa... Kazdy z
Kosciotow jest juz Kosciotem uniwersalnym w miare jak dazy nie do separa-
cji, ale do jednosci...” I to jest dla Ambroise Joberta najwazniejsze doswiad-
czenie i tradycja przekazana przez polski Ztoty Wiek wspdtczesnej Europie i
Swiatu, wspétczesnemu chrzescijaristwu,

Mowi si¢ czesto i stusznie, Ze trzeba opuscic swoj krmj na pewien co
najmniej czas by moc go lepiej zrozumie¢. W wielkiej mierze odnosi si¢ to
rowniez do cudzoziemcow bliskich danemu krajowi, i dlatego tak wazne sa
dla nas przemyslenia tych, ktérzy cate swe tworcze 2ycie poswiecili pracy i
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refleksji nad polska historig i rzeczywistoscia w duchu ludzkiego zrozumienia
i sympatii. Jobert, samotnik w dalekim Grenoble, madry cztowiek i uczony,
Europejczyk przekonany, nie tylko zrobit wiele dla przyblizenia Francji i
swiatu bardziej rzeczywistego obrazu tego, co w naszej przesztosei szczegdl-
nie jest ciekawe i wazne, ale jest takZe waZny dla nas dzis wiasnie w swym
szerszym, europejskim widzeniu spraw Polski i Rzeczypospolitej. Sktadajac
hotd Jego pamiegci wolno wyrazi¢ zyczenie, by Jego dzieto stato sie w Polsce
i w innych kmjach-dziedzicach Rzeczypospolitej lepiej znane i na co dzied do-

stepne.
Jerzy Ktoczowski

PRZEGLAD FILOZOFICZNY

JAROSLAW GOWIN

WOKOL NIETZSCHEGO

W sto lat po duchowej $mierci autora Tako rzecze Zaratustra jego filozo-
fia przestata juz bulwersowad, fascynowac czy inspirowac nowe proby ,,prze-
wartosciowania wartosci”. Nie oznacza to jednak, by nie przydagata w dal:
szym ciggu uwagi badaczy; tyle tylko, ze w zainteresowaniach Nietzschem
dostrzec mozna znaczace przesunigcie: nie patrzy sie juz na niego jako ma
wielkiego buntownika, niszczyciela tradycji i przeSmiewce nienaruszalnych
ideatow. W zamian usituje si¢ jego niesystematyczna z zatozenia refleksje
poddac kwestionariuszowi tradycyjnych pytan filozoficznych, zbadac jej lo-
giczna spdjnosc czy ustali¢ mape zaleznosci i wptywow, jakim podlegata. W
ten oto sposob dokonuje si¢ akt swoistego ,,oswojenia” przez filozofie akade-
micka jednego z jej najgwattowniejszych krytykow, co — by zartobliwie sko-
rzystaé-z poje¢ Nietzschego — mozna by potraktowad jako zemste stabych
na geniuszu niekonwencjonalnej jednostki.

Sposrod kilku artykutow, jakie w ostatnim czasie pojawity sie na temat
Nietzschego, warto zwtaszcza zwrdcié uwage na tekst Harry Lessera omawia-
jacy stosunek autora Woli mocy do filozofii presokratycznej (,,The Journal of
the British Society for Phenomenology™, styczen 1987). Zdaniem Nietzsche-
go wezesna filozofia grecka nie stanowita li tylko preludium do wystapienia
Sokratesa i Platona; przeciwnie, Sokrates i najgenialniejszy z jego uczniow do-
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prowadzili filozofi¢ do stanu degeneracji i przewlektej choroby. Okresem
prawdziwego rozkwitu filozofii byt okres wczesniejszy. Filozofia, jaka wow-
czas uprawiano, byta filozofia z dr o w 3, tzn. zintegrowana z kulturg, z
ktorej wyrastata, wyrazajaca ten sam $wiatopoglad i nacechowana homoge-
nicznym stylem, ktérego jadrem byta postawa ,,pesymistyczna czy tez arty-
stycznie optymistyczna”. Postawa owa gtosifa, Ze jakkolwiek z realistyczne-
go punktu widzenia swiat jest miejscem cierpienia, z etycznego — miejscem
winy, to z estetycznego stanowi siedzibe piekna. Artystycznym wyrazem ta-
kiego przeswiadczenia byta, dla Nietzschego, tragedia grecka, intelektualnym
zas$ wezesna filozofia, szczegolnie Heraklita i Anaksagorasa.

»Pesymizm” presokratykéw krzyzowat sie zinnym ich fundamentalnym
przekonaniem: iz §wiat jest jednoscia. Jesli jednak tak, to dostrzegalne zmy-
stowo istnienie wielosci staje si¢ problemem, nie tylko epistemologicznym,
ale i etycznym. Przemiana jednego elementarnego zywiotu w, nieskoriczona
rozmaitos¢ rzeczy tworzacych znany nam swiat moze by¢ postrzegana jako
seria aktow kosmicznej niesprawiedliwosci, kazdy bowiem ze sktadnikéw
Wielosci mozZe zaistnie¢ jedynie przez nieusprawiedliwione umniejszenie czys-
tego stanu Jednosci, a zaptatg za to stanowig Smier¢ i zanik istnienia. Z po-
czucia kosmicznej niesprawiedliwosci rodzi sie podstawowy dylemat filozofii
greckiej: z jednej strony intuicja poucza nas, Ze Swiat jest wiecznym, nie-
zmiennym i jednolitym Bytem, a jego istnienie jest sprawiedliwe i stuszne,
Ale z drugiej strony swiadectwo zmyst 6w mowi nam, Ze $wiat jest wieloscia,
ze rzeczy indywidualne s3 w stanie permanentnej zmiany, a istnienie kazdej z
nich dokonuje si¢ na koszt innych, co prowadzi do ogdlnej destrukji i cha-
osu. Jak pogodzc te dwa doswiadczenia? Przekonujacej odpowiedzi udzelit
Heraklit. Zanegowat on istnienie jakiegokolwiek bytu substancjalnego: $wiat
sktada si¢ z ciagéw zmian i proceséw, uniwersum nie tyle zawiera zmienne
rzeczy, ile samo jest zmiang. Swiat jest zespotem proceséw, a poniewaz pro-
cesow nie da si¢ od siebie oddzeli¢, swiat jest zarazem Jednoscia i Wieloscia.
Co wigcej, procesy przebiegaja wedtug ustalonych praw natury, z czego wyni-
ka, Ze mimo ustawicznej ptynnosci uniwersum jest systemem statym, jednoli-
tym i wiecznym. Trwa poniewaZ sie zmienia. Tak zatem rzeczywistosé
taczac sprzecznosci przyznaje racje zaréwno zmystom jak i intuicji.

Wazne sa moralne konsekwencje dopisane przez Nietzschego do ontolo-
gicznych wywoddéw Heraklita. Skoro sprzecznos¢ jest warunkiem istnienia
swiata, btedem jest patrzec na niego z perspektywy moralnej. Dobro jest dla
wszechswiata rownie niezbedne jak zto, stad wrogosé Nietzschego do chrzes-
cijaristwa. Z uznaniem mowi on o pogladzie Heraklita, i rola etyki ogranicza
si¢ do poziomu Zycia spotecznego, zas proby doszukiwania si¢ w uniwersum
porzadku moralnego wioda do rozpaczy, odrzucenia wartosci Zycia i apo-
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| teozy choroby. Jedyng postawa afirmujaca Zycie jest postawa estetyczna,
Sktadaja si¢ na nig dwa elementy — wiara, Ze wszechswiat jest zabawa, gra,
piekna, cho¢ z koniecznosci nieco okrutng, oraz przekonanie, Ze piekno to
' jedyny cel wszechswiata, Instynktowna madrosé grecka polega, zdaniem Nie-
tzschego, na akceptacji paradoksalnej sprzecznosci danych zmystowych i in-
tuicji i na rozwiazaniu tej sprzecznosci na drodze nie logicznej czy etycznej,
‘ lecz estetyczne;j.
Nie wszyscy presokratycy akceptowali takie stanowisko. Jak gtosit Par-
' menides, istnieje tylko wieczna jednos¢, swiadectwo zmystéw trzeba wiec
: odrzucié. Wraz z tym stwierdzenicm rozpoczyna sie, wedtug Nietzschego,
fatsz i degrengolada filozofi. Odizucenie zjawisk w imig ukrytej ,rzeczy-
[ wistosci” czy stawania si¢ w imig bytu jest nie tylko btedem poznawczym,
ale i przejawem postawy wrogiej Zyciu, jest tchérzliwa ucieczka poza $wiat,
rodzaca zawisé i resentyment. Co prawda, mysl Parmenidesa nie zapanowata
I nad umystami presokratykow, lecz jedyng godna uwagi jej refutacje widzi
Nietzsche w filozofii Anaksagorasa. Of jej stanowi przekonanie, iz §wiat jest
bezcelowy, a jedyng wartoscia jest tworzenie pigkna. Tym, co rézni Anaksa-
gorasa od Heraklita, jest fakt, Ze zajmuje on postawe aktywna, postawe
| artysty a nie widza. Powinnismy nie tylko patrze¢ naswiat pod katem
[ estetycznym, ale réwniez d zia t a ¢ w sposob estetyczny i tworczy,
Powotaniem cztowieka jest tworzenie dziet, ktore cho¢ podlegte przemijaniu
|l i nie majgce celu poza samymi soba, sa wewng trznie uporzadkowane i pigkne.
; To wiasnie ostateczne przestanie, jakie zdaniem Lessera odczytuje Nietzsche
z filozofii presokratykow: chociaz swiat nie jest sprawiedliwy ani przyjemny,
jest niewinny i piekny, a madros¢ polega na podchodzeniu do niego z pers-
pektywy nie morainej, lecz estetycznej, prespektywy widza lub artysty
usitujgcego wykreowac porzadek i pigkno w. sztuce, w spoteczenstwie czy po
prostu w 2yciu.

Nietzsche i Hume. Na pozdr ich sposoby rozumienia tilozofii, jak row-
niez tradycje filozoficzne, z ktérych wyrastali, sytuuja ich na przeciwstaw-
nych biegunach filozoficznego gwiazdozbioru. Wykazano zreszts, ze Nietz-
sche pism Hume'a bezposrednio nie znat, a o jego pogladach wypowiadat sig
zawsze z lekcewazeniem. Mimo to, w pogladach obu myslicieli daja si¢ do-
strzec uderzajace podobienistwa. Ich zestawieniem, a takZe proba catosciowe-
go zbilansowania filozofii Nietzschego zajat se w tym samym numerze
,Journal of the British Society for Phenomenology’ Nicholas Davey. Jego
zdaniem, wspolne obu filozofom jest przekonanie o fikcyjnym charakterze
takich pojec jak substancja, jazn, tozsamos¢ czy przyczynowosc. Nietzsche-
ariska teza, i2 jazn jest ptynnym zbiorem doznan, przypomina znane stwier-
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dzenie Hume'a o jazni jako wigzce impresji. Davey zwraca uwage na odmien-
e powody, dla jakich obaj mysliciele zdecydowali si¢ na zanegowanie toZsa-
mosci rzeczy czy jazni. O ile u Hume’a negacja brata sig z proby oparcia ba-
dan natury ludzkiej na doswiadczeniv zmystowym, to negacja Nietzschego
wyptywala z przestanek metafizycznych: z afirmacji ciagtego Stawania sig,
Heraklitejskiego strumienia proceséw czy woli mocy, w ktdrej nie ma miejsca
na jakakolwiek tozsamosé. Jak zatem dzieje sie, 2e wiara w toZsamosc jest
tak wszechobecna? W tym punkcie poréwnywani autorzy doszli do analogicz-
nych wnioskow, ttumaczac owg wiare faktem akceptacji okreslonych proce-
dur gramatycznych, a bardzej jeszcze jej niezbednoscig dla przetrwania ludz-
kosci.

Koncentrujac si¢ blizej na analizie pogladéw Nietzschego rekonstruuje
Davey tok rozumowania, ktéry doprowadzit mysliciela niemieckiego do
wspomnianego wyttumaczenia genezy fikcji toZsamosci. Caty problem poja-
wit sie w mysli Nietzschego wraz z trudnosciami zwiazanymi z ontologia Sta-
wania si¢. Skoro — jak chce ta ontologia — percepcja kazdego momentu stru-
mienia istnienia jest unikalna, w jaki sposob wielos¢ oderwanych postrzezen
wigze si¢ w ludzkim umysle w ogélnie uznawane powszechniki? Wtasnie bo-
rykajac si¢ z tym dylematem siggnat Nietzsche po, Humowski z ducha, argu-
ment, ze kategoria tozsamosci jest konstrukcja naszej wyobrazni. Kryje sig za
tym implikacja, i2 to, co swiadomie postrzegamy jako wzgl¢dnie uporzadko-
wany swiat pozornie tozsamych rzeczy, jest rzeczywistoscia sfabrykowana,
jest systematycznym zafaiszowaniem niepoznawalnego chaosu nieswiado-
mych impresji zmystowych. Ostateczny wniosek Nietzschego — Ze swiat
faktyczny nie jest postrzegany w naszym doswiadczeniu — prowadzi tego
par excellence antyidealistycznego filozofa do zaskakujaco idealis-
tycznej slgestii, iz kategoria toZzsamosci stanowi aprioryczny warunek zmy-
stowego przedstawienia, Jak jednak rozumie¢ owg apriorycznosc? Nietzsche
stanowczo odrzucat rozwiazanie Kantowskie twierdzac, ze zapoznaje ono
historycznos¢ ludzkich wtadz poznawczych, a takZe, Zze normy naszego
myslenia sa konieczne rie logicznie, lecz psychologicznie, tzn. ich odrzucenie
stwarzatoby stan zagroZenia dla naszego Zycia. Sledzac pigtrzace sie przed
mysla Nietzschego trudnosci, Davey konstatuje, Ze elementem uzgadniajacym
koncepcje toZsamosci jako koniecznej formy postrzegania z ontologia Stawa-
nia si¢ jest — paradoksalnie — zanegowanie istnienia jazni jako trwatego
substratu. Dla Nietzschego ,jazn” to tylko chwilowe zgrupowanie dynamicz-
nych punktow woli taczacych sie w celu spotegowania swej mocy.

Druga, obszerna czesc eseju Daveya poswiecona jest krytycznej analizie i
ocenie Nietzscheariskiej koncepcji jazni. Z braku miejsca moge jedynie zasyg-
nalizowac zainteresowanym te rozwazania, podobnie jak ciekawa rozprawke
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Roberta Gooding-Williamsa (The Journal of Philosophy, 1986, nr 11), w kt6-
rej na przyktadzie Take rzecze Zaratustra rozpatruje sig mozliwos¢é trakto-
wania dzieta literackiego jako wypowiedzi filozoficznej.

Oméwienie tematyki Nietzscheariskiej zakoriczg na artykule Daniela C.
Shawa Nietzsche jako sofista: polemika (International Philosophical Quarterly,
grudziern 1986). Celem wywodéw Shawa jest dokonanie takiej interpretacii
filozofii Nietzschego, ktdra usuwataby sprzecznosé miedzy ontologicznymi a
etycznymi jego deklaracjami. Klucz do zrozumienia metafizyki Nietzschego
stanowi sentencja z Wiedzy radosnej charakteryzujaca swiat jako totalny
chaos, do ktdrego nie przystaja Zadne pojecia moralne czy estetyczne. Jakie

sa implikacje tego twierdzenia dla Nietzscheariskiej krytyki moralnoici, dla
teorii wedle ktérej moralnos¢ wroga jest naturze i Zyciu, a jej zrodtem jest
resentyment? Zastanawiajgc si¢ nad statusem tej krytyki odrzuca Shaw inter-
pretacje esencjalistyczng (wartosci korespondujg z ukrytym porzadkiem mo-
ralnym éwiata) jako niezgodna 2z metafizycznymi intuicjami Nietzschego, a
takZe pragmatystyczng. Jedynym sposobem nadania filozofii Nietzschego ce-
chy spojnosci jest potrak towanie jej jako sofistyki.

Roznica migdzy filozofem a sofista, jak zdefiniowat ja Platon, sprowadza
sie do tego, iz o ile pierivszy poszukuje prawdy podporzadkowujac sie obiek-
tywnym rygorom rozumu, to celem drugiego jest perswazja, przek onanie sfu-
chaczy do wlasnej opinii przy uzyciu wszelkich srodkéw retorycznych. Zato-
Zzeniem catego rozroznienia jest wiara w istnienie ,,prawdziwego swiata”, do
ktérego mozna si¢ odwotaé w sporze. Nietzsche wprost odrzuca to zatozenie

' dopatrujac si¢ w rozréznieniu migdzy zjawiskami a rzeczywistoscia k lamstwa
filozoféw. Jesli nie ma , prawdziwego $wiata”, w dyskusjach filozoficznych
pozostaje jeden problem — kto bedzie ich zwyciezca. Za prawdziwy bowiem,
zdaniem sofistéw, uchodzi¢ musi ten poglad, na ktory wszyscy zgodza sie na
koricu dyskusji. Dobry sofista to ten, kto umie narzuci¢ innym wiasne mnie-
mania. Sofista — jak miato to miejsce w przypadku Nietzschego' — gardzi log-
ka; jesli jej nie odrzuca, czyni tak w przekonaniu, iZ jest ona najskuteczniej-
szym srodkiem retorycznym.,

Nietzsche odrzucat wszelkie zasady moralne uwazajac, Ze uniwersalnosé
standardow etycznych obowigzujacych wszystkich bez roznicy jest obraza dla
| roznorodnosci ludzkiego istnienia, prébg zréwnania tych, ktérzy réwnymi nie

$3, a zatem stanowi przejaw instynktu stadnego wrogiego jednostkom wybit-
nym. Dezawuujac moralnos¢ jako takg rownoczesnie naktaniat czytelnika do
przyjgcia jego hierarchii wartosci. Nie da si¢ tego wyttumaczy¢ inaczej jak
‘ swiadomym przyjeciem postawy sofistyczne;j. Filozofie Nietzschego odczy tu-
je Shaw jako form¢ wy zw ania: W opuszczonym przez Boga $wiecie,
ktérego istota jest chaos, nie pozostaje nam nic poza proba narzucenia po-
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rzadku, uformowania tego, co bezksztattne. W postulacie tym streszcza sie
réZnica migdzy Nietzschem a wczesniejszymi filozofami moralnymi. Ci osta-
ni dazyli do odkrycia wewnetrznego porzadku moralnego obecnego w natu-
rze, duszy ludzkiej czy we wiadzy rozumu, Dla Nietzschego takie odkrycie
nie jest mozliwe, gdy2 wartosci mozna jedynie tworzy¢. Oto zadanie, przed
jakim stanie zapowiadana przez Nietzschego ,,nowa filozofia”: ustanawiac
wartosci nie posiadajace 2adnej sankcji poza sita woli twdrczej jednostki.
Konsekwentnie rozwinigte stanowisko Nietzschego prowadzi¢ musi do prze-
konania, Ze wszelki dyskurs na temat wartosci jest sofistyka, Zze nie ma fak-
tow moralnych, lecz tylko ich subiektywne interpretacje, réznicy miedzy
ktérymi nie da si¢ rozsadzic przez odniesienie do jakichkolwiek bezwarunko-
wych kryteriéw.

Artykut Shawa koriczy sig¢ zapowiadang w tytule polemika. Nie jest to
wszakZe, jak moZna by si¢ spodziewad, polemika ze stanowiskiem Nietzsche-
go. Przeciwnie, Powotujac si¢ — co znamienne — na autorytet Derridy,
stwierdza Shaw, 2e rozwdj poznania moralnego potwierdzit nauke sofistéw o
cztowieku jako mierze wszechrzeczy i o wzglednosci ocen moralnych.

To wyznanie wiary wspdtczesnego nietzscheanisty potwierdza, 2e filozo-
fir autora Woli mocy byta nie zapowiedzig, lecz przejawem nihilizmu.

Jarostaw Gowin
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AUTORZY TEGO NUMERU:

STANISEAW BORZYM, historyk filozofii i my§li spotecznej, stale wspot-
pracuje ze ,,Znakiem” — zob. nota w numerze 398.

JOSIF BRODSKI, ur. 1940 w Leningradzie, poeta, thumacz i eseista rosyiski,
piszacy réwniez po angielsku. W wieku 15 lat rzucit szkote, samodzielnie
zdobyt rozlegte, humanistyczne wyksztatcenie. Jego poetyckiemu startowi
patronowata Anna Achmatowa Wierszy Brodskiego jednak nie publikowano,
a w 1964 oskarzono go o pasozytnictwo i skazano na S lat robét przymuso-
wych. Na skutek licznych protestow zostat w nastepnym roku zwolniony,
w tym tez roku ukazat si¢ v Nowym Jorku jego piertvszy zbidr Stichotwo-
renija i poemy. W 1. 1970, réwniez w Nowym Jorku, ogtoszono tom Osta-
nowka w pustynie, w 1. 1972 Brodskiego zmuszono do emigracji. Mieszka w
Ameryce, wyktada na wyzszych uczelniach. W r. 1987 otrzymat literacka na-
grode Nobla. Kolejne tomy wierszy: Czast’ rieczi i Koniec priekrasnoj epochi
(oba 1977), Nowyje stansy k Awgustie (1981), Rimskije elegii (1982), Urania
(1987), sztuka Mramor (1984), zbiér esejéw Less Than One (1986). Polskie
przektady wierszy Brodskiego pojawity si¢ juz wI pot. lat 60-tych, publiko-
wano je w prasie krajowej i emigracyjnej oraz w Antologii nowoczesnej poezji
rosyjskiej (1971), ich autorami byli Andrzej Drawicz, Jézef Lobodowski,
Andrzej Mandalian, Seweryn Pollak, Eugenia Siemaszkiewicz, Witold Wirpsza
i Wiktor Woroszylski. W r. 1979 wydano tom Wiersze i poematy, zawiera-
jacy przektady Stanistawa Baranczaka, w r. 1985 Wybor poezji, w r. 1988
82 wiersze i poematy (przektady Barariczaka i innych autoréw), ,Literatura
na swiecie” 7/88 opublikowata przektady Adama Pomorskiego, Eugeniusza
Biedki i Jana Gondowicza. Wiersze i eseje Brodskiego publikuja stale ,,Zeszy-
ty Literackie”, w ktdrych zespole rosyjski poeta uczestniczy, numer mono-
graficzny po$wigcit mu ,,Brulion”. :

MIRCEA ELIADE, ur. w 1907 w Bukareszcie, wybitny badacz religii i pisarz.
Studiowat w Bukareszcie i Kalkucie, po powrocie z Indii wyktadat na uni-
wersytecie bukareszteriskim, podczas wojny byt attache kulturalnym Rumu-
nii w Londynie i Lizbonie, Od 1945 mieszkat w Paryzu, od 1957 do $mierci
kierowat katedra historii religii na uniwersytecie w Chicago. Zmart w r. 1986.
Z jego bogatego dorobku przetozono u nas Traktat o historii religii (1966),
wybrane szkice w tomie Sacrum, mit, historia (1970), Joga. Niesmiertelnosc
i wolnosc (1984), tom 1 Historii wierzen i idei religijnych (1988, dalsze tomy
w przygotowaniu), eseje rozproszone po czasopismach oraz trzy powiesci:
Wesele w niebie (1977), Tajemnica doktora Honigbergera (1983) i Majrreji
(1988), wydano tez ksigzke Stanistawa Tokarskiego Eliade i Orient (1984).
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AUTORZY TEGO NUMERU

JAROSEAW GOWIN, ur. 1961, filozof, staty wspétpracownik ,,Znaku”
zob. nota w numerze 399.

JAN GROSFELD, ur. 1946 w Warszawie, ekonomista, publicysta i ttumacz.
Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego, dr hab., pracowal m.in. w Spét-
dzielczym Instytucie Badawczym, od 1981 pracownik redakcji ,,Znaku”;
wspotpracownik ,, W drodze”. Opracowaf{ antologie Ponad ekonomig (1985)
oraz Z pogranicza ekonomii i religii, ttumaczyt m.in. N. Echivard, H. Caffa-
rela, M. Debysera, P. Chaunu (w druku). j

KS. TADEUSZ HUK, od 5 lat ojciec duchowny Wars;awskieg\o Wyzszego
Seminarium Metropolitalnego, wczesniej proboszcz parafii w Tarchominie
k. Warszawy. *

IRENEUSZ KANIA, ur. 1940 w Wieluniu. Absolwent romanistyki UJ, tybe-
tolog, ttumacz z literatur romarskich i orientalnych. Przektadat m.in. poe-
zje rumunska, Luzjady Camoesa, Trisatakam Bhatryhariego, Tybetariskg
Ksiege Umartych, Zohar, Juliena Greena, Mirceg Eliadego, Jacka Londona.
Milarepe. Autor esejow i szkicow drukowanych m.in. w , Pismie”, ,, Literatu-
rze na Swiecie” i ,Znaku’ oraz jako postowia do ksigzek. Prace tybetologicz-
ne publikowat w Polsce, USA, Rumunii, na Wegrzech, w Indiach i Chinach.

JERZY KEOCZOWSKI, ur. 1924 w Bogdanach, historyk. 1941—-44 zotnierz
AK, walczyt w Powstaniu Warszawskim, odznaczony m.in. Krzyzem Virtuti

Militari i Krzyzem Walecznych. Studiowat w Poznaniu i Toruniu. 1950 dokto-

ryzowat sie i podjat prace na KUL-u. Prof. zwyczajny, kieruje Instytutem
Geografii Historycznej Kosciofa w Polsce. Cztonek szeregu instytucji nauko-
wych i towarzystw w kraju i zagranica, wyktadat w Collége de France i wie-
lu uniwersytetach w Europie i Ameryce, cztonek komitetéw redakcyjnych
kilku czasopisin naukowych. Autor ponad 400 prac, m.in. Dominikanie pol-
scy na Slgsku w XII-XIV w. (1956), Wspdinoty chrzescijariskie (1964),
Europa Stowiariska XIV-XV w. (1984), Od pustelni do wspdlnoty (1987),
Zarys dziejow Kosciota katolickiego w Polsce (1986, z L. Miillerowa i J.
Skarbkiem), Dzieje chrzescijaristwa polskiego (1987), redaktor i wspdtautor
dziet zbiorowych Kosciot w Polsce (t. 1 1968, t. 11 1970), Studia nad histo-

rig Dominikanow w Polsce (1975), Chrzescijaristwo w Polsce (1980). Wspot-

pracuje z ,, Tygodnikiem Powszechnym”, , Znakiem” i , Wiezig”.

ANDRZEJ STANISEAW KOWALCZYK, ur. 1957, historyk literatury. Pra-
cownik Uniwersytetu Warszawskiego. Publikowat m.in. w , ,Pamigtniku Lite-
rackim”, ,Przegladzie Powszechnym”, , Tygodniku Powszechnym', stale
wspotpracuje ze ,,Znakiem™. W druku ksigzka o polskiej eseistyce emigracyj-
nej. .
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KATARZYNA KRZYZEWSKA, ur. 1962 w Krakowie, filolog ttumaczka.
Ukoriczyta rusycystyke w Uniwersytecie Jagielloriskim, uzyskata dyplom na
podstawie pracy Josif Brodski — poeta biografii. Jest lektorem w Studium Je-
zykow Obcych UJ. Publikowata w ,,Wigzi”, , Odrze” i ,,Brulionie”, za prze-
ktad Izaaka i Abrahama otrzymata nagrode im. Wan‘dy Kragen.

MARIA TARNOWSKA, ur. 1942 w Krakowie, ttumaczka. Przetozyta m.in.
Historie Kosciota od poczqtkow do r. 600 Jeana Danielou i Henr-Irenee
Marrou, ttumaczyta Jean-Marie Lustigera, Maxa Thuriana, Thomasa Mertona,
Jean-Miguela Garriguesa. Przektady i szkice publikowata m.in. w ,, Tygodni-
ku Powszechnym”, , W drodze”, ,,Znaku” i, ,Powsciagliwosci i Pracy”.

RYSZARD TORZECKI, ur. 1925 w Eodzi, historyk. Ukoriczyt SGH i histo-
rig w Uniwersytecie Warszawskim, doc. dr hab. w Instytucie Historii PAN.
Opublikowat m.in.: Kwestia ukrairiska w polityce Il Rzeszy (1972), roz-
dziat Polityka hitlerowska wobec okupowanej Ukrainy w pracy zbiorowej
ZSRR w latach Wielkiej Wojny Narodowej 1941—-45 (1979), Kwestia ukraii-
ska w Polsce 1923-29 na tle okresu miedzywojennego (W druku), Polska
mysl polityczna wobec kwestii ukrairiskiej 1935—45. Kraj-emigracja (W dru-
ku). Artykuty oglaszat m.in. w ,,Dziejach Najnowszych”, , ,Studiach z dzie-
jow ZSRR i Europy Srodkowej’ i,,Wigzi”.

LISTY DO REDAKCJI

Krakéw, dnia 28 czerwca 1988

Szanowna Redakcjo,

W moim artykule Z Niemcami ku Europie (,Znak” nr 394, marzec
1988) znalazt sie przykry btad rzeczowy. Z zamieszczonego w przypisie 3
(5:49) wniosku profesora Schuberta o przyznanie Klaczce w trybie nadzwy-
czajnym doktoratu mogtoby wynikaé, ze Krolewiec nalezat do Wielkiego
Ksigstwa Badenskiego! Zakoriczenie wniosku prof. Schuberta powinno
brzmie¢ w sposob nastgpujacy:

,,Prosze rownieZ usilnie o zwolnienie go z optat za promocj¢ i egzamin
promocyjny, wyznaczony na dzien 27 marca — tak, aby uzyskany doktorat
otworzyl mu w Wielkim Ksigstwie Badenskim droge do dalszej kariery”.

Redakcje i czytelnikéw bardzo przepraszam.
Zbigniew Baran
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SUMMARY

The first position in this issue is Yosif Brodski’s poem "Isaac and Abra-
ham” translated into Polish by K. Krzyzewska who in Isaac and Abraham —
a Tentative Reading” analyses the poem probing the meaning of its symbolism.

In an article entitled ” Mircea Eliade. The Religious Man” supplemented
by extracts from the eminent scholar's diary Ireneusz Kania searches for
a characteristic of Eliade's religious attitude. His insights are followed by
Eliade’ s own essay ” The Myths of the Contemporary World.”’

After several years of waiting it has at last becoxjne possible to present to
our readers Ryszard Torzeckis biographical article on Metropolitan Arch-
bishop Andrzej Szeptycki (1865—1944), the outstanding leader of the Ukra-
inian Greek-Catholic Church in pre-war Poland. It has also been possible to
illustrate this biography with some revealing texts written by the Archbishop:
a 1941 letter to Pope Pius XII, extracts from the 1942 pastoral letter ” Thou
shalt not kilP’, and a pastoral letter of 1943 addressed to the Greco-Catholic
clergy and laity of his province. Writing to Pius XII Szeptycki made a heart-
-rending description of the situation in the Archdiocese of Lwow under the
Nazi occupation. His pastoral letters were dramatic appeals to stem the wave
of political terror, murders and fratricidal fighting that raged in the West
Ukraine during world war [I. These documents are an important source of
informnation about the Archbishop's convictions and of his spiritual forma
tion, especially in view of the virulent propaganda attacks against him after
the war by both Soviet and Polish official media. :

The current problems of the Catholic Church in Poland are discussed by
Father Tadeusz Huk who was interviewed by Jan Grosfeld.

The other items in this issue of Znak include:

— The Cross and the Solitude” by Maria Tamowska who comments on
the book ”The People of Laski’ about the convent and the center for
the blind at Laski near Warsaw, which is also an important center of
Catholic intellectual life.

— " The Dialectic of Pride and Humility’” by Stanistaw Borzym, a review of
Piotr MarciszuK's " Arthur Koestler's New Gnosis”.

— "Fragile Foundations’ by A. S. Kowalczyk, which discusses B. Tuchman’s
book "The Tall Tower. The World Before the First War, 1890-1914"".

— "Ambroise Jobert and Poland”, an obituary by Jerzy Ktoczowski in
memory of the recently deceased Professor Ambroise Jobert, the French
historian who specialized in Polish history.

— Around Nietzsche’' by Jarostaw Gowin a review of a number of articles
on Nietzsche that appeared recently in various English-language journals.
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SOMMAIRE

Le numéro s’ouvre par un poéme de Josip Brodski, Isaac et Abraham,
dans une traduction de Katarzyna Krzyzewska, qui analyse ensuite la symbo-
lique de 'auteur (,,Isaac et Abraham, essai de lecture). Ireneusz Kania tente
de cerner I'attitude religieuse de Mircea Eliade et illustre son propos en repre-
nant des passages du joumal de I’écrivain ainsi que son essai sur Les mythes
du monde contemporain (,,Mircea Eliade, ’homo religiosus’).

Aprés bien des années d’attente, nous voici enfin autorisés a publier la
biographie du métropolite Andrzej Szeptycki (1§65—1944), éminente figure
de I’Eglise gréco-catholique d’Ukrpine, que Ryszard Torzecki a rédigée en
I’étayant par des textes du prélat, tels que sa missive & Pie XII (1941), des fra-
gments d’une lettre pastorale intitulée: Ne tue pas (1942), et la totalité d'une
autre, adressée au clergé et aux fidéles (1943). Dans son message au Souverain
Pontife, Szeptycki fait une description saisissante de Ioccupation de son dio-
cése par les troupes d’Hitler. Il s’efforce, dans ses lettres pastorales, de con-
trer la vague d’assassinats politiques et les luttes fratricides qui endeuillent la
région. Ces documents sont d'une importance capitale pour comprendre I'atti-
tude et la silhouette spirituelle du métropolite dont la mémoire, aprés la se-
conde guerre mondiale, fut violemment attaquée parla propagande officielle,
en URSS comme en Pologne.

Les probléemes auxquels I'Eglise est actuellement confrontée dans notre
pays, font le sujet d’'un entretien de I’abbé Tadeusz Huk avec Jan Grosfeld.

Le lecteur trouvera en outre:

— des réflexions de Maria Tamowska en marge du livie Ludzie Lasek (les
hommes de Laski) sur le couvent des franciscaines et le centre de soins et
d’éducation destiné aux aveugles (,,La croix etla solitude™).

— une recension de Stanistaw Borzym d’une étude faite par Piotr Marciszuk,
et intitulée: Nowa gnoza Arthura Koestlera (nouvelle gnose d’AK) (,,Dia-
lectique de Iorgueil et de I’humilité”).

— des informations rédigées par Andrzej S. Kowalski (,,Des fondements fra-
giles”), sur le livie de Barbara Tuchman, Wyniosta wieza. Swiat przed pier
wsza wojng 1980—1914 (la tour altiére. Le monde avant la premiére guerre
mondiale).

— une évocation du Prof. A. Jobert (+1988), historien francais spécialiste de
la Pologne, par Jerzy Ktoczowski (,, Ambroise Jobert et 1a Pologne™).

— les comptes rendus de quelques articles sur Nietsche, parus dans des pério-
diques de langue anglaise, par Jarostaw Gowin (,,Autour de Nietsche”).
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APEL
TOWARZYSTWA PRZYJACIOt CHORYCH HOSPICJUM

Swiadomi sity wzajemnych zwigzkéw i wewnetrznej miedzyludz-
kiej jednosci zwracamy sie do wszystkich ludzi dobrej woli z ape-
lem o wiaczenie sie¢ w nasze szeregi. To, czy i kiedy powstanie
pierwsze Hospicjum, czy i kiedy powstang nastgpne oraz czy
potrafimy przywrdécié chorym i umierajgcym nalezny im szacu-
nek, zalezy 'wytacznie od nas samych, od naszej postawy wobec
drugiego cztowieka. Wybdér mamy wolny, a postaw — w zasadzie
trzy: postawa nienawisci

postawa obojetnosci

postawa mitosci.
Poswieccie troche czasu spokojnej refleksji. Zastanowcre sie tez,
KTOREJ z tych postaw wy sami oczekujecie od innych.
| pamietajcie: choroba moze dosiggna¢ kazdego z nas, Smier¢ —
dotyka wszystkich. To wcigz JESZCZE - nie WAM sie przydarza,
to wcigz jeszcze WY mozecie pomoc innym, tym, dla ktérych
JUZ nadszedt czas ostatniej ziemskiej drogi...
Spdjrzcie na przepetnione szpitale, przemegczonych ludzi stuzby
zdrowia. Istnieje palagca potrzeba wsparcia ich akcjg naszych rak,
serca i umystu. | - jakkolwiek zabrzmi to jak wyswiechtany frazes

— jest to NASZ ZBIOROWY OBOWIAZEK, nie jatmuzna, :

danina, czy nawet wielkoduszny dar, a wtasnie obowigzek, za-
kotwiczony w wartosci, ktérej na imie poszanowanie ludzkiej
godnosci — tego drugiego, a przez to i wtasne;j.

Posrdd istniejacych we wspOtczesnym $wiecie zagrozeri, postepu-
jaca degradacja ludzkiej godnosci staje sie coraz bardziej po-
wszechna. Zjawisko szczegolnie bolesne, gdy dotyka bezbronnych
— chorych i umierajagcych. W Polsce zagrozenie to, potegowane
roznorodnymi uwarurikowaniami, jest tak duze, iz wymaga rownie
poteznego przeciwdziatania: nie wystarcza juz, cho¢by najbardziej
energiczne, dziatania grup, potrzebna jest mobilizacja catej spote-
cznej wspolnoty.
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Jesli jestes przekonany o stusznosci naszego ruchu, wybierz odpo-
wiednig dla Ciebie, a przez nas oczekiwang forme wspGipracy.

Czego potrzebujemy?
Czynnej wspotpracy

— lekarzy i personelu pielegniarskiego do pomagania chorym i
szkolenia wolontariuszy

— 0s6b gotowych po organizowanych przez nas kursach spote-
cznie pomaga¢ chorym w domu i w hospicjum

— 0s0b gotowych po przeszkoleniu informowac jako prelegenci
o pracy Towarzystwa

— 0s0b pomagajacych w pracy organizacyjnej i biurowej

— o0s6éb pomagajacych ochotniczo w pracach projektowych i
budowlanych

Wsparcia materialnego przez sktadki i.dary pieniezne i w naturze

Tymczasowego lokalu (samodzielny pokdj) dla celéw szkolenio-

wych i na ptrzeby sekretariatu

Papieru na wydawnictwa informacyjne

Jesli w swej pracy zawodowej natrafisz na sprawe HOSPICJUM -
pomoz nam! |

Adres Towarzystwa Przyjaciot Chorych HOSPICJUM
ul. Centralna 26
! 31579 Krak 6w
tel. 47-28-03
Konta:
krajowe — Bank Przemystowo Handlowy 1V O/Krakéw
323415-95123-132
dewizowe — Bank PKO S.A. O/Krakéw
A 5.35078—-2151544—-157-82—-7874
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MIRCEA ELIADE: Symbolika $Srodka. Studium reliqjoznawcze 88
@® W poszukiwaniu ,,poczatkéw religii 145-146 @ Tematy inicja-
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