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napisać
jedno zdanie,
przeczytać
ich tysiące.
Tak powstają 
syntezy literackie.

WIELKA ENCYKLOPEDIA PWN
to dzieło na miarę XXI wieku.

Trzy tysiące specjalistów, reprezentujących wszystkie dziedziny 

wiedzy, czuwa nad redakcją największej polskiej encyklopedii uniwersalnej. 

O w ocem  tej pracy będzie 30 tom ów, zawierających łącznie 

140 tysięcy haseł i 15 tysięcy ilustracji, 700 m ap i w iele tabel.

A  wszystko to na przeszło 17 tysiącach stron.

W IE L K A  E N C Y K L O P E D IA  P W N  

to kom pletny obraz współczesnego 

świata i Polski, życia na Z iem i, 

dziejów  cywilizacji i kultury.

N azyw am  się A nna N asiłowska.

Z  m oich podręczników młodzi ludzie 

poznają literaturę X X  wieku.

Jestem  jednym z 3000 autorów  

W I E L K I E J  E N C Y K L O P E D I I  P W N .

W  B A N K U  P R A C O W A tE M  W  ZE S ZŁY M  
ROKU . CrDZIEŚ Op CZERWCA DO 11 PC A .

MŁODE WILKI. Najbardziej mieszczańska młodzież świata. Sieją postrach wśród pracowników starszych 
od siebie. Są bezwzględni, zimni i wyrachowani. Przed trzydziestką robią kariery, o jakich ich rodzicom się nie śniło 
-  IZABELLA B0DNAR.

PSEUDONIM TO JA. Bywam na premierach swoich przedstawień. 
Słyszę pociągnięcia nosem, chlipnięcia i przerażającą ciszę.
Mój teatr jest teatrem kontaktu emocjonalnego aktora z widzem. 
Teatrem do oglądania z bliska, w którym istotne, jak się zwężają źrenice 
w oku aktora, jak wysączają się z niego uczucia, pochodne literatury, 
na podstawie której buduje swoją pamięć - z INGMAREM VILLQISTEM 
rozmawia KAZIMIERZ TARGOSZ.

ONA I ON. Płcie mamy tylko dwie 
i to zazwyczaj jedną dla każdego, 

ale radości z tej drobnej różnicy 
wynika co niemiara. W  okolicach 

14 lutego cieszy się telekomunikacja 
i poczta. Ogarnia nas szał 

walentynkowych kartek, wysyłanych 
przez zakochanych i już kochających 

-zdjęcia ANDRZEJ KRAMARZ, 
tekst MARCIN BARAN.
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Loża - dzisiaj OLBRYCHSKI 
Tygodnik 
Przekrój tygodnia 
Temat w  „Przekroju"

Cesarzowa w salonie 
masażu - list do ministra 
Kaczyńskiego

4

5
6 

12

1 5

Sen o Macierzy
Z Niemiec do Polski wracają 
Ślązacy, którzy wyemigrowali 
tam w  latach osiemdziesiątych 21
Roland pan
Topor nic sobie nie robił z salonów, 
lakierków i fraków
- JA N G O N D O W IC Z  2 4

Przekrój kulturalny
Dr GRANAT, SALMAN RUSHDIE 3 0
Informator kulturalny 3 8
Galeria 4 2

Kliknę ci wiersz
Na dyskietce nikt nie znajdzie 
śladów męki twórczej pisarza 4 0  
Mieszanka firm owa 5 0

Towarzystwo opieki 
nad Rambo
Współcześni zabijacy filmowi 
są jak bohaterowie z eposów 5 2  
Rozmowy przy obrazach 5 6

Pięknie mu z wąsami
W ąsy nosi co siódmy Polak 5 8
Formy 6 0  
Dziennik duszy
ADAM A W IED EM A N N A  6 5

Maria gorszycielka 66
Co Pan na to, Panie LEM 6 9
Nauka 7 0
Kuchnia 7 2
Sport 7 3  
Bikont grzebie
w  starych numerach 7 4
Instrukcja obsługi telew izora 7 6  
Kwestionariusz Prusa
Odpowiada MAGDA UMER 7 7
Listy 7 8
Krzyżówka 8 0
Szatnia -  dzisiaj PAWLAK 8 2
Rozmaitości 8 4
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SERIALE
-  odcineH drugi i ostatni

W  „Loży" („P " 2895) dałem wyraz mojej niemal bezkrytycznej sym
patii do polskich seriali. Znam proporcjum, Mocium Panie, w ięc dziś 
się trochę popastwię. Bo nie wszystko jest cacy, cacy i sielsko-aniel- 
sko. I nie każdy, oparty nawet na dobrym scenariuszu, serial jest uda
ny. Potwierdza to tylko, że jest to dyscyplina trudna, i tym głębszy 
chapeau tym, którym się naprawdę powiodło.
Tego rodzaju produkcje wykształciły nową, ciekawą grupę tak zwa
nych „producentów zewnętrznych". Wzięli 
się za to prężni i zorganizowani prywatni 
producenci. Telewizja dostaje pilotażowy 
odcinek. Gdy się jej podoba - zamawia resz
tę. Płaci za gotowy produkt. Gdy oglądal
ność jest słaba - na kilku odcinkach się koń
czy. Te seriale, które omawiałem poprzed
nio, słusznie się utrzymują do dziś. A „Klan" 
bije rekordy!
Powstała spora liczba firm, tzw. maison de 
la production - domów produkcji, które 
działają, jak każdy umie. Niewątpliwie naj
poważniejszy, najbardziej profesjonalny to 
„Heritage Film" Lwa Rywina. Jego siła bie
rze się z klasy, profesjonalizmu i osobowo
ści Patrona. Niestety, rzadko tak bywa.
Odnoszę wrażenie, że większości naszych 
producentów po prostu poprzewracało się 
we łbach. Mam skalę porównawczą, bo pra
cowałem w  filmach telewizyjnych we Francji, 
w  Niemczech, we Włoszech... Bywa, że u nas 
to haniebny wyzysk (w  produkcjach filmów 
i teatrów TV również) aktorów i całej ekipy.
Zamiast regulaminowych 10 godzin pracy, 
w  tym prawa do przerwy na ciepły posiłek, 
pracuje się 14,16,18, a znam przypadek, że 
aż 26 godzin non stop. Jest to przestępstwo, 
za które w  Europie producent przestaje być 
producentem z dnia na dzień. Tam nie przychodzi nikomu do głowy 
przekroczyć regulaminowy czas pracy nawet o 30 minut.
U nas nigdy nie wynagradza się aktorom dodatkowych godzin, 
z których robią się dodatkowe dni, zresztą sami zainteresowani
o swoich prawach zdają się nie mieć pojęcia. A producent udaje, 
że nie ma pojęcia, że śmiertelnie zmęczony aktor, to zły aktor, a zły 
aktor, to zły film.

Producenci polscy tłumaczą się niższymi niż gdzie indziej budżetami. 
Nieprawda, budżety są już porównywalne. Tylko oni bogacą się du
żo szybciej niż ich koledzy na Zachodzie. Za tzw. psie mięso zaczyna
ją wynajmować reżyserów. Reżyser przestał mieć cokolwiek do po
wiedzenia w  sprawie obsady. Dwa razy byłem już prawie gotów za
grać główną rolę w  serialu. Na szczęście do tego nie doszło. Waj
da, Zanussi, wreszcie mój impresario uważają, że nie powinienem 
się pokazywać co tydzień, a może i częściej, w  najlepszym nawet se
rialu. I może mają rację. Ale raz już się cieszyłem.
Przeczytałem jednym tchem scenariusz 12 odcinków filmu „Policjan
ci" Andrzeja Gołdy. Tak, tak, ten serial, który był już emitowany, bez 
kontynuacji i bez echa. Z rezultatów ekranowych tego nie widać, ale 
słowo honoru, był to najlepiej napisany kryminał filmowy, jaki czy
tałem w  życiu, a czytałem ich w  różnych językach sporo. Ale został 
dokumentnie i, jak mawia mój przyjaciel z Drohiczyna, komisyjnie 

spieprzony.

Ci, co mieli cierpliwość obejrzeć serial do końca, za
uważyli, że w  nim nie wystąpiłem. I wcale nie uwa
żam, że dlatego był on klęską. A nie wystąpiłem  
z dwóch powodów, pryncypialnych i zawodowych. 
Producenci, w  osobach przedstawiciela Polsatu i fir
my Filmkontrakt, postawili mi ultimatum: będzie 
pan grał, o ile oczywiście zaakceptuje pan w  rolach 
drugoplanowych panią „Misię" i panią „Pisię". Pro
szę sobie wyobrazić, że mówi to producent „Mon
te Christo" do Depardieu, albo producent „Sekre
tu Sahary" do Michaela Yorka czy do mnie.
Czasami lubię filmy kategorii „B ", a nawet „C " - 
gdy są zabawne, ale profesjonalne. I nie miałem 
nic przeciwko obu paniom, poza ich średnimi kwa
lifikacjami zawodowymi. Ale takie ultimatum już 
zapowiadało film kategorii „D ". Tak, tak, wszelkie 
sprośne skojarzenia z tą literą dozwolone.
Potem była jeszcze kolacyjka robocza. Nie mogłem 
w  niej uczestniczyć. Poszła moja impresario. Już 
wtedy powinienem był zareagować gwałtownie. 
Producent z Polsatu spóźnił się o dwie godziny- 
prowincjonalny charakter w  ten sposób demon
struje swoją ważność. Ale z relacji Krysi zrozumia
łem, że reżyser już w tedy zaanonsował klęskę 
przedsięwzięcia. Sam pewnie jeszcze tego nie 
przewidywał. Oznajmił mianowicie, co powtó
rzył potem publicznie w  telewizji, że nieważne, czy 

jest to komedia, dramat czy też kryminał, ważna jest rozpoznawal
ność jego - Wylężałka - charakteru pisma, filmowego oczywiście. 
Czegoś takiego nie ogłosił nigdy ani Bergman, ani Fellini, ani Wajda. 
Zawsze mówią, że chcą opowiedzieć ciekawą historię. Nie zagrałem 
więc, i słusznie. Skończyło się bez skandalu. A tak pewnie już przy 
drugim odcinku dałbym komuś w  zęby. Hej - a może szkoda?

DANIEL OLBRYCHSK

Postawili mi 
ultimatum: 

bedzie pan grat, 
jeżeli zaaKceptuie pan 

w rolach 
drugoplanowych 

panią „misie” i Dania 
„Pisie”.

14 LUTEGO 2001
iany, Lilii, Walentego 
schód słońca: 6.54. Zachód: 16.47.
Dzień Zakochanych. Jest dobrem importowanym,
• figlarna kartka, miłe słowo czy ciepły uśmiech 
szcze nikomu nie zaszkodziły.

CZU/ARTEK 15.02.2001
i wity, Faustyna, Saturnina 
schód słońca: 6.52. Zachód: 16.49.
Przed 10 laty w  Wyszehradzie prezydenci Havel, 
ałęsa i Goencz zapoczątkowali współpracę 
^stronną. Hasło spragnionego ludu: „Havel na 

/awel" -  pojawiło się później.

PIĄTEK 16.02.2001
gnuty, Julianny, Daniela 
schód słońca: 6.50. Zachód: 16.51.
Pora na rozpoczęcie kuracji miodowej. Łyżka 
odu, najlepiej spadziowego, stosowana o poranku 

wieczorem, chroni przed grypą, usuwa zmęczenie, 
prawia nastrój.

SOBOTA 17.02.2001
leksego, Juliana, Łukasza 
Jschód słońca: 6.48. Zachód: 16.53.
Przed 80 laty, kiedy nie było jeszcze Bogusława 

ndy, w  filmie „Więzień Zendy" zadebiutował Ramon 
ovarro. Obok Rudolfa Valentino najprzystojniejszy 
ktor kina niemego.

NIEDZIELA 18.02.2001
ibertyny, Konstancji, Symeona 

A/schód słońca: 6.46. Zachód: 16.55.
Śpijmy dziś spokojnie. Amerykańscy astronomowie 

bliczyli, że życie na Ziemi potrwa jeszcze co najmniej 
5 miliardów lat. Do czasu wygaśnięcia Słońca.

PONIEDZIAŁEK 19.02.2001
■molda, Konrada, Piotra 
Vschód słońca: 6.44. Zachód: 16.57.
Tydzień Pełnego Uśmiechu. Z inicjatywy Polskiego 

owarzystwa Stomatologicznego. Tygodniu, trwaj
wiecznie!

•  Przed 588 laty urodził się w  Toruniu Mikołaj 
Kopernik, odpowiedzialny za rozruszanie Ziemi.

WTOREK 20.02.2001
Leontyny, Leona, Ludomiła 
Wschód słońca: 6.41. Zachód: 16.55.
• Nie tylko człowiek radziecki może. Po 4 godzinach 
56 minutach i 26 sekundach lotu na pokładzie statku 
kosmicznego „Mercury" w  1962 r. wylądował na 
Atlantyku John H. Glenn, pierwszy amerykański 
astronauta.

DOBRE SŁOWO
„Owoce dojrzewają w słońcu, ludzie zaś w świetle miłości’ 
-  Julius Langbehm

SR0DA 14.02.2001
Wirtuoz eleganckich jazzowych brzmień w Filharmonii 

Narodowej. Znakomity pianista Chick Corea wystąpi 
z recitalem solowym. Artystę znamy z dokonań w zespołach 
Stana Getza, Milesa Davisa, wspólnych nagrań z gwiazdami 
muzyki klasycznej, bo przecież studiował muzykę klasyczną 
w Nowym Jorku.W 1972 r. ze Stanleyem Clarkiem założył 

zespół Return To Forever. Grał muzykę elektroniczną, 
ale nie gardził także powrotami do brzmień akustycznych. 
W Polsce występował już wielokrotnie, m.in. z własnymi 

formacjami, w duecie z wibrafonistą Gary Burtonem, 
a ostatnio - w maju 1997 r. - solo.

ty Oonjii

PIĄTEK 16.02.2001 Na koncercie inauguracyjnym VII Forum Lutosławskiego 
w Filharmonii Narodowej w Warszawie obok „Concerto Festivo”  Andrzeja Panufnika 
usłyszymy m.in. najnowszą kompozycję Henryka Mikołaja Góreckiego „Sake Sidus 
Polonorum - Kantata o św. Wojciechu” , a także „Trzy małe liturgie o obecności Bożej” 
Messiaena. 24.02.2001 finał - koncert fortepianowy Witolda Lutosławskiego.

pogoda na cafy tydzień
Urlop zimowy w  moim przypadku to już historia. I wydaje się, że tegoroczna zima również 
należy do czasu przeszłego. W  Szczyrku czasu nie traciłem i parę „herbatek" wspólnie z go
spodarzami poświęciliśmy pogodzie. Beskidzcy górale twierdzą, że zimy w  tym sezonie 
nie zaznamy. Co wcale nie oznacza rychłej wiosny. Ta ma się zjawić w  pełnej okazałości w  po
łowie kwietnia. Do tego czasu aura będzie niezdecydowana. Lato, niestety, z przewagą po

gody pochmurnej i niezbyt ciepłe, za to jesień będziemy mile wspominać
Odwilż na razie w  Polsce pozostanie. Zarówno w  dzień jak i w  nocy temperatura powyżej średniej lutowej 
(maksymalnie do +9, minimalnie do -3 st. C). Dużych opadów nie należy się spodziewać. Śnieg wysoko w  gó
rach na szczęście pozostanie. Uwaga meteoropaci! Ciśnienie zmienne. TOMASZ ZUBILEWICZ (TVN)

IM IĘ  TYGODNIA: KONRAD - z niemieckiego: dzielny, śmiały w radzie. Im ię wielu cesarzy, 
ale i książąt z rodu Piastów. Zapomniane przez kilka wieków, ostatnimi czasy coraz częściej 
nadawane męskim potomkom.

t r w a n ie  t w y
^p yze sz . fC ro w %  )



Wyścigi skuterów śnieżnych w  Wastfield, USA.

AKTOR KRÓTKICH RÓL
Wiceprzewodniczący Unii Wolności 
Tadeusz Syryjczyk zastanawia się, 
jak długo Andrzej Olechowski wytrwa 
w nowej roli, gdyż „za przedsięwzięcia, 
w które się angażował (BBWR i Ruch 
Stu ), nigdy dotąd nie brał 
odpowiedzialności dłużej niż kilka 
miesięcy". Na Platformę Obywatelską 
przesiadło się ok. 10 proc. członków 
Unii Wolności.

ZDOBYWCZYM KROKIEM
SLD zapowiada kurację odchudzającą 
rządu i administracji państwowej 
oraz rozważy sens istnienia Senatu. 
Akcja ma się jednak udać tylko wtedy, 
gdy Sojusz z Unią Pracy zdobędzie 
większość parlamentarną.
W koalicji SLD z PSL nastroje sanacyjne 
były bardziej wyciszone.

NAM EKSPORTOWAĆ ZAKAZANO
Około 1300 pracowników Daewoo-FSO 
straci pracę w  wyniku spadku sprzedaży 
samochodów i bankructwa centrali 
w Korei. Decyzje o eksporcie zapadają 
w Seulu i do Europy Zachodniej trafiają 
samochody produkowane nie w  Polsce, 
lecz w  Korei.

SLOBO DO HAGI!
Stany Zjednoczone daty Serbom czas 
do końca marca na współpracę 
z Trybunałem Haskim, który ma się 
zająć zbrodniami wojennymi byłego 
prezydenta Jugosławii Slobodana 
Miloszevicia. Jeżeli nie przestawią 
się na sposób myślenia Amerykanów, 
nie będą mogli liczyć na pomoc 
gospodarczą.

REFORMA W OBOZIE
Chiny zapowiadają reformę 
reedukacyjnych obozów pracy. 
„Wychowanie przez pracę" trwało do 
trzech lat, a do obozu mógł trafić każdy, 
kto zdaniem specjalnej komisji złamał 
prawo. Dotąd uważano pobyt w  nich 
za karę administracyjną, nie 
podlegającą jurysdykcji sądowej.

JANKESKI BUT
Fidel Castro w  swoim sześciogodzinnym 
przemówieniu znalazł chwilę 
na oskarżenie Argentyny o „lizanie 
jankeskiego buta". Wcześniej Argentyna 
poparta Stany Zjednoczone, które 
kolejny raz potępiły kubański reżim 
za gwałcenie prawa człowieka.

Mieszkaniec Bytowa w  woj. pomórskim natrafi) podczas 
remontu domu na 138 prywatnych zdjęć Adolfa Hitlera. 
Teraz nie może się opędzić od dziennikarzy i kolekcjonerów 
zainteresowanych znaleziskiem.

„Polska nie może uzależniać poprawy stosunków z Rosją od tego, 
czy przeprosi ona za zbrodnie stalinowskie, czy nie"
-  mówit w Moskwie szef polskiego MSZ, Wtadystaw Bartoszewski.

Rozpad) się popisowy 
związek małżeński 
33-letniej Nicole 
Kidman
i 38-letniego Toma 
Cruise'a. W  Hollywood 
tak dtugo intrygowali 
swoją odmiennością, 
że postanowili pójść 
śladami innych 
gwiazd i odpocząć 
od siebi6.



PRZE

ZAPOMNIANE KONTA
Szwajcarskie banki opublikowały trzecią 
listę rachunków bankowych, o które 
po zakończeniu wojny nikt się 
nie upomniał. Konta, w  większości 
puste, należały do prawie 21 tys. osób 
i dwustu firm.

POŻEGNANIE Z EUROPĄ
Pożegnanie festiwalu Kraków 2000 
odbyło się w  atmosferze wypełnionej 
komplementami. Nie mieli racji 
malkontenci, którzy twierdzili, 
że po Krakowie 2000 - Europejskim 
Mieście Kultury, nic konkretnego 
nie zostanie. Okazało się, że zostało 
Biuro Festiwalowe.

NACIĘTY MILIONER
Spór między jednym z kandydatów 
na milionera a emitującą teleturniej TVN 
może skończyć się w  sądzie.
Na kłopotliwe pytanie „Ile  nacięć ma 
kajzerka? " - pięć czy cztery 
- odpowiedzą teraz autorytety naukowe.

PIESKI ŚWIAT
Powiatowy lekarz weterynarii 
w Obornikach osobiście uśpił 60 psów 
i kotów ze wsi Sierniki, nie sprawdzając, 
czy są szczepione, czy nie. Podejrzewał, 
że mogły mieć kontakt ze wściekłym 
jenotem. Wszystkiemu przyglądały 
się dzieci, akurat na feriach. Poprzednia 
akcja eksterminacyjna odbyła 
się w  czasie okupacji. Wtedy wszystkie 
psy w  Siernikach wybili Niemcy.

W CIENIU ŚWIATOWIDA
Popularny Harry Potter szerzy wzorce 
pogańskie oraz zwodzi dzieci i młodzież 
wiarą, że światem rządzą siły 
nadprzyrodzone. Tak przynajmniej 
twierdzi proboszcz jednej 
z wrocławskich parafii, umacniając 
przekonania niedowiarków, którym cuda 
od początku wydawały się podejrzane.

T JM J MV$L tygodnia
W naszej armii nie tylko 
trąby, bębny i kotły są 
kompatybilne z NATO.

Bronisław Komorowski 
-  m inister obrony narodowej

Pierwsza od pół wieku prawie stuosobowa grupa 
obywateli chińskich przybyła na Tajwan legalnie. 
Jesztze niedawno graniczyło to niemal z cudem.

Palestyńczycy, których do propozycji pokojowych nie potrafi) przekonać 
Ehud Barak, będą mieć teraz za przeciwnika najbardziej wojowniczego 
wśród izraelskich polityków -  premiera Ariela Szarona.

Gratulacje z okazji przyjęcia budżetu. Gdyby nie doszło do porozumienia 
Unii Wolności z AWS, trzeba by wybory rozpisać w trybie przyśpieszonym.

Nowy park 
tematyczny 
utworzono 
na Florydzie.
Tym razem ma 
przybliżyć 
zwiedzającym 
Ziemię Świętą 
w  czasach Jezusa.

Niemieccy żołnierze KFOR w  Kosovskiej Mitrovicy. Po kilku dniach starć etnicznych zapanował spokój.
Nie wiadomo jak długo potrwa. Na razie na uspokojenie nastrojów między Serbami i Albańczykami ma wpływ 
surowa zima. Kiedy się ociepli, narodowe waśnie i awantury mogą się zacząć na nowo.
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Zamiast proponowanej przez rząd restrukturyzacji, pracownicy Daewoo 
Motor Co. domagają się aresztowania założyciela i byłego prezesa 
upadłej firmy, oskarżanego o udział w  grubszej aferze finansowej.

monstracja w  Kijowie przeciwko Leonidowi Kuczmie zgromadziła ponad 10 tys. przeciwników 
ukraińskiego prezydenta, który atakowany jest z lewa i z prawa.

Muammar Kadafi oświadczył na konferencji 
prasowej, że nie widzi powodu, dla którego Libia 
miałaby się przyznać do odpowiedzialności 
za eksplozję samolotu PanAm nad Lockerbie.



Laury „Przekroju” 
dla najlepszych firm  w  Polsce

FINALIŚCI ZŁOTEGO GROSZA 2000
Nominacje Business Centre Club
1. BIAWAR Sp. z o.o., Białystok
2. COMMERCIAL UNION POLSKA - Towarzystwo 

Ubezpieczeń na Życie SA, Warszawa
3. GERLACH SA, Drzewica
4. HUTA OŁAWA SA
5. Huta Szkła Gospodarczego IRENA SA, Inowrocław
6. JABO MARMI Zakład Obróbki Marmuru, Dębica
7. KRONOPOL Sp. z o.o., Żary
8. PETROPROFIT Sp. z o.o., Niemce k. Lublina
9. Przedsiębiorstwo PRIMA SA, Poznań

10. Przedsiębiorstwo Spedycyjne TRADE TRANS Sp. z. o.o., 
Warszawa

11. RENAULT -  KIUAŃCZYK Sp. z o.o., Warszawa
12. SANDVIK BAILDONIT SA, Katowice
13. Spedycja Polska SPEDPOL Sp. z o.o., Warszawa
14. UNION-VIS Sp. z o.o., Bielsko-Biała
15. WOJSKOWE PRZEDSIĘBIORSTWO HANDLOWE, 

Warszawa

Nominacje Polskiej Rady Biznesu
16. Biuro Podróży TRIP s.c., Zakopane
17. Centrum Leasingu i Finansów CLIF SA, Warszawa
18. DONNELLEY Polish-American Printing Company 

sp. z o.o., Kraków
19. ERA GSM, Polska Telefonia Cyfrowa Sp. z o.o., 

Warszawa
20. EUROPEJSKI FUNDUSZ LEASINGOWY SA, Wrocław
21. Fabryki Mebli FORTE SA, Ostrów Mazowiecka
22. FIRMA OPONIARSKA DĘBICA SA
23. FORTIS BANK POLSKA SA, Warszawa
24. KGHM POLSKA MIEDŹ SA, Lubin
25. LABORATORIUM KOLASTYNA ZPCHr, Łódź
26. Laboratorium Kosmetyczne DR IRENA ERIS SA, 

Piaseczno
27. POŻEGNANIE Z AFRYKĄ, Kraków
28. RETTIG HEATING Polsko-Fińska Sp. z o.o., Rybnik
29. SONDA SA, Zduńska Wola
30. STOCZNIA GDYNIA SA

Nominacje Loży Laureatów
31. CITIBANK POLAND SA, Warszawa
32. KOLPORTER SA, Kielce
33. KOMPANIA PIWOWARSKA SA, Poznań
34. LESZCZYŃSKIE PRZEDSIĘBIORSTWO BUDOWLANE SA, 

Leszno
35. MEDIA MARKT Sp. z o.o., Warszawa
36. Prywatne Przedsiębiorstwo Handlowo-Usługowe 

MARS, Gorzów Wielkopolski
37. Przedsiębiorstwo Wielobranżowe KOMOZJA s.c., 

Częstochowa
38. RZESZOWSKIE PRZEDSIĘBIORSTWO ROBÓT 

INŻYNIERYJNYCH SA
39. SKODA AUTO POLSKA SA, Poznań
40. TECHMEX SA, Bielsko-Biała
41. WIELKOPOLSKI BANK KREDYTOWY SA, Poznań
42. WILGA Sp. z o.o., Częstochowa
43. WIRTUALNA POLSKA SA, Gdańsk
44. ZAKŁADY METALI LEKKICH KĘTY SA
45. Zakłady Mięsne ALEKSANDRIA, Konopiska

23 lutego, pod „Hołdem pruskimi

PRETENDEN C

Komu ZŁOTY GROSZ, dla kogo „Złoty Jen” i „Srebrna Złotówka”, komu miejsca 
w „Złotej Piętnastce” najlepszych firm w Polsce za rok 2000? Tego nie wie jeszcze 
nikt, a ostateczne wyniki obliczają teraz ludzie i komputery w Centrum Ekspertyz 
Gospodarczych FAE w Poznaniu. Do niezmiennych tradycji konkursu należy takie 
zasada, że o kolejności zdobytych miejsc laureaci dowiadują się dopiero podczas 
ceremonii wręczania nagród, w sali „Hołdu pruskiego” w Sukiennicach.

P
ięć lat tem u, na dw ie  godziny przed fi
nałem, prezes wielkiej, nominowanej do 
fin'ału firm y odciągnął na bok kanclerza 
Z Ł O T E G O  G R O S Z A  i zapyta ł: N iech  m i p a n  
zdradzi, kto  wygrał? Pan wie, ż e ja  tego n ikom u  
n ie  puszczę, a le  sam  n ie  mogę opanow ać ju ż  
emocji. - Pan raczy żartow ać, p a n ie  prezesie - 
usłyszał w  odpowiedzi - j a  tego n ie  m ówię na 

wet ju ro ro m !
Rep likę  kanclerza  prezes uzna ł za bardzo 

k iep sk i d o w c ip , a le  k ie d y  po d w ó ch  g o d z i
nach odebrał Z ŁO T EG O  G R O SZA , ośw iadczył 
p rzed  ca łym  audyto rium , że em ocje zw iąza 
ne z oczekiw aniem  na w yn ik i to przeżycie, ja
kiego jeszcze n ie  zaznał, choć on i jego firm a 
zdobyli już p raktyczn ie w szystk ie  liczące się 
nagrody.

Pośród  lic z n ych  ran k in g ó w  i ko n ku rsów  
Z Ł O T Y  G R O SZ  w yróżnia  się w ielom a jeszcze, 
szczególnymi atrybutami. „Przekrojowych” lau
rów  n ie m ożna kupić, pretendujące firm y nie 
wnoszą żadnych opłat, a pomysłodawca i orga
n izato r k onku rsu , czy li redakcja  „ P ” , n ie  ma 
najm n iejszego  w p ływ u  na fin a łow e nom ina
cje i ostateczne w yniki. Kandydować do nagród 
m ogą w y łą c z n ie  f irm y  w yse lek c jo n o w an e

przez dw ie  w ie lk ie  o rgan izacje  - Business 
Centre Club i Poiską Radę Biznesu, oraz przez 
Lożę Lau itatów  (dotychczasowych zdobywo w 
Z ŁO TEG O  G RO SZA). Trzy w ym ienione orga i- 
zacje wybierają, wedle własnych, suwerennych 
kryteriów, po 15 najlepszych firm  roku w  Pol
sce i zg łaszają  je jako  kand yd a tó w  do 
Z ŁO T EG O  G RO SZA . W yznaczonych  tym  spo
sobem 45 finalistów  trafia  do naszego stałego 
partnera - Centrum  Ekspertyz Gospodarczych 
Fundacji Akadem ii Ekonomicznej w  Poznaniu. 
Naukow cy tego renom owanego ośrodka opra
cowali specjalną dla Z ŁO T EG O  G RO SZA  meto
dologię, um ożliw ia jącą  po rów nyw an ie  w yn i
ków  firm  różniących się w ielkością i przedmio
tem działalności.

W
Przed tygodniem  opisaliśm y szczegółowo, 

w  jak i sposób ludz ie i kom putery  w  poznań
skim Centrum obliczają ostateczne wyniki kon
kursu. Dzisiaj prezentujem y wszystkich finali
stów i selekcjonerów - 45 firm  kandydujących 
i tych, którzy zadecydowali, że te właśnie firmy, 
za w yn ik i swojej p racy w  roku 2000, godne są 
najwyższych laurów i wyróżnień.
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Sukiennicach -  finały ZŁOTEGO GROSZA 2000

SELEKCJONERZY
BUSINESS CENTRE CLUB
Pierwszy partner, selekcjoner i współorganizator ZŁOTEGO GROSZA. BCC powstał przed 
dziesięciu laty z misją tworzenia warunków sprzyjających rozwojowi przedsiębiorczości 
oraz budowania w Polsce konkurencyjnej i otwartej na świat gospodarki rynkowej. Klub 
uznaje, że jest to najlepsza droga nie tylko do zamożności państwa i obywateli, 
ale i warunek narodowego bezpieczeństwa.
Działalności BCC, największej obecnie organizacji indywidualnych przedsiębiorców 
v Polsce (2000 członków, 1200 firm, milion zatrudnionych), nadal przyświeca ten sam cel. 
r alizuje go m.in. poprzez aktywny udział w tworzeniu nowych regulacji prawnych, 
budowaniu instytucji finansowych, organizowaniu rynku kapitałowego, prywatyzacji oraz 
edukacji ekonomicznej społeczeństwa.
P ezesem-założycielem BCC jest Marek GOLISZEWSKI. Członek wielu znaczących, 

liniotwórczych organizacji ekonomicznych i intelektualnych. Absolwent SGPiS 
{ andel) i UW (dziennikarstwo). Były redaktor naczelny „Konfrontacji", laureat 
(ex aequo ze Stefanem Kisielewskim) I nagrody im. A. Bocheńskiego. Tę prestiżową 
nagrodę otrzymał w 1988 r., w którym był również jednym z inicjatorów rozmów 
( ozycji z rządem.

1

...Zidei, które przyświecają dziaialności 
BCC, wynikają kryteria wyboru 
kandydatów do klubowej nagrody Lider 
Polskiego Biznesu, a także nominacji 
finalistów ZŁOTEGO GROSZA, w którym 
uczestniczymy od początku. Jest to 
jedyny konkurs, poza naszym klubowym, 
w którym bierze udział BCC.

(Marek Goliszewski)

Rok temu, pod „Hołdem pruskim", 
prezes BCC (po prawej) wręcza dyplomy 
laureatom.

POLSKA RADA BIZNESU
Drugi selekcjoner i współorganizator ZŁOTEGO GROSZA. Stowarzyszenie przedsiębiorców 

jrezentujących firmy o najpoważniejszym w kraju kapitale i pozycji ekonomicznej, którzy 
ożsamiają szanse rozwoju Polski z umocnieniem gospodarki rynkowej i swobodą 
iałalności gospodarczej. PRB pragnie, by o powodzeniu obecnego i przyszłych pokoleń 

Polaków zadecydowało powiązanie sprawdzonych w świecie mechanizmów racjonalnej 
i 'spodarki z zasadami uczciwego biznesu, który kieruje się zarówno interesami firmy, jak 

robrem ogółu.
■ (B to stowarzyszenie elitarne, znaczące nie liczbą członków (zrzesza ich obecnie 62), lecz 
h autorytetem, aktywnością w życiu publicznym, a także potencjałem finansowym i rangą 
ispodarczą ich przedsiębiorstw.
ezesem PRB jest Zbigniew NIEMCZYCKI. Absolwent Politechniki Warszawskiej, 
łaściciel zarządzający wielobranżową Curtis Group. Członek Amerykańskiej Izby 

ł andlowej w Polsce, Polsko-Amerykańskiej Komisji Fullbrighta, Rady Integracji 
jropejskiej przy premierze RP, Rady Rektorskiej UW. Prezes-założyciel Fundacji 
niskie Orły". Lider Polskiego Biznesu 1992 i laureat „Oskara Serca”.

.. .Zdobycie pozycji na liście laureatów 
konkursu ZŁOTEGO GROSZA, a nawet 
sam udział w jego finale, to dla polskiej 
firmy wyróżnienie o bardzo wysokiej 
randze. Wybierając przedsiębiorstwa 
zasługujące na takie wyróżnienie,
PRB kieruje się więc także dodatkowymi 
wymogami, wykraczającymi 
poza kryteria wskazane przez 
organizatorów konkursu.

(Zbigniew Niemczycki)

W  tej samej sali i w  tej samej roli 
-  prezes PRB

Ł OŻA LAUREATÓW
1993 BROWARY ŻYWIEC SA (Alle Ypma)
994 BANK BPH SA (Joseph Wancer)

1995 EXBUD SA (Leszek Walczyk)
1996 BROWAR OKOCIM SA (Marcin Piróg)
1997 AMICA WRONKI SA (Wojciech Kaszyński)
1998 YAWAL SYSTEM SA (Edmund Mzyk)
1999 WRIGLEY POLAND Sp. z o.o. (Mirosław Kisyk)

Dotychczasowi zdobywcy ZŁOTEGO GROSZA. Trzeci selekcjoner, konkursowy organ 
statutowy, wyposażony nie tylko w honorowe atrybuty. Do ZŁOTEGO GROSZA 
pretendować można wielokrotnie, ale zdobyć go wolno tylko jeden raz. Jego właściciel 
zostaje automatycznie członkiem Loży Laureatów, która - podobnie jak BCC i PRB ma 
Prawo nominacji swojej piętnastki finalistów ZŁOTEGO GROSZA. A prezesi firm, które 
sanie musiały przejść przez „ucho igielne" wielostopniowej selekcji i zdobyły laur 
najwyższy, wiedzą najlepiej, jakie kryteria spełniać musi przedsiębiorstwo pretendujące 

nagród tego konkursu.

Członkowie Loży podczas ceremonii finałowej ZŁOTEGO GROSZA '99

Pokaż m i swoich laureatów, a powiem ci, jak i robisz konkurs.
Dotychczasowych właścicieli naszego GROSZA pokazujemy z dumą nie tylko w zgodzie 
z parafrazą tego starego porzekadła. Prestiż i pozycja tych firm, w kraju i za granicą, 
to także najlepsze potwierdzenie obiektywizmu zasad i kryteriów naszego konkursu.
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Sieją postrach wśród pracowników starszych od siebie. 
Są bezwzględni, zimni i wyrachowani. Przed trzydziestką 

robią kariery, o jakich ich rodzicom się nie śniło.

- K iedy przyszli do nas - opowiada 48-letnia 
pracownica jednej z warszawskich firm  infor
m atycznych - było to jak wejście smoka.

- Szefami działów  zostali nagle rówieśni
c y  mojej córki. Z  kolegami przeżyliśmy szok, 
bo odtąd dla dyrektora liczą się ty lko  „m ło 
de w ilk i” . Upokarza w ięc nas, starszych, na 
różne sposoby. Na przykład  na jeden k ilku 
dn iow y w y jazd  w  delegację w yznacza dwie 
osoby i w  ostatniej chw ili decyduje, kto po- 
jedzie. Sta le  p rzyp om in a , że m łod z i chę t
nie pracują po 16 godzin, nie pytając o dodat
kow e h o n o ra r iu m . Ż y je m y  w  lę k u  przed  
utratą pracy.

A  m łodzi w cale się nie przejmują, gdy ich 
p o d w ła d n ym i są lud z ie  dw a razy  od n ich  
starsi. „D inozau rów ” biją na g łowę odwagą, 
dynam iką działania i nowoczesną wiedzą.

Inwazja „młodych wilków”
Prezes jednej z w arszawskich  firm  pó ł roku 
tem u p rz y ją ł do p racy  p ięciu  m enedżerów  
tuż po studiach. Każdem u w ręczy ł k luczyki 
do luksusowego samochodu służbowego, po
tem  otwarcie pow iedział sw ym  dotychczaso
w ym  podw ładnym :

- Przyjąłem  pięciu „m łodych w ilków ” . Ła
twiej zdobędą klientów niż wy. Są dynam icz
ni, agresywni i kreatywni. Uczcie się od nich,

bo na w asze m iejsce m am  dużo zdolniejszą 
młodzież.

- M łodzi menedżerowie to często h ieny - 
twierdzi 58-letni ekonomista, pracownik ban
ku. - M ają  tupet, do w łasnych b łędów się nie 
przyznają i stale m ówią o tym, co im  się uda
ło. Agresywni są także w  kontaktach między- 
koleżeńskich - aby udowodnić wyższość nad 
nam i, nie m ów ią nawet „dzień dobry” .

D la Po laków  młodego i średniego pokole
nia inwazja „m łodych w ilków ”  jest nieznośna 
i niezrozumiała. A le nie jest to stary jak świat 
konflikt pokoleń.

Po wysokie stanowiska sięgają - wykształ
cen i jak n igd y  dotąd - m łodzi ludzie przed 
trzydziestką. K iedy w  latach 90. Radek Sikor
ski został w icem inistrem  obrony narodowej 
o d p o w ied z ia ln ym  za k o n tak ty  Po lsk i z 
NATO, dziw iło  to w ielu  z nas. W  PRL-u o ta
kiej karierze m ożna by ło  m arzyć  najw cze 
śniej około pięćdziesiątki. A le po upadku ko
m uny do głosu doszło pokolenie inaczej na
stawione do życia. W  jego h ierarchii prestiżu 
liczą się tylko, jak w  U SA , duże pieniądze.

O rły  b iznesu często drażnią przebojowo- 
ścią i pewnością, z jaką zasiadają w  fotelach 
prezesów i dyrektorów. A le  dzięki m.in. tym  
w łaśn ie  cechom  oglądają św iat ze szczytu. 
W  w ieku 26-35 lat mają zw yk le to, czego ich

rodzicom  n ie  udało  się zdobyć przez c, le 
m ozolne życie: luksusow y dom  w  najmod
niejszej dzielnicy, dwa prywatne samochr !y 
najwyższej klasy i co miesiąc gigantyczne > 
chody. N a ko rytarzach  firm  poznać ich o 
sprężystym  kroku, stanowczym  spojrzę u 
i aromacie wykw intnych perfum. Po zgrab ej 
sylw etce w  św ietn ie skrojonym  garnitur; e. 
W szyscy  chcą być „fit” , bo dziś w  karierz - 
oprócz solidnej w iedzy, przedsiębiorczo ci 
i znajomości tajn ików psychologii - liczy ię 
odpowiedni wygląd.

Polowanie na gfowy
Oferty pracy najczęściej przyszły do nich sa
m e, jeszcze podczas studiów. Polsk i ryn.-k 
zaczął się kierować m iędzynarodowym i za
sadami. U  nas też działają head hunters, czy
li łow cy głów.

Poszuku ją  p ro fesjonalistów  najtrudniej 
dostępnych na ryn ku , których  pracodawcy 
sami nie potrafią znaleźć. To w łaśnie do nich 
- czy li do w ysp ecja lizow anych  agencji do
radztwa personalnego - zgłaszają się szefo
w ie  m iędzynarodowych korporacji i dużych 
przedsiębiorstw. Oferując im  w ysokie hono
raria, żądają znalezienia specjalisty z określo
nym  wykształceniem, kompetencjami, umie
jętnościam i i rzetelną rekomendacją.

Ło w ca  g łów  dysponu je  dużą wiedzą 
o rynku  pracy. M usi dotrzeć do osoby, jakiej 
życzy sobie koncern. I m usi um ieć przewi
dzieć, czy sprawdzi się ona na strategicznym 
dla firm y stanowisku. Dlatego łowca ma zwy
kle dużą bazę danych. Zaw iera ona życioi y- 
sy młodych łudzi, których nie interesuje zwy
k ła  praca, lecz  kariera , jej rozwój i możli
wość szybkiego n ią sterowania. Łowcom  swe 
oferty zgłaszają już przedsiębiorczy i wyróż
niający się studenci ostatnich lat studiów, któ
rzy - posiadając odpowiednie predyspozycje, 
w yksz ta łcen ie  i zdobyte po drodze laury - 
polują na prestiżowe stanowiska w  renomo
wanych firmach.

D użo  w cześn ie j p o s tan o w ili: English 
first! Bez  perfekcy jne j znajom ości angiel
skiego nie m a co m arzyć o karierze. Dwuję- 
zyczność jest dziś norm ą w  w ie lu  krajach. 
M łodych  kandydatów  na prestiżowe stano
w isk a  n ik t n ie  p yta , ilo m a  jęz yk am i w ła 
dają. Często zna ją  dw a zachodn ie , bo do
kszta łcan ie się jest ich  pasją i po ukończe
n iu  u cze ln i w  Po lsce  chę tn ie  stud iu ją  np- 
zarządzan ie na k tórym ś z am erykańskich 
u n iw e rsy te tó w  a lbo  w  Lo n d o n  Schoo l of

7 A REKOMENDOWAŁ: M N IE K 0 L E 6 A
[7 KIEROWNIKU, K0LE6A, 
j CHCIAŁBY Sią PR7YJĄ<f. 
5 JEST ZDOLNY. 

STUDIUJE •

DOBRZE. 
PRACOWAk PAN 
J\J1 KIEDYŚ NA TAKIM ,

stanowisku?

NA SŁAWKOWSKIEJ. 
PRZY KONSERWACJI 
FASADY POLSKIEJ 
AKADEMII NAUK.

HO;HO. Iai TAKIM RAZIE 
DOSTANIE PAN STAWKĄ 

NA GODZlNą . 
PRZEZ PIERWSZY

m ie s ią c . POTEM 
7- ZtoTYCH .

TU MA PAN 
KLUCZYKI.. >

0 0
PAKAMERY. 

TAM MOŻNĄ S\ą' 
PRZEBIERAĆ

K080C Z Ę

J PIERWSZYM dniu PRACY STARSI P R A C O W N I C Y  PRZEDSTAWILI mi MOJb ZADANIA.

<TU ODNAWIAMY •jAL'ĘS\ 
o per a c y jn ą  BANKU, )
TAM PIJEMY KA\WEy

TU USTAWISZ S061E 
rusztow anie .
TAM MASZ 01 PS

i bodziesz z a l e p ia e
DZIURY W SUFłCIF >

CZYLI
UZUPEkNIĄk 

UBYTKI. .

( conom ics. C i - z w y k le  ju ż  podczas stu- 
ów - p rz esk ak u ją c  sz czeb e lk i d rab in y  
kcesu, po której tak n ieudo ln ie  w sp inali 

;ę kiedyś ich  rodzice - w yg ryw a ją  konkur- 
na prestiżowe stanowiska w  liczących się 

rmach. Potem  - jako m łodz i p raco w n icy  
t-ip m anagem en tu  - p o tw ie rd z a ją  ty lk o  
wój ta len t: p o tra fią  m n o żyć  zysk i f irm y  

i w rob ien iu  b łyskaw iczn e j k a r ie ry  są m i
rzami.
W szystk ie stopnie w tajem niczenia chcą 

aągnąć w  p ó ł roku, a le  udaje się to ty lko  
P aw d z iw ym  o rłom  b izn esu . N iek tó rym  
v ręcz n ie  odpow iada  ro la  „m enedżera  do 

'• najęc ia ” i z ak łada ją  w ła sn e  firm y. N a j
ważniejszy jest d o b ry  p o m ys ł w  rzadk ie j 
1 :b szczególnie poszuk iw ane j dziedzin ie, 
■opowy m en ed że r to d o sk o n a ły  strateg. 
N iem al in tu ic y jn ie  w yczu w a , jak  zna leźć  
właściwą n iszę b iznesową, aby jak najszyb
ciej zw iększyć obroty i renom ę firmy. I stać 
si? członkiem  Business Centre Club w  Po l
sce, do którego  n a le ż y  43 b izn esm en ó w  
w w ieku 23-35 lat.

W królestwie biznesu
Do królestwa b iznesu nie wpuszcza się by- 
'e magistra. Łow ca  g łów  m usi przeanalizo
wać przebieg dotychczasowej ka rie ry  kan 
dydata na w ażne stanowisko oraz - z talen

tem psychologa i jasnowidza - przewidzieć, 
czy  potrafi on m yśleć  w  kategoriach  celu  
i finału  i czy naprawdę będzie firm ie całko
w ic ie  oddany.

- Dobrego menedżera-zawodowca często 
trzeba szukać co najm n iej trzy  m ies iące, 
a czasem  rok lub  dw a lata - m ów i dr K az i
m ierz Sedlak, w łaścicie l agencji doradztwa 
personalnego  „Se d la k  &  S ed lak ” . - A le  do 
dziś nikt nie zdefiniował, czym są predyspo
zycje m enedżerskie. Bo  sukces w  b iznesie 
n ie  łączy  się z w ykszta łcen iem  ani z in te li
gencją. Na liście najbogatszych Polaków  po
łow a nie ma wyższego wykształcenia.

Jedne firmy bankrutują, inne - w  tej samej 
b ranży - św ietn ie się rozwijają, bez wzglę
du na to, czy branża ta przeżywa regres, czy 
boom. Te doskonale prosperujące nie szuka-, 
ją m enedżerów m łodych i gniewnych - w o 
lą fachowców wysokiej klasy o ustabilizowa
nej pozycji na rynku, bo tylko oni potrafią za
chować status quo firm y i optym alizować jej 
dzia łan ia. D la sektora bankowego ideałem  
jest m enedżer o dużej w iedzy, dojrzałości 
i w yso k im  p o czuc iu  odpow iedz ia lności, 
z um ie ję tnośc ią  ana litycznego  m yślen ia . 
„M łode w ilk i” to są drapieżcy, których strate
gią jest intensyfikacja rozwoju przedsiębior
stwa: za wszelką cenę dążą do rozwoju firmy, 
chcą m aksym alizować zyski, kreować nowe

ryn k i, w prow adzać now e produkty. I m ają 
bardzo silną osobowość.

- Charyzm atycznych bossów  o cechach 
p rzyw ódcy jest n iew ie lu  - m ów i dr Sedlak. 
- Coraz częściej szefowie korporacji i w ie l
k ich  firm  szuka ją  „m en ed żerów  zadan io 
w ych ” , którzy idą po trupach do celu i osią
gają doskonałe w yn ik i, choć w  pracy m ają 
duże problemy z utrzym aniem  partnerskich 
kontaktów, bo na podw ładnych wym uszają 
posłuszeństwo za pomocą dyrektywnego sty
lu  zarządzania. 1 jeśli ty lko  się n ie  m ylą, są 
n iem al w  takiej samej cenie, co charyzm a
tyczny boss.

Upadek z wysokiego konia
Jedna  niefortunna decyzja kosztuje czasem 
sternika międzynarodowej firm y utratę fotela.

- A le m łody menedżer - mówi dr Andrzej 
M irsk i, psycholog z U J  - k tó ry  spadł z w y 
sokiego stanowiska i znów znalazł się w  bie
dzie znanej z czasów studenckich, przeżywa
0 w iele w iększy stres niż jego rówieśnik, któ
r y  dobrobytu  n igd y  n ie zaznał. C z ło w iek  
ubogi, sto łu jący się w  tan ich  barach, z t ru 
dem  żyje „od  p ierwszego do p ie rw szego” , 
lecz do swej b iedy przyw ykł. Jazda tramwa
jem  go nie upokarza. Bo  z b iedą się osw oił
1 uważa ją za część swego losu. Inaczej z biz
nesmenem, który - poznawszy smak w ładzy
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i bogactwa - wszystko to nagle utracił. Czuje 
tak  w ie lką  gorycz, że ze sw ą k lęską najczę
ściej nie potrafi się pogodzić.

Podobnie czu łby się każdy, kto by wygrał 
w  totolotka m ilion  z ło tych  i po u p ływ ie  pół 
roku dowiedział się, że te pieniądze m u skra
dz iono . Ła tw o  p rzysz ło , ła tw o  poszło , a le  
któż by  się szybko z taką stratą pogodził?

D la m enedżera utrata fotela to tragiczny 
cios w  jego godność osobistą i w  poczucie 
w łasne j w artości, w  jego s iłę  i „m a łe  p rz y 
zw yczajen ia” , jak choćby luksusow y samo
chód i w ykw in tne restauracje.

Najlepiej radzi sobie eksmenedżer o oso
b ow ośc i n azyw an e j przez psycho logów  
„w ańka-w stańka” . B o  choć los go dośw iad 
cza, szybko mobilizuje siły. Tacy ludzie nigdy 
się nie załamują. W ie le  dramatów mogą prze
żyć tylko dlatego, że dla nich trudne proble
m y  zaw sze są w yzw an iem . G d y  m enedżer
0 takiej konstrukcji psychicznej traci pozycję 
o raz  z w iązan e  z n ią  apanaże i sp lendory, 
czu je  się tak, jak b y  nagle z n a laz ł się sam 
w  środku amazońskiej dżungli. Natychm iast 
chce się sprawdzić i gotów jest do walki - tym 
razem o przetrwanie.

Choć odporności psychicznej nauczyć się 
nie da, większość m łodych m enedżerów sta
w ia  przede w szystk im  na karierę. Takiej po
staw ie tow arzyszy zbyt silne nap ięcie na co 
dzień, które - w  raz ie nagłej k lęski zawodo
wej - m oże być p rz ycz yn ą  życ iow ej trage
dii. N ag ły  koniec k a rie ry  powoduje bow iem  
d ług o trw a ły  stres. W te d y  n ajła tw ie j wpaść 
w  alkoholizm  lub w  ciężką depresję, z której 
leczyć się trzeba latami.

T y lko  stab ilna  karie ra , ze szczeb la  na 
szczebel, jest naprawdę zdrowa. Stać się tro
chę zam ożniejszym  to p rzyjem ność. Nagłe 
bogactwo najczęściej oznacza starannie ka
m uflowane obaw y i coraz w iększy stres. Do
kucza bezsenność, w ysok ie  c iśn ien ie . I lęk 
- w  ru ch ach  m enedżera , w  jego s łow ach
1 stroju n ic nie może być przypadkowe. Prze
śladuje go pytanie: cz y  w  pracy na pewno je
stem dość dobry? N ie  wspiera go grono kole
gów  z branży, z k tó rym i powoli w sp ina ł się

na szczyt - tak ich  ku m p li on po prostu nie 
ma, bo na szczyt wskoczył od razu.

30-letni wiceprezes jednego z towarzystw 
ubezp ieczen iow ych  n ie uk ryw a , że - obej
m u jąc  swe' stanow isko  - z e rw a ł z gronem  
przyjaciół.

- To ludzie - m ówi - na nędznych pensyj- 
kach i byw ać u nich zwyczajnie m i nie wypa
dało.

O życiu  tak naprawdę n ie ma teraz z kim  
pogadać. Je g o  b iznesow e kon tak ty  są b ar
dziej n iż p ow ierzchow ne - na początku ka 
r ie ry  dow iedział się, że m usi b yw ać w  okre
ślonych m iejscach, b y  poznać odpowiednich 
ludzi z branży, ale to nie są przyjaźnie.

Zagryźć starszych
Żoną „m łodego w ilk a ” często jest dziew czy
na, z którą ożenił się ty lko  dlatego, że była  
np. córką sędziego i z nią łatwiej mu robić ka
rierę. B yw a , że b iznesm en żyje w  luksusie, 
ale w  sprzeczności z  sam ym  sobą. W  takiej 
roli n ie każdy potrafi się odnaleźć. To dlate
go w  latach 90. niejeden lider biznesu w padł 
w  alkoholizm  i zbankrutował.

Jednak sprawujący władzę m łody boss za
w sze budzi zazdrość. A  także z łość i zawiść 
- rów n ież  w śród  m niej zdo lnych  rów ieśn i
ków, którzy sami też szybko stali się „w ilk a 
m i” . I choć brakuje im  solidnej w iedzy - ata
kują n iem al w  każdej dziedzinie. Pracodaw 
c y  poszuku ją  p rzecież  p raco w n ikó w  agre
sywnych, kreatyw nych i dynam icznych.

A  takie w łaśnie są najbardziej nawet sza
re „w ilczk i” . Pełni agresji, z przyklejonym  do 
tw a rz y  u śm iech em  chcą  u dow odn ić , że 
wszystko w iedzą lepiej. W yrzucan i z pokoju 
szefa, po chw ili w racają z now ym i pom ysła
m i. C hoć w ła śn ie  zdo b y li d yp lo m  i p racę , 
w  firm ie czują się swobodniej od swych prze
łożonych. N ieśm iałość, frustracja i n iepew 
ność siebie są im  obce. Kandydatka na sekre
tarkę ze sw ym  ewentualnym pracodawcą roz
m awia często tak, jakby to on m iał być przez 
n ią zatrudniony. M łodsza koleżanka zagraża 
starszej: 24-letnia „w ilcz yca ”  chętnie nawet 
po godzinach pracy zastąpi 34-latkę, której

dziecko choruje, aby wkrótce zająć w  pracy 
jej miejsce.

Jedno łączy „m łode w ilk i” biznesu z „s :a- 
ry m i w ilc z k a m i” , jak ich  w o kó ł nas pełno: 
n ienasycenie. Potrzeba w ładzy  i pieniędzy. 
Dlatego tak chętnie by chcia ły zagryźć star
szych od siebie

- Inwazja m łodych - m ówi dr M irski - za
ostrza się z w yk le  w  czasie w ażnych  wyda
rzeń h is to rycznych , jak  rew o lucje , wojny 
i transformacje ustrojowe. M łodzi intuicyjnie 
w tedy czują, że starsze pokolenie już niezbyt 
się nadaje do sprawowania w ładzy. Dlatego 
z początkiem  lat 90. dyrektorami firm  - czę
ściej n iż  dziś - zostaw a li lud z ie  w  wieku 
23-24 lat.

„M łode w ilk i” to - zdaniem  dr. Mirskiego 
- najbardziej mieszczańska młodzież świata: 
chcą w ładzy  i pieniędzy. Za dwadzieścia lat 
ich  dzieci p raw dopodobnie będą się śmiać 
z ciasnoty umysłowej rodziców-burżujów, dla 
których na przełom ie w ieków  liczyło  się tyl
ko stanowisko i pieniądz.

IZABELLA BODN ,R 
Rysunki MARCIN MACIEJÓW KI

M ł o d y m  b o r s u k i e m  b y k i .
DO c z a s u  K i s o y  M o j e  
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Do Pana Ministra Sprawiedliwości RP, Lecha Kaczyńskiego

i CESARZOWA
w  s a lo n ie  m m z u

Ekscelencjo Panie Ministrze!
J  iż dawno żadne działanie resortu, 
którym Pan  k ieruje, n ie w zruszyło  

nie tak  g łęboko jak  in ic ja tyw a  
ii unięcia z naszego niełatwego ży- 
c a zamtuzów, „dom ów miłości” , lu- 
p narów, dom ów publicznych, bur- 
d ;li, etc. - zw anych, jak  na kpinę, 
. igencjami tow arzyskim i” czy „sa 
li nami m asażu” . Po stokroć, po ty- 
s ąckroć brawo!

Bijąc je, m am  nadzieję, że Pań- 
de dzia łan ia nie ograniczą się do 
iazd rozpusty, lecz że zechce Pan 
Pana dzieln i p retorian ie) zlikwi- 

ować rów n ież  ich  szczerzącą na 
i ażdym  kroku  zęby  pragenezę 

postaci prowokujących zachowań 
ektórych „dam ” , grasujących bez- 

U rn ie  po w szys tk ich  szczeb lach  
<szej drabiny społecznej.

Był ktoś, kto uczynił to już przed 
Łanem, stosunkowo n iedaw no, bo 

drugiej p o ło w ie  X V I I I  w. Ó w  
<toś” n az yw a ł się M a r ia  Teresa 

i był cesarzową austriacką, małżon- 
księcia Lo ta ryn g ii, F ranc iszka  

efana, zupełnego , w yd a w a ło b y  
ę, życiowego fajtłapy, ale, jak wia- 

oamo, n iew ażn e  są spodn ie , lecz 
serce, które w  nich bije. U  Francisz
ka Stefana biło, że daj Boże zdrowie 
(szesnaścioro dzieci). Ś lub  m łodej 
pary od by ł się w  1736 r „  a już  
w p ie rw szy  dzień  po konsum pcji 
małżeństwa cesarzową doszły infor
macje o poufa łościach , jak ich  do
puszcza się jej m a łżo n ek  w obec 
dam dworu. M aria Teresa powołała 
zatem Komisję Czystości Obyczajów 
IKeuschheitskommission). Prof. Sta
nisław Grodziski przypom ina: „N a  
rozkaz cesarzowej policja obyczajo
wa wizytowała teatry i bale, patrolo
wała u lice  i hote le , p iln o w a ła , by 
w Publicznych lokalach nie były  (od 
!774 r.) zatrudnione kelnerki, które

można by podejrzewać o drugi za
wód, wreszcie nawet kontrolowała 
na g ran icach  bagaż podróżnych  
w  poszukiw aniu  ewentualnej por
nografii” .

Ko le jnym  dekretem cesarzowej 
zabron iono w  ogóle zatrudn ian ia  
kobiet w  jakichkolwiek lokalach pu
blicznych. W iadom o (Panu zapew
ne również), że gdzie kobieta, tam 
diabeł merda ogonem.

Cesarzow a oddała się sp raw ie  
z równym  zapałem jak Pan, osobli
wie, że raporty komisji sygnalizowa
ły  pojawianie się p ierwszych „salo
nów  masażu” nawet w  pałacu cesar
skim. Szlachetna niew iasta w zm o
gła czujność, próbując ograniczyć 
rew ir m yśliwski m ałżonka do bez
p ośredn ich  oko lic  swej syp ia ln i. 
W p łynę ło  to pozytywnie na ilościo
w y  rozwój dynastii, ale obyczajowo 
nie przyniosło ostatecznych trium 
fów. M a ria  Teresa z w ró c iła  w ięc  
uwagę na inne rew iry W iedn ia : nie 
tolerowała już dłużej, by którakol
w ie k  z n iew iast, zw łaszcza  zaś 
w  w ieku, w  którym  grzeszenie jest 
grzechem - przebywała na u licach 
po zm roku. Z łapane rozb ierano  - 
jakże słusznie - do koszuli, chłosta
no do k rw i i spławiano Dunajem na 
południe.

Z da ję  sob ie sp raw ę , że dziś 
sp ław ian ie dziew ek wszetecznych 
poza  g ran ice  R P  m oże b yć  z róż 
n ych  pow odów  k łopotliw e. W iem  
rów n ież  - bo dośw iadczył tego na 
sob ie  w y m ia r  sp ra w ie d liw o śc i 
z czasów  M a rii Teresy - że całe to 
k u rew s tw o  w ys ła n e  na tra tw ach  
w  o k o lice  T em esva ru  c ich cem  
w ra ca ło , z n ó w  z ac ie k le  m asu jąc  
i s ie ją c  zg orszen ie . M a ło  tego. 
D z iew ki c iągnęły do W ied n ia , B u 
dapesz tu  cz y  L w o w a , d la  n iep o 
znak i z różań cam i i k s ią że cz k a 

m i do n ab o żen stw a  w  rę k ach , 
oszukując Pana Boga i cesarzową.

Sięgn ijm y jednak głębiej. Pan ie 
M in istrze, czy zw rócił Pan uwagę, 
że p ew ne damy, które toleruje Pan 
w  sw o im  tow arzystw ie , w  Se jm ie  
czy siedzibie resortu, w yraźnie so
bie - mówiąc językiem Fredry - „do
d a ją ” , używ a jąc  w  nadm iarze ko 
sm etyków ? A n i p rzez  ch w ilę  n ie  
przypuszczam, że Pan  M inister do
puszcza się wobec tych małych pro- 
w okatorek jak ichko lw iek  poufało 
ści, ale przecież nie w szyscy potra
fią wykazać taką odporność.

D am y dw oru M a rii Teresy, któ
re z n iż y ły  się do stosow an ia  tych  
środków , n ie  m o g ły  dostąp ić za
szczytu ucałow ania ręki cesarskiej 
ani też liczyć na żadne, najmniejsze

naw et, faw o ry  ze strony  Tronu . 
Przede w szystk im  zaś m usia ły  się 
natychm iast um yć. Je d n a  jed yna  
księżna W ilh e lm in a  Auersperg, 
w b re w  in s tyn k to w i sam ozacho 
w awczem u i rozkazom cesarzowej, 
używ ała nadal szm inki. T łum aczy
ła obłudnie: „Twarz otrzym ałam  od 
Boga, nie od państwa i sama mogę 
nią dysponować” .

Cesarzowa, jak mówią, przełknę
łab y  i tę obrazę, g d yb y  n ie  to, że 
prawo do samodysponowania księż
na Auersperg zaczęła stosować i do 
innych (zawsze równie grzesznych) 
części ciała. Księżną zainspirowało 
pojawienie się w  W iedn iu  otoczone
go ohydną sławą Giovanniego Casa- 
novy. Czy Pański resort jest przygo
tow any na pojaw ien ie się w  naszej 
O jczyźn ie kogoś rów n ie  groźnego 
dla moralności publicznej?

Syn  M arii Teresy, przyszły cesarz 
Jó z e f  I I ,  n ie  m ia ł tej co ona w iary. 
Gdy cesarzowa sugerowała, by wzo
rem Paryża czy Berlina zgromadzić 
w szelk ie  dz iew ki w szeteczne pod 
jednym  dachem - odpowiedział, że 
w  takim  razie pow inien pokryć jed
nym  dachem cały W iedeń .

Nasze stołeczne realia są zapew
ne podobne i n ikt n ie  m oże żądać 
od Pana  cudów . A le  gdyby tak  
wszystkie pracownice salonów m a
sażu zgromadzić w  jednym  salonie 
m asażu, dyskre tn ie  obserw ow ać, 
kto tam  zagląda i co m u  m asują, 
a potem - cóż to b y łb y  za w idok! - 
całe towarzystwo pod pręgierz?

Jeś li prawdą jest, że burdeli nikt 
jeszcze do końca n ie z likw idow ał - 
to d laczego n ie m ia łb y  Pan  być 
p ierw szym ? Dlaczego to dzięki Pa 
nu polski w ym ia r spraw ied liw ości 
nie m ógłby przejść do historii?

LESZEK MAZAN



ZiNGMAREM VILLQISTEM
ROZMAWIA KAZIMIERZ TARGOSZ 
Z IĘCIA BOGDAN KRĘŻEL
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INGMAR VILLQIST, ur. w  1960 r. w Królewskiej Hucie, 
czyli Chorzowie. Historyk sztuki (Uniwersytet Wrocławski), 
nauczyciel akademicki. Debiutował dramatem „Oskar i Ruth" 
w swoim autorskim Teatrze Kriket w Królewskiej Hucie.
Autor cyklu dramatów „Beztlenowce" („Kostka smalcu z bakaliami", 
„Fantom" i inne), „Noc Helvera". Dramaty Villqista grane są na kilku 
polskich scenach, a następne zapowiadają premiery jego sztuk.

Skandynawski pseudonim, sztuki 
opatrzone podwójnymi tytułami 
- norweskimi i polskimi, bohaterowie 
noszący imiona i nazwiska skandynawskie: 
Karla, Helver, Jerg, doktor Gerdmann, 
płacą koronami i mieszkają nad morzem 
w miejscowości Ellmit i w okolicach, 
ale w Skandynawii nikt nie słyszał 
ani o Villqiście, ani o Ellmit.
Spróbujmy rozwikłać tę tajemnicę. 
Wszystko, co pan powiedział, jest praw
dą. Świat, jaki skonstruowałem dla swo
ich  bohaterów  i w  jak im  ży ją  od w ie lu  
lat, leży dosyć daleko od miejsca, w  któ
rym  rozm aw iam y, a jednocześn ie bar
dzo blisko.
W jednym z wywiadów mówił pan, 
że służył na okrętach podwodnych, 
patrolując rejon Zatoki Pingwinów.
To prawda, trwało to siedem lat.
Pana żona nosi nazwisko Sonja Sjóberg, 
a syn na trzecie imię ma Ingmar. Jest 
pan twórcą autorskiego teatru Kriket 
w Królewskiej Hucie, czyli w Chorzowie.
Co tu jest prawdą, a co zmyśleniem? 
Kategoria prawdy i zmyślenia jest tu bez
użyteczna. W 1978 r., kiedy uczyłem  się 
w  I I I  G im naz jum  w  Kró lew sk ie j H ucie 
i k iedy napisałem swój p ierwszy dramat 
„Szczury” ...
...na maszynie Erica Neumann 
z 1919 roku.
Tak. G d y  teraz patrzę na sw oje teksty 
p isan e  na m asz yn ie  E r ic a  N eu m an n , 
na te p o ż ó łk łe  k a r tk i z n ie ró w n ą

czc io n k ą , ba rdzo  m n ie  to w z ru sza . 
Kończyłem  ten dramat o piątej nad ra
nem, okno w  m oim  pokoju było  otwar
te, f iran ka  p o w ie w a ła , za o knem  b u 
d z iły  s ię  do ż yc ia  ogrom ne z ak ła d y  
przem ysłowe w  Królewskiej Hucie, po- 
sap yw a ły  h u ty  i p o jęk iw a ły  kopaln ie , 
k ilk a se t m e tró w  dale j ro z p o czyn a ła  
pracę m łotownia, przez brud i b lat sto
łu  przechodziło  lekkie m row ienie, po
kój z a s n u ty  p a p ie ro so w ym  d ym em , 
zaczynały ćw ierkać w róble - i to uczu
cie kończen ia  tego tekstu było  tak do
tk liw ie  p rzejm ujące , b y ło  to w ręcz  f i
zjologiczne poczucie sensu tego, co ro
b ię, że p o m yś la łem  w tedy, iż  c h c ia ł
bym  to robić całe  życie.
Miał pan wtedy 18 lat.
A  przez następnych praw ie 20 lat pisa
łem i była to dla mnie ogromna satysfak
cja, poczucie spełnienia artystycznego, 
ale na szczęście, a może nieszczęście, 
nie było m ożliwości, aby moje teksty uj
rzały światło dzienne. G dy w  1998 r. ta
ką decyzję podjąłem  i k iedy powstał te
atr Kriket, zdałem  sobie sprawę, że jeśli 
będę p o dp isyw a ł sw oje d ram aty  w ła 
snym  nazw isk iem , będzie to jedno 
znaczn ie ko jarzone z tym  w szystk im , 
czym  zajm owałem  się od w ielu  lat, czy
li o rgan izow an iem  w ys ta w  i k ry tyk ą  
sztuki. A  chc ia łem  tego u n ikn ąć , bo 
uważałem, że to może zaszkodzić moim 
dram atom . O kazało  się, że by ła  to de
cyzja słuszna.

Ale dlaczego Ingmar Villqist?
W  ostatnich latach nauki w  gimnazjum, 
kiedy podjąłem decyzję, że będę studio
w ać  h isto rię  sztuki, zaczą łem  czytać 
książki, oglądać obrazy, które bardzo sil
nie mnie ukształtowały, czyli dzieła z ob
szaru  lite ra tu ry  n iem iecko języcznej, 
amerykańskiej, a zwłaszcza skandynaw
skiej. W yśw ie tla ły  one w  m ojej g łow ie 
najwspanialsze opowieści, fantastyczne 
o p ery  lud zk ich  nam iętnośc i. O d na la 
z łem  w  tej literaturze , sztuce i film ie  
w szystk ie  pochodne rodzących się we 
m nie emocji i potrzeb, ciekawość św ia
ta. A  jednocześn ie  ten w yb ó r jest po
chodną dalekich koligacji rodzinnych - 
ze strony p rababk i i babk i, ż y jących  
w  Norwegii i Szwecji. W ie lk i talent lite
racki miał mój dziadek, Ja n  Faska, jeden 
z bohaterów I I I powstania śląskiego, od
znaczony V irtu ti M ilitari, ciężko ranny 
pod Górą św. Anny. B y ł dowódcą obrony 
Katowic w  1939 r. K iedy wojsko pozosta
w iło  Śląsk i Katowice na pastwę losu, on 
przez trzy dni z garstką harcerzy i po
w stań có w  u s iło w a ł b ron ić tego, w  co 
w ie rz y ł, a czego bron ić  się n ie  udało. 
I p isał św ietne pam iętnik i. D la mojego 
pisarstwa bardzo istotny jest ten śląski
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, Może jestem
predestynowany

do tego, by patrzeć na ludzi
i odczytywać w nich to, 

co starają się ukryć, co noszą 
w sobie głęboko schowane.

kontekst. U w ażam  się za Górnoślązal a, 
tu, w  W arszaw ie , jestem  na em igrai ii. 
K ró lew ska  H uta  bardzo s iln ie  na m rie 
o d d z ia ływ a ła  przez ta jem n ice  swojej 
przestrzeni, architektury, ko lo ru  i kon
strukcji. Ogrom ne fascynujące europej
skie m iasto, k tó rem u n ie  dane było 
w  osta tn ich  dz ies ię c io le c iach  ujawi.ić 
swojego p iękna i osobowości. Zniszczo
ne, zatrute, skazane zostało na zagład 
Czy spodziewał się pan takiej eksplozji 
sukcesu? Krytycy piszą o panu: wybitny 
polski dramaturg, którego od lat szukali 
reżyserzy i krytycy. W tym sezonie 
wystawianych jest sześć pana dramatów 
„Dialog" drukuje pana sztukę 
„Noc Helvera", uznając ją za jedną 
z najlepszych sztuk minionego sezonu. 
Kolejne teatry zapowiadają pańskie 
premiery.
G dy przeczytałem  p ierw szy tekst, który 
u kaza ł się o m o ich  d ram atach , byłem 
ogrom nie zdziw iony. N ie  bardzo chcia
ło mi się w ierzyć w  to, co czytam. 
Prawdę mówiąc, sam też się dziwię, Par 
psychologiczne „małe tragedie" 
nie przypominają niczego, co dotychcza 
pisano w Polsce dla teatru. Dlaczego bli aj 
panu do Bergmana, Ibsena, Strindberga 
niż do Gombrowicza 
czy Mrożka?
Z  powodu dotkliwego oglądu rzeczy i- 
stości i se lekcjonow an ia  tych  sytuac i, 
w  których  znalazłem  się w  życiu. Stara
łem  się w ykreow ać te w yselekcjonowa
ne ludzk ie em ocje. N ie  k ry ję , że mo m 
m istrzem , jeśli chodzi o p isarstw o dla 
teatru, jest Ingm ar Bergm an i stąd pseu
donim .
Wybrał pan go - jak sądzę - po to, 
by znaleźć się najbliżej świata 
przedstawianego i zamieszkujących go 
postaci. To dosyć ponury świat. Pana 
bohaterowie są ludźmi odrzuconymi przez 
społeczeństwo, z pokręconymi 
życiorysami: psychicznie chory chłopak, 
zafascynowany faszystowskim drylem, 
dwie kobiety połączone splotem 
nienawiści i miłości, uczennica uwiedziona 
przez swoją nauczycielkę, dwóch 
mężczyzn, którzy mają dziecko, 
dziewczyna, kiedyś zgwałcona przez ojca, 
teraz zaprasza go na swój ślub. Dlaczego 
pochłania pana właśnie taki świat?
Tru d n o  m i na to od pow iedz ie ć . Może 
w  jakiś szczególny sposób jestem prede
stynow any do tego, b y  patrzeć na ludzi

18

ZD
JĘ

C
IA

.

Mariola Łabno-Flaumenhaft i Robert Chodur w spektaklu „Oskar i Ruth", Teatr Wandy Siemaszkowej w Rzeszowie.

i odczytyw ać w  n ich  to, co starają się 
ukryć, co noszą w  sobie g łęboko scho
wane.

onstruować z tego historie.
Właśnie, bo pam iętajmy, że rozm aw ia
my o sztuce, o iluz ji, a n ie o życiu. Że 
by pięknie opisać w ypraw ę astronautów 
na odległe p lanety, n ie  trzeba być ko 
smonautą, nawet nie trzeba lecieć samo
lotem. W ys ta rcz y  iluzja. Są to w łaśn ie  
i bszary em ocjonalne, obszary ludzkiej 
psychiki, różne pow ikłania, nory, kory- 
t irze życia, które m nie fascynują i któ- 

staram się w yrazić w  takiej formie jak 
pisanie dla teatru. Jestem  pisarzem  p i
szącym dla teatru, nie dramaturgiem, bo 

am aturg ko ja rzy  m i się z panem  
v  czarnej pelerynie, k tó ry  stoi na brze-

Każdy z nich, nawet ten kroczący najbar
dziej pokrętną drogą, ma świadomość te
go, że coś w  jego życ iu  w yd a rzy ło  się 
złego, że musi odpokutować, musi w a l
czyć, żeby się z tego kręgu wyrwać.
Ale my boimy się odmienności, albo 
reagujemy na nią agresją. Dlaczego?
To jest bardzo proste. W szelkie odmien
ności i pato logie są ekranem  naszych  
w łasnych lęków. Bardzo dużo i pięknie 
potrafim y m ów ić  o osobach n iepełno 
sprawnych, tworzyć programy edukacyj
ne, fundacje, które m ają się opiekować 
tymi, których życie przetrąciło, ale kiedy 
sta jem y w obec n ich  tw arzą  w  tw arz, 
w  oczy niepełnosprawnego, któremu na
gle zab lokow ał się w ózek  w  szynach  
tram w ajow ych , k iedy  nagle opiera się

Raczej to drugie, bo pokazuje pan 
ich w drastycznych sytuacjach.
Owszem, wszystko u  mnie drży i w ibru 
je, ale jestem głęboko przekonany, że ci, 
k tórzy zechcą moje teksty przeczytać, 
obejrzeć na scenie, zrozumieją, żę istot
ne problemy leżą głębiej. Najistotniejsze 
dla m ojego pisarstwa jest opowiadanie 
o ludziach niezależnie od płci. N iew aż
ne, czy są to kobiety, które nie potrafią 
sobie poradzić ze swoim  uczuciem, czy 
mężczyźni, którzy w ychowują dziecko. 
Pana dramaty są kameralne, nie tylko 
ze względu na obsadę, dwie, trzy osoby, ale 
także dlatego, że są to indywidualne, małe 
historie tych ludzi, nie związane z biegiem 
historii, opisem świata. Nie dziejowe 
panoramy, ale poszczególne przypadki.

| ;u morza czy roztrzaskanym  drzew ie, 
5 ciemne chm ury suną m u nad głową, w a

lą p ioruny, na fa lach  m orza po łysku ją  
srebrne łuski światła księżyca, a  drama
turg unosi d łoń  do góry, co ma w ie le  
oznaczać, a dla m nie n ie oznacza nic. 
Kpi pan sobie, bo fascynuje pana 
odmienność, skrajne emocje, które 
stawiają pana bohaterów pod ścianą. 
Rzeczywistość nie składa się tylko z takich 
granicznych sytuacji.
Nasza rzeczyw isto ść  sk łada  się z rze 
czy cudownych, wspaniałych i pięknych. 
A jednocześn ie z rz eczy  up io rnych , 
okrutnych, bezwzględnych i przerażają
cych, czyli z tego wszystkiego, co wykre
owała taka wspaniała istota jak człowiek. 
Moi bohaterowie, m im o że u w ik łan i są 
w  takie sytuacje, o których  pan m ów ił, 
s3 w  m oim  g łębokim  przekonaniu  bar- 
dzo p iękni, ludzcy, w a lcz ący  o siebie.

0 nas przy okienku na dworcu bezdom
ny, k tó ry  m a tw arz  p o k ry tą  lisza jam i
1 prosi nas o 20 groszy, albo kiedy idzie
m y ulicą, a naprzeciw  idzie dwóch męż
czyzn, trzyma się za ręce i przytula, albo 
kiedy w idzim y w  klatce schodowej nar
kom ana, k tó ry  w k łu w a  sobie w  ży łę  
strzykawkę - w tedy następuje jedna re
akcja - strach i chęć ucieczki. A lbo żeby 
to, co w idz im y, zn iknę ło . Najchętn ie j 
w yc iąg n ę lib yśm y z k ieszen i aerozol 
i spryskali to, co w idzim y, żeby zniknę
ło. A le  trudno  sobie w yob raz ić , że to, 
o czym  mówimy, materializuje się w  po
szczególnych ludziach. A  ludzie, czyta
jąc moje teksty czy w idząc ich materiali
zację na scenie, spo tyka ją  się tw arzą 
w  twarz z takim i postaciam i i m am na
dzieję, że coś w  n ich pozostanie. Może 
się zastanowią, a może jeszcze bardziej 
wystraszą.

Bardziej dotkliwe psychicznie jest zesta
wienie bohaterów, pomiędzy którymi do
chodzi do jakichś drastycznych reakcji 
psychicznych niż oglądanie stutysięczne
go tłum u. D la  m nie najw ażn iejszy jest 
jednostkowy dramat psychiczny człowie
ka. C a ły  czas m ów im y o m oim  cyk lu  
„Be z tle n o w ce ” , ale w  „N o c y  H e lve ra ” 
wdziera się wydarzen ie w ie lk ie  - naro
dziny faszyzmu. Teraz piszę dwie następ
ne części tego tryptyku. A  wszystko dzie
je się w okó ł m iejscowości Ellm it, przez 
którą rozumiem fascynujący obszar ludz
kich namiętności będących punktem od
niesienia, zawsze się ujawniający, a jed
nocześnie głęboko skrywany.
Pana sztuki są tak napisane, że powinny 
wzruszać, budzić współczucie, ale tego 
nie robią. Może dlatego, że - jak pisał 
jeden z krytyków - są one jak 
laboratoryjne preparaty?



Wszystko, 
co widzę w teatrach, 
jest bardzo dalekie 
od moich potrzeb, marzeń 
i oczekiwań.

Byw am  na prem ierach swoich przedsta
w ień  i od początku  w ys łu ch u ję  poc ią 
gnięcia nosem, chlipnięcia i przerażają
cą ciszę. M yślę , że to oczyw iste, że lu 
dzie się na nich wzruszają.
Niekiedy trafi się nawet happy end, tylko 
że okupiony śmiercią lub cierpieniem.
Ja  bym  tego n ie n azw a ł h appy endem . 
Zakończen ie  m oich  dram atów  m ożna 
określić jako naturalną kolej rzeczy. 
Pisanie dla teatru jest - jak pan powiada 

- najbardziej plastyczną formą przekazu. 
Jest sztuką wizualną, w której treścią 
przekazu jest sam przekaz, innymi słowy, 
obcujemy z formą, a nie z treścią, 
bo to forma nas hipnotyzuje?
Trudno  m i o tym  m ów ić , ale wszystko 
to, co w idzę w okó ł w  teatrach, jest bar
dzo dalek ie od m oich  potrzeb, m arzeń 
i oczekiwań.
Może trzeba na nowo zdefiniować słowo 
„teatr", bo wszystko się zmieniło, oko 
i ucho, i kod kulturowy. Może czas 
odebrał teatrowi formę i temat?
Je s tem  głęboko przekonany, że w  dz i
siejszych czasach tylko teatr daje m ożli
w ość p raw dz iw eg o  kon tak tu  a rty s ty  
z odbiorcą. Jestem  też przekonany, że 
daw no już m inął czas rozbudow anych 
inżynieryjnych zabiegów teatralnych, Le- 
gerowskiego m echanizmu inżynierii w y 
konującego stójkę na środku sceny. W  tej 
chw ili w  teatrze najw iększą  w artością  
jest wartość literatury, aktora-artysty, re- 
żysera-artysty. M ó j teatr jest teatrem

k o n tak tu  em ocjona lnego  aktora  z w i 
dzem. Jest teatrem do oglądania z bliska, 
w  k tó rym  istotne jest, jak  się zw ężają  
źrenice w  oku aktora, jak wysączają się 
z niego uczucia, pochodne literatury, na 
podstawie której buduje swoją pamięć. 
Jak udało się panu ustrzec przed tym, 
co było zawsze kanonem polskiego teatru 
- tradycją romantyczną?
B a rd zo  n iez ręczn ie  m i o tym  m ów ić. 
N iezwykle szanuję polską literaturę i pol
ski teatr, ale w  w iększości przypadków  
trudno m i się z nią artystycznie utożsa
m ić. K ied y  w  1987 r. obejrzałem  „E m i
grantów ” M rożka, to pam iętam , że w y 
chodząc z teatru, czułem  się jak potrąco
ny przez tramwaj. By ło  to nieprawdopo
dobne doznanie. To jest absolutne arcy
dzieło. M rożek jest w ie lk im  artystą, któ
rego tw órczość jest w  m oim  g łębok im  
przekonaniu b łędnie odczytywana. K ie 
d y  p isze się o n im  i pada ją  s łow a: ab 
surd, ironia albo „m ów ić  M rożkiem ” , to 
rob i m i się sm utno i najchętn iej tem u, 
kto tak  pisze, w yłam ałbym  palce. W  je
go twórczości najistotniejszą rzeczą jest 
w ew nętrzna w alka z problem am i lęku, 
bólu i śmierci.
Krytycy chwalą pana, teatry grają pana 
sztuki, a jednocześnie wszyscy mają 
niedosyt, oczekują, że oto pojawi się 
dzieło, które będzie głębokim, pełnym 
obrazem rzeczywistości.
Z nam  te oczekiwania. M am  40 lat, a p i
szę już praw ie 20. N ie ma takiej katego
rii jak  dzieło pełne, kom pletne. Istnieje 
ogromne niebezpieczeństwo, jeśli twór
ca zaczyn a  b rać coś takiego pod u w a 
gę, chce nap isać dzieło  swojego życia. 
Jest jedyna kategoria, najważniejsza dla 
a rtysty  - kategoria w łasnej uczciwości, 
w łasnego osobistego spełnienia i w łasne
go osobistego sensu artystycznego.
Czy zatem pozostanie pan przy swoich 
małych psychologicznych tragediach, 
nie zmieni pseudonimu i konwencji?

Barbara Napieraj i Robert Chodur 
w spektaklu „Noc Helvera", Teatr Wandy 
Siemaszkowej w Rzeszowie.

Pseudonim u nie zmienię. To już nie je : 
mój pseudonim , to jestem ja. N igdy nie 
będę brać pod uwagę opinii, oczekiwań 
i sugestii, jak ma się rozwijać moje pisar
stwo. N ic  mnie to nie obchodzi. Najważ
niejsze jest moje własne poczucie sensu, 
towarzyszące temu, co piszę i robię. Zbyt 
w ie le  lat zajm uję się sztuką, zbyt wiele 
w iem  o wszelkich mechanizmach towa 
rzyszących konstruowaniu sytuacji po
zaartystycznych w  poszczególnych dzie
dz inach  sztuk i, żeby  w  ogóle patrzyć 
w  tę stronę. Jeśli artysta próbuje to robić, 
to jest to początek końca. A rtysta  musi 
być samotny.
Jest pan pesymistą?
Je stem  optym istą. Patrzę na św iat nie
zwykle pozytywnie. W  moich dramatach 
bardzo ważne jest spojrzenie pełne ufno
ści i nadziei w  człowieka, który poddawa
ny sytuacjom upiornym, w alczy do koń
ca o siebie i n igdy się nie poddaje.

Rozm awiał K A Z IM IE R Z  TARGOSZ
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Z Niemiec do Polski wracają Ślązacy, którzy wyemigrowali 
tam w latach osiemdziesiątych

▼

ELLA MAYER

(  en kończył się zawsze tak sa- 
\  m o. P rz eb u d z o n y  K ry s t ia n  

J  d ysza ł, a w  uszach  b rz m ia ł 
*  m u śm iech K lausa i jego sło 

wa: - Wasserdeutsche!
- Co? Znow u ten sen? - pytała żona.
- Jaa - odpowiadał Krystian.

Wasserdeutsche to N iem iec roz
wodniony. Pseudo-N iem iec. Tym  
Pogard liw ym  s łow em  okreś la  się 
czasem em igrantów z Polski.

Niby swój, a nie swój
- Pewnej nocy - opowiada Krystian 
'  z rozum iałem , że ten sen to rze 

czyw istość. W  robocie też czeka 
li, żebym  pope łn ił jak iś błąd. Ja k 
b y  na m n ie  w n y k i z a ło ż y li. W y 
straszyłem  się.

Ze strachu jeszcze bardziej kale
czył niemiecki. Tak bardzo, że m aj
ster i ko ledzy m urarze w yb u ch a li 
gromkim śmiechem.

„Wasserdeutsche!” - dobrze w ie
dział, że za p lecam i tak o n im  m ó
wią. Sąsiad Klaus też raz go przecież 
tak nazwał. I stąd wziął się ten sen.

W  W estfa lii świat stał się pułap
ką. W e  w si pod O polem  b y ł m aj
strem  m urarsk im , a tu - w ted y  to

zrozumiał - nigdy majstrem nie zo
stanie. Po niem iecku m usiałby m ó
w ić  jak  swój. A  on gazet nie czyta, 
bo n iew ie le  rozum ie , n ie w ie , co 
m ów ią w  radiu i telew izji. Czasem 
ob licza ł, ile  zna n iem ieck ich  s łó 
w ek . Osiem set czy  tysiąc? G d yb y  
zna ł dw a tysiące , czu łb y  się jak  
swój. A le teraz nie w ie, co tutaj zna
czy - swój? W iedz ia ł, gdy m ieszkał 
pod Opolem.

W  dom u odzyw ał się coraz rza
dziej. Stracił nawet ochotę na piwo. 
Którejś soboty w sta ł przed świtem  
i obudził żonę.

- Ż y jem y tu cztery lata - pow ie
dział. - A le coś tak czuję, że przez te 
wszystk ie lata co dzień  się oszuki
w ałem . D la N iem ców  jestem obcy. 
1 sam dla siebie też tu jestem obcy.

- Co ty  gadosz, co to znaczy? - 
zapytała.

- To znaczy - odparł - że za ty 
dzień będziem y w  drodze. W raca 
m y na Śląsk. Żona od razu zaczęła 
się pakować.

W ted y , w  1992 r., o b ie ca li so
b ie , że n ig d y  ju ż  za g ran icę  n ie  
w y jad ą . D z ieci z jeżdża ją  do n ich  
z N iem ie c  na św ię ta  i przysięga-
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Popielowo -  Poppelau Dożynki po niemiecku w Opolu

Nie w iadom o też, czy reemigrują 
na stałe. W ie lu  wciąż myśli o powtór
nym  wyjeździe, ale na Śląsku nikogo 
to nie dziwi.

Je ś li m ałżeństwo Ślązaków  znaj
duje dobrą p racę w  n iem ieck ie j fa
b ryce , chę tn ie  się tam  p rzenos i. 
M ieszka w  osied low ym  bloku. Dba
0 m ieszkanie, a jednocześnie inw e
stu je w  dom  na Ś ląsku  i tu spędza 
święta. W  niem ieckich gazetach czę
sto ogłaszają się sklepy i firm y: „Po 
szuk iw an i e lektrycy z n iem ieck im i 
dokum entam i” . W ahad łow y styl ży
c ia  Ś ląz a cy  u w aża ją  za w ygodny. 
D la n ich  pojęcie em igracji i reem i
gracji n ie istnieje.

- U  nas - tłum aczy wójt M iczka - 
mieszają się przecież różne opcje na
rodowościowe. To zjaw isko typowe 
dla ludzi terenów pogranicza.

- Z nam  w ie lu  Ś ląz ak ó w  m iesz 
ka jących  k ilkadzies iąt lat w  N iem 
czech - m ów i H einrich  Kroll. - G dy 
p rz y jeż d ża ją  na św ię ta , to n ie  do 
Opola czy Gogolina, ale, jak m ówią
- do dom u. Do H e im a tu  w ła śn ie .
1 p e w n ie  ju ż  d aw no  b y  p o w ró c ili 
na sta łe , gdyby u nas ła tw ie j b y ło
o pracę.

F.l.l.A MAYER

ją , że dom u  w  W e s tfa lii  na  ś ląski 
b y  n ie  zam ienili.

W ekran nie patrzył
H ild eg a rd a  z w io s k i pod  K a to w i
cam i co w ieczó r przed snem m yśli
0 tym , żeb y  z n ó w  żyć  w  N ie m 
czech. W  1988 r. dzieci n am ó w iły  
ją na w yjazd  do Reichu. Po krótkim  
pobycie w  obozie d la p rzesied leń
có w  - o siad ła  z ro d z in ą  w  Sakso 
n ii Dolnej.

- Tu m i się nie podoba - oznajmił 
po tygodniu Herm an, mąż Hildegar- 
dy. W ieczorem  postanow ił zakosz
tować niemieckiej kuchni. W yszed ł 
z restauracji, klnąc po niemiecku.

- N iem cy  - grzm ia ł - m ięsa n ie  
dogotują, na pół czerw one podają. 
Z am iast k ap u s ty  da li su rów kę. 
Prawdziwej kuchni tu n ie ma.

Nazajutrz Hildegarda przyrządzi
ła  m u  k o tle ty  z m odrą  kapustą
1 up iek ła  ko łacz  z m akiem . K aw a ł 
kołacza zaniosła sąsiadom , ale od 
m ów ili. C a ły  w ieczór p łakała. H er
m an się śmiał.

Ja k o  pom oc k u ch en n a  c iężko  
pracow ała w  restauracji i w  szpita
lu. O dzysk iw ała  s iły  i energię, gdy 
w  sk lep ach , b iu ra ch  i u rzęd ach  
traktowano ją inaczej n iż w  Polsce
- z szacunkiem  i życzliwością. N ie 

m ieckiego nauczyła się jako dziec
ko, jej H erm an też biegle zna język.

- N iem cy  - pow iada H ildegarda
- od razu  w ied z ie li, że m y  też są 
N iem cy. I tak  nas trak tow a li. Ja k  
swoich.

Czasem  H ildegarda opow iadała 
im , że na Śląsku N iem cy żyli przez 
kilkaset lat. 1 o tym , że po II wojnie 
zostali z Polski wypędzeni. A le  nikt 
jej n ie słuchał.

- W  N iem czech  - t łu m aczy ł jej 
mąż - powszechna jest izolacja. Po 
p racy  cz ło w iek  z dom u n ie  m a po 
co w ych o d z ić . W  Po lsce  w sz yscy  
sobie w zajem  czegoś zazdroszczą. 
A  tu n ikt nikogo nie obchodzi.

G d y  H erm an  zaczą ł chorow ać, 
co w ie c z ó r d z ięko w a ła  Bogu , że 
jest pod  op ieką  d o b rych  sak so ń 
skich lekarzy. A le  H erm an tylko się 
śm iał. Po operacji też się śm iał, że 
tu i tak  nikt m u n ie  pom oże. Bo  tu 
pogadać po ludzku  z n ik im  się nie 
da. D la  N iem ców , grzm iał znow u , 
najważniejsze są p ieniądze i urlop.
O tym  ty lko  m ówią. P rzyjaźn ić  się 
nie potrafią. A n i biesiadować w  nie
d z ie lę , jak  na Ś lą sk u , po  o d p u 
stach , a n i z sąsiadam i żyć  jak  lu 
dzie. Do domu nie zaproszą. A  k ie
d y  ktoś n ie  zna n ie m ieck ieg o , 
w  b loku  traktu ją go jak  pow ietrze.

Do Herm ana sąsiedzi się uśm iecha
li, a le choć zagadywał, do rozm owy 
się n ie  g a rnę li. Po  p ra cy  s ied z ia ł 
w  dom u przed telew izorem .

Hildegarda szybko zauważyła, że 
jej ch łop  jakoś w  ekran n ie  patrzy. 
Odzywał się coraz rzadziej, coś prze- 
m yśliwał. Twarz mu zszarzała, gdy 
córka z zięciem opowiadała o znajo
m ych  Ś lązakach , k tórzy w  N ie m 
czech zaczęli nowe życie i do kościo
ła  już n ie chodzą. W  w eekendy sia
dał przy oknie i patrzył na sąsiednie 
bloki. Godzinami tak siedział bez ru
chu. Rano  z trudem  zw lek a ł się 
z łóżka, do fabryki szedł, jakby m u 
się n ie  chcia ło  tam  iść. H ildegarda 
poradziła, żeby się trochę rozerwał 
i odwiedził brata na Śląsku.

Po je ch a ł na tyd z ie ń  do Po lsk i. 
Do M acierzy więcej nie wrócił, choć 
H ildegarda przez telefon ca ły  m ie 
siąc go namawiała. Przyjechała w ięc 
za nim .

- Tu będziemy żyć - oznajm ił na 
pow itan ie . - Tu. N a Ś ląsku. Gdzie 
indziej nie dam  rady. Tu moje m iej
sce. I tw o je , bo m iejsce b aby  jest 
przy chłopie.

Teraz jako em eryt odradza m ło
dym  w y jazd  do M acierzy. A le  H il
degarda nawet dziś by tam pojecha
ła. W ie rz y , że k iedyś sw ą  w io skę

pod K a to w icam i zam ien i na mia
steczko w  Saksonii Dolnej. W  przy
dom owym  ogródku postawiła przy
w iezione z Saksonii krasnale ogro
dowe i posadziła jodłę.

Ma swoje
Najw ięcej krasnali jest w  wioskach 
pod Opolem.

Co roku od Bożego Narodzenia 
do Trzech Króli na drogach liczącej 
600 m ieszk ań có w  w io sk i Brożec 
ko ło  K oź la  p a rk u ją  sam ochody 
z n iem iecką rejestracją. W e  wsi wi
dać w tedy w ięcej m ężczyzn w  wie
ku  20-45 lat, z k tó rych  w ie lu  pra
cuje i żyje w  N iem czech.

Zam e ld ow an i są w  Brożcu 
i w  N iem czech . W iększo ść  z nich 
mówi, że za granicą chcą mieszkać 
ty lko  do em erytury. Później wrócą 
na ojcowiznę.

- Pow roty Ślązaków, którzy w y
jechali w  latach 80. i z początkiem 
90., n ie  są tak  częste , jak  byśm y 
sobie tego na Śląsku życzyli - mó- 
w i przedstaw icie l mniejszości nie
m ieck ie j w  Sejm ie H e in rich  Kroll.
- Pragn iem y, b y  w iększość z nich 
w ró c iła  do H eim atu  - do swej ma
łej ojczyzny, bo coś takiego na Ślą
sku n iew ą tp liw ie  istn ieje. Ci, któ
rzy  w y je c h a li,  p rzew ażn ie  pozo-

s:awili tu ca ły  swój dobytek - domy 
z n iem al ko m p le tn ym  u m eb lo w a 
niem i w yposażen iem , a to najlep- 

:y dowód, że p lanu ją  powrót.
N ied aw n o  do B ro żca  w ró c iły  

dwie m łode rodziny. Jed na  założyła 
firmę ociep lan ia  b udynków , druga 
śiviadczy usługi tynkarskie. W  Krap
kowicach znakom itą firm ę kom pu
terową prowadzi Ślązak, k tóry w ró
ci! z Macierzy. W  oko licy znany jest 
m alarz p o ko jow y, k tó ry  - choć 
1 N iem czech m ia ł pracę, m ieszka

nie i p rz y ja c ió ł - po p ię c iu  la tach  
wrócił na swoje.

M a tka  w ó jta  g m in y  W a lce  
(7,2 tys. m ieszkańców), Piotra Micz- 
ki, m ieszka w  N iem czech. W  B roż 
cu u syna spędza zw yk le  pó ł roku. 
Tam - z b loku wychodzi na ulicę. Tu 
ma d u ży  ogród, gęsi, k aczu szk i, 
kurki - atm osferę, w  jak ie j ż y ła  od 
dziecka. I sąsiadów-przyjaciół.

- Ś lązakom  trud n o  się w żyć  
w  niem ieckie środowisko - wyjaśnia 
wójt M iczka.

Wójt przyznaje, że także 
w Niemczech warto czasem komuś 
Pomóc. Taki gest otwiera serca. 
Przed supermarketem sam zapropo
nował kiedyś starszej pani, że za
wiezie jej do samochodu ciężki wó
zek. Niemka, nieprzywykła do bez

interesownej pomocy, zaniem ów iła 
z wrażenia.

- A by zrozumieć tamtejszą men
ta lność, trzeba się w ycho w ać  
w  N iemczech - powiada 35-letni Ro
land, germanista z Katowic. Gdy Nie
miec zaprasza gościa do domu, ocze
kuje, że w yjdz ie on o określonej go
dzinie. Po lacy od razu czują się ura
żeni. Od N iem ców  oczekują w y lew 
ności, on i tym czasem  z n a tu ry  są 
zdystansowani.

W  Niemczech Roland m iał pracę, 
m ieszkanie i poczucie przynależno
ści do gorszej k la s y  spo łecznej.
O tym , że pew nej po p rzeczk i n ie 
przeskoczy, p rzekona ł się szybko. 
Dlatego po m ies iącu  w ró c ił z żoną 
do Katowic.

- M łodem u germ aniście - uważa 
Roland - o wiele łatwiej realizować się 
w  polskich warunkach. Obywatelstwo 
niem ieckie Ś lązaka św iadczy o jego 
przynależności do narodu niemieckie
go, ale w  praktyce to fikcja. Najw aż
niejsze jest poczucie własnej tożsamo
ści: pewność siebie i um iejętność 
określenia swego m iejsca w  życiu. 
A  to daje tylko tradycja i przyjaźnie.

Styl wahadłowy
C złonków  m niejszości n iem ieckie j 
w  Polsce nikt dokładnie nie policzył.

Bo ńsk ie  m in iste rstw o  sp raw  w e 
wnętrznych ocenia ich liczbę na m i
lion osób.

Zdan iem  w ójta M iczk i n iew ie lu  
jest Ś lązaków , którzy, p rzesied liw 
szy się do N iem iec, powrócili na oj
cowiznę.

Ostatnią w ie lką falę em igracyjną 
jego gm ina p rzeży ła  z końcem  lat 
80. Co dziesiąty m ieszkaniec zapa
kow a ł się w  polskiego fiata i w y je 
cha ł do N iem iec. Ja k  podaje In s ty 
tut Ś lą sk i w  O p o lu , w  la ta ch  
1979-1988 z Po lsk i w yem ig row a ło  
278,8 tys. osób. W śród  em igrantów 
p rzew aża li m ie s z k a ń cy  daw nego  
w o j. opo lsk iego  i k a to w ick ie g o  - 
134,5 tys. osób. P o la c y  m a ją c y  
przodków, którzy przed 1945 r. byli 
o b yw ate lam i Rzeszy, m ogli w n io 
skować o niem ieckie paszporty, za
ch o w u jąc  p o lsk ie  obyw a te ls tw o . 
L iczb y  podaw ane przez różne źró 
d ła  m ó w ią  o 50 do 700 tys . osób 
z tak im  p o d w ó jn ym  o b yw a te l
stwem.

Ilu  z nich powróciło, trudno poli
czyć, bo n iew ie lu  dopełnia w  urzę
dach obowiązku meldunkowego. Bo 
ją się stracić rentę albo się obawiają, 
że lud z ie  będą z n ich  szydzić  jako 
z Volkswagendeutschów, którym  się 
w  N iem czech nie udało.
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Budował świat
stoporniały - ZOO,, 
w którym gromadził 

niepowtarzalną
kolekcję lęków.

D Ptre|

y ł gruby i sprośny. Ja k  M ar
chołt. Lub ił proste uciechy. 
M iew a ł zachcianki’. Szwen- 
dał się na piechotę po Pary 
żu. N ic  sobie nie robił z sa
lonów, lak ierków  i fraków. 
P isał m alowniczo, m alował 

opisowo, lekceważąc dobry smak i uzna
ne kanony. Jego legendarny śmiech przy
pom inał z la tu jącą  po schodach  pustą 
beczkę.

Bliżej opisać go trzeba na wzór opisa
nia m łodych lat Gargantui w  rozdziale je- 
lenastym  p ierwszej księgi Rabela is’go. 
Budził z lubością zgorszenie. P ielęgno
wał obsesje. Za n ic nie poleciałby samo
lotem. S iał w okół popiół z fajki. W dep ty
wał w  psie gówienka. Dem onstrował p i
ram idalny egotyzm . W ie lb ił beaujolais, 
■'zargał św iętości. N ienaw id z ił m otocy
kli. Zb ierał głupie dowcipy. N ie  cierp ia ł 
Inkwizytorów. Oblewał się sosem. Gadał 
z taksówkarzami. Padał ofiarą maszynki 
do golenia. P lu ł na gw iazdy ku ltu ry  m a
sowej. G u b ił guzik i od rozporka. Tępił 
bachory. N ie  k rę p o w a ł języka . C zu ł 
■rwogę przed kom orn ikiem . N ie czyścił 
pazurów. D r w ił  z tu rystów . Popada ł 
w  śm ieszność. P rz ew raca ł ślep iam i do 
kobiet. Cen ił księży ateistów. Z  zam knię
tymi oczym a przeb iegał przez jezdnię. 
Nagminnie psuł parasole. W padał na po
mysły. Jad a ł dużo i głośno. Cenił n ierób
stwo. P ra co w a ł jak  szatan . K o ń cz y ł 
w  ostatn ie j ch w ili. W  ana tom ii cen ił 
zwłaszcza otwory.

Krótko m ówiąc - by ł plebejski.
Roland Topor.
Topor to strefa erogenna na c ie le  

współczesnej sztuki. - W łaśn ie odkryłem 
na w łasnym  cie le n ieznaną strefę o po
w ierzchn i oko ło  dw ó ch  cen tym etrów  
kwadratow ych - ozna jm ia ł znajom ym . 
Malowanie było d lań czynnością zmysło
wą. I było  to po n im  znać. Upaprany tu 
szem, z farbami na rękawach i kolanach, 
włączał w  obręb swych prac koliste ślady 
po kieliszkach, p lam y wina, zacieki kawy. 
Może i kapki z nosa. W z lo ty  artystycznej 
kreacji uziem ia ł czynn ik iem  cie lesnym  
i doraźnym. Ja k b y  w y ję to  go z rozpraw 
Bachtina o kulturze skarnawalizowanej. 
Tak budow ał w okó ł siebie św iat stopor
niały - zoo, w  którym  gromadził swą nie
powtarzalną kolekcję lęków.

Jego strachy żyły, a on żył z nich. Lęk 
nie b y ł tematem, lecz samą m aterią jego 
sztuki. N ie tyle op isyw ał lęki, co je uze
wnętrznia ł. N ie  dem onstrował ich, lecz 
nim i porażał. Plakaty, opowiadania, r y 
sunki, dram aty budow ały  sytuacje pro
wokujące: czasem śmieszne, czasem po
tworne, czasem ohydne, lecz zawsze nie
wyobrażalne. I to jest ich najbardziej ude
rzająca cecha.

Co lato nad jezioro Loch Ness zjeżdża
ją tabuny c iekaw ych , czekając na obja
w ienie się nie istniejącego potwora, który 
podobno tam mieszka. On był zdania, że 
nie zwracając n iczyjej szczególnej uw a
gi, potw ory objaw iają się wszędzie. I na 
dodatek istnieją.

W ytw orne um ysły uważały ten pogląd 
za miazmaty. Żyd, pornograf, tandeciarz, 
brutal, mason. Traktował to jako koszta 
własne. Ja k  błoto, które chlapie na kogoś, 
kto w znosi w okół siebie fortyfikacje. Bo 
tym  się właśnie zajmował. Musiał być tak 
ostry, bo b y ł aż tak bezbronny. N a  jed 
nym  z bardzo wczesnych rysunków spor- 
tretował się w  postaci jeża w  klatce z kol
czastego d ru tu . N ie  w iadom o, czy  to 
opresja, czy obrona, czy ekspansja kol- 
czastości na zewnątrz. Jesteśm y bezrad
n i - pow iadał - w obec oczyw istych  fak
tów: możem y tylko starać się nim i owład
nąć, włączając je do gry.

Jego sposób bycia nie by ł kulturalny, 
ale kultura stanowiła jego sposób na by
cie. M ityz o w a ł i poetyzow ał rz eczyw i
stość. Świntuszenie dla bardzo dorosłych 
łagodz ił k lim atem  in fan ty lizm u . Okro- 
pieństwa rozbrajał humorem. Z  niebywa
łą  łatwością w yrzuca ł ze swego wnętrza 
n iepoko jącą poezję. N a  jednym  z jego 
w arszaw sk ich  spotkań, gdy m ów iono
o wszystkim  naraz, a rozmowa zeszła na 
zęby, zapamiętałem błyskawiczną impro
wizację:

W jesieni zęby żółknąjal{ liście.
Na wiosnę zęby zielenieją.
W zimie zęby robią się sine.
W lecie zęby sq na wakacjach.
Pięć m inut potem oznajm ił, iż w yn a 

lazł ubrania równie ciepłe i miękkie w  do
tyku, jak te, które się nosi, tyle że prze
zroczyste. „ I, wyobraźcie sobie, nie chce 
się nim i zainteresować żaden kreator mo
d y !”  A  w  chw ilę  później snuł p lany tele
wizyjnej audycji o sztuce, w  której dysku-

Wystawa prac ROLANDA TOPORA w Państwowej Galerii Sztuki 
w Sopocie (11.01-4.02) była największą europejską ekspozycją 
od śmierci tego twórcy w  1997 roku. Zaprezentowano na niej 
150 rysunków, grafik, plakatów, malarstwa, projektów scenograficznych 
i kostiumów teatralnych. Właścicielem kolekcji jest syn artysty,
Mikołaj Topor. Nieformalnym hasłem wystawy był cytat 
z Francois Cavana: „Ludzie tego nie chcą, bo nie myślą, gazety tego 
nie drukują, bo są zaprzedane". Warto przypomnieć, że prace Rolanda 
Topora po raz pierwszy w Polsce były prezentowane niegdyś na naszych 
łamach, za sprawą Mariana Eilego, twórcy „Przekroju".
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A  później z op ow ieśc i o tym , co na 
wojnie porabiali starsi. O ćwiartowaniu pa- 
dłego kon ia , donosach , szantażach, 
ucieczkach, rozwałkach, torturach. Obo
zach koncentracyjnych. O powolnym sm 
kowaniu zgrozy. Ofiara jest dla kata obiek
tem  erotycznym , o czym  obie strony do
brze wiedzą.

A  później także ze spotkania z surreali
zm em . Z  w odzow skich  p rak tyk  Bretona 
i z łowieszczych aforyzm ów: Burzyć logi
kę aż do absurdu, burzyć absurd aż do ro
zum u. Z  metod kreow ania nadrzeczywi- 
stości: Fallustrada to produkt alchemicz
ny, złożony z autostrady, balustrady oraz 
pewnej liczby fallusów. Z  olśniewających 
żartów: Zw ierzęta są piękne, gdyż są na
gie - w ew nątrz  także; N a leży bić matkę, 
póki jest m łoda; Słon ie są zaraźliwe...

I jeszcze z lat 50., gdy ustalony obraz 
św iata  zaczął k ruszyć  się pod naporem 
nowoczesności. G dy rozp len iły  się war
czące p ra lk i, w rzask liw e  telefony, ciek
nące lodów ki, z łoś liw e odkurzacze, ka
p ryśn e  w ind y . Sam o cho d y  o dziw nych 
m ordach . G d y  w szystko  to ję ła  zdobić 
m artw a , sz tyw n ia ck a , s te ry ln a  sztuka 
nowoczesna. Z  b untu  w agabundy prze
c iw  tej obo ję tne j e leg an c ji, zawodnej

towaliby ubrani mężczyźni i naga kobieta. 
M a low ane „Śn iadan ie na traw ie” nie gor
szy n ikogo , a le  w ys ta rcz y  zm ien ić  m e
dium na takie, które ma większą liczbę w i
dzów. Cóż by to b ył za skandal!

I legendarny śmiech.
Po polsku n iby nie rozumiał, ale trzeba 

było uważać. Choć, oczywista, był n ie  la
da problem  z wyjaśnien iem  m u, co może 
oznaczać w ym yślone na jego cześć słowo 
„roztoporzyć się” . N ie szło ani po francu
sku, ani po angielsku. Myślenie zniechęca.

B y ł  jed yny  w  sw o im  rodzaju. M yś la 
łem , skąd  się w z ią ł. To jasne: z narodu, 
k tó ry  z aw sze  ż y ł w  c ie n iu  zag rożen ia  
i z w łasnej wojennej traum y, k iedy to ja
ko m alec, ciągnięty przez matkę za rękę, 
gdy b y ło  trzeba b ieg iem  opuszczać n a 
m ierzone przez szm alcow n ików  lokum , 
p o tyk a ł się na u lic y  o nakrytego  gazetą 
trupa. I te spojrzenia  z ukosa. A  potem  
z p o d g ląd an ych  o cz ym a  m ie jsk iego  
dziecka patriarchalnych  obyczajów fran
cuskie j w si: p odc ie ran ia  się łopuchem , 
w yszczerzonych pod kościołem  przygłu- 
pów, p isk liw ych  ob łapek na sianie, zde
chłego kota, w  którym  m row i się robac
tw o, b yk a  skaczącego  na krow ę, p o ro 
dów  w  chałupie.
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techn ice , p rzec iw  w ęd row nym  tłumom, 
spalinom, bezdusznej rozrywce. Dopuw- 
dy, czasem  się zdaje, że Topor w  swych 
pom iętych spodniach i z nieobecnym  wy
razem  tw a rz y  w y s z e d ł w p ro st z które
goś f ilm u  Ja c ą u e s a  Tati - na p rzyk  ad 
„M ojego w u jaszka” .

A  wreszcie w z ią ł się z przekory wobec 
stosów w ydaw nictw  o sztuce - tych na kre
dow ym  papierze, w  twardych, lakierowa
nych okładkach, z reprodukcjam i, na któ
rych błyszczą te nawet obrazy, które w  i ze- 
czyw istości n ie błyszczą. W  obliczu tego 
potopu quattrocenta, baroku, Etrusków Ja
ponii i W enecji, Egiptu i Delacroix, Ho! n- 
drów  w ie lk ich  i m ałych , a także Maneta 
z M onetem  - postanowił rysować źle, ma
lować szpetnie, naruszając bieg linii, gwał
cąc perspektywę, kładąc niechlujnie M or. 
Jeden z najświetniejszych jego linorytów to 
autoportret, na którym  stoi, p ięknie zaokrą
glony (szyi brak absolutnie, dymek z cyga
ra) naprzeciw  klasycznego damskiego tor
su na rzeźbiarskiej kawalecie: ten b ius: te 
loki, ten m arm ur... Jest cały w  tej konfron
tacji, której ironia powala najzupełniej nie
dostrzegalnym sposobem.

W sz ys tk o  to razem  sk łada się na zja
w isko, które m ia ł fantazję nazwać sztuką 
paniczną. By ła  nawet grupa paniczna: Cie- 
ślew icz, Jod o row sk i, A rrabal, Sternberg. 
B y ła  - a w łaśc iw ie  n ie  była, bo jej nie za
wiązano w  obawie, że trzeba by kiedyś roz
w iązać. Z ab aw a  - m ów iono . Lecz  może 
i n ie zabawa, bo patronem paniki jest Pan. 
Ten grecki, syn pasterza Kratisa i kozy. Ro
gaty, len iw y, nietrzeźwy, tu i ówdzie wło
chaty, zażarty na nimfy. G łowę daję, że po
dobny (p rócz  rogów ] do Topora. Dobro
duszny (prócz chw il, gdy go nagle budzo
no), posiadał jednak straszną władzę: znał 
sekret szerzenia lęku. U m ia ł nagle posiać 
wśród wszystkich (stąd im ię) niepowstrzy
m any strach bez powodu. Strach przed ży
ciem jako takim, przed człowieczeństwem, 
przed sam ym  strachem. I ten strach zmie
niał się naraz w  w ielki śmiech, śmiech ulgi. 
śm iech bez powodu z życia jako takiego, 
z człowieczeństwa, z samego strachu.

Plutarch opowiada, że w  czasach cesa
rza Augusta pew ien  fen ick i żeglarz usły
sza ł na p e łn ym  m orzu  rozdzierający 
szloch, a potem głos znikąd, oznajmiający: 
W ie lk i Pan um arł! M óg ł to być głos nimfy 
Echo, gdyż Pan kochał n im fę Echo.

Odtąd odradza się czasem w  którymś ze 
śmiertelników. I znów umiera. A  wtedy cze
kamy, bo nie sposób żyć bez tego boga.

JAN GONDOWICZ 
ZDJĘCIA PAWEŁ KLEIN



Buf Kiedus shandal

Choć o skandale obyczajowe 
jest na ekranie coraz łatwiej, polecam 

niemiecki film Maxa Faerberboecka
„Aimee i Jaguar”.

P
o pierwsze dlatego, że opar
ty  jest na faktach, co w  tym  
w yp ad k u  zap ew n ia  m u p i
kantną w iarygodność. Po drugie - 
bo ma uzasadn iony i w ła sn y  kon 
tekst historyczny. Po trzecie - gdyż 
w  poważnej obudowie epickiej uda

ło mu się stworzyć klimat rzeczywi
stej opow ieści m iłosnej. A  również 
i dlatego, że w  tym, co jest zarówno 
interesujące, jak i niejednoznaczne, 
a naw et este tyczn ie i obyczajow o 
podejrzane - otrzym ujem y tak zna
kom ite ak to rstw o , że w a rto  to na 
w łasne oczy zobaczyć.

O pow ieść  o A im ee  i Jaguarze , 
czyli o L illy  W ust i Felice Schragen- 
heim  ma d ługą h istorię. W  1943 r. 
w  B erlin ie  p iękna i elegancka pani 
Fe lice , tłum aczka , trochę n ib y  
dziennikarka poznaje i uwodzi L illy  
W u st - żonę i matkę czworga dzie
ci. M ąż L illy  w alczy na froncie, ona 
zab iegana i p rzerażona w a lcz y  
o przetrwanie rodziny. I zaczyna się 
opowieść o miłości, z jej wszystkimi 
e tapam i i fo rm am i. Od osaczan ia  
„o f ia ry ” , co zresztą Felice, n iczym

C yrano  de Bergerac, czyn i dzięki 
najp iękn ie jszym  listom  miłosnym 
pisanym  do „A im ee” , a podpisywa
n ym  „ Ja g u a r ” (bo Fe lice  jest tu 
„mężczyzną”), przez wszelkie wzlo
ty, szaleństw o zazdrości, rozpacz 
zdrady, świadomość radości itd.

Praw dziw a Felice, gdy wykryto, 
że jest Ż ydów ką, trafiła  w  sierpniu 
1944 r. do obozu koncentracyjne
go. L illy  podjęła wówczas jej „robo
tę podziem ną” , ukryw ając do koń
ca w o jn y  trz y  ko le jn e  Żydów ki. 
Jed no cześn ie , jeszcze do 1948 r., 
poszukiwała bezskutecznie Felice, 
w ierząc, że k iedyś pow róci. W  la
tach 50. opowiedziała „całą prawdę 
o tej m iłości” am erykańskiej dzien
nikarce.

W  dziew ięć lat później powsta
ła z tych zwierzeń książka napisana 
przez ow ą dz ienn ikarkę , E rikę  Fi
scher. K s iążka  ukaza ła  się także 
w  N iem czech. To na jej podstawie 
powstał film . Pam iętam , że najbar
dziej w z ru sza jącym  momentem 
prezentacji tego utworu na 49. Mię
dzyn a ro d ow ym  Festiw a lu  Filmo-
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k in o ;n a p o m y k a j ą c e  o  a l t e r n a t y w n y c h  

m n ie j s z o ś c ia c h  s e k s u a l n y c h

(w óajiatku pokazywane w naszym kraju)

< Ko|nk owie muzyki, reż. Ken Russell, Wielka Brytania 1970

• Ta jtffeklęta niedziela, reż. John Schlesinger,

Wi6ł$a Brytania 1971

Pralki) pożądania, reż. Pedro Almodóvar, Hiszpania 1986 

$  MojSpiękna pralnia, reż. Stephen Frears,

Wiew Brytania 1986

• Mopwłasne Idaho, reż. Gus van Sant, USA 1991 

«Gra|pzorów, reż. Neil Jordan, Wielka Brytania 1992 

*Żegra|, moja konkubino, reż. Chen Kaige, Chiny 1993

Fila^fia, reż. Jonathan Demme, USA 1993 

3 PrisciUa, królowa pustyni, reż. Stephan Elliott, Australia 1994 

l  Ksira, reż. Antonia Bird, Wielka Brytania 1995

• Lo^Kthe Devil: Szkic do portretu Francisa Bacona, reż. John 

ry, Wielka Brytania/Francja/Japonia 1998

ym  w  Berlinie w  1999 r. było to, że 
: a wiła się na scenie, podtrzymywa

na przez aktorki odtwarzające głów
ne postacie film u  - m aleńka , kru- 
. aa, blisko dziewięćdziesięcioletnia 
: rawdziwa L illy  W ust.

Na ek ran ie  gra ła  ją  Ju l ia n e  
Koehler. W ówczas była tylko  aktor
ką teatralną. Ten film  zapoczątko
w ał jej k a r ie rę  ek ran o w ą  (teraz 

glądamy ją u W ojciecha M arczew 
skiego w  „W eiserze” ) . A le prawdzi
wym odkryciem film u była n iezwy

kła M aria Schrader w  fascynującej 
roli Felice. Obie o trzym ały  Nagro
dy A ktorskie na ów czesnym  festi- 

alu. Nagrodę otrzym ał też polski 
kompozytor m uzyki w  tym  film ie - 
Ja n  A. P. Kaczm arek.

Czym jest ten film, który tak bra
wurowo i obrazowo pokazał rozpad 
„n iem ieckiego św ia ta  naz izm u ” ? 
Czy jest próbą w tłoczen ia  w  jedną 
fabułę wszystk ich  kom pleksów  h i
storycznych? Czy też sprytnym  w y 
korzystan iem  po trzeby  skandali 
wszelakich? Kto to dzisiaj rozpozna.

MARIA MALATYŃSKA

„Aimee i Jaguar", 
reż. Max Faerberboeck.

Niemcy 1999. 
• • •
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SŁABE PRZECIĘTNE ZACNE WYBITNE ZNAKOMITE

MARKIZ DE SADE. Wbrew pozorom nie jest to skandalizująca 
biografia markiza i twórcy sadyzmu. To raczej epizod z jego bogatego życia, 
który twórcy potraktowali jako soczewkę skupiającą nie tylko jego osobowość
- ale przede wszystkim filozoficzny światopogląd, tak w teorii, jak w praktyce. 
Nie jest to film dla śliniącej się gawiedzi. Obserwujemy markiza w czasie jego 
pobytu w pótzamkniętym zakładzie w Picpus w okresie wielkiego terroru 
1794 r. Sade pisze, filozofuje, inscenizuje spektakle, prowadzi także otwartą 
grę z młodą dziewczyną, która stoi u progu inicjacji. Wszystko to podane 
w sposób nieco teatralny, z potoczystymi wypowiedziami protagonisty. W tle
-  wielka rewolucja, pokazana oszczędnie, ale gęsto i bynajmniej nie 
zdawkowo. Cały spektakl umieszczono jednak na barkach jednego aktora
-  absolutnie rewelacyjnego Daniela Auteuila, od którego nie można oderwać 
oczu. To znakomite posunięcie realizatorskie - bowiem demoniczny markiz 
uzyskał sympatyczną fizjonomię i szczerą twarz tego wielkiego aktora. Auteuil 
gra w sposób jednocześnie skupiony i ciut zdystansowany -  i ta pozorna 
sprzeczność stanowi o sile filmu. Powstało dzieło eleganckie i kulturalne, 
a pokaz sadyzmu w praktyce tchnie - o dziwo! -  taktem i szlachetnością. 
Zobaczymy już niedługo - przed nami premiera „Zatrutego pióra" -  jak z tą 
samą tematyką i postacią poradzą sobie Amerykanie. (JAZ)
Reż. Benoit Jacguot, Francja 2000

EGOIŚCI. Trudno nie dostrzec błędów, jakie tym razem popełnił jeden 
z naszych lepszych reżyserów, pokazując w dzisiejszej Warszawie wątki 
podobne do tych ze „Słodkiego życia". Choćby obsada: mizerny Olaf 
Lubaszenko i hadki Rafał Mohr nijak nie mogą dać odpowiedników 
Mastroianniego i złotej młodzieży Rzymu. Ale z drugiej strony jest tu Jan Frycz, 
heroicznie broniący swej kreacji i jest ambitna wizja stanu rzeczy, której gorzka 
powaga, na tle rodzimego uwiądu, da się ostatnio porównać tylko 
z „Długiem". Drogi widzu, nie będziesz miał przyjemności, ale jeśli ciekawi 
cię zapadająca w pamięć synteza polskiego japiszoństwa, to poświęć 
100 minut. (AG)
Reż. Mariusz Treliński, Polska 2000

GRANICE WYTRZYMAŁOŚCI. Przyzwoicie skrojona, sprawnie 
opowiedziana przygodowa relacja z karakorumskiego szlaku. Film z rodzaju 
tych, które są z widzem jedynie w trakcie seansu. Ale dobre i to. Komercyjnie 
uwikłana wyprawa na Czogori kończy się utknięciem trójki wspinaczy 
w lodowej rozpadlinie. Na ratunek podąża grupa mistrzów liny, w tej liczbie 
dwu złączonych z uwięzionymi ciężarem przeszłych wydarzeń. Ekwilibrystyczne 
fikołki na skalnych występach, brawurowe szarże helikopterem oraz 
nitroglicerynowe wybuchy wśród śnieżnych fontann podawane są ze znośnym 
napięciem i natężeniem. Odgłosy tarcia o kamień nazbyt spiżowych 
charakterów czy sterta nieprawdopodobieństw wysokości kopca Kościuszki 
szczęśliwie nie naruszają granic wytrzymałości widzów. Rozgrywająca się 
na wysokościach akcja nie wspina się na myślowe bądź duchowe wyżyny 
-  cóż, lekkie niedotlenienie - oferując w nagrodę ładne pejzażyki i dwie 
godziny całkiem zgrabnego widowiska. (TP)
Reż. Martin Campbell, USA 2000

•  • •
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D W O J E  N A  P A R K I E C I E .
Kontynuacja hitów o uroku popisowego tańca 
towarzyskiego. Opowieść o tym, jak pewnego 
biurowego czterdziestolatka skusiło inne życie. 
Po „Roztańczonym buntowniku" z Australii - 
film z Japonii, gdzie „wirujący seks" (tak ongiś 
ślicznie nazwano u nas „Dirty Dancing") jest 
równie nieobyczajny, co tango dla dam 
królowej Wiktorii. I właśnie dlatego dało się 
w tej melokomedii powiedzieć więcej 
o pragnieniach i tęsknotach bohaterów. Polubi 
ich też ktoś nie znoszący pretensjonalności 
konkursów parkietowych. Ha, grozi mu nawet 
zmiana poglądów na całość zjawiska, gdy 
zobaczy zwiewny quickstep z Blackpoolu. (AG) 
Reż. Masayuki Suo, Japonia 1995

D Z I E C I  N I E B I O S .  Pod pretensjonalnym 
tytułem kryje się rzecz szlachetna, 
promieniująca świeżością i pierwotnym 
pięknem. Chłopiec z żyjącej w biedzie 
teherańskiej rodziny zapodziewa załatane buty 
swej młodszej siostry. Teraz, by pójść do szkoły, 
zmuszeni są do wymiennego używania jednej 
pary rozczłapanych tenisówek. Z heroicznym 
poświęceniem malec postara się przywrócić 
rodzeństwu poczucie elementarnej godności. 
Naiwna, prosta opowieść -  udanie odwołująca 
się do neorealizmu -  ma krystalicznie 
przejrzystą, wyważoną konstrukcję wypełnioną 
przez urzekające surową urodą kadry. Relacje 
między postaciami ukazane są z czułością, 
lecz bez roztkliwiania się. Dzieło następnego, 
po Kariostamim, Irańczyka zdobywającego 
świat (głównie festiwalowy) wzmacnia, 
nadwątloną ostatnimi czasy, wiarę 
w możliwość powstawania nowoczesnego, 
żywego kina o poważnych zamiarach. (TP)

Reż. M ajid M aj id i, Iran 1997

C I E M N A  S T R O N A  M IA S T A .
Twórca kongenialnego „Taksówkarza" po raz 
kolejny bada mroczną stronę Nowego Jorku. 
Bohaterem jest popadający w  stany 
paranoiczne sanitariusz pogotowia 
ratunkowego (monotonny Nicolas Cage). 
Prześladują go duchy zmarłych pacjentów, 
przeżywa kryzys za kryzysem. Pomysł 
wyjściowy interesujący, ale strona myślowa 
dzieła nie najwyższych lotów. Scorsese jest 
wielkim reżyserem i po raz kolejny ukazuje 
wirtuozerię swojego warsztatu. Jednak walory 
spektaklu nie mogą zagłuszyć jałowości 
wywodu, miałkości refleksji i pretensjonalnych 
monologów bohatera. Popis reżyserski - jak 
najbardziej, ale dzieło chybione i nieudane.
W sumie -  od wielu, wielu lat najsłabszy film 
genialnego nowojorczyka. (JAZ)
Reż. Martin Scorsese, USA 1999 

Kasety udostępniła sieć wypożyczalni 
„Beverly Hills Video".

Suiiat chory
alm an Rushd ie jest pisarzem, 
który bardziej n iż jak iko lw iek  
inny d ośw iadczył na w łasnej 

skórze szaleństwa naszego świata. 
Przekonał się, że nawet z pozoru nie
w inne dzieło sztuki, jakim  była jego 
powieść „Szatańskie wersety” , może 
tak w zburzyć religijnych fundamen
talistów, że spowoduje wydanie w y
roku  śm ierci. Od lat ży je  w ięc 
w  ukryciu  otoczony ochroniarzam i 
zapewniającymi mu bezpieczeństwo. 
Wyobraźnia podpowiada, że takie ży
cie musi być koszmarem.
N ic dziwnego, że w  końcu postano
w ił dać literackie świadectwo tego, że 
żyjem y w  świecie, który zwariował. 
N ie odwołał się bezpośrednio do wła
snych doświadczeń - to byłoby chy
ba zbyt proste, płaskie, może też nie 
nabrał jeszcze koniecznego dla praw
dziwej literatury dystansu wobec te
go, co dzieje się z n im  samym i w o 
kół niego. Poszukał sytuacji i postaci, 
które pozwoliłyby mu stworzyć me
taforę tego szaleństwa. I znalazł. 
Powstała powieść niezwykła, w ielo
znaczna, zmuszająca czytelnika do 
sporego wysiłku i męcząca jak każdy

...prowokacja lite
racka jest niezbęd
nym warunkiem 
rozwoju kultury. To 
powiedziawszy, 
moja żona położy

ła się na podłodze w dużym pokoju (któ
ry, nie wiedzieć czemu, nazywała salo
nem) i umieściła na sobie najgrubszą 
książkę, jaką udało się jej znaleźć na pół
ce. Byty to dzieła Stanisława Lema, tym 
razem zebrane w jednym tomie. „Popatrz 
-  wystękała z trudem spod Lema. Ileż tu 
podtekstów. Ktoś dopatrzyłby się tu sub
telnej aluzji do awangardowego dzieła 
sztuki nowoczesnej. Ktoś inny mógłby po-

koszmar, ale też na swój paradok 
ny sposób piękna i prawdziwa. 
Taka jednak, w  której bardziej od 
aliów  portretowanej rzeczywiste 
w ażny jest k lim at i nastrój, w  j 
wprawia w  trakcie lektury. 
„Ziem ia pod jej stopami” zmusza 
tego, by się jej poddać, wejść w  
całkowicie i podążać wytrwale za . 
gresjami, krążyć wraz z autorem v 
kół opowiadanej historii, która roz 
ja się meandrycznie, ale - jak się o 
żuje na końcu - konsekwentnie. 
Proste i jasne okazuje się jednak je 
nałowe przesłanie. Zaw iera się o 
chyba w  stwierdzeniu, że ziemia, 1 
ra była terenem i niemym świadki 
wszystkiego, co na jej powierzc! 
wyrabiali ludzie wreszcie „po pro 
- jak każe Rushdie przypuszczać ii 
ratorowi powieści - rozchorowała 
od naszej chciwości, próżności, ok 
cieństwa, bigoterii, nieudolności, i 
nawiści, ma dość naszego mordo’ 
nia śpiewaków i innych niewinn; 
istot” .
Ja k a  może być jej reakcja? Mc 
chcieć nas pochłonąć, pękając i w< 
gając w  swoje piekielne głębie wyc

wiedzieć, że leżę przygnieciona ciężarem 
arcydzieła, które pogrzebało pisarskich 
nieudaczników. Psychoanalityk dorzucił
by, że literatura stłamsiła moje libido. Fe
ministka -  że uciska mnie opresywny, 
męski dyskurs. Sąsiadka -  że nie potrafię 
nawet odkurzać książek. Lem - że zamie
niłby się ze swoimi książkami. Popatrz, na 
ile sposobów można ten gest odczytywać 
-  szeptała, z trudem oddychając spod 
opasłego tomiszcza. Najlepsze jest jednak 
to, że to nic nie znaczy. Słuchaj, ja po pro
stu leżę pod książką i nic nie znaczę!"- To 
ostatnie wyznanie spodobało mi się naj
bardziej.

mąż

Czytelnicy polscy znający Nadieżdę 
Mandelsztam (1899-1980), żonę poety 
°sipa Mandelsztama, jedynie 
2 wydanego u nas tomu wspomnień 
..Nadzieja w beznadziejności", mieli 
prawo, skutkiem niefortunnych skrótów 
dokonanych przez tłumacza, traktować

lawą i ogniem, ale może naj- 
w jeszcze nas ostrzega, potrząsa- 
woją skorupą - tak pisarz, z uda- 
ą  naiwnością, interpretuje serię 
sień ziemi, których my, Europej- 
y, na szczęście jesteśm y tylko  

idkami. Ziemia pod naszymi sto
li jest w ięc kruchą  granicą roz
dającą obszar występku od obsza-
ary.
rakterystyczne, że dla Rushdiego 

przykład nie w o jny są ostatecz- 
n wyrazem szaleństwa ogarniają- 
j  świat, ale chaos, jaki w  nim pa- 
. Chaos, który jest efektem „trzę- 
ia” kultury, przeplatania się, mie

nia rozmaitych tradycji oraz sys- 
lów wartości. Nobliw y arystokra- 
loże się okazać oszustem, młody 
iwiek - seryjnym  mordercą. Jed- 
. najbardziej jaskraw ym  przeja- 
m tej ku ltu ry  chaosu jest dla pi- 
za rock, zwycięsko kroczący przez 
at i bez skrupułów włam ujący się 
wszystkich jego zakątków.

Nadieżda 
Mandelsztam: 
„Mozart i Salieri oraz 
inne szkice i listy". 
Wybór, przekład 
i komentarz Ryszard 
Przybylski. 
Wydawnictwo SIC, 
Warszawa 2000

•  • • • •

Muzyka rockowa czy może związana 
z nią subkultura, pożera wszystko, jej 
uniwersalność sprawia, że możliwa 
jest do zaakceptowania wszędzie, że 
choć pozornie anglosaska, to napraw
dę jest na wskroś kosmopolityczna. 
Nie bez powodu bohaterka powieści, 
ogólnoświatowa gwiazda rocka, jest 
półkrw i Hinduską i półkrw i Am ery
kanką - to postać sym bol, a jej los 
jest metaforą zagubienia czy może 
„w ykorzen ien ia ” współczesnego 
człowieka. W ina Apsara, choć kocha, 
nie potrafi być w ierna, choć jest ar
tystką, nie jest osobą refleksy jną  
i twórczą. Dziwne? Bynajm niej, w y 
starczy bliżej przyjrzeć się w yk re 
owanym  przez ku lturę masową 
„wielkościom” , by dostrzec, że to ra
czej typowa postać. Jej życie uczucio
we jest skrajnie poplątane i dlatego 
osią całej opowieści jest historia trwa
jącego kilkanaście lat trójkąta m iło
snego.
Taki po prostu jest nasz świat - zdaje 
się melancholijnie stwierdzać autor. 
N ie zamierza go za to potępiać, bo 
wie, że n ic się tu nie da zmienić, ale 
ostrzega, że długie trwanie w  podob
nym rozchwianiu może doprowadzić 
do kompletnego chaosu.

LESZEK BUGAJSKI

Salman Rushdie; „Ziemia pod je j stopami".
Przef. Wojsław Brydak.

Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2001.

nie do podrobienia
Rozmowa
z Anna KrasnouioisHa

ońentalistkg

Nie dziwi panią, że Salman Rushdie 
bohaterem swojej najnowszej powieści 
uczynił gwiazdę rocka?

A dlaczego miałoby mnie to dziwić? Kultura rozrywkowa jest bardzo 
istotnym elementem kultury współczesnych Indii. Rushdie konse
kwentnie o tym pisze np. w  „Szatańskich wersetach” , gdzie ten mo
tyw  jest bardzo wyraźny. Tam mowa o kinie ludowym, tu o muzyce 
rozrywkowej będącej mieszaniną muzyki tradycyjnej i zachodniej. 
Czy nie ma już literatur narodowych z odrębną specyfiką, 
która przecież jest cenną wartością?
Odrębność zostaje. Kultury zawsze mieszały się ze sobą, ale teraz 
proces ten jest znacznie szybszy. Kultura Ind ii zawsze w chłaniała 
nowe elementy, np. muzułmańskie, co w  powieściach Rushdiego jest 
widoczne, ale wchłonęła też różne elementy kultury kolonialnej i to 
trwa nadal. Coraz częściej dochodzą do głosu pisarze z obszarów po
zaeuropejskich, poszerzając zakres literatury światowej o swoje w ła
sne doświadczenia, które są dla nas bardzo ciekawe.
Czy Rushdie, który urodził się w Indiach,
ale od wielu lat mieszka w Anglii, będzie rozpoznawalny
jako twórca związany ze swoimi korzeniami kulturowymi?
Tak, bo jego korzenie, tamta kultura są bardzo silne i nie do podro
bienia. Cechą charakterystyczną jest jednak to, że on nie pisze o kul
turze indyjskiej w  izolacji, lecz w  kontekście literatury zachodniej 
i w  konfrontacji z nią. M yślę, że w  ogóle w ie loku ltu row ość jest 
czymś bardzo cennym i płodnym dla sztuki.

Rozmawiał KAZIMIERZ TARGOSZ

jej pisarstwo w kategoriach historyczno- 
dokumentalnego świadectwa. Ukazanie 
się książki złożonej z esejów, reportaży 
i listów przygotowanych do druku 
i opatrzonych komentarzami przez 
wieloletniego przyjaciela, tłumacza 
i znawcę twórczości Nadieżdy 
Mandelsztam, prof. Ryszarda 
Przybylskiego, szczęśliwie zmienia ten 
stereotyp. Nadieżda Mandelsztam jawi 
się w niej już nie jako „świadek epoki", 
ale przede wszystkim jako „świadek 
poezji" z niezmąconą pewnością 
stawiający kulturę ponad historią, 
niezależnie od tego, czy przedmiotem 
swojej refleksji czyni tajemnicę procesu 
twórczego, wspomnienie z dzieciństwa 
czy kwestię godności ludzkiej pracy. (TK)

Stephen King: 
„Serca
Atlantydów ". 
Prószyński 
i S-ka, 
Warszawa 
2000

Najnowsza książka Stephena 
Kinga to próba rozliczenia się 
ze złudzeniami swojego 
pokolenia. Mimo drobnych 
(jak to u Kinga) elementów 
nadprzyrodzonych, jest raczej 
powieścią obyczajową, która

w osobnych częściach 
cudownie oddaje klimaty: 
dzieciństwa na 
amerykańskiej prowincji; 
studenckich zabaw powoli 
zmnieniających się 
w antywojenny (Wietnam) 
protest; pustych lat 
osiemdziesiątych i w końcu 
współczesności, którą często 
determinują drobne i błahe, 
zdawałoby się, zdarzenia 
sprzed lat.
Bardzo dobra książka mistrza 
horroru, który już nie musi 
straszyć, by napisać świetną 
historię, przykuwającą 
uwagę. (KMŚ)
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OKTOR GRANAT. Debiutancka 
<yta „Świadkowie Rocka" nie 

jznacza wcale muzycznego de- 
iutu, gdyż muzycy wchodzący 
skład zespołu dokonali już 

wiele. Nowa formacja, więc no
wa energia, tym razem 
ock'n'rollowa, z dodatkiem 
unka, ska i reggae. Trochę trą- 
ek i saksofonów oraz wyjątko
wy w brzmieniu głos wokalisty 
nieszanki Toma Jonesa z zawo
żeniem psa Huckelberry). Tek- 
owo naprawdę nieźle, na 
awno zabawnie. (TSE)

M G

jących do Stonehenge - angielskie- 
o, megalitycznego okrąglaka. Tytuł 

ma sens w  kontekście  z ok ładką  - 
trochę prześmiewczy, ale jeżeli ktoś 
będzie odbierać na tych samych fa- 
I ach, to w ystarczy, aby otrzym ał in
formację, że dzieje się coś energe
tycznego.
Na zdjęciu, które mam przed sobą, 
widać całą kapelę - wszyscy jesteście 
uardzo radośni - czy to również jakaś 
kieżka interpretacyjna?

Radość grania! Cały czas odnoszę to 
do epoki, kiedy zaczynałem grać, czy
li do epoki punk rocka. W ted y  w ła 
śnie m uzyką zaczęli się zajmować 
prawie wszyscy - fryzjerzy, zbieracze 
złomu, kelnerki - ludzie, którzy nigdy 
nie myśleli o rock’n’rollowej karierze. 
1 nagle okazało się, że powstało w  ten 
sposób mnóstwo radosnego 
rock’n’rolla. Mam  nadzieję, że będzie 
to widoczne na naszych koncertach. 
Należym y do osobników n iezwykle 
sympatycznych, więc jeśli ktoś zoba
czy nas na żywo, to przekona się na
tychmiast, że nie ma w  nas ani kawał
ka sztucznego sztywniactwa.
Utwór „Kiedy nie będzie mnie" 
zamyka płytę i nieznacznie zmienia 
jej charakter.
Tak. Podczas nagrywania p łyty zmar
ła bliska osoba naszego gitarzysty. Był 
to pew ien  sygnał z kosmosu. U w a 
żam, że w  przełomowych sytuacjach 
dostaje się sygnały. Kończyliśmy wła
śnie płytę, w ięc postanowiłem dodać 
coś poważniejszego do nagranych 
już, sowizdrzalskich i wesołkowatych 
kawałków. Napisałem rzecz o przemi
janiu, reinkarnacji, o tym, że jakoś się 
powraca. Fakt, że utwór odstaje, ale 
w  tej kompozycji pobrzękują echa ze
społu Bielizna, z którego się wywodzę 
i który grał nieco bardziej skompliko
wane dźwięki. Czasem warto poka
zać drugą stronę kapeli - Doktor Gra
nat nie gra tylko wesołych kompozy
cji. Stać nas na więcej.

LAZARUS

• Rodzina bestialsko 
zamordowanej Elyse 
Pahler wniosła do 
kalifornijskiego sądu 
pozew przeciwko 
heavymetalowej 
grupie Slayer i jej 
wydawcy, American 
Recordings. Zdaniem 
rodziców ofiary 
utwory „Postmortem" 
i »Dead Skin Mask" 
stanowiły dla trójki 
nastolatków 
inspirację do 
morderstwa 
dziewczyny i gwałtu

KROTKO:

na jej zwłokach. Sąd 
oddalił wniosek.
• Jello Biafra 
zapowiedział 
odwołanie się od 
wyroku sądu 
w San Francisco, 
nakazującego mu 
zapłacenie byłym 
muzykom prowadzonej

przez mego grupy 
Dead Kennedys 
200 tys. dolarów 
zaległych honorariów. 
Oskarżył on swoich 
byłych muzyków 
o bezprawne plany 
wydania płyt z rzadkimi 
nagraniami zespołu 
oraz o zgodę na użycie 
fragmentu utworu 
„Holiday In Cambodia" 
w reklamówce spodni 
firmy Levi's. Punkowy 
mentor uważa ich 
działania za profanację 
dokonań zespołu. (WK)

Jarek Janiszewski znany z zespołów Bielizna 
i Czarno-Czarni, a w tej chwili frontman 

nowego zespołu Doktor Granat, 
odpowiada na pytania w sprawie płyty 

„Świadkowie Rocka”.

romantycznej, do Chopina, Moniuszki, Wagnera. Wy
korzystywał swój warsztat wirtuoza, fantazję i sięgał 
do muzyki narodowej. Można przekonać się o tym, 
wracając do Karola Radziwonowicza, który utrwalił 
wszystkie jego utwory fortepianowe. Menuet G-dur 
czy Sonatę es-moll wykonuje z wielką ekspresją i liry
zmem, przywołując w  ten sposób ducha autora.
„N ie mamy słów. Idźcie i posłuchajcie go!" - pisano 
w ówczesnej prasie. Dziś, 60 lat po śmierci twórcy, przy
chodzi na myśl, że jako pianista urodził się za wcześnie. 
Natomiast jako kompozytor jest trochę niedoceniany. 
Być może rok 2001 uhonorowany jego imieniem przy
pomni, że muzyka Paderewskiego nie jest pochowana 
razem z nim.

MAŁGORZATA KUCAB

wojownicy rochnroiia

Dr oranat
Jesteś liderem zespołu?
Raczej frontm anem  - człow iekiem , 
który jest na pierwszej lin ii walki. 
Słyszę jakiś żargon militarny. Nazwa 
kapeli Dr Granat?
D okładn ie, jesteśm y oddziałem  
rock ’n ’rollowego frontu. B rzm ien ie 
naszej form acji naw iązuje do spon
tan icznego, żyw io łow ego  i energe
tycznego rock’n ’rolla. W szyscy zako
chali się w  loopach, w  dźwiękach hip- 
i trip-hopowych, w ięc Dr Granat rusza

do ataku. Chcem y przyw rócić  b lask 
źródłowym  dźwiękom rock’n ’rolla. 
Napisałeś wszystkie teksty. Widoczne 
w nich są jakieś surrealistyczne 
konotacje.
Od począ tku  sw ojej d z ia ła lno śc i, 
czy li od p łyt B ie lizny, kochałem  się 
w  p isan iu  k ró tk ich  h is to ry je k  
o czym ś. Zaw sze  stara łem  się, aby 
w szystk ie  teksty, które nap isałem  - 
dla B ie lizny, Czarno-Czarnych, a te
raz d la  D r G ranat - b y ły  o czym ś,

dlatego na p ły c ie  znajdz iesz  k ilka  
zaskakujących historyjek o tajem ni
czych finałach. Przykładowo: jedna 
jest o ko le s iu  ze szpad lem , k tó ry  
przekopuje cały świat i ląduje wresz
cie w  Kanadzie, bo znalazł żydowski 
skarb. Ż yc ie  p rzynosi w ie le  tak ich  
sytuacji, jestem rozkochany w  dziw 
nej obyczajowości, dlatego moje tek
sty są trochę surrealistyczne. Gene
ra ln ie  starałem  się, żeby p łyta  była 
na tyle interesująca, by można ją by

ło  z p rz y jem no śc ią  w ys łu ch ać  od 
początku do końca. Staram  się sza
now ać słuchacza i n ie sprawiać, że 
po jednym czy dwóch tekstach masz 
dość, bo już w iadom o, że następne 
u tw ory będą kalką poprzednich. 
Tytuł płyty „Świadkowie rocka".
Nie wiem, czy nie kojarzę zbyt odlegle, 
ale brzmi on jak Świadkowie Jehowy 
D obrze. N a  ok ładce  w id ać  setki 
osób u b ran ych  w  b ia łe  wdzianka. 
Je st to grupa p ie lgrzym ów  podąża-

ROK Z PADEREWSKIM
Trzy miesiące po przybyciu do Konserwatorium War
szawskiego trzynastoletni Ignacy Jan Paderewski tra
fił przypadkiem na lekcję skrzypków, którzy głowili się 
nad akompaniamentem do swojego koncertu. Młody 
uczeń usiadł do fortepianu i skom ponował dla nich 
idealny podkład. Profesor zaproponował, by towarzy
szył im podczas koncertu. „O, nie - zaprotestował chło
piec - grać to ja będę, jak się nauczę". Utalentowany 
i ambitny, parę lat później zachwycił świat właśnie ja
ko pianista. Doskonale rozumiejąc Chopina, również 
Beethovena, Schumanna wzbudzał podziw graniczący 
z uwielbieniem.
Jednocześnie nie przestawał komponować. W znako
micie skonstruowanych miniaturach fortepianowych, 
sonatach, symfonii czy operze nawiązywał do tradycji

POLISZ MTV. oj rozczarowuje pierwsza składanka 
polskiego MTV. Ni ona zabawna, ni mądra. A Polskę nie 
wiedzieć czemu reprezentują tylko Funky Filon (?!) 
i Myslovitz - widocznie modne stało się teraz promowanie 
muzyki o wartościach zerowych. Aż dziw bierze, że ludzie to 
kupują. Całości nie ratuje przyjemny Moby i śmieszne 
Toploader. (RZ)

*  BMG

RONI SIZE/REPRAZENT. Na nowej płycie 
Roni Size udowadnia, że nie ma sobie równych w tworzeniu 
zapętlonych rytmów. Album „In The Mode" otwiera nowy 
rozdział w historii muzyki drum'n'bass - poza rytmem 
słychać tutaj bowiem najprawdziwsze melodie. Majstersztyk 
nowej muzyki tanecznej, który zauroczy nawet miłośników 
techno. (WK)
Talkin' Loud 

•  • •

BOYZII MEN. Płyta „Nathan, Michael, Shawn, 
Wanya" jest przykładem typowego brzmienia soulowego. Na 
albumie przeważają ballady, jak „Pass you by", które są 
znakiem rozpoznawczym grupy. Krążkiem tym artyści po raz 
kolejny udowadniają, że należą do ścisłej czołówki wśród 
wykonawców tego gatunku na świecie. Nie sposób się z tą 
opinią nie zgodzić. (MG)
Universal

DAVID GRAY. Wiele hałasu o nic-idealna 
charakterystyka tej płyty. „White Ladder" to zestaw 
dziesięciu bezpretensjonalnych ballad polecany chorującym 
na bezsenność. Te piosenki - z delikatnym elektronicznym 
podkładem, gitarą pobrzękującą w tle - mają w sobie tyle 
oryginalności, co kot napłakał. Tylko - kto w takich grajków 
inwestuje? (RZ)

SINEAD OTONNOR.
Długo kazała nam czekać na nową 
płytę najlepsza łysa wokalistka świata. 
W tym czasie włoski na głowie jej 
odrosły, a muzyka... Pewnie znajdą się 
malkontenci twierdzący, że „Faith and 
Courage" nie jest zbyt oryginalne, 
odkrywcze. Ale czy wokalistka klasy 
Sinead musi się silić na oryginalność? 
Ile razy trzeba potwierdzać swoją 
klasę? Nie wystarczą już dobre 
piosenki? A takich na nowym albumie 
jest sporo. Cudna ballada „Jeaulous", 
gitarowo-jazgotliwy „Daddy l'm fine" 
czy seria piosenek zabarwionych 

irlandzkim folkiem. Album ten przepełniony jest różnoraką muzyką, co wciąga 
i dużą przyjemność słuchaczowi sprawia, Tylko tyle. (RZ)
Atlantic

•  • •
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Już starożytni Rzymianie...
MASKA
To, że politycy ignorują kulturę, można 
zrozumieć, Dlaczego jednak lekceważą 
maskę? Czyżby kojarzyli ją wyłącznie 
z teatrem? Już starożytni Rzymianie 
wiedzieli, że można się bez niej obejść 
na scenie, ale nie w życiu publicznym.
Bo to byt symbol statusu. Każdy, komu 
udato się dostać w szranki nobilitas, czyli 
urzędniczej administracji, otrzymywał 
przywilej posiadania wtasnej maski 
z wosku. Taką maskę wykonywano 
zwykle w szczytowym okresie kariery, 
gdy rysy twarzy były najszlachetniejsze. 
Przechowywano ją potem w domu, 

w wielkiej szafie, która stała 
I  w atrium, razem z maskami 

zasłużonych urzędników-przodków. 
H  O randze obywatela świadczyła 

J 5 p j i  liczba masek. Można je było 
ą B S l  podziwiać z ulicy, bo szafę

i  ustawiano tak, żeby była zewsząd 
N H  widoczna, a drzwi zamykano tylko 
i2 g |p | podczas żałoby.

Maski wynoszono na zewnątrz 
1 wyłącznie podczas procesji 
|  pogrzebowych. Nakładali je 
|  wówczas wynajmowani aktorzy.
[i Pogrzeb służył kampanii wyborczej, 

nie musiał być następstwem niczyjej 
i  śmierci. Ekscentryczni Rzymianie 

s S lS i i l  organizowali sobie niekiedy takie 
uroczystości za życia. To zwiększało ich 
popularność wśród plebsu. Widowiska 
pogrzebowe kończyły się przemową 
wychwalającą zasługi i dokonania 
„zmarłego". W  pierwszym rzędzie na 
widowni zasiadali aktorzy 
w woskowych maskach przodków 
i bohatera uroczystości.
Oto propozycja dla polityków 
okupujących urzędy. Przyznajcie sobie 
prawo do wykonania maski z wosku. 
Jesteście przebojowi, pełni pomysłów 
i przeżywacie okres rozkwitu, będziecie 
zatem wyglądać ładnie. Można by 
wasze maski trzymać w szafie na rynku. 
Kiedy popularność wam spadnie, 
zorganizujecie sfingowany pogrzeb 
wybranej losowo osoby, która na końcu, 
w obecności wszystkich innych masek, 
wygłosi pean o wyższości waszej partii. 
Imprezę, zwyczajem rzymskim, mogłyby 
wieńczyć walki gladiatorów.

MIROSŁAW KOCUR

Szczelina
Aktor Andrzej Pieczyński zajął się pi
saniem  sztuk teatralnych nie po to, 
by uratować polski teatr. I choć dra
mat „Zab ić  was to m ało...”  to jedna 
z najciekawszych ostatnio propozycji 
repertuarowych, jego cel b y ł skrom
niejszy: powiedzieć parę zdań o cier
pieniu.

Sztuka Pieczyńskiego zbudowa
na zosta ła  ty lko  z d w óch  scen - 
p ie rw sza  to nagranie w  rad iow ym  
stud iu  s łu ch o w iska  o p rzem o cy  
w  rodzin ie. Jego  autorka, nastolet
nia dziewczyna, nie wytrzym uje na
pięcia i ucieka ze studia. W  sekwen
cji drugiej znajduje się już w  poko

ju pani psycholog, szantażuje ją, że 
jej p o rw anem u  dziecku  stanie się 
k rzyw da. Bohaterka  obu zdarzeń 
ma na im ię  A nka  (gra ją  K aro lin a  
A dam czyk ), ale dalibóg n ie w iem , 
czy to ta sama postać.

P ieczyński niczego nie domyka. 
Jego  dramat skryw a fenom enalne 
pękn ięcie , przez które mogą w ś li
zgnąć się najróżniejsze interpretacje. 
Czy pisząca słuchowiska dziewczyna 
wspomina fakty ze swojej przeszło
ści? Czy może oglądamy fikcyjny ży
ciorys, sytuację, która mogłaby się jej 
przydarzyć, gdyby nie poddała się re
socjalizacji?

Rola Karoliny Adam czyk - aktor
ka jest raz drapieżna, a raz liryczna - 
niczego nie w yjaśnia, raczej mnoży 
tajemnice. Pomysł, żeby akcja działa 
się w  szklanej klatce pośrodku w i

downi, wynosi spektakl na kolejne i i- 
terpretacyjne piętro. Najpierw jest a 
studio radiowe, gdzie rozluźnieni a 
torzy dramatycznie brzmiącymi g} - 
sami wcielają się w  postaci z dotkri i ■ 
tej przemocą rodziny. Ten zabieg o ■ 
niża drastyczności tekstu, każe na i 
przyjrzeć się konfliktowi z bezpiei ■ 
nego oddalenia. Potem w  opowieś i 
Ank i k latka przem ienia się w  pus t 
basen, w  k tórym  jej ko ledzy zab i 
pewnego studenta tylko dlatego, ż? 
Ance spodobał się jego pies.

Tekst P ieczyńskiego n ie jest in 
terwencyjny, to raczej studium eh 
rakteru, odkryw anie psychologie: 
nych niuansów w  m otywacjach pi 
staci. W id zo w ie  jak n iecn i podgi 
dacze obserwują, czym dla bohatt 
ki staje się ów  seans wyznań, sza/ 
tażu i rozpaczliwych próśb o litoś 
W  tle słychać ca ły  czas audycję ra
d iow ą lokalne j rozgłośni - docho
dzą do nas doniesienia o kolejnyca 
aktach agresji, morderstwach, kata
strofach. Szczelina m iędzy rzecz , - 
w is to śc ią  i f ik c ją  staje się coraz 
w iększa  i w iększa . W  końcu ten 
świat pęknie na pół. Pieczyński py
ta: dlaczego?

ŁUKASZ DREWNIM
Teatr Miejski w  Gdyni, „Zabić was to 
mato" Andrzeja Pieczyńskiego, reżyser 
Andrzej Pieczyński, scenografia: Marek 
Braun, muzyka: Robert Kaanan.

W Scenariuszu dla 3 aktorów Bogusława Schaeffera z ust jednego 
z bohaterów pada nieoczekiwanie taka rymowanka: „Waldemarze, 
Bóg cię skarze!" Długo nie wiedziałem, o co chodzi. Aż w końcu 
obejrzałem przedstawienie Waldemara Kotasa. Oto trzy propozycje 
kar dla pana Waldemara z krótkim uzasadnieniem:

1 Pomysł, żeby parę aktorów-seniorów przebrać 
w  dziecinne ubranka i oszałamiająca 

odpustowa kolorystyka dekoracji doprasza się 
o karę w  postaci talonu na marynarkę od 
Armaniego, który reżyser Waldemar Kotas 
musiałby zrealizować w  ciągu trzech dni na 
terenie województwa podlaskiego.

2 Za to, że Waldemar Kotas nie pozwolił zagrać 
swoim aktorom w  odpowiednich dla ich 

wieku „Krzesłach" Ionesco, tylko sam napisał 
sztukę, w  której głupiutkie i infantylne rymy 
częstochowskie zasłaniają problem: jak oswoić 
się ze starością i śmiercią?, powinien w  ramach

zadośćuczynienia przez miesiąc powtarzać ze 
sceny opolskiego teatru następujący wierszyk: 
„Mój dyrektor Zaczykiewicz jest mądry jak 
królewicz". Radość będzie taka sama.

3 Karą za napisanie piosenki „Czas czarodziej, 
czas czarodziej pozamieniał nas..." powinna 

być jak najszybsza zamiana Waldemara Kotasa 
w  krakowskiego krytyka. (ŁD)

Teatr im. Jana Kochanowskiego w  Opolu,
„Czas czarodziej" Waldemara Kotasa,
reżyseria: Waldemar Kotas, scenografia: Anna Popek,
muzyka: Tomasz Krzemiński.
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1. Pensionante del 
Saraceni, Martwa 
natura z owocami
i karafką białego wina, 
ok. 1615 r.
2. Caravaggio, 
Chłopiec z koszem 
owoców, 1593-94 r.

ieniusze barokowego Rzymu

O
tw arta  n ied aw n o  (czynna do 16 
kwietnia) w  galerii Królewskiej Aka
dem ii Sz tuk i w  Londyn ie  wystawa 
Geniusz Rzym u 1592-1623”  znakomicie po- 
izuje w ieczne miasto u progu baroku. Oko
ło 1600 r. Rzym  stał się bow iem  m ekką dla 
tystów, k tó rzy  śc iąga li doń n ie ty lko  

Włoch, ale z najdalszych zakątków ówcze
snej Europy. Narodziny Rzym u jako ośrodka 
nowej rewolucyjnej sztuki historia zawdzię
cza czwórce artystów: Caravaggiovi, Carracie- 
Ttu, Elsheim erow i i Rubensowi.

Londyńska wystawa bada związki, jakie łą- 
zyły tych czterech m alarzy z ich współcze-

SAUDEK UJ ŁOdZi

snymi, przede wszystkim z kolejnymi papieża
mi: K lem ensem  -VIII, Paw łem  V  i Grzego
rzem XV. Malarstwo wielkiej czwórki, podej
mujące tem atykę rodzajową, portretujące 
prawdziwe życie, stało się bardziej naturalne, 
spontaniczne, i to znacząco odróżniało ich 
od malarzy renesansu. Stworzyli styl, który po
tem rozprzestrzenił się po Europie w  wielu na
rodowych i regionalnych odmianach, ale wszę
dzie by ł i jest po dziś rozpoznawalny. Barok 
w  swym przepychu i rozedrganiu chwalił uro
dę natury. Na obrazach zaczęły pojawiać się 
zmysłowe akty, patery uginające się pod cięża
rem owoców. Artyści często portretowali wnę

trza karczm , dom ów uciech, z całą urodą 
i smakiem owego życia: wędrownym i m uzy
kantami, oszustami, utracjuszami, tracącymi 
w  grach całe fortuny. Mitologia i religia miesza
ły  swe w ątki, krajobrazy coraz bardziej pu 
stoszały.

Na wystawie w  Królewskiej Akademii Sztu
ki pokazano 150 najbardziej charakterystycz
nych dla baroku obrazów, prawie 50 artystów 
tego okresu, zwłaszcza W łochów. Dla uchw y
cenia atmosfery przepychu wnętrza kościelne
go tamtego czasu przygotowano ogromną in 
stalację składającą się z 16 barokowych ołtarzy.

AGNIESZKA PARTRIDGE

wietną ekspozycję fotogramów Jana Saudka wspól- 
ie z Czeskim Centrum urządzono w Muzeum Sztuki 

v Łodzi w  rezydencji Księży Młyn. Wystawę pokazy
wano najpierw w  Kijowie, niebawem trafi do Paryża, 

jdzie Saudka znają i kochają, 
audek- znaczy bezwzględna oryginalność. Zaopa- 
fzony w fotograficzne utensylia koneser pięknych ko- 
et szuka urody nie tam, gdzie chcieliby - a raczej ka- 
aliby ją widzieć macherzy od urabiania gustów. On 

na w sobie poczucie piękna; odnajduje i fotografuje 
deały, które cudem chyba zaistniały w realnym życiu, 
u dziewczyna cienka, niemal przejrzysta, tam stuki- 
gramowa, jak z barokowych obłoków; i jedna, i dru

ga czy będzie lalkowata, czy sterana nawałem obo
wiązków, patrzy w obiektyw jak w oczy komuś dobre
mu. Saudek uwielbia swoje modelki; w jego oczach 
jest prawda: to się odbija w  fotografiach.
Jan Saudek jest najsławniejszym fotografikiem cze
skim. Zawsze niezależny, rocznik 1935, po studiach 
plastycznych, nie poddał się socrealizmowi, a nie mo
gąc żyć z realizacji swych śmiałych wizji, przez 30 
lat pracował jako robotnik. Dał się poznać w latach 
80. Dziś jego fotografiami szczycą się najsłynniejsze 
kolekcje światowe, m.in. Biblioteka Narodowa w Pa- 
ryiu, Instytut Sztuki w Chicago, Muzeum Sztuk Pięk
nych w Bostonie, Ludwig Museum w Kolonii.

MAREK SOŁTYSIK Saudek Piękna dziewczyna
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■ KONCERTY
KONCERT WALENTYNKOWY
Dyr. Z. Rychert.
W  programie: Fibich:
Poemat, F. List: Marzenia 
miłosne, C. Debussy: Światło 
księżyca, R. Schumann: 
Marzenie.
16 11, g. 19, GDAŃSK, 
Filharmonia Bałtycka, Sala 
„Auditorium Novum" PG, 
ul. Ołowianka 1, 
tel. 058-305-20-40. 
www.filharm onia.gda.pl

KONCERT SYMFONICZNY
Dyr. J. Katlewicz.
W  programie: Beethoven: 
Uwertura „Coriolan",
III Koncert fortepianowy,
V Symfonia.
16 11, g. 19.30, 17 11, g. 18, 
KRAKÓW, Filharmonia 
im. Karola Szymanowskiego, 
ul. Zwierzyniecka 1, 
tel.012-422-94-77.

EDYTA GEPPERT
i 14 i 15 II, g. 19,

WARSZAWA, Studio Buffo, 
ul. M. Konopnickiej 6, 
tel. 022-625-47-00. 
www.studiobuffo.com .pl

KOBIETY
1611, g. 20, KATOWICE, 
Klub Gualander.
17 11, g. 20, TYCHY,
Kloster Pub.
1811, g. 20, KRAKÓW,
Klub Re.
19 11, g. 20, TORUŃ,
Piwnica pod Aniołem.
20 II, g. 20, OLSZTYN,
Klub Kłobuki.

MARILYN MANSON
15 II, g. 20, Niemcy,
BERLIN, Velodrom.

ROBBIE WILLIAMS
19 II, g. 21, Niemcy,
BERLIN, Velodrom.

■ FILM
PREMIERY 16II:
SPRAGNIENI MIŁOŚCI, 
reż. Kar-Wai Wong.
CZEGO PRAGNĄ KOBIETY 
reż. Nancy Meyers.
ZATRUTE PIÓRO, 
reż. Philip Kaufman.
ŚWIĘTY DYM, 
reż. Jane Campion.

■ WYSTAWY
MARIA ANTO. Malarstwo
Do 18 II. WARSZAWA,
Galeria Grafiki i Plakatu, 
ul. Hoża 40, tel. 022-621-40-77.

WSPÓLNE DZIEDZICTWO
Do 18 II. Wystawa sztuki 
polskiej i niemieckiej. 
WARSZAWA, Zamek 
Królewski, plac Zamkowy, 
tel. 022-65-72-374. 
www.zamek-krolewski.art.pl

PRZESTRZEŃ NATURALNA 
WOKÓŁ OSÓB PEŁNO- 
I NIEPEŁNOSPRAWNYCH
Do 18 II. Wystawa 
przedmiotów 
zaprojektowanych przez 
Ośrodek Wzornictwa dla 
Dzieci Niepełnosprawnych 
w Hajnówce. WROCŁAW, 
Galeria Design, 
ul. Świdnicka 2-4.

OBLICZA ŚWIATA
Do 25 II. Wystawa fotografii 
zorganizowana przez 
National Geographic. 
WROCŁAW, Muzeum Sztuki 
Mieszczańskiej, Ratusz, 
tel. 071-344-36-38.

GRZEGORZ ROGIŃSKI 
FOTOGRAFIA.
Do 25 II. WARSZAWA,
Galeria Mała ZPAW/CSW, 
pl. Zamkowy 8, 
tel. 022-628-12-71. 
www.csw .art.pl

HENRYK STAŻEWSKI. RELIEFY
Do końca lutego. KRAKÓW, 
ul. Węgierska 5, 
tel. 012-656-43-17.

WOLNOŚĆ I PRZEMOC
Do końca lutego. 
WARSZAWA, Królikarnia, 
ul. Puławska 113a, 
tel. 022-843-15-86.

CHIŃSKIE STROJE LUDOWE 
KOLEKCJA PAKOSKA.
WOKÓŁ KRAKOWSKIEJ 
„SZTUKI"
Do końca lutego. 
GRUDZIĄDZ, Muzeum, 
ul. Wodna3/5, 
tel. 051-46-590-63.

INDIAN COUNTRY
Fotografie Jana Zycha. Do 
końca lutego. KRAKÓW, 
Nowohuckie Centrum 
Kultury, al. Jana Pawła II 
232, tel.012-644-07-71.

MIASTO WIELICZKA 
I ZABYTKOWA KOPALNIA SOLI
Wystawa ekslibrisu (do 
końca lutego). WIELICZKA, 
Kopalnia Soli, komora 
Staszica, ul. Zamkowa 8, 
tel. 012-278-32-66.

W KRĘGU TRZECH
Fotografie Wacława 
Nowaka.
Do 2 III. GDAŃSK, Gdańska 
Galeria Fotografii, ul. Grobla

i róg ul. św. Ducha, 
tel.058-301-71-47. 
www.muzeum.narodowe.gda. 
pl/html/galeria.html

ADAM MYJAK. RZEŹBY
Do 3 III. KSIĄŻ, Zamek 
(I piętro), ul. Piastów 
Śląskich 1, 
tel. 074-840-58-09.

ARCYKOBIECOŚĆ
Fotografie Grażyny Makary. 
Do 4 III. KRAKÓW, Centrum 
Kultury Żydowskiej, 
ul. Meiselsa 17, 
tel.012-430-64-97.

NEGOCJATORZY SZTUKI
Prace m.in. M. Bałki,
M. Deskur, K. Kozyry,
Z. Kulik, Z. Libery,
J. Modzelewskiego,
L. Tarasewicz,
A. Żebrowskiej.
Do 3 III. KRAKÓW, Galeria 
Sztuki Współczesnej Bunkier 
Sztuki, pl. Szczepański 3a, 
012-422-10-52. 
www.bunkier.com.pl

KOBIETA O KOBIECIE
Do 8 III. Wystawa prac 
polskich artystek. 
BIELSKO-BIAŁA, Galeria 
Bielska BWA, ul. 3 Maja 11, 
tel. 033-812-58-61. 
www.galeriabielska.pl

OD MANETA DO GAUGUINA
Impresjoniści
i postimpresjoniści z Musee 
d'Orsay w Paryżu.
Do 25 III. WARSZAWA, 
Muzeum Narodowe, 
al. Jerozolimskie 3, 
tel.022-621-10-31.

GDY MARZENIA STAJĄ SIĘ 
RZECZYWISTOŚCIĄ
Wystawa fotografii 
uczestników rowerowego 
rajdu dookoła świata.
Do 9 IV. WARSZAWA,
Galeria Azjatycka, ul. Freta 5, 
tel.022-635-28-11.

POMIĘDZY. SZTUKA POLSKA 
1945-2000
Wystawa prac m.in.
M. Abakanowicz, M. Bałki,
E. Dwurnika, M. Jaremy,
T. Kantora, K. Kobro,
Z. Libery, J. Modzelewskiego, 
W. Sasnala, H. Stażewskiego, 
A. Wróblewskiego,
A. Żmijewskiego.
Do 25 III. Stany Zjednoczone, 
CHICAGO, Chicago Cultural 
Center, 78 East Washington 
Street, Illinois 60602, 
tel. 312-744-14-30.

BRACUSII SZTUKA 
MINIMALIZMU
Do 2 IV. Francja, PARYŻ, 
Centrum Pompidou. 
www.centrepompidou.com

DUŃSKIE I EUROPEJSKIE 
MALARSTWO SYMBOLICZNE 
1870-1910
Do 14 II. Dania, 
KOPENHAGA, Duńska 
Galeria Narodowa, 
tel. 045-3374-8494.

ZABAWKI I NARZĘDZIA
Do 25 III. Dania, 
KOPENHAGA, Duńskie 
Centrum Wzornictwa, 
tel. 045-49-19-07-19. 
www.ddc.dk

CZYSTE CIAŁA
Do 24 II. Anglia, LONDYN, 
Dingley Gallery, 3 Dingley 
Place, tel.079-56-448-231.

■ TEATR
MADAME BUTTERFLY
Reż. Mariusz Treliński,
1411, g. 19.

STRASZNY DWÓR
Reż. Mikołaj Grabowski,
17 II, g. 19.

VIVA MONIUSZKO, VIVA 
VERDI... WIELKIE CHÓRY 
OPEROWE
Dyr. Jacek Kaspszyk,
1811, g. 19,

KASIA KOWALSKA
14 II, g. 19, BIAŁYSTOK, 
Hala Włókniarzy.

KASIA KOWALSKA
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VARSZAWA, Opera 20 II, g. 19.30. JAK PIAF
Narodowa, plac Teatralny 1, WARSZAWA, Teatr Reż. Józef Opalski,
tel. 022-692-02-00. Narodowy, plac Teatralny 3. 14 i 15 II, g. 19.

ww. teatrw ielki.pl Bilety: od 15 do 35 zł,
tel. 022-69-20-604. PAN PAWEŁ

YLE MIŁOŚCI www.narodowy.pol.pl Reż. Bartosz Szydłowski,
•zlagiery filmowe 16-1811, g. 19,
i kabaretowe z lat 20. i 30., JESUS CHRIST SUPERSTAR KRAKÓW,
' 6—18 II, g. 19. 14-16 II, g. 11 i 18,17-1811, Teatr im. J. Słowackiego,

g. 18. 20 II, g. 11, pl. św. Ducha 1.
RZEBOJE GDYNIA, Teatr Muzyczny, Bilety: od 17 do 27 zł,
iosenki z lat 50. i 60., pl. Grunwaldzki 1. Bilety: tel. 012-422-45-75.
żyli z „Grosików 1 i 2", od 26 do 32 zł, www.slowacki.krakow.pl

10 II, g. 19. tel.058-621-78-16.
fARSZAWA, Studio Buffo, www.teatrmuzyczny.tmiasto.pl DZIADY DREZDEŃSKIE
i. M. Konopnickiej 6,

TWÓRCY OBRAZÓW
Reż. Maciej Prus,

Bilety: od 30 do 50 zł, 16-18 11, g. 19.
tel. 022-820-02-01. Reż. Kazimierz Kutz,

ww.studiobuffo.com.pl 14 i 15 II, g. 19.15. NOC HELVERA
Reż. Paweł Łysak,

«VESELE KARIERA ARTURA Ul 16-18 11, g. 19.30,
Reż. Jerzy Grzegorzewski, Reż. Tadeusz Bradecki, POZNAŃ,
14 i 15 II, g. 19. 16-18 11, g. 19.15. Teatr Polski,

ul. 27 Grudnia 8/10.
WIŚNIOWY SAD MARKIZA DE SADE Bilety: od 15 do 30 zł,
Reż. Maciej Prus, Reż. Tadeusz Bradecki, tel. 061-852-56-28.
17 i 18 II, g. 19. 16-18 11, g. 19.15, 

KRAKÓW,
www.teatr-polski.pl

OPERETKA Stary Teatr, KALEKA Z INISHMAAN
Reż. Jerzy Grzegorzewski, ul. Jagiellońska 5. Reż. Iwona Kempa,
16-18 II, g. 19.30. Bilety: 16-1811, g. 19.15,

od 16 do 30 zł, WROCŁAW,
taniec śm ier c i tel.012-422-40-40. Teatr Współczesny,
Reż. Adam Hanuszkiewicz, www.stary-teatr.krakow.pl ul. Rzeźnicza 12,

TWÓRCY OBRAZÓW, Reż. Kazimierz Kutz, Kraków, Stary Teatr, ul. Jagiellońska 5.

tel.071-344-37-62.
www.wroclaw.plan.pl

I FESTIWAL GIOACCHINA 
ROSSINIEGO:
WŁOSZKA W ALGIERZE
15-17 11, g. 19.WARSZAWA, 
Opera Kameralna, 
al. Solidarności 76b, 
tel.022-831-22-40. 
www.wok.pol.pl

■ SPOTKANIA
PIOTR KRAJEWSKI: 
MEDIACJA/MEDIALIZACJA
16 II, g. 18,
KRAKÓW,
Galeria Sztuki Współczesnej 
Bunkier Sztuki, 
pl. Szczepański 3a, 
tel.012-422-10-52. 
www.bunkier.com.pl

JEAN-CLAUDE SCHMITT:
WSPÓŁCZESNOŚĆ
ŚREDNIOWIECZA
19 II, g. 18.30,
WARSZAWA,
Instytut Francuski, 
ul. Senatorska 38, 
tel.022-826-62-71.
ww w.france.org.pl/fraiKpolfrfv.htm

WIELOPOLE, WIELOPOLE
Spotkanie z prof. 
Pleśniarowiczem i pokaz 
filmowej rejestracji spektaklu 
T. Kantora.
15 II, g. 19, POZNAŃ, Teatr 
Polski, ul. 27 Grudnia 8/10, 
tel.061-852-56-28. 
www.teatr-polski.pl

S A

KOSZALIN. HEL 
KOŁOBRZEG^ „ „ v t . i T Oddział Południe 

w Krakowie

PRAHA BUDAPESZT

31-154 Knk6w, 
pl. Kolejowy 7

Telefony:
0-12 429 56 59 
0-12 422-30-54 
Eu O-12 422-94-22

Telefony Kolejowe 
Sekr. 15-68 
Dysp. 55-88 
Kasa bil. 624-15-00

STARA FIRMA NOWA JAKOŚĆ
PWSiR „WARS” poleca:

✓ sprzedaż biletów „WARS-u” i PKP z dowozem do klienta
✓ przejazdy w wagonach sypialnych i z miejscami do leżenia 

w komunikacji krajowej i zagranicznej
✓ ofertę specjalną „WARS-u" w sezonie letnim 

(pociągi hotelowołurystyczne łączące aglomerację 
krakowskaśląską z polskim wybrzeżem)

✓ możliwość uzyskania korzystnej bonifikaty do 30% przy zakupie 
miejsc sypialnych i leżących

✓ możliwość wyczarterowania wagonu na dowolną trasę 
organizacja .Zielonych Szkól"

✓ usługi pralnicze

http://www.filharmonia.gda.pl
http://www.studiobuffo.com.pl
http://www.zamek-krolewski.art.pl
http://www.csw.art.pl
http://www.muzeum.narodowe.gda
http://www.bunkier.com.pl
http://www.galeriabielska.pl
http://www.centrepompidou.com
http://www.ddc.dk
http://www.narodowy.pol.pl
http://www.slowacki.krakow.pl
http://www.teatrmuzyczny.tmiasto.pl
http://www.teatr-polski.pl
http://www.stary-teatr.krakow.pl
http://www.wroclaw.plan.pl
http://www.wok.pol.pl
http://www.bunkier.com.pl
http://www.france.org.pl/fraiKpolfrfv.htm
http://www.teatr-polski.pl
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KllKne cl
Gdyby Mickiewicz napisał program 

komputerowy, wiedziałbym o nim wszystko 
- przekonuje nauczycielkę 

siedemnastolatek, wchodząc do Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza 

w Warszawie.

n i e  u p a o m w  
U  DUCHU

Powyżej: kartki od Wistawy Szymborskiej, 
poniżej: karykatura Henryka Sienkiewicza
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wiersz
iczym  ostatnie nam aszczenie trak
tow ali dawniej sędziw i pisarze se
sję nag ran iow ą d la M u zeum  L ite 
ra tu ry , podczas której u trw a la li 
swój głos dla potomnych. Zatelefo- 

| n o w an o  k ied yś  do m istrza  p ió ra  
(nazw isko zastrzeżone), by potw ierdzić ter
m in  nagrania.

- M ój mąż nie żyje - odparła żona - zmarł 
wczoraj. Odtąd rejestracji dokonuje się na ty 
le wcześnie, b y  zdążyć przed Panem Bogiem. 
Najstarsze g łosy w  zbiorach fonoteki należą 
do Józefa Piłsudskiego, Stefana Żeromskiego, 
K az im ie ry  Iłłako w iczó w n y  i M arii Dąbrow 
skiej. Najm łodsze do Olgi Tokarczuk, Manu- 
eli Gretkowskiej, Izabeli F ilipiak i Marcina Ba 
rana, naszego redakcyjnego kolegi.

Mickiewicz u grafologa
0  rękop is m u zeu m  prosi z w yk le  p isarza 
w  porę: nie za wcześnie, aby m u nie przewró
cić w  głowie i n ie za późno. K iedy więc pisarz 
jest dostateczn ie  w ie lk i, by jego rękop isy  
przeszły do historii? Janusz  Odrowąż-Pienią- 
żek, dyrektor m uzeum i prezes Stowarzysze
nia Pisarzy Polskich, mówi, że musi być ogól
n ie uznany, cen iony i wybitny.

M u z e u m  m a rę k o p isy  ż y ją cy ch  n o b li
stów: W is ła w y  Szym borskiej i Czesława M i
łosza, ale ró w n ież  S ław om ira  M rożka , Ta
deusza Różew icza, M arka  Nowakowskiego
1 n ieży jąceg o  Stefana K is ie lew sk iego . A n 
drzej Szczyp io rsk i w ie le  lat tem u pozosta
w i ł  w  m u zeu m  k ilka  p u de ł sw ych  rękop i
sów. Po śm ierci pisarza najc iekaw szy zbiór 
pozostał w  rodzin ie.

Je d en  z p racow n ików  opowiada, że rola 
m uzeum  jest dosyć dziwna.

- Po  śm ie rc i p isarza, za zgodą rodziny, 
zgarn iam y z dom u to, co pozostało: rękopi
sy, fotografie, bibeloty.

Po śm ierci Agnieszki Osieckiej pracowni
c y  m uzeum  odw iedzili jej m ieszkanie. Rze
czy poetki b y ły  już w  większości spakowane. 
A le  pozosta ły  setki zdjęć i dużo pam iątek.

Każdy bibelot to dowód, że poetka była stu 
procentową kobietą.

H ojne są ty lko  n iektóre w dow y. Od Ste
fanii Tuw im owej m uzeum  otrzym ało w  da
rze całe a rch iw um  poety. Darem  jest też a 
ch iw um  Jerzego Andrzejewskiego. A le  ni' 
jedna w dow a sprzedawała zbiory po mężu, 
aby podreperować swój budżet. Czasem rę
kopisy dziadka przynosi do m uzeum  wnuk. 
D la  niego liczy  się m ieszkanie, pap iery  na
leży w yrzuc ić  albo sprzedać.

- Za rękopisy n ieźle p łacim y - m ów i ku
stosz i k ierownik działu rękopisów, Tadeusz 
Jan u szew sk i. - Za 104 lis ty  H an n y  M a lew 
skiej zapłaciliśm y 1800 zł, za 161 listów w y
b itnych  p isarzy z M arią  Dąbrowską na cze
le - 3,3 tys. Za list Tu w im a - 250 zł, za list 
Jo h n a  Galsworthy’ego - 200 zł. Na aukcjach 
zagran icznych  za list A dam a M ick iew icza  
trzeba dać najm niej 3 tys. dolarów.

Tylko raz m uzeum  postanowiło dać ręk 
pis do ekspertyzy grafologicznej. Po dwóch 
latach nadeszła bogato ilustrowana wykres 
m i w ielostronicowa odpowiedź. „Pew ne ce
chy pisma - inform ował grafolog - wskazuj, 
że m oże to być  rękop is M ick iew icza , inne 
zaś, że raczej n ie” .

Czar zielonego atramentu
Badaczy  lite ra tu ry  fascynu je  charakter p i
sm a s ła w n ych  p isarzy . G a łc z yń sk i pisał 
szybko, n erw ow o . P ie rw o p is y  w ie rsz y  są 
praw ie n ieczytelne. Jed nak  w iększość wtór
nych  rękop isów  poety jest p iękna. P isał je 
dużym i literam i, zawsze zielonym  atramen
tem, bardzo w yraźnie, w ręcz kaligraficznie.

Zegad łow icz  też u żyw a ł z ielonego atra
mentu, Czechowicz - czerwonego, a Słonim
ski - brązowego.

- H erb ert p isa ł d ro b nym i lite ram i, po
dobnie jak Szaniawski. Ich  p ismo jest drob
ne, p raw ie  n iew idoczne  - opow iada Tade
usz Januszew sk i. - Ponadto Szaniaw ski pi
sa ł tuż  po w o jn ie , na k iep sk im  papierze, 
w ię c  p ism o  się  z le w a ło . Ek sce n tryczn y

n atu ry  G o m b ro w icz  p is a ł z w ycz a jn ie , 
średnimi literam i, bez ozdobników. Pani Ri- 
a G o m b ro w icz  co p e w ien  czas p rzesy ła  

nam po k ilk a  stron m aszynop isów  pisarza 
jego popraw kam i oraz listy.

Rękopis jest często obrazem choroby oczu
i ab stopniowej utraty wzroku. Im  pisarz star

ty  tym  litery większe, kulfoniaste. Kazimie- 
Iłłakowiczówna i Józef Czapski pod koniec 
•cia u żyw a li flam astrów, aby tekst b y ł wy- 

: iźniejszy. Poniew aż flam aster jest nietrwa- 
, rękopisy Iłłakow iczów ny już blakną. 
Parnicki chorował na jaskrę, oznaczało to 

zawężone pole w idzenia. Staw iał bardzo du
że litery i zostaw iał margines na pół kartki. 
! rugiej pustej po łow y po prostu nie widział.
I ażda pow ieść  Pa rn ick iego  to k ilkanaście  
; ubych tek rękopisów.

Po Andrzeju Kuśniew iczu nie m a rękopi
sów, bo p isał tylko na maszynie. N ie by ł jed-

cenne rękopisy w ieszcza, sprytn i złodzieje 
odszukali je, bo wcześniej znalezione w  sa
mochodzie rzeczy wyrzucili, i kazali N iewod
niczańskiem u w ykup ić . Zap łacił bez w aha
nia, ale nie podał kw oty okupu. Dziś album
- po konserwacji - znajduje się u właściciela.

- Najcenniejszy eksponat muzeum stano
w i rękopis p ie rw szej i jedynej w ers ji M ic 
kiewiczowskiej „Grażyny” - mówi Janusz Od- 
rowąż-Pieniążek. - W  1955 r. jako  student 
sam go w iozłem  w  parcianej teczce kolejką 
W K D  z Komorowa.

Przed drugą w ojną rękopis ten, kupiony 
w  1841 r. przez Aleksandra Przezdzieckiego 
od Ignacego Chodźki, znajdował się w  Biblio
tece Przezdzieckich przy Foksal w  Warszawie 
(obecn ie pa łacyk  M S Z ). G dy w  1939 r. w y 
buch ł tam  pożar, najcenniejsze już p łonące 
cym elia  p raco w n icy  b ib lio tek i w y rz u c ili 
przez okno na podwórze i zalali wodą. Do-

m iątki? Dziś kałam arz i b ibu larz  to pojęcia 
nastolatkom nie znane. W  przyszłości współ
czesne pamiątki nazywane pewnie będą u lu 
bionymi gadżetami twórców.

A le  czy osobisty notebook sławnego p i
sarza z ach w yci tak jak  a rcyp ięk n y  sz tam 
b uch  E l iz y  O rzeszkow ej w  ak sam itn e j 
okładce. O glądając jego k a rty  pe łne zasu 
szonych kwiatów, w kraczam y w  krainę nad 
N iem nem . Czaru  o ryg inalnego p ióra  M ic 
kiew icza n ie  zastąpi pentium  III. B yć  m oże 
już nigdy n ie  będzie rów nie wzruszających  
pam iątek jak m od litew nik A leksandra W a 
ta, z k tórym  n ie rozstaw ał się podczas po
bytu w  łagrach. Także szachy - pasja W ito l
da Gom brow icza - m ają już  mniej zw o len 
n ików  niż w  czasach, gdy nie istn ia ł In te r
net i w ideo.

M łodsi pisarze coraz rzadziej piszą ręcz
nie, rękopis będzie w ięc reliktem  przeszło-

Autograf Cypriana Kamila Norwida i szachy Witolda Gombrowicza

ści. Zastąpi go kom puterowa dyskietka lub 
p ły ta  CD, na której próżno szukać śladów  
m ęk i tw ó rcze j p isarza . K o re sp o n d e n c ji 
w  ogóle m oże nie być, skoro już  dziś albo 
się telefonuje, albo w ysy ła  e-maile.

- K ied y  w yna lez iono  m aszynę do p isa
n ia  - m ów i dyrektor O drow ąż-Pien iążek - 
sądzono powszechnie, że pisarze nie będą 
pisać ręcznie. Na szczęście to się nie spraw 
dziło. Dziś kom puter zdobył olbrzym ią po
pularność, ale nie w ierzę, że poeci będą na 
n im  klikać w iersze.

Poeta zawsze chwyci za pióro. I może na
wet poprosi dziewczynę: „P isz  do m nie jesz
cze” . W ted y  ona przyśle m u e-maila.

IZABELLA BODNAR
fot. Jan Zych

piero gdy ustały bom bardowania, m ożna je 
by ło  odszukać. Kustosz Zygm unt W dow i- 
szewski znalaz ł rękopis „G raż yn y ” i odtąd 
przechowywał go w  walizce w  swoim miesz
kaniu. Podczas powstania warszawskiego zo
stał ewakuowany przez N iem ców  do obozu 
w  Pruszkowie. Oczywiście, z walizką się nie 
rozstawał. Gdy jednak opuściły go siły, po
w ie rz y ł ją  napotkanej starszej pan i, która 
obiecała ją zawieźć pod wskazany adres. Rę
kopis w rócił w  owej walizce do spadkobier
ców w  Komorowie, a potem sprzedano go do 
M uzeum  Literatury.

Laptop pełen wzruszeń
Czy wkrótce jedynym  śladem po wybitnych 
p isarzach będą nagrania audio-wideo i pa

nak p ierwszy. Pa lm ę p ierw szeństw a wśród 
polskich pisarzy dzierży Bo lesław  Prus.

I tu jest p rob lem , bo źród łem  p raw d z i
wej w ied zy  o p isarzu  są jego rękopisy. B a 
dacze lub ią w iedzieć nawet i to, jaki wzorek 
rysował na marginesie kartki, gdy podczas pi
sania m yśl m u nagle uciekła albo gdy wahał 
się, jakiego użyć słowa.

Na jednym  z rękopisów Czesława Miłosza 
kwiatuszki zajmują połowę stronicy.

W  1992 r. dr Tom asz N iew odn iczańsk i, 
dyrektor b rowaru z Bittburga, kup ił sławny, 
tzw. A lb u m  M oszyńsk ieg o  z autografam i 
wszystkich w ierszy M ick iew icza napisanych 
w  Rosji, z w yjątkiem  „Konrada W allenroda” , 
■^dąc na p rom ocję  a lb u m u , dr N iew o d n i
czański postanowił pokazać miłośnikom M ic
kiewicza oryginalne rękopisy wierszy. B M W , 
w  którym je przewoził, skradziono. Gdy pra
sa a la rm ow ała , że w  a u c ie  z na jdo w a ły  się

Zielnik Elizy Orzeszkowej
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ZDJĘCIA:

ANDRZEJ KRAMARZ / FOTOLARIX

Ona 
1 on

Wszędzie dobrze, 
gdzie nas nie ma”
- mówi przysłowie. 
Prawdy ogólne mają 
to do siebie,
że są nazbyt ogólne, 
by się z nimi zgadzać. 
Ale na zdjęciach, 
gdzie widać kobietę 
i mężczyznę - 
zwłaszcza szczęśliwych
- każdy
chciałby się znaleźć.
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tcie mamy tylko dwie i to zazwyczaj jedną dla każdego, ale 
radości z tej drobnej różnicy wynika co niemiara. Austriacki 
pisarz Heimito von Doderer napisał nawet, że „każdy laki 
bądź fakt, dzięki któremu dwoje ludzi odmiennej płci st ka 
się ze sobą, nabiera celowego charakteru". Stykanie się 

przedstawicieli płci przeciwnych przyniosło rodzajowi ludzkiemu 
trwanie, miłość i sztukę. Nie miejsce tu na wyrywkową choćby 1- 
tologię par, ale pamiętamy wszyscy Adama i Ewę, Romea i Julię 'y 
wreszcie Dianę i Dodika.
Stykają się, rzec jasna, także kobiety i mężczyźni mniej lub zgoła 
zupełnie nieznani, których koleje uczuć nie staną się osnową wie
kopomnych dzieł lub chwytających za serce legend.
Czasem stykanie się jest utrudnione, bo płcie dzieli znaczna odle
głość, czasem stykanie potrzebuje wzmocnień pozazmysłowych -
i wtedy na różnicy płci zarabiają telekomunikacja i poczta. Ta ostat
nia, zwłaszcza w okolicach 14 lutego, zmaga się z natłokiem kar
tek wysyłanych przez zakochanych i już kochających. Szał walen- 
tynkowy zakorzenia się coraz bardziej w polskich umysłach, bo choć 
nie jesteśmy podobno tak kochliwi jak Włosi czy Francuzi, to jed
nak lubimy przyjemności wynikające z różnicy płci.
Wspomniana na wstępie celowość zetknięć niekoniecznie musi 
mieć charakter erotyczny. W końcu nie przesadzajmy - stykamy się 
także niezobowiązująco, bez zamiarów i bez konsekwencji. Co wię
cej, stykamy się niezauważalnie, mijamy obojętnie i bez cienia 
zainteresowania.





A N D R Z E J K R A M A R Z , którego zdjęcia prezentujemy, 
sfotografował kobiety i mężczyzn z różnych światów podczas spotkań
0 rozmaitym (jak się wolno domyślać) natężeniu emocjonalnym.
Łączą ich zabawa, taniec, knajpiany bufet, kawiarniany stolik, 
pocałunek. Są blisko siebie i wygląda na to, że nikt inny nie jest 
im do szczęścia potrzebny.
Wśród tych zdjęć jest jedno, które szczególnie przykuwa moją uwagę. 
Na tle wypełniającej kadr ściany wyłożonej marmurowymi płytami, po 
płaskim, kamiennym placu idzie odziany w ciemny garnitur Murzyn, 
mężczyzna w sile wieku. Jeszcze trzy, cztery kroki
1 wyjdzie ze zdjęcia. Zza oszklonej witryny w kształcie wielkiego kota 
spogląda w ślad za nim atrakcyjnie anorektyczna biała kobieta
w kostiumie z głęboko wyciętym dekoltem i spódniczką mini. Wysokie 
obcasy pantofelków i prowokacyjnie wypięte biodro sprawiają, że ma 
lekko ugięte kolana, przez co jej szczupłe łydki
i kolana prezentują się intrygująco. Na szybie widnieje napis: 
„Valentine's Day February 14th". Kobieta jest manekinem.

MARCIN BARAN

49



JflfEszflnHa f  iRinoiua

NOTKI i PlOtHi

PIŁKA NOŻNA nominowana 
do pokojowej Nagrody Nobla.
Tak zadecydował szwedzki prawnik 
Lars Gustaffson. -  Nareszcie ktoś 
docenił futbol. Ludzi, na których 
mogę liczyć w każdych warunkach, 
spotkałem właśnie na boisku. To tam 
zawarłem znajomości na dobre 
i na złe -  skomentował prezes PZPN, 
Michał Listkiewicz.

CZĘŚCIOWO SPARALIŻOWANY
Emanoil Mihail z Macao zadzwonił 
do najbliższej jednostki straży 
pożarnej i błagał, by ktoś przyjechał 
zapalić mu papierosa. Szef 
posterunku wysłał do niego wóz 
gaśniczy z pięcioosobową załogą.

100 MLN DOLARÓW na szczepionkę 
przeciw AIDS przeznaczył ostatnio Bill 
Gates. Na trop szczepionki wpadli

lekarze z Nairobi. Okazało się, 
że tamtejsze prostytutki nie zarażają 
się wirusem HIV. Jeśli wszystko 
przebiegnie z planem, szczepionka 
przeciw AIDS będzie gotowa 
za cztery, pięć lat.

DZIURY w szwajcarskim ementalerze 
są za duże -  orzekł amerykański 
departament rolnictwa 
-  bo utrudniają krojenie przysmaku 
w przemysłowych krajalnicach. 
Zaapelował dó producentów, 
by je zmniejszyli. Szwajcarskie 
ministerstwo rolnictwa apel nazwało 
groteską. Amerykanie pomylili adres. 
Należy pogadać z bakteriami 
mlekowymi, żeby wydzielały mniej 
dwutlenku węgla. Nie wiadomo, 
czy się zgodzą, bo mniejsze dziury, 
to inny smak sera.

BRAMKARZ Sam Kawały nie zwrócił 
rękawic i butów należących 
do Federacji Piłkarskiej Ugandy 
i wyleciał z kadry. Dlatego podczas 
towarzyskiego meczu z Arabią 
Saudyjską w bramce stał Livingstone 
Kyobe.

AMERYKAŃSCY PALEONTOLODZY
odnaleźli na Madagaskarze dinozaura 
nieznanego gatunku. Zwierzę żyło 
65-70 min lat temu i miało 1,8 m

długości. Naukowców inspirowała 
muzyka Marka Knopflera, dlatego 
nowego dinozaura nazwali 
Masiakasaurus knopfleri.

DUMA jest strefą wolną od zakazu 
palenia papierosów. Od lipca 
obowiązywał tam bezwzględny zakaz 
palenia, ale deputowani, łącznie 
z przewodniczącym Gienadijem 
Sielezjowem, nagminnie go łamali. 
Teraz w rosyjskim parlamencie można 
puszczać dymka w wydzielonych 
miejscach.

DUŃSKA STRIPTIZERKA miała 
za małe piersi, więc je zoperowała.
3 tys. dolarów kosztu operacji chce 
odpisać sobie od podatku. Sąd uznał, 
że nie może tego zrobić. Kobieta się 
nie poddaje. Sprawa trafi 
do Trybunału Pracy.

Przekraczać granice to nie mniejsz 
błąd niż do nich nie dotrzeć. 

Konfucjusz (551-479 pji.e.)

Od nas samych zależy poprawa 
rzędu, od obyczajów naszych. 

Tadeusz Kościuszko

Nacjonalizm to jaskrawy przy/fan 
[prącej wiary w  wątpliwe rzeczy. 

Bertrand Russel

Jeśli czas to pieniądz -  najbogatsi 
są lenie.

Andrzej Klawitter

Ogonki liter nigdy nie merdają. 
Fańk

Są wartości cenne, bezcenne, 
zawyżone i roz/kradzione. 

Roman Gotzelski

Czlowiekjest szczery w  występki, 
nieszczery w cnocie.

Wasilij Rozanow

Myśli zebrała Stella Yarcaby
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f l/ f /  ib y  w yg ląda, że m am y tu słowo niby, 
żyli jakby. A le  nie, m y m am y całą k lasę ni-

DÓW.
e n iby to n ie  są n iebyty. To prawda. K ied y  
•dnak m ów im y „n ib y” , coś niby coś, to prze- 
ież n ie  m ów im y, co to jest. Czy m ów im y 

) naszej n iew iedzy? Nie. M y  mówim y, czym  
io nie jest. Bo  jeśli coś jest tylko niby coś inne- 
o, to tym  nie jest.

Niby to są nasze n iebyty. Ich  nie ma, bo nie 
wiemy, czym  są, ale m y je mamy. 
o są w szystk ie  n icości, n iw elacje , niskości 
nitki. To niecka, nikt i nim . Także n iw a i ni- 
ina, n izan ie , n icp o ń  i n iczym . A  nieboga? 
ieboszczyk? N iebotyczny i niebożę? To nie- 

haj i n iech  tam . N ieco . N ie cu łk a  (Bóg, Jo- 
łowski i Taszycki w ie, co to jest), niedodma 
ak poprzednio), niekiedy (no to kiedy?) i nie 
tda (pewnie, tylko  jak i?). N ie  mam co robić

(znalazłem u Jodłowskiego i Taszyckiego). To 
nic (to moje). W idzisz, ile tego jest (to komen
tarz). To, co n ikn ie , to, co n i zow ąd, nisza, 
niuans i niźliby. No! To wszystko.
Tak. W szędz ie  n ic  nie ma. Zaskakujące, ale 
bez tego niczego nic by nie było, jak jest. Te
raz wszystko jest przez to nic. Bo  to nie niebo 
jest.
To jak kolor n iebieski. To jakiś ko lor nie bia
ły  (to przesada, ale białe bardzo niebieszcze- 
je, z siebie jakby. N ie tak inne kolory. Jeś li co 
żółknie, to z up ływ u  czasu, czerwienieje z go
rąca, ciemnieje z nadm iaru).
- N igdy z królam i nie będziem w  aliansach...
- w ięc  zaw sze z k im ś lub czekając  na n ie 
go. N ib y  to prawda, n iby incip it P ieśni Kon 
federatów Barskich  (z „Księdza M arka ” S ło 
wackiego)...

MYSZKIN

Jeśli milczenie jest zlotem, a mowa srebrem...

To przynajmniej wiadomo, dlaczego za 
pisanie płacę tylko kawałkami papieru.

fmTnnHnnnuM Hinn in in in««u iiM > m im iiiniM«i»imniniinm»ii/»uiun:

IENKO Z WIERSZEM
D arek Foks

Kanonierki świtu
'Wzorem kubańskich fachowców 
zbieramy deski. Żywność, wodę 
i gwoździe dostarczy na czas 
mały przedsiębiorca. Dziecko samo 
nadmuchało tygrysa,

więc nie pójdzie na dno.
O tych płucach jeszcze usłyszymy. 
Wyciągam ręfy i szukam pola.
Jamnik zostaje w domu, bo pogryzł 
kompas. Nikt go nie kocha. Jest pole.

I  DAREK FOKS (1966), poeta, prozaik. 
Laureat nagrody „bruLionu".

HECA HECA
•  Pan da banana, żebrała panda.
•  Tej ofermie kury jaj nie niosą nawet na fermie.
•  Tyle w  tobie wdzięku, co w  tym pieńku 

dźwięku.
•  Stary miś nie od dziś nudzi misię - dopiero dziś 

spostrzegł Zdziś.
•  Jeden woli gotyk, a drugi rokoko. Dla ciebie 

strzelista, dla innych - sirocco.
•  Lepsza w  garści pajda chleba aniżeli manna 

z nieba.
•  Dla oszołoma ścieżka głupoty nie jest zbyt 

stroma.
•  Dobrze jest mieć dach nad głową, forsę i miłą 

teściową.

Wybraliśmy z listów naszych Czytelników: Haliny J. 
z Wrocławia, Danuty Cz. z Lidzbarku Warmińskiego 

i Aureliusza M. ze Szczecina. Dziękujemy.

TROPICIEL 
LITERACKI
przedstawia 
poetyczną pigułę 
erotyczną do użytku 
walentynkowego pt.

„wyznania Kochania”
Przedmowa
Jeśli walentynki w  ogóle można uznać za 
święto zakochanych, to tylko zakochanych bez 
wzajemności, bez śmiałości i bez konceptu na 
formę okazania zakochania. W kwestii braku 
wzajemności i śmiałości niewiele możemy dla 
takich zrobić, chyba że akurat to od nas ocze
kują odwzajemnienia i ośmielenia. Jeśli aku
rat nie od nas, możemy odetchnąć z ulgą i po
dać cierpiącym nieco konceptu w  pigułce, by 
im też nieco ulżyło i mogli się wreszcie uczu
ciowo wyrazić na karteczce, w  liściku, e-(ro- 
to)mailu lub w  poczcie głosowej.
***

Jak lichy aktor, co stojąc na scenie 
Zapomniał z trwogi słów do swojej roli 
I tak samotny jak umartych cienie 
Ledwiem ciebie zobaczył, jużem się

zapłonił
Ty jesteś moje imię i w  kształcie

i w  przyczynie 
Ojczyzną moją jest twoja uroda.

Płonę do pysznej urody.
Do twarzy, w  którą patrzeć nie można

bez szkody. 
Kocham cię w  słońcu i przy blasku świec 
W bzach i w  brzozach, i w  malinach,

i w  klonach 
Usta twoje: ocean różowy. Spojrzenie:

fala wzburzona
Ach, na serca mego grzędzie
Niech twe ziarnko bujać raczy
Ja dniem i nocą słyszę serce moje
Co dzień, kochając cię, płaczę
Luba, i cóżeś winna, że twych ocząt groty
Kreślą, co widzą, lecz serca nie znają
0 wiecznie młodniejąca na wieczne zaloty 
Poprowadź mnie za rękę w  bukoliczne gaje 
Czułe uczucie dzisiaj w  sercu pieszczę 
Mów do mnie jeszcze...
Strudziłem usta daremnym użyciem 
Teraz je z twymi chcę stopić ustami
1 chcę rozmawiać tylko serca biciem 
Przetrwajmy do wiosny - do wiosny! 
Wpleceni w  uścisk miłosny.

Po otrzymaniu niniejszej piguły adresat(ka) 
może sprawić sobie dodatkową przyjem
ność, odgadując, czyje wiekopomne strofy 
na nią się złożyły.
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Herosów karmiono mlekiem cudownych 
krów, włosy mieli jak krąg kamfory dokoła 

czerwonej róży, głowę jako byk nosili 
wysoko, słowem byli wdzięczni, 

duchem nieobłudni, „stali jak słońca 
i księżyce w noc pogodną” . 

Tacy są Achilles i Rambo, Lancelot 
i Robocop, Feridun i Terminator.

HiStnpiB

Towarz

Ko ch am y ich  z dw ó ch
podstawowych powo
dów. W a lka  (czyli p ie
k ło ) jest lep szym  te
matem  dla naszej w y 

obraźni n iż nudny raj. Po drugie 
zaś w szyscy  chcą w ysłać  swoich 
w ro g ó w  n a śm ierć, a dz ięk i w y 
m yślonym  bohaterom  n ie m usi
m y tego robić w łasnoręcznie.

Są  podobn i lub  tacy  sam i. 
S tw o rzen i w ed łu g  tego sam ego 
bajkowego stereotypu z naszych 
marzeń. W yprodukow ano ich set
ki, a może tysiące. M łodych, przy
stojnych, silnych, w ie rnych  sw o
im  zasadom . Bohaterów  film ów  
akcji. W o jow ników , którzy przed 
śn iadan iem  likw id u ją  k ilku  w ro 
gów, a potem  - do koń ca  d n ia  - 
potrajają liczbę ofiar.

Czas jest b ru ta lnym  rozpusz
cza ln ik iem , ale n ie  d la postaci
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z m arzeń. D la  n ich  być d rug im  - 
to zaw sze  oznacza  być  p ie rw 
szym  z ostatnich.

F ilm o w i herosi są  p rzysto jn i 
i m ęscy. Lśn ią  ich  spocone m ię 
śnie, żadnym  k u lo m  się n ie  k ła 
n ia ją, n iektórzy m ogą w ym ien ić  
zużyte  części c ia ła . W a lc z ą  ze 
strasznym i kosm itam i, godzilla- 
mi, mutantami.

N ih il novi sub sole. Ju ż  irań 
ska „Ks ięga  K ró lew sk a ” ok reś li
ła kanon  bohatera: „z  podłej bo 
w ie m  k rw i ta c y  ja k  w y  s ię  n ie  
rodzą” .

Brutalni ordynusi 
z naszych marzeń
Oglądam y „R am b o ” , „Term inato
ra ” , „ L ib e ra to ra ” , „ W  m o rz u  
o g n ia ” , „R o b o c o p a ” , „F a c e tó w  
w  czern i” , „Żo łn ie rz y  kosm osu” , 
„T w ie rd z ę ” , „L o t  s k a z a ń c ó w ” ,

„Szk laną  pułapkę” i dziesiątki in 
nych... S łyszym y z ekranu słowa 
m o cn e , w  s ty lu : „W ie m , gdzie  
m ieszkasz , p ie rd z ie lu . Z e rż n ę  
twoją żonę i d z iec iak i!” , „W y tn ę  
ci drugi ty łek !” , .Jeszcze raz was 
sp o tkam  i w strz e lę  w am  m ózg 
w  k is z k i” , „U rw ę  c i g łow ę i n a 
s ra m ” , „C o  za jed n a ? Su tk a m i 
m o g ła b y  w y k rę ca ć  te le fo n ” , 
„C zu ję  się jak  gów no w e w rzą t
k u ” oraz liczne m ożliw ości u ży 
c ia s łow a „fu ck ” .

To paskudne słowa, ale tylko 
sło w a . K a u k o m ie li z fińskiego 
eposu „K a lew a la ” też gadał nie
l ic h o : „T ak a  jest tw o ja  św ie t
ność, w y p ie rd k u  n iepospolity , 
larw o  królestwa śm ierci...” . Aw- 
tan d ił z epopei gruzińskiej „Wi- 
teź w  tygrysie j skórze” w ykrzy 
k u je  do w ro g ó w : „P rz y jd z ie , 
p rzyjdz ie ten dzień  straszny po
m sty, k a ry  i n auk i, k ied y  ścier
w o podłych  zdrajców  będą szar
pać g łodne k ru k i” .

Ja cy  są w o jow n icy  z „ Ilia d y ” ? 
.Jako srogie w ilk i i n iesyte ścier
wa” . „jak lw y  ścierwo żrące albo 
silne dziki” . Odys z „Odysei” „w y 
ciął na pom iecie ludów  ty le ” , po
trafił nieźle się odgrażać: „gdy się 
weźmiem do sprawy. Ju ż  dziś w i
dzieć mogę, jak  n ie jeden  k rw ią  
zbryzga i m ózg iem  p od łogę” . 
Eneasz z „ E n e id y ” sw o je p rze 
kleństwa k ie ru je  aż za grób: 
-Niech padnie przed czasem, le 
gnie w  piasku, bez pogrzebu” .

Gilgamesz z eposu starożytne
go D w urzecza  poszedł w  bluź- 
nierstwach znacznie dalej: „O by  
tw ego p rzyrodzen ia  zażyć  n ik t 
nie chciał, obyś z w łasnym  grze
szyła potomstwem, oby w  domu 
twoim  kruk napaskudził, obyś się 
tarza ła  w  ła jn ie  w łasnym  jak  
owca, obyś w  garnku m iała ty l 
ko odchody” . W  japońskiej „Księ
dze dawnych wydarzeń «Kojiki»” 
jest zaś tak i „sm ak o w ity ” frag
ment: „W rogowie byli tak znuże

n i ucieczką, że zafajdali portk i, 
które m ie li na sobie, d latego to 
m iejsce nazw ano Kusobakam a, 
czyli «zafajdane portki»” .

Zabić bestię
G o d z illa , ro b o ty  i rob a le  z ko 
smosu to cień cienia w  porówna
n iu  ze s tw o ram i p o w a lo n ym i 
przez bohaterów ksiąg tak cenio
nych  przez  m ora lis tów . W  f il
m ach te stw o ry  rażą ich  poczu
cie estetyki. Pow in n i być  zatem

zadowoleni, że „nasze ku py  ste
ryd ó w ” rozsieku ją  te m aszka ry  
na lepkie strzępy.

M o ra liśc i jed nak  n ie są kon- 
tenci. Przypom nijm y im  zatem  - 
cóż z tych  rzeczy m am y w  epo
sach? Prom ienisty W iteź  w a lczy ł 
ze śm ie rd zącym i strzyg am i, 
K a u k o m ie li spa ł na ż y w y m  
niedźw iedziu i w a lczy ł z szatań
skim  łosiem , Odyseusz pokonał 
podstępem  jednookiego  C yk lo 
pa, Eneasz w o jow ał z ohydnym i 
h a rp ia m i, p lu ją c y m i o g n iem
i kam ien iam i, Ferid un  pokona ł 
smoki, dew y i czarownice, B itny  
z Yamato za pom ocą Miecza-Tra- 
w osiecza i ząbka czosnku zab ił 
w ie lk ie g o , zabó jczego  je len ia , 
G ilgam esz  u n ic e s tw ił po tw o ra  
Humbaba, który m iał w ie lk ie  zę- 
biska, węże na członku i ogonie, 
a „w  starciu jest jak  potop” .

W  „bestiostrategii” najlepszy 
b y ł jed n a k  k ró l A rtu r. Z a b ił  
strasznego olbrzym a, który m or
d o w a ł i z że ra ł n ie p rz e licz o n e  
ilo śc i lud z i, zaś „p rzez  s iedem  
lat n ie  s p o ż yw a ł na w ie cz e rz ę  
nic prócz n iew innych  dzieci, że 
ich  b rak ło  u b ie d n ych  i b o g a 
ty c h ” . O lb rz ym  b y ł g ruby, p o 
k ry ty  b rodaw kam i jak ropucha, 
usta m ia ł jak  flądra , m ałe cze r
w o n e  oczka ; b y ł bez sp o d n i
i „grzał rozłożyste ow łosione lę
dźw ie , og ryza jąc  jed nocześn ie  
lu d z k ie  u d o ” . U w ie lb ia ł serca  
dz iew ic  szp ikow ane m igdałam i 
(w  w in ie  i m io d z ie ), a na p rze 
kąskę „na trzech w łóczn iach  na
w leczone b y ły  jak kurczęta c ia ł
ka d w u n astu  n o w o ro d k ó w ” . 
Ohyda. P rzy  tym  godzilla, pa ją 
ki i kleszcze-mutanty, kilometra-



w a anakonda oraz g rem liny - to 
z w yk łe  pluszaki.

Rozpruwanie 
gołymi rękami
F ilm o w i w o jow n icy , aby zabijać 
ludzkich wrogów, mają do dyspo
zycji n iesamowite arsenały broni. 
Bom by, zarazki, karabiny na pro
mienie, mordercze samochody itp. 
Trup ściele się gęsto, ale kudy tym  
zabijakom do bohaterów eposów.

Porów najc ie  sami. „A rtu r ciął 
stal i kolczugę jak sukno, w ięc ra
m ię i ręka odleciały daleko na po
le, a następnego uderzył w  skroń, 
aż pół g łow y spadło na ziemię. Na 
p o lu  b itw y  kon ie  b ro d z iły  w e  
k rw i pow yżej pęc in ” . G ilgam esz 
trupami row y i równiny zapełniał, 
z w ło k i s ie k a ł tak, ab y  u ła tw ić  
konsum pcję psom, św in iom  i sę
pom. W o jow n ik  w  „K o jik i” skoro 
św it d orw a ł wroga w  ustępie, po
gruchotał m u kości, w y rw a ł ręce
i nogi, a potem  zm asakrow ane 
ciało cisnął w  krzaki. Innego „do- 
p ęd z ił p rz y  schod kach  do z ie
m iank i i z łapaw szy za kabat, od 
ty łu  w raz ił m u m iecz w  zad” .

Bo żyszcze  kob iet, Feridun , 
m ózgi w ro g ó w  z k rw ią  m iesza ł
i k indżałem  ich przez środek roz
pruw ał - własnoręcznie i z upodo
ban iem . Eneasz  zaś (tu  w arto  
k rw is ty  fragm ent zacy to w ać ): 
„p rzez  gardziel w b ił się g łęboko 
w  pierś. Bryzga p ianą posoki cze
luść rany czarna, a grot się w  p łu 
cu ro zd a rtym  zag rzew a” albo 
„rozłupuje ciało: konając rozście
la członki bezsilne i oręż zbryzga- 
ny mózgiem. Na jedno i na drugie 
ram ię g łow a ró w n ym i częściam i 
opada” . O dyseusz  z trium fem  
opow iada ł, jak  to w a lił  w roga 
w  środek k rz yży  i m iecz  w y c ią 
gał brzuchem.

Achilles rozbijał nosy, ciął języ
ki i wybijał zęby, a m iecz „tam  w y 
chodzi, gdzie z brodą złączona jest 
szy ja ” . W ite ź  z p rzy jac ie lem  dla 
pewnej dziewczyny wysiekli m ały 
kraj, że „cia ł poległych rosły góry, 
drogi gęsto trup zaście lał” (autor 
w y liczy ł, że na jednego bohatera 
w ypadło około 10 000 trupów).

W  legendz ie o k ró lu  A rtu rze  
w a lk i k o ń cz ą  się  u ro cz y m  p o 
w iedzonk iem : „W eso ło śc i i ż ar

tom  n ie było  końca” . N ic  dodać, 
n ic  u ją ć . C a ła  p u la  n a le ż y  do 
zwycięzcy.

Doping dozwolony
W alka  to nie sport, w ojow nikom  
m oczu n ikt nie bada. A  znalazło
b y  się  tam  sporo  dopa laczy. 
Bo n d  o s te n ta cy jn ie  p ije  d r in k i 
nie wstrząsane, bohaterowie B ru 
ce^  W illisa  piją wszystko i dużo, 
w e te ra n i w o jen n i i agenc i spe
c ja ln i często  są na ło g o w cam i. 
Ż łop ią  prosto z butelki, szprycu- 
ją  się w  b rudnych, barow ych  to
a le tach . To też, n iestety, m ieści 
się w  standardz ie  odw iecznego  
bohaterstwa. - Daj spida! Daj coś 
na pa łer! Daj sztacha! - krzyczą 
Stallone i Linda.

A  hero s i z p e re ł lite ra tu ry  
światowej? B itny  z Yamato co raz 
to upijał się „przenajświętszą oko
w itą” na cześć np. Ducha Powsta
wania Bąbli czy D ucha Osiągania 
Dna. Kaukom ieli p iwo p ił beczka
mi, a karm iony świeżą rybą kręcił 
się w okó ł dziewczyn, jak  w  ruch 
puszczone śmigło. „Każdej cnotę 
przebijał, jak księżyc noc na w y 

lot” . Feridun w yp ija ł morze wina 
zmieszanego z piżmem w  rubino
wej czarze. Elegancko podane, ale 
kończyło  się jak zw ykle : wymio
tam i, bu rdam i i bó jkam i. Grecy 
pod Troją też nie w ylew ali za koł
n ie rz , bo „ch le b  i w in o  do boju 
u m acn ia  rycerze. Pod głodem
i pragnieniem kolana się chwieją”. 
Bez  w ina  przed b itw ą gotowi by
li na strajk, choć n ie  słyszeli wte
dy jeszcze o „praw ach pracowni
czych ” an i L SD , testowanym  na 
żołnierzach w  W ietnam ie.

Nałogiem Gilgamesza był seks 
(„członek jego, powiadają, mierzy 
trzy łokcie” ). K iedy już wykorzy
stał porwane od matek wszystkie 
dziew icze córki wojowników, da
no mu do towarzystwa przyjacie
la Enkidu: „druhem  ci będzie i nie 
odstąp i c ię , skoroś tak  legł na 
n im , jak  na kob iecie” . Tak samo 
Achillesa do walki podniecał uro
czy Patrokles.

Ślepy los czy bogowie 
ich wiodą...
Przyglądając się tym  wspaniałym 
facetom, nasuw a się pew ien nie
oczekiwany wniosek. Czysto bio
logiczny. N au ko w cy  powiadają, 
że dobór n a tu ra ln y  faworyzuje 
w  zasadzie o sobnik i przeciętne, 
a nie skrajnie odbiegające od nor
my. Tych  d rug ich  jest po tysiąc
kroć  m niej i p o w in n y  być chro
nione. Tak jak większość drapież
n ików . L w y , tyg rysy , n iedżw ie- ' 
dzie w ym ierają. A nty lop  jest mi
liony. Zna jom ość s truk tu ry  tro
ficznej (czy li tego, kto kogo i jak 
in tensyw n ie zjada) wykazuje, że 
d rap ieżcy  bardzo wysokiego 
szczebla występować mogą tylko 
w  bardzo  m a łych  populacjach, 
szczególnie podatnych na ekster
m inację z pow odu zm ian środo
wiskowych.

C h rońm y zatem  naszych bo- 
haterów-drapieżców. Robert Mu- 
sil powiada: „W  jakiś tam sposób 
porządek idealny przeistacza si? 
w  po trzeb ę  z ab ija n ia ” , a ja  do
dam  „ i w te d y  m ogą nas w yrę
c z y ć  s traceńcy , ch o ćb y  tylko 
w  w yobraźn i” .

BOGDA BALICKA
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Stanisław Wyspiański
SĘDZIOWIE

Ewa Konstancja Bułhak, Wiesława Niemyska, Sylwia Nowiczewska, Dorota Segda, Anna Szczerbińska 

(gościnnie), Magdalena Warzecha, Marek Barbasiewicz, Mariusz Benoit, Andrzej Blumenfeld, 

Krzysztof Globisz (gościnnie), Krzysztof Gosztyła, Arkadiusz Janiczek, Mirosław Konarowski, 

Mirosław Kowalczyk (gościnnie), Czesław Lasota, |Michat PawTTcKf], Zdzisław Tobiasz (gościnnie), Jerzy Trela

reżyseria Jerzy Grzegorzewski, scenografia Barbara Hanicka, muzyka Stanisław Radwan

N ajlepsze przedstawienie warszawskiego sezonu teatralnego 1998/99 
Feliksy Warszawskie 1999 dla Jerzego Grzegorzewskiego za reżyserię, 

dla Jerzego Treli za rolę Samuela 
Nagroda im. Zelwerowicza 1998/99 dla Jerzego Treli

Spektakle: 23, 24, 25, 27 i 28 lutego godzina 19.30, Scena przy Wierzbowej

Jerzy Trela (Samuel), Dorota Segda (Joas)

REPERTUAR MARZEC

Sala Bogusławskiego Scena przy Wierzbowej

1 c 19.00 Wiśniowy sad 1 C 19.30 Operetka
2 p 19.00 Wiśniowy sad 2 P 19.30 Operetka
6 W 19.00 Kartoteka 3 S 19.30 Taniec śmierci
7 Ś 19.00 Kartoteka 4 N 19.30 Taniec śmierci
8 C 19.00 Na czworakach 8 C 19.30 Requiem dla gospodyni
9 P 19.00 Na czworakach 9 P 19.30 Requiem dla gospodyni
13 W 19.00 Wesele 10 S 19.00 Ślub
14 Ś 19.00 Wesele 11 N 19.00 Ślub
23 P 17.00 Szkoła żon 17 S 19.30 Leonce i Lena - premiera
25 N 17.00 Szkoła żon 18 N 19.30 Leonce i Lena
29 C 19.00 Wiśniowy sad 20 W 19.30 Leonce i Lena
30 P 19.00 Wiśniowy sad 21 Ś 19.30 Leonce i Lena
31 S 19.00 Wesele 22 C 19.30 Leonce i Lena

27 W 19.00 Ślub
28 Ś 19.00 Ślub

Kasa przy placu Teatralnym 3:
poniedziałek—sobota 10-14 i 15-19 
w  niedzielę przed przedstawieniem od 1( 
tel. (022) 69 20 610 
Kasa przy ulicy W ierzbowej czynna 
na godzinę przed spektaklem

Rezerwacja telefoniczna:
tel. (022) 69 20 604, 69 20 664, 
poniedziałek—piątek 9-18

e-mail: bow@teatr.pol.pl 
http://narodowy.pol.pl

Dyrekcja teatru informuje, że repertuar może ulec zmianie.

Dyrektor Naczelny Krzysztof Torończyk, Dyrektor Artystyczny Jerzy Grzegorzewski.

Plac Teatralny 3, 00-077 W arszawa, tel. (022) 69-20-770, fax (022) 69-20-741

mailto:bow@teatr.pol.pl
http://narodowy.pol.pl


JO A N N A  BO N IEC KA  •  ZBYLUT GRZYW ACZ

ROZUMY ,przy obrazach

s a la
M a n e ta

w musee dorsay
w Paryżu

Joanna Boniecka: Skąd pomysł, żeby 
tak rasowego malarza jak Edouard 
Manet wrzucić do szuflady 
z impresjonistami? Przecież ci 
producenci rozsłonecznionych 
widoczków wyrzucili czerń z palety - 
a Manet kochał czarny kolor i to 
z wzajemnością! Nie byłoby Maneta 
bez czerni. To Claude Monet ze swoją 
„Impresją” - słynnym wschodem 
słońca, całym w  ciapkach - był 
papieżem nowego widzenia 
malarskiego. Jednak już wielu 
zapalczywych krytyków, obrońców 
gustów salonowych, obwiniało 
jednego za obrazy popełnione przez 
drugiego. Zwykła literówka 
w  nazwisku czy niechęć do 
jakiegokolwiek nowatorstwa?
Zbylut Grzywacz: Czy spotkałaś 
w  Orsay malarza, który by nas 
bardziej ucieszył niż Manet?

No, może Corot, może Daumier - ale 
tak naprawdę Musee d’Orsay to 
Manet i Degas. Jednego i drugiego 
historia sztuki wpisała w  szeregi 
impresjonistów, a to są wielcy, 
prawdziwi malarze. Manet ze swoim 
zamiłowaniem do Hiszpanii - 
Velśzqueza, Goi, a Degas 
z uwielbieniem dla klasycznego 
rysunku Ingresa nie mieszczą się 
w  tych do obrzydzenia opatrzonych 
sałatkowych maziugach. 
Impresjonizm pozwolił się spełnić 
paru dzielnym malarzom - myślę
0 Camille’u Pissarze i późnym 
Monecie; jego „Stogi siana” ,
a szczególnie „Katedry” to piękne, 
poważne obrazy.
J.B.: Ja  ich nie lubię - jakieś zamki 
z piasku, które z siłą
1 monumentalnością architektury nie 
mają wiele wspólnego. Wolę

Balkon (1868-69), 169x125 cm

- tutaj ta czerwona przylała twarzą 
o ziemię. Biel i czerwień wyrywa się 
bezpośrednio z czerni tła - to cecha 
malarstwa hiszpańskiego, które 
Manet wielbił. Nawet w  1865 r. 
pojechał do Madrytu, żeby wobec 
druzgocącej krytyki paryskiej znaleźć 
wsparcie u prawdziwych mistrzów. 
Po powrocie w  hołdzie dla Goi 
namalował „Balkon” .
Z.G.: Piękny obraz. Zobacz ten wazon; 
pies i piłeczka przy nim są tak 
nowocześnie namalowane, tak 
żartobliwie przepyszne. I te dwie 
kobiece twarze. Jedna, na pierwszym 
planie, realistyczna, druga umowna, 
gładziutko malowana. I znów ta czerń 
Maneta w  tle, gdzie utkwił 
mężczyzna. Czerń, a może 
ciemność...
J.B.: I to jest właśnie ten wielki Manet - 
nowoczesny interpretator tradycji,

„Nenufary" za ich lekkość, płynność, 
klimat bliski czemuś tak 
nieokreślonemu i zmiennemu jak 
woda. I te porastające ją kwiaty, liście, 
refleksy światła...
Z.G.: No to masz tu dwie wersje 
„Piwonii” Maneta - piękne, soczyste, 
omdlałe kwiaty. Na obrazie Holendra 
w  XV II wieku byłyby po prostu 
dokumentem botanicznym, a tu, 
dzięki dotknięciom pędzla, mają 
właściwą sobie miękkość, wilgotność. 
Są takie pyzate, zmysłowe, w  maju 
tak od razu się otwierają i tuż potem 
opadają. Ale zobacz te nożyce do 
obcinania kwiatów, zimne, rozwarte - 
to vanitas vanitatum... Jeden kwiat 
wisi jak sarna czy zając za nogę 
w  holenderskiej martwej naturze... 
J.B.: Rzeczywiście, bez tego - jakie by 
to było banalne! A  tu słychać ciach, 
ciach - i lecą jak głowy spod gilotyny

56

■nim przystąpił do młodszych 
! ' >legów malujących z natury 
' Argenteuil. Te banalne widoczki 

dzi na plaży czy legendarnej łodzi, 
na której malował Monet, nijak mają 
się do ważności wcześniejszych 
arcydzieł Maneta. Długo wierzył w  to, 
że prawda malarska, o którą walczył, 
może przebić się przez kanony, 
którymi posługiwało się jury Salonów. 
Z.G.: No właśnie, „Chłopczyk 
z fujarką” z 1866 r. odrzucony na 
Salonie, a tak jest piękny w  kolorze. 
J'B.: Biel, czerń, czerwień i ta piękna 
szarość tła. Zamiast anegdoty, czyste 
malarstwo, bez wibrujących plamek, 
23 to z szerokimi pociągnięciami 
Pędzla i spokojnymi płaszczyznami 
koloru. Skąd u Maneta to 
zamiłowanie do hiszpańskości?
Z-G.: Kiedy myślę o kolorze,
0 wspaniałości koloru, to zawsze

Bar w  Folies-Bergere (1881-82), 96x130 cm, Courtauld Institute Gallery, Londyn

„Wenus z lustrem” widzę i „Infantki” 
Velśzqueza. Nie ma nic 
wspanialszego niż jego róże 
i srebrzystości... Manet potrafił tego 
dotknąć. W  jego sali pachnie 
najwspanialszym kolorem. Jak  tu się 
oddycha... I co ma do tego 
impresjonizm? Farbki - a tu jest 
kolor! Pięknie było w świecie 
malarstwa, póki się nie zjawiło 
farbiarstwo impresjonistyczne.
J.B.: Tak zdystansowany był do tych 
pomysłów Manet, że nie wziął 
udziału w  żadnej wystawie 
impresjonistów. A pod koniec życia 
znów pokazał swoją malarską klasę 
obrazem „Bar w  Folies-Bergere” , 
który widzieliśmy w  Londynie. 
Pamiętam te jego czernie, biele, złoto 
i czerwień - prawdziwa, soczysta 
uczta, od której trudno było oczy 
oderwać.

Z.G.: Impresjonizm przybył na odsiecz 
ludziom, którzy nie potrafią patrzeć na 
malarstwo, przeżywać sztuki. Trudno 
wam, za wysoko Parnas, męczycie się? 
No to niepoważne, cudnie słodko 
kolorkowe malarstwo podniesiemy dla 
was do rangi wielkiej sztuki.
No i macie te rumiane akciki, 
przepachnące kwiatki, widoczki. Macie 
Francję z jej perfumami, modą, 
paryskim szykiem. Wcześniej Watteau, 
Boucher, rozkosze rokokowego 
buduaru. Nie musicie się męczyć, 
oglądając wczytanego w  Biblię 
Rembrandta, trapić się „Okropnościami 
wojny” Goi. Amerykanie pierwsi 
załapali się na łatwość impresjonistów, 
zaczęli płacić gigantyczne pieniądze. 
No, a jak to tyle kosztuje, to musi być 
wielkie, choćby było makatką.

Paryż, maj 1999/Kraków, styczeń 2001

JOANNA BONIECKA
I -  historyczka sztuki, 

dziennikarka.

ZBYLUT GRZYWACZ
-  malarz, członek byłej Grupy 
Wprost, wykładowca 
krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych._______
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Nosi je co siódmy Polak.
Wabi nimi lewa i prawa strona sceny politycznej.

B
umiasto pod nosem  ma rektor U J  
F ran c iszek  Z ie jk a  i reżyse r 
Krzysztof Jasiński. Podkręcają co 
trzeba Lech  W a łęsa  i Andrzej S i
ko row sk i, Ja n  Ło p u szań sk i 
i Krzysztof Jan ik , Rom uald  Szere
m ietiew  i Bogusław Smoleń, Andrzej Szar

mach i Kazim ierz Kaczor.
W ysta rczy  przejrzeć ostatnie nom ina

cje generalskie, b y  stw ierdzić, że w  górę 
idą o sobnicy łys i oraz z w ąsam i. W ąsów  
tra d y c y jn ie  n ie  nosi ty lk o  c y w iln y  k le r 
oraz panie.

Jedyną  znaną m i niewiastą, która sama 
w ym o d liła  sobie w ąsy, b y ła  portugalska 
księżniczka W ilgefortis. Księżniczkę m o 
lestował seksualnie król Sardynii. Cnotli
wej dziew icy za sprawą Niebios w ysypało 
się jednak pod nosem co trzeba, i królow i 
natychm iast wychłódło. U  nas z lekka w ą 
sata b y ła  podobno posiadaczka dużych, 
w sp an ia ły ch  p ie rs i i s ła w y  m o ło jeck ie j: 
Em ilia Plater. No, ale może to tylko złe, za
zdrosne języki.

Od Grzegorza VII do diabła 
Boruty
Panow ie, choć przyznają się do tego n ie 
chętn ie, w zór b iorą g łów nie ze starożyt
nych Babilończyków , Asyryjczyków , Per
sów, G re k ó w  i R zym ian . C esarze tych  
ostatn ich aż do Hadriana golili wąsy. Po 
tem , aż do późnego D io k le c jana , cezar 
bez w ąsó w  b y ł jak  krakow ski m agistrac
k i u rzędn ik  bez teczki, czy li nagi. M odę 
na go łow ąsów  p rz yw ró c ił dop iero  K o n 
stantyn W ie lk i.

Sam  Bóg Ojciec zawsze - i Mojżeszowi, 
i na freskach - pojaw iał się z wąsam i oraz

brodą. Jego Syn  w  w ieku  m łodzieńczym -
0 czym  św iad czą  najstarsze m oza ik i 
w  Rzym ie  - nie m ia ł zarostu; zapuścił go 
dopiero jako dorosły mężczyzna.

P i ln ie  i s ta ra n n ie  g o lili się pap ieże
1 b iskupi, księża (noszenia w ąsów  zabro
n ił  im  pap ież  G rzegorz  V II ,  a od syn o 
du w  1324 r. m u s ie li u su w a ć  w ło s y  
z tw arzy obowiązkowo przynajm niej raz 
w  m ies iącu) i zakonnicy. W  ślad za n im i 
zaczęli to czyn ić (dowodem  ikonografia) 
św ięc i i an io ło w ie  w  n ieb ie  oraz d iab ły  
(jed yn ym  w ąsa tym  czartem  b y ł później 
łęczyck i Boru ta , ale on z naszych, z pol
skiej sz lachty).

Oddaj wąsy
G dy dokładnie wygoleni (bądź też nie ma
jący  ow łos ien ia  tw arzy  za sprawą samej 
natu ry ) archan io łow ie p rzyszli ok. 650 r. 
do chaty Piasta, zastali naszego kołodzie
ja z zanurzonym  w  garncu m iodu ogrom
nym , sum iastym  wąsem. Podobnie nosili 
się w szyscy jego potomkowie, całe plemię 
lasze (ściślej - jego m ęska część, co pod
kreślam, by nikt mi nie zarzucił historycz
nych nieścisłości).

Po siadaczem  n a jp iękn ie jszych  i n a j
w iększych  w ąsó w  b y ł p raw dopodobnie 
W ładys ław  Łokietek. Za Jagiellonów  (W a 
zów  również) uważano, że w ąsy bardziej 
n iż broda przystoją stanowi rycerskiemu. 
W ted y  też, w  roku 1409, wydarzyła się h i
storia dz iw na a pouczająca: król W ła d y 
sław  zam ó w ił u  szew ców  z Ko łaczyc  na 
Podkarpac iu  w iększą partię  butów, jako 
że jego rycerstw u trudno było pod G ru n 
wald maszerować na piechotę. Szewcy za
liczkę w z ię ły  i przepiły, ciżem  nie robiąc.

Rozeźlony król nakazał każdemu na znak 
hań b y  uciąć  po jed nym  w ąsie. I do dziś 
w  K o łaczycach  za zaw o łan ie  „Sprzedaj 
w ąsy !”  dostaje się w  pysk.

Wąsem ruszać, szablą ciąć
S z ły  ze św ia ta  m o d y  różne , zm ien iały 
ksz ta łt b rody, go lono  vu lgo  strzyżono 
czupryny, ale w ąs Sarm ata m ieć musiał, 
bo bez niego nie szło ani sunąć w  koper- 
czak i do pan ien , an i na popis, czyli do 
boju.
Gdy Jan Czarniecki słynął żelazem  
I  dla ojczyzny krew swą poświęcał 
Wszystkiego Polki wielbiły razem 
A on tymczasem wąsa podkręcał.
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U  nas najdłuższe wąsy (80 cm ) w yh o 
dował - w  m łodości buntow nik i mason, 
potem prezydent parlamentu w iedeńskie
go Franciszek Smolka. Swemu podziwowi 
dla nich dał w yraz sam bokobrodowy ce
sarz Franciszek Jó ze f I. Spowodow ało to 
olbrzymie zainteresowanie polskiego spo
łeczeństwa hodowlą wspaniale modelowa
nych „pokrętnych ozdób twarzy” .

Wypełnianie w binzie
Na noc i pan  h rabia Pótocki, i pan radca 
Fe lic jan  D u lsk i, i m ajster m urarsk i ze 
Zw ierzyńca zakładali pod nosy przytw ier
dzone tasiemkami do uszu futerały na w ą
sy, czy li bindy, w yk o n yw an e  z m iękk ie 
go materiału lub skórki. B indy nie zdejmo
w ano naw et w  czasie w yp e łn ian ia  obo
w iązków małżeńskich: ważniejsze było to, 
co pod w łasnym  nosem.

W 1918 r. niepodległość przyjechała do 
nas z Magdeburga na wąsach komendan
ta Piłsudskiego, witanego przez wąsatych 
legunów  i po lityków . Potem  na siedm iu  
prezydentów Rzeczpospolitej pod nosem 
n ic nie m iało  jedyn ie dw óch (Ja ruze lsk i 
i Kw aśn iew sk i), przy czym  ten drugi m a 
jeszcze szansę popraw ien ia  sarm ackiej 
statystyki. N ie  zrobił tego w  czasie ostat
niej kam pan ii, n ie chcąc być zapew ne 
oskarżonym  o działanie pod damską pu
bliczkę: wiadomo, że panie wąsy uwielbia
ją i że pielęgnujemy je głównie dla nich.

LESZEK MAZAN

& dy szli na popis rycerze nasi 
A męstwem tchnęła twarz okazała 
A. iryna patrząc szepnęła Basi:
-  7m wąs ten czarny serce bym dałaI

„Oda do w ąsów ” Franciszka Dionizego 
Kniaźnina była pod koniec X V III w. tak po
pularna, że pow iern iczka M a ryn y  w sko
czyła aż do naszego hym nu narodowego. 
Wybicki, pisząc „Pieśń Legionów polskich 
we W łoszech” , przypom niał sobie apote
oz? symbolu męskości.

Człowiek bez wąsów wyglądał na euro
pejskich dworach albo niepoważnie, albo, 
co gorsza, w yw rotow o: gołow ąsi (C rom 
well, Ham pden, Kościuszko, Napoleon) 
zwiastowali niepokój.

Nadwiślańskim i kresowym wąsom (od 
czasu W azów  często podkręcanych do gó
ry ) nie dały rady żadne dziejowe katakli
zmy. Protestujący przeciw rozbiorowi Pol
ski Tadeusz Rejtan  m a w p raw d z ie  w ąs 
smutnie obwisły, ale już kolejni bohatero
w ie  narodow i ruszają w ąsikam i n iczym  
Wołodyjowski.

O należne w ąsom  praw a upom inają  
się i narody ościenne. P rzy  okazji o tw ar
cia czeskiego Teatru Narodowego (1884) 
w yb u ch ła  dzika aw antura : czy  bohater 
sz tuk i „ L ip a n y ” Prokop  Ł y s y  ma m ieć 
w ąsy? C i, k tó ry  tw ie rd z ili inacze j, 
okrzyknięci zostali m ianem  zdrajców na
rodowych.

1. Posiadacz, ponoć, 
najpiękniejszych
i największych wąsów
-  Władysław Łokietek.
2. W  1918 r.
niepodległość przyjechała 
do nas z Magdeburga 
na wąsach komendanta 
Piłsudskiego.
3,4. Napoleon, Kościuszko
-  gołowąsi zwiastowali 
niepokój.
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Dauida 
Burnea

Lider zespołu 
Talking Heads 
otwiera we włoskim 
Trieście wystawę 
swoich fotografii 
„Przyjęcie weselne”. 
Ze zdjęć patrzą na 
widzów przedmioty 
codziennego użytku 
ubrane w ludzkie 
stroje: weselnicy 
i goście.

weselne

„El Novio" (Pan młody)

eria zdjęć i rzeźb czerpie swo
je po czą tk i z w u d u  - m ów i 
David Byrn e . - D ługo in tere
sow a łem  się w ie lo m a  afro- 
a tla n ty ck im i re lig iam i, ich  
muzyką, tańcem  i sztuką. K il
ka lat temu w  M aiam i trafiłem 

na o lbrzym ią w ystaw ę w udu. Zna 
lazłem tam  w ie le  w o ty w n y ch  
Przedm iotów  - fe tyszy. Je d n y m i 
z nich b y ły  z w y k ły  w id e lec  i nóż, 
do p o ło w y  o p ako w an e  tak , że 
Przypom inało to „u b ran ie ” przed
miotu. Nadawało obiektowi pewne
go rodzaju  życ ia . A  m oże jego 
energia i moc w  ten sposób zostały 
odkryte? O d  razu  p om yśla łem : 
a gdyby ub rać  in n e  p rzed m io ty ?  
Czy dałoby to im  życie? C zy przez 
zwyczajne ub ran ie p rzedm iot zy- 
ska pewną aurę? Czy będzie to jed
nocześnie zabawne i potężne?

N a ro d z ił się w ię c  p o m ys ł łą 
czen ia  z w y k ły c h  p rz e d m io tó w  
tak , ab y  nadać im  n ow e z n a cze 
nie, n ieco tajem nicze, n iezw yk łe , 
o d m ien n e , a czasem  zab aw n e . 
Je d n a k  od pom ysłu  do re a lizac ji 
m inę ło  trochę czasu i p ie rw o tne  
zam ierzen ia ew oluow ały. Po jaw ił 
się w spó łp racow n ik  - A de li Lutz, 
żona artysty. Wcześniej oboje pra
cow ali razem , p ro jek tu jąc  fan ta 
z y jn e  kostiu m y do w ie lu  perfor- 
m a n ce ’ów  o raz  do f ilm u  Byr- 
n e ’a „True Stories” .

Kobieca ręka okazała się niezwy
k le pom ocna w  doborze strojów. 
Nagie dotychczas przedm ioty oży
ły, gdy Adeli wystroiła je w  ciuszki 
zdobyte na p ch lich  targach i w y 
przedażach.

G d y  nazb iera ło  się ich trochę, 
przyszedł czas na fotografowanie.

„La Novia" (Panna młoda)

- Zda łem  sobie sprawę, że za
miast stworzenia współczesnych fe
tyszy, przedmiotów z potężną aurą, 
stworzyliśmy m ałych ludzi, w  zasa
dzie rodzinę - wyjaśnia Byrne. - Za
cząłem fotografować je nie jako reli
kwie, ale jako ludzi w  kontekście ro
dzinnym. W  ich domach i ogrodach, 
obok ich mebli. Aby zachować afro- 
latynoską religijną inspirację, nada
łem im  hiszpańskie im iona. Tak po
wstały m.in.: para małżeńska E l No- 
vio i La Novia, otyły wujek Tio Guil- 
lerno i inni weselni goście.

Pozostało tylko oprawić zdjęcia. 
W sa d z e n ie  ich  w  ram y, w  jak ie  
opraw ia się zw yk le  zdjęcia rodzin
ne, w yd aw a ło  się B y rn e ’o\yi zbyt 
banalne i oczyw iste. Zdecydow ał, 
że każda z nich będzie w  innym  ko
lorze, dopasowanym do kolorysty
ki fotografii. Jednak  na tym  nie ko-

„El Chico" (Chłopiec)

niec. Pom alow ane ram y w izualn ie 
m ia ły  daw ać podobny efekt do la 
kieru samochodowego! Oczywiście 
pow łoka  lak ie rn icza  sw o ją  g łębię 
i b a rw ę  zaw d z ięcza  w ie lu  w a r 
stwom  i rodzajom nakładanego la
kieru. Dodatkowo proces ten w  fa
brykach samochodów jest całkow i
cie zautom atyzowany, co przy n ie 
w ielkiej liczbie ram  było  n iem ożli
we. H i  z pomocą artyście przyszedł 
nowojorski ramiarz Stephan Petrik. 
Ręcznie stworzył efekt osiągany do
tychczas jedynie przez maszyny.

G d y  opraw ione fotografie zaw i
s ły  na śc ianach , D av id  B y rn e , b y  
uzyskać z łudzen ie  rzeczyw istego 
p rz y ję c ia  w ese lnego , zastosow ał 
p rostą  sz tuczkę . N a g ra ł h a łas  
praw dziw ego p rzyjęc ia, gw ar roz 
m ów , b rz ę k  szk ła . Co jak iś  czas 
gwar c ichn ie, aby znow u przybrać
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„El Cardinal" (Kardynał)

na s ile - pom ieszczen ie pow oli w y 
pe łn ia  się gośćm i.

Dla większości ludzi David Byrne, 
to przede w szystkim  założyciel, w o 
kalista i lider zespołu Talking Heads. 
Je d n ak  zan im  rozpoczął m uzyczną 
karierę, kształcił się w  kierunku p la
stycznym. W 1970 r „  w  w ieku lat 18, 
rozpoczął naukę w  Szko le  Designu 
na Rhode Island. N ie  b y ł zachw yco
ny  szkołą:

- M yślę, że szkoła sztuki to p raw 
dziwa granda, zw łaszcza w  tym  kra
ju - m ów i David. - W praw dzie m oż
na  zna leźć  tam  k ilk u  d ob rych  n a 
uczycieli i interesujących studentów, 
ale nie jest warta pieniędzy, które na 
n ią  wydajesz.

W y k ła d o w c y  także  n ie  b y li z a 
c h w y c e n i D av id em . W  1971 r. po 
perform ance, podczas którego ogo
l i ł  sob ie b rodę i w ło s y  na g ło w ie  
p rzy  akom paniam encie  akordeonu 
i w  asyście dziew czyny pokazującej 
k a rtk i ze w sk a z ó w k a m i w  ję z yk u  
rosy jsk im , został u su n ię ty  z u cze l
ni. W k ró tce  rozpoczął karierę  m u 
zyczną. Z aczyn a ł ze sw o im  p rzyja 
c ie le m  M a rc ie m  K eh o e , z k tó rym  
tw o rzy li duet „B iz a d i” . D avid  śp ie
w a ł, g ra ł na u k u le le  i sk rzyp cach ,

M arc  śp iew a ł i g ra ł na akordeon ie . 
P rze trw a li rok, okazjonaln ie  grając 
w  restauracjach i knajpach.

Pięć  lat później w  N o w ym  Jo rk u  
B y rn e  z g ru p ą  p rz y ja c ió ł z a ło ż y ł 
Talking Heads. Istn iejąca do 1988 r. 
g rupa  z ysk a ła  d u żą  p o p u la rn o ść . 
N ag ran iam i i koncertam i w y ty cz y 
ła  n o w e  k ie ru n k i w  m u z yce , te k 
stach  p io senek , a także  w  w iz u a l
nej o p raw ie  koncertów . Ten okres 
b y ł w y ją tk o w o  p ło d n y  d la  D avida. 
B y ł  lid erem  grupy, g itarzystą  i w o 
ka listą . K o m p o n o w a ł m u zykę , p i 
sa ł te k s ty  p io sen ek . W y re ż y s e ro 
w a ł w ie le  te ledysków  zespołu . Tak 
rozpoczą ł przygodę z film em .

W  1983 r. Jonathan  Deem  nakrę
cił koncert Talking Heads w  Pantages 
Theater w  Hollywood. Powstał „Stop 
M ak in g  Sen se ” , p ie rw sz y  m u zycz 
ny  film, w  którym  zastosowano tech
nikę bezpośredniego zapisu cyfrowe
go. B y rn e  w y s tą p ił w  n im  u b ran y  
w  charak terystyczny „w ie lk i garni- 
tur”- połączenie uniform u biznesme
na i k o s t iu m u  z tea tru  kabuk i. 
W 1986 r. B yrne  w yreżyserow ał f ilm  
„True Stories” , a rok później zdobył 
Oscara jako współtwórca m uzyki do 
„Ostatniego cesarza” Bertolucciego.

Jeg o  p ie rw sz y  a lbum  fotografii, 
zatytułowany „Strange Rituals” , uka
zał się w  1995 r. „N e w  York T im es” 
uzna ł go za jeden  z 10 najlepszych 
a lbum ów  roku. Zdjęcia Davida Byr- 
ne’a by ły  prezentowane na wielu w y 
staw ach  w  Eu ro p ie , Ja p o n ii,  U S A  
i Am eryce Południowej.

W ystaw a  „Przyjęcie weselne” nie 
jest p ierwszą prezentowaną w  Trie
ście. W  1998 r „  w  podwójnej w ysta 
w ie  zorganizowanej przez galerię Li- 
panjePuntin  i Revoltella M useum  for 
M o d ern  and Conterporary Art., po 
kazał sw oje najważniejsze życiow e 
prace . Eksp ozyc ja  „You r A ction  
W o rld ” w  Revoltella M useum  zosta
ła podzielona na trzy części: Stairway 
to H eaven , Bette r L iv in g  Through  
Chem istry i Super-Ego. W  pierwszej 
części B y rn e  z w a lu tą  w ie lu  k rajów  
zestawia różne rodzaje broni, pisto
letów, am unicji i bagnetów. W  Better 
Livig  Through Chem istry łączy zdję
c ia  am e ryk ań sk ich  k ra job razów  
z narkotykami i inspirująco-motywu- 
jącym i hasłam i. Całość tw orzy zna
kom ite n aś ladow n ictw o  w sp ó łcze 
snej rek lam y, propagandy w ie lk ich  
firm. Super-Ego to z kolei poczwórny 
autoportret artysty. Cztery plastiko

w e la lk i w  czterech nastrojach: Byr
ne w śc ie k ły  - w  ogn iu , sm utny - 
w  morzu łez, rozmarzony - w  trawie 
i m artw y - w  chm urach.

W y s ta w ę  „S u m m a  Scientae 
M u n d i” w  galerii L ipan jePuntin  po
dz ie lono  na d w ie  części. Pierwsza 
to „Sacred  O bjects” , zdjęcia przed
m io tó w  codz iennego  uży tku , któ
rym  nadano świętość przez umiesz
czenie ich w  kontekście religijnym 
i o p raw ien ie  w  ciężk ie  złote ramy. 
D ru g a  część to „S u m m a  Scientae 
M u n d i” , od której w ys taw a  bierze 
ty tu ł. Z n ó w  w id z im y  przedmioty, 
tym  razem książki, sfotografowane 
w  bardzo ind yw id ua lny  sposób.

Pod staw ow ym  pom ysłem  Byr
n e^  w  całej jego karierze jest poszu
k iw anie sposobu na łączenie przed
m io tów  n ie m a jących  ze sobą nic 
wspólnego, wynoszenie ich na wyż
szy poziom , nadaw anie im  nowego 
znaczenia. Potrafi znaleźć, jak sam 
m ów i - „zw a rio w an e  p iękno ” we 
wszystkim : w  indiańskich plakatach 
film owych, plastikowej figurce Bud
dy czy łazience anonimowego hotelu.

STEFAN ROKITA 
Zdjęcia dzięki uprzejmości gal#11 

LipanjePuntin w Trieśae

„Tio Guillermo" (Wujek Guillermo)
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MGIłUJlUJlTy
-  ś w ia to w y  h a m b u rg e r

A
m eryka ma i tak ie sym bole, 
które zawdzięcza swej gospo
darce i ekspansywności. N a
leży do n ich  fast food - jedzenie 
na szybko z po dstaw o w ym i da
niami: hamburger, frytki, hot dog. 
F rmą serwującą tego typu  potra

wy w  119 krajach jest M cDonald’s. 
Restauracje tej korporacji, trakto
wane jako synonim  U SA  i globali
zacji, są nierzadko przedm iotem  
pikiet, dewastacji i zamachów.

Pierw szy lokal bracia R ichard 
i M aurice M cD o n a ld  z a ło ży li 
w  1937 r. K o le jn y  w  1940 w  San 
Bernardino. Odnieśli w ie lk i suk- 
c;.s. Osiem  lat później d okona li 
gruntownej przebudow y. Ich  lo 
kale zaczęły odwiedzać nie tylko 
nastolatki, ale całe rodziny. M enu

drastycznie ograniczono, a potra
w y  p rzygotow yw ano wcześniej. 
Od 1952 roku bracia zaczęli sprze
dawać licencje.

A rch itek t zap roponow ał b u 
d yn e k , k tó ry  b ra c ia  u z n a li za 
zbyt płaski. Dodali w ięc do szki
cu w ie lk ie  łuki, które jednak w y 
k o rz ys tan o  ty lk o  jako  neony. 
Tak  n a ro d z iły  się „T h e  G o lden  
A rc h e s ” (Z ło te  Ł u k i)  - z nak  
M cD ona ld ’s.

C z łow iek iem , który  dokonał 
p rze łom u , b y ł R a y  K roc . 15 
k w ie tn ia  1955 r. o tw o rzy ł pod 
C h icago  p ie rw szego  w łasnego  
M cD o n a ld ’sa i ten dzień uznaje 
się za datę powstania korporacji. 
W 1961 r. odkupił od braci prawa 
do z n ak u  i system u  za n ie b o 

tyczną na ówczesne czasy kwotę 
2,7 m in  do larów . D w a  la ta  póź
niej sprzedaż osiągnęła poziom  
m iliona ham burgerów  dziennie, 
a w łaśc ic ie l se rw ow a ł m ilia rd o 
wego przed kam eram i telew izji.

M cD o n a ld ’s dostosow uje się 
do sp e cy fik i re g io n a ln e j. 1 tak  
np. w  N o w e j Z e la n d ii m o żna  
z jeść k iw ib u rg era , w  N o rw e g ii 
m ac laksa  - k anap kę  z m ięsem  
łososia . W  Iz rae lu  d z ia ła ją  ko 
szerne restauracje, w  k rajach  is
lam skich  przestrzega się hala l - 
tradycyjnych  zasad przygotowy
w a n ia  jed zen ia , a w  In d ia ch  
h am b u rg e ry  p ro d u k o w an e  są 
z baraniny.

ŁUKASZ DZIATKIEWICZ

PAPIEROWA KOMORKA
Lisa Altschul, wynalazczyni z New Jer
sey, opatentowała niedawno swój naj
nowszy wynalazek-telefon komórko
wy z... papieru. Altschul twierdzi, że 
produkowane na skalę przemysłową 
komórki staną się prawdziwym przebo
jem. Mają kosztować tylko 10 dolarów, 
więc po sześćdzie
sięciu minutach 
użytkowania będzie 
można je bez żalu 
wyrzucić lub uzu
pełnić, korzystając 
z karty kredytowej.
Amerykanka jest 
zafascynowana ce- 
lulozą, ponieważ - ' 
oprócz papierowej 
komórki - opatentowała także papiero
wy komputer. Wykonany w tej samej 
technologii miałby kosztować 20 dola
rów - niestety bez monitora. Lisa Alt
schul wierzy, że dzięki wynalazkom ma
jątkiem wkrótce dorówna Billowi Gate- 
sowi. (SR)
www.dtcproducts.coin

SAMOCHÓD MAD MAXA
I  f  szyscy miłośnicy motoryzacji na pewno pamiętają potężne
I I  terenowe samochody, którymi „źli faceci" ścigali Mela Gib-
■ sona w filmie „Mad Max". Niedługo być może każdy zasią

dzie za kierownicą takiego futurystycznego pojazdu. Nowy prototyp 
Forda, oznaczona symbolem EX terenówka, to auto na każdy rodzaj 
nawierzchni. Ma stabilny układ jezdny, chromowaną, odporną na ko
rozję karoserię i turbodoładowany silnik o mocy 375 KM. Oczywiście, 
n: > zapomniano o napędzie na cztery koła. Wnętrze EX jest surowe, 
Ie z funkcjonalne. Siedzenia i deskę rozdzielczą pokryto odpornymi 
n słońce, deszcz i temperaturę materiałami. Do środka wchodzi się 
P* wyprofilowanych w karoserii schodkach. Całość zamyka potęż
na „klatka", gwarantująca bezpieczeństwo pasażerom. Niestety, EX 
to autko przeznaczone tylko do terenowych szaleństw, więc większy 
b gaż możemy umieścić jedynie na bokach pojazdu. Rodzinom raczej 
nie polecamy. (SR)
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ASYMETRIA
Zaczynamy ćwiczyć asymetryczne doły.
Nie mówcie, że to jest coś nowego.

W Hofflandzie robię to już sześć sezonów. To się tliło, było, trochę się łapało, 
ale nie bardzo, ciągle ktoś coś takiego pokazywał. Przerabialiśmy asymetryczne 
dekolty, słynne sukienki czy trykoty na jedno ramię, które są już właściwie 
klasyką. Długie suknie wieczorowe na jedno ramię wydają się być od zawsze, 
a teraz mamy te doły. Po prostu ścięte na jedną stronę. Będzie tego masa na lato, 
ale ja jeszcze pokazuję przykłady rzeczy wieczorowych z obecnego sezonu. To jest 
zabawne, to jest nowe. To jest bardzo dobre na wieczór. Jeżeli jesteście w stanie 
na chwilę oderwać się od długich spódnic. Bo długie spódnice, które oczywiście, 
oczywiście są nadal modne - cieszą się u nas niesłabnącą popularnością. Nosi się 
je do szkoły, do pracy, na wszelkie okazje i w każdym wieku. Przy okazji 
coś zupełnie z innej, chociaż bliskiej beczki. Otóż przy całym tym manipulowaniu 
z brzegiem sukni pojawiła się jeszcze inna koncepcja: krócej z przodu, dłużej 
z tyłu (fot. 3). Wygląda to dość zaskakująco, w pierwszej chwili ma się wrażenie, 
że sukienka się mocno wyciągnęła z tyłu i trochę średnio wygląda. Ale mnie 
osobiście zachwycają nowe pomysły. Kiedy to pierwszy raz zobaczyłam, 
to wrażenie było takie sobie, ale potem się człowiek przyzwyczaja i jest w tym coś. 
To kto pierwszy?

HOFF

Zdjęcia:

1. B. skromna sukienka-koszulka 
z asymetrycznym dołem.
2. Asymetryczny dół i dekolt 
na plecach. 1 i 2 Hoffland, 
proj. HOFF.
3. Anna Molinari.
4. To jest jedna z alternatyw: 
połączenie asymetrii z rozcięciem 
daje taki skos z przodu. Uwaga 
na pasek lekko zsunięty
na biodra. Blumarine.
5. W bardzo znanych kolekcjach 
ukazują się rzeczy w stylu, który 
kilka lat temu wydawałby się 
niedopuszczalny. Lolita Lempicka.

1 I 2 FOT ROBERT KULESZA.
3 -5  FOT RAFAISTRZECHOWSKI/FREE.
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Adam wiedemann r t i i c ^ nDziennih.UUoZy
13.01.01
Spróbowałem skorzystać z czytelni, ale 

ę okazało, że jest sesja. Studenci tło
czą się przy kontuarze jak krowy przy 
orycie, garną się do tej „wiedzy", któ- 

przez cały rok zlewali równo z góry 
a dół; a wieczorem pójdą do knajpy

i .'nów nie będzie gdzie usiąść.

14.01.01
oza wszystkim, co robię, czytam też no

wą książkę Maćka Woźniaka, z wiersza
mi, trochę czytam, a trochę zastanawiam 
się, jak to jest z tym słuchaniem po 

mierci, czy dusza w  ogóle słyszy (cho
dzi mi o dźwięki, bo stówa, to co się do 
niej mówi, to może równie dobrze czy
tać w  myślach; w  przypadku duszy taka 
zdolność wydaje mi się znacznie bardziej 
prawdopodobna niż słyszenie), a jeśli 
słyszy, to czy musi polować na konkret
ne wykonania, czy też może sobie „za
życzyć" jakiegoś utworu i kto jej wtedy 
to życzenie spełnia, i czy dusza może dla
ii uszy i co właściwie może, co one 
/szystkie tam ze sobą robią? Z powo

dów osobistych zainteresował mnie 
wiersz „Richard Strauss, rozmyślania po 
śmierci", Maciek chyba nie lubi Richarda 
(/ak można nie lubić kogoś, kogo ja tak 
lubię?), wypomina mu podeszły wiek, to 
cosyć nieładnie z jego strony, zwłaszcza 
że gdyby Richard nie dożył tych osiem
dziesięciu pięciu, nie powstałoby ileś 
moich ulubionych kawałków. Zaklęte 
kręgi na wodzie, to brzmi całkiem nieźle 
w odniesieniu do „Metamorfoz", ale cie
kaw jestem, czy Maciek załatwiłby się 
równie gładko z Koncertem obojowym, 
gdzie z mozartowską lekkością mówi 
się: „czasem nieźle jest stracić wszyst
ko i poczuć się nagle jak piórko".

16.01.01
iwonka chora, idę jej zanieść mandaryn
ki i antybiotyki, co po mojej chorobie 
zostały. Agnieszka wpuszcza mnie tro- 
c^ę zalękniona, od razu więc zapew
niam, że jej misiu (czy jak mu tam) mo-

v J '1'

L is.

że się dzisiaj czuć całkowicie bezpiecz
ny, po czym wkraczam do dyszącego at
mosferą śmierci pokoju Iwonki, w rę
czam jej szybko prezenty, po czym co 
prędzej biegnę w  jak najdalszy kąt, że
by się nie zarazić.
-Adasiu, co to znaczy „doktorknąć"?
-  pyta na wstępie Iwonka. 
Zwariowała, czy co? -  myślę sobie, 
i mówię, że pewnie „zrobić doktorat".
-  Nie, Adasiu, to coś innego znaczy, 
sam mi to napisałeś, to teraz wytłu
macz.
-  No ciekawe, gdzie też to napisałem.
-  Na jednym liście, Adasiu, mam ci po
kazać? -  i pokazuje mi ten list, na któ
rym rzeczywiście napisałem „doktork
nąć", ale dlaczego właściwie miałoby to 
od razu coś znaczyć?
Potem czytam Iwonce z gazety dla ko
biet, czym pielęgnują się znane polskie 
aktorki i piosenkarki. Prawie wszystkie 
używają kosmetyków oraz preparatów, 
a także kremów, mleczek i perfum, tyl
ko Anna Maria Jopek stosuje kostkę do 
mycia zwaną potocznie mydtem bez 
mydlą. A mydło z mydłem? Czy ktoś pa
mięta jeszcze, jak to smakuje, jak szczy
pie, gdy się dostanie do oczu? I jak trud
no to złapać, kiedy wpadnie do wanny?

L L

Po wyjściu od Iwonki dzwonię z budki 
do Marysi C. Marysia C. jest wściekła, 
prawdę mówiąc, jest dokładnie tak 
wściekła, jak ja bym był na jej miejscu, 
ale ponieważ jest wściekła na mnie, 
uważam jej wściekłość za mocno prze
sadzoną. Jak można tak się wściekać na 
mnie, i to o coś, czemu jest winny tylko 
ślepy los.
-  To całkiem tak, jakbyście zamiast „Bi
blia" napisali „Biblie" -  stwierdza Ma
rysia, mając na myśli fatalny błąd, któ
ry wystąpił w  tytule jej książki.
-  Ale przecież liczba mnoga byłaby tu 
zupełnie na miejscu -  oponuję -  wiesz 
przecież, co słowo „Biblia" znaczy po ła
cinie, więc zamiast „Pismo Święte" po
winnaś właściwie mówić „Pism a". -  
Marysia zdaje się trochę jakby mięk
nąć w  swojej zaciekłości, dorzucam 
więc: -  W  twoim przypadku to jest tak, 
jakby „Chłopów" wydać pod tytułem 
„Chłop".
-  No właśnie -  zgadza się ze mną Ma
rysia, już na powrót poważnie rozzłosz
czona.

17.01.01
Tak samo trudno jest wstać, kiedy się 
spało dwanaście godzin, jak kiedy

sześć. Mam na myśli, rzec jasna, wsta
wanie do pracy. Tam znów Marysia, 
złoszcząca się coraz mniej apetycznie, aż 
w  końcu postanawiam też się na nią ze
złościć, a właściwie to dać sobie z nią 
spokój, jak chce, to niech się złości, co 
mnie do tego. Odkładam słuchawkę 
i nagle co za ulga, jedna koleżanka 
mniej, a ileż za to świętego spokoju.

■ i
ADAM WIEDEMANN
Rocznik 1967. Poeta i prozaik, krytyk 
literacki i muzyczny, kompozytor 
i malarz. Autor książek poetyckich 
(„Samczyk” , „Rozrusznik” ) 
i prozatorskich („Wszędobylstwo 
porządku” , „Sęk Pies Brew” ). 
Laureat Nagrody Kościelskich, 
dwukrotnie nominowany 
do nagrody NIKE.
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MARIA ,,gorszy cielica
Akademia Szwedzka 1116 c h c i a ł a ,

aby M an a  Curie-Skłodowska
przyjechała na uroczystość wręczenia

Nagrody Nobla.

Od lewej: Andre Debierne, Piotr i Maria przy wadze 
piezoelektrycznej do pomiaru radioaktywności. 

Współpracownicy pary noblistów twierdzili, że Debierne 
był nie tylko współpracownikiem Marii, a córka Eve

miała jego rysy.

1  ajbardziej chyba podziwiana Polka, 
1  I  M a ria  Curie-Skłodowska, n ie była

11  I  aż tak święta, jak sugerują oficjalne
| ! I  hagiografie. Za ten - jakże względ-
■  I  ny  z dzisiejszej perspektyw y - brak
■  - ■  św ię tośc i, z ap ła c iła  słono. W  jej 

epoce panom  profesorom trudno było znieść 
konkurencję w  spódnicy. A  już  szczególnie 
denerw ow ało  ich, że w  tej spódnicy chodzi 
prawdziwa kobieta, która, będąc wdową, ma 
czelność n ie zapom inać o m iłości.

Każdem u Po lakow i, a szczególnie Polce, 
c ie p ło  rob i s ię  na se rcu  na w sp o m n ien ie  
dw óch  Nagród Nobla M arii Curie-Skłodow- 
skiej. M a ło  kto w ie  jednak , że po tę d rugą 
p o je ch a ła  do Sz to k h o lm u  na p rzek ó r 
Szw ed zk ie j A k ad em ii. N a  k ilk a  dni p rzed 
ce rem o n ią , k tó rą  p ro w ad z ić  m ia ł k ró l w e  
w łasne j osobie, chem ik  Svan te  A rrh en iu s , 
jeden z najbardziej w p ływ ow ych  w  rozdzie
lan iu  Nobla uczonych, w ys ła ł list, w  którym  
pisze do nom inowanej przez siebie laureat
k i, b y  ze w zg lędu  na krążące o niej pog ło 
sk i i a r t y k u ły  p raso w e  n ie  p o ja w ia ła  się 
w  sto licy Szw ecji.

O tej mało znanej sprawie dow iedziaiffl 
się z w ydanej n iedawno książki Karin Blanc 
„M arie  Curie i Nagroda Nobla” . Dzienni ..ar
ka paryskiego tygodnika „ l ’Express” , a w la
tach sześćdziesiątych attachć kulturalna / un- 
b asady F rancusk ie j w  Sz tokho lm ie , pani 
Blanc, dostała źe Szwecji list M arii Curie, któ
r y  - jak się okazało - b y ł odpowiedzią na iist 
A rrhen iusa . I chcia ła  w iedz ieć, czy było to 
wydarzenie równie bezprecedensowe, co po
d w ó jne  uko ro no w an ie  tej sam ej osoby 
w  dwóch dziedzinach nauki, czy z kimś jesz
cze, w  stuletniej już historii Nobla, postąpio
no tak bezceremonialnie.

Fundacji Nobla nic o tym  nie było wiado
mo, a m oże raczej n ie  chcia ła  niczego wie
dzieć, gdyż epizod z M arią Curie-Skłodowską 
nie należy do dziejów chwały najbardziej pre
stiżowej nagrody międzynarodowej.

K a r in  B la n c  p rzeko p a ła  się przez 
szw ed zk ie  a rch iw a  i w y n ik  tej mrówcze) 
p ra cy  p o tw ie rdz ił jej o czek iw an ia  - Polka 
jest absolutnym  w yjątkiem . Postanowiła za
tem zbadać rzecz dogłębnie. Sprawdzić ko
respondencję  z tego okresu, którą obficie
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wy mieniali francuscy, szwedzcy i inni ucze
ni oraz główna zainteresowana, M aria Curie.

Wchodząc na tę działkę, n ie mogła ogra
niczyć się do „sp raw y N ob la ” . M usia ła  roz- 
sz rzyć pole sw ych  badań „o  aferę Langćvi- 
na” . Bo ta p ierwsza w yn ika  z tej drugiej.

4 listopada 1911 roku, na trzy  dni przed 
crerdziestym i czw artym i urodzinami uczo
ne j i przyznaniem jej Nobla z chemii, paryski 
dziennik „Le  Jo u rn a l”  zam ieścił równie z ło 
śliwy, co p lotkarski a rtyk u ł o rom ansie od 
ki ywczyni radu z Paulem  Langćvmem, w ie l
kim fizykiem , uczn iem  jej męża. Podstawą 
„c karżeń” było to, że w  Brukseli, gdzie obo
je przebywali na pierwszej konferencji Rady 
So'veya, mieszkali w  tym  samym hotelu. Spe- 
c) iką odbyw ających się w ciąż  spotkań na- 
ul wych instytutów fizyki i chemii, ufundo- 
w. aych przed laty przez Ernesta Solveya jest 
to że ich  uczestn icy  c a ły  czas spędzają ra
zem. Zakwaterowani są też w  jednym hotelu. 
Dziś n ikogo n ie  d z iw i, że są tam  uczen i 
i i zone. Dziewięćdziesiąt lat temu patrzono 
nf: to nieco inaczej, a M aria  Curie-Skłodow- 
sk była jedyną kobietą zaproszoną do udzia
łu w  tych  debatach  na jw yższe j k lasy  n a 
ukowców. Do B ru k se li p rz y jech a ło  w ted y  
di swięcioro laureatów Nobla. (No, nie wszy- 
sc już go mieli, niektórzy musieli jeszcze kil
ko lat zaczekać.)

Paul Langćvin był żonaty, ale jego małżeń- 
st i/o już się w ted y  rozsypyw ało . W ła śn ie  
przeprowadzał separację i jego m ałżonka, 
a : łównie jej rodzina, starała się oskubać go 
P ' 'y  tej okazji n iem iłosiern ie . I n ie un ika ła  
c l vytów  poniżej pasa. Je d n ym  z nich było  
w kradzenie lis tów  m ęża i do m ęża, które 
pr ekazała następnie szm atławem u pismu, 
pr wadzonemu przez swego pociotka. Zosta
ły >ne częściowo w yd rukow ane. To jednak 
nastąpiło nieco później. Z  odradzaniem Marii 
Curie-Skłodowskiej p rzyjazd u  po N obla, 
wspomniany już profesor Arrhenius nie cze
kał nawet na ogłoszenie jej „kom prom itu ją
ce! " korespondencji.

Cóż to była za kompromitacja? Pierre Cu
rie nie ży ł już  od p ięc iu  lat. A  w  roku  1910 
zmarł jego o jc iec , z k tó rym  łą czy ła  M a rię  
wielka p rzyjaźń . B y ć  m oże m yśla ła , że po 
odejściu starego doktora Curie , nikogo już 
n>e zrani brakiem  pozagrobowej w ierności 
małżeńskiej. Bo  do końca życia w ierna była 
pierre’ow i d u ch o w o  i n aukow o . N ie  b y ła  
Przecież zakonn icą  i dobrze w iedz ia ła , że 
'rrąż nigdy tego od niej n ie wymagał. W edług 
mektórych świadectw, pod koniec życia pan 
Curie był tak słaby i schorow any, że zrezy-
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Paul Langevin właśnie przeprowadzał separację. Maria 
dawała mu miłość bezinteresownie opiekuńczą.

gnow ać m u sia ł ze spe łn ian ia  obow iązków  
m ałżeńskich. I, jak  to w tedy form ułow ano , 
zw rócił swej żonie swobodę. W spó łp racow 
n icy  pary  laureatów Nobla tw ierdzili, że M a 
ria wolność tę wykorzystała i kochankiem  jej 
by ł Andre Debierne, odkrywca aktynu, a po
tem  w spó łpracow n ik  M arii p rzy w ydobyciu  
czystego radu. Do dziś krążą plotki, że m łod
sza có rka  M a r ii,  Eve , w  ogóle n ie  p rz yp o 
m ina ojca, a podobna jest do D eb ierne’a.

R ó w n ie ż  n ieco  m ło d szy  od M a r ii,  Pau l 
Langevin  by ł uczonym  o potężnym  um yśle, 
ale n ie charakterze. Niezdecydowany, wobec 
trudności osobistych chował głowę w  piasek, 
staw iając na n iem ożliw e przeczekan ie. Za 
p ew n e  z w ią z ek  z w d o w ą  po u k o ch an ym  
profesorze p rzynosił m u odrobinę spokoju, 
tak koniecznego do pracy. M aria  w z ię ła  bo
w iem  sprawę w  swoje ręce. Zaczę ła  od w y 
najęcia dlań m ieszkania w  pobliżu paryskiej 
Sorbony. Następnie - co w idać w  ocalałej ko
respondencji - bardzo zdecydow an ie dora
dzała m u, jak ie  p ow in ien  podejm ow ać kro
k i, b y  p rz e c iw s ta w ić  się szan tażom  żony  
i czego mu robić nie wolno.

A le  przede w szystkim  dawała m u m iłość 
- bez in teresow n ie op iekuńczą, na n a jw yż 
szym  poziom ie uczucia i intelektu. M otłoch, 
w  który wm ieszali się i profesorowie un iw er

sytetu, choć na szczęście nie wszyscy, znisz
czy ł tę m iłość, a być m oże i zdolność M arii 
Curie-Skłodowskiej do m iłości. Ja k  się w yda
je, P au l Lan g ćv in  b y ł ostatn im  m ężczyzną 
odgryw ającym  znaczącą rolę w  jej życiu.

M aria  Curie-Skłodowska do Sztokholm u 
oczyw iście pojechała. Zgodnie z tym, co od
p isa ła  Svan te  A rrh en iu so w i: „Su g e ru je  m i 
Pan , bym  uczyn iła  zastrzeżenia wobec N a 
grody Nobla, którą właśnie m i przyznano. Ja 
ko m o tyw  podaje Pan, że gdyby Akadem ia  
Sztokholmska była uprzedzona, zrezygnowa
łaby prawdopodobnie z przyznania m i nagro
dy, chyba że publicznie uspraw iedliw iłabym  
się z napaści, których jestem  przedmiotem. 
(...) Podjęcie kroków, jakie m i Pan radzi, uw a
ż a łab ym  za p o w ażn y  b łąd  z mojej strony. 
A  to dlatego, że nagroda została m i p rzyzna
na za o d kryc ie  radu i po lonu. Uw ażam , że 
nie ma żadnego zw iązku m iędzy moją pracą 
naukow ą a w ydarzen iam i z życia p ryw atne
go, które próbuje się w yciągać przeciw  m nie 
w  b rukow ych  publikacjach, i które są do te
go całkowicie przekręcone. N ie mogę zgodzić 
s ię  na s taw ian ie  jako  zasady, że na ocenę 
wartości p racy naukowej w p ływ  mogą m ieć 
oszczerstwa i spotwarzanie, zw iązane z p ry 
watnym  życiem ” , (cyt. za K. Blanc, M arie Cu
rie et le Nobel, Uppsala Studies in H istory of 
Sciences, s. 115, tłum. L L ).

Pobyt w  Sztokholmie i jej tamtejsze wystą
pienia b y ły  pełnym , m onum entalnym  trium 
fem M arii Curie-Skłodowskiej. Dowiedzieć się 
o tym  m ożna z ówczesnej prasy szwedzkiej. 
Profesorow ie, którzy ty le  a tram entu zużyli, 
aby powstrzym ać laureatkę od odebrania na
grody, k tó rzy n ie  szczędzili w ysiłków , by  - 
w  celu niedopuszczenia do rzekomego skan
dalu - zaalarm ow ać w ładze, uczelnie i aka
demie, tryum fu tego n ie zauważyli. A  w  każ
dym  razie słowem  o n im  nie pisnęli.

Praw ie całkow itym  milczeniem  pom inęła 
sz tokho lm ską celebrację M a r ii Curie-Skło- 
dowskiej również prasa francuska, jakby za
b rak ło  jej czasu  na obm yc ie  się-z pom yj, 
w  k tórych  - w y lew a jąc  je na uczoną - sama 
się zam oczyła.

Bezprzykładna brutalność napaści na no- 
blistkę ma kilka przyczyn. Pierwszą jest oczy
w iście jej płeć. N iewątpliw ie jednak zajadłość 
jej n iep rzy jac ió ł potęgowało to, że n ie b yła  
Francuzką. W  artyku łach , obok obelg typu 
„złodziejka m ężów” , wyrzucano jej polskość. 
W rog i tłum ek, który na wezwanie gazety ze
brał się przed jej domem, krzyczał - won stąd 
cudzoziemko! Ta demonstracja nie zgorszyła 
zbytn io  dziekana W yd z ia łu  N auk  Ścisłych. 
M ia ł on pow ażny zam iar zażądania od M arii

Curie-Skłodowskiej rezygnacji ze stano vi- 
ska profesora i powrotu do Warszawy.

W b re w  n ienaw istnym  intencjom , nie y- 
łoby to przecież zesłaniem na Sybir. Zacot ia 
i n ie istniejąca w tedy politycznie Polska o ka
zała się mniej kołtuńska od Paryża. W  śroc ku 
burzy w yw ołanej „aferą Langevina” , Ign ;y 
Paderewski ostentacyjnie spotkał się z M= ią 
Curie-Skłodow ską w  Paryżu . Zapew ne mż 
w tedy zaproponował jej 150 tys. rubli w ;  o- 
cie na o twarcie i prowadzenie laboratori ra 
W arszaw sk iego  Tow arzystw a Naukow e o. 
Propozycję tę powtórzył później Henryk Si n- 
kiewicz.

Godność i spokój, jaki zachowała odkr; w- 
czyni radu wobec nagonki, nie uchroniły ej 
przed konsekwencjam i zdrowotnymi. Wna- 
dła w  głęboką depresję. N iektórzy twierdzą, 
że b y ła  na progu sam obójstw a, na pewno 
przez w ie le  m ies ięcy  n ie m ogła pracować. 
Potem wszystko ucich ło i podwójna laureat
ka Nobla jeszcze za życia stała się niemal spi
żow ym  pom nikiem . W  sześćdziesiąt jeden 
lat po śmierci, w  roku 1995 pochowana zosta
ła w  paryskim  Panteonie, jako pierwsza ko
bieta, uznana za godną spoczynku  pośród 
najw iększych Francuzów.

Je j podob iznę, w raz  z portretem  Pier- 
re’a Curie, umieszczono na banknocie pięc u- 
se tfrankow ym  (ok. 300 z ł). In fo rm ow a ło 
przy tej okazji, że jest to nie tylko hołd odda
ny parze w ielkich odkrywców, ale i zdecydo
wane podkreślenie znaczenia kobiet w  histo- 
rii Francji. To praw da, oprócz alegorycznej 
Siewczyni i Marianny, Skłodowska jest pierw
szą panią na francuskich pieniądzach.

G d y  w  przeddzień w prow adzenia bank
notu do obiegu opow iadał o tym  na konfe
renc ji prasowej prezes Banq u e  de France, 
Jean- C lau de  T riche t, z ap y ta łem  go, c/.y 
um ieszcza jąc  Po lkę  na francu sk im  bank
nocie , chc iano  ró w n ież  w y ra z ić  wdzięcz
ność tysiącom  jej rodaków, k tórzy pracuąc 
w e Francji, wzbogacili gospodarkę, kulturę 
i naukę tego kraju.

Prezes spojrzał na m nie z niesmakiem. - 
Pańskie pytanie jest nie na miejscu. Marie Cu
rie była francuską uczoną.

LUDWIK LEWIN
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I strząsające w iadom ości należy 
I aplikować czytelnikom kroplo- 
I m ierzem . „ In te rn a tio n a l He- 
I rald Tribune” z 26 stycznia br.
I n ie trzym a się tej zasady, za- 

n ieszczając tekst opatrzony nagłów- 
k em „Spo rt i genetyka: pokąd patrzą 
inżynierowie genetyczni?” .

Hum ań Genom e Project rozszyfro- 
w ił naszą substancję dziedziczną, od- 
s miając ku rtynę  nad erą, w  której lu- 
d ie  będą mogli żyć dłużej i najprawdo- 
p dobniej będą dysponować środkami, 
k.óre ich udoskonalą. Belgijski chirurg,
F: idge, głosi, że rew olucja genetyczna 
n e ty lko  p o zw o li u zd raw iać  w  now y 
s osób. Będz ie  też m ieć przerażające 
k nsekwencje, ponieważ nasza wiedza 
b ^techniczna rodzi m oc dy lem atów  
e‘ycznych. N adejdą p rzem iany, jak ie 
v , wrą potężny w p ływ  na arenę sportu, 
której patronuje M iędzynarodow y Ko
mitet Olimpijski. Dziennikarz „ IH T ” pi- 
s, ;e, że przejście od tyczki do szklanego 
v łókna w  skoku w zw yż  albo od drew- 
na do tytanu w  kijach golfowych jest ni- 
i ym wobec czasu, w  którym  zejdą ze 
S' eny skandale zw iązane ze środkami 

plagowym i w  sporcie.
Obecnie m oralne zasady w  tej dzie-

0 dnie są dość wyraziste. M łodzi ludzie, 
irzy chcą się stać w ybitnym i tenisista-

n i albo atletam i, są poddaw an i bada- 
n om udarem niającym  udział w  zawo
dach w szystk im , k tó rzy p rzekraczają 
t. co dozwolone. Lecz  w  p rzyszłości
1 ażdy będzie m ógł dostać zastrzyk tak 
zm odyfikowanych genów, ażeby jego 
cielesne sprawności poważnie się spo
tęgowały. Doświadczenia tego rodzaju zostały 
już z powodzeniem przeprowadzone na man- 
drylach.

Niewątpliw ie m anipulacje genetyczne dają 
nam o lb rzym ią  szansę na pokonan ie  dotąd 
nieuleczalnych chorób i tym  sam ym  zm niej
szenie ludzkich cierpień. Co się zaś tyczy atle
tów, będą mniej narażeni na urazy, ponieważ 
ich kości, ścięgna i m ięśnie zostaną w zm oc
nione (już teraz m ożna to zrobić z chrząstka- 
Hti). W  dalszej przyszłości rodzice będą mogli 
sobie wybrać i obstalować potomstwo spośród 
embrionów tw orzonych  dzięk i sztucznem u 
zaP łodn ien iu , ażeby p o w sta ł szczególn ie

Pokusa wyklonowania człowieka 
będzie rosnąć. Być może 

za 50 lat pojawią się młodzi 
ludzie głoszący, że są klonami.

uzdolniony (a tym  samym nagradzany) atleta. 
Czarnoskóra Venus W illiam s może teraz zaro
bić na tenisie czterdzieści m ilionów  dolarów 
w  przeciągu pięciu lat. Ile m ogłaby otrzymać 
od firm y biotechnicznej za sprzedaż praw  do 
swego kodu genetycznego? Co więcej, jeśli się 
pojawi nowa gałąź superatletów, zdolnych ob
rócić rekordy ludzi powstałych „po starem u” 
w  nicość, to czy publiczność będzie w  ogóle 
chciała oglądać superm anów  zabaw iających 
się sportem?

Jedno jest pewne: sportowe autorytety nie 
będą um iały rozpoznawać atletów udoskona
lonych genetycznie, ponieważ żadne badanie

m oczu lub k rw i nie w y k ry je  spotęgo
w anej m ocy  m ięśn i lub  ścięgien. Ja k  
powiada ekspert, takie zm iany zaczną 
się w  św iatowym  sporcie mniej w ięcej 
za dziesięć lat. Na\yet gdyby p raw n ie  
by ło  to dozw olone, idea lny, do jrza ły  
sportowy klon przyszłości może się po
jaw ić  po ko le jn ych  25 latach . O d p o 
w ied n io  m o tyw o w an i rodzice  będą 
mogli zam ów ić em brion, posiadający 
najlepszy potencjał atletyczny (i finan
sowy). M ów i się nawet o tym, że w  dal
szej przyszłości po jaw ią  się dw a typ y  
e lita rn ych  spo rtow ców : n a tu ra ln i 
i u sp raw n ien i genetycznie. W  jak im ś 
sensie może to odpowiadać obecnem u 
p rzec iw s taw ien iu  w ag i p ió rkow ej 
i ciężkiej.

Bardzo w iele rzeczy dotąd n ie speł
nionych opisuje a rtyk u ł w  w ym ien io 
nym  dzienniku. M ogącą nas uspokoić 
ogóln ikowość sportowo-futurologicz- 
nych w izji przekreśla kolejny artykulik. 
Otóż pew ien lekarz, którego nazwisko 
gazeta, notabene, podaje, ośw iadczył, 
że zam ierza  w yk lo n o w a ć  cz ło w ieka  
i że w  zw iązku  z tak im  p o stan o w ie 
n iem  już  rozgląda się za w szys tk im i 
niezbędnym i rzeczam i, które um ożli
w ią  m u realizację tego projektu. O ko
liczność, że w  U SA  k lonować ludzi n ie 
wolno, nie zakłóca ow em u doktorow i 
snu, pon iew aż  n ie w y ja w ił ani gdzie, 
an i p rzy  czyje j pom ocy  zechce u rze 
czywistnić swój zamysł. Schematycznie 
możem y już sobie w yobrazić dwuczę- 
ściowość takiej operacji: kobiece jajecz
ko należy zap łodn ić in  vitro , a potem  
zapłodnione w prowadzić w  głąb m aci

cy  n iew iasty, która rozw ija jący  się em brion  
wynosi aż do porodu.

Mam  nadzieję, że pana doktora wsadzą do 
k rym in a łu  wcześniej, zanim  rozpocznie p u 
blicznie zapowiedzianą działalność. Zarazem  
obaw iam  się, że pokusa w yk lo n o w a n ia  eg
zem plarza naszego gatunku  będzie z u p ły 
w em  czasu rosła i być m oże już w  p ierwszej 
połowie nowego stulecia pojawią się m łodzi lu
dzie, oświadczający, że zostali wyklonowani. 
Ustalenie, czy głoszą prawdę, czy też k łam ią, 
może się okazać nadzwyczaj trudne.

STANISŁAW LEM 
5 lutego 2001
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Wielka wędrówka, która zaprowadziła człowieka na Księżyc, 
mogła się zacząć w okolicach sopockich plaż.

O
p o w ie ść  tę trzeb a  zacząć  od 
epoki środkowego Breżn iew a. 
Pew ien  zapalony zbieracz ska
m ie n ia ło ś c i, w ę d ru ją c  b rz e 
giem rzeki G aui w  małej ło tew 
skiej m ie jsco w o śc i L ig a tn e , z n a la z ł 
dz iw ny kam yk. W  trzycentym etrow ym  

fragm encie dolnej szczęki pradawnego 
z w ie rzę c ia  k o lekc jo ne r n ie  d o p a trz y ł 
się n iczego n iezw yk łego . O ddał go do 
m uzeum  przyrodn iczego w  stołecznej 
Rydze, gdzie p rzyjęto  skam ie linę , n ie  
p rzeczuw ając, że k ied yś  trafi na łam y  
prestiżow ych p eriodyków  naukow ych.

Szczęśliw y zbieg okoliczności spro
w adził do Rygi Pera Ahlberga - paleon
tologa z M u ze u m  H is to r ii N a tu ra lne j 
w  Lo n d yn ie . B ry ty js k i specja lis ta  do 

strzegł w  kopalinie świadectwo n iezw y
k le ważnego m om entu w  dziejach Z ie 
m i. Stw ierdził, że kość znakom icie w y 
pełn ia  lukę m iędzy wysoko rozw in ięty
m i rybam i a p ierwszym i p rym ityw nym i 
zwierzętam i lądowym i.

Rybom rosną płuca
Życie  w iele razy wychodziło na ląd. Naj
p ie rw  zrobiły to rośliny, potem stawono
gi - pa jąk i, sko rp io ny  i inn e  obrzydli- 
stw a. Z naczn ie  później stało  się to, co 
nas interesuje najbardziej: wodę opuści
ły  pierwsze kręgowce. Zagadka, jak tego 
dokonały, bardzo długo intrygowała ba
daczy ewolucji.

D z iś  w iem y, że zasadn icze p rzygo
tow an ia  do ew olucyjnego skoku na ląd

odby ły  się jeszcze w  w odzie. Niektóre 
ryby żyjące w  p łytk ich  akwenach zaczę
ły  swym  wyglądem przypominać dzisiej
sze czworonożne zwierzęta lądowe. Ich 
głow y spłaszczyły się, oczy przesunęły 
ku  górze czaszki (co by ło  pożyteczne 
podczas wyglądania ponad lustro wod /), 
ogony w yd łuży ły . P łe tw y  spełn ia ły tra
d ycy jną  rolę, ale teraz poruszały się na 
czymś, co przypom inało karłowate koń
czyny. N ad aw ało  to p łe tw om  wygląd 
krótkich wioseł.

Te ryb y  b y ły  już z grubsza podobne 
do krokodyla. Ew o lu c ja  wyposażyła ie 
w  jeszcze jeden  w yn a lazek  niezbędny 
do życ ia  na lądzie: p łuca. D zia ło  się to 
około 50 m in lat przed w yjściem  pierw
szych kręgowców na ląd. Czyżby ewolu
c ja  po tra fiła  z tak im  wyprzedzeniem  
prognozować przyszłość? Okazało się, 
że w ytłum aczen ie  jest znaczn ie prost
sze: p łu ca  p o z w a la ły  ryb o m  przeż.ć 
w  wodach pozbaw ionych tlenu. Gdyby 
ew olucja  p rzew idzia ła  skłonność czło
w ieka do zatruwania rzek, zapewne za
chowałaby rybom  ten cenny wynalazek.

W 1987 r. Per Ahlberg wspólnie z Jen
ny Clack z Uniwersytetu Cambridge zna
leź li na w yb rzeżu  G ren land ii jeszcze 
dziwniejszą rybę. M iała  płetwy w  kształ
cie kończyn z u form owanym i już palca
mi. Sam  Ahlberg dokonał też innego in
teresu jącego odk ryc ia . P rz y jrz a ł się 
u w ażn ie  skam ie lin ie , znalez ionej w
X IX  w. w  Szkocji. Należała do drapieżni
ka o długości co najmniej 1,5 m. To zwie
rzę żyło  b lisko 370 m in  lat temu i było 
najprym itywniejszym czworonogiem, ja
kiego dotąd poznano, lecz jego paszczę 
w ypełn ia ły  ryb ie zęby. Brytyjsk i uczony
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N A U K O W O

OD BAKTERII 
DO CZŁOWIEKA
■ Ponad 3 mld lat temu

najstarsze przejawy życia.
■ Około 900 min lat temu

pierwsze zwierzęta 
jednokomórkowe.

■ Około 500 min lat temu
pojawiają się kręgowce.

■ Około 440 min lat temu
wody zapełniają się rybami.

■ Około 370 min lat temu
kręgowce wychodzą na ląd, 
czas płazów.

■ Około 350 min lat temu
gady podobne do płazów.

■ Około 210 min lat temu
ssaki podobne do gadów.

■ Około 300 tys. (?) lat temu
homo sapiens: człowiek rozumny.

doszedł do w n iosku , że stw ór ten po 
przystosowaniu się do życ ia  na lądzie 
uciekł z powrotem  do wody. Ew olucja , 
jak widać, n ie kroczyła prostą ścieżką.

W cieniu drzew
Takich d ezerte rów  zap ew n e  b y ło b y
o wiele więcej, gdyby wysoko rozwinię
te ryby w ype łza jące  z w o d y  n ie tra fiły  
na lądz ie na p rz y ja z n e  o toczen ie . 
W  środ kow ym  d ew o n ie  - o ko ło  380 
® ln  lat tem u - ląd zaczę ły  porastać la 
sy- Korony d rzew  d aw a ły  o rzeźw ia ją 
cy cień, w  k tórym  coraz bujniej mogła 
S1?  rozwijać p ierw otna roślinność. N ie 
kiedy też nadbrzeżne drzewa w padały 
do jezior, zatopieniu ulegały przybrzeż

ne zarośla. W  ten sposób na p łyciznach 
tw orzyło  się nowe środowisko służące 
za swoisty pomost w  wielkiej wypraw ie 
kręgowców na ląd.

W ypełza jące  z w od y ryb y  o płazich 
cechach m ogły na brzegu liczyć na po
żywienie. Przed zbyt silnym słońcem nie 
m usia ły  się za każdym  razem  chron ić 
w  wodzie. A  przede wszystkim na lądzie 
nie narażały się na spotkanie z wodnym i 
drapieżnikam i. Nowe środowisko opa
now ującym  je  śm iałkom  w ydaw ało  się 
oazą bezpieczeństwa. Być  może właśnie 
to zachęciło zwierzęta wodne do porzu
cania dotychczasowych siedzib.

Zap is kopalny w skazu je , że m niej 
więcej 354 m in lat temu wczesne zw ie
rzęta czw oronożne b y ły  już  w  pe łn i 
ukształtowane. Na czterech łapach - nie
zbyt jeszcze pewnych, jakże przecież da
lekich od doskonałości kończyn gazeli 
czy geparda - w yru szy ły  na podbój lą 
dów, aby w  najb liższych m ilionach lat 
w  pełni je skolonizować i całkowicie za
domowić się w  now ym  środowisku.

Co się zdarzyło 
nad Bałtykiem?
M ała  skam ielina, odkryta  p rzypadko 
wo przed 30 laty na Łotw ie i zidentyfiko
wana przez Pera Ahlberga, należała do 
zwierzęcia, które żyło około 370 m in lat 
temu. By ło  półrybą, półpłazem. Podob
ne trochę do krokodyla, m iało kilka rzę
dów ostrych zębów. W raz  z ogonem li
czyło ponad m etr długości. Przebywało 
prawdopodobnie najczęściej w  płytkich 
wodach, zajęte g łów nie po low an iam i, 
ale w  w o lnych  ch w ila ch  odw iedzało  
chętn ie p laże i o sw ajało  się z now ym  
otoczeniem.

Podobną, lecz gorzej zachowaną ska
mielinę znaleziono w  pobliskiej Estonii. 
Czyżby właśnie tej części świata przypa
dła w  udziale kluczowa rola w  dziejach 
ewolucji życia na Ziemi? Czyżby nad pra
dawnym Bałtykiem  m iał się dokonać je
den z najdonioślejszych aktów w  historii 
Ziemi? Jeśli tak, to być może szlaki w ie l
kiej wędrówki z morza na ląd - wędrów
ki, która doprowadziła do powstania ga
tunku homo sapiens i lotu człowieka na 
Księżyc - p rzeb iegały rów n ież  gdzieś 
w  pobliżu Gdańska, Pucka i Łeby.

LESŁAW PETERS

CZUJNE KRZESŁO
Krzesło XXI w. zaprojektowano 
w  Uniwersytecie Purdue w  West Lafayette 
(USA). Mebel jest skomputeryzowany, 
a w  siedzisku i oparciu ma czujniki, 
co pozwala analizować rozkład nacisku 
na poszczególne części krzesła. System 
rozpoznaje, co w  danym momencie siedząca 
osoba robi, a nawet co zrobi za chwilę.
Dzięki temu podczas telekonferencji kamera 
może automatycznie korygować kąt 

nachylenia, zależnie od ruchów ciała znajdującej się przed nią osoby.
W  samochodzie system może ustalać wielkość i ciężar kierowcy, a następnie, 
w  razie wypadku, dostosować silę otwarcia poduszki powietrznej. W  domu 
komputerowe krzesło pozwoli matkom kontrolować, czy dzieci siedzą 
prawidłowo.

MARMURY PRZEMÓWIŁY
Badania izotopowe pozwoliły stworzyć bazę danych o pochodzeniu greckich 
marmurów. Dzięki temu można ustalić, które kamieniołomy dostarczały 
surowca dla słynnych pomników i budowli. Archeologowie i historycy sztuki 
próbowali dotąd identyfikować źródła pochodzenia marmurów na podstawie 
budowy wewnętrznej kamienia i innych jego cech fizycznych. Pomiary 
izotopowe dają znacznie dokładniejsze i pewniejsze wyniki. Dzięki nim 
można odtwarzać przebieg antycznych szlaków handlowych, a znając czas 
eksploatacji poszczególnych kamieniołomów, naukowcy dokładniej mogą 
określić moment powstania dzieł sztuki i architektury.

KRAWAT W RĘKACH FIZYKÓW
U progu XXI w. naukowego opracowania doczekał się poczciwy krawat. 
Thomas Fink i Young Mao wydali książkę „The 85 Ways to Tie a Tie" 
poświęconą -  jak głosi podtytuł -  nauce i estetyce wiązania węzłów.
Dwaj fizycy dostosowali teorię węzłów do potrzeb przeciętnego mężczyzny 
i okazało się, że krawat można zawiązać na 85 różnych sposobów. Temat był 
wcześniej prezentowany na łamach prestiżowego magazynu naukowego 
„Naturę” . Książka kosztuje 15 dolarów.

ODWOŁANE BAKTERIE
Amerykański badacz John Cisar odkrył kilka lat temu niezwykle małe 
bakterie, które miały ponoć być odpowiedzialne za powstawanie kamieni 
nerkowych. Cisar przypuszczał, że bakterie te na stałe zamieszkują jamę 
ustną i tylko sporadycznie przedostają się do krwi. Naukowiec znalazł nawet 
rzekome świadectwa występowania mikroorganizmów w  ślinie i płytkach 
nazębnych. Niedawno Cisar odwołał dotychczasowe twierdzenia i ogłosił 
nową pracę. Napisał, że nie ma przekonujących dowodów istnienia 
miniaturowych bakterii, zaznaczając jednak, iż udowodnienie, że coś 
nie istnieje, jest niemal niemożliwe. (LP)
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Adriaen Brouwer, Scena w gospodzie, 1624-25

yo b raźn ię  k u lin a rn ą  
A ng lików  do n iedawna 
niezbyt cenili gastrono
m o w ie  z kon tynen tu . 
Ba , u tysk iw a li nań  na

w et b yw a li w  św iecie w ysp iarze, 
których A lbion w itał kuchnią cięż
ką  i bez po lo tu . W  m in io n ym  
dz ies ięcio leciu  jednak nastąpiła 
radykalna poprawa. Teraz londyń
skie restauracje są co najmniej tak 
samo dobre, jak  paryskie.

Rzecz jasna, kiedyś um artw ia
ło się m ieszczaństwo - arystokra
c ja  jadała  dania w y tw o rn e  i w y 
szukane. W  lo n d yń sk im  R itzu  
k u ch n i sze fow a ł sam  m istrz  
Escoffier. D zięk i n iem u na prze
łom ie w ieków  kuchnia francuska 
uległa naturalizacji jako eleganc-

Saren w Oksfordzie 
nie może być więcej 

od profesorów.
Stan poroży 

wyrównuje się 
podczas dorocznej 

uczty. Role są 
wtedy wyraźnie 

podzielone...

ka kuchn ia  angielska. D an ia  w y 
sp iarsk ie  zos ta ły  zdek lasow ane 
do statusu  s tra w y  p lebejsk ie j. 
Oczywiście, nie wszystkie: rostbef 
pozostał opoką narodowej tożsa
m ości kulinarnej (choroba szalo
nych  krów jedynie uw ydatn iła  to, 
co się k ry je  za każdą taką tożsa
mością, czyli nostalgię za czymś, 
czego nigdy n ie było).

Poza  sa lonam i a rysto k rac ji 
i w ielk im i restauracjami Londynu 
istniały wszak dw ie enklaw y sma- 
koszostwa, dość odporne na mo
d y  i bardzo m ocno  zw iązan e  
z d o b rym i trad yc jam i w ie k ó w  
średn ich . B y ły  to u n iw e rsy te ty  
w  Oksfordzie i Cambridge.

Profesorow ie tych  ucze ln i ja 
d a ją  bardzo dobre  o b iad y  p rzy

sp e c ja ln y ch  s to ła ch , u s ta w io 
n ych  na p o d w yższ e n iu . Po  to, 
b y  studenci jedzący zw yczajne, 
sto łów kow e dan ia  m ogli obser
w o w a ć  d e le k tu ją cy ch  się  w y 
m yś ln y m i p o traw am i i n a jle p 
szym i w inam i nauczycie li. P iw 
n ice kolegiów  k ry ją  skarby rów 
n ie  w sp a n ia łe , co ich  b ib lio te 
ki, szczególn ie  od czasu, k ied y  
finansam i Cam bridge zarządzał 
s ły n n y  eko n o m is ta  Jo h n  M a y 
nard  K eyn es . B y ło  to w  czas ie  
św iatow ego k ryz ysu  gospodar
czego , w ie lo le tn ie j b essy  na 
w szystk ich  rynkach . Keynes za
inw estow ał p ieniądze un iw ersy 
tetu  w  n a jlep sze  fra n cu sk ie  
i portugalskie w ina . Sprzedaw a
ne później na aukc jach  p rz yn o 
s iły  duże zyski, a czego u n iw e r
sytet n ie  sprzedał, profesorow ie 
w yp ili - w łaśc iw ie  p iją  do dziś.

W  oksfordzk im  M agda lene  
College od kilkuset lat podaje się 
w yśm ien itą  sarnę. Ko legium  ma 
w łasne stado saren i zwyczaj taki, 
że n ie  m oże ich  b yć  w ięce j n iż  
profesorów. Sposobem  na u trzy
manie równowagi poroży jest do
roczna uczta, w  której główne ro
le  podz ie lone  są m ięd zy  sarny 
i profesorów.

Comber sarni,
ważący około trzech kilogramów, 
należy zabejcować w  m ieszance 
ceb u li, m arch w i, o liw y , bu te lk i 
czerw onego  bordeaux  lub b u r
gunda, natki pietruszki, listka lau

rowego, tym ianku, czosnku, wie
przu i ow oców  jałowca. Bejcuje
m y  w  n aczyn iu  porcelanowym, 
kam ionkowym  lub szklanym, ob
racając m ięso parę razy dziennie, 
przez m in im um  trzy dni, a najle
piej przez tydzień. K iedy nabierze 
zacności, w y jm u jem y i wyci ra
m y  ściereczką. 200 gram ów po
krojonej w  drobną kostkę słoniny 
sm ażym y w  czterech łyżkach oli
w y  i czterech łyżkach masła. Kie
d y  skw ark i będą już  chrupkie 
i z łociste, obsm ażam y sarn nę 
w  tłuszczu.

Tym czasem  odcedzoną bejcę 
g o tu jem y  na d u żym  ogniu, aż 
ub ęd z ie  je j p o ło w a , zalewa ny 
n ią  sarnę, p rzyk ryw am y szc el- 
n ie  i p ieczem y w  tem peratu ze 
150 stopni. K ie d y  m ięso będ ;ie 
odpow iedn io  m iękk ie, przekła
d am y  je  na g o rący  półm isek 
i trzym am y w  cieple. Na dużym 
og n iu  re d u k u je m y  o połowę 
p łyn , jak i pozosta ł w  naczyniu 
do p ie czen ia . D o lew am y  kieli
szek porto i dw ie  łyżk i konfitur 
z  czerw one j porzeczki. Zeskro- 
b u jem y z dna, co się da, i prze
cedzam y sos do sosjerki.

Sarninie w  Magdalene College 
tra d ycy jn ie  tow arzyszą  kaszta
ny, grzyby i perłowe cebulki oraz 
to samo w ino, w  którym  bejcowa
liśm y  sarnę - czy li chateau bur
gund lub bordeaux, nie za stary, 
n ie za m łody, powiedzmy: pięcio- 
lu b  sześc io le tn i (rzecz jasna, 
z dobrego rocznika). *

TADEUSZ PIÓRO
Rocznik 1960. Poeta, tłumacz 
(m.in. Ezry Pounda i H ar r/ego 
Mathewsa), smakosz.
Autor pięciu książek poetyckich 
i wielu pysznych dań.
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Biuro Podróży
■ Z A P R A S Z A

D O
K O R Z Y S T A N I A  

,Z NOWEJ, KONCESJONOWANEJ

KRAKÓW
-W IEDEŃ ’

•L IN Z
-'SALZBURG

Wyjazdy z Krakowa w piątki o godz. 2 0 .0 0  

Wyjazdy z Salzburga w soboty o godz. 1 6 .0 0

K R A K Ó W ,  u l. S ła w k o w s k a  1 2 ,
te l .  / 0 1 2 /  4 2 2  2 0  3 3 ,  
w  go d z . 1 0 . 0 0  - 1 8 . 0 0

W IE D E Ń ,  S u d b a h n h o f  - k io sk  b ile to w y , 
te l.  0 1 /  7 9 6  8 5  5 2  1 2 , 
w  go d z . 1 7 . 0 0  - 2 1 . 0 0

S A L Z B U R G ,  R u d o lf  B ie b l  S t r .  4 3  
te l.  0 6 6 2 / 4 2  1 0  8 4  , 
p o n ., ś r .,  p t.  w  go d z . 1 2 . 0 0  - 1 7 .0 0  
w t . ,  czw . w  godz. 1 7 . 0 0  - 2 0 . 0 0

A u s tr ii (W iedeń)
B e lg ii (Liege, Charteroi, Bruksela, Antwerpia, G enk) 
H o la n d ii (H engelo , Utrecht, Am sterdam , H aga, 

Rotterdam  B reda)
W ło c h  (M estre. W enecja, V erona, Bolonia, Brescia, 

M ediolan, G enua, Turyn, R zym , Florencja, 
N eapol, S . G iu sep p e) 

i na W ę g ry  (Budapest, Vać)

uszyscysmy
iieuiinm

rezes PZPN Michał Listkiewicz ma zamiar oddać 
mistrzostwo Polski 1993 warszawskiej Legii. 
Temat dobrze znany publiczności Warszawy 
i Krakowa. W  1993 r. Legia potrzebowała 

s zelić więcej bramek od ŁKS, żeby zdobyć 
n .trzostwo. No to kupiła sobie pół tuzina goli 

Wisły. PZPN jednak kanciarstwo przejrzał i tytuł 
z irał, czym naraził się na dozgonną nienawiść 
f- ió w  Legii. Bo zbrodnie przeciwko Legii nigdy 

ulegają przedawnieniu.
C tatnio trefny temat odżył, bo prezesi PZPN, 
v ciągając rękę do historycznej zgody z „żyletą"
(• natycznymi fanami CWKS), chcą tytuł zwrócić.
S jsznie, całkowicie się zgadzam, choć też byłem 
v 1993 w  Krakowie i widziałem aż za dobrze,
0 to była za farsa. Ale -  już wtedy - dawałem wyraz 
n fziei, że skoro żyjemy w  państwie prawa, to winy 
n eży dowieść. A dopóki dowodu nie ma -  to mamy 
d omniemanie niewinności i mistrza -  Legię.
Z chęcałem wszelako organy ścigania, żeby postarały 
si‘- kiedyś znaleźć dowody kupczenia ligowymi 
Punktami i zrobiły panom piłkarzom pokazowy, 
uczciwy proces.
Niestety, polska policja jest w  tej materii kompletnie 
bezradna, podobnie wojskowy wywiad
1 kontrwywiad. Upewniłem się w  tym przekonaniu 
jeszcze bardziej po przeczytaniu wywiadu

z Czesławem Kiszczakiem w  „Gazecie Wyborczej". 
Oto szef policji politycznej mówi tam, 
że jego 200 tys. agentów zinfiltrowało wszystko, 
świat cały niemal, oprócz Komitetu Obrony 
Robotników. Tam nigdy i niczego 
nie wyszpiegowano.
No nie, panie Generale, protestuję. Nie tylko 
KOR okazał się dla polskiego państwa 
nierozwiązywalną zagadką. Nie udało się również 
poznać tajemnic piłkarskiej ligi, tego całego handlu 
czy rozmaitych „spółdzielni", choć was o to proszono 
wielokrotnie. Nie tylko na trybunach stadionów 
i nie tylko na łamach gazet. Mogę napisać
0 jednej konkretnej sprawie. W  1986 r. Legia 
(trener Jerzy Engel) sprzedaje mistrzostwo Polski 
Górnikowi Zabrze, sprzedaje zresztą też kilka innych 
meczów. Ówczesny menedżer klubu do spraw 
futbolowych, Andrzej Strejlau, korzystając
z pretekstu, że Legia to klub wojskowy, prosi 
także wojskowy kontrwywiad o ukrócenie handlu 
punktami. Byłem wtedy dowódcą kompanii 
sportowej Centralnego Wojskowego Klubu 
Sportowego Legia, a oficera kontrwywiadu 
mijałem co dzień na korytarzu. Nazywał się 
bodaj Ondrasik.
Niczego nie wyśledził (trudno by mu było to 
zresztą zrobić, bo całymi dniami przesiadywał 
w  gabinecie). Ani on, ani 200 tys. agentów 
wojska i policji nie dało rady kilkunastu piłkarskim 
sprzedawczykom. No to Legia kombinowała 
dalej w  najlepsze i handlowała. Aż przyszedł 
do klubu Janusz Wójcik i coś się zmieniło.
1 już nie sprzedawano, bo postawiono
na zakupy. Reasumując, dopóki policja i wywiad 
są do bani, dopóty piłkarze będą robić, 
co chcą -  z nami, ze swoimi klubami i z prezesami. 
Mogą nas sprzedać, kupić i nawet się 
nie zorientujemy. Najwyżej może się nam coś 
wydawać. A zmieni się dopiero wtedy, kiedy 
policjanci i wojskowi przestaną robić wielką politykę, 
udzielać wywiadów, a zaczną to, co potrafią 
najlepiej. Przesłuchiwać. Kiedyś ktoś puści farbę.
A do tego czasu -  wszyscy jesteśmy niewinni. Legia 
1993 również.

Małyszu!
redaktor, zamawłaiac tekst. 

zaDrzmiaio: nie przpnudzal.
Skonach Dedzle. Na kase.
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.Przekrafacn

Wiech był jedną z wielkich 
gwiazd „Przekroju". Pisał stały 
felieton, publikował 
w  odcinkach powieść „Maniuś 
Kitajec i jego ferajna". Nawet 
Kraków się zakochał w  jego 
fantastycznie melodyjnej, 
przekomicznie wystylizowanej 
warsiawskiej gadce. Dziś 
przypominam, w  wersji nieco 
skróconej, popisową recenzję 
książki antyalkoholowej, 
z rocznika 1955.
W tym samym woluminie 
znalazłem też perełkę 
w  wykonaniu innej 
przekrojowej gwiazdy humoru -  
Karola Szpalskiego.
Ponadto prądniczka, stilonowe 
pończoszki i dwa pudełka 
sardynek (wonczas wielki 
rarytas, który smakosze musieli 
wystawać w  długich ogonkach, 
i to tylko wtedy, gdy akurat 
„rzucili").

W
 zw iązku  z d n iam i O św ia 

ty, K s iążk i i P ra sy  o d w ie 
d z ił m n ie  p. Teoś P ie cyk , 

k tó ry  w yg ło s ił następującą ocenę 
w y p u sz cz o n e j n ie d a w n o  p rzez  
„W yd aw n ictw o  Lekarskie” broszu
r y  pt. „P ra w d a  o a lk o h o lu ” p ió ra  

doktora K. [...]:
- N a  sam em  p o cz ą tk u  z m u 

szony jestem  zaznaczyć , że ks ią 
żeczka robi w rażen ie  tak ie w ięcej 
w s trz ą sa ją ce . C z ło w ie k  cóśkol- 
w ie k  tronkow y, po  jej p rz eczy ta 
n iu  n ie z w ło c z n ie  p rz es ta je  p ić  
i p rzerzuca  się au tom atyczn ie  na 
ro z trz ep an ie c  z s iad łeg o  m leka . 
N iech  panu  w ysta rczy , że o so b i
śc ie  ja, ja k  żem  p rz e jrz a ł te d o k 
torskie arcydzieło, nie biere w ięcej 
w ódki do ust. Co p raw da p rzeczy
ta łem  go dopiero dzisia j rano, a le  
pew ny jestem, że ten wstręt do na
p o jó w  w y s k o k o w y c h  z o s tan ie  
m nie się już  na stałe.

No bo faktyczn ie , jak  się cz ło 
w iek zapozna, jak wygląda jego w ą 
troba, że łądek , m ózg, ś ledz iona, 
nerki i inne tak zwane podroby już  
po przyjęciu  daw ki 0,005 czystego 
alkoholu, n ie może potem pomyślić 
o w yp ic iu  kieliszka czystej wyboro
wej nawet z lodu, nawet pod jajecz
ka m ole, z łososiem , rzadkiewecz- 
ką, cytrynką i majonezikiem ...

Jeże li nawet p raw dą jest, że ta
ka daw ka 0,005 czystego alkoholu  
pod dajm y na to grzaneczkie z tu 
k iem  pobudza nam  apetyt, to mo- 
żem , jak  nasz poucza  te dane n a 
ukowe dzieło, osiągnąć również ten 
sam  rezu lta t za p om ocą  inszych , 
tańszych i zdrowszych środków, jak

na przykład  ziołowe goryczki oraz 
sm aczny  p reparat o d żyw czy  pod 
n azw ą  „ B e w it ” . Ja k  sm aku ją  p ie 
czarki z patelni pod puszkie „Bewi- 
tu ” osobiście n ie sprawdzałem , ale 
jest rzeczą pewną, że n ikt po takiej 
zakąsce n ie wpadł w  nałóg naduży
w an ia  z io łow ych goryczek i soków 
owocowych.

A  teraz aczkolw iek jestem z ca- 
łem  uznaniem  i wdzięcznością dla 
doktora, któren po kosztownych za-

Wiech
POPRAWKI

PIECYKA
p ew n ie  i u c ią ż liw ych  osob is tych  
studiach nad dzia łan iem  alkoholu 
na organizm, te pożyteczne dzieło 
na nasz użytek  streścił, m usze tu 
zaznaczyć, że w  n iek tó rych  m iej
scach w ym aga ono sporych popra
w ek  i uzupełnień.

W e ź m y  na p rz yk ład  tak i roz 
d z ia ł p ie rw s z y  pod  ty tu łe m : 
„C z ło w ie k  p ijany  i p ijak ” . Doktór 
pisze: „D z ia łan ie  a lkoho lu  w yw o 
łu je u człow ieka różne zaburzenia 
psychiczne znane powszechnie ja
ko «upicie się», «wstawienie», pod-

BZDURA

c h m ie le n ie ”  itp. K ażd en  zn vca 
tak zwanego przedm iotu prz> zna 
m nie tu chyba, że szanowny <■ (tor 
o b le c ia ł się z tem i zaburzeń imi 
troszkie po łebkach , czy li pc na- 
coszem u. W s ta w io n y  wstawi, ne
m u nie równy. M oże być: por ro- 
p iony, w zbdryngo lony, pod r zy- 
ką, zaw iany, zabalsamowany, >od 
m uchą. To samo p ijany może yć: 
w  pechę, w  bambus, w  kij, w  k iły- 
sk ie , w  h u ź d a w k ie , na tw  do 
w  trupa i na m iętko w  paraso! >ez 
k ija . M o żn a  się znajdow ać na ga
z ie , na b ań ce  i na  żag lu , pri ;zę 
autora! [...]

W  k ilk u  m ie jscach  tej coś ol- 
w iek  przerażającj książeczki a tor 
nasz zapewnia, że nawet najm iej- 
sza ilość a lkoholu, np. jeden k -li
szek dziennie, spowodować może 
chorobę p sych iczn e  i śm ierć. Na 
p ew n o  tak  jest. Szkod a  m ruf .;ć. 
A le  m im o tego trzeba by to w y re- 
ś lić . Bo  skoro  je ż e li ktoś z as 
zna jdz ie  się w  restau rac ji i pr .ez 
w ro d z o n e  ro z ta rg n ie n ie  zaż. da 
w ódki, a kelner go sie zapyta: ie- 
lisz e k  cz y  ćw ia r tk ie , to co sie 
w tenczas stanie? Każden  uwa ny 
czyte ln ik  tego pożytecznego d ie- 
ła  odpow ie kielnerow i:

- „ I tak mogiła, i tak mogiła, laj 
pan pół litra !”

U w ażam , że ty lko  po zastoso
w aniu  tych drobnych poprawę i to 
pożyteczne dzieło m oże trafić )d 
tzw. strzechy - rzekł na zakop ;e- 
n iep . Teoś, po czym  zaprosił r  ie 
do m lecznego  b aru  na tw arc ek 
z m łodym  szczypiorkiem .

W IE C H

I to niewiarygodna. Tak określiła „Try
buna Ludu" w felietonie „Nasz klient - 
nasz plan" fakt zaplanowania przez 
PMS ilości wódki, jaką mają obowiąz
kowo sprzedać PZGS-y w Nidzicy, Dział
dowie, Nowym Mieście. PZGS Nidzica 
za „niewykonanie planu" picia wódki 
w powiecie dostał naganę i karę 30,000 
złotych. Do takich absurdów może 
dojść tam, gdzie cyfry wykonania planu 
finansowego zasłonią biurokratom 
zdolność widzenia szerszych proble
mów społecznych.

Tl , Nasz mały konkursIle to jest:

5,978,364,504x3,965,847 =
Pomiędzy osoby, które w terminie i na kuponie przyślą 
trafny wynik mnożenia, zostanie rozlosowanych 20 
równorzędnych nagród:

po dwa pudełka sardynek.
Pierwszy z wylosowanych otrzyma 

prócz 2 pudełek sardynek, 
dodatkowo jako premię: klucz do otwierania konserw.

N a okładce n ru  5 2 9  -  bokser Z ygm unt Chychła 
bawi się z synkiem  po pow roc ie  z O lim piady.

P R Ą D N IC Z K A  i lampa - są to nieodzowne dodatki do 
roweru. Przedmioty te pochodzą z zakładów mechanicznych 
im. Józefa Stalina w Poznaniu. Na pewno powitają je z radością 
wszyscy rowerzyści.

- To pewnie Łom nicki... f  ~  J p ę c t/c J tJ C L *-
- A le  skąd - Janczar. N a (p J U M fy M

- A  ja  w am  m ów ię, że to ta
dziewczyna z podziemia, no - Modrzyńska. Poznaję po głosie...

- Rzeczywiście.
O d z iw o , p o stac ie  n a  m a łym  e k ra n ik u  s ta ły  s ię  tro ch ę  

w y ra ź n ie jsz e . W id z im y  w ła ś n ie  z b liż e n ie  b o h a te rk i f ilm u , k tó ra  
o toczona m ł o d y m i  ch ło p ca m i ro zb ie ra  z ręczn ym i ru ch a m i na 
części rew o lw er. A le  obraz jest w y ra ź n y  ty lk o  przez ch w ilę . Potem  
z p raw ej s tro n y  p o ja w ia  s ię  c h a ra k te ry s ty c z n y  „d e s z c z ” , k tó ry  
przeciągnął gw ałtow n ie przez ca ły  ekranik, jakby gnany podm uchem  
huraganu. Znow u  n ic  nie w idać.

Ja k  m ożna się b y ło  dom yśleć , „o g lą d am y ” p rogram  film o w y  
w arszaw sk ie j s tacji te lew iz y jn e j... N a  ek ran ie  - „P o k o le n ie ” . 
Przytoczyliśm y na wstępie u ryw ek  rozm ow y posłyszanej w  małej salce 
projekcyjnej, gdzie m iłośnicy telewizji wybałuszają oczy, aby coś niecoś 
zobaczyć na ekran ie kształtnego odb io rn ika  „R em brand t” p rodukcji 
N R D . N iestety aparatura te lek ina znow u zaw iod ła. Obraz jest fatalny. 
W  ogóle z programem te lew izy jnym  jest niedobrze.

Z.K. ROG.

P O Ń C Z O C H Y
steelonowe bez 
połysku produkuje 
się z przędzy 
matowej. Przędzę tę 
wytwarzają 
Gorzowskie Zakłady 
Włókien Sztucznych, 
Cewiarka Czesława 
Sieczkowska (na 
zdjęciu po lewej) 
wykonuje średnio 
130% normy.

SOJUSZNICY
ZWIĄZEK RADZIECKI. Ponad 210 
milionów ludności. Produkcja 
przemysłowa po wojnie wzrosła 
ponad 2,5 raza. (...)
POLSKA. 26 milionów ludności. Pro
dukcja przemysłowa w przeliczeniu 
na jednego mieszkańca 5,5 razy 
większa niż przed wojną (przekracza 
już znacznie poziom włoski i zbliża 
się do francuskiego). (...)

NIEMIECKA REPUBLIKA 
DEMOKRATYCZNA 20 milionów 
mieszkańców. Przemysł powiększy! 
po wojnie produkcję 2 razy. (...) 
RUMUNIA. 16 milionów ludności. 
Produkcja przemysłowa wzrosła po 
wojnie 3 razy. (...) 
CZECHOSŁOWAGA, Ponad 12,5 mi
liona ludności. Produkcja przemysło
wa 2 razy większa niż przed wojną. 
CSR należy do najbardziej uprzemy
słowionych krajów Europy, prześciga
jąc pod tym względem nawet takie

państwa jak Francja i Belgia (w prze
liczeniu na jednego mieszkańca). (...) 
WĘGRY. 9,5 mil. mieszkańców. Pro
dukcja przemysłowa po wojnie 
wzrosła 3 razy.
BUŁGARIA. Ponad 7 mil. mieszkań
ców. Produkcja przemysłowa po 
wojnie wzrosła ponad 5-krotnie, 
powstał przemysł ciężki. (...) 
ALBANIA. 1,2 mil. mieszkańców. 
Przed wojną najbardziej zacofany 
kraj w  Europie -  produkcję przemy
słową zwiększył prawie 12 razy!

i
w JEDNYM ZDANIU
* Palmiro Togliatti, sekretarz generalny włoskiej Partii Komunistycznej doznał w Trieście 
w czasie uroczystości 1-majowych lekkiego porażenia słonecznego, ale czuje się już dobrze.

Karol Szpalski

Abrakadabra
Kupuję tylko w P.D.T.
Na p ch ły  używam D.D.T.
W alczę jak lew  o S.P.O.

Pieniądze składam w P.K.O.
Do jazd używam P.K.P.
Podziw iam  rozmach M .H .D .

Buduję dom przez S.P.B.
M am  w łasne konto w N.B.P.
Pracuję w  prasie R .W .S.
Znam  dyrektora P.S.S.
Popieram  chętnie P.C.K.
Kto rządzi Anglią? U.S.A.

Naftę sprzedaje C.P.N.
N ie jestem członkiem W .R .N .
Uznaję rozwój P.T.D.
M am  córkę w  szkole T.P.D.
G dy będę siedział to w M.O.
Czytałem  książki K.L.O.
W id zę  jak działa O.N.Z.
By łem  w  W arszaw ie na W .Z .

I tak m i m ija dzień za dniem

I z każdym  dniem m i gorzej z tem,
A  z ócz m i p łyną gorzkie łzy,

Bo  sam już n ie w iem , czy???

Kupuję spodnie w D.D.T.?
Na p ch ły  używam P.D.T.?
Kupuję książki, gdzie? w M .O.?
Zaś siedział będę w P.K.O.?
Czy córka ma jest w P.T.D.?
Czy jeździł będę w M .H .D .?

Czy M .H .D . to T.P.D.
Czy T.P.D. to P.D.T.
Czy P.D.T. to P.C.K.
Czy P.C.K. to U.S.A.
Czy U.S.A. to D .D .T
Czy D.D.T. to P.D.T.
Czy P.D.T. to P.K.S.
Czy P.K.S. to P.S.S.
Czy P.S.S. to P.K.O.
Czy P.K.O. to K.K.O.???

Proste? Co?

Łatwe? Nie?

Pan rozumie?
Bo ja nie!
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STARSZYCH PANÓW ŻAL

światowych listach przebojów znów królują Beatlesi. 
W Polsce złotą płytą nagrodzono „dzieła wszystkie" Ka
baretu Starszych Panów. To znak, że nie jest z nami aż 
tak źle, jakby się wydawało. Dzięki rynkowemu sukce

sowi o mistrzach gatunku przypomniała sobie także telewizja, sy
piąc powtórkami, wspomnieniami i ciepłymi recenzjami.
Powrót Kabaretu Starszych Panów następuje w momencie komplet
nego upadku telewizyjnej sztuki kabaretowej. Nie ma w  niej daw
nego wdzięku, poezji i ciepła.
Dziś kabaret kojarzy się przede wszystkim z estradą. Kabareciarz 
to wiejski wesołek (a la Kryszak), miejski grepsiarz (a la Daniec) 
lub przemądrzały ironista (a la Rewiński). Liczba masek jest ogra
niczona. Kabaret nie flirtuje i nie żartuje, stał się agresywny. Agre
sja przejawia się głównie w personalnym doborze obiektu ata
ku. Może to być ktoś z widowni („ej, ty, w trzecim rzędzie, aleś się

ubrał!"), ale częściej jest to jakiś znany polityk, aktor, biznest en. 
Jeśli w estradowym kabarecie znajdzie się dziś w ogóle jakie; od
niesienie do kultury, to tylko według recepty Jerzego Urb na, 
np. jako ewangeliczna parafraza: „Wiagra, nadzieja, miłość".
Na tym tle Kabaret Starszych Panów ogląda się jak widowisko zu
pełnie innej rzeczywistości. Bo to jest (czy raczej była) inna rz zy- 
wistość. Przepojona kulturą literacką i muzyczną najwyższego tu. 
Arystokratyczna z ducha, ale stworzona przez autorów z ogrom ym 
szacunkiem dla wrażliwości każdego widza (słuchacza). I nieot ar- 
cie śmieszna. Jest w tym jakiś fenomen, że oglądając dziś Przy arę 
i Wasowskiego, po raz setny śmiejemy się tak samo jak kiedyś, <to 
wie, czy nie bardziej niż z pozornie aktualniejszych dowcipów po
wiadanych na przykład w programie „Na stojaka". A może to z na
mi (fanami „Tanich drani") coś jest nie w porządku? Na wszdki 
wypadek zróbmy sobie małe psychoterapeutyczne resume: z cz< go 
właściwie się śmiejemy, odgrzewając Kabaret Starszych Panów. 
Raz - z przedstawionych tu charakterów. Rewelacyjnie zagrań ch, 
ale najpierw świetnie napisanych. Dwa - z dowcipu językowego. 
Chyba nikt w ostatnim półwieczu nie potrafił wydobyć tyle ko ni- 
zmu z języka polskiego, co Jeremi Przybora. Trzy - z literat ch 
aluzji, niestety czytelnych od matury wzwyż. Cztery - z muzyc yth 

pastiszy Wasowskiego. Pięć - z genialnie s an- 
trastowanej wrażliwości bohaterów z er- 
miężną epoką (średni Gomułka), w jakiej p wy
szło im żyć. Wreszcie ze wszystkich wymiecio
nych elementów pojawiających się jedne ze- 
śnie - w piosenkach Starszych Panów. Ich ifa 
okazała się większa od samego kabaretu ta
ty się standardami, niedoścignionymi w vo- 
im gatunku.
Kabaret Starszych Panów grały trzy aktorskie 
pokolenia. Każde potrafiło z twórczości Przy
bory i Wasowskiego wydobyć coś innego iie- 
dy już zdążyliśmy się przyzwyczaić do je; nej 
interpretacji, w drugiej uderza nas coś zi et- 
nie innego. Kolejne wersje pozwalają także do
strzec coś, co jest istotą kabaretu jako sztuki: 
polifoniczność. Kabaret śmieszy (a w każdym 
razie powinien) na różnych poziomach i przy 
użyciu różnych form. Pantomima, etiuda, skea 
piosenka, kuplety - u Starszych Panów wszyst
ko było najwyższego gatunku.
Jest podobno jeden nieomylny wskaźnik in
teligencji: poczucie humoru. Albo się je ma, al
bo nie. Twórczość Przybory i Wasowskiego po
zwalała bardzo wielu Polakom poczuć się łudź 
mi inteligentnymi. Współczesne polskie ka- 
bareciarstwo estradowe już nie daje nam tego 
komfortu.

Włajer

w telewizyjnej sztuce 
„ Kabaretowej 

nie ma
dawnego 
wdziehu.

poezji 
i ciepła.

MAGDA UMER
Piosenkarka, aktorka, scenarzystka i reżyserka. 
Debiutowała podczas studiów (filologia polska) 
w kabarecie Abakus. W 1968 r. związała się 
z kabaretem klubu „Stodoła” , a później 
współpracowała z „Dreszczowiskiem”
Macieja Zembatego.
W programach TV śpiewała piosenki do wierszy 
m.in. Leśmiana, Baczyńskiego, Gajcego, 
Gałczyńskiego. Upowszechniła modę na piosenkę 
poetycką. Jej recitale telewizyjne to „Cienie",
„Na strychu", „Wszystko już było". 
Wyreżyserowała spektakle teatralne „Biała 
bluzka", „Kobieta zawiedziona", „Zimy żal".
Dziś śpiewa rzadko, ale chętnie wykonuje 
arcydzieła swoich mistrzów - Starszych Panów.

Pytania, na które odpowiedziała Magda Umer, od dawna krążyły wśród 
bywalców. Trzy razy odpowiadał na nie Prus. Był w  redakcji jeszcze inny 
kwestionariusz. Na pytania z niego zaczerpnięte odpowiadał 
Marcel Proust (dwa razy). Kwestionariusz Prousta „Przekrój" drukował 
w  latach 60. Ostatnio zniknął z biurka redaktora Kerna. Ktoś wywiózł 
kwestionariusz do Warszawy.

Co tutaj robisz?
Wiele rzeczy.

Najbardziej niedoceniona 
z Twoich zalet?
Boję się, że wszystkie są przecenione.

Pokusa nie do odparcia?
Słodycze i sen.

Co sprawia,
że życie jest wyjątkowe?
Wyjątkowe zbiegi okoliczności. I słońce.

Gdybyś była psem, 
kogo byś ugryzła?
Nikogo. Ale parę osób bym obsikaia.

Twoje grzechy główne?
Inercja, katastrofizm, łakomstwo.

Gdybyś była zegarkiem, na której 
godzinie byś się zatrzymała?
W połowie listopada i by zegarek 
przestał chodzić do połowy marca 
każdego roku.

Czego powinno nie być?
Zimy (w Polsce).

Czego masz za dużo?
Propozycji pracy.

Pierwsze największe marzenie?
Mieć korale z jarzębiny.

Najbardziej staram się...
. . .być osobą pogodną i porządną.

Co odróżnia człowieka?
Temat-rzeka.

Ostatnia tęsknota?
Ciepłe kraje.

Bez czego nie możesz zasnąć?
Bez szarego misia 
i zielonej poduszeczki z lawendą.

Wyjątek czy reguła?
Oczywiście, że wyjątek.

Na co liczysz?
Na ciepłą Afrykę.

Kiedy jestem sama...
.. .to się delektuję tą samotnością,

Za co zapłaciłabyś każdą cenę?
Za zdrowie moich bliskich i moją 
przytomność umysłu, aż do zapadnięcia 
w sen krótki i najdłuższy.

Co podpowiadają ci złe siły?
Na szczęście nie gadają ze mną.

Twój najbardziej 
zaniedbany talent?
Pisanie.

Jak chciałabyś być zapamiętana?
Jako osoba uśmiechnięta i szczupła.

Co nowego?
Co chwilę coś innego, ostatnio 
„Przekrój" poprosił mnie o wypełnienie 
ankiety, a ponieważ bardzo lubię „P", 
więc z chęcią tracę poszukiwany czas.



lic |U  A  e_ma,,e
u o a j f  u

OKO ZA OKO, RYM ZA RYM
Rymowana „Loża" Daniela Olbrych
skiego (współpraca: Julian Tuwim) 
w  „P "  2901 wywotała wśród Czytel
ników rymotwórczą eksplozję. 
Wszystkim dziękujemy, drukujemy 
utwory dwu autorów. Są to fragmen
ty większych całości. (Red.)

Ja, polski, wiejski wasz czytelnik 
pod kupą chamstwa się uginam, 
którą wam przestał cwany piernik 
i wmówił, że ma coś z Tuwima.

Gorycz goryczy bije z treści, 
ale by tak współczesnych lżyć?
Komu powiedzieć jutro - Cześć ci, 
gdy dziś wypina się mu rzyć...

Dobrze by było, aby z wiekiem 
i rozum zaczął wreszcie tyć, 
bo człowiek musi żyć z człowiekiem, 
a nie całować jego rzyć...
Wojciech Józef Kamiński, Zbiersk

*
Mity Danielu, Literacie!
Dobrze, iż gromisz durniów grupę.
Tobie nie trzeba kaskadera, 
potrafisz sam się liznąć w dupę.

Abyś nie myśtat, żeś jest Tuwim, 
więc Ci napiszę, bom jest szczery: 
co rusz nam nowy „talent" rośnie, 
ale najbardziej - to pozery.

Wiesław Czermak-Nowina, 
Lidzbark Warmiński

SZANUJCIE LEKARZY
Od dłuższego czasu zarówno telewi
zja, zwłaszcza komercyjna, jak też pe
wien gatunek prasy dla kobiet stara
ją się zaszczuć lekarzy w  naszym kra
ju. Zbulwersował mnie m.in. wyemi
towany niedawno przez telewizję re
gionalną wywiad, w  którym pani re
daktor, bardzo atrakcyjna i świetnie 
ubrana, nie mogła się nadziwić, że le
karz oskarżony o przyjęcie „korzyści 
majątkowej" mieszka w  szeregowym 
domu rodzinnym, podczas gdy jego 
pacjent w  kaloszach brnie przez za- 
gnojone podwórko. Do redaktorki nie 
docierało, iż pacjent byt rolnikiem i za
równo kalosze, jak i błoto to jego 
„chleb powszedni", lekarz natomiast 
przez całe życie zdobywa wiedzę nie
zbędną do ratowania najcenniejszej 
doczesnej wartości. Czy dziennikarka, 
zbulwersowana tą, cytuję, „dyspro
porcją w  poziomie życia lekarza i pa
cjenta", powierzyłaby swoje zdrowie 
temu pierwszemu czy drugiemu? 
Zewsząd słyszę o nieodpowiedzial
nych chirurgach zaszywających chu
sty lub narzędzia w  brzuchach pacjen
tów. Czy ktoś chociaż raz zastanowił 
się, jak dalece takie informacje ude
rzają w  ciężko pracujących, uczciwych 
i po prostu dobrych lekarzy? Wiem, że

wszędzie zdarzają się przypadki nie
kompetencji, nieuczciwości, łapów
karstwa, ale czy wolno to uogólniać? 
Mamy po 30 lat, mąż jest lekarzem 
pełnym zapału, ambitnym i aż do bó
lu pracowitym. Jest mi zwyczajnie 
smutno, gdy widzę, jak po bardzo 
ciężkim dniu dowiaduje się z mediów, 
że tak naprawdę czas, który poświę
cił kiedyś na studia, marzenia i ideały 
wiążące się z podjęciem wymarzo
nej pracy, okazuje się niewiele war
tym, ryzykownym i piętnowanym 
przedsięwzięciem.

Kasia (nazwisko i e-mail 
do wiadomości red.)

CENIĘ AUTENTYZM BOHATERÓW
Pragnę skomentować krytykę „Roz
mów w  toku" red. Włajera zamiesz
czoną w  „P " 2900. Najpierw sprosto
wania. Osoba, która w  programie 
Ewy Drzyzgi śpiewała „M iłość ci 
wszystko wybaczy", nie była męską 
prostytutką, ale aktorem z zawodu 
i homoseksualistą z upodobań. 
W  programie gościła męska prostytut
ka, ale nie popisywała się śpiewem. 
Program red. Drzyzgi nie prezentuje 
wyłącznie „odchyleń od norm kul
turowych i moralnych", a jego boha
terowie nie przychodzą tam tylko po 
to, żeby „przeprać plamy w  życiory
sie". To krzywdzące uproszczenie. 
Ewa Drzyzga poświęca wiele progra
mów kwestii niesprawiedliwości 
społecznej (np. program z udziałem 
osób pokrzywdzonych przez służbę 
zdrowia, instytucję prawie bezkarną). 
Publiczną dyskusję o genetycznych 
uwarunkowaniach homoseksualizmu 
też trudno nazwać przepieraniem 
plam w  życiorysie. Poza tym szanuję 
publiczny płacz niektórych bohate
rów, bo często jest to ich ostatnia 
szansa, że ktoś zwróci uwagę na ich 
problemy.

f  K R A K Ó W
0  ul. Sławkowska 12.
S  tet 412 4 22 20 33. fcr’ ,
jj ul. Długa 9
-E lei. 012 421 21 25 “

T A R N Ó W
1  ul Pułasl-iego7 - J C B D A N  
*  tel. KlUI m  08 88

TWOJE BIURO PODRÓŻY

Ten numer „P 
gości ui:
r a d i o  ^

•cA K
Y  98,0 i 106,5 FM
L  B iu ro  R e k la m y  
^  25 -36 3  K ie lc e , 

W e s o ła  47/49, 
tel. (0 4 1 ) 362 09 51

98.10 FM LA  A  | # C
R a d i o M A K l

Tarnów
B uki «tl*mi P«dla MAKS W fw  [Ol4) 6? t-2 9 -?9

TW U E  RADIU
WAŁBRZYCH 9 1 ,8  F M / T l i

'rkury 91.1 FM 
91.9 FM

______________IL 100.9 FM
POZNAŃ 102.7FM  

M iu t im M - n  103.6 FM

RADIO
KRAKÓW

M a ł o p o l s k a

101.6 FM
101.0 FM 
90.0 FM

100.0 FM
102.1 FM
87.6 FM
87.6 FM 

>-kn*ow.pl

*M____JKM

ul. Wałowa 6 
% 33-300 Nowy Sącz 

tel. (0-18) 443-73-21

TW JERADI
JO W ISZ 106,2 FM

Oczywiście, w  tym programie poja
wiają się również osoby puste i spra 
gnione sensacji, szkoda tylko, że epa 
tują jedynie swoją głupotą. 
Programowi temu przeciwstawione 
„M dM ", którego „gośćmi... najeżę 
ściej bywali wariaci w  pozytywnym 
tego słowa znaczeniu". Czy w  takim 
razie należy rozumieć, że cała reszta 
tj. wariaci w  odwrotnym znaczenia 
tego słowa, bieży tłumnie do progra 
mu pani Drzyzgi? Mnie również razi 
czasem komercyjność, której w  tym 
programie nie brak, ale cenię auten- 
tyzm bohaterów.

Halina B„ stała czytelniczka

NIE OBRAZIŁEM SIĘ
W  „P " 2900 w  tekście pana Skoczyła 
sa o konflikcie w  Radiu Zet pada zda 
nie: „Podobno zaczął się od tego, że 
Kozyra postanowił kupić Monikę Olej
nik, czym poczuł się obrażony Krzysz
tof Skowroński, który zażądał pod 
wyżki" i to, co po nim następuje, jest 
nieprawdziwe. Nie poczułem się ob 
rażony tym, że w  Radiu Zet ma wystę
pować Monika Olejnik i nie zażąda
łem podwyżki. Pan Skoczylas mógłby 
korzystać ze starej dziennikarskiej za
sady opierania się na dwóch żródłaci: 
i z możliwości weryfikacji informacji 

Krzysztof Skowroński 
Program III PR

„DES" NIE „LES"
Hasło z piosenki Młynarskiego propa
gujące odwiedzanie Polski podam1 
zostało w  „ P "  2901 z błędem. Ma 
być: „Visitez la Pologne, pays des (nie 
-  les) aventures passionantes". Wer
sję wydrukowaną należałoby przetłu 
maczyć jako „Odwiedzajcie Polskę, 
kraj pasjonujące przygody", a to nie 
ma sensu.

Włodzimierz Sukiennik, 
Warszawa

e u r o p a l w i
BIURO TURYSTYCZNO - PRZEWOZOWE

Kraków;ul.Sienna 14tel 421 9747tel/fax 421 9719 
WCZASY I WYCIECZKI ZAGRANICZNE WYNAJEM AUTOM®'1
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Konkurs dla prenumeratorów

PRENUMERUJ
Warunki uczestnictwa:
Zaprenum eruj „P rz e k ró j”  (w  „RU C H -u ” , na poczcie lub w  redakcji) na okres co 
najmniej jednego k w a rta łu , p ocząw szy  od dn ia  1IV br. N a p is z  LIMERYK 
zaw ierający  s łow o  „ P r z e k ró j” .
Prześlij pod ad resem  redakc ji kserokopię dow odu op ła ty  p renum eraty, w raz  
z limerykiem, do d n ia  9 m a rca  br. (d ecyd u je  d ata  stem pla pocztow ego).
At: - es redakcji: „Przekrój” , 31-012 Kraków, skr. poczt. 533, z dopiskiem „Prenumerata”

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi w dniu 12 marca br.
Rt 'akcyjne ju ry  dokona w yboru  najlepszych limeryków.

Na. ody:
I - serwis obiadowy Carmen, II - serwis obiadowy Rita, II I - garnitur do kawy.
W różnienia: 5 kompletów książek, 3 zestawy kosmetyków 

Gl ne nagrody ufundowała Firma Porcelana-Chodzież SA.
Redakcja zastrzega sobie prawo do wykorzystania nadestanych materiałów w catości lub fragmentach.
Zgadzam się na przetwarzanie moich danych osobowych w  zakresie niezbędnym do obsługi zamówienia.
Dane są chronione zgodnie z Ustawą o ochronie danych osobowych (Dz.U. Nr 133, poz. 882). Oświadczam, 
że em o prawie do wglądu i poprawiania moich danych osobowych.

Podpis

/ARUNKI PRENUMERATY II KWARTAŁ 2001
(AJOWA
oczta Polska -  40,30 zł. Wpłaty do 25 lutego br. przyjmują wszystkie urzędy pocztowe oraz 

:stonosze - w rejonach doręczeń.
RUCH" - 40,30 zt. Wpłaty do 5 marca br. przyjmuje oddział „RUCH" najbliższy miejsca 

omieszkania prenumeratora.

^GRANICZNA

RUCH" w Warszawie -  Oddział Krajowej Dystrybucji Prasy,
-248 Warszawa, ul. Jana Kazimierza 31/33,

<onto: Bank Pekao SA IV O/Warszawa Nr 12401053-40060347-2700-401112-001 
ocztą zwykłą na cały świat:

kwartał -136 zł półrocze - 234 zł rok - 390 zł 
ocztą lotniczą I (Europa, Rosja, Izrael):

kwartał -160 zł półrocze -  274 zł rok -  457 zł 
pocztą lotniczą II (reszta świata):

kwartał -  207 zł półrocze - 355 zł rok - 592 zł

-amawiana z zagranicy. Wpłaty na to samo konto co wpłaty w kraju 
pocztą zwykłą na cały świat:

kwartał -  33,95 USD półrocze -58,20 USD rok -97,00 USD
pocztą lotniczą I (Europa):

kwartał-39,90 USD półrocze -68,40 USD rok - 114,00 USD 
Pocztą lotniczą II (reszta świata):

kwartał-51,80 USD półrocze-88,80 USD rok -148,00 USD

Wp*aty do 5 marca br. lub  w  te rm in ie  dow o lnym  -  z wysyłką po 3 tygodniach.
•^Plat z zagranicy m ożna do kona ć ka rtam i: Am erican Express, JCB, Eurocard, Visa, MasterCard, od
-W olnego num eru. Szczegółowe in form acje -  te l. w  kraju: 0 -800 -12 0 -0 29
Wormacje bezpłatne) tel. + 4 8 (2 2 )  5328-731 , 5328-820 , 5328-816, fax: + 4 8 (2 2 )5 3 2 8 -7 3 2  oraz na

;? onie in te rne tow ej w w w .ru c h .p o l.p l. e-m ail: p renum erata@ okdp .ruch.com .p l
1'P iat na prenum eratę kra jow ą, zagraniczną i z zagranicy można dokonyw ać także na konto  redakcji
-Przekrój": Bank Pekao SA - 1 O /Kraków  nr 124014 3 1 -7 0 1 0 4 3 9 -2 7 0 0 -4 0 1 1 1 2 -0 0 1 .
le n y łak w  prenum eracie RUCH-u.
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KRZY20UIKA ni 7
•  Pomiędzy Czytelników, którzy nadeślą poprawne rozwiązanie krzy
żówki do niedzieli 25 lutego (decyduje data stempla pocztowgo), 
rozlosujemy pięć zestawów kosmetyków ufundowanych przez URO
DĘ SA. Nasz adres: PRZEKRÓJ, 30-960 Kraków, skr. poczt. 533, za
znaczeniem „Krzyżówka 7".

Rozwiązanie krzyżówki nr 5
c H [ 1 R U R G

p |e |s |z |c z O R E L j Ie If
■ H l B M A m [ b R o|ż Y ■  S ■  A
i [nJ d [e |k s A F ■  a m IeJ n
e j z  M o mB T 1 t k ! E M t
s m i ^ K f F Y kTa r] 7 n [n â
i M aB a r g ■ ¥ a | a | s
y B B w j j T z o jT O w fr S k U
c B o M d p j l D ■  z” u l b | | a
i [ ^ p m K r f T S ^ N t T aTnTg
°  B  w B a 1 T | a k B r M o

A T P a [s TToTr
ó H g | G o[s p o |p A : B E  | l
j [o |a |n |n A c K R A K 1S IA

T a] t A r] k A

• Za poprawne rozwiązanie krzyżówki nr 4 pięć nagród książkowych 
ufundowanych przez Wydawnictwo WIEDZA POWSZECHNA wyloso
wali: Jadwiga Koczorowska, Borek Wlkp., Jadwiga Messlin, Kluczbork; Beata 
Spólnik, Tarnów; Magdalena Dykman, Częstochowa; Olga Marczewska, Pie
szyce. Gratulujemy!

JOLKA nr 7
•  Pomiędzy Czytelników, którzy nadeślą poprawne rozwiązanie „Jol
ki" do niedzieli 25 lutego (decyduje data stempla pocztowego), 
rozlosujemy pięć upominków-niespodzianek ufundowanych przez 
„Przekrój". Rozwiązania prosimy nadsyłać do redakcji „Przekroju", 
30-960 Kraków, skr. poczt. 533, z zaznaczeniem Jolka 7".

•  Rozwiązanie Jolki nr 5: MAM RĘCE W KIESZENIACH,
A KIESZENIE JAK OCEAN (z piosenki Mariusza L u b o m s k ie g o  

pt. „Spacerologia", sł. Sławek Wolski).
•  Rzędami: warsztat, przesąd, gofr, Mieszko, raróg, Damokles, dawka, waśń 
calvados, druh, kniaź, kaganiec, brajl, spinacz, wróg, gremium, transfer.
•  Kolumnami: względy, zbieg, dworzanie, serdak, Machulski, tempo, ko
lokwium, trefl, grańt, przysadka, nazwa, Zborowski, nerwus, starościc, droga, 
dźwigar.

•  Za poprawne rozwiązanie Jolki nr 4 p i ę ć  u p o m in k ó w  

ufundowanych przez redakcję „Przekroju" w y l o s o w a l i

Wadaw Koper, Opole; Iwona Jagtowska, Warszawa; Bożena Jakubowska 
Nowy Sącz; Magdalena Hyb, Radom; Dominika Olszewska. 
Częstochowa. G ra tu lu je m y !

16

A

f )ZIOMO:
1. koń tro jański 
5 . k ió tliw y arogant 
) .  rozkoszny kociak, k tóry 

z czasem staje się groźny
1 ; .  ukochany M elizandy ginący 

z rąk brata
11 . w  Belgii z leczniczymi 

wodam i
13 . kiermaszowy kram
1 S. era proterozoiczna
1 7 . kijek do gim nastycznych 

ćwiczeń
29 . specjalność dra Religi
2 . m alownicza struga
23 . kłopoty na co dzień
2 i. Napoleon byt nim
3 0 . śledzik z n iespodzianką
3 1 . z ch lew ikow e j zastawy
12. stan USA ze stolicą 

Indianapolis
3.3. eleganckie zasiłki

PIONOWO:
1. twarzowa zniewaga
2. robi na drutach
3. Chałubiński
4. kaszowe zboże
5. odsap dyliżansu
6. różnica między sumami 

przychodu i rozchodu
7. grecki Mars

8 . zupna zagęszczaczka 
12. wybraniecka
1 4 . kuchenne siedzisko
15. w  czym chodzą góralki
16 . konkurent kremówki
1 8 . pedantka +  formalistka
19. ktoś kiedyś już je rzucił 
2 2 . maszerują po plecach
24. za taniec zażądała głowy 

proroka
25. pozostałość po młocce
26. b. rozległy kraj
27. rzadkie imię damskie, 

bohaterka naszego serialu
28. jelec
29. jedynie łódka sunąca

po wodzie nie zostawia go

21

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

1 2 3 4 5

■ 1 1
9 10

■ ■
11 12

■ ■
13 14 15

17 18 19

■ ■ ■ ■
25 26

29

■ ■
30

32

O kreś len ia  p o d a n o  w  in n y m  szyku niż kole jność w y ra z ó w  w  d ia g ra m ie . D la  u ła tw ie n ia  
podano n iek tó re  litery. Po w y p e łn ie n iu  d ia g ra m u  należy  rozszyfrow ać n astępu jące  hasło:

A12-I8-J15-F1 -F7-I12-C6-E16 / E4 - H13 - C9 - G5 - L3 - A14 / A9 - 
K2-J17-F11 / L13-A1 - B17 - Ł14 - Ł4 - B3 - E14 / J6 - A6 - L17 - C14 - 
A16 / A4-K13-G4-K9 /, G12 -15 - B10 - H11 -H9-B13 / E13-D12- 
C16-B5-G3.

Wyrazy 14-literowe:
• żółwiowi powolność rekompensuje • 
przeszkadza w pracy jak mało co 
Wyrazy 11-literowe:
• królestwo ludwika • gnębienie 
królika
Wyrazy 9-literowe:
• z nich Rej • usługa „cienia" • 
wybijanie, żeby było czym odpłacać • 
miniaturowa wojna
Wyrazy 8-literowe:
• niegdysiejszy szarpidrut • aparat 
ze stukawką
Wyrazy 7-literowe:
• kości zostały rzucone (na kliszę) • 
przysmak o ciernistych płetwach • pod

kryptonimem w spódnicy • 
przeznaczona, lecz nie dzielona mamona
• między Gujanami • Dudziak • góra 
jak królewna • bez wałka i jabłek - ani 
rusz! • francuska bryka • Na zdrowie 
Wyrazy 6-literowe:
• cosik ze stołówki bożej krówki • i ona 
hecą
Wyrazy 5-literowe:
• jeśli jazdy, to nie wilcze • tylne dla 
tajemniczych i podstępnych • tramwaj 
kończy dzień pracy • obywatel 
wysypiska
Wyrazy 4-literowe:
• biblijne eldorado • wywieszany 
podczas latania
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PO PIERWSZE -  „GAZETA”
O rzeczywistości dowiaduję się przede wszystkim z gazet. A ściślej z jednej -  z „Ga

zety Wyborczej". Jak wyglądała Polska między 27 stycznia a 2 lutego tego roku? 

Sobota, 27  stycznia
Krakowskie kamienice sprzedają ludzie, którzy od lat nie żyją.

TOPR przez dwa dni szukał w  górach dwojga młodych ludzi, bo jasnowidz z Człu

chowa powiedział, że tam właśnie zaginęli. Tymczasem para bawiła w Pradze. Te

raz TOPR domaga się od jasnowidza 5 tysięcy złotych jako zwrotu kosztów akcji. 

Członków gangu ze Świnoujścia, skazanych za wymuszanie haraczy, od prawie ro

ku nie można aresztować, bo wszyscy ciężko zachorowali.

„Uprzejmie informuję, że nie jestem świnią i głupcem" -  zapewnia w  liście do re

dakcji Grzegorz Lasota.

Niedziela, 28  stycznia
Nuda, nie ukazują się gazety.

Poniedziałek, 29 stycznia
Kilkuset licealistów z Legnicy i okolic nie zgadza się w roku 2002 zdawać nowej ma

tury, bo -  jako że za późno dostali syllabusy -  nie zdążą się przygotować. 

Małżeństwo zarażone wirusem HIV wystąpiło do skarbu państwa o milion złotych 

odszkodowania.

Wtorek, 30 stycznia
Małżeństwu 0. grozi do roku więzienia za to, że poskarżyli się rzecznikowi praw 

obywatelskich na Prokuraturę Rejonową w Świdnicy. Prokuratura oskarżyła państwa 

0. o pomówienie.

Gangsterzy na L- 4  

Etyka za 1 5  zt 
Minister aresztowany itd., 

-  oto Polska z gazet

Studenci Akademii Bydgoskiej, żeby zaliczyć etykę, muszą kupić od wykładowcy 

książkę za 15 złotych. A jeśli kupią dwie książki, w tym materiał z konferencji AWS, 

mogą liczyć na piątkę.
Były pracownik III Wydziału MSW, zajmującego się w  czasach PRL-u inwigilowa

niem „Solidarności", zakłada w jednym z olsztyńskich hipermarketów komisję za

kładową NSZZ „Solidarność".

„Moja rola spinacza się wyczerpała" -  konstatuje ze smutkiem wielopartyjny poseł 

Janusz Lewandowski.

Środa, 31 stycznia
„W  Polsce mamy tylko jedno laboratorium wyspecjalizowane w  wykrywaniu BSE"
-  przyznaje główny lekarz weterynarii kraju, dr Andrzej Komorowski.

W  Gdańsku rozpoczął się proces byłego posła BBWR oskarżonego o przywłasz

czenie ponad 660 tysięcy złotych.
„0  fundamentalnym znaczeniu społeczeństwa obywatelskiego dla demokracji nie 

muszę mówić" -  mówi Andrzej Olechowski.
Kasy chorych odmawiają finansowania specjalistycznych badań chroniących spor

towców - od ośmiolatka po wyczynowca - przed patologią nowoczesnego sportu. 

Czwartek, 1 lutego
W zamian za luksusowe wczasy fundowane przez koncerny farmaceutyczne leka

rze przepisują leki produkowane przez fundatora.
Polacy zdają sobie sprawę z tego, że dowcipów nie należy traktować poważnie - 

orzekł Sąd Apelacyjny we Wrocławiu i oddalił apelację czarnoskórego studenta, któ

ry skarżył miesięcznik „Dobry Humor" za publikacje rasistowskich dowcipów o Mu

rzynach.
Były minister przemysłu i handlu został aresztowany za przyjmowanie łapówek 

Z kasy hurtowni Alkpol zniknęło 1,2 min zł, a z kasy klubu koszykarskiego Brok Stupsk 

-140 tys. zł.' Prezesem obu instytucji był ten sam człowiek.

Piątek, 2 lutego
Pensja polskich parlamentarzystów wzrosła w styczniu o 931 złotych. Jeśli zost ie 

uchwalona ustawa budżetowa, być może pensja ta wzrośnie jeszcze o 863 złote 
Brakuje 40 min złotych na dokończenie budowy Wydziału Prawa Uniwersytetu 

Gdańskiego. Uczelnia powołała komisję, która zbada, czy architekt, wykonawca 

i poprzedni rektor celowo nie doprowadzili do takiej sytuacji.
Marilyn Manson „nie powinien mieć prawa występowania w kraju Romana Polań

skiego i rodziny Frykowskich" -  twierdzi Łukasz Tischner.

„Aktorstwo wydaje mi się rodzajem zboczenia" -  zwierza się Izabella Scorupco,
*

Polska wyczytana z „Gazety" jawi mi się jako kraj niezwykle ciekawy. Co ja mówię

- ciekawy? Wręcz zajmujący. By nie powiedzieć, że popieprzony.

ANTONI PAWLAK
Rocznik 1952. Poeta.
Ale z czegoś trzeba żyć,
więc przez lata także dziennikarz,
a dziś wydawca.
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Sta ny g ry po we
Natychm iast Oscillo !

Gorączka, dreszcze, bóle mięśni, bóle głowy ...
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