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Już w kioskach!

MAGICZNY PLAKAT 
z filmu 

„HARRY POTTER 
i KOMNATA 

TAJEM NIC” ™

VIVA! nie pyta
A ntonio

E ANDERAS
odpowiada

W inona R yder
Kradzież uratowała 

jej życie

Da n iel
O lbrych ski

Gorzkie pytania

A lexi
L ubom irski

Książę dzisiaj

EXTRA
Tak się bawiła 
egzekutywa

ORAZ
WSPANIAŁE

PREZENTY:

zaczarowany 
plakat z filmu

„HARRY POTTER 
I KOMNATA TAJEMNIC” HOROSKOP 
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FO
T.

 
S.

 
K

A
M

IŃ
S

K
l/A

G

W T Y M  
T Y G O D N IU
NIE PISZEMY:
...o  tym , jak bawił się 
świat w noc sylwestrową, 
bo cykl produkcji mamy 
taki, że musielibyśmy 
to dopisywać ręcznie 
w kioskach. Ale jeśli to 
czytacie, to znaczy, że 
wszyscy bawili się dość 
grzecznie.

...o  zwycięstwie 
amerykańskiego F-16 
nad francuskim Mirage’em 
i brytyjsko-szwedzkim 
Grippenem
w przetargu na samolot 
wielozadaniowy dla 
polskiego wojska, bo 
znudziła nas ta najdłuższa 
w historii bitwa 
powietrzna,
a poza tym słyszeliśmy, 
jak amerykański urzędnik 
potwierdzał, że „przetarg 
był uczciwy” .

...o  przyjętym przez 
Senat projekcie ustawy
0 równym statusie kobiet
1 mężczyzn. Projekt 
zakłada, że do końca 
roku 2003 na listach 
wyborczych kobiety
i mężczyźni będą musieli 
być reprezentowani co 
najmniej w stosunku 30:70, 

! a od 1 stycznia 2004 r. ma 
to być co najmniej 40:60. 
Bo dekretowanie równego 
statusu płci uważamy 
za bezsensowne, zwłaszcza 
jeśli równość wyraża się 
nierównościami.

...o  tym , że (jak sugeruje 
brytyjski tygodnik 
„Sunday Times”) iracki 
dyktator Saddam Husajn 
może dostać azyl na 
Białorusi, i to za zgodą 
Stanów Zjednoczonych, bo 

| mamy nadzieję, iż Husajn 
woli ciepłe kraje 
i nie dojdzie do tak 

: gwałtownego przyrostu 
liczby dyktatorów za naszą 
wschodnią granicą.
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RACZKOWSKI n a  C z w a r t e k

W YM YŚLIŁ I N ARYSOW AŁ MAREK RACZKOW SKI

MYŚL TYGODNIA

Poseł, który zachował się w jakimś lokalu wysoce 
niekulturalnie, musi się liczyć z tym, że o wszystkim 
dowie się rodzina, łącznie z małżonką.
E l ż b ie t a  P ie l a - M ie l c z a r e k
-  w iceszefowa kom is ji e tyk i pose lsk ie j
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Plama trującego oleju ** 
z wraku tankowca 

* „Prestige”  przesuwa się 
w  kierunku Francji. 
Ludzie nie są w stanie 
jej zatrzymać. * 
lo największa katastrofa 
ekologiczna odkąd 
człowiek zacząf 
przewozić paliwo

. Brunatne fale codziennie wyrzucają 
na plaże przylądka Finisterre " 
setki martwych ptaków
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PLAŻE.  BEZR OB O C IE GROZIO L E J  Z A N IEC Z Y Ś C IŁ  J A K  DOT
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opa jest brunatna, gęsta i klei się do 
palców. Pokrywa kamienie, piasek, 
zagubione ptaki, muszle, wszystko.
-  Lepiej jej nie dotykaj -  karci mnie 
Ana Jimenez, wolontariuszka orga
nizacji ekologicznej Greenpeace, 
kiedy kucam i zagłębiam palce 
w lepkiej cieczy. -  Jest toksyczna, 

załóż rękawiczki.
Stoimy na plaży kilka kilometrów na połu

dnie od miasteczka Finisterre, w północno-za
chodnim regionie Hiszpanii zwanym Galicją. 
Wokół w rytmicznym tempie poruszają się 
ubrani na biało ludzie. Próbują usuwać skutki 
katastrofy tankowca „Prestige”, który 19 listo
pada poszedł na dno 200 kilometrów od wy
brzeża, uwalniając ze zbiorników ponad 30 ty
sięcy ton oleju. Ten uboczny produkt destylacji 
ropy naftowej reaguje z wodą, wytwarzając 
substancje rakotwórcze. Ciśnienie i temperatu
ra panujące na głębokości 3600 metrów, gdzie 
spoczął tankowiec, wbrew nadziejom niektó
rych ekspertów nie zestalają trującego oleju, 
lecz wyciskają go z popękanych zbiorników.

Smutek wolontariuszki
Na plaży panuje zadziwiająca cisza, skupie

ni na mechanicznej pracy ratownicy rozma
wiają niewiele. Kolejne porcje trującego'oleju 
trafiają z ich łopat do plastikowych kubłów, 
a stąd do specjalnych kontenerów. Wybrzeże 
jest jednak skaliste, a plaże pokryte ogromny
mi płaskimi głazami, spomiędzy których żad
ną łopatą nie da się wydobyć oleju.

-  Czy to coś pomoże? -  pytam Anę.
Ana jest studentką z Madrytu, od paru lat 

współpracuje z Greenpeace i hiszpańskimi or
ganizacjami Zielonych. Na wieść o katastrofie 
porzuciła wykłady na uczelni i przyjechała 
wspomóc akcję ratowniczą, podobnie jak 
cztery tysiące innych wolontariuszy.

-  Nie wiem -  przyznaje się do bezradności, 
przeczesując wzrokiem plażę. -  To jest jak na
głe przekleństwo. Ale nie pozostaje nam nic 
innego niż próbowanie.

Wobec rozmiaru katastrofy trudno zachować 
choćby resztki optymizmu. Francuska specjali
styczna miniaturowa łódź podwodna „Nautile” 
zdołała uszczelnić zaledwie pięć z kilkunastu 
pęknięć w kadłubie „Prestige”. Naukowcy wciąż 
szukają rozwiązania. W grę wchodzi ewentual
nie zalanie tankowca szczelną betonową pokry
wą albo wypompowanie zeń całego ładunku, ale 
na razie oba te pomysły są niewykonalne. Z wra
ku wciąż wyciekają kolejne tony oleju. Statki ra
townicze usiłują powstrzymać trującą ciecz, roz
stawiając na wodzie pływające tamy. Jednak sil
ny, porywisty wiatr i nawracający sztorm uda
remniają te próby.

Ana podaje mi białą maseczkę: -  Lepiej to 
załóż.

Posłusznie zakładam maskę. Takie same ma
ją na twarzach wszyscy wokoło.

P R Z E K R Ó J

-  Władze hiszpańskie wysłały tankowiec 
na pełne morze, a tam dziura się 
powiększyła. To był błąd. Trzeba go było 
odholować w  spokojne miejsce,
gdzie można by wypompować ładunek
-  broni się kapitan „Prestige'
Apostolos Mangouras

Hiszpańscy rybacy czyszczą głazy na wybrzeżu 
przylądka Tourinan. W tej chwili w  akcji czyszczenia 
wybrzeża bierze udział 10 tysięcy ludzi
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Olej jest tak 
toksyczny,
że od samych oparów 
ochotnicy cierpią 
na podrażnienie 
gardła, pieką ich 
oczy, a na skórze 
dostają wysypki. 
Mimo to większość 
pracuje dalej.
Na zdjęciu 
wolontariusz 
na skażonym 
brzegu wyspy Cias 
naprzeciw Vigo

W kadłubie 
„Prestige" 
jest co najmniej 
14 otworów, 
przez które 
nieustannie 
wycieka olej.
Na zdjęciu 
wykonanym przez 
łódź podwodną 
„Nautile" widać 
jeden z nich

Oblepione olejem 
ptaki czeka 
powolna śmierć. 
Nawet gdyby 
ratownicy zdążyli 
je oczyścić, 
nie byłoby gdzie 
ich wypuścić. 
Wszystkie siedliska 
są zalane olejem

Fatalny kurs
Tankowiec „Prestige” swoje najlepsze czasy 

miał już z pewnością za sobą. Zbudowany 
26 lat temu pływał ostatnio pod banderą Ba- 
hamów jako własność greckiego armatora. 
Ostatni rejs rozpoczął z Łotwy. Kierował się 
do Gibraltaru z ładunkiem 77 tysięcy ton ole
ju  napędowego. Gdy 13 listopada doszło do 
pierwszego wycieku, załogę pośpiesznie ewa
kuowano, a 50-metrowa wyrwa w kadłubie 
poniżej poziomu wody przesądziła o dalszym 
losie statku.

W silnym wietrze rozmawiam z ludźmi na 
plaży. Nikt nie potrafi ostatecznie wyjaśnić przy
czyn zatonięcia statku. Załoga twierdzi, że fe
ralnego dnia nastąpiła kolizja z „czymś”, przy
puszczalnie z dryfującym kontenerem. Rząd 
hiszpański oraz większość mieszkańców oko
licznych wiosek są przekonani, że tankowiec 
zatonął z powodu fatalnego stanu techniczne
go. Po prostu zaczął przeciekać. Pierwszy wy
ciek nastąpił zaraz po domniemanej kolizji, 
drugi -  tydzień później, gdy pomimo wysił
ków służb ratowniczych 200-metrowy kolos 
przełamał się na pół i opadł na dno, przyczy
niając się do największej katastrofy ekologicz
nej w historii Hiszpanii, a być może i Europy.

Na cyplu Finisterre, najdalej wysuniętym na 
zachód przylądku Hiszpanii, byłem przed trze
ma miesiącami. Z wysokiego nabrzeża wraz 
z turystami z całego świata podziwiałem bez
kres Atlantyku. Teraz turystów prawie nie ma. 
Po brzegu kręcą się grupki ludzi o posępnych 
twarzach: mieszkańcy pobliskich wiosek, żoł
nierze, członkowie obrony cywilnej, wolonta
riusze. Linia brzegowa jest skażona na długo
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ści ponad 400 kilometrów, w niektórych miej
scach warstwa ropy osiąga grubość dwóch 
i pół metra. Grzęzną w niej ptaki i zwierzęta.

Michael Stanfield, angielski weterynarz, ge
stem dłoni zaprasza mnie, bym przyłączył się 
do ratowania zwierząt. Jadę więc z nim sta
rym blaszanym land-roverem, by przeczesać 
pas wybrzeża na północ od Finisterre.

-  Nie jesteśmy w stanie pomóc wszystkim 
zwierzętom, to przekracza nasze możliwości
-  tłumaczy po drodze. -  Pozornie wydaje się, 
że wystarczy oczyścić ptaki z ropy. Ale olej 
przenika przez skórę do organizmu, ptaki ły
kają go wraz z wodą, pokarmem i powietrzem.

Oblepione czarną mazią ptaki są zupełnie za
gubione. Leżą bezradnie na piasku i skałach lub 
dzielnie przebijają się przez plamy ropy na wo
dzie. Nieco silniejsze próbują same czyścić pió
ra dziobem, przez co wchłaniają jeszcze większą 
dawkę trucizny i skazują się na powolną śmierć.

Bezczynność łowców krewetek
Piwo Estrella Galicia jest mocne i lekko 

cierpkie w smaku. Rybacy najbardziej lubią 
kupować je w pękatych buteleczkach, które 
potem trzymają w dłoniach, patrząc w ekran 
barowego telewizora w oczekiwaniu na kolej
ne wiadomości. Katastrofa tankowca „Prestige” 
pozbawiła pracy setki rybaków. Z powodu ska
żenia łowisk dostali bezwzględny zakaz poło
wów przynajmniej przez najbliższy miesiąc.

Dla tych ludzi i całej Galicji to potężny cios. 
Region słynie z najlepszych homarów, kra
bów, krewetek, a przede wszystkim z ośmior
nic nazywanych pulpo. Połów ryb i owoców 
morza oraz wpływy z turystyki stanowią filary

tutejszej gospodarki. Dlatego spotykani w ba
rach rybacy zwykle teraz milczą i mają zmar
twione twarze.

-  Tracimy najlepszy okres w roku -  tłuma
czy mi Pedro de Ruiz, potężnej budowy męż
czyzna z ogorzałą od wiatru twarzą i palca
mi pokrytymi odciskami od rybackich sieci.
-  Przedświąteczny utarg pozwalał nam zwykle 
funkcjonować przez kilka późniejszych mie
sięcy. Straty trudno będzie odrobić.

Morskie hieny
Rybacy są smutni, ale większość z nich za

chowuje spokój. Co jakiś czas pojawiają się 
jednak oskarżenia pod adresem rządu hisz
pańskiego o opieszałość w organizowaniu ak
cji oczyszczania wybrzeża. Chociaż władze 
skierowały żołnierzy do walki z plamą, ludzie 
wciąż narzekają, że zbyt mało jest ratowników 
i kontenerów na ropę.

W ogromnych namiotach rozstawionych 
wzdłuż wybrzeża można coś zjeść, przespać 
się i ogrzać. W jednym z nich spotykam Fer
nanda Martineza, biologa z La Coruńi, który 
posila się właśnie dużą porcją tradycyjnej 
hiszpańskiej paelli.

-  Trudno ocenić straty -  mówi, wymachu
jąc widelcem. -  Setki ludzi bez pracy, tysiące 
martwych zwierząt, zanieczyszczenie wód 
gruntowych, degradacja rezerwatów przyrody 
i parków naturalnych. „Prestige” nie był jedy
ny. Codziennie z portów całego świata wycho
dzą statki w fatalnym stanie technicznym. 
Pływające bomby ekologiczne.

Mój rozmówca nie wie jeszcze, że załogi stat
ków przepływających obok miejsca katastrofy

wyrzucają ze swoich zęz wprost do morza nie
potrzebne balasty, na przykład zużyty olej ma
szynowy. Mają nadzieję, że dodatkowe zanie
czyszczenie i tak pójdzie na konto „Prestige”, 
a oni nie będą musieli płacić za utylizację 
swoich brudów.

Ten haniebny proceder odkryli francuscy 
wojskowi patrolujący z helikopterów skażo
ny rejon. Dostrzegli też, że do brzegów Hisz
panii płynie kolejna gigantyczna plama ropy. 
Na szczęście meteorolodzy zapowiadają 
zmianę pogody. Wkrótce wiatr ma zmienić 
kierunek. Może odepchnie plamę na pełne

Ratownicy bez mapy
Fernando wstaje, nie kończąc obiadu, i za

rzuca wiatroszczelną kurtkę. -  Całkowite od
każenie ziemi i wody potrwa co najmniej kil
kanaście lat -  wzdycha i wraca do pracy.

Szkody mogły być znacznie mniejsze, gdyby 
hiszpańskie władze nie popełniły serii kary
godnych błędów. Rząd, a wraz z nim państwo
we media, początkowo bagatelizowali wycieki 
z „Prestige”. Premier Jose Maria Aznar dopie
ro po kilku tygodniach przyznał, że kraj do
tknęła największa w historii katastrofa ekolo
giczna. Akcja ratownicza była źle przygotowa
na, brakowało pieniędzy i racjonalnego planu, 
eksperci w sztabie kryzysowym nie mieli na 
początku nawet mapy skażonego terenu. Hisz
pański rząd na razie przetrwał katastrofę, cze
go nie można powiedzieć o środowisku natu
ralnym na wybrzeżach Galicji.
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W I A D O M O Ś C I
K R A J O W E
NIE ODSTANIE SI

Pielęgniarki dostaną podwyżki. 
Tę na pozór błahą sprawę prze
forsował Trybunał Konstytucyjny. 
Okazało się bowiem, że rząd Je
rzego Buzka, uchwalając podwyż
ki w wysokości 203 złotych, zła
mał artykuł konstytucji o równości 
wobec prawa. Mimo to Trybunał 
orzekł, że skoro pielęgniarki już 
wywalczyły pieniądze, to cofnąć 
podwyżek nie można.
GORA HEROINY

Przemyt 200 kilogramów heroiny 
o wartości 60 milionów złotych 
udaremnili celnicy na przejściu 
granicznym w Świecku. Jest to 
największy przemyt ujawniony do 
tej pory w Polsce i prawie połowa 
heroiny, którą w tym roku zatrzy
mali celnicy na całym świecie. Ła
dunek ze Świecka figurował w pa
pierach przewozowych jako „ma
teriały biurowe".

KTO NIE LUBI IPN-U?
Sejm ograniczył wydatki IPN-u 
na przyszły rok o 3,1 miliona zło
tych i zatwierdził je ostatecznie 
w wysokości 85 milionów. Zda
niem posłanki PO Zyty Gilowskiej 
świadczy to o „bliżej niesprecyzo- 
wanych fobiach do IPN-u" żywio
nych przez SLD. Ostatnio IPN pro
wadzi śledztwo w sprawie nowych 
okoliczności śmierci księdza Jerze
go Popiełuszki.
WYNIEŚLI  GRANATY

60 osób trudniło się wynosze
niem granatów z arsenału Mary
narki Wojennej w Gdyni. Proku
ratura ujawniła, że oficerowie 
i wartownicy wynieśli około 600 
sztuk broni. Jeden z granatów 
policja odebrała młodzieńcowi, 
który groził detonacją w trójmiej
skiej dyskotece. Odłamki ręczne
go granatu F-1 rażą w promieniu 
200 metrów.
NA BEZRYBIU

Po kilku miesiącach przymusowe
go pobytu w porcie Montevideo 
do kraju powróciło 16 z 21 pol
skich rybaków. Pieniądze na po
dróż wyłożył premier Leszek Mil
ler. Rybacy nie mieli za co wrócić, 
ponieważ ich macierzysta firma 
PPDiUR Odra splajtowała, a stat
ki, na których pływali, zostały 
aresztowane na poczet spłaty 
wierzytelności.

N a j k r ó c e j
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♦^JANUSZ KAM IŃSKI, polski operator pracujący w Stanach Zjednoczonych, ma pom ysł na film  erotyczny 
pokazujący ciem ną stronę ludzkiej natury. Chciałby, aby reżyserem  był Steven Spielberg. Ten podobno się zastanawia.
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KAŻDEMU PO (PRAWIE)  ROWNO
Aż o cztery tysiące złotych ob
niżył pensje prezesom spółek 
miejskich prezydent Włocławka. 
Jego zdaniem nie może być tak, 
aby prezesi zarabiali więcej od 
prezydenta miasta. „Przecież ma
ją mniejszy zakres obowiązków 
ode mnie" -  argumentował. So
bie również ograniczył zarobki. 
O tysiąc złotych.
ZABIJAĆ TYLKO W  DOMU

Przeciwko uśmiercaniu karpi 
przez ulicznych sprzedawców pro
testował ekologiczny Klub Gaja 
z Bielska-Białej. Zieloni twierdzili, 
że zabijając ryby, handlarze łamią 
ustawę o ochronie zwierząt. Prze
pisy wyraźnie zabraniają uśmier
cania zwierząt kręgowych w obec
ności dzieci.
ZUCHWAŁY WŁAM

70-letnią złodziejkę aresztowali 
policjanci z Tuchomli. Pod nie
obecność sąsiadów dziarska sta
ruszka rozkręciła drzwi i weszła 
do mieszkania. Skradła trzy złote 
obrączki, monety o łącznym no
minale dwóch złotych i sześć 
szklanek. Grozi jej za to kara 
do pięciu lat więzienia.

Trzech nastoletnich kolędników 
z Przeworska napadła i ograbiła 
konkurencja. Podczas „świąteczne
go" rozboju chłopcy stracili 49 zło
tych. „Nawet świąteczna tradycja 
zderza się z brutalną rzeczywisto
ścią" -  skomentował incydent pod
inspektor Wiesław Dybaś z rze
szowskiej komendy policji.
ŚMIERTELNA ROZMOWA

Odszkodowania i dożywotniej 
renty od Telekomunikacji Polskiej 
domaga się mieszkanka Gdańska. 
Pół roku temu jej mąż zginął, roz
mawiając przez telefon w chwili, 
gdy w linię uderzył piorun. Adwo
kat wdowy twierdzi, że winna jest 
TP SA, bo nie poinformowała 
zmarłego, iż w czasie burzy nie 
wolno używać telefonów.
IHIM :HH I i 11 iV/i IW 
Po siedmiu latach prac konser
watorskich chorągiew carów 
Szujskich z XVII wieku wraca 
do Muzeum Czartoryskich w Kra
kowie. Prace specjalistów pole
gały na usunięciu resztek perga
minu z jelit bydlęcych, którym 
podklejono tkaninę sto lat temu. 
Chorągiew jest jedną z nielicz
nych pamiątek po niewoli carów 
w Polsce.

% ZAMARZŁO JEZIORO HAŃCZA - najgłębszy (108,5 m etra) akwen w Polsce. Suwalscy przyrodnicy twierdzą, 

że to zapowiedź srogiej zimy. Z okolic jeziora przezornie ewakuowały się już łabędzie. Przyrodnicy zostali.

P R Z E K R Ó J  ! 11

Największa 
w Katowicach
Największa polska 
szopka stanęła 
w Bazylice Franciszkanów 
w Katowicach-Panewnikachj 
Ma 18 metrów wysokości! 
a jej budowa 
rozpoczęła się 
po pierwszej niedzieli a  
adwentu, czyli trwała 

^prawie trzy tygodnie. C l  
Po raz pierwszy od ośmiu! 
lat,Za tło sceny narodzin i 

<4ezusa posłużyła 
panorama Katowic,

^  nie Betlejem.
W  ten sposób 
franciszkanie uczcili 

i^Swiłffie przybycia 
zakonników do Panewnikj

Noworodków
dwóch
W jasnogórskiej 
szopce
bożonarodzeniowej 
ojcowie paulini 
przygotowali dwa 
posłania. Jedno 
dla postaci małego 
Jezusa, drugie 
dla noworodków. 
Wszystko po to , 
aby rodzice tych 
ostatnich m ogli robić 
pam iątkowe zdjęcia.

Szwedzkie
święte
Już po raz 10. 
Gdańsk odwiedził 
orszak św. Łucji 
ze szwedzkiego 
Kalmaru. Dziewczęta 
to  fina listki konkursu 
M iss Łucji.

Najuboższym
W  największej kolacji 
w ig ilijne j wydanej 
przez ojców 
franciszkanów 
w Krakowie wzięło 
udział prawie 
tysiąc bezdomnych. 
Dystrybucję ryb, 
kapusty i 250 litrów  
zupy grzybowej 
koordynowały 
zaproszone siostry 
albertynki.
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W I A D O M O Ś C I
Z A G R A N I C Z N E
S M I E R C  K O L A B O R A N T O M

Czeczeńscy bojownicy wysadzi
li w powietrze siedzibę promo- 
skiewskich wtadz w Groźnym. 
Napastnicy-samobójcy starano
wali ogrodzenie budynku dwo
ma samochodami wyładowany
mi trotylem i wjechali nimi w fa
sadę w momencie, gdy urzędni
cy mieli przerwę obiadową. W za
machu zginęło ponad 40 osób, 
200 jest rannych.
W O J N A  CORAZ B L I Ż E J

W aszyngton wysłał do Zatoki 
Perskiej dwa kolejne lotniskow
ce, a dwa następne postawił 
w stan gotowości. Do wypłynię
cia w kierunku Iraku jest też go
towy okręt szpitalny z tysiącem 
łóżek oraz sprzętem do leczenia 
ofiar ataków chemicznych i bio
logicznych. Według przecieków 
do prasy amerykańskiej inwazja 
na Irak może nastąpić już pod 
koniec stycznia.
P O W R O T  Z A K Ł A D N I K Ó W

W  Moskwie na afisz wraca musi
cal „Nord-Ost". Będzie wysta
wiany w tym samym teatrze 
na Dubrowce, który pod koniec 
października zajęli czeczeńscy 
terroryści i gdzie zginęło potem 
129 osób. Część obsady będzie 
nowa, bo w ataku zginęło 17 ak
torów i muzyków. Pierwszy bilet 
na wznowioną wersję musicalu 
kupiła jedna z byłych zakładni
czek, która przeżyła atak.
DYS YD E NT W O L N Y

Słynny chiński dysydent Xu Wen- 
li wyszedł na wolność. W poło
wie lat 90. Xu próbował założyć 
w Chinach partię polityczną, za 
co na kilkanaście lat trafił do 
więzienia. Z uwagi na zły stan 
zdrowia władze postanowiły go 
zwolnić, ale pod warunkiem, że 
natychmiast opuści Chiny. Xu 
wraz z żoną wyemiarował 
do USA.
D W A  M I E S I Ą C E  ZA Z A B O J S T W O

W yrok 65 dni aresztu dostał 
izraelski żołnierz za zastrzelenie 
95-letniej palestyńskiej starusz
ki. Kobieta zginęła w Ramallah, 
gdy jechała autobusem. Żoł
nierz zaczął strzelać do zatło
czonego pojazdu, ponieważ 
kierowca skręcił w ulicę zakaza
ną dla Palestyńczyków.

P O Z A Z I E M S K I  KLON
Amerykańska firm a Clonaid 
ogłosiła, że udało się jej sklo- 
nować człowieka. Narodzona 
dziewczynka ma być wierną ko
pią swojej matki. Jak na razie 
Clonaid nie pokazał ani dziec
ka, ani jego rodzicielki. Firma 
należy do sekty raelian, wierzą
cych, że życie na Ziemi powsta
ło właśnie dzięki klonowaniu, 
którego 25 tysięcy lat temu mie
li dokonać u nas kosmici.
MA R N E  STO M I L I O N O W

315 milionów dolarów wygrał 
na loterii przedsiębiorca budow
lany z Zachodniej Wirginii. Gdy 
na wieść o rekordowej puli na
gród Stany ogarnęła gorączka, 
Andrew Whittaker zainwestował 
w kupony loterii ponad sto dola
rów. Zamiast 315 milionów w ra
tach rozłożonych na 30 lat Whit
taker dostanie tylko połowę tej 
sumy, ale za to od razu. Po za
płaceniu podatku zostanie mu 
„marne" 112 milionów.
MATK A T E R E S A  U Z D R A W I A

Papież potwierdził autentycz
ność cudu za wstawiennictwem 
Matki Teresy z Kalkuty, do któ
rego doszło po jej śmierci. 
Uznał, że wyleczenie Hinduski 
z guza wątroby było efektem 
nadnaturalnej interwencji Matki 
Teresy. Decyzja Watykanu otwie
ra drogę do beatyfikacji albań
skiej zakonnicy być może już 
wiosną tego roku. Lekarze ko
biety twierdzą, że to oni przy
wrócili jej zdrowie.
F I DE L  PO GRY Z I ONY

Ukąszenie komara było przyczy
ną kilkutygodniowej choroby 
kubańskiego przywódcy Fidela 
Castro. W specjalnym liście 
opublikowanym w kubańskiej 
prasie El Comandante wyja
śniał zaniepokojonym stanem 
jego zdrowia rodakom, że do 
infekcji doszło, gdy zaczął dra
pać ukąszoną przez insekta le
wą nogę. Fidel napisał, że 1 sty
cznia 2003 r., w 44. rocznicę ku
bańskiej rewolucji, będzie zdrów 
jak ryba. Obiecał też lepiej 
dbać o lewą nogę, którą -  jak 
twierdzi -  dokonał najlepszych 
kroków w życiu.

1 2

N a j k r ó c e j [ % 10 M ILIONÓW  dolarów odszkodowania żąda C lint Eastwood od autora swojej nieautoryzowanej biografii. 
Można w niej przeczytać m iędzy innym i o tym, jak aktor b ił żonę i uciekł przed służbą wojskową w Korei.

P R Z E K R Ó J

% LUDZKI CHROM OSOM  został rozszyfrowany. M iędzynarodowy zespół genetyków odczytał go „lite ra  po literze” .

„L ite r” było dokładnie 87 410 661. W  chromosomie znaleziono m iędzy innymi gen odpowiedzialny za chorobę Alzheimera.
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Autobus zamiast sań Kierowca autobusu miejskiego w  Tajpej 
na Tajwanie pracował w Boże Narodzenie w  pełnym rynsztunku. 
Prywatne linie autobusowe w  Tajpej zachęcały swoich pracowników 
do przebierania się za Świętego Mikołaja.

Skutecznie
nawróceni

Indianki 
z meksykańskiego 

plemienia Tzotzil 
paliły świece 

w  czasie Wigilii.
Hiszpańscy 

konkwistadorzy 
nawrócili 

Indian Tzotzil 
na katolicyzm 

prawie 
500 lat temu.

Mikołaj na fali W  W igilię w Australii panowały 30-stopniowe upały. 
Surferzy z Bondi Beach koło Sydney świętowali Boże Narodzenie 
w  czapkach Świętego Mikołaja. Na deskach surfingowych oczywiście.

W Betlejem 
wesoła nowina
Miliony chrześcijan na całym 
świecie świętowały  
Boże Narodzenie.
Z okazji świąt izraelskie 
czołgi wycofały się 
z okupowanego od miesięcy 
Betlejem, gdzie 2002 lata | 
tem u urodził się Jezus. 
W ierni wzięli udział w  mszy, 
którą katolicki biskup 
Jerozolimy odprawił 
w  betlejemskiej 
Bazylice Narodzenia.
Na zdjęciu: 
biskup Michel Sabbah 
niesie figurkę przestawiającą 
nowo narodzonego Jezusa.
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N a j k r ó c e j ^R O B E R T O  BEN IG N I publicznie skrytykował prem iera W łoch Berlusconiego. Aktor porównał 
go do... Trójcy Św iętej: bo jest jednocześnie szefem państwa, klubu AC M ilan i koncernu m edialnego Fininvest.

P R Z E K R Ó J

POGROMCA LWA
go nie wykryli, więc zaraz 
po Bożym Narodzeniu postano
wili wydrukować o tym repor
taż. Jego głównymi bohaterami 
są Michnik, Rywin i Miller. Do
wiadujemy się, że w redakcji 
panuje miła atmosfera, pracow
nicy zwracają się do siebie po 
imieniu, a oferta Rywina to trze
cia w 2002 roku łapówkarska 
propozycja złożona Agorze.

Adam Michnik zawsze wal
czył o Polskę wolną, sprawiedli
wą i praworządną. Nie przyjął 
wartego miliony dolarów pakie
tu akcji Agory SA, czym za
wstydził innych, którzy zajadle 
walczyli o dużo mniejsze porcje 
akcji. „Gazeta Wyborcza” pod 
jego rządami odważnie piętno
wała korupcję i inne bezeceń
stwa polityków. Z jego książek 
i esejów młodzi ludzie mogliby 
się uczyć patriotyzmu i zasad 
moralnych. Zrezygnował z ka
riery parlamentarzysty, by wpły
wać na władzę z zacisza gabine
tu, ale jak przyznał Rywinowi, 
traci orientację: „Masz szum in
formacyjny, coś się rusza, ale 
kto kogo gryzie, nie wiesz”.

Może dlatego nie przyszło mu 
do głowy, że łapówkarska pro
pozycja w praworządnym pań
stwie jest karalna i powinien się 
nią zająć prokurator. A samosąd 
„Gazety” dokonany na Rywinie, 
w dodatku z półrocznym opóź
nieniem, jest co najmniej dwu
znaczny moralnie.

M a g d a  Pa p u z iń s k a

-hoop. Reżyser osobiście 
przyjeżdża) sprawdzać, jakie 
aktor poczyni) postępy. Swo
jego brata, Tadeusza Łom
nickiego, nigdy nie obsadzi) 
w  większej roli. -  Prawdopo
dobnie więcej byśmy się ze 
sobą kłócili, niż pracowali 
-  tłumaczy).

B eata Pawlak, 45, nasza ko
leżanka, reporterka, pra

cowała przez dziewięć lat 
w „Gazecie Wyborczej", po
tem  wybrała los wolnego 
Strzelca, bo ceniła sobie wol
ność. Podróżowała po Afry
ce i Azji. Pisywała również 
do „Przekroju". Ostatni jej 
tekst -  o szejku Ahmedzie 
Jassinie, twórcy Hamasu, za
mieściliśmy 7 lipca, już po 
wyjeździe Beaty do Indii. Nie 
wiemy, co ją zawiodło na wy
spę Bali ani dlaczego terro
ryści postanowili wysadzić 
dyskotekę w  powietrze aku
rat w  chwili, gdy Beata prze
chodziła obok. Zginęła tam 
12 października wraz z co 
najmniej 186 innymi osoba
mi. Zidentyfikowano ją po 
dwóch miesiącach na pod
stawie badania DNA.

J oe Strummer, 50, muzyk 
rockowy. Wraz z zespołem 

The Clash wniós) do brytyj
skiego punk rocka refleksję 
społeczno-polityczną, stając 
się punkowym Bobem Dyla- 
nem. Urodzony w Turcji jako 
John Graham Mellor, pseudo
nim artystyczny (Józio Brzdą
kała) przybrał na początku lat 
70., kiedy wałęsał się z gitarą 
po klubach i ulicach. Dopiero 
koncert Sex Pistols uświado
mił mu siłę bezpardonowej 
muzyki gitarowej. The Clash 
stali się sumieniem brytyjskiej 
(i nie tylko) zbuntowanej mło
dzieży końca lat 70., a ich pio
senki do dziś trafiają do serc 
i filmów (między innymi do 
ostatniego filmu o agencie 
007, gdzie słychać Strumme- 
ra i nieśmiertelne „London 
Calling"). Zmarł na atak serca.

J an Łomnicki, 73, reżyser. 
Jego filmy dokumentalne 

(„Narodziny statku", „Naro
dziny miasta") uchodziły za 
wybitne, fabularne („Akcja 
pod Arsenałem", „Ocalić 
miasto", „Szczur") za rzetel
ne. W idzowie zapamiętają 
go jednak jako twórcę „D o
mu", serialu o kilku pokole
niach mieszkańców warszaw
skiej kamienicy. On sam był 
zaskoczony, że skromny tele
wizyjny film stał się aż tak po
pularny. Uchodził za reżysera 
wymagającego, łatwo wpa
dał w  gniew. Nie mówił o so
bie „a rtysta", ty lko  „rze
mieślnik". Słynął z dbałości 
o szczegóły -  zdarzało się, że 
kazał garderobianym prze
szywać guziki w  mundurach, 
a Zbigniew Buczkowski mu
siał doskonale opanować 
kręcenie na biodrach hula-

ADAM MICHNIK 
I JEGO 

MAGNETOFON
POGRĄŻYLI 

W OCZACH OPINII 
PUBLICZNEJ 

PRODUCENTA 
FILMOWEGO 
LWA RYWINA

Z
nany dotąd jako legenda opo
zycji i redaktor naczelny „Ga
zety Wyborczej”, Adam Mich
nik postanowił spróbować swo
ich sił w charakterze dziennika
rza śledczego. W tym celu 
nauczył się obsługiwać najwyż
szej klasy japoński magnetofon. 

Trzeba wiedzieć, że Michnik 
szczycił się zawsze swoim tech
nicznym analfabetyzmem. Nie ma 
prawa jazdy, bo nie wierzy w sa
mochody, i dopiero od jakiegoś 
czasu potrafi odbierać telefon 
komórkowy.

Na japońskim urządzeniu na
grał rozmowę z szanowanym 
do niedawna producentem fil
mowym Lwem Rywinem, który 
poprosił o wpłacenie 17,5 mi
liona dolarów na konto swojej 
firmy. W zamian za to obiecał 
przepchnąć przez parlament 
ustawę o prywatnych mediach 
w wersji korzystnej dla Agory 
SA, wydawcy „Gazety Wybor
czej”. Miał to załatwić podczas 
wędkowania z premierem Mille
rem. Oferta, chociaż złożona 
w formie, oględnie mówiąc, głu
pawej, z całą pewnością nie by
ła zgodna z prawem. Michni
kiem zatrzęsło. Puścił taśmę 
premierowi Millerowi, który 
uznał Rywina za osobę niespeł
na rozumu.

„Jeśli nie Miller, to kto stoi 
za Rywinem?” -  zadał sobie py
tanie cały zespół „GW” na ze
braniu redakcyjnym. Przez na
stępne pół roku dziennikarze 
prowadzili śledztwo, ale nicze-

Herb Ritts, 50, amerykański 
fotografik mody i gwiazd 

filmowych. Pod koniec lat 70. 
pewnego dnia złapał gumę 
i czekając na zmianę koła, 
z nudów robi) zdjęcia młode
mu aktorowi, który oddał sa
mochód do naprawy. Akto
rem był Richard Gere, fo to 
grafie zrobiły furorę i kariera 
Rittsa nabrała rozpędu. Pozo
wały mu gwiazdy i supermo- 
delki, lecz także Kofi Annan 
czy Dalajlama. Pracował mię
dzy innymi dla „Vogue’a". 
Robił zdjęcia do kalendarza 
Pirelli. Zmarł z powodu powi
kłań po zapaleniu płuc.

I Z E NO NE M SOBEJKO,  dyrektorem Wydziału Zarządzania Kryzysowego w Urzędzie Wojewody Mazowieckiego, rozmawia MICHAŁ WÓJCI K

NAM STRZELAĆ ZAKAZANO
W CZASIE 

KARNAWAŁU 
NIE WOLNO 

ODPALAĆ 
FAJERWERKÓW 

W MIEJSCACH 
PUBLICZNYCH, 

CHYBA 
ŻE W OBECNOŚCI 

STRAŻAKÓW. 
TAK ZARZĄDZILI 

POLSCY 
WOJEWODOWIE

MICHAŁ WÓJCIK: Jak mamy się cieszyć 
w okresie karnawału? Dlaczego wojewo
da zabronił używania materiałów piro
technicznych, skoro są one dostępne 
niemal w każdym supermarkecie? 
ZENON SOBEJKO: Wojewoda nie 
zabrania dobrze się bawić, ale wpro
wadza pewne ograniczenia wynika
jące z ustawy o administracji rządo
wej. Te ograniczenia nie zakazują 
używania materiałów pirotechnicz
nych, ale regulują zasady ich używa
nia w miejscach publicznych. Jeżeli 
odpalanie tych ładunków jest ustalo
ne ze strażą pożarną, wtedy jest to 
legalne.
Ponieważ to rozporządzenie wydawane 
jest co roku, a również co roku w sylwe
stra widzę tysiące fajerwerków, rozu
miem, że każdy z nich jest nielegalny.

-  Chyba że organizator imprezy 
uzyskał zgodę i ma zagwarantowane 
zabezpieczenie imprezy.
Jak wygląda takie zabezpieczenie?

-  Warunki zabezpieczenia określa 
straż pożarna. Nie wiem, czy oni de
cydują się na zabezpieczenie miej
sca, stawiając jakiś samochód gaśni
czy, czy nie. Różnie to  wygląda.

Asortyment fajerwerków jest gigan
tyczny. Państwowa Inspekcja Han
dlowa prowadzi kontrole, czy te ma
teriały spełniają warunki bezpieczeń
stwa, czy są instrukcje w języku 
polskim. Tylko takie materiały do
puszcza się do sprzedaży.
Po co dopuszcza się je do sprzedaży, 
skoro wojewoda i tak zakazuje używać 
ich w miejscach publicznych?

-  Nie zakazuje. Ogranicza! Nie 
może pan sobie wyjść na jakiś plac 
i odpalić ładunku wybuchowego bez 
nadzoru straży pożarnej.
To jak ja mam okazać swoją radość z oka
zji karnawału? Mam chodzić ze straża
kiem?

-  Upraszcza pan sytuację. Jeżeli 
chce pan to zrobić w miejscu pu
blicznym...
Cała Warszawa jest takim miejscem.

-  W istocie rzeczy. Ale powinien to 
pan uzgodnić z odpowiednim orga
nem straży pożarnej. Określi im pan 
rozmiar zdarzenia, które chce pan 
zorganizować: liczbę uczestników, 
miejsce i tak dalej.
Czyli w gruncie rzeczy wojewoda życzy 
sobie, żeby na karnawałowe imprezy za
praszać strażaków?

-  Sam strażak jako uczestnik nie 
spełnia tych kryteriów. Tu chodzi

0 papier. Jeśli komuś się coś zdarzy, 
wchodzi prokurator i wtedy są kło
poty.
A z papierem już jest bezpiecznie?

-  Ale pan przynajmniej jest czysty 
-  uzgodnił pan procedury postępo
wania.
Czy te rozporządzenia wojewody przy
niosły jakiekolwiek skutki?

-  Nie mamy żadnego odniesienia. 
Możemy tylko powiedzieć, że w roku 
ubiegłym było około 30 uszczerbków 
na zdrowiu związanych z niewłaści
wym użyciem tych ładunków. Ale jaki 
skutek miało wprowadzenie rozporzą
dzenia? Nie mam odniesienia. Za
pewne na tak małą liczbę wypadków 
złożyło się wiele przyczyn: zakaz woje
wody, kontrole policyjne, zakaz sprze
daży osobom poniżej 18. roku życia. 
To nie jest tak, że wojewoda wydaje ta
kie rozporządzenie, aby mieć czyste su
mienie? Przecież w noc sylwestrową nikt 
nie jest w stanie tego egzekwować.

-  Jest kilka plusów rozporządzenia. 
Ogranicza się do minimum możliwość 
kupna lewych fajerwerków, kontrole 
w supermarketach nasilają swoje za
dania w okresie przedświątecznym
1 w pewnym stopniu minimalizują 
możliwość nabycia takich środków. 
A jak egzekwować rozporządzenie? 
Nie da się go w pełni egzekwować. 
Po prostu mieszkaniec województwa, 
zanim weźmie ładunek do ręki, musi 
wziąć pod uwagę restrykcję, jaka mu 
grozi. I dzięki temu takie rozporządze
nie wstrzymuje działania takiego czło
wieka. W pewnym stopniu. Nigdy nie 
ma stuprocentowej pewności, że każ
de rozporządzenie wojewody będzie 
przestrzegane.
Tak wojewoda nie może myśleć, bo 
w ogóle by nie wydawał rozporządzeń!

-  Na szczęście nie myśli, że jego 
rozporządzenia nie będą respekto
wane. Ale nie można dopuścić 
do pełnej swobody w tym zakresie. 
W przeciwnym razie nam wszystkim 
pod nogami będą wybuchały te pe
tardy. Trzeba też pamiętać, że wiele 
czynników wpływa na to, że mimo 
rozporządzenia są takie wypadki. To 
jest alkohol i chęć zaimponowania 
innym.
I wracamy do punktu wyjścia. Czy woje
woda nie okazuje pewnej naiwności, są
dząc, że rozporządzeniem powstrzyma 
pijanego człowieka, który chce się popi
sać przed dziewczyną?

-  Ale to rozporządzenie adreso
wane jest do ludzi, którzy zapoznają 
się z nim wtedy, gdy są w pełni 
władz umysłowych. - j j»9

♦^NAJSŁYNNIEJSZY HAKER ŚWIATA Kevin Mitnick znów wejdzie do Internetu. Od czasu aresztowania w roku 1995 
tylko raz pozwolono mu skorzystać z komputera. Mitnick odsiedział pięć lat za cyberwłamania. Teraz chce uczciwie pracować.
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areszcie.
Się skończył. 
Cholerny rok 2002. 
Dziwicie się 
Państwo, dlaczego 
z taką niechęcią 
piszę o mijającym 
roku? M iałem go 

dosyć ju ż  od sierpnia, 
kiedy po raz pierwszy 
przeczytałem  tajemniczy 
tekst z roku 1985. Zresztą 
przeczytajcie Państwo sami: 
Koniec wieku może być dla 
„Przekroju” trudniejszy 
-  charakteryzować go będzie 
zmienność, wahanie, i nie 
zawsze szczęśliwe 
poszukiwanie nowych dróg; 
istotne trudności przypadną

na lata 1998-2001.
Czasem kumulacji kłopotów 
naszego pisma stanie się 
rok 2002, po zakończeniu 
którego nastąpi znowu 
lepszy okres -  stabilizacja 
na dobrym poziomie 
i wzrost popularności.
Dobra spokojna passa 
towarzyszyć będzie P przez 
wiele lat -  bo aż do roku 
2015.
To cytat z „Przekroju” 
z 14 kw ietnia 1985 r., 
num eru  w  całości 
pośw ięconego przyszłości. 
Fragm ent dotyczący 
przyszłości naszego pism a 
podpisany  je s t 
pseudonim em  „Astrolog”. 
Siłą rzeczy wiem  więcej 
od Państwa o ostatn ich  
latach „Przekroju” i mogę 
z całym przekonaniem  
stw ierdzić, że Astrolog

nie mylił się co do lat 
1998-2001 . A już  trafił 
w  dziesiątkę z rokiem 
2002! To rzeczywiście był 
„czas kumulacji 
k łopo tów ”:
przeprow adzka z Krakowa 
do Warszawy, szukanie 
odpowiedzi na pytania,
0 czym i jak  pisać oraz jak  
„Przekrój” ma wyglądać.
1 rzeczywiście dopiero
na finiszu roku mogliśmy 
Państwu (w num erze 
świątecznym) pokazać 
nowy „Przekrój”.
Ale na szczęście skończył 
się ju ż  ten -  jak  mówiłem
-  cholerny rok 2002
i teraz czeka nas 15 lat 
popularności i prosperity.
I jed n o  tylko m nie dręczy: 
czy mając taką
-  ju ż  spraw dzoną
-  przepow iednię, możemy 
w  redakcji leżeć do góry 
brzucham i, bo co ma być 
(sukces), to będzie? 
Jesteśm y w  kropce! 
Podpowiedzi prosim y 
nadsyłać na kartkach

pocztowych na adres 
redakcji. I oczywiście 
kupować „Przekrój”, 
bo nie w arto zadzierać 
z gwiazdami, 
a te wywróżyły nam  
wysoką sprzedaż.
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Mroźne rano

Poszedłem na starą pocztę, 
Szukałem tamtej słuchawki, 
Myślałem, że w niej odnajdę 
Strzępy twojego g łosu.-

Ochłapy dawnego czasu 
Wyczyścił smutny dozorca.
Nie mam pretensji do losu,
Że nie zostawił mi skrawka.

Nic. To okropne uczucie.
Jak dobrze, że nic nie zostaje. 
Słuchawka sterczy sztorcem, 
Jakby się ze mnie śmiała.

W ie rs z z  to m u  „ J u tr o  ż n iw a ” 
( 1 9 6 3 ) . T e kst w e d łu g  „ D z i e l "  
Ja ro s ła w a  Iw a s zk ie w ic za  
(C z y te ln ik , W a rs za w a  1 9 7 7 ) .
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KROJ
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R O ZM O W A _______

20 AMERYKA PRZECIEŻ 

ZROBI PORZĄDEK

-  Richard Perle, 
doradca prezydenta USA 
do spraw obrony, 
wyjaśnia, dlaczego 
Stany Zjednoczone 
muszą zaatakować Irak

G O RĄCY D O K U M ENT__________

26 BANKIERZY PANA BOGA

Bank powiązany z Watykanem 
prał pieniądze mafii, 
masonerii i CIA

31 KONKURS z nagrodami -  część 
druga

CYW ILIZACJA C O D ZIE N N A

32  LEGO -  RAJ UTRACONY

Jak dorośli bawią się klockami

38  SZAMPAN W  LABORATORIACH

Cała prawda o bąbelkach

3 9  Żebyś wiedział

40  Inspektor Gadżet

y jp z jE j j j____________________

42  POPSUTY KRÓL

Rozpad ciała i umysłu 
Michaela Jacksona

46  ILE C ZŁO W IEKA W  PUTINIE

Co robi prezydent Rosji, 
kiedy nic nie robi

55  ŚW IECĄ LUB SPADAJĄ

PATRZĄC I CZYTAJĄC_________

56  N O W Y ROK, N O W E BAJKI

Fotografie Andrzeja Świetlika, 
opowieści Jacka Podsiadły 
-  prezent dla Czytelników

62 Listy

TYDZIEŃ -  KULTURALNIE 
POLECAMY________________________

64 W YDARZENIE -  Druga część 
„Harry’ego Pottera”

6 6  FILM -  „Pokój syna”

6 8  M UZYKA -  Justin Timberlake

70 KSIĄŻKI -  „Opowieści
0 powstańcach żydowskich”

72 TEATR -  „Burza” Warlikowskiego 

74 TELEW IZJA 

76 ZŁE STRONY

ROZMAITOŚCI_____________________

78 DZIEN NIKI OSOBISTE M ASŁOW SKA

1 M ENTZEL

80 W IN N Y  B IEŃCZYK i KULINARNE  

PIÓRO POLSKI; jolka i krzyżówka

82 RACZEJ RACZKOW SKI

Z klocków lego można zbudować 
statek piratów, obóz koncentracyjny, 
a naw et scenerię filmu pornograficznego

Michael Jackson traci tw arz  
i dobre imię. Zostały mu 
długi i choroby

Am erykanie  
chcą dać Irakowi 

demokrację, a nie 
odebrać mu ropę  

-  tłumaczy 
Richard Perle, 

szara eminencja 
Białego Domu
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w sprzedaży od 16 stycznia

STRYCHY
betonowe poddasze przebojowej yuppie 

pomystowe zabudowy skosów 
najnowsze okna połaciowe
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SADDAM NA PE W NO  MA BROŃ 
MASOWEGO R A Ż E N I A ,
A MY NIE W ALCZ Y M Y 0 ROPĘ 
DL A SIEBIE,
LECZ 0 DE M O KR AC J Ę  
DL A IR AKI JC ZY KÓ W  
-  BRONI SIĘ RICHARD P E R L E ,  
W P Ł Y W O W Y  DORADCA 
P R E ZY D E N T A  USA DO S P R A W  
OBRONY, PRZ ED ZARZUTAMI
O AM ER YK AŃ S K I IMPERIALIZM

ENAUD GIRARD: Jakie Pańskim zda
niem będą bezpośrednie następstwa 
amerykańskiej inwazji wojskowej 
na Irak?
RICHARD PERLE: To będzie błyska
wiczny koniec reżimu Saddama Husaj
na. Jestem przekonany, że miliony Ira

kijczyków będą nam za to wdzięczne. Dla 
nich nie będzie to amerykańska okupacja, ale 
wyzwolenie Iraku. Ci, którzy uważają, że wy
bieramy się tam z powodu ropy, zostaną 
szybko wyprowadzeni z błędu. Nie zabierze
my Irakijczykom ich ropy. Przeciwnie
-  po raz pierwszy od dawna dochody z irac
kiej ropy zasilą ludność, a nie kieszeń Sadda
ma. Niszcząc Saddama Husajna, zniszczymy 
też mit o „amerykańskim imperializmie”.
Co proszę?

-  Nigdzie, w żadnej części świata, nie dali
śmy się poznać jako prawdziwi imperialiści. To 
kompletna nieprawda, że jesteśmy imperiali
stami tylko dlatego, że McDonaldsprodukuje 
na całym świecie hamburgery, ludzie słuchają 
amerykańskiej muzyki i chodzą na amerykań
skie filmy. Nie sposób udowodnić, że Amery
kanie w jakimkolwiek miejscu zachowywali 
się jak imperialiści. I zobaczy pan, że w Iraku 
też tak nie będzie. Saddam Husajn to główny 
powód naszej obecności w Zatoce Perskiej. 
Gdy tylko Saddam zostanie usunięty, nasza 
obecność w tym regionie także się zmniejszy.

P R Z E K R Ó J  |



(har Czy Pana zdaniem Stany Zjednoczone napraw
dę są w stanie wypełnić „misję cywilizacyjną” 
w świecie arabsko-muzutmańskim, tak jak 
uczyniła to po II wojnie światowej administra
cja Trumana w Japonii i Niemczech?

-  Nie. Myślę, że to niedobre porównanie. 
Wzorem jest raczej wsparcie, jakiego zaraz 
po wojnie udzieliliśmy Francji i Włochom 
w walce z komunizmem. Podobnie zresztą po
stąpiliśmy wobec Grecji czy Turcji. Byliśmy 
obecni w tych krajach na tyle, na ile udzielali
śmy im pomocy. Ale w ostateczności to sami 
Francuzi, Włosi, Grecy czy Turcy musieli roze
grać decydującą bitwę. Podobnie w świecie 
arabsko-muzutmańskim w ostatecznym rozra
chunku tę walkę muszą wygrać sami muzuł
manie. Nie wszyscy muzułmanie są ekstremi
stami, nie wszyscy muzułmanie są szaleńcami, 
którzy chcą, aby świat spłynął krwią i doszczęt
nie spłonął. Problem polega na tym, że zwykli 
muzułmanie są zastraszani przez ekstremistów.

Paradoksalnie, najwięcej przyjaciół mamy 
w tych arabskich krajach, w których rządzą 
wrogie nam reżimy. A nasi najbardziej nie
bezpieczni wrogowie są w tych krajach, z któ
rych rządami utrzymujemy dobre stosunki. 
Za dwa lata wybory prezydenckie w Stanach. 
Co na Bliskim Wschodzie zastanie wtedy nowy 
rząd amerykański -  wojnę czy pokój?

-  Do tego czasu iracki reżim partii BAAS zo
stanie usunięty. Mam nadzieję, że jego miejsce 
zajmie ustrój naprawdę reprezentatywny dla 
irackiego społeczeństwa i wyposażony w de
mokratyczne instytucje. Bez wątpienia nie bę
dzie to demokracja tak rozwinięta jak w na
szych krajach, gdzie poświęciliśmy wieki, aby 
ją zbudować. Ale będzie to ustrój zmierzający 
do zachodniego modelu demokracji.

Mam też nadzieję, że po przemianach 
w Iraku zmieni się sytuacja w Iranie. Tamtej
sza opozycja cały czas się wzmacnia. Irańska 
młodzież wiele ryzykuje, aby swobodnie wy
rażać swoje poglądy.

Jeśli chodzi o Arabię Saudyjską, uważam, 
że wkrótce sami Saudowie zmienią swą poli
tykę, która doprowadziła do rozprzestrzenie
nia na całym świecie ekstremizmu wahabic- 
kiego. Zresztą znajdują się pod silną presją, 
by uczynić to jak najszybciej. Saudowie sami 
zaczynają rozumieć, że w przeszłości pozwo
lili na powstanie sił, nad którymi dziś nie są 
w stanie zapanować.
Na samym początku inwazji Izraela na południo
wy Liban w roku 1982 szyicka ludność witała 
Izraelczyków kwiatami. Szyici byli szczęśliwi, że 
pozbyli się palestyńskiej milicji. Lecz wkrótce 
zmienili zdanie i wystąpili zbrojnie przeciw pań
stwu żydowskiemu. Nie sądzi Pan, że Wam może 
przytrafić się to samo? Czy obalając Saddama, 
nie ryzykujecie powstania wrogiego wam szyic
kiego łuku między południem Iraku a Iranem?

-  Oczywiście. Bez wątpienia Iran będzie 
próbował skorzystać z obecności amerykań
skich żołnierzy w sąsiednim kraju, co więcej,
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Amerykanie chcą zaatakować Irak 
z powietrza, a następnie 
w  ciągu dwóch dni lądowej inwazji 
dotrzeć na przedmieścia Bagdadu. 
W  tej chwili po kuwejckiej stronie 
granicy trwają intensywne ćwiczenia 
wojskowe.
Na zdjęciu: Na lufie czołgu 
amerykańscy żołnierze wymalowali 
napis „Aż do Bagdadu"

w kraju spustoszonym wojną. Musimy być 
niezwykle czujni. Nie myślę jednak, żeby 
większość irackich szyitów była wroga Amery
kanom. Proszę pamiętać, że wiele wycierpieli 
pod rządami Saddama. Tutaj chciałbym wyra
zić się jasno: nie będziemy rządzili Irakiem, 
nie powinniśmy nawet próbować tego robić. 
Irakiem muszą rządzić Irakijczycy. Naszym za
daniem będzie tylko zapewnienie wystarczają
cego poziomu bezpieczeństwa, tak aby proces 
polityczny mógł przebiegać normalnie.
Czy wyruszając na Irak, nie pomyliliście kolej
ności waszych priorytetów? Czy nie powinno

być tak: najpierw wygrać wojnę z al Kaidą, po
tem narzucić pokój na Bliskim Wschodzie, 
a na końcu rozbroić Koreę Północną, która jest 
prawdziwym mocarstwem nuklearnym?

-  Czyli na pańskiej krótkiej liście Irak był
by dopiero na czwartym miejscu? Prze
cież nie możemy robić wszystkiego naraz. Ale 
jesteśmy w stanie zająć się jednocześnie 
al Kaidą i Saddamem Husajnem. Środki, jaki
mi możemy się posłużyć wobec tych zagro
żeń, nie są te same. Aby rozpracować al Ka- 
idę, musimy znacznie ulepszyć nasze służby 
wywiadowcze i rozwinąć pewne technologie.

NIE B Ę D ZI EM Y  RZĄDZ ILI  IR AKIEM, 
NIE P O W IN N IŚ M Y  N A W E T  PRÓ BO W AĆ  TEGO ROBIĆ. 
IRAKIEM M U S Z A  RZĄDZIĆ IR AKIJCZYCY

Bez nowych technologii nie wyeliminujemy 
rozsianych po całym świecie komórek al Ka- 
idy i nie zapewnimy transportowi lotniczemu 
całkowitego bezpieczeństwa. Nowe technolo
gie są również niezbędne, aby kontrolować 
międzynarodowy handel bronią -  tak kon
wencjonalną, jak i masowego rażenia. W Sta
nach Zjednoczonych bez wytchnienia pracu
jemy nad rozwojem nowych technologii.

Natomiast na rozwiązanie problemu irackie
go wystarczy nam to, co już istnieje, czyli tra
dycyjne siły wojskowe. I tak, nawet gdyby pro
blem iracki nie istniał, klasyczny potencjał 
wojskowy nie znalazłby zastosowania w walce 
z al Kaidą. Mówiąc krótko, myślę, że możemy 
bez przeszkód działać na dwóch frontach na
raz. Poza tym -  z politycznego punktu widze
nia -  jeśli dziś bezradnie rozłożylibyśmy ręce, 
twierdząc, że problem iracki jest dla nas zbyt 
trudny, byłoby to ogromną zachętą dla na

szych wrogów na całym świecie, a zwłaszcza 
w Korei Północnej. Z punktu widzenia al Ka- 
idy nasza rezygnacja z ataku na Irak byłaby 
ogromnym wsparciem dla morale terrorystów. 
Dlaczego nie zmienicie stosunku do Iraku, sko
ro jak dotąd ten kraj wydaje się stosować 
do zaleceń rezolucji Rady Bezpieczeństwa nu
mer 1441? Czyżby Irak nie okazał się dobrym 
uczniem ONZ?

-  Saddam sypie wam piaskiem w oczy. 
Wiemy, że dysponuje bronią masowego ra
żenia. Wydał deklarację, w której stwierdza, 
że nie posiada takiej broni. Są dwie możli
wości: albo my się mylimy, albo Irak nie 
mówi prawdy. Nie sadzę, abyśmy to my by
li w błędzie. Irak dąży do tego, aby świat 
uwierzył, że Saddam chce całkowicie 
współpracować z ONZ. Irakijczycy nie mo
gą twierdzić, że uczciwie współpracują, jeśli 
nadal na wielką skalę uprawiają swoją zbro-

RIC H A R D  PERLE (lat 61) jest doradcą 
prezydenta Busha do spraw obrony 
i przewodniczącym Rady Polityki 
Obronnej Pentagonu. Szara eminencja 
Białego Domu, w Waszyngtonie uchodzi 
za najzagorzalszego zwolennika wojny 
z Irakiem i architekta ogłoszonej 
niedawno nowej doktryny wojskowej 
USA. Perle przyjaźni się 
z wiceprezydentem Dickiem 
Cheneyem, sekretarzem obrony 
Donaldem Rumsfeldem i jego 
zastępcą Paulem Wolfowitzem. Razem 
z nimi jest zaliczany do waszyngtońskich 
„jastrzębi" -  grupy polityków, którzy 
forsują twardą linię wobec światowych 
reżimów. Jako podsekretarz do spraw 
obrony w administracji Reagana Perle 
stworzy! strategię ograniczania 
politycznych wpływów ZSRR 
na świecie. Od 1999 roku wspierał 
kandydaturę Busha juniora 
na prezydenta USA.

jeniową kontrabandę. Tego po prostu nie 
można tolerować!
Ależ przecież inspektorzy ONZ mogą oglądać 
wszystko, co tylko zechcą.

-Je s t niespełna 200 inspektorów, a Irak to 
kraj wielki jak Francja. Prowansalska żandar
meria ma 10 razy więcej ludzi niż między
narodowy korpus inspektorów w Iraku!
To dlaczego Stany Zjednoczone, które są sta
łym członkiem Rady Bezpieczeństwa, nie zażą
dały od sekretarza generalnego ONZ wysłania 
dwóch tysięcy inspektorów?

-  Chcieliśmy, aby było więcej inspektorów. 
Niech pan zapyta prezydenta Chiraca, dla
czego tak zmniejszono ich liczbę.
Chce Pan powiedzieć, że to Francja sprzeciwi
ła się większej liczbie inspektorów?

-  Oczywiście! Podczas negocjacji nad rezolu
cją 1441 stałą strategią Francji było dążenie 
do ograniczenia rozmiarów inspekcji i obniże
nie skuteczności pracy inspektorów w terenie. 
Podam panu przykład: chcieliśmy utworzyć re
gionalne ośrodki operacyjne, aby inspektorzy 
byli bliżej miejsc, które mają wizytować. To bar
dzo ważne, bo jeśli droga jest zbyt długa, Irakij
czycy mają czas, by ukryć podejrzane materiały. 
Jeśli chce się podnieść szanse na znalezienie 
broni masowego rażenia, trzeba rozmieścić in
spektorów w różnych miejscach. Ale Francja 
była temu przeciwna. Stanęło na trzech biurach 
regionalnych, ale nie są to ośrodki operacyjne. 
Wszystkie inspekcje wyruszają z Bagdadu. 
Skoro Pana zdaniem Francja pozbawiła inspek
torów skuteczności, to dlaczego podpisaliście 
rezolucję?

-  No cóż, zdecydowaliśmy ostatecznie, że 
priorytetem jest ustalenie zasad współpracy, 
nawet za cenę mniejszej efektywności pracy 
inspektorów. To była trudna decyzja, którą 
prezydent Bush jednak podjął.

P R Z E K R Ó J  |

e«sr

23



Kto będzie rządzić Irakiem po obaleniu Saddama?
Na prezydenturę największe szanse ma popierany przez USA 
przywódca Irackiego Kongresu Narodowego Ahmad Chalabi 
(na dole, obok). O udział w  nowych władzach Iraku będą też  
walczyć dwaj czołowi przedstawiciele Kurdów: Massoud Barzani 
(u góry, po lewej) i Jalal Talabani (po prawej) oraz reprezentant 
szyitów ajatollah Mohamad al Hakim (na dole, po prawej)

F R A N C J A  U T R U D N I A Ł A  
NAM P R A C f  W  RA DZIE 
B E Z P I E C Z E Ń S T W A  O NZ .  
NIE P O Z W O L I Ł A  
NA E W A K U A C J E  
IRACKICH N A U K O W C Ó W  
O D P O W I ED Z IA L N Y C H  
ZA P R O G RA M Y 
N U K L E A R N E

Dam panu inny przykład tego, w jaki spo
sób Francja utrudniała nam pracę w Radzie 
Bezpieczeństwa. Jeden z nielicznych środ
ków, jakimi dysponujemy, by wykryć pro
gramy broni masowego rażenia, to przesłu
chanie Irakijczyków, którzy są za nie 
odpowiedzialni. Ale dla irackiego naukowca 
mówienie prawdy jest dziś równoznaczne 
z wyrokiem śmierci. To dlatego Stany Zjed
noczone tak naciskały, aby przesłuchania 
odbywały się w bezpiecznych warunkach 
poza granicami Iraku. Tymczasem jeden 
z wysokich francuskich urzędników sprzeci
wił się temu, twierdząc, że chcemy zorgani
zować „legalną dezercję” irackich specjali
stów. A przecież chodziło o ucieczkę 
z totalitarnego państwa, w którym morduje 
się ludzi! Nigdy bym nie uwierzył, że kraj ta
ki jak Francja może uważać za grzech (a nie 
za dobry uczynek) zapewnienie bezpieczeń
stwa najważniejszym świadkom, tak aby 
mogli opowiedzieć światu całą prawdę.

I P R Z E K R Ó J

Dlaczego Pana zdaniem prezydent Chirac zajął 
takie stanowisko? Uważa Pan, że mylił się, 
gdy na szczycie państw francuskojęzycznych 
w Bejrucie stwierdził, że ten region „naprawdę 
nie potrzebuje dodatkowego konfliktu”?

-  Dlaczego Chirac jest nam przeciwny? 
Szczerze mówiąc, nie mam pojęcia. Jeden 
z moich francuskich przyjaciół wyjaśnił mi, 
że prezydent Chirac całe życie interesował się 
sprawami krajów Zatoki Perskiej i utrzymuje 
niemal rodzinne stosunki z wieloma tamtej
szymi przywódcami.

Jeśli chodzi o deklarację złożoną przez Chi
raca na szczycie w Bejrucie, to nie ma wątpli
wości, że prowadzenie wojny to zawsze po
ważna sprawa. Przed podjęciem działań 
wojskowych trzeba dokładnie rozważyć 
wszystkie czynniki, a przede wszystkim 
wszelkie niewiadome. Poza tym z historycz
nego punktu widzenia związki francusko- 
-irackie w niczym nie przypominają stosun
ków USA z Irakiem.

Ale pamiętamy przecież czasy, kiedy stosunki 
między USA a Irakiem były doskonałe. Był Pan 
wtedy podsekretarzem stanu w Pentagonie. 
Czyż nie udzielaliście Bagdadowi wsparcia woj
skowego w wojnie z Iranem?

-  Ta polityka nigdy mi się nie podobała. 
Myślę, że był to błąd. Nie mieliśmy żadnego 
interesu, aby wspierać Irak, a poza tym Iran 
i tak nie miał w tej wojnie żadnych szans 
na wygraną. O ile można jeszcze zrozumieć 
taktykę polegającą na wspieraniu mniejszego 
zła w konflikcie z większym złem, to najdalej 
w chwili zakończenia wojny trzeba było cał
kowicie zerwać stosunki z Irakiem.
Trzymając się Pańskiego słownictwa -  jakie 
jest dziś najmniejsze, a jakie największe zło: 
Irak, Iran czy Korea Północna?

-  No cóż, wszystkie te trzy kraje tworzą „oś 
zła”. Chcę przypomnieć, że ta formuła, z której 
wy, Europejczycy, tak bardzo sobie kpiliście, 
zyskała ostatnio na sile wyrazu w stosunku 
do dnia, kiedy została wypowiedziana [przez
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prezydenta Busha w styczniu 2002 roku w Kon
gresie Stanów Zjednoczonych -  przyp. red.]. Dziś 
już wiemy, że Korea Północna posiada broń maso
wego rażenia i w dodatku eksportuje ją nielegal
nie, i to do Iranu, kraju bezpośrednio wplątanego 
w terroryzm. A więc mamy tu do czynienia 
z prawdziwą osią!
Co zrobicie, jeśli w raporcie przedłożonym ONZ in
spektorzy stwierdzą: „Niczego nie znaleźliśmy”?

-  Inspektorzy mogą twierdzić, że niczego nie 
znaleźli, ale nie mogą powiedzieć, że nie było 
nic do znalezienia.
Byty inspektor Scott Ritter* napisał, że w roku
1998 zniszczono 97 procent irackiej broni maso
wego rażenia.

-  Scott Ritter nie miał żadnych możliwości, 
aby to stwierdzić. Jestem zdumiony, że ktoś trak
tuje wypowiedzi tego człowieka na poważnie! 
Gdyby Irak kontynuował swój program nuklearny, 
stwierdzilibyście to na podstawie emisji do at
mosfery promieniowania gamma.

-  Chcę przypomnieć, że w Korei Północnej ni
czego takiego nie stwierdziliśmy. Bardzo trudno 
wykryć potajemnie prowadzony program nukle
arny. Do roku 1991 jako sygnatariusz traktatu
o nierozprzestrzenianiu technologii jądrowej 
Irak poddawał swoje obiekty nuklearne inspek
cjom Międzynarodowej Agencji Energii Atomo
wej. Te inspekcje nie zdołały wykryć irackiego 
programu nuklearnego, choć był on w tamtym 
okresie już mocno zaawansowany.
Ale dziś nie może Pan powiedzieć, że Irak nie sto
suje się do rezolucji 1441.

-Ależ tak, właśnie to mówię! Rezolucja naka
zuje Irakowi rozbrojenie, a nie widzę, aby Irak 
w tej chwili się rozbrajał. Dostarczyli nam listę, 
w której zadeklarowali, że nie posiadają żadnej 
zakazanej broni: nie ma więc rozbrojenia.
Jeśli zdecydujecie się na wojnę z Irakiem, czy bę
dziecie pytać o zgodę Radę Bezpieczeństwa ONZ?

-  W moim rozumieniu tekstu rezolucji nie ma 
konieczności uchwalania kolejnej, abyśmy mo
gli rozpocząć wojnę. Ale nie jestem specjalistą 
w tej dziedzinie.
Chce Pan powiedzieć, że nie wie Pan, co postano
wi prezydent Bush?

-  Pewne jest to, że jeśli tylko stwierdzimy rażą
ce naruszenie przez Irak rezolucji ONZ, natych
miast skonsultujemy to z Francją oraz pozostały
mi krajami. Dyskusje będą się toczyły w Radzie 
Bezpieczeństwa, a także poza nią. Gdy się już za
kończą, nie sądzę, żeby Stany Zjednoczone po
trzebowały kolejnej rezolucji, aby przejść 
do działań wobec Iraku. Nie zdecydujemy się 
na nie, dopóki nie będziemy posiadać bardzo 
przekonujących dowodów. A o nich niezwłocz
nie powiadomimy naszych sojuszników.

Ro z m a w ia ł  Re n a u d  G irard

© L e F ig ar o  -  R. G irard  2 002  

TŁUMACZYŁA W ANDA LACRAMPE

*Scott Ritter pracował w Iraku jako inspektor rozbroje
niowy ONZ do roku 1998. Wielokrotnie stwierdzał publicz
nie, że Saddam Husajn nie dysponuje bronią masowego 
rażenia, a Amerykanie szukają jedynie pretekstu do wojny.
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NAD DZIAŁALNOŚCIĄ CALVIEGO MIAŁ CZUWAC BISKUP 
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PRAŁ PIENIĄDZE MAFII, WŁOSKIM MASONOM POMAGAŁ FINANSOWAĆ 
REŻIMY W  ARGENTYNIE I NIKARAGUI, A  CIA WSPIERAĆ SOLIDARNOŚĆ. 
GDY W YBUCHŁA A FER A , WATYKAŃSKI BANKIER SKOŃCZYŁ NA STRYCZKU. 
TERAZ OKAZAŁO SIĘ, ŻE NIE BYŁ SAMOBÓJCA, ALE OFIARA MORDERSTWA



W
 czerwcu 1982 roku pod mo

stem Blackfriars w Londynie 
znaleziono wisielca. Nogi Ro
berta Calviego, prezesa powią
zanego z Watykanem Banco 
Ambrosiano, omywały wody Ta
mizy. Na ręce miał drogi zega

rek Patek Philippe, w kieszeniach kilkanaście 
tysięcy dolarów i kawałki starych cegieł. Zwo
lennicy spiskowych teorii doszli do wniosku, 
że Calvi padł ofiarą rytualnego masońskiego 
zabójstwa. Świadczyły o tym cegły w jego kie
szeniach, stopy zanurzone w wodzie i samo 
miejsce zbrodni -  Blackfriars Bridge, most 
Czarnych Braci.

Policja nie dała się jednak ponieść fantazji. 
Uznała śmierć Calviego za zwykłe samobój
stwo. Wydawało się ono oczywistą decyzją 
skompromitowanego finansisty, który dopro
wadził na skraj przepaści szacowny katolicki 
bank Ambrosiano.

Dopiero jesienią tego roku powołani przez 
włoski sąd biegli odkryli nowe okoliczności 
domniemanego samobójstwa. Ich zdaniem 
62-letni bankier, który całe życie spędził za 
biurkiem, nie byłby w stanie wdrapać się na 
strome rusztowanie mostu ani przywiązać li
ny do stalowej podpory przęsła. Nawet gdy- 
byjakimś cudem dał sobie radę z podobnymi 
akrobacjami, musiałby się pobrudzić rdzą i tyn
kiem. Eksperci nie znaleźli jednak takich śla
dów na ciele i ubraniu Calviego. Bankier nie 
dotknął nawet cegieł, które miał w kiesze
niach. Biegli uznali za przyczynę śmierci udu
szenie. Kręgi szyjne były nienaruszone. Tym
czasem skok z wysokości kilku metrów ze 
stryczkiem na szyi musiałby złamać Calvie- 
mu kark. Wniosek był oczywisty -  Calvi zo
stał zamordowany. Kto go zabił?

P A W E Ł  VI M A  K Ł O P O T Y
Roberto Calvi, syn skromnego urzędnika 

bankowego z Mediolanu, nie zrobiłby za
pewne wielkiej kariery, gdyby nie pomógł 
mu w tym sycylijski handlarz cytryn Michele 
Sindona. Sindona od końca II wojny świato
wej reprezentował w Mediolanie interesy sy
cylijskiej mafii. W operacjach, które zapew
niały Cosa Nostrze dostęp do świata legal
nych pieniędzy, korzystał z poparcia wpły
wowego arcybiskupa Mediolanu Giovanniego 
Montiniego.

Pod koniec lat 60. ten sam arcybiskup Mon- 
tini, wówczas już papież Paweł VI, miał po
ważny problem finansowy. We Włoszech rosły 
wpływy komunistów, a razem z nimi opodat
kowanie kościelnych obligacji. Wbrew po
wszechnym opowieściom o nieprzebranych 
bogactwach watykańskich skarbców Stolica 
Apostolska stała na progu niewypłacalności.

-  Kościół nie utrzyma się z Ave Maria
-  zwykł wtedy mawiać biskup Paul Marcin- 
kus, nałogowy palacz kubańskich cygar i za
ufany ochroniarz papieża Pawła VI. Ten po
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nego profesora z Bolonii. Profesor nazywał 
się Romano Prodi i jest dziś szefem Komisji 
Europejskiej.

Po śmierci Aldo Moro w roku 1978 mafijne 
imperium zaczęło się walić. Pierwszy wpadł 
sycylijski handlarz cytryn Michele Sindona 
aresztowany w Nowym Jorku za zamordowa
nie audytora kontrolującego mafijny bank.

Sindona pociągnął za sobą Banco Ambro
siano. Jego prezes został skazany na cztery la
ta za nielegalne operacje walutowe. Calvi wy
szedł z więzienia po dwóch miesiącach, był 
jednak wrakiem człowieka. Wpadł w depre
sję i próbował popełnić samobójstwo. Z po
mocą przyszedł mu szef banku watykańskie
go biskup Marcinkus, który zdawał sobie 
sprawę, że bankructwo Ambrosiano wywoła 
skandal. Zaopatrzył więc Calviego w listy 
gwarancyjne, z których wynikało, że wszelkie 
działania podejmowane przez prezesa mają 
aprobatę Watykanu.

Taka rekomendacja znaczyła w świecie fi
nansów więcej niż najlepsze weksle. Calvi od
żył i przystąpił do zaciągania kredytów. Jego 
plan był prosty: pieniądze pożyczane w całej 
Europie na podstawie listów biskupa Marcin- 
kusa trafiały na konta fikcyjnych spółek w Pa
namie i na Bahamach, które kontrolował Cal- 
vi. Potem spółki te miały wykupić długi ma
cierzystego Banco Ambrosiano, ratując go 
przed upadkiem. Na nieszczęście dla banku, 
jego prezesa i biskupa Marcinkusa z mister
nej układanki wypadł kolejny -  kto wie, czy 
nie najważniejszy -  element.

U P A D E K  W I E L K I E G O  M I S T R Z A
W roku 1981 policja przeszukała willę Licia 

Gellego, mistrza loży masońskiej P2 i główne
go klienta Ambrosiano. W jego rezydencji ko
ło Arezzo w Toskanii znaleziono listę ponad 
tysiąca nazwisk najbardziej wpływowych lu
dzi we Włoszech, którzy byli członkami loży 
Propaganda Due. Lożę zdelegalizowano jako 
organizację zagrażającą bezpieczeństwu pań
stwa, a Gelli uciekł do Szwajcarii.

Prokuratura znów zainteresowała się pre
zesem banku Ambrosiano, bo jego nazwisko 
znajdowało się na liście członków P2. Pewne
go ranka Calvi zniknął. Trzy dni później jego 
ciało znaleziono pod mostem Czarnych Braci 
w Londynie. Policja, jak wiemy, stwierdziła 
samobójstwo, jednak dochodzenie zaprowa
dziło ją do firmy zajmującej wynajęty pokój 
w Monte Carlo. Kilka godzin po śmierci Calvie- 
go wysłano stamtąd polecenia przelewu du
żych sum z kont Banco Ambrosiano na ra
chunki spółek mieszczących się w skrytkach 
pocztowych w Panamie. Człowiek, który obsłu
giwał teleks, zlikwidował biuro jeszcze tego 
samego dnia i zniknął. Razem z nim z kont 
Ambrosiano zniknęło prawie półtora miliar
da dolarów.

Pół roku po śmierci Calviego pod siedzibę 
banku Rothschildów w Zurychu podjechał W
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tężnie zbudowany syn litewskich emigrantów 
dorastał w slumsach Chicago. Doświadczenie 
w bankowości zdobył jeszcze przed wstąpie
niem do seminarium, gdy pracował jako ka
sjer w jednym z chicagowskich banków. W ro
ku 1971 Marcinkus został szefem Instytutu 
Dzieł Religijnych, jak nazywa się oficjalnie 
bank watykański.

M A F I A  C Z Y N I  C U D A
Wkrótce potem w Watykanie pojawił się 

stary znajomy papieża Pawła VI, bankier ma
fii Michele Sindona. Zaproponował Marcinku- 
sowi transfer watykańskich pieniędzy poza 
zasięg chciwego fiskusa Republiki Włoskiej. 
Pośrednikiem miał być szanowany mediolań
ski Banco Ambrosiano, w którym Watykan 
miał udziały. Prezesem banku z rekomendacji 
Sindony został Roberto Calvi.

Papież Paweł VI 
ufał biskupowi 
Marcinkusowi 
do tego stopnia, 
że powierzy) 
mu kierowanie 
finansami 
Watykanu.
Od roku 1971 
Marcinkus ściśle 
współpracował 
z Michele 
Sindoną 
i Robertem  
Calvim, któremu 
dawał poręczenia 
w  imieniu Stolicy 
Apostolskiej. 
Teraz twierdzi, 
że nic nie 
wiedział
o machinacjach 
bankiera

karierę w tajnych służbach Benita Mussolinie- 
go. Potem był porucznikiem w dywizji SS Her
mann Góring, a po wojnie organizował prze
rzut nazistowskich zbrodniarzy do Ameryki 
Południowej. Za pośrednictwem Ambrosiano 
Gelli zaopatrywał w broń swoich przyjaciół
-  dyktatora Argentyny Juana Perona i rządzącą 
w Nikaragui rodzinę Somozów. Był też blisko

W DOW A PO CALVIM TWIERDZI, ŻE MĄŻ CHCIAŁ PRZEKAZAĆ 
KONTROLĘ NAD BANCO AMBROSIANO W  RĘCE OPUS DEL 
DLATEGO MUSIAŁ ZGINĄĆ

Poszukiwacze 
taniej sensacji 
dopatrywali się 
w śmierci Calviego 
rytualnego 
masońskiego 
mordu.
Ekshumacja 
wykazała, 
że na pewno 
nie popełnił 
samobójstwa. 
Zabójstwo miał 
zlecić wielki mistrz 
wpływowej loży 
Propaganda Due
-  Licio Gelli.
W jego toskańskiej 
willi policja 
znalazła listę 
członków loży.
Był na niej niemal 
każdy, kto liczył się 
wtedy
we Włoszech

Most Blackfriars w Londynie

Ciało Roberta Calviego

Biskup Paul Marcinku

W  banku Ambrosiano zaczęły się dziać cu
da. Roberto Calvi przekształcił senną kasę za
pomogowo-pożyczkową w największy prywat
ny bank we Włoszech. Cud miał, niestety, swo
ją cenę. Według statutu Ambrosiano żaden 
z jego akcjonariuszy nie mógł posiadać więcej 
niż pięć procent udziałów. Aby przejąć pełną 
kontrolę nad bankiem, Calvi stworzył sieć fik
cyjnych spółek zarejestrowanych w rajach po
datkowych Luksemburga, Panamy czy wysp 
Bahama. Za ich pośrednictwem wykupił udzia
ły w Ambrosiano. Potem wykorzystał ten sys
tem do przelewania bez żadnej kontroli dużych 
sum pieniędzy z jednego końca świata na dru
gi. Banco Ambrosiano, który kontrolował fik
cyjne spółki, zyskiwał na jednej transakcji do 
20 milionów dolarów prowizji.

Do głównych kontrahentów banku Ambro
siano należał wielki mistrz tajnej loży masoń
skiej Propaganda Due -  Licio Gelli, jedna 
z najbardziej wpływowych i tajemniczych po
staci w powojennej historii Włoch. Zaczynał

PIENIĄDZE ZA ZABICIE CALVIEG0 
WYPŁACIŁA LOŻA MASOŃSKA 
PROPAGANDA DUE.
WYROK WYKONAŁ
„FRANK DUSICIEL” , REZYDENT
MAFII SYCYLIJSKIEJ W  LONDYNIE

związany z papieżem Pawłem VI, a także z wie
loletnim premierem Włoch Giuliem Andreot- 
tim, który zyskał sobie przydomek „Wieczny 
Giulio”, bo od zakończenia II wojny światowej 
do roku 1992 jego nazwisko można było zna
leźć w składzie każdego włoskiego rządu.

Kierowana przez Licia Gellego loża masoń
ska Propaganda Due (P2) w latach 70. nie
mal całkowicie kontrolowała życie polityczne 
i gospodarcze we Włoszech. Należeli do niej 
ministrowie, parlamentarzyści, sędziowie, do

wódcy armii i wywiadu, właściciele mediów 
oraz najwięksi przedsiębiorcy, wśród nich 
Michele Sindona i szef Banco Ambrosiano 
Roberto Calvi.

S E A N S  U P R O D I EG O
To loża P2 miała stać za porwaniem chadec

kiego premiera Aldo Moro przez Czerwone 
Brygady w roku 1978. W ten sposób chciała 
zapobiec koalicji włoskich chadeków z ko
munistami. Stało się to przy cichej aprobacie 
„Wiecznego Giulia”. Akcję poszukiwania po
rwanego premiera prowadzono skandalicz
nie. O miejscu jego pobytu śledczy dowie
dzieli się za pośrednictwem... seansu spiry
tystycznego zorganizowanego w domu pew-



(war opancerzony mercedes. Wysiadło z niego 
dwóch mężczyzn. Jurg Heer, jeden z dyrekto
rów banku, już na nich czekał. Wcześniej 
przełożeni wręczyli mu kopertę z połówką 
banknotu dolarowego i polecili wypłacić pięć 
milionów dolarów temu, kto przyniesie dru
gą połowę. Mieli ją mężczyźni z mercedesa.

Dyrektor Heer opowiedział o tej transakcji 
dopiero po 10 latach, w roku 1992, gdy zo
stał aresztowany pod zarzutem udzielania 
lewych kredytów. Zeznał wtedy, że owe pięć 
milionów dolarów było zapłatą za zabicie 
bankiera Roberta Calviego i pochodziło

cyjankiem we włoskim więzieniu kilka lat po 
śmierci Calviego. Licio Gelli, mistrz loży ma
sońskiej P2, przez lata unikał wymiaru spra
wiedliwości. W roku 1998 aresztowano go we 
Francji, gdzie pielęgnował kwiatki doniczkowe 
w luksusowej willi w Cannes. Policja znalazła 
w jego doniczkach ponad 160 kilogramów 
złota. Gelli do dziś siedzi w więzieniu. Za kra
ty trafili też „Frank Dusiciel” i dwaj inni mafio
si podejrzewani o zamordowanie CaMego.

Tylko biskup Marcinkus, wieloletni szef ban
ku watykańskiego i jeden z głównych uczestni
ków afery Ambrosiano, pozostał na wolności.

Banco Ambrosiano dostawał pieniądze od mafiosów i przemysłowców z loży masońskiej P2. Calvi 
wyprowadzał je do fikcyjnych spółek w rajach podatkowych i zacierał w  ten sposób ich pochodzenie. 
Wyprane pieniądze mafii wracały do Włoch, a fundusze masonerii trafiały na konta reżimów w  Ameryce 
Południowej. Część prowizji pobranych za transakcje Ambrosiano przekazywał do Watykanu

z kont zablokowanych potem w związku ze 
śledztwem przeciwko tajnej loży masońskiej 
Propaganda Due. Okazało się, że pieniądze 
odebrał osobisty ochroniarz Calviego. Towa
rzyszył mu rezydent Cosa Nostry w Londynie 
znany w półświatku jako „Frank Dusiciel”.

D O N I C Z K I  P E Ł N E  Z Ł O T A
Afera Banco Ambrosiano znów powróciła na 

pierwsze strony gazet. Zeznania Jurga Heera 
zbiegły się z wielką akcją antykorupcyjną we 
Włoszech, która doprowadziła do upadku 
„Wiecznego Giulia”, starego przyjaciela loży 
P2. Proces wytoczony Andreottiemu na począt
ku lat 90. zakończył się zaledwie miesiąc temu. 
Byłego premiera skazano na karę wieloletniego 
więzienia za powiązania z Cosa Nostrą.

Nie lepiej skończyli jego dawni znajomi. 
Bankier mafii Michele Sindona został otruty

3 0  I P R Z E K R Ó J

Przez całe lata 80. ukrywał się w Watykanie 
przed nakazem aresztowania wystawionym 
przez mediolańską prokuraturę. Dziś żyje spo
kojnie w parafii w rodzinnym Chicago.

Ciągle jednak nie jest jasne, kto zlecił za
bójstwo bankiera. Żona Calviego zeznała, że

Pod koniec listopada 2002 roku 
były premier Wioch Giulio Andreotti 
za kontakty z mafią dostał 28 lat

jej mąż udał się do Londynu, aby przekazać 
kontrolę nad Banco Ambrosiano ludziom 
z Opus Dei, organizacji katolickiej, która sku
tecznie połączyła przestrzeganie nakazów 
Ewangelii z sukcesem w interesach. Rosnące 
od początku pontyfikatu Jana Pawła II wpły
wy Opus Dei zagrażały loży Propaganda Due 
i biskupowi Marcinkusowi. Wejście tej organi
zacji do rady nadzorczej Ambrosiano oznacza
łoby w praktyce przejęcie przez nią kontroli 
nad finansami Kościoła i koniec kariery bi
skupa. Były ochroniarz papieża Pawła VI już 
raz usiłował zapobiec utracie Ambrosiano, da
jąc Calviemu gwarancje banku watykańskiego. 
Calvi odwdzięczył się Marcinkusowi czymś, 
co mogło biskupowi zaskarbić przychylność 
papieża Polaka. Bank Ambrosiano miał prze
kazać 14 milionów dolarów na pomoc dla 
związku zawodowego Solidarność i udostęp
nić sieć fikcyjnych spółek dla transferu pie
niędzy, które CIA przeznaczyła na działalność 
opozycji w Polsce.

W latach 80. rewelacje te uważano za część 
komunistycznej kampanii oszczerstw wobec 
Solidarności. Jednak w roku 1996 Carl Bern
stein, reporter „Washington Post”, który zasły
nął ujawnieniem afery Watergate, opubliko
wał książkę potwierdzającą wcześniejsze do
niesienia. Wynikało z niej, że Stolica Apostol
ska przez całe lata 80. ściśle współpracowała 
z Ronaldem Reaganem w walce z sowieckim 
imperium zła, a pieniądze Waszyngtonu na 
pomoc dla Solidarności trafiały do Polski ka
nałami kościelnymi.

O PU S  DEI  G Ó R Ą
Roberto Calvi miał zginąć, bo wbrew swo

im protektorom próbował się dogadać z Opus 
Dei. Jego śmierć nie zapobiegła jednak upad
kowi biskupa Marcinkusa ani wzrostowi zna
czenia Dzieła Bożego. Jeszcze w roku 1982, 
a więc roku śmierci bankiera, Jan Paweł II 
specjalnym przywilejem podporządkował so
bie Opus Dei. Pod koniec lat 80. Papież odsu
nął Marcinkusa od kierowania finansami Sto
licy Apostolskiej i powołał profesjonalną radę 
nadzorczą składającą się ze świeckich bankie
rów rekomendowanych przez Opus Dei. Bank 
Ambrosiano przetrwał i pod zmienioną nazwą 
Banco Ambroveneto jest dziś znów szanowa
ną instytucją finansową.

Przez całe lata pogłoski o zamordowaniu Ro
berta Cahiego były pożywką dla sensacyjnych 
i spiskowych teorii. Dziś, gdy dzięki włoskim 
biegłym przypuszczenia znalazły potwierdze
nie, wielu związanych ze sprawą ludzi ciągle 
unika składania wyjaśnień. Premier Silvio Ber- 
lusconi, magnat prasowy podejrzewany o po
wiązania z Cosa Nostrą, od lat wymyka się 
prokuratorom. Chroni go poselski immunitet. 
Jego nazwisko również figurowało na liście 
członków loży Propaganda Due.

J a k u b  M ie ln ik

B ANC O  A M B R O S IA N O

L 0 Z A  M A S O Ń S K A  
P R O P A G A N D A  DUE
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W  A M E R Y C E  PŁ D

Oto rysunek nr 2 •  Tej niepowtarzalnej kreski
nie pomylą Państwo z żadną inną. Ale czy są Państwo w stanie wejść 
w skórę i umysł naszego rysownika i napisać w jego zastępstwie 
brakujący dymek lub odgadnąć, jaki dymek on sam wymyślił?
To będzie czysta przyjemność, w dodatku z nagrodami!
Trzy rysunki trzech rysowników zamieszczamy w kolejnych numerach, 
począwszy od numeru 51/52 (3000/3001).

TRZY NAGRODY GŁÓWNE -  OTRZYMAJĄ CZYTELNICY,
KTÓRZY WYMYŚLĄ BRAKUJĄCY W RYSUNKU TEKST 
NAJBLIŻSZY INTENCJI RYSOWNIKA.
Każdy ze zwycięzców dostanie oryginał pracy artysty 
z dedykacją, roczną prenumeratę „Przekroju", 
a rysunek z jego dopiskiem zostanie opublikowany w „P".

TRZY NAGRODY SPECJALNE -  OTRZYMAJĄ AUTORZY 
NAJDOWCIPNIEJSZYCH TEKSTÓW do poszczególnych rysunków 
konkursowych. Dostaną oni półroczną prenumeratę „Przekroju", 
a prace z ich dopiskiem zostaną opublikowane w „P".

NAGRODĘ DODATKOWĄ -  miesięczną prenumeratę „Przekroju"
-  OTRZYMA KAŻDY, KTO NADEŚLE w jednej przesyłce trzy konkursowe 
RYSUNKI-KUPONY, na których prawidłowo poda nazwiska autorów 
wszystkich trzech rysunków.

Warunkiem uczestnictwa jest nadesłanie 
w  term inie do 18 stycznia (decyduje data 
stempla pocztowego) w  jednej przesyłce 
trzech wyciętych z kolejnych „Przekrojów" 
(3000/3001, 3002, 3003) rysunków będących 
jednocześnie kuponami konkursowymi 
z wpisaną propozycją tekstu i odgadniętym  
imieniem i nazwiskiem autora danego rysunku 
(oraz podaniem własnych danych teleadresowych) 
NA ADRES „PRZEKROJU": UL. W IEJSKA 12A, 
00-490 WARSZAWA.

W skład Jury wejdą przedstawiciele redakcji 
oraz rysownicy.
Wyniki w postaci autorskich i zwycięskich wersji 
rysunków konkursowych oraz oświadczenia jury 
zostaną opublikowane w numerze szóstym 
z 9 lutego 2003 r.

Redakcja i ju ry  zastrzegają  sobie m ożliw ość innego  

rozdysponow ania  nagród  w  p rzypadku , g d y  propozycje  

c zyte ln ików  będ ą  całkow icie ro zb ieżn e  z o ryg inalnym i te k s tam i 

autorskim i. W  konkursie nie m ogą brać udziału  pracow nicy  

w yd a w n ic tw a  Edipresse i ich rodziny. S zczegó łow y regulam in  

jes t d ostępny w  redakcji „P".

k u p o n - r y s u n e k  —



FO
T.

 
C

A
M

E
R

A
 

P
R

E
S

S
/B

U
LL

S
c y w i l i z a c j a  c o d z i e n n a

.

Tak to się zaczęło... Lego-Ewa 
namawia do grzechu lego-Adama

Na Ziemi są już ponad 
203 miliardy klocków lego.
Do niedawna były 
niewinną zabawką dla dzieci. 
Dziś uśmiechnięte ludziki lego 
stają twarzą w twarz 
ze światem dorosłych.
Przestało być miło i niewinnie

M ar cel  A n d in o  Y elez

RAJ UTRACONY
P R Z E K R Ó J  | 33

Popiersie Winstona Churchilla, 
legendy brytyjskiej dyplomacji XX wieku, 

w salonie figur klockowych. 
Legoland w  Windsorze pod Londynem



1600 godzin zajęło czterem duńskim miłośnikom klocków zbudowanie z 320 tysięcy elementów Lego Super Stadionu. 
Budowla powstała dla uczczenia mistrzostw świata w piłce nożnej rozegranych w Japonii i Korei w roku 2002

Roczne obroty firmy Lego wynoszą 
ponad półtora miliarda dolarów.
A zaczęło się od drewnianych kaczek na sznurku 
i wozów strażackich

ie ma już zestawu klocków lego, któ
ry by pozwalał zbudować dom. Nor
malny dom ze spadzistym dachem, 
okiennicami i ogrodem. Takiego ze
stawu nie ma w ofercie Lego już od 
kilku lat. Lepiej powodziło się zesta

wowi Komisariat. Ale w tym roku i on znikł 
z asortymentu. Kto myśli, że lego to klocki, 
z których buduje się zamki, lotniska, remizy 
strażackie czy bazy kosmiczne, ten dawno nie 
był w sklepie z zabawkami. Wszystko się 
zmieniło. Ale o tym później.

Z P L A S T I K U  P O W S T A Ł E Ś
Rick i Steve to para gejów. Mieszkają ra

zem, świetnie im się układa. Przyjaźnią się 
z Kirsten i Daną, parą lesbijek. Dziewczyny 
chcą mieć dziecko. Podczas kolacji u przyja
ciół Dana i Kirsten zwracają się do Ricka 
z prośbą, by został dawcą nasienia. Zazdros
ny Steve urządza awanturę.

Nie, ta opowieść to nie pomyłka redakcji. 
To nie fragment reportażu z innego numeru 
„Przekroju”. Rick i Steve są parą uśmiechnię
tych plastikowych ludzików. Ludzików lego. 
Amerykański reżyser Q. Alan Brocka, spec

od małych form, sfilmował ich przygody. 20- 
-minutowy film animowany „Rick and Steve
-  the happiest gay couple in the whole 
world” („Rick i Steve -  najszczęśliwsza para 
gejów na świecie”) powstał w roku f 998. Od 
tego czasu pokazano go na 200 festiwalach 
filmowych, zdobył dziesiątki nagród. Oszała
miający sukces skłonił reżysera do nakręce
nia kolejnych części. Dziś są już cztery. Oglą
dając je, można zrywać boki ze śmiechu. 
Albo kipieć z oburzenia. Klockowe ludziki 
nie stronią od wyuzdanego seksu, narkoty
ków i wulgarnego języka. Wszystko to dzieje 
się w kolorowym świecie lego.

Brendan Powell Smith ma 29 lat, ukończył 
filozofię i teologię na Uniwersytecie Bostoń-

skim. Mieszka w San Francisco. W czasach 
boomu internetowego był świetnie zarabiają
cym administratorem sieci. Teraz jest bez
robotny, żyje z dorywczych zleceń. Ma dużo 
czasu na lekturę Biblii.

,W Ameryce ludzie czytają Biblię częściej 
niż gazety codzienne. Ja całe życie uwielbiałem 
opowieści z Pisma Świętego -  pisze w mailu 
-  ale zawsze wkurzał mnie sposób ich ilustro
wania. Ilustrowane wydania Biblii pomijają 
najbardziej interesujące wątki albo przedsta
wiają je w sposób ugrzeczniony. Czy uważasz, 
że w historii o potopie ciekawsze są pary zado
wolonych zwierząt gramolące się do arki, czy 
Bóg zatapiający tysiące mężczyzn, kobiet, dzie
ci i zwierząt?” -  pyta Smith.

Bezrobotny informatyk postanowił wziąć 
sprawę w swoje ręce. Stworzył Biblię z kloc
ków lego. Od Księgi Rodzaju po Dzieje Apo
stolskie. Kilka tysięcy zdjęć przedstawiają
cych sceny biblijne. Wszystkie plany 
zaaranżował wyłącznie z gotowych elemen
tów lego. Jeszcze nikogo jego klockowa Biblia 
nie obraziła, choć Smith pozwala sobie cza
sem na żarty. Pojawiają się w postaci dopi
sku, komiksowego dymku z zabawnymi my
ślami biblijnych bohaterów. Całą lego-Biblię 
można obejrzeć w Internecie.

K O L O S  N A  K L O C K O W Y C H  NO G A C H
Co roku 400 milionów ludzi -  dzieci i do

rosłych -  znajduje czas i ochotę, by zbudo
wać coś z lego. Roczne obroty firmy Lego wy
noszą ponad półtora miliarda dolarów. Przez 
24 godziny na dobę, siedem dni w tygodniu 
fabryki w pięciu krajach pracują pełną parą. 
Jedna z nich jest największą na świecie fabry
ką... opon. W ciągu roku produkuje 175 mi
lionów sztuk ogumienia dla pojazdów z kloc
ków lego. To niemal tyle samo, ile produkują 
giganci branży oponiarskiej -  Goodyear 
i Bridgestone. Klocki produkowane dziś ide
alnie łączą się z klockami sprzed 44 lat. Właś
nie w roku 1958 światło dzienne ujrzał pla
stikowy klocek z wypustką u góry i wpustem 
u dołu. Ale historia klocków lego jest jeszcze 
starsza.

W roku 1932 w małej duńskiej wsi Billund 
na Półwyspie Jutlandzkim majster stolarski 
Ole Kirk Christiansen kupił mały budynek 
gospodarczy i założył własną firmę. Produko
wała to, co mimo kryzysu było ludziom nie
zbędne: drabiny, deski do prasowania i drew
niane zabawki. Kaczki, wozy strażackie 
i klocki. Po dwóch latach okazało się, że to 
drewniane zabawki są towarem pierwszej po
trzeby. Christiansen postanowił porzucić po
zostałe gałęzie produkcji. Z dwóch duńskich 
słów leg godt (baw się dobrze) ułożył jedno: 
„lego” i tak nazwał swą firmę. W firmie 
Olemu Kirkowi pomagał syn Godtfred. 
Oprócz nich pracowało w Lego sześć osób.

Rewolucja nadeszła w roku 1947, kiedy 
Ole Kirk sprowadził do Danii pierwszą wtry
skarkę do tworzyw sztucznych.

W roku 1962 już nie w wiosce, ale w mia
steczku Billund Lego wybudowało pas starto
wy i lotnisko towarowe. Sześć lat później na 
lotnisku w Billund zaczęły lądować samoloty 
pełne turystów żądnych zwiedzenia Legolan- 
du -  parku rozrywki całego z klocków lego 
lub ich powiększonych imitacji.

W roku 1970 Lego zatrudniało już tysiąc 
pracowników, nie licząc pracowników Lego- 
landu. W roku 1974 narodził się praczło- 
wieczek lego. Nie poruszał rękami ani noga
mi, nie miał wymalowanego uśmiechu na 
twarzy. Współczesny ludzik lego przy
szedł na świat cztery lata później. Przez całe 
lata 80. sprzedaż klocków rosła w postę

pie geometrycznym. Wszystko szło wspania
le. W Billund przeoczono tylko jedno -  świt 
nowej ery.

NIE W Y S T A R C Z Y  BYĆ N A J L E P S Z Y M
Stary Ole Kirk wbijał swoim pracownikom 

do głowy jedną maksymę: „Tylko najlepsze jest 
wystarczająco dobre”. Niezbyt oryginalne, 
grunt, że przez bardzo wiele lat wydawało się 
prawdziwe. Klocki lego były więc najlepsze.

Jakość klocków jest anegdotyczna. Elemen
ty przylegają do siebie jak ulał. Są wykonane

milionów dolarów strat. Pierwszy raz w histo
rii. I nie był to wynik słabych umiejętności 
menedżerskich Kristiansena. Lego poniosło 
straty, bo zbyt wierzyło w maksymy Olego 
i Godtfreda.

Psychologowie od lat chwalili lego za to, że 
jest tak zwaną zabawką otwartą. Pozwala się 
rozwijać dziecięcej wyobraźni. Niczego nie 
narzuca albo narzuca bardzo niewiele. Nie 
opowiada dzieciom własnej opowieści. Zmu
sza je, by wymyśliły ją sobie. Ale od połowy 
lat 80. zabawki są zupełnie nie jak lego.

z hypoalergicznych tworzyw. Ze
garmistrzowska dbałość o detal. 
Studia projektowe zajmujące się 
ergonomią. Stale zatrudnieni psy
chologowie dziecięcy. Przez dzie
sięciolecia Lego było kwintesen
cją tego, co w kapitalizmie 
najlepsze. Gdy cała światowa 
produkcja zabawek masowo 
przenosiła się do Chin, Duńczycy 
otwierali nowe zakłady w... 
Szwajcarii.

Dwa lata po śmierci Godtfre
da, kiedy rządy w firmie przejął 
obecny prezes Kjeld Kirk Kri- 
stiansen („K” zamiast „Ch” to 
wynik błędu urzędnika stanu cy
wilnego), Lego odnotowało 120

L E G O ’.

Logo Lego -  jedna 
z najlepiej rozpoznawalnych 
marek świata -  obok Coca- 
-Coli i Microsoftu

Gry telewizyjne, gry kompute
rowe, przedmioty będące nawią
zaniem do filmów i programów 
telewizyjnych -  oto współczesne 
zabawki. Lego, choć wprowadzi
ło w latach 80. białą broń w ze
stawach rycerskich, pozostawało 
pacyfistyczne. Kolejnym ustęp
stwem wobec wszechobecnej 
w świecie gier komputerowych 
i telewizji przemocy były zesta
wy piratów i kowbojów z bronią 
palną.

Wraz z elementami przemocy 
do klocków lego wdart się seksizm. 
Pojawiły się jaskraworóżowe ze
stawy serii Paradisa i Belville. 
Trudno oczekiwać, by dziewczynki

P R Z E K R Ó J  !

Rodzina twórców Legolandu w  trzech 
pokoleniach: stolarz Ole Kirk Christiansen, 
jego syn Godtfred i wnuk, obecny prezes Lego, 
Kjeld Kirk Kristiansen. Obok dawne modele lego: 
drewniany wóz strażacki i plastikowe klocki 
do budowy domków



C**- chciały bawić się w piratów czy kowbojów. Ze
stawy dla nich upodobniły się więc do Barbie. 
Dawne serie klocków do budowy miast po
zwalały dziewczynkom i chłopcom bawić się 
razem. Teraz dziewczynkom zostało dbanie
0 siebie, moda i gotowanie. Dla chłopców jest 
strzelanie i eksploracja.

Ale najcięższy cios zadała klockom pop
kultura. W popkulturze naczelną zasadą jest 
bycie cool. W rozwiniętych krajach już 
ośmioletni chłopcy wiedzą, że zabawa kloc
kami to obciach. Żeby być cool, trzeba zosta
wiać stosy trupów na ekranie komputera.

L E G O  D L A  D O R O S Ł Y C H
Co jest wstydem dla ośmiolatków, nieko

niecznie musi być nim dla pełnoletnich. Ich 
też obowiązuje zasada „bądź cool”. Nic 
prostszego, jak zamienić się rolami. „Mam 
30 lat i bawię się klockami, jestem coof. 
Dorośli oszaleli na punkcie lego. Internet
1 możliwość podzielenia się ze światem swy
mi dokonaniami stały się dodatkową moty
wacją. Liczba stron poświęconych „dorosłe
mu” użyciu lego przyprawia o zawrót głowy. 
Giełdy i aukcje, gdzie można kupić najdrob
niejsze i najstarsze elementy oraz zestawy. 
Wspólne wznoszenie nieprawdopodobnie 
skomplikowanych obiektów.

Ale największą furorę zrobiło amatorskie 
filmowanie świata lego. Jest „Titanic” w wer
sji lego (dość kiepski), jest parodia „Odysei 
kosmicznej 2001” Stanleya Kubricka -  zna
komita. Jest „Pulp Bricktion” i „Brick Fic- 
tion”. Niezliczone wersje „Gwiezdnych wo
jen”. Oprócz parodii filmowej klasyki są też 
duże oryginalne projekty jak wspomniany 
„Rick and Steve”.

Patryk Wawer ma 20 lat. Urodził się 
w Gdyni, od lat mieszka w Holandii. Razem 
z kolegą jeszcze z polskich czasów Sebastia
nem Sochą założyli wytwórnię Titan Pic- 
tures. Produkują, oczywiście, lego-filmy. Pa
tryk skończył niedawno swój największy film 
„Grand Theft Auto”. Sensacyjna fabuła, dużo 
pościgów samochodowych. Teraz kręci 
ośmiominutowy dramat.

-  Robię to, bo chcę być reżyserem filmo
wym. Jakieś cztery lata temu zrobiłem dwa 
filmy za pomocą kamery wideo. Takie filmy 
były dość drogie i prawie nikt mi nie chciał 
w tym pomagać. Dlatego wybrałem lego. 
Dzięki lego można eksperymentować z róż
nymi technikami, z montażem, ruchem ka
mery, budowaniem treści. Animacja lego to 
jak szkoła filmowa. Poza tym chodzę do szko
ły technik telewizyjnych -  opowiada Patryk.

Pierwszy film Sebastiana Sochy -  ,yacation 
in Amsterdam” -  to dokument o słynnej 
dzielnicy czerwonych latami. Chłopcy z Ti
tan Pictures swoje zajęcie traktują serio. 
Wielu robi lego-filmy dla draki. Powstaje 
mnóstwo lego-pomografii i filmów epatują
cych sadystycznym okrucieństwem.

Klockami chętnie bawią się dorośli.
Furorę robi amatorskie filmowanie świata lego. 
Firma produkuje zestawy z kamerą cyfrową
i listem napisanym przez Stevena Spielberga

I M P E R I U M  K O N T R A T A K U J E
Duńska firma stara się walczyć z kłopotli

wym uwielbieniem filmowców amatorów dla 
swoich plastikowych ludzików. Bezskutecz
nie, bo w Internecie trudno złapać kogoś za 
rękę. Duńczycy postanowili więc zdyskonto
wać popularność lego-kinematografii. Rok te
mu wypuścili na rynek zestaw Lego and Spiel
berg MovieMaker Set. Do pudełka zawie
rającego kamerę cyfrową, oprogramowanie 
i podręcznik filmowania dołączony był list 
od samego Stevena Spielberga. Nowy pro
dukt, choć drogi, okazał się hitem.

Lego uruchomiło też specjalną stronę 
internetową dla lego-reżyserów. Na razie naj

Brendan Smith własnoręcznie zilustrował klockami lego całą Biblię. Kilka tysięcy zdjęć przedstawia Pismo Święte od stworzenia świata po Dzieje Apostolskie 
i listy. Ostatnią wieczerzę Smith zbudował na wzór słynnego fresku Leonarda da Vinci z kościoła Santa Maria delle Grazie w Mediolanie
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bardziej spektakularnym sukcesem oficjalnej 
„lego-kinematografii” jest animowana wersja 
piosenki „Camelot” z kultowego filmu „Mon- 
ty Python i Święty Graal”.

Wygląda na to, że Lego zrozumiało reguły 
rządzące rynkiem i kulturą masową. W roku
1999 udało się uniknąć strat dzięki serii kloc
ków Gwiezdne Wojny na licencji Georgea Lu
casa. Równie dobrze sprzedają się zestawy 
z serii Harry Potter.

By uszczknąć coś z szaleństwa na Pokemo
ny, Lego wypuściło na rynek najdziwniejszy 
swój produkt -  serię Bionicle. To zaprzecze
nie dawnych klocków. Potwory.Bionicle mo
gą tylko zabijać siebie nawzajem. O ich wy
myślnym uzbrojeniu Lego mówi: „narzędzia”. 
Bionicle sprzedaje się świetnie.

P A R S Z Y W A  D W U N A S T K A
W  listopadzie, tuż przed początkiem sza

leństwa bożonarodzeniowych zakupów, ame
rykańskie stowarzyszenie Lion & Lamb Pro
ject ogłasza listę 12 produktów dziecięcych,

które epatują przemocą i mogą negatywnie 
wpływać na rozwój dzieci. Stowarzyszenie 
nazywa swą listę „Parszywą dwunastką”. 
W tym roku po raz pierwszy w historii na li
ście znalazła się zabawka duńskiej firmy. Po
twór Ooni z bliźniaczej dla Bionicle serii Ga- 
lidor. W katalogu Lego czytamy, że Ooni 
może być „przerażającym zagrożeniem dla 
każdego, kogo napotka”. Po czym katalog za
chęca: „Uczyń go częścią swojej przygody”.

-  To bardzo ważny moment. Lego przesta
ło być czymś sztucznym. Tylko dobrym, tylko 
radosnym. Zostało wypędzone z raju. A to 
znaczy, że na zawsze przeniknie do naszej 
rzeczywistości. Nie będzie już tylko zabawką. 
Będzie symbolem współczesnego świata
-  mówi Zbigniew Libera, artysta, twórca słyn
nej serii lego „Obóz koncentracyjny”.

Libera nie jest jedynym polskim artystą, 
który sięgnął po duńskie klocki. Równolegle 
z nim, w połowie lat 90., Marek Kijewski za
czął tworzyć rzeźby z różnych „popowych” 
materiałów: culderków-żelków, beżów, opa

kowań po jajkach, piłeczek pingpongowych 
i oczywiście lego. Nadawał im tytuły i kształt 
nawiązujący do rzeźb klasycznych.

-  Lego nierozerwalnie łączy się z czasem, 
w którym żyjemy. Dzięki artystom lego weszło 
do muzeum jako materiał rzeźbiarski. Tak jak 
marmur, brąz, które dawna sztuka uważała za 
szlachetne. Podział na zabawę, sztukę i normal
ne życie się zatarł -  mówi Kijewski.

Libera dodaje: -  Lego jest jak matematyka. 
Z dwóch klocków rozwinęło się w cały sys
tem. Zaczęło żyć własnym życiem. Wydaje się, 
że z lego można zbudować wszystko. A to nie
prawda. Nie można zbudować czegoś okrągłe
go, miękkiego. Lego to doskonała metafora na
szego racjonalnego świata, gdzie wszystko musi 
mieć kąty proste.

M ar c e l  A n d in o  V elez

ZAJRZYJ NA STRONY: 
WWW.LUGNET.COM 

WWW.BRICKTESTAMENT.COM 
WWW.BRICKFILMS.COM
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„Obóz koncentracyjny" 
Zbigniewa Libery z roku 1996 
jest jednym z najgłośniejszych 
i najbardziej kontrowersyjnych 
dzieł sztuki lat 90. To również 
najlepiej znany przykład użycia 
klocków przez dorosłych
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http://WWW.LUGNET.COM
http://WWW.BRICKTESTAMENT.COM
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o w szampanie uderza najbardziej do 
głowy? Bąbelki, oczywiście. Sprawia
ją, że czujemy w niej pewien zawrót, 
na który często żywo reaguje nasz żo
łądek. Okazuje się jednak, że krecią 

robotę wykonują bąbelki nie tyle w głowie, 
ile... w jelitach i żołądku. Uczeni brytyjscy 
sprawdzili to, przeprowadzając „badania po
równawcze picia szampana musującego 
i pozbawionego gazu”.

Przez dwa tygodnie prowadzący ekspery
ment Frank Ridout badał dwa rodzaje szam
pana na 12 ochotnikach. -  Po pięciu minu
tach pijący szampana z bąbelkami mieli 
średnio 0,54 miligrama alkoholu w mili- 
litrze krwi. Ci, którzy pili szampana odgazo- 
wanego, mieli jedynie 0,39 miligrama alko
holu -  stwierdzili prowadzący badania.

A co z refleksem i spostrzegawczością piją
cych? Czy szampan wyostrza zmysły? Kom
puterowe testy wykazały, że dostrzeżenie 
przedmiotu kątem oka osobom „pod ga
zem” zajmowało o 200 milisekund więcej, 
niż kiedy były trzeźwe. U raczących się zwie
trzałym trunkiem czas reakcji był o 50 mili
sekund dłuższy niż na trzeźwo.

-  Pijący szampana musującego byli wyraź
nie mniej trzeźwi niż pijący alkohol pozba
wiony bąbelków -  skonstatował Ridout. 
-  Bąbelki jednak nie tyle „dodają promili”

W
LABORATORIACH

W karnawale naukowcy 
piją w swoich pracowniach 
szampana. W celach ściśle 

eksperymentalnych 
oczywiście. Dzięki nim  

wiemy dlaczego szampan 
szczypie w język, 

a po dużym spożyciu 
bardzo chce się nam  pić

alkoholowi, ile przyśpieszają jego podróż do 
żołądka i jelit, a tam ułatwiają wchłanianie
-  oświadczył.

A co sprawia, że szampan szczypie w ję
zyk? Bąbelki? -  Nie, to kwas węglowy
-  stwierdził profesor Erie Cartstens, znany

kalifornijski neurobiolog. Do takich wnio
sków nie doprowadziła go bynajmniej wielo
letnia degustacja musujących win, ale ob
serwacja chorych, którym podawano 
acetazolamid. Ten lek stosuje się w leczeniu 
jaskry, padaczki i choroby wysokościowej. 
Oprócz swoich terapeutycznych właściwości 
ma jeszcze jedną -  po jego zażyciu traci się 
wrażliwość na zawarty w napojach musują
cych kwas węglowy.

Skąd jednak ten kwas w kieliszku? Czy 
dodają go nieuczciwi producenci? Bynaj
mniej. Tworzy się on w momencie zetknięcia 
trunku z naszą śliną. Zawarty w szampanie 
dwutlenek węgla pod wpływem pewnego 
enzymu, który mamy w ślinie, przekształca 
się w kwas węglowy drażniący nasze kubki 
smakowe i wywołujący uczucie szczypania.

Eksperyment Cartstensa potwierdziło tak
że inne, konkurencyjne, doświadczenie. 
Grupa uczonych piła musujące płyny w ko
morze wysokich ciśnień (nie wiadomo, czy 
był to jeden z sylwestrowych pomysłów...). 
Wysokie ciśnienie powodowało, że w trun
kach nie wytwarzały się bąbelki, a w język
-  jak twierdzą uczestnicy tej naukowej sesji
-  i tak szczypało.

Jeśli w trakcie czytania próbowaliście do
trzymać kroku „szampańskim” naukowcom, 
pewnie przebieracie teraz nogami. Proszę się 
nie krępować i wyjść do toalety. Ja poczekam.

Już? A wiecie, dlaczego po wypiciu kilku 
kieliszków szampana czujemy parcie w pęche
rzu? To -  wbrew temu, co sugerują objawy
-  skutek działania alkoholu na... mózg. A do
kładniej -  na przysadkę mózgową.

Zajmuje się ona między innymi wydziela
niem hormonu zwanego wazopresyną. Ta zaś 
sprawia, że woda, którą pijemy, jest „odzy
skiwana” w nerkach i zatrzymywana w orga
nizmie. Brak wazopresyny powoduje zabu
rzenia wchłaniania. Zawarty w szampanie 
alkohol blokuje wydzielanie tego hormonu. 
Przez to w kanalikach naszych nerek zaczy
na zalegać sporo wody, z którą coś trzeba 
począć -  stąd częste wizyty w toalecie.

Jest jeszcze jeden problem -  mimo że ca
ły czas pijemy, w naszym organizmie zaczy
na brakować wody -  nie wchłaniamy jej. 
Dochodzi do odwodnienia. Organizm popa
da w konsternację. Co robić?

Na szczęście są pewne zapasy. Przecież 
wiele naszych tkanek w dużym stopniu skła
da się z wody (na przykład mózg). Żeby ja
koś funkcjonować, ta „wewnętrzna” woda 
zaczyna być wprowadzana w obieg. Skutek? 
Tracimy sód, potas, wapń, magnez. Nad ra
nem więc czujemy suchość w gardle 
i ustach, a nasz biedny mózg przypomina 
o „wodnej pożyczce”, jakiej udzielił, ryt
micznym, bolesnym pulsowaniem...

Z NAUKOWCAMI PIŁA OLGA WOŹNIAK
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Komputer -ste* 
wagi ciężkiej ***
Japonia może się poszczycić posiadaniem najpotężniejszej 
maszyny liczącej na naszej planecie. Superkomputer zwany 
Earth Simulator (Symulator Ziemi) zajmuje budynek wielkości 
hangaru lotniczego, potrafi wykonać 35 bilionów operacji 
matematycznych w  sekundę, a kosztował 350 milionów  
dolarów. Uczeni używają go do przewidywania pogody 
i erupcji wulkanów. Supermaszyna jest jednak jeszcze za wolna, 
aby skutecznie prognozować trzęsienia ziemi.

 ̂Czym się bawić
Dlaczego chłopcy bawią się samochodzikami, 
a dziewczynki lalkami? Okazuje się, że nie jest to  
wynik presji społeczeństwa, które od kołyski narzuca 
maluchom stereotypy. Małe koczkodany wybierają  
takie same zabawki jak małe dzieci -  tw ierdzi Gerianne 
Alexander, psycholog z Texas A & M  University. Samczyki 
mają wrodzoną skłonność do bawienia się 
przedmiotam i, które można szybko przesuwać. Samiczki 
w olą rzeczy przytulne i kolorowe. Książka z obrazkami 
cieszyła się jednakowym  powodzeniem  
u obu płci.

Mikroby 
w kosmosie
Uczeni z W ielkiej Brytanii 
i Indii ogłosili, że udało im 
się złapać mikroby 
na bardzo dużej wysokości 
-  41 kilom etrów nad 
powierzchnią Ziemi. Łupem  
badaczy padł jeden  
prym itywny grzyb i dwa 
gatunki bakterii. Analizy 
wykazały, że organizmy te  
nieco się różnią od znanych 
współczesnej nauce.
Zdaniem uczonych mogą to  
być mikroskopijni 
przybysze z kosmosu 
podróżujący w  kometach.
To właśnie im mielibyśmy £ 
zawdzięczać początek życia g 
na naszej planecie.

Robopająk
Ta dziwaczna sześcionożna istota to  najnowszy 

robot skonstruowany przez inżynierów z NASA. 
Budową i sposobem poruszania się przypomina 

pająka. Pierwszy model mieści się na dłoni; 
docelowo ma być 10-krotnie mniejszy. Zależnie 

od przeznaczenia robot taki może zostać 
wyposażony w  różne czujniki, kamery, 

nadajniki, dodatkowe nogi (do 50 sztuk) oraz 
mikronarzędzia. Naukowcy chcą używać 
cyberpająków do badania obcych planet 

i wykrywania usterek na stacjach kosmicznych. 
Niewykluczone jednak, że zainteresują 

się nimi także ziemskie służby 
specjalne -  tak jak to  widzieliśmy 

w  film ie „Raport 
mniejszości" Spielberga.



G adżet raportuje

Moda na dziarganie
Ostatnio do głównego nurtu tatuażu powróciły zapomniane już 
m otywy marynarskie -  nagie panienki, statki i czaszki. Tatuaż dawno 
stał się odrębną dziedziną mody. Rysunki umieszczane są 
w  miejscach odkrytych i zakrytych, intymnych i wrażliwych.
Widnieją na nich smoki i w ęże, kody paskowe i duże cyfry.
Ale inwencja autorów rysunków na ciele, podobnie jak ich klientów, 
jest niewyczerpana. Angielska młodzież tatuuje sobie imiona 
byłych partnerów, celowo opatrując je  złośliwymi błędami 
w  pisowni. Do salonów przychodzą zapaleni SMS-owcy, każąc 
sobie umieścić na ciele symbole graficzne i znaki interpunkcyjne, 
na przykład: *%@?!. Dosyć nieoczekiwaną grupą klientów są ludzie 
starsi, być może dlatego, że tatuaże ukrywają zmarszczki.
Z mody wychodzą z kolei liście marihuany i znaki firm owe w  rodzaju 
Playstation. Choć pewnie moda na oldschoolowe marki 
jak Atari albo Pewex kiedyś powróci.
Jak donosi jeden z serwisów internetowych poświęconych 
kobiecym tatuażom, w ybór wzoru obrazka na ciele w iele mówi 
o naturze jego właścicielki. Według specjalistów na rysunek delfina 
decydują się osoby nieśmiałe i zagubione. Chińskie litery tatuują 
sobie dziewczyny podchodzące do życia z dystansem -  odwrotnie  
niż romantyczne właścicielki wizerunków różyczek. M otyw y  
indyjskie to  domena intelektualistek, a kolczasta bransoletka 
ma dowodzić nieumiejętności podejmowania decyzji.
Na szczęście nie jest już żadnym problemem naniesienie 
tymczasowego tatuażu z henny, znikającego
po dwóch-trzech tygodniach. Można bezstresowo g|
poddawać się panującej modzie albo zmieniającej  ̂J
się osobowości.

O  Pieprzna żarówka
Już Kolumb wiedział, jak należy 
stawiać niektóre obłe przedmioty. 
Za ciosem odkrywcy Am eryki poszli 
projektanci z firmy M ade by 
Humans, stawiając żarówki na stole 
kuchennym. Oryginalny zestaw  
składający się z przezroczystej 
solniczki i matowej pieprzniczki 
będzie z pewnością intrygującą 
ozdobą każdej jadalni. Doskonały 
prezent dla lubiących się bawić 
w  elektryka. Moc żarówek nie jest 
znana -  trzeba kupować w  ciemno. 
15 dolarów  (okoto 60 złotych) 
www.madebyhumans.net

©  Powiedz to prosto 
w  oczy

Zw rot „wiele mówiące spojrzenie" 
nabiera nowego znaczenia dzięki 
ostatniej propozycji znanego 
producenta gogli, firm y Carrera. 
W yprodukowała ona okulary 
słoneczne, do których można 
podłączyć telefon komórkowy. 
Urządzenie spodoba się pewnie 
kierowcom, którzy często 
zapominają o podłączeniu 
standardowego zestawu głośno 
mówiącego i, płacąc mandaty, 
psioczą na własne lenistwo.
Teraz wystarczy założyć na nos 
okulary, by pozostać w  zgodzie 
z przepisami ruchu drogowego.
65 euro (około 260 złotych)

0  Zapach siłacza
Widząc opakowanie nowych perfum  
Jean Paula Gaultiera, nie mamy 
wątpliwości, dla jakich mężczyzn 
są przeznaczone. Już sama nazwa 
-  Le Małe, czyli Samiec -  wiele  
sugeruje. Ponieważ dozownik 
połączono ze ściskadełkiem 
do trenowania mięśni nadgarstków
1 przedramienia, trzeba użyć sporej 
siły, aby wydobyć zeń aromatyczną 
mgiełkę. Można powiedzieć: 
pachnąc -  ćwiczysz, a nie jak zwykle: 
ćwicząc -  pachniesz.
75 ml wody toaletowej -  252 złote

O  Miękki klawisz
Brytyjska firm a Inpace 
wyprodukowała niezwykle 
uniwersalną gumową klawiaturę  
- je s t  wodoodporna i bardzo 
giętka. Można jej używać podczas 

iniętą w  rulon wygodnie  
hnąć w  każdej torb ie, 

uje się do nierówności 
bardzo cicho pracuje, 

jest bez znaczenia 
w małych mieszkaniach, 
gdy jedna osoba chce spać, 
a druga ma pilną robotę.
32,95 fun tów  (około 200 złotych)

http://www.madebyhumans.net
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M a ł g o r z a t a  Sa d o w s k a

Niegdyś wielki i uwielbiany MICHAEL JACKSON sprawia wrażenie osoby zaburzonej 
psychicznie. Jego twarz się rozpada. Ma gigantyczne długi i kilka procesów 
sądowych. Czy w nowym roku uda mu się rozpocząć wszystko od nowa?

Jackson od wielu lat chowa tw arz  
za chirurgiczną maseczką. Kiedyś miała 
go chronić przed zanieczyszczeniami, 
dziś pozwala ukryć zmasakrowaną tw arz

R O D Z I N N Y  T H R I L L E R
Dlaczego Michael Jackson w ogóle znalazł 

się w sądzie w Santa Maria? Jest świadkiem 
i zarazem oskarżonym w procesie wytoczo
nym mu przez menedżera Marcela Avrama, 
który domaga się 21 milionów dolarów od
szkodowania za odwołanie dwóch koncertów
-  w Honolulu i Sydney -  na przełomie roku 
2000 i 2001. Artysta najpierw twierdził, że 
nie pamięta szczegółów sprawy, bo zajmowa
li się nią jego prawnicy i księgowi, potem, że 
koncerty odwołał sam Avram. Przekonywał 
sąd, że menedżer zadzwonił do niego osobi
ście, tłumacząc zmianę planów problemem 
z przelotami na przełomie tysiącleci. -  Panie 
Jackson, czy ma pan kłopoty z pamięcią?
-  zapytał poirytowany pełnomocnik Avrama.
-  Żadnych, o których bym pamiętał -  zapew
nił piosenkarz.

Proces to tylko jeden z wielu problemów, 
które ma dziś król popu. Niedawno wystawił za 
okno swoje trzecie dziecko, gdy chciał je poka
zać fanom w Berlinie. Malutkiemu Prince’owi 
Michaelowi II (nazywanemu też przez ojca 
„Numerem 3”) na szczęście nic się nie stało.

Do tej pory istnienie nowego potomka Jack
son utrzymywał w tajemnicy i nadal nie wyja
wił, kto jest matką Prince’a II. Prasa spekuluje, 
że albo chłopiec został adoptowany, albo uro
dziła go Debbie Rowe, była żona Jacksona 
i matka pozostałej dwójki jego dzieci. I**~

P R Z E K R Ó J  | 4 3

N
a kolejną rozprawę w sądzie w San
ta Maria Jackson przyszedł ubrany 
w czarny garnitur, białą koszulę, sa
tynową białą kamizelkę, krawat i... 
bez jednego buta. Wspierał się na 
kulach. Dziennikarzom, którzy tłum
nie zjawili się na procesie, powie
dział, że ugryzł go jadowity pająk: -  Byliby

ście zszokowani, gdybym wam pokazał, jak 
wygląda moja stopa. Okropnie mnie boli.

S T R A S Z N I E J S Z Y  OD D R A C U L I
Na sali sądowej zachowywał się dziwnie: 

stroił miny do fotoreporterów, chichotał, po
piskiwał i przykładał sobie palce do głowy, 
robiąc różki. Ale obecnych w Santa Maria nic 
już nie mogło zaskoczyć, od czasu gdy 14 li
stopada, na początku procesu, na polecenie 
sądu Michael Jackson zdjął z twarzy masecz
kę chirurgiczną.

Jackson wyglądał jak ofiara straszliwego 
wypadku -  pomarszczona skóra, ciemne pla
my i dosłownie rozpadający się nos, którego 
nie udało się niestety ukryć pod plastrem. 
Nawet gruby makijaż nie tuszował opłakane
go stanu twarzy zmasakrowanej przez niemal 
30 operacji plastycznych.

Jeden z amerykańskich dzienników poka
zał zdjęcia z sądu w Santa Maria najlepszym 
nowojorskim chirurgom plastycznym i der
matologom. -  Zrobiłem 15 tysięcy korekcji 
nosa, ale czegoś takiego jeszcze nie widziałem 
-  przyznał doktor Gerald Imber. -  Na tej twa
rzy nie ma ani kawałeczka, który nie zostałby 
poddany zabiegom.

-  Na pewno miał robione oczy, policzki, 
podbródek, nos -  dodał doktor Dennis 
Gross. Dermatolog twierdzi, że Jackson na 
pewno wybielał skórę. Na oczach i brwiach 
ma makijaż permanentny, czyli zrobiony na 
stałe. Sam Jackson przyznaje się tylko do ope
racji nosa. Twierdzi też, że nigdy nie wybielał 
skóry, a zmiana karnacji jest efektem... bielac- 
twa, na które cierpi od lat.

Doktor Pat Wexler broni Jacksona: -  Win
ni temu, co stało się z jego twarzą, są lekarze. 
To oni muszą wiedzieć, kiedy ze względów 
estetycznych czy anatomicznych powiedzieć 
pacjentowi „nie”.

Wygląd Michaela Jacksona to dziś powód 
do kpin. Goście jednego z amerykańskich par
ków rozrywki uznali, że najstraszniejszą po
stacią Halloween 2001 jest właśnie on (dostał 
37 procent głosów). Dopiero na drugim miej
scu znalazł się Dracula (24 procent).



Jackson ucieka od dorosłości. 
W dzieciństwie tresowany 
przez ojca tyrana, 
od 20 lat desperacko 
próbuje nadrobić 
utracone lata.
Czasem jest to groźne 
dla otoczenia

Gwiazdor nie pozwala pokazywać twarzy 
swoich dzieci. W miejscach publicznych 
pokazują się wyłącznie ukryte za chustami- 
-woalkami.

P R O D U K T ,  A  NI E  P I O S E N K A R Z
Niezależnie od tego, jak dalej potoczy się 

jego kariera, Michael Jackson pozostanie 
symbolem lat 80. Również w Polsce. 
W tamtym czasie wycięte z „Dziennika Lu
dowego” albo „Razem” plakaty z jego po
dobizną zajmowały poczesne miejsce na 
ścianach i meblościankach w dziesiątkach 
tysięcy pokoi w naszym kraju. Z plakatów 
spoglądał ciemnoskóry (choć już nieco wy
bielony) młody mężczyzna z mocnym ma
kijażem, opadającymi na czoło czarnymi 
kosmykami, ubrany w ekstrawaganckie 
skórzane albo kapiące złotem „mundury”. 
To właśnie Jackson wyznaczał wtedy trendy 
-  w modzie, muzyce, tańcu (taniec moon- 
walker!), wideoklipach.

Na rynku ukazują się jego najlepsze płyty: 
„Thriller (1982), „Bad” (1987) i „Dangerous” 
(1991). Ta pierwsza już wkrótce okaże się 
najlepiej sprzedającym się albumem wszech 
czasów (48 milionów egzemplarzy!), a tele
dysk do tytułowej piosenki zrewolucjonizuje 
muzyczną telewizję. To za sprawą Jacksona 
teledyski zaczynają przypominać krótkie fil
my i, co do tej pory wydawało się absurdem, 
kosztować miliony dolarów. Do ich realizo
wania biorą się najlepsi reżyserzy -  sam 
gwiazdor współpracował między innymi 
zjohnem Landisem, Martinem Scorsese, Spi- 
kiem Lee, Davidem Fincherem.

Właśnie w latach 80. Michael Jackson prze
staje być piosenkarzem, a staje się produk
tem, na którego sukces pracują najlepsi mu
zycy, specjaliści od promocji, sztab cho
reografów, scenografów, charakteryzatorów, 
krawców. I chirurgów plastycznych oczywi
ście. Kreacja zaczyna przenikać wszystkie sfe
ry jego życia. W przeciwieństwie do wielu in
nych gwiazd nie ma wizerunku prywatnego: 
faceta w podkoszulku i dżinsach, bez maki
jażu, dystansującego się od tego, co robi na
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Podczas 
pobytu 
w  Berlinie 
Jackson 
chciał 
pokazać 
fanom 
synka, więc 
wystawił go 
za okno 
pokoju 
na czwartym  
piętrze.
Fani
zgromadzeni 
pod hotelem 
nie kryli 
przerażenia

scenie. Bo Michael Jackson nawet na chwilę 
nie schodzi ze sceny.

P O D E J R Z A N Y  P I O T R U Ś  PAN
Ustanawia kolejne rekordy: ilości sprzeda

nych płyt, singli, widzów zgromadzonych na 
koncertach, zdobytych nagród. Robi najdroż
sze wideoklipy, wydaje najdroższe płyty. Ku
puje posiadłość Neverland, gdzie buduje ki
no, wesołe miasteczko i zoo. Wreszcie może 
zrobić to, czego najbardziej brakowało mu 
w wypełnionym wyłącznie ciężką pracą dzie
ciństwie -  pobawić się. Jego miłość do zaba
wek, zwierząt, „E.T”, infantylne zachowanie 
i szukanie towarzystwa dzieci psycholodzy

tłumaczą kompleksem Piotrusia Pana. Jack
son ucieka od dorosłości, chce w nieskoń
czoność rekompensować sobie wszystko, co 
stracił, zmuszany latami przez ojca tyrana do 
morderczej pracy.

Owa miłość do dzieci, które są stałymi gość
mi Neverlandu, okazała się dla piosenkarza 
zgubna. W roku 1993 został oskarżony o mo
lestowanie 12-letniego chłopca. Mimo że bra
kowało niezbitych dowodów jego winy, ar
tysta zdecydował się zapłacić prawie 20 mi
lionów dolarów odszkodowania rodzinie 
dziecka. Ameryka była w szoku. Posądzenie 
o pedofilię stało się początkiem końca nie
prawdopodobnej kariery Jacksona. Nikt już
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'Strasznie mnie boli!" -  mówił zgromadzonym 
v sądzie dziennikarzom Jackson. Chodziło o stopę, 
v którą ugryzł go... pająk

nie wierzył w bajkowy wizerunek artysty. Mó
wiono, że on sam próbował popełnić samo
bójstwo.

Atmosfery wokół Jacksona nie poprawiło ani 
zawarte pośpiesznie małżeństwo z córką kró
la rock and roiła Lisą Marie Presley (trwało za
ledwie 18 miesięcy), ani „szczery” telewizyjny 
wywiad z Oprah Winfrey, który wyraźnie miał 
na celu przekonanie ludzi, że Michael Jackson 
jest zwykłym człowiekiem, a nie dziwakiem, 
który śpi w namiocie tlenowym i trzyma 
w domu szympansa. Albumy „HIStory” 
(1995) i „Blood on the Dance Floor” (1997) 
nie były już hitami. Artysta zniknął na sześć 
lat. W tym czasie wziął ślub z pielęgniarką 
Debbie Rowe, która urodziła mu dwoje (za
dziwiająco białych) dzieci i zaczął szukać 
przyjaciół w Europie. Wtedy to zawitał rów
nież do Polski, w której chciał zbudować gi
gantyczny park rozrywki. Myślał nawet o kup
nie domu pod Otwockiem... Z biznesowych 
planów nic nie wynikło, a artysta rozpoczął 
przygotowania do stworzenia płyty wszech 
czasów, jaką miała być „Invincible”. Już sam 
jej tytuł -  „Niezwyciężony” -  sugerował, że 
Jackson szykuje wielki come back.

J E D N A K  Z W Y C I Ę Ż O N Y
Chorobliwy perfekcjonizm piosenkarza 

(pozostałość po ojcowskiej tresurze?) już kil
ka razy przyprawiał szefów Epic/Sony o białą 
gorączkę. Przejawiało się to między innymi 
przesuwaniem terminów premier kolejnych 
płyt. Tak było i tym razem. Nie mówiąc o tym, 
że kompletnie nie liczył się z pieniędzmi. Na
granie każdej ze stu piosenek (na płycie zna
lazło się 16) kosztowało około 300 tysięcy do
larów. Cztery i pół miliona dolarów trzeba 
było zapłacić za teledysk do piosenki „You 
Rock My World”, w którym wystąpili między 
innymi Chris Tucker, Benicio Del Toro i Mar- 
lon Brando. Milion wyniosło honorarium tego 
ostatniego. Jackson wyciągał forsę z kasy So
ny, a szef firmy Tommy Mottola, uśmiechając 
się kwaśno, mówił w kółko: „Jedyne, czego 
chcę, to powtórzenie sukcesu »Thrillera«”.

29 października 2001 r. stało się jasne, że 
się zawiedzie -  podobnie jak fani Jacksona. 
Płyta zrobiła klapę (w USA sprzedano tylko 
dwa miliony egzemplarzy) i wytwórnia zakrę
ciła kurek z pieniędzmi, choć Jackson miał 
w planach światowe tournee, film i wydanie 
singla z piosenką poświęconą ofiarom ataku 
z 11 września.

Rozwścieczony muzyk zwołał konferencję 
prasową, na której oskarżył Mottołę o rasizm 
i niewystarczające promocyjne wsparcie albu
mu (Sony wydało na promocję 25 milionów 
dolarów). Przy sobie miał zdjęcie, na którym 
Mottola ma nieco diabelskie rysy, zaopatrzo
ne w podpis: ,Wracaj do piekła, Mottola!”. 
Z konferencji pojechał pod siedzibę wytwór
ni, gdzie urządził pikietę. Przybyli tam rów
nież fani artysty, śpiewając „Precz z Mottolą” 
i machając transparentami z napisem „Sony, 
przestańcie niszczyć muzykę”. Szefowie firmy 
wyrazili tylko zaskoczenie, że artysta, chcąc 
wzbudzić choć trochę zainteresowania pu
bliczności, zniża się do takiego poziomu.

Również oskarżenie Mottoli o rasizm na ni
kim nie zrobiło specjalnego wrażenia. Działa
cze organizacji zajmujących się promowaniem 
czarnych muzyków z goryczą przyznali, że 
Jackson nie angażował się we wspieranie 
czarnoskórych artystów, dopóki sam nie za
czął mieć kłopotów.

R O Z R Z U T N Y ,  CHOĆ UBOGI
Jackson nigdy nie liczył się z pieniędzmi, 

uwielbia je wydawać i robić prezenty. Po zaku
pieniu Neverlandu podarował swojemu praw
nikowi nowego rolls-royce’a, podczas każdego 
spotkania wręcza przyjaciółce Liz Taylor kosz
towne drobiazgi -  biżuterię, perfumy. Podczas 
pobytów w Nowym Jorku miesiącami mieszka 
w hotelu Four Season, w którym doba kosztu
je 10 tysięcy dolarów. Jego były menedżer, 
wspominając trasę koncertową „Bad”, mówi, 
że Jackson zarobił wówczas około 40 milionów 
dolarów, ale tyle samo wydał, między innymi 
fundując znajomym przeloty odrzutowcem.

Zdaniem „New York Timesa” Michael Jack
son boi się, że Epic/Sony, które straciło na 
„Invincible”, spróbuje mu odebrać prawa au
torskie do piosenek The Beatles. Firma nie 
ukrywa, że ma na nie wielką ochotę. Kupio
ne za 50 milionów dolarów, dziś warte są pół 
miliarda. I stanowią ważne źródło dochodu 
dla piosenkarza. Zwłaszcza teraz, gdy wyszło 
na jaw, że w kilku bankach ma długi sięgają
ce dziesiątków milionów dolarów. Choć w cią
gu roku zarabia około 20 milionów dolarów, 
wydaje prawie 30 milionów -  sporą część sta
nowią odsetki od kredytów. Sam maki
jaż i ubrania kosztują go tygodniowo 30 tysię
cy. 10 milionów rocznie pochłania utrzymanie 
Neverlandu, w którym zatrudnia na stałe 50 
osób.

I CO D A L E J ,  R E K O R D Z I S T O ?
Człowiek, którego naśladowali inni, teraz 

sam szuka inspiracji. Nie kryje podziwu dla 
młodych popowych wykonawców, wysoko 
ceni Britney Spears. -  Jest cudowna, jest jak 
lalka Barbie -  mówi o niej. Spears podobnie 
jak on pracowała na swoją karierę, już będąc 
dzieckiem, a dziś to ona wie lepiej, jak sprze
dawać płyty w milionowych nakładach. Ale 
mimo złej passy i zapowiedzi, że „lnvinci- 
ble” był ostatnim jego albumem, Jackson się 
nie poddaje. Z dumą opowiada, że trafił do 
Księgi rekordów Guinnessa jako artysta
0 najdłużej trwającej karierze muzycznej, 
a już 2 lutego weźmie udział w wielkim kon
cercie charytatywnym w RPA. Dochód z im
prezy, której gospodarzem będzie sam Nel
son Mandela, zasili konto organizacji 
walczących z AIDS. Oprócz Jacksona na Rob- 
ben Island, czyli w miejscu, gdzie Mandela 
był więziony przez 18 lat, zaśpiewają: Bono,
Bruce Springsteen, Bob Dylan, Elton John
1 Sting.

Michael Jackson wiele razy powtarzał, że 
kiedy skończy z muzyką, chciałby skoncen
trować się na kinie. Ma w planach realizację 
biografii Edgara Allana Poego (siebie widzi 
w głównej roli) i „Undercover Angel”, ada
ptacji książki o chłopcu z domu dziecka.

Niedawno zagrał epizod w „Facetach 
w czerni II” Barry’ego Sonnenfelda. Sam za
dzwonił do reżysera po obejrzeniu w Paryżu 
pierwszej części filmu. -  Było mu wszystko 
jedno, co zagra, byleby miał na sobie czarny 
garnitur -  wspominał rozmowę Sonnenfeld.
-  Opowiadał mi też, że strasznie płakał na 
„Facetach w czerni”. Wszyscy wyszli już z ki
na, a on ciągle siedział i płakał. Musiałem mu 
wyjaśnić, że to była komedia.

Michael Jackson ma dziś 44 lata i za sobą 
40 lat pracy na scenie. Z takim stażem mógł
by spokojnie przejść na emeryturę, tymcza
sem wszystko wskazuje na to, że wszystko 
musi zaczynać od nowa.

M a ł g o r za ta  Sa d o w s k a  t b * }
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I L E  

C Z Ł O W I E K A

W  PUTINIE?
tekst A n d r zej  Ł o m a n o w s k i zd jęcia  K o n r a d  R. M uller

Opanowany i skryty. 
Kamienna twarz bez cienia uśmiechu. 

Nie pije i nie pali. Słowem - jest zaprzeczeniem 
typowego Rosjanina. A Rosja i tak go kocha

TYLKO W „PRZEKROJU" NAJNOWSZE PRYWATNE ZDJĘCIA PREZYDENTA ROSJI
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Pytanie z Rostowa:
Czy można w Rosji 

przywrócić monarchię 
konstytucyjną?

Odpowiedź prezydenta:
Wiecie, mam taką 

ochotę powiedzieć, 
że w Rosji wszystko 

jest możliwe, 
nawet monarchia absolutna. 

Ale nie, to  niewłaściwa 
odpowiedź. Nie można 

jej przywrócić.

Fragmenty „O twartego studia" 
w telewizji ORT z Władimirem Putinem



Putin wizytuje Flotyllę 
Kaspijską w Astrachaniu.
Rosja musi 
zamanifestować swą 
obecność na morzu 
bogatym w  ropę naftową. 
Prezydent ma jednak kłopot 
-  nie ufa wyższym wojskowym, 
a i oni tracą dla niego sympatię

Pytanie z Omska:
Mówią, że w naszej armii 
jest dwa razy więcej 
generałów 
niż w sowieckiej.
A  może połowę zwolnić? 
Myślę, że połowa 
nie dałaby rady 
podciągnąć się 10 razy 
na drążku.

Odpowiedź:
U nas w armii są takie 
normy sportowe. 
Oczywiście nie wierzę, 
by wszyscy generałowie 
je zdawali.

ztery lata temu jego nazwisko znało 
w Rosji kilkaset osób. Dzisiaj klienci 
wróżek i wróżbitów najczęściej proszą
o wytłumaczenie snów, w których wy
stępuje ON -  prezydent Rosji Władimir 
Putin.

-  Mieszkam z naszym prezydentem 
w jakimś pomieszczeniu. Coś jak wagon sy
pialny albo cela więzienna. I Putin do mnie 
mówi: „Nie bierz mojego mydła” -  opisuje 
swój sen jeden z nich. Niestety, nikt nie po
trafił mu wyjaśnić, co to oznacza.

Sam prezydent pewnie nawet nie słyszał
0 problemach wróżbitów. Nie znosi ich
1 z trudem ukrywa zniecierpliwienie, gdy jego 
żona Ludmiła wspomina o horoskopach, któ
re sama uwielbia. „Życie to bardzo prosta 
sprawa” -  lubi powtarzać prezydent. W takiej 
filozofii nie mieszczą się magowie i wróżki.

C H W A T  W O Ł O D I A
Putin potrafi pracować nad sobą. Chociaż 

ślady jego działalności w KGB zostały do
kładnie zatarte, przez jakiś czas nie mógł 
się oduczyć języka służby bezpieczeństwa. 
W jednym z pierwszych wystąpień po obję
ciu stanowiska premiera Rosji przestrzegał 
obywateli przed wbrosem desy. Prawie cała 
Rosja zbaraniała. Co on mówi i w jakim języ
ku? Rosyjskim? Wbros dezy okazał się slango
wym wyrażeniem z KGB. Oznacza wbrosy- 
wanie dezinformacji, czyli rozpowszechnia

nie nieprawdziwych wiadomości -  przez ob
ce wywiady, rzecz jasna.

Władimir Putin pracował jednak nad so
bą i swoim językiem w pocie czoła, dzięki 
czemu rodacy darzyli go coraz większą sym
patią. Zawojował ich do reszty w roku 1999, 
zaraz po rozpoczęciu drugiej wojny czeczeń
skiej, słowami: „Terrorystów będziemy na
wet moczit w sortińe (zajeb... w kiblu)”. 
Okazało się, że Rosjanom podoba się taki 
język. W pół roku Putin stał się bożyszczem 
całego kraju.

Pracuje nad sobą do dzisiaj. Codziennie 
wstaje o szóstej rano. Przez godzinę się gim
nastykuje i pływa w basenie w swej rezyden
cji pod Moskwą. Potem jedzie na Kreml, 
gdzie pracuje do 11 wieczorem z krótką prze
rwą na trening w sali gimnastycznej zbudo
wanej w dawnej siedzibie rosyjskich carów.

Rosjanie zachwycają się jego zdrowiem 
i krzepą. Jakiż to kontrast z ostatnimi latami 
Borysa Jelcyna, który przez większość czasu 
nie opuszczał swej podmoskiewskiej rezy
dencji, „pracując nad dokumentami” -  czyli 
chorując.

Putin bezlitośnie podkreśla swą przewagę. 
Przed wyborami w roku 2000 pojechał 
do Czeczenii i spełnił marzenie swego dzie
ciństwa -  pilotował samolot bojowy. Praw
da, był tylko drugim pilotem, w dodatku do
stał choroby lokomocyjnej i zabrudził kabi
nę. Ale o tym zachwyceni Rosjanie się nie

dowiedzieli -  kontrolowane przez Kreml me
dia nawet nie próbowały się naśmiewać 
z prezydenta pilota.

Sport Wołodia uprawia od dzieciństwa. 
W szkole na biednych przedmieściach Peters
burga był jednym z niższych uczniów w kla
sie, silniejsi koledzy bili go na przerwach 
w toalecie. Aż przyszły prezydent w wieku 
13 lat zapisał się na zajęcia dżudo. Wtedy on 
zaczął bić.

-  Nie jest mściwy, ale pamięta krzywdy. 
Tak jak i dobre uczynki -  mówi jego szkol
na koleżanka Lena. Wspomina zresztą, jak 
Putin pobił podpitego przechodnia, który ją 
zaczepiał. -  A kiedy chuligan leżał już 
na chodniku, to Wołodia tylko pogroził mu 
palcem.

NI E  P O Z W O L Ę  SIĘ W Y K O R Z Y S T Y W A Ć
Wytrwałość w chodzeniu na treningi

-  nawet kosztem zajęć szkolnych, a potem 
uniwersyteckich -  doprowadziła go do trzy
krotnego mistrzostwa Leningradu i brązo
wego medalu w mistrzostwach ZSRR. Do
strzegli ją też i zapamiętali Japończycy. 
W czasie wizyty Putina w ich kraju we 
wrześniu 2000 roku zawieźli go do Kodoka- 
nu -  mekki dżudoków.

-  W Leningradzie w tej samej sali odbywa
ły się treningi karate -  wspomina prezydent. 
W przeciwieństwie do dżudo były płatne, 
więc dla bogatszych, a tych Putin nie lubił.
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6**" Nie bez satysfakcji opowiadał, że trener dżu
do pobił kiedyś trenera karate.

Rodzina Wołodii klepała biedę, chociaż była 
związana z radzieckimi służbami specjalnymi 
-  dziadek pracował jako kucharz Lenina i Sta
lina, ojciec służył w batalionach NKWD.

Zona prezydenta wspomina pierwsze spot
kanie z Putinem: -  Przyszedł tak biednie 
ubrany, że na ulicy nie zwróciłabym na niego 
uwagi. Pierwsza Dama Rosji zawsze była 
dumna ze swej urody i nigdy nie ukrywała,

że lubi się dobrze ubierać. -  Kupuję ubrania 
z kolekcji Chanel. Stylowe i oryginalne 
-  przyznaje. Ale już na tej pierwszej randce 
zauważyła, że szaro ubrany Wołodia potrafi 
bez trudu załatwić bilety do każdego teatru, 
o co w ZSRR nie było łatwo. Wtedy jeszcze 
nie wiedziała, że pochodzą one z puli lenin- 
gradzkiego KGB.

Do KGB Putin chciał wstąpić już w szkole. 
Mając 15 lat, poszedł do siedziby radzieckiej 
policji politycznej i powiedział, że chce tu

Co dzień rano 
Putin przez 
pól godziny pływa 
w 25-metrowym  
basenie 
w  rezydencji 
Nowo-Ogariewo 
pod Moskwą.
Na szyi prezydenta 
widać rzemyk 
z krzyżykiem, który 
dostał od matki 
w  dniu chrztu

ioski Tołbazy w Baszkirii
Jalej z emeryturami?

: Będą rosnąć.

67-letnia Wiera Guriewicz, 
_ f . Nauczycielka prezydenta 
j z podstawówki i najbliższy 

przyjaciel rodziny, do dziś 
zwraca się do byłego ucznia: 

^„W ęlodia". Putin mówi o niej, 
że jest dla niego jak druga matka. 

Od trzech lat nauczycielka 
nie zgadza się na rozmowy 

z dziennikarzami bez zgody Kremla



N I E S F O R N Y  A G E N T
Rodzaj pracy nie odstraszył od niego przy

szłej żony -  ładnej i ambitnej Ludmiły. KGB 
otwierało perspektywy, których nie mieli po
zostali obywatele ZSRR. Początkowo jednak 
Putin pracował jedynie w dziale kadr, dlatego 
pewnie u kolegów z bezpieki zdobył przezwi
sko „Mól”.

Dopiero po 10 latach -  o których prawie 
nic nie wiadomo, poza tym że skończył wtedy 
szkołę wywiadu -  skierowano go do NRD. 
Doskonałą znajomość niemieckiego zawdzię
cza swej szkolnej nauczycielce Wierze Gurie- 
wicz. Przyjaźniła się ona jeszcze z jego rodzi
cami. Często ich odwiedzała z powodu sła
bych postępów syna w nauce. Przyjaźń zaś 
z niesfornym uczniem trwa do dziś („No, 
chuliganem byłem” -  przyznał się prezydent).

Dzięki swej nauczycielce mówi nie tylko li-

Nastoletnie córki namówiły ojca, żeby spróbował 
jazdy konnej. Teraz to ulubiony sport Putina

Po prawej: W  stajni nieopodal rezydencji 
prezydent trzyma pięć koni. Wepał (Wierny), 
podarek od prezydenta Turkmenistanu, 
wart jest około trzech milionów dolarów. 
Oficjalnie Putin zarabia 
dwa tysiące euro miesięcznie

pracować. Oficera, który z nim rozmawiał, 
zatkało. Po chwili odzyskał głos: „Inicjatiwni- 
kow nie przyjmujemy”.

Putin chyba nie wiedział, że w ówczesnym 
slangu KGB inicjatiwnik oznaczał kogoś, kto 
dobrowolnie zgłasza się na donosiciela. Dzi
siaj prezydent unika odpowiedzi na pytanie, 
czy zgodziłby się zostać kapusiem.

-  Współpraca z normalnymi obywatelami 
to ważny instrument codziennej działalności 
państwa -  mówił o pracy agentów w czasie 
nagrywania wywiadu-rzeki, który opubli
kowano w formie książki zatytułowanej 
„W pierwszej osobie”. Tyle że ten passus nie 
pojawił się w druku.

Wyszedłszy z gmachu KGB, Putin -  jak 
sam mówi -  postanowił zrobić wszystko, by 
„organy” same zaproponowały mu pracę. 
Gdy po zakończeniu studiów absolwentom 
rozdzielano przydziały do pracy, obecny 
przy tym uczelniany przedstawiciel „szarych 
i cichych”, odczytując nazwisko Putina, rzu
cił: -  No, tego bierzemy do siebie.

Decyzja -  mimo oburzenia szkolnych kole
gów i koleżanek -  nie sprawiła Wołodii więk
szego trudu. -  Co ty robisz?! Oni wsadzają 
za opowiadanie dowcipów! -  krzyczała do nie
go koleżanka Lena na środku ulicy, gdy wyga
dał się, gdzie pracuje. Putin spokojnie zapew
niał, że „nie pozwoli się wykorzystywać do żad
nych niegodziwości”. Czy tak było naprawdę? 
Odpowiedź leży gdzieś w tajnych aktach lenin- 
gradzkiego KGB. W każdym razie byli dysyden
ci znad Newy nie przypominają sobie Putina.
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terackim niemieckim, lecz także kilkoma je
go dialektami. Już na Kremlu zaczął się za
wzięcie uczyć angielskiego (codziennie 
45 minut w przerwie w rządzeniu krajem, 
ale po treningu).

Lata spędzone w NRD jawią się równie ta
jemniczo jak i poprzednie, w KGB. Na pew
no urodziły się tam obie jego córki. Poza tym 
wiadomo niewiele. Według jednych źródeł 
zajmował się wschodnioniemieckimi przy
wódcami komunistycznymi młodego pokole
nia -  potencjalnymi następcami Ericha Ho
neckera. Inni sądzą, że werbował obywateli 
RFN odwiedzających NRD. Jednak zachodni 
Niemcy nie mieli do niego żadnych pretensji, 
nawet po przejęciu archiwów Stasi. Zastrze
żenia miało za to szefostwo w Moskwie, któ
re odesłało go do rezerwy pod zarzutem „nie- 
sankcjonowanych kontaktów z przedstawi
cielami obcych wywiadów”. Nikt nie wie, co 
to znaczy.

Sam Putin utrzymuje, że to nie jego usunię
to, tylko on sam podał się do dymisji. Poczuł 
się bowiem rozczarowany ówczesną radziecką 
polityką w Niemczech, czyli zgodą na zburze
nie muru berlińskiego. Jego koledzy przebą
kują, że przyczyny rozstania mogły być bar
dziej prozaiczne -  w chaosie wywołanym 
upadkiem muru Putin miał niepotrzebnie 
zniszczyć archiwa delegatury KGB w NRD. 
Rozgoryczony postawą swych szefów podpuł
kownik wrócił w roku 1991 do Petersburga.

N I E M I E C  W  P E T E R S B U R G U
Pobyt w Niemczech wycisnął na nim nieza

tarte piętno. Do tego stopnia, że gdy został 
prezydentem, jedna z moskiewskich dzienni
karek powiedziała: -  Rosjanie lubią Puti
na za to, że jest Niemcem.

To znaczy: jest akuratny, pedantyczny, zdy
scyplinowany, pracowity. Choć on taki był 
chyba zawsze. W Niemczech doszła do tego 
jedynie słabość do piwa. -  Strasznie wtedy 
utyłem -  przyznaje prezydent. Zona zaś 
narzekała, że Wołodia się domaga, by -  idąc

za przykładem niemieckich kobiet -  wstawa
ła wcześniej niż on i szykowała mu śniadanie.
Ona oczywiście tego nie robi. Zdesperowany 
prezydent powiedział w końcu jednemu 
z przyjaciół: -  Temu, kto dałby radę przeżyć 
z moją żoną trzy tygodnie, należałoby posta
wić pomnik.

Dyscyplinę złamał chyba tylko raz -  w cza
sie puczu w sierpniu 1991 roku odmówił sta
wienia się do pracy w KGB. Formalnie nadal 
pozostawał oficerem bezpieczeństwa, choć 
już tylko w rezerwie. Pracował dla mera Pe
tersburga Anatolija Sobczaka jako doradca 
do spraw kontaktów zagranicznych.

Gdy pucz się załamał, Putin -  już w nowej 
Rosji -  postanowił spożytkować swą znajo
mość Niemiec. Stał się protektorem niemiec
kiego biznesu -  dzięki niemu Deutsche Bank 
otworzył pierwszą rosyjską filię w Petersburgu.

Ale działalność gospodarcza (już jako 
urzędnika merostwa) ściągnęła na niego kło
poty. Po raz pierwszy w roku 1992. Najpierw 
podpisanymi przez niego kontraktami zajęła 
się rada miejska Petersburga. Putin wydawał 
bowiem licencje na eksport rzadkich metali, 
a eksporterzy mieli za to płacić dostawami 
żywności dla miasta. Tyle że żywności nie do
starczono. Sprawą zainteresowały się także 
organy kontroli państwowej. Podejrzanemu 
niczego jednak nie udowodniono. Nim od
szedł z merostwa w roku 1996, jego działal
ność gospodarcza jeszcze dwukrotnie stała 
się obiektem zainteresowania deputowanych, 
ale bez rezultatu. Nie bez kozery koledzy 
z urzędu miasta nazywali go „Stasi” -  nie zo
stawiał po sobie śladów.

P O Ż A R  C A Ł K I E M  N A T U R A L N Y
Chyba jednak nie stracił na tych kontrak

tach, gdy bowiem przeniósł się do Moskwy 
(w roku 1997 został urzędnikiem administra
cji prezydenta), posłał obie córki do eksklu
zywnej niemieckojęzycznej szkoły przy amba
sadzie niemieckiej. Dziennikarze wyliczyli 
wtedy, że nauka dzieci kosztuje go rocznie 
ponad 14 tysięcy marek, co znacznie przekra
czało jego oficjalne możliwości finansowe na
wet jako szefa kontrwywiadu, a potem pre
miera.

Praca Putina w petersburskim merostwie 
zakończyła się prawie taką katastrofą jak 
i w NRD. Anatolij Sobczak przegrał wybory 
i wszyscy jego współpracownicy stracili pracę.

W tym samym czasie, latem roku 1996, 
w tajemniczych okolicznościach spłonęła 
drewniana dacza Putina pod Petersburgiem.
Pożar był tak gwałtowny, że przyszły prezy
dent z trudem uratował swoją rodzinę z pło
nącego domu. Utrzymuje jednak, że w poża
rze nie było niczego tajemniczego, gdyż dom 
się zajął od źle zbudowanej sauny.

Ale świadkowie pamiętają, jak patrząc 
na pogorzelisko, powiedział: „Ci, co go spalili, 
w ciągu roku go odbudują”. Kto spalił, nie W
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Czy łatwo wybacza pan zniewagi?

Odpowiedź:
Wybaczam zniewagi, ale z w ielkim trudem.

wiadomo. Po roku w tym samym miejscu 
stała znów dacza -  tym razem murowana.

Gdy Putin został prezydentem, córki 
przestały chodzić do niemieckiej szkoły. 
Za to nauczyciele zaczęli dojeżdżać 
do prezydenckiej rezydencji. Najbardziej 
żałowali tego pozostali uczniowie, gdyż 
Masza i Katia były bardzo łubiane. One 
nie miały czasu żałować, bowiem w domu 
u Putinów panuje zasada, że dzieci wciąż 
powinny coś robić. Gdy tylko zamykają 
się drzwi za nauczycielami z gimnazjum, 
zjawia się nauczyciel muzyki.

O S T R O Ż N Y  J A K  K A G I E B I S T A
Od czasu dramatycznego pożaru Putin 

stał się człowiekiem wierzącym. Rok póź
niej podarował swej żonie krzyżyk kupio
ny w Jerozolimie i poświęcony u Grobu 
Chrystusa. Matka Wołodii ochrzciła go 
jeszcze w dzieciństwie za namową babki. 
Uroczystość odbyła się w tajemnicy 
przed ojcem, szefem organizacji partyjnej 
w jednym z wydziałów leningradzkiej fa
bryki wagonów.

Dzisiaj prezydent ma swego ojca ducho
wego, archimandrytę Tichona ze Sretien- 
sldego Monastyru w Moskwie. Informacja
0 tym wywołała popłoch wśród moskiew
skich liberałów. Tichon jest bowiem jednym 
z liderów prawosławnego fundamentalizmu
1 wydawcą fundamentalistyczno-nacjonali- 
stycznego „Russldego domu” (nota bene 
w redakcji pisma pracuje dawny przełożony 
Purina, generał KGB Nikołaj Leonow). Ar- 
chimandryta chwali prezydencką rodzinę 
jako „prawdziwie religijną”. -  Co najmniej 
raz w miesiącu chodzą do cerkwi, modlą 
się, spowiadają -  mówi.

-  Z charakteru opanowany, z zawodu 
skryty -  tak w Moskwie podsumowują 
wszystkie znaki zapytania, jakie pozostawił 
w swym życiorysie prezydent. Jego niemiec
cy znajomi z rozbawieniem wspominają zaś 
„typowo kagiebistowskie zachowania”.

W  czasie wizyty w Hamburgu w roku 
1997 zaprosił rosyjskich towarzyszy podró- 

j ży do nocnego klubu z seksem na żywo 
J (jedna z pań zemdlała po tym, co tam zo
baczyła). Jednak na wszelki wypadek Putin 
płacił w klubie gotówką, a nie kartą kredy- 

I tową, by w banku nie pozostał ślad wizyty.

Gdy w roku 2000 został prezydentem, 
na jego polecenie rosyjskie służby spe
cjalne zaczęły bardzo dokładnie spraw
dzać, co robią jego bliżsi i dalsi krewni. 
Szczególnie interesowano się Putinami, 
którzy prowadzili jakiś biznes. Wszystko 
po to, by nikt inny nie mógł znaleźć haka 
na prezydenta.

BOI SI Ę  Ż O N Y
Przy takiej dbałości o szczegóły prezy

dent jest czysty jak łza. „Rosyjskie serce 
bije z tajoną nadzieją, że oto on -  wyśnio
ny przywódca Rosji, nowy Józef Stalin”
-  napisał o Putinie nacjonalistyczny pu
blicysta Aleksander Prochanow. Mało kto 
w Rosji poza Prochanowem chciałby no
wego Stalina, ale Putin i tak cieszy się nie
kłamaną sympatią Rosjan.

-  On ma taki seksowny chód -  dwa lata 
temu jedna z rosyjskich artystek ujawniła 
nieznane do tej pory zalety prezydenta. 
Sam Putin zdumiał się taką pochwałą:
-  A moja żona mówi, że chodzę jak kaczka.

Ludmiła opowiada przyjaciołom, że
mąż jest „wampirem i despotą”, ale zaraz 
dodaje, że właśnie taki mężczyzna jest jej 
potrzebny. Znajomi odwiedzający ich 
w prezydenckiej rezydencji zauważyli, że 
pana domu boi się nawet Tosia, pudel pre- 
zydentowej. Putin ma własnego psa -  to 
labrador Koli, z którym lubi spacerować 
po parku koło rezydencji.

W Moskwie uporczywie powtarzają się 
jednak plotki o rozdźwiękach w najważ
niejszej rodzinie kraju. Pierwsza Dama 
kilka razy wbrew wcześniejszym zapowie
dziom nie towarzyszyła mężowi w zagra
nicznych podróżach, między innymi 
do Wielkiej Brytanii i do Polski. Dziennika
rze zaczęli się dopytywać, jak wygląda ich 
życie. Chociaż Putin nie znosi, gdy ktoś 
się wtrąca w jego prywatne sprawy, tym 
razem próbował się tłumaczyć. -  Nie mogę 
wydawać poleceń swojej żonie -  wyjaśnił 
niechętnie. -  Między nami są takie stosun
ki, że jak zacznę to robić, zaraz doczekam 
się reakcji zwrotnej. A mam wrażenie, 
że obywatele Rosji mnie wybrali na stano
wisko prezydenta, a nie moją żonę.
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Danuta Hubner
ŁĄCZY POLSKĘ 
Z EUROPĄ
Szefowa Komitetu Integracji 

Europejskiej to najsympatycz
niejsza postać wśród naszych 
negocjatorów z Unią Europej
ską. Jest fachowcem niezwiąza- 
nym z żadną partią -  legitymacji 
PZPR pozbyła się w roku 1987, 
uzasadniając odejście tym, że 
w partii wszystko idzie w do
brym kierunku i jej skromna 
osoba już nie jest tam potrzeb
na. Bardzo ciepło wspominana 
przez studentów handlu zagra
nicznego warszawskiej SGH, 
zwłaszcza za zdrowy rozsądek.

Sama pani profesor przyznaje, 
że choć zawsze była osobą obo
wiązkową i na wagary w zasa
dzie nie chodziła, to na maturze 

matematyki dawała koleżan
kom ściągi w kanapkach. W dzie
ciństwie czytała „Winnetou”, 
więc wie, jak zdobywać przyja
ciół. Na „Titanicu” płakała jak 
bóbr, bo wzruszają ją rozstania.

Możemy przypuszczać, że ne
gocjacje -  nie tylko w Kopenha
dze, lecz także wcześniej -  pro
wadziła tak, żeby Polska nigdy 
nie musiała się z Unią rozstawać.

Maciej Żurawski 
KRÓL SNAJPERÓW
Po sensacyjnym zwycięstwie 

(4:1) krakowskiej Wisły nad 
Schalke strzelec dwóch goli Ma
ciej Żurawski z dorobkiem sied
miu bramek zajmuje pozycję kró
la strzelców tegorocznej edycji 
Pucharu UEFA. Wcześniej Żu
rawski strzelił dwa gole słoweń
skiemu klubowi NK Primoije, 
a trzy (w dwóch meczach) wło
skiej Parmie.

Drugi w klasyfikacji (sześć bra
mek) jest Henrik Larsson, 
szwedzki napastnik szkockiego 
klubu Celtic Glasgow, który po
dobnie jak Wisła awansował do 
czwartej rundy Pucharu UEFA. 
Obaj snajperzy mogą więc jesz
cze poprawić swoje wyniki.

26-letni Żurawski od roku 
1998 gra w polskiej reprezenta
cji. Wystąpił w 14 meczach, 
strzelając cztery gole -  uratował 
dla naszej drużyny remis w towa
rzyskim meczu z Belgią, pierw
szym pod wodzą trenera Zbignie
wa Bońka. Jeśli w kolejnych wy
stępach w kadrze będzie tak sku
teczny jak w macierzystym 
klubie, to awans do mistrzostw 
Europy mamy zapewniony.

Roman Polański
HOLLYWOOD,
HAWANA,
NOWY JORK...
Nie ustaje pozytywny szum 

wokół „Pianisty” Romana Polań
skiego. Film, tak jak i odtwórca 
głównej roli Adrien Brody, jest 
nominowany do Złotych Glo
bów zwanych oscarowymi zapo
wiedziami. Zostaną one wręczo
ne 19 stycznia 2003 r. Pięć dni 
wcześniej Polański odbierze 
w Nowym Jorku nagrodę komi
sji National Board of Review of 
Motion Pictures, która zaliczyła 
„Pianistę” do dziesiątki najlep
szych filmów roku 2002.

Film zdobył wcześniej Złotą 
Palmę w Cannes, a autor zdjęć 
Paweł Edelman został niedawno 
wyróżniony nagrodą Europej
skiej Akademii Filmowej. Dzieło 
było nominowane do europej
skich nagród także w katego
riach: najlepszy film oraz najlep
szy reżyser, a niemiecki Urząd 
Oceny Filmów uznał obraz Po
lańskiego za „szczególnie warto
ściowy”.

Zainteresowanie „Pianistą” 
rośnie -  w drodze do Nowego 
Jorku reżyser trafił do Hawany, 
aby zaprezentować film kubań
skiej publiczności podczas cere
monii zamknięcia 24. Między
narodowego Festiwalu Nowego 
Kina Latynoamerykańskiego.

Jacek Merkel 
POLUJĄ NA NIEGO
Sny Merkla o wielkim koncer

nie prasowo-radiowo-intemeto- 
wym pod nazwą 4Media rozwiały 
się chyba ostatecznie. Zbudowany 
przez niego wespół z Wojciechem 
Krefftem i Dariuszem Kaszubskim 
holding nie może się dziś opędzić 
od wierzycieli. Na Merkla polują 
dziennikarze zbankrutowanych 
gazet, domagając się zaległych 
wierszówek. W grudniu zatonął 
okręt flagowy koncernu -  dzien
nik „Życie”, który miał się stać 
polskim „USA Today”. Taki sam 
los spotkał dziennik finansowy 
„Prawo i Gospodarka” i „Gazetę 
Bezpłatną”.

Stanowczo lepiej Jackowi 
Merklowi idzie w innych bran
żach. Jest właścicielem spółki 
Caravana, która zajmuje się 
handlem bronią (legalnym).

Mówi o sobie: „Ja, prosty inży
nier z Gdańska”. To wciąż wpły
wowy człowiek. W latach 80. 
-  działacz podziemnej Solidarno
ści, szef zwycięskiej kampanii pre
zydenckiej Lecha Wałęsy, a potem 
(krótko) szef Biura Bezpieczeń
stwa Narodowego. Polityk Kon
gresu Liberałów, Unii Wolności. 
Aspirował do stanowiska ministra 
transportu w rządzie Buzka, ale 
AWS się na niego nie zgodziła. 
Dziś należy do Platformy Obywa
telskiej. Zawsze dżentelmen, bły
skotliwy, dowcipny i na luzie.



Fotograficzne „Bajki” ANDRZEJA ŚWIETLIKA natchnęły JACKA PODSIADŁĘ do
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ewia na
Wszędzie, gdzie słuchają moich 

opowieści, pytają: jaka jest prawda? 
Gazie się ukrywa? Wiele ma imion 

czy jedno? Odpowiadam na te pytania 
przy pomocy mych cudownych 

obrazów. Prawda jest taka, że kiedy 
najmłodsza z wszystkich sióstr wyrosła, 
ojciec nie miał już rzeczy, którą mógłby 

jej ofiarować. Miał kiedyś kuźnię i miechy
w kuźni, ale strawił je 

ptaka, ale musia 
Miał wspania:

Dożar. Miał złotego 
go sprzedać, 

y pierścień,
ale czas pozbawił pierścień wspaniałości 
i był on już tylko bezsensowną obrączką 

z oczodołkiem po niegdysiejszym 
kamieniu. Dlatego kiedy przyszedł czas, 

ojciec postanowił zbyć problem jak 
zawsze. Postanowił aać swojej córce 

na loda. Mały wydatek, a spokój potem  
duży. Nie pomyślał próżny ojciec, 

że dziewczyna jest już dorosła. Jej życie 
już nigdy nie miało być pełne ani 
wyważone, miało być zubożone 

i tymczasowe. Gdziekolwiek była, 
cokolwiek robiła, czuła się, jakby wysłano 

ją właśnie „na loda”. Do niczego 
i nikogo nie była przywiązana. Najtrwalsze 

przysięgi w jej ustach topniały już 
przy wypowiadaniu. Zimno było 

jej bliższe niż ciepło.

bajki specjalnie dla „Przekroju”. Witajcie w krainie zimowych opowieści!



Do starców tak przepełnionych rozumem, 
że nie zostawało w nich miejsca dla serca.

Do świętych wyprzedających swój blask 
i mirakularia na przykościelnych straganach 

i arenkach cudów. Każdy z nich brał sobie 
kawałek jej duszy, dając w  zamian buteleczkę 

eliksiru czegoś tam lub zużytą sentencję 
o Łasce Pańskiej, Zegarze W ieczności 

albo Żebraczym Węzełku.
A skąd biorą się święci starcy, święte 

Mikołaje, widzący, wiedzący, nawiedzeni, 
oświeceni? Gdzie ich referencje, świadectwa 
mądrości, cenzurki z dobroci? Czy ich listy 

żelazne to nie wilcze bilety? Cała ich świętość 
trzyma się na trzech agrafkach, wacie, 

prześwitującym łachmanie. A jednak  w  owych 
czasach lubiano mówić „m ądrość”, patrząc 

na watę, lubiano mówić „świętość” na widok łachmana.
5 8 P R Z E K R Ó J

ego Wysokość
Zjawił się królewicz 

i dziewczyna zrozumiała. 
Pojęła, że nic jej 

po sentencjach w rodzaju:
„Co stoi, będzie 

przewrócone, co upadło, 
będzie podniesione”. 

Poznaia, że cudowne eliksiry 
warte są nie więcej niż olejki 

do ciast po siedemdziesiąt 
groszów. Zobaczyła, 

że są na świecie inne warte 
zdobywania rzeczy niż 

wiedza. Znalazła się najbliżej 
pełni i równowagi, 

ale nie za sprawą Ksiąg 
i duchowych receptur. 

Wystarczył do tego trzpiot 
królewicz i jego prosty, 
wręcz niem ądry sposób 

na życie. Królewicz podobny 
był Łasce Pańskiej, bo jeździł 

konno. Był jak Węzełek 
Żebraka, bo nie nosił 

w  sobie urazy do nikogo. 
Był podobny do Zegara 

Wieczności, bo bimbai sobie 
ze wszystkiego. Polował, 
bo lubił, folgował sobie, 
gdy go cisnęło, i używał 

żywota, bo sobota.
A dziewczyna razem 
z nim. Dobrze im było 

i prawdopodobnie 
wszystko już-już miało się 

szczęśliwie skończyć.



±Vzeźba w boju
Ale przyszła wojna. Wojna, która chodzi sobie po świecie 

jak najemny żeńca za nie swoim żniwem, przyszła właśnie tam.
I królewicz zgłupiał, jak  głupieją królewicze, 

gdy usłyszą te tent trzech koni naraz albo żelazo zderzające 
się z innym  żelazem. Oto prawdziwe polowanie, pomyślał.
O to najeźdźcy najeżdżają mój kraj, rzekł z urazą. Komu bije 

dzwon, pytał sam siebie i sam sobie odpowiadał: bije on 
w łaśnie mnie. Kazał dziewczynie, która stała się już  jego żoną, 
uprać sobie zbroję i pojechał na wojnę z takim zapałem, jakby 
na wojnie rozdawano coś za darmo. Starł się z przeważającymi 

siłami wroga i została z niego miazga, wróg smarował nim  
chleb jeszcze dwa tygodnie później.

aronowa
Dziewczyna, która stała się ju ż  prawie 

starą kobietą, postanowiła umrzeć.
Zaniemogła zatem i położyła się do łóżka.

Leżała w  pościeli dwie i pół niedzieli, 
nie otwierając oczu i w ogóle się nie ruszając.

Wreszcie zdała sobie sprawę, że to nie 
śmierć, tylko leżenie bez ruchu, w  dodatku 

dość nudne. W stała zatem, a wstając, 
zauważyła, że zostawia w barłogu swój los.
Jej los był podły, sm utny i pomarszczony, 

leżał w  nieświeżych pierzynach i chełpił się: 
to ja  podpaliłem  kuźnię. To ja  ukradłem  

złotego ptaka. To ja  wyjąłem kamień 
z pierścienia. Ale nikt go nie słuchał.

Dziewczyna wystroiła się jak  podfruwajka 
i poszła zacząć nowe życie, znalazła dobre 

biuro podróży i frrr! Poleciała do ciepłych 
krajów z wycieczką emerytów, odłączyła 

się oa grupy i wszelki słuch o niej zaginął.
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Co pijemy i ile?

Z  artykułu w „Dzienniku Zachod
nim" (z 3 grudnia 2002 r.) do
wiedziałem się rzeczy, od któ

rych włosy stanęły mi dęba na głowie. 
Że w roku 2002 sama śląska policja 
przejęła 152,8 tysiąca (!) litrów spiry
tusu skażonego metanolem. Że mafia 
robi „markowe" trunki z wszelkiego 
rodzaju chemikaliów. Że ogromna 
część produkowanego w Lublinie roz
puszczalnika do lakierów spirytuso
wych używanego przy wyrobie mebli 
politurowanych poszła „na lewo” do 
wyrobu alkoholu. Jednym słowem, 
„co trzecia butelka wódki na polskim 
rynku jest podrabiana”!

Natomiast w numerze „P” 
z 8 grudnia 2002 r. przeczytałem z ko
lei artykuł , Wódka idzie jak burza”, 
wedle którego: gorzelnie pracują peł
ną parą, brakuje butelek, etykiet, 
dzień pracy w zakładach spirytuso
wych wydłużono do 12 godzin, a lu
dzie wykupują wódkę na zapas.

Jeśli, jak  podajecie za danymi 
GUS-u za rok 2001, statystyczny Po
lak wypił 1,7 litra wysokoprocento
wego alkoholu, co daje około 115 mi
lionów litrów ogółem (rozumiem, że 
alkoholu „legalnego”), to według in
formacji „DZ” „co trzecia butelka... ” 
itd., i wypijamy jeszcze dodatkowo 
około 38 milionów litrów alkoholu. 
Nie licząc „wschodniej strefy bim- 
browej” nie do opanowania staty
stycznego.

1 tak stanąłem przed dwoma nie
wiadomymi.

Pierwsza -  której gazecie wierzyć, bo 
w „P” „gorzelnie pełną parą...”, a „DZ” 
stwierdza, że owszem, alkohol dzięki

obniżce akcyzy potaniał, ale kontraban
da wciąż się opłaca. I że nasi spece od 
fałszerstw już po tygodniu mają pod
róbkę wódki, którą dopiero co jako no
wą markę wprowadził Polmos.

1 drugi dylemat -  co pić?! Ja 
wprawdzie piję niewiele mniej niż sta
tystyczny Polak, ale od czasu do czasu 
w dobrym towarzystwie i markową 
wódkę -  czemu nie!

Tylko że po tych artykułach nie 
wiem, czy podnosząc do ust kieliszek, 
będę w nim miał alkohol z tej pierw
szej butelki czy... z trzeciej?! Czy za
wiera on domieszkę RFG-2 (po jej wy
piciu będę błyszczał jak meblościanka 
na wysoki połysk), czy zbrązowieję od 
bejcy, nie wspominając o skutkach 
działania metanolu! Czy do końca ży
cia będę skazany na wodę mineralną?!

Jako Wasz czytelnik „od początku” 
wiem, że znajdziecie złoty środek. Bo 
chyba zdajecie sobie sprawę, że RA
DĘ: „Nie pić!” odrzuci 99,97 procent 
populacji.

Serdecznie pozdrawiam.

SZCZEPAN ROJOWSKI, Katowice

Doniesienia „Dziennika Zachodnie
go” są tyleż przerażające, ile naj
pew niej prawdziwe. Istotnie, tak ja k  
podaliśmy w tekście, minimum 30 
procent spożytego w Polsce alkoholu 
pochodzi Z nielegalnego źródła. Go
rzelnie pracują pełną parą dopiero 
od kilku tygodni -  obniżka akcyzy 
obowiązuje od początku październi
ka -  a cytowane p rzez Pana dane 
śląskiej policji o przem ycie dotyczą 
całego roku 2002, czyli również cza
sów, gdy wódka była droższa n iż te
raz. Jest prawdą -  o tym też p isali
śmy -  że przem yt ciągle się opłaca, 
ale ju ż  nie wszędzie. Na granicy po
łudniowej spadł znacznie, jednak 
wyniki będą znane dopiero w przy
szłym  roku. W ciąż jeszcze opłaca 
się przyw ozić alkohol zza  wschod- 
tiiej granicy. A co pić? Alkohol ku
piony z  pewnego źródła. Unikać ba
zarowych „okazji”. N ie kupować 
alkoholu na straganach, w butel
kach bez nalepek akcyzowych. Za
opatrywać się w dużych, markowych 
sklepach. Po prostu zachować zdro
wy rozsądek.

MAKS SUSKI

Przechrzczony

W „P” z 8 grudnia 2002 r. Ju 
styna Sobolewska prze- 
chrzciła mnie na Jakuba. 

Zacytowana w jej artykule fraza („uro
dziłem się za późnego Gierka”) wyda
ła mi się znajoma -  byłbym w stanie 
przysiąc, że ją napisałem!

Co więcej, Autorka jako źródło po
dała „Trzy historyje”; muszę przyznać, 
pobrzmiewa tu wyraźnie właściwy tytuł 
mojej książki. Dla pewności poszpera
łem w Internecie. Raz-dwa odnalazłem 
Jakuba Franczaka. Niestety, ów pan 
urodził się za wczesnego Gomułki.

Z poważaniem

JERZY (!) FRANCZAK

Szanowny Panie, zwykle w takich wy
padkach pisze się o „chochliku dm- 
karskim”, któty coś namieszal Nie
stety, tym razem sama przez omyłkę 
„przechrzciłam ” Pana, za  co serdecz
nie przepraszam.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

Trzy sprawy

P iszę w trzech sprawach:
1. W  artykule o Melu Gibsonie 

z numeru z 15 grudnia 2002 po
jawiły się nieścisłości. „Mad Max 4” jest 
nie tylko tematem przebąkiwań, wyra
zem tęsknoty itp., lecz faktem. Wytwór
nia Foksa wyprodukuje film, Miller
— reżyser pierwszego „Maksa” -  wyre
żyseruje go, a Gibson dostanie za rolę 
25 milionów dolarów (Więcej wiado

mości -  na pizykład http:/Avww.eonli- 
ne.com/News/Items/0,1,10956,00.html). 
Poza tym Gibson w „Znakach” nie za
grał kosmity, taka interpretacja jest 
oczywiście dopuszczalna, ale raczej eks
trawagancka.

2. Artykuł Michała Wójcika o podno
szeniu ciężarów był przepiękny. Cieszę 
się, że nie byłem na Torwarze, bo na 
pewno nie było równie wspaniale jak 
w tekście. Myślę, że autor pięknie mógł
by napisać o mało znanym sporcie su
mo, a równie dobize także na pizykład 
o wirowaniu galaktyk i ruchach innych 
kolosów porównywalnych z siłaczami 
z Torwaru.

3. Komiks Marka Raczkowskiego 
opublikowany 4 sierpnia 2002 dotyczą
cy telefonicznego psikusa pt. „pożar... 
pies kiełbasę” był zapewne najśmiesz
niejszą izeczą, jaką w zeszłym roku wi
działem. Te pięć rysunków bardzo po
mogło mi, gdy w sierpniu leżałem 
w szpitalu po wypadku rowerowo/sa- 
mochodowym -  kilkakrotnie doprowa
dziły mnie do niekontrolowanego ataku 
śmiechu. Uważam, że sama historyjka 
jest bardzo zmyślna, ale wyraz twatzy 
postaci jest po prostu wybitny. W  związ
ku z tym chciałem się dowiedzieć, czy 
na adres redakcji mogę pizeslać list z po
dziękowaniami, który trali do rąk włas
nych Marka Raczkowskiego?

ALEK TARKOWSKI

ad 1. Artystyczne plany gwiazd to 
często wielka niewiadoma, jedne źródła 
podają, że Mel zagra, inne, że ju ż  ma 
dosyć „Mad Maksa". A co do „Zna
ków”, to nie napisaliśmy, że Gibson gra 
kosmitę, lecz Że kosmitę spotyka.

ad 2. Dziękuję serdecznie. Michał 
Wójcik

ad 3. Mamy nadzieję, że ju ż  Pan wy
zdrowiał, a list pizesłany do Marka 
Raczkowskiego przekażemy mu do rąk 
własitych.

Z Timoru Wschodniego

S erdecznie dziękuję za internetowy 
„P”. Dużo dobrego czytania, jak 
za starych, dobrych czasów. 

Z przyjemnością wrócę do jego sze
leszczących stron po zakończeniu 
kontraktu na Umorzę Wschodnim.

HAN N A  KOSTRZEWSKA

Kochani nasi Czytelnicy i wielce urodziwe Czytelniczki!
Piszcie DO NAS -  listy, kartki, e-maile. Oto nasz adres: ul. Wiejska 12a, 00-490 Warszawa; e-mail: redakcja.przekroj@edipresse.pl
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Geniusz 
Schulz

7
 stycznia otwiera się 
w Warszawie największa 
jak dotąd wystawa dzieł 
Brunona Schulza. Kiedy 
w roku 1942 zginął od 
strzału w tył głowy na jednej 
z ulic Drohobycza, miał 50 lat. 
Ten, kto go zastrzelił, 

przeszedł do historii tylko 
dlatego, że zabitym był 
pewien Żyd, Bruno Schulz. 
Przez następne pół wieku 
sława Schulza rosła i rosła. 
700 stron wizjonerskiej prozy 
przetłumaczono na dziesiątki 
języków. Jego grafiki i rysunki 
objechały stolice świata.
Ten mały, czarniawy facecik 
z obrazków, przeważnie 
skulony gdzieś w kątku 
albo pod butem efektownej 
dziwki, to właśnie on
-  geniusz z Drohobycza.
Jego jedyny obraz olejny 
„Spotkanie” (reprodukujemy 
go obok) ma dziś cenę 
płócien największych 
mistrzów. Wiadomo też było, 
że gdzieś w Drohobyczu 
istnieją freski ścienne 
malowane przez Schulza 
podczas wojny na zlecenie 
funkcjonariusza gestapo. 
Kiedy w roku 2001 
niemiecka ekipa telewizyjna 
odkryła te freski, wybuchła 
sensacja na światową skalę. 
Zamieniła się w aferę, 
kiedy rok później 
przedstawiciele Instytutu Yad 
Vashem wywieźli część 
malowideł do Izraela. Pięć 
pozostało i będziemy mogli 
je oglądać w Warszawie, 
Wrocławiu i Gdańsku 
wraz z wyborem rysunków 
oraz wspomnianym 
„Spotkaniem”. (TN)

I W y s ta w a  „ B r u n o  S c h u lz . 
R e p u b lika  m a rz e ń ".

T eatr W ielk i -  O pera  
N a r o d o w a , o d  7  s tyc zn ia  
DO 6  LUTEGO 2 0 0 3  R.
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UWAŻAJCIE, 
DZIECI! 

TYM RAZEM 
PRZYGODY 

HARRY'EGO 
M O G Ą  WAS 
NAPRAWDĘ 
PRZERAZIĆ

P R Z E K R Ó J

się na pomysły Spielberga, któ
ry chciał wprowadzić dziesiątki 
zmian i przenieść akcję do Sta
nów -  po prostu chce mieć 
pełną artystyczną kontrolę nad 
swym dziełem. Ewolucja kli
matu historii, która w wersji li
terackiej przebiegała subtelnie, 
po skondensowaniu „Har
ry ego Pottera i komnaty tajem
nic” do wymiaru 160-minuto- 
wego seansu filmowego stała 
się rewolucją. Jaki jest ten dru
gi „Harry”?

G ROZ A ROŚNIE
Z pewnością film Colum- 

busa jest dowodem, że współ
czesna technika filmowa po
trafi już niemal wszystko. Ma
my tu fantastyczne stworki, 
duchy, latające miotły i samo
chód, zdjęcia, na których po
stacie poruszają się bez ustan
ku, i straszliwego bazyliszka. 
O ile pierwszą część „Pottera” 
można uznać za kino dla mi
lusińskich, o tyle na opowieść
0 drugim roku nauki w szkole 
dla czarodziejów raczej nie 
należy puszczać dzieci bez 
opieki dorosłych.

Nie odbiera to oczywiście 
wartości samej fabule -  nadal 
jest to świetnie skonstruowa
na opowieść z zaskakującymi 
zwrotami akcji, wiarygodny
mi postaciami i poczuciem 
humoru. Ale to wszystko 
podszyte jest grozą, która 
miejscami przybiera wręcz 
przerażające kształty (napisy 
krwią na ścianach, zabity
1 powieszony kot). Tak pew
nie by wyglądały ekranizacje 
oryginalnych wersji baśni 
braci Grimm, tych, w któ
rych siostra Kopciuszka obci
na sobie piętę, by włożyć 
pantofelek, i oszustwo zosta
je rozpoznane dzięki plamie 
krwi. Finałowa walka z bazy
liszkiem to scena, która spo
kojnie mogłaby się znaleźć 
w którejś z części filmowe
go „Conana” z Arnoldem 
Schwarzennegerem.

W  ŚWIECIE GADŻETÓW
Paradoksalnie więc naj

większą wadą „Harry’ego 
! Pottera i komnaty tajemnic”

jest właśnie jego przynależ
ność do serii. Wielu widzów 
przygotowanych na klasycz
ną kontynuację wyjdzie z ki
na zdziwionych. Nie tego 
przecież oczekiwali. Ale nie 
jest to dzieło samodzielne 
i o tym powinniśmy pamię
tać przede wszystkim. Przy 
swej atrakcyjności wizualnej 
adaptacja „Harry’ego Pottera 
i komnaty tajemnic” stoi 
więc w szerszej perspektywie 
w jednym rzędzie z grami 
komputerowymi, klockami 
lego i zeszytami z Harrym 
-jest tylko promocyjnym ga
dżetem bez własnej oryginal
nej wartości. Z pewnością 
gadżetem najdroższym, naj
ciekawszym i przynoszącym 
może nawet większe zyski 
niż sama powieść, ale ni
czym ponadto.

Znacznie bardziej warto 
oczekiwać spóźnionej już 
o wiele miesięcy, kolejnej, 
piątej powieści o Potterze. 
Niestety, Rowling się nie 
śpieszy z jej publikacją. Za
robiła na „Harrym” już 
tyle, że nie przemawiają 
do niej argumenty finanso
we, a ważniejsze od samego 
pisania stało się dla niej 
udane życie osobiste -  no
wy mąż, ciąża.

Rytm corocznych premier 
nowych tomów załamał się 
po czwartej części w roku 
2000 i niezasilana nowymi 
impulsami potteromania na 
całym świecie zaczyna ga
snąć. Ci, którzy przekonali 
się dzięki powieściom Row
ling do czytania, zaczęli roz
glądać się za innymi lektura
mi. A młodzi popkulturowi 
maniacy, którzy muszą mieć 
jakąś pasję, zaczęli sobie 
szukać nowych idoli. Film 
zdecydowanie adresowany 
do tej drugiej grupy z pew
nością na jakiś czas po
wstrzyma ten regres. Po to 
przecież powstał.

Kam il  Śmiałkowski

I „ H arry Potter i komnata  
tajemnic" ,  reż. C hris Columbus,

I USA 2002, WARNER BROS
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H
arry Potter znowu w Pol
sce. 3 stycznia wchodzi 
na nasze ekrany aż 
w 126 kopiach druga część 
filmowego cyklu „Harry Pot
ter i komnata tajemnic” w re
żyserii tego samego Chrisa 
Columbusa. Polski dystrybu

tor zwiększył liczbę kopii 
w porównaniu z pierwszą 
częścią (115 kopii), licząc na 
to, że polskich fanów chłop
ca czarodzieja przybyło. Prze

konamy się wkrótce, na ile 
było to ryzykowne posunię
cie. Nie wiadomo, czy ten 
film powtórzy wielki sukces 
finansowy swego poprzedni
ka. Sądząc z wyników, jakie 
uzyskał dotąd na świecie, 
wygląda na to, że nie. Pierw
szy „Harry” po miesiącu wy- 
świedania zarobił w USA 239 
milionów dolarów, drugi ma 
na koncie 214 milionów. To 
spory dystans. Było to do

przewidzenia, zwykle bo
wiem na każdym kolejnym 
filmie z tymi samymi bohate
rami zarabia się mniej niż na 
poprzednim. Choć bywają 
wyjątki.

W przypadku tego cyklu 
dochodzi jeszcze jeden zasad
niczy element -  „Komnata ta
jemnic” nie jest prostą, kla
syczną hollywoodzką konty
nuacją. To coś więcej. A za
wdzięczamy to literackiemu

pierwowzorowi. Książki J.K. 
Rowling nie są, jak wiadomo, 
stereotypową serią literatury 
dla najmłodszych, gdzie 
w kolejnym tomie sympatycz
ny bohater po przeżyciu kilku 
przygód wraca za każdym ra
zem do punktu wyjścia. Po
wieściowa saga o młodym 
czarodzieju powoli dorasta 
wraz ze swym bohaterem, co
raz bardziej poważnieje i po
grąża się w mroku.

POD PRĄD
Taka ewolucja serii czytel

niczej jest jednak sprzeczna 
z naturą cykli filmowych. Ki
nowe kontynuacje albo trzy
mają się za wszelką cenę cha
rakteru czy wręcz schematu 
fabularnego pierwowzoru 
(„Szklana pułapka”), albo 
w kolejnych częściach łagod
nieją i zmieniają się w pastisz 
(„Koszmar z ulicy Wiązów”), 
a czasem nawet parodię ory

ginału („Evil Dead”). Im bar
dziej straszny był pierwowzór, 
tym łatwiej i szybciej robiło 
się potem śmiesznie. Film 
Columbusa jako pierwszy 
próbuje iść pod prąd, u niego 
robi się coraz poważniej.

Zawdzięczamy to samej J.K 
Rowling, która od rozpoczęcia 
rozmów o ekranizacji swych 
powieści postawiła twarde wa
runki -  filmy mają być takie jak 
ich pierwowzory. Nie zgodziła

Film ow y skrza t 
Z g re d ek  to  
postać  
w yk re o w an a  
ko m p u te ro w o
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DVD *  PROSTA HISTORIA Staruszek przemierza Stany... kosiarką. Najdziwniejszy z filmów drogi i najprostszy 

z filmów Lyncha. Reż. David Lynch, USA 1999, Gutek Film % WSZYSTK0 O MOJEJ MATCE Melodramatyczny kicz 

zaprzęgnięty w służbę filmowej sztuki. Almodóvar pięknie opowiada o fenomenie kobiecości podlegającej naciskom naszych 

czasów, szukającej nowej tożsamości. Reż. Pedro Almodóvar, Hiszpania/Francja 1999, Gutek Film

Ona nie daje się odesłać do 
innego działającego w mie
ście terapeuty. Mówi, że 
wierzy tylko Giovanniemu, 
że będzie czekała.

Terapeuta zbywa to mil
czeniem. Zapada się, nie ma 
ratunku. Nie widzi czy nie 
chce widzieć nikłego świa
tełka nadziei.

Ale dla widza oglądające
go „Pokój syna” Nanniego 
Morettiego ten moment mu
si być przełomem. Dostaje 
sygnał, że reżyser nie zapo
mina o nim, wskazuje moż
liwość wyjścia z labiryntu. 
To przedziwny film, z pew
nością piękny, ale recenzent 
musi ze sobą walczyć, aby 
napisać to właśnie słowo: 
„piękny”. Pokazano mu 
przecież film o rozpaczy. I to

nie żadną kostiumową trage
dię, żadną poetycką metafo
rę. Spokojny realistyczny, 
opowiedziany w pełnym 
świetle dnia film o tym, jak 
ślepy los uderza w szczęśli
wą, ustabilizowaną rodzinę 
i w jednej chwili rzucają na 
pożarcie nieszczęściu.

Opowieść mówi o sytua
cji straty wszystko -  a ra
czej tyle, ile się da powie
dzieć bez ekshibicjonizmu 
i histerii. Członkowie ro
dziny byli razem, łączyły 
ich wszelkie odcienie miło
ści -  teraz pochłania ich 
nie tylko ciemność bólu, 
lecz także samotność. Stają 
się sobie obcy. Piękna Paola 
nie sypia już z Giovannim, 
byle szczegół powoduje, że 
wybucha kłótnia, w której

P
sychoterapeuta nie mo
że już być psychotera
peutą. Do niedawna 
człowiek szczęśliwy -  wy
sportowany i przystojny oj
ciec kochającej się rodziny, 
promieniujący spokojem. 

Dziś -  rozbity psychicznie, 
załamany duchowo po na
głej śmierci syna nie jest 
w stanie wysłuchiwać zwie
rzeń swoich pacjentów. Nie 
ma im już nic do powie
dzenia. Giovanni Sermonti 
miał pozycję społeczną, był 
kimś w niewielkim porto
wym mieście, mógł być w ro
dzinie autorytetem, mężem 
i ojcem. A teraz żegna się 
po kolei ze swoimi pacjenta

mi. Czujemy że coraz głę
biej zapada się w rozpacz, 
chociaż wydawało się, iż że
gnając zwłoki syna, był już 
na dnie.

Jakiś pacjent wyznaje: 
„Właściwie już nie był mi 
pan potrzebny, walczę z no
wotworem, nie mam czasu 
na psychiczne dołki”. Inny, 
dręczony erotycznymi obse
sjami, wpada w szał, czu
je się jak zdradzony kocha
nek, miota obelgi, demoluje 
gabinet psychoterapeuty. 
Inaczej reaguje nieciekawa 
paniusia na kolejnych sean
sach opowiadająca o drę
czącej ją potrzebie perfek
cji w gotowaniu i sprzątaniu.

PIĘKNA 
OPOWIEŚĆ 

O DRAMACIE 
RODZINNYM, 

O LOSACH 
POGMATWANYCH 

PRZEZ ŚMIERĆ

POWRÓT Z LABIRYNTU
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ranią się niepotrzebnie i dotkliwie. 
Córka Irena, którą poznaliśmy 
jako cudownie pogodną, żywotną, 
radzącą sobie z życiem dziewczy
nę, zaczyna przegrywać na boisku, 
nieoczekiwanie wybucha agresją 
podczas meczu koszykówki, wda
je się w bójkę z zawodniczką 
z drużyny przeciwników. Wydaje 
się, że każde z tych trojga zabmę- 
ło bez ratunku w inny korytarz la
biryntu nieszczęścia.

„Pokój syna” to wyjątkowy film 
w dorobku Nanniego Morettiego 
nazywanego Woodym Allenem 
z Italii. Filozofujący ironista i le
wicowy kontestator od pełnome
trażowego debiutu w roku 1976 
wiecznie szukający nowych środ
ków filmowego wyrazu, akcentu
jący przesadnie swoje „ja” -  na 
swoje 50. urodziny zaskoczył wi
downię i krytyków dziełem całko
wicie odmiennym. „Pokój syna” 
to film uspokojony i obiektywny, 
umieszczający w centrum wyda
rzeń życie codzienne zwyczajnej 
mieszczańskiej rodziny.

Moretti pozostał wiemy temu, 
że samemu sobie powierza głów
ną rolę, ale stając się innym reży
serem, przemienił się także w in
nego aktora. Koniec z szarżą, 
koniec z dystansem. Gra Giovan- 
niego, terapeutę, w pełnej równo
wadze między refleksyjnością a si
łą zewnętrznego wyrazu, a part
nerująca mu w roli żony Laura 
Morante nie jest bynajmniej po
stacią drugoplanową. To oni we 
dwoje opowiadają o przejściu ze 
światła w mrok, pokazują, jak 
świat udomowiony staje się w jed
nym mgnieniu wrogim labiryn
tem, w którym nawet przedmioty 
zwracają się przeciw człowiekowi.

Współczesny człowiek posta
wiony w sytuacji rozpaczy zwraca 
się o pomoc do religii albo do 
psychologów. Moretti chciał po
kazać ludzi, dla których te „koła 
ratunkowe” są poza zasięgiem. 
Nie wierzą w Boga, nie chcą po
ciechy Kościoła. A psychoterapeu
ta wie, jak mało może się spodzie
wać od psychoterapii. Ich świat 
pogrąża się w ciemności.

Ta głęboka ciemność jest po
trzebna, aby prawdziwym psycho
logicznym i artystycznym maj
stersztykiem okazał się sposób, 
w jaki Nanni Moretti wyprowa
dza z niej widzów. Nie może być 
happy endu. Zamiast tego sztucz
nego światła reżyser podaje swo
im bohaterom pajęczą nitkę miło
ści. Arianna okazuje się mityczną 
Ariadną. Nikt nie wiedział, że syn 
miał sympatię, że z jakąś niepo
zorną nastolatką zjadł kiedyś lo
dy, potem wymienili listy. Arian
na się pojawia i wszystko powoli 
staje się troszkę inne.

To symboliczne, tak subtelne, 
że ginące w mgle domysłów, roz
wiązanie, czy raczej uspokojenie 
opowieści o rozpaczy, wydaje się 
wskazywać na epizod z począt
ku filmu. Terapeuta popija kawę 
w kafejce. Za oknem korowód 
w pomarańczowych tunikach 
-  z bębenkami i dzwonkami idą 
wyznawcy Kryszny -  ogoleni mło
dzieńcy, dziewczyny z warkocza
mi wysuwającymi się spod chust. 
Giovanni zostawia niedopitą 
kawę, idzie za korowodem, na 
chwilę przyłącza się do niego. 
Jakby pozwalał sobie na chwilę 
wypaść z własnego życia, wejść 
w cudzą skórę. Jakie jest to cudze 
życie? To pytanie powróci w fina
le, gdy życie bohatera pogrąży się 
w pustce, a nadzieją okaże się 
współczucie dla cudzej straty, 
także ciekawość -  jakie będzie ży
cie tej małej Arianny, która ko
chała naszego syna Andreę?

Realizm z rysami poezji i iro
nii, pokazanie odległego hory
zontu metafizyki poprzez gry 
przypadku -  to wszystko poka
zuje, ile ten nowy Nanni Moretti 
bierze z filmów Kieślowskiego. 
W Cannes „Pokój syna” dostał 
rok temu Złotą Palmę i nagrodę 
FIPRESCI. Kino autorskie, trak
tujące widza z powagą, jednak 
jeszcze żyje.

P iotr  W o jc ie c h o w s k i

I „P o k ó j syna",
reż. N a n n i M oretti, WŁOCHY 2001, 
GUTEK FILM

DVD %;PIANISTKA Kultura oparta na okrucieństwie, 

przynosząca ból. Haneke pokazuje jej ofiary, nie szczędząc widzowi 

okrucieństwa i bólu. Plus fenomenalna Isabelle Huppert.

Reż. Michael Haneke, Austria/Francja 2001, Best Film

O N A ODSŁANIA T W A R Z...

D EB IU TA N T

UiTEN FILM I  I  rzekająca prostotą opowiastka o nastolatku 
JEST I  I  (Aaron Stanford), który zakochuje się we własnej 

WYRAZEM macosze (Sigourney Weaver). Uwodzi go jednak 
jej przyjaciółka Diana (fantastyczna Bebe Neuwirth). 

I ąblsJNlU I Y ch0ć „Debiutant" narusza obyczajowe tabu (miłość do 
AMERYKI ZA starszej kobiety, uwiedzenie nieletniego), nie został po- 

EUROPEJSKIM myślany jako kino moralnego niepokoju. Tu nie walczy 
się z obyczajową obłudą i polityczną poprawnością. 
Film jest jak dobre opowiadanie -  świetnie skonstruo
wane, zabawne, z jasną puentą. Obraz podzielony zo
stał na rozdziały, ich nazwy są cytatami z „Kandyda" 
Woltera. W tej miłości do francuszczyzny czuje się tęsk
notę za europejskim kinem, sposobem, w jaki opowia
da historie, tematami, jakie porusza.

Małgorzata Sadowska

I reż. G a ry  W in ick ,
USA 2002, MONOLITH

AFGANISTANU
Przerażające wspomnienia 
Afganki z kraju, 
w którym pod rządami 
mudżahedinów i tałibów, 
kobiety uciekały 
w samobójstwa przed 
gwałtem, w którym nie 
wolno im byio śmiać się, 
uczyć i chodzić bez 
„opiekuna" po ulicy...

Jedna z najgłośniejszych 
książek o losie afgańskich 
„kobiet bez twarzy" - 
świadectwo kobiecej 
odwagi i solidarności.



MARIONETKA ZERW AŁA SZNURKI

P
rzeczuwałem, że coś się 
święci, gdy goszczący 
niedawno w Polsce 
światowej sławy didżej Gil- 
les Peterson, autorytet 
w dziedzinie wszelkiej maści 
czarnych i tanecznych ryt

mów, zaliczył Justina Tim- 
berlake’a do grona swo
ich aktualnych ulubieńców. 
Gdy w eterze po raz pierw
szy zabrzmiał rewelacyjny,

nowocześnie wyprodukowa
ny i porywająco zaśpiewany 
singel „Like I Love You”, 
pragnąłem już tylko, by na 
tak wysokim poziomie stał 
cały solowy debiut 22-latka 
z Memphis.

Rzutem na taśmę, gdy 
wydawało się, że laury za 
rok 2002 są już rozdzielone, 
to właśnie lider popularne
go amerykańskiego boys-

-bandu N’Sync, a w cywilu 
eksnarzeczony Britney Spe
ars, firmuje swoim nazwi
skiem album, który na no
wo przywraca wiarę w znie
nawidzony termin „pop”.

Timberlake nie musiał 
nagrywać „Justified”. Dzięki 
karierze w szeregach N’Sync 
już na długie lata zapewnił so
bie dostatnie życie w luksu
sach i uwielbienie milionów

JU S T IN  T IM B E R LA K E  

JUSTIFIED
(VIRGIN)

nastolatek po obu stronach 
oceanu. Każdy z trzech wy
danych dotychczas przez ten

% 3.01 Koncert noworoczny. Orkiestra Symfoniczna Filharmonii Poznańskiej, dyr. Jose Maria Florencio Junior -  Poznań, Filharmonia

%;3-5.01 Verdi: Aida. Kierownictwo muzyczne Ewa Michnik, reżyseria Marek Weiss-Grzesiński, scenografia Paweł Dobrzycki -  Wrocław,

Opera Dolnośląska/Hala Ludowa %;5.01 Kazik Na Żywo -  Wrocław, WZ
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KOLEJNY 
PO ROBBIEM 

WILLIAMSIE 
WYCHOWANEK 

BOYS-BANDU  
WYBIŁ SIĘ NA 

NIEPODLEGŁOŚĆ 
I Z POMOCĄ 

THE NEPTUNES 
PRZYWRACA 

WIARĘ 
W TERMIN 

„POP" J  XJ
' f  I  ; u  b  b  X

kwintet albumów sprzedał się 
w wielomilionowych nakła
dach. Związek z Britney 
Spears dodatkowo wzmógł 
zainteresowanie plotkarskiej 
ps asy jego osobą. Z sześcioma 

ami na koncie jeszcze 
|pi :ed 20. urodzinami stał się 
dla młodej Ameryki niedo- 
Iśt gnionym symbolem sukce
su -  bożyszczem skazanym 
n; spełnienie amerykańskie
go snu.

Najmłodszy i najprzystoj
niejszy w N’Sync był tam 
je .lnak tylko jednym z piątki 
śj iewających i tańczących 
cl.łopców (tak jak Robbie 
V illiams był tylko jednym 

pięciu członków Take 
T:at). Dziś jako solista Tim- 
b rlake może w końcu 
w pełnej krasie ukazać swój 
nieprzeciętny talent wokal
ny. Nie mylili się ci, którzy 
już na długo przed pre- 
n ierą „Justified” odrzucili 
boysbandowe uprzedzenia, 
tulzielając Justinowi kredytu 

ufania jako jednemu z naj- 
b irdziej obiecujących arty
stów z kręgów... czarnych 
b zmień.

Biały Timberlake rzeczy
wiście brzmi jak prawdziwy 
Murzyn. Nie jest już mario
netką na sznurkach sztabu 
t  oducentów, którzy mó
wią mu, co i jak ma śpie
wać. Sam wybiera sobie 
repertuar. Sam decyduje, 
z kim podjąć współpracę. 
Do prac nad „Justified” 
zaangażował więc najlep- 
zych -  odpowiedzialnego 
między innymi za sukcesy 
Missy Elliott i Aaliyah wy
bitnego hiphopowego pro
ducenta Timbalanda, Janet 

llackson, Briana McKnigh- 
raperów Bubbę Spa- 

fxxxa i duet Clipse.
Ultranowoczesne brzmie

nie debiutu Justina to jed
nak przede wszystkim za- 
tuga Pharella Williamsa 

producenckiego teamu

The Neptunes. To właśnie 
oni swoimi odważnymi po
mysłami od kilku sezonów 
przewracają do góry nogami 
świat całej muzycznej Amery
ki. Pierwsze ich eksperymen
tom poddały się hiphopowe 
i soulowe gwiazdy z Kelis, Ice 
Cubem, P Diddym i Busta 
Rhymes na czele. Zachęceni 
rewolucyjnym charakterem 
muzycznych rozwiązań grupy 
z Wirginii w kolejce po usłu
gi The Neptunes ustawili się 
kolejni artyści. Dziś tandem 
ma na swoim koncie współ
pracę z tak zróżnicowanym 
gronem wykonawców jak 
Britney Spears, Limp Bizkit, 
Air, No Doubt, Babyface czy 
Nelly.

Timberlake nie chciał być 
gorszy od swojej byłej dziew
czyny. Skoro wyprodukowa
ny przez The Neptunes dla 
Britney singel „Fm A Slave 
4U” zgodnie okrzyknięto 
najlepszym w jej dotychcza
sowym repertuarze, czemu 
nie skorzystać z producenc
kich gwiazd w większym 
wymiarze. Tym samym ge
nialny duet nie dość że pod
pisał się pod większością za
mieszczonego na „Justified” 
materiału, to jeszcze przygo
tował dla Justina wokalne 
aranżacje.

W efekcie niespodzianki 
czekają tu na każdym kro
ku. Timberlake śpiewa jak 
młody Michael Jackson. 
Muzyka -  z naciskiem nie 
na łzawe boysbandowe bal
lady, ale na taneczny dyna
mit najwyższej jakości 
-  poraża śmiałością nieczę
sto spotykaną u popowych 
gwiazd tego kalibru. Poczu
cia humoru również nie za
brakło. Wszystko to spra
wia, że w kolejce po jego al
bum można się ustawiać 
bez wstydliwego rumieńca 
na policzkach.

Bar tek  W in c zew sk i

>■ .
(FAT CAT/PIAS)

(POMATON EMI)

DYR. JOS V A N  IMMERSEEL, 
WALCE, POLKI, UWERTURY

(ZIG-ZAG TERRITORES)

SIGUR RÓS
T ych Islandczyków pokochali najwięksi -  z Radiohead i Mo- 

gwai na czele. Utwór „Svefn-G-Englar" okazał się jedną 
z najbardziej niesamowitych kompozycji w historii rocka (włączył 
go do swojego repertuaru Kronos Ouartet). Cała poprzednia 
płyta jednak rozczarowywała, gdyż powielała ten sam patent 
-  „wyciągnięty" głos wokalisty śpiewającego falsetem, okraszo
ny tajemniczą aurą gitar i smyczków. Teraz Islandczycy starają się 
wyjść z tej konwencji, choć nie do końca wiedzą, jak to zrobić. 
Brak jakichkolwiek tytułów ma kierować nasze zmysły w stronę 
„czystej muzyki". Żadnych komentarzy, żadnych inspiracji -ty lko 
te rozciągnięte w czasie niebiańskie dłużyzny (zwłaszcza numer 
drugi). Sigur Rós zupełnie nie dba o formę, „spalając się" w pie
czołowitym budowaniu kulminacji oraz ich rozładowywaniu. 
Gdyby wszystkie utwory brzmiały tak jak ostatni Mogwaiowski 
(numer ósmy), byłbym wniebowzięty. Ale i tak im wierzę.

J a c e k  H a w r y l u k

STANISŁAW SOYKA Soykanova
A rtyści dorastają i dojrzewają często szybciej niż ich fani. Jak 

mawiał malarz Jacek Sienicki, w źdźble trawy więcej jest 
cierpienia niż w rozszarpanym ciele -  o czym dowiadujesz się 
dopiero po latach. Przy „Soycenovej" mamy do czynienia być 
może właśnie z przypadkiem, gdy zostaliśmy gdzieś w tyle. 
Spędziłem przy tej płycie całe święta i kawałek, ale budziłem się 
dopiero przy ostatnich dwóch utworach, które zresztą brzmią jak 
z kompletnie innej bajki -  jednym z gościnną recytacją Kory, 
drugim wręcz cyrkowym. Sojka/Soyka zawsze ze swobodą 
graniczącą z nonszalancją umiał spuszczać ze smyczy nie
spodziewane, piękne dźwięki. Z prostej, banalnej sekwencji 
nut potrafi uczynić arcydziełko (chociażby pamiętna „Tolerancja"), 
lecz tym razem nie zaskakuje. Wielki artysta, wielcy muzycy, 
wybitne wiersze wielkich poetów: Staffa i Leśmiana. Płycie bliżej 
jednak do piosenki relaksacyjno-sanatoryjnej w rodzaju Długosza 
czy Rynkowskiego niż do takich osiągnięć autora jak „Blublula", 
„Soyka Acoustic" czy „Radical Graża".

F il ip  Ł o b o d z i ń s k i

JOHANN STRAUSS -  gra Anima Eterna
N a Straussowskie szlagiery, tak eksploatowane w czasie kar

nawału, reaguję zazwyczaj alergicznie. Niewielu bowiem ar
tystom udaje się w konwencjonalnych i dość powierzchownych 
utworach odnaleźć prawdziwie wiedeńskiego, salonowego du
cha, a przy okazji jeszcze nie zgubić pulsu zabawy i tańca. Stąd 
karykaturalne walce i polki straszą nas przy różnych okazjach. Są 
jednak tacy, którzy z popularnej muzyki potrafią stworzyć arcy
dzieła: Gardiner, Minkowski, a teraz Jos van Immerseel. Jego or
kiestra grająca na historycznych instrumentach nadaje wiedeń
skim utworom ogromną lekkość i potoczystość. Nawet takie 
standardy jak walc „Nad pięknym modrym Dunajem", polka 
„Tritsch-Tratsch" czy uwertura z „Zemsty nietoperza" skrzą się 
tutaj niuansami brzmienia i zadziwiają błyskotliwie prowadzoną 
orkiestrą. Poza tym Immerseel ani przez chwilę nie gubi rytmu 
tańca. Dopiero po wysłuchaniu takich interpretacji można zrozu
mieć, dlaczego utwory Straussa tak bardzo podobały się poczci
wemu Brahmsowi.

J a c e k  H a w r y l u k

%^9.01 Emmanuel Ax (fortepian) -  Haydn, Liszt, Chopin. Kolejny koncert w ramach cyklu „Hommage a Artur Rubinstein" -  Warszawa, Filharmonia 

Narodowa #  Cree -  Białystok % Polemic -  zespół ska z Bratysławy -  8.01, Kraków, Re;

9.01, Sosnowiec, U Desmonta Dekerta; 10.01, Wrocław, Madness
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LISTA OBECNOŚCI
NAJNOW SZA 

KSIĄŻKA 
ANKI 

GRUPIŃSKIEJ 
TO RZECZ 

I SZOKUJĄCA, 
I WYJĄTKOWA. 

AUTORKA 
DOKONUJE 

CUDU 
PRZYWRÓCENIA 

PAMIĘCI

S
tatystyki, zestawienia i wszelkie li
sty ofiar wojny są bezduszne. 
Imię, nazwisko i lata, które on czy 
ona przeżyli. Ewentualnie miejsce 
śmierci. Ale nie zawsze, bo przecież 
często nie wiadomo, gdzie ktoś zginął.

60 lat po wojnie statystyki ożywają 
tylko raz do roku. Gdy 1 listopada za
palamy znicz na grobie powstańca 
warszawskiego, na tabliczce przybitej 
do brzozowego krzyża czytamy: 
„Krzyś, Antosia, Janek”. Zdrobniałe 
imiona mówią nie tylko o tym, że ginę
li chłopcy i dziewczęta, lecz także iż 
poza datą urodzin i śmierci za krótką 
notką kryje się czyjeś życie. Przecha
dzając się po powstańczej części woj
skowych Powązek i tak mamy szczę
ście. Wiemy, kto i gdzie został pocho
wany. 18-letni Janek zginął, zdobywa
jąc gmach Pasty, a świadkami jego 
śmierci było kilku kolegów, którzy 
przeżyli wojnę i mogli opowiedzieć 
o jego ostatnich chwilach. Antosia 
miała mniej szczęścia, bo wyciągając 
rannego kolegę z podpalonego szpita

la, została przygnieciona przez walący 
się gruz. Cud przydarzył się kilka lat 
po rozpoczęciu odbudowy. Jej były 
chłopak rozpoznał szczątki po listach, 
jakie od niego dostała, a które trzyma
ła w kieszeni na piersi. Papiery ocala
ły. Ocalała zatem pamięć.

Powstańcy warszawscy ginęli w oto
czeniu świadków. Znamy ich imiona, 
nazwiska, dokładny przebieg nauki 
w liceum, są wspomnienia i grobowce. 
Bojowcy z getta nie mieli tyle szczęścia. 
Zginęli, a ich prochy zmieszały się 
z wywożonym po wojnie gruzem. 
Z tych cegieł i ich resztek usypano ko
ronę Stadionu Dziesięciolecia.

Książka Anki Grupińsldej doko
nuje cudu przywrócenia pamięci. 
Wskrzesza umarłych, oddaje ich po 
60 latach żywym.

Najnowsza książka autorki „Po ko
le” jest i szokująca, i wyjątkowa. Au
torka doszukała się w archiwum rzą
du londyńskiego krótkiej notatki. To 
lista imion członków Żydowskiej Or
ganizacji Bojowej, którą sporządzili

ukrywający się po powstaniu w getcie 
cudem ocaleni jej uczestnicy. Ukry
wający się w mieszkaniu przy ulicy 
Krochmalnej 4 Celina Lubetkin, An
tek Cukerman i Marek Edelman od
tworzyli z pamięci imiona i nazwiska 
220 z 500 tysięcy Żydów, którzy żyli 
w getcie do czasu Wielkiej Akcji. Sta
tystycznie zatem na każdego z ukry
wających się przypadały ponad 73 na
zwiska. Oczywiście tych, którzy wal
czyli o godną śmierć, było więcej.

Wspomnianej trójce w ukryciu mi
jały godziny i dni skrzętnego szpera
nia w zakamarkach pamięci i w końcu 
udało się zestawić listę 220 nazwisk. 
Nazwiska zapisano i przekazano da
lej. Do końca wojny pozostały jeszcze 
dwa lata. Lista sfotografowana na mi
krofilmie w listopadzie 1943 roku zo
stała wysłana przez Armię Krajową do 
Londynu. Tam też przeleżała w zapo
mnieniu wiele lat.

Grupińskiej udało się odnaleźć i do
dać do listy Lubetkin, Cukermana 
i Edelmana jeszcze sto kilkadziesiąt na
zwisk. To fenomenalne, bo na przykład 
z półmilionowej rzeszy Żydów wysła
nych na Umschlagplatz znamy zaledwie
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dwa procent nazwisk. Po prostu nie 
mamy pojęcia, kim był przeciętny cy
wil z okolicy Nalewek, jak się nazywał 
i czym się zajmował. Niemcy spalili 
wszystkie dokumenty. Po powstaniu 
zaś spłonęły wszystlde dane admini
stracyjne dotyczące ludności cywilnej. 
Pozostały tylko strzępki informacji. Na 
przykład rok temu udało się odnaleźć 
w piwnicy jednego z przedwojennych 
szpitali warszawskich listę pacjentów. 
Dzięki temu wiedza historyków wzbo
gaciła się o kolejne przypadkowe na
zwiska.

Poszukiwania imion i nazwisk po
wstańców z getta zakończyły się zatem 
sukcesem. Ale to nie wszystko. Po prze
prowadzeniu wielu rozmów udało się 
dopisać do tych lakonicznych danych 
po jednym lub po kilka wersów, czasa
mi po całej stronie dalszych informacji. 
I tak wiemy, że gdy Niemcy weszli do 
mieszkania, gdzie ukrywał się Zacha
riasz Arsztajn, ten siedział twarzą do 
drzwi i czytał. „Kiedy go minęli, Zacha
riasz odwrócił się i strzelił któremuś 
w plecy. Zaraz po nim strzelił Henoch 
Gutman. Ktoś inny rzucił granat za 
uciekającymi”. Jak wspomina inny po
wstaniec Dwora Baran, ze zdjęcia pa
trzy młodziutka, nieco zdziwiona twarz 
uczennicy -  gdy paliło się już getto 
i czuć było swąd palonych ciał, „tęskni
ła za zapachem wołyńskich lasów”. Zgi
nęła odważnie. Gdy Niemcy otoczyli jej 
bunkier, wyszła na zewnątrz i rzuciła 
w ich stronę granat. Lusiek Błones, naj
młodszy, bo 13-letni powstaniec, był 
łącznikiem między walczącymi grupa
mi. Zabłąkany pocisk przestrzelił mu 
wargę, ale zaopiekowały się nim prosty
tutki. Po powstaniu wydał go pewien 
Polak, a potem skarżył się sąsiadom, że 
tak mało dostał od Niemców za tę przy
sługę.

I tak po kolei kilkaset not. Niektó
re ze zdjęciami.

Marek Edelman zawsze powtarzał, 
że powstanie w getcie nie wybuchło 
po to, by pokonać Niemców. Żydzi bi
li się o godną śmierć. Dzięki Ance 
Grupińskiej powstańcy 60 lat po akcji 
zbrojnej zyskali jeszcze coś. Pamięć. 
Nie symboliczną, ale tę konkretną 
i powszechną.

M ic h a ł  W ó jc ik

A n ka  G rupińska 
„ O dczytanie listy. 
O powieści o  powstańcach 
żydow skich" ,
Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2002

J O H N  LE CARRE 
„M IA S T E C Z K O  
W  N IE M C Z E C H ",
P R Z E L  R A D O SŁA W  
JA N U S Z E W S K I,
AMBER, WARSZAWA 2002

Z D R A D A  W  N IEM C ZEC H
STARY, ŚWIETNY, SARKASTYCZNY JO H N  LE CARRE

T o już ostatnia z dawnych (oryginał jest z roku 1968), a dotąd niewyda- 
wanych po polsku książek mistrza powieści szpiegowskiej. Jesteśmy 
w Niemczech, przez które przetacza się fala antyzachodnich demon

stracji (fikcyjnego) populistycznego ruchu pod przywództwem niejakiego 
doktora Karfelda. Pewnego dnia znika niski rangą urzędnik brytyjskiej 
ambasady, a wraz z nim supertajne dokumenty. Idąc jego tropem aż do 
dramatycznego końca, grzęźniemy w bagnie niemieckiej historii i wsty
dliwych sekretów alianckiej dyplomacji. Kolejny raz więc spotykamy dwa 
najważniejsze wątki pisarstwa Johna le Carre -  tematykę niemiecką i roz
ważania o istocie zdrady. I kolejny raz musimy obyć się bez happy endu 
czy krzepiących wniosków. To le Carre w najlepszym wydaniu: sarkastycz
ny, śmiertelnie przygnębiający, pełen tłumionej rozpaczy, bez gotowych 
i pewnych odpowiedzi. Pewne jest tylko to, że pisząc o Niemczech 
i zdradzie, le Carre dobrze wie, o czym pisze. W  obu dziedzinach może 
uchodzić za eksperta -  jako drugi sekretarz brytyjskiej ambasady w Bonn 
(1961-1963) i konsul w Hamburgu (1963-1965) pracował dla MI-6, czyli 
jednej z agend wywiadu Jej Królewskiej Mości.

M arcin Sendecki

Bernhard

T H O M A S  B ER N H A R D  
„P R ZE G R A N Y ",
PRZEŁ. M A R E K  KĘD ZIER SK I,
CZYTELNIK, WARSZAWA 2002

M R O C ZN Y  B U N T O W N IK
POWIEŚĆ O GENIALNYM MUZYKU,
A ZARAZEM ATAK NA HIPOKRYZJĘ WSZELKICH INSTYTUCJI

P roza Thomasa Bernharda, jednego z najznakomitszych i najbardziej 
kontrowersyjnych pisarzy naszych czasów, jeszcze za jego życia we
szła szturmem do kanonu literatury XX wieku. Powieści oraz sztuki te

atralne Austriaka czerpały z filozofii Schopenhauera i z pesymistycznego 
doświadczenia współczesności. Drapieżna pasja pisarza kryje wielką 
wrażliwość na cierpienie, które jest głównym tematem „Przegranego". 
Ta mroczna i fascynująca powieść opowiada o przyjaźni trzech uzdolnio
nych pianistów. Jednym z nich jest legendarny Glenn Gould, kanadyjski 
wirtuoz znany z nowatorskich interpretacji „Wariacji Goldbergowskich" 
Jana Sebastiana Bacha. Pozostali dwaj -  narrator i Wertheimer -  pod 
wpływem dokonań Goulda próbują na nowo określić swoje miejsce w ży
ciu, sztuce, społeczeństwie. Jednemu z nich pisany jest właśnie los Prze
granego. Bernhard nigdy osobiście nie spotkał Goulda, ale łączył go 
z nim radykalizm i swoista mizantropia. Wyszukana w formie, wręcz mu
zyczna powieść jest też frontalnym atakiem na hipokryzję wszelkich insty
tucji: rodziny, austriackiego państwa oraz Kościoła katolickiego. Bern
hard, buntownik, szarga świętości, wyśmiewa się z ludzkiej głupoty, a robi 
to  niejednokrotnie w sposób perwersyjny i graniczący z obłędem.

M aryna Bersz

REDHOTTCHIUPEPPERS
k a lifo m iz a c ja  W

BARTEK K O Z IC Z Y N S K I 
„RED H O T  CHILI PEPPERS: 
K A L IF O R N IZ A C JA ",
IN ROCK, POZNAŃ 2002

Z A P O D A J E M Y  R E D H 0 T 0 W
NIEZBĘDNE DLA FANÓW, POLONISTÓW  TRZYMAĆ Z DALA!

R zadko się zdarza, by gwiazda światowego formatu doczekała się 
biografii napisanej przez Polaka, i to  w dużej mierze na podstawie 
osobistych spotkań z artystami. Koziczyński miał to  szczęście, 

a dzięki niemu i rodzimi wielbiciele Red Hot Chili Peppers, że wiele 
faktów mógł potwierdzić u źródła. Całkiem porządnie opisany przebieg 
kariery RHCP od zarania po lato 2002 roku to  nie tylko wartka lektura, 
lecz także praca źródłowa. I tylko drobne ostrze
żenie: jeśli ktoś nie lubi dziennikarstwa muzyczne
go opartego na zwrotach typu: „pałker dał cza
du", „puścił klanga", „chłopcy wysmażyli numer" 
lub „wiosłowy zapodał solówę", niech nie sięga 
po „Kalifornizację". Praca uroczo subiektywna, 
wstęp mają głównie wtajemniczeni.

F il ip  Ł o b o d z iń s k i

WYTNIJ, WYŚLJJJ WY.GRĄJ .
Pom iędzy czytelników, 

którzy do 12.01.2003 roku 
nadeślą kupon konkursowy, 
rozlosujemy 20 egzemplarzy 

książki Bartka Koziczyńskiego 
„Re d  Hot Chili Peppers: Kalifomizacja” .

Nasz adres:
Wiejska 19,00-480 W arszawa, 

i  dopiskiem „Kalifom izacja"



CZY PUBLICZNOSC OSZALEJE?
ZA KILKA DNI 

W WAR
SZAWSKICH 

ROZMAITOŚ
CIACH 

KRZYSZTOF 
WARLIKOWSKI 

PRZEDSTAWI 
PREMIERĘ 
„BURZY", 

OSTATNIEJ 
SZTUKI 

SZEKSPIRA

W
brew temu, co się te
raz pisze, nie jest 
prawdą, że Warlikow- 
ski, najlepszy obecnie towar 
eksportowy polskiego te
atru, zawsze był reżyserem 
wybitnym. Wybitnym, ale 
niezrozumianym, bo wy

przedzał swój czas, promo
wał estetykę, na którą pol
scy recenzenci i część 
publiczności nie chcieli 
przystać. W rzeczywistości 
w jego wczesnych pracach 
nie było widać celu, do ja
kiego zmierza. Zarzucaliśmy 
mu wtórność, niesamo- 
dzielność stylu. Ktoś chciał 
mu odbierać dyplom reży
sera po „Bachantkach”. 
Sam pisałem, że to genialny, 
ale jednak kompilator. Wo
bec teatralnej siły jego ostat
nich przedstawień wszystkie

te tezy można bez żalu po
tłuc o ścianę.

W trzech ostatnich reali
zacjach („Hamlet”, „Ba- 
chantki”, „Oczyszczeni”) re
żyser warszawskich Rozma
itości już nie błądził, ale tra
fiał w sedno.

KL AP A DEBIUTU
Okazało się, że nie umie 

pracować bez akceptacji, 
w kontrze do atmosfery mia
sta, w którym ma dać pre
mierę. Tym trzeba tłumaczyć 
przyczyny absolutnej klapy 
jego debiutanckiej działalno
ści w Krakowie, gdzie wysta
wił „Markizę O.” według 
Kleista czy „Zatrudnimy sta
rego klowna” Visnieca. Reży
serował w stresie -  czasem 
w panice -  teksty nie zawsze 
przez siebie wybrane. Odtąd

szerokim łuldem omija to 
miejsce. Bo Kraków jest do 
szpiku kości mieszczański, 
nie akceptuje zdecydowanej 
inności. Jak chcesz tu coś ro
bić w teatrze, to rozmawiaj 
z duchem Swinarskiego, ob
sadź Annę Polony, postępuj 
śladem Jarockiego, dłub 
tam, gdzie dłubał Wajda. 
A Warlikowski nie chciał. Na 
pierwszym miejscu postawił 
estetykę złączoną z intymną 
wiwisekcją człowieka, a nie 
przeklęte polskie problemy, 
dziedzictwo romantyzmu, 
dialog ze społeczeństwem.

Droga Warlikowskiego to 
sztandarowy przykład tego, 
jak człowiek kalkulacji zmie
nia się w swoje przeciwień
stwo. Reżyserowi opłaciło się 
to, co się zawsze artystycznie 
opłaca: drapieżność, odwaga,

szczere wyznanie, kim się chce 
być w sztuce. Powolutku na
uczył nas siebie, użyczył swe
go głosu pokoleniu widzów 
otwartych na inną wrażliwość.

Reżyser „Hamleta” to dzie
cko wielkiego miasta. Skupio
ne na sobie, skulone do wnę
trza. Bez pamięci o historii. 
Kiedyś były to cechy dyskwa
lifikujące reżysera, dziś sta
nowią atut. Co ciekawe, re
żyser nikomu nie narzucał 
swojej optyki patrzenia na 
świat. Mówił: „Dajcie mi pra
wo do niej”. Warlikowski 
wpatrzony w otchłań we
wnątrz siebie paradoksalnie 
widzi także moją otchłań, bo 
te dwie studnie gdzieś się 
przecież łączą. Jego scenicz
ny ekshibicjonizm stał się 
więc naszym prywatnym 
ekshibicjonizmem.

P R Z E K R Ó J

K aliban (J e tt) , S te fa n o  (P o n ied z ia łek ) i T rynkulo  (C elińska) ko m b inu ją , jak w ykoń czyć P rospera . Podsłuchuje A rie l (Cielei

Po „Bachantkach” i „Oczy
szczonych” błysnęła mi szo
kująca myśl, że tak napraw
dę Warlikowski to twórca reli
gijny. Ale nie jest to reli
gijność Krzysztofa Zanussie
go. Warlikowski opowiada
0 barbarzyńskim Bogu, który 
tkwi gdzieś w naszym ciele, 
płci, obsesjach i perwer- 
sjach. Z którym łączymy się 
komunią pożądania, brudu
1 upadku. To Bóg przyczajo
ny. Niechciany. Bóg, który 
jest mężczyzną.

Warlikowski od lat pracuje 
niemal z tą samą grupą arty
stów zdecydowaną na prze
kraczanie granic tradycyjne
go aktorstwa. Należą do niej: 
Stanisława Celińska, Maria 
Maj, Małgorzata Hajewska- 
-Krzysztofik, Andrzej Chyra, 
Marek Kalita, Redbad Klyn- 
stra, Jacek Poniedziałek. To 
aktorzy gotowi na urucha
mianie w sobie stanów pato
logicznych, na odrzucenie 
wstydu, na drogę w poprzek 
racjonalnej interpretacji. 
Warlikowski ukazuje przy 
ich pomocy piękno dewiacji, 
rozkosz autodestrukcji. Nie 
każdy aktor to wytrzyma, de
cydując się -  powiedzmy -  
na sceniczną nagość albo tyl
ko psychiczne samoobnaże- 
nie. Nie przypadkiem Janusz 
Gajos rzucił rolą Prospera 
w przygotowywanej „Burzy”, 
a Jan Englert atakował takie 
aktorstwo w jednym z felie
tonów w „Rzeczpospolitej”.

SAMOOBNAŻ ENI E
Warlikowski nie wierzy 

w żadne tabu dotyczące akto
ra i jego ciała. Jacek Ponie
działek w „Tancerzu mecena
sa Kraykowskiego” według 
Gombrowicza grał ludzką gli
stę pełzającą w operetkowym 
świecie, odrzuconą przez 
swego żywiciela. W „Oczysz
czonych” Kane leżał przed 
nim kadłub obnażonego ko
chanka, bez rąk, nóg i języka. 
Mężczyzna został okaleczo
ny, bo nie chciał wyznać, że 
kocha. Nagi Poniedziałek do
tykał dłonią jego genitaliów. 
Był to nie tylko obraz seksu
alnego pożądania, maka

brycznej perwersji, lecz także 
metafora kastracji. Prawdzi
wa miłość odbiera wszystko.

W finałowej scenie Eury- 
pidesowych „Bachantek” 
z Poniedziałkowego Pente- 
usza zostały już tylko wnętrz
ności, krwawe ochłapy z cia
ła syna rozszarpanego przez 
antyczną Matkę Boleściwą. 
Patrząc na głowę króla Teb 
ściskaną przez opętaną ko
bietę, rozpoznawałem w niej 
rysy aktora i przez sekundę 
naprawdę wierzyłem, że 
w ekstremalnym teatrze War
likowskiego koledzy Ponie- 
działka poćwiartowali go za 
kulisami.

STAN UMYSŁU:  BURZA
Warlikowski szuka u no

wych autorów (Sarah Kane, 
Bemard-Marie Koltes) spo- 
twomiałych szczątków daw
nego mitu. W tekstach an
tycznych tropi przeczucie 
dzisiejszego emocjonalnego 
brutalizmu. Parokrotnie in
scenizując Szekspira, reżyser 
traktował te dramaty tak, 
jakby wystawiał je w obcym 
języku, w związku z czym 
musiał do postaci i tekstu 
dotrzeć przez obraz i fizycz- 
ność stojącego na scenie 
człowieka. Głównym proble
mem tych spektakli stawał 
się dramat płci, bohaterowie 
musieli się mierzyć z własną 
seksualnością.

Warlikowski zawsze zdaje 
się na intuicję. Jest chime
ryczny, opanowany przez 
nastroje od euforii po de
presję. Robi teatr z taką pa
sją, jakby każdy jego spek
takl miał być ostatni. Już nie 
jest jakimś „młodszym zdol
niejszym”, barbarzyńcą zmie
niającym oblicze polskich 
scen. To rzeczywisty mistrz 
nowego teatru.

W „Kwestionariuszu Prou
sta” opublikowanym w .Wy
sokich Obcasach” w odpo
wiedzi na pytanie o stan 
swojego umysłu odparł lako
nicznie: „Burza”.

Ł ukasz  D r e w n iak

Ireż. K rz y s z to f W a rliko w sk i,
t e a t r  r o z m a it o ś c i , w a r s z a w a

PRAPREMIERY 
NA KIELECKIEJ 

SCENIE 
ZDARZAJĄ SIĘ 

RZADKO. 
ATAK UDANEJ 

I KRWAWEJ 
ZARAZEM 

-  DOTYCHCZAS 
NIGDY 

NIE BYŁO

P O R U C ZN IK  Z IN ISH M O R E
W  finale spektaklu scena teatru zamienia się w rzeźnię, 

gdzie ćwiartowane są ludzkie zwtoki. Tragedia? Nie
koniecznie. Sztuka Irlandczyka Martina McDonagha 

jest do tego stopnia makabryczna, że aż śmieszna. Jej bo
haterami są dwa wiejskie prostaki oraz terroryści z INLA, 
mniej znanego odłamu IRA, które chciałoby z Irlandii zrobić 
socjalistyczną republikę. Wszyscy „żołnierze" INLA, których 
widzimy, są bez wyjątku psychopatami, różnią się jedynie 
stopniem zaangażowania w zabijanie. A zabijanie odbywa 
się tutaj nie w imię jakichś wyższych celów, ale z powodu... 
uśmierconego kota Tomaszka. McDonagh, doprowadzając 
akcję „Porucznika" do absurdu, ośmiesza terroryzm i wszel
kie ideologie, jakimi ów się żywi. Oczywiście można zapy
tać, jak się ma INLA do realiów polskich czy kieleckich? Ano 
tak, że gdyby postaci z „Porucznika" ubrać w dresy i nadać 
im polskie imiona, zrobiłoby się niebezpiecznie swojsko...

G r z e g o r z  K o z e r a

Ireż. B a rtło m ie j W yszom irski,
t e a t r  im . s. Że r o m s k ie g o , k ie l c e

K A C ZO
O powieść o znanym aktorze (ktoś, kto go gra, musi być 

powszechnie znanym aktorem, w Nowym jest to Jerzy 
Bończak), dla którego scena jest miejscem pracy, lecz 

także terenem intymnych zwierzeń. Jak jednak oddzielić 
prywatne od udawanego, skoro cały czas wiadomo, że 
wszystko to tylko gra na użytek publiczności? Bończak-aktor 
wymyśla różne życiorysy, każdy prawdopodobny, ale wszyst
kie prędzej czy później okazują się fikcyjne... Towarzyszą mu 
dwie sceniczne postaci trochę „w starym stylu" -  aktorzy co 
chwila pojawiający się w innych rolach, jakby demonstrujący 
niezależną od wszystkiego magię teatru, czasem ciekawszą 
niż miotanie się między prawdą a złudzeniem. W tych wielo- 
rolach -  Magdalena Wójcik i Jan Jankowski, plastyczni jak 
kameleony i zabawni. Nie da się ukryć: widywałam lepsze 
Schaeffery, błyskotliwsze, bardziej odkrywcze w badaniu za
witej natury aktorstwa. Ale i tak się nieźle ubawiłam.

H a n n a  M a l ic z e w s k a

Ireż. Z dz is ław  W a rd e jn ,
TEATR NOWY, WARSZAWA

SZTUKI 
SCHAEFFERA 

SĄ ŚMIESZNE. 
A DOBRZE 
ZROBIONE 
BAWIĄ JAK 
NAJLEPSZA 

FRANCUSKA 
FARSA
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SZKLANA PUŁAPKA
Kino akcji. Bruce W illis w popisowej roli 

gliniarza, który samotnie rozprawia się 
z terrorystami w zakamarkach 

szklanego wieżowca. Plus mnóstwo 
malowniczych scen i zwrotów akcji. 

Można na ten film  narzekać i uważać, 
że jest głupi, ale bez niego kino akcji 

na pewno nie byłoby takie samo.
Reż. John McTiernan 

CANAL+, 22.10

POLAKÓW PORTRET WŁASNY
Cykl publicystyczny. Czy małżeństwo 

oznacza kres romantycznej miłości? 

Jacy powinni być idealny mąż i żona? 

Bez jakiej cechy partnera nie mógłbyś 
żyć? Prowadzący program Walter 

Chełstowski zapytał o to  między innymi 

Olafa Lubaszenkę, Barbarę Labudę, 

Marka Oramusa, Juliusza 

Machulskiego. Ich odpowiedzi 

skonfrontował z wynikami badań 
socjologów. Tak powstał portret 

polskiego małżeństwa.
2 TVP, 19.35

BYLE ZAPOMNIEĆ
Film obyczajowy. Atutem  brytyjskiego 

filmu są zdjęcia Polaka Jacka 

Petryckiego fantastycznie oddające 
klimat surowego, b iednego życia 

młodych bohaterów. Są to  chłopcy, 

którzy w dzieciństwie doświadczyli 

molestowania seksualnego, i dziś chcą 

się zemścić na tych, którzy ich 

upokarzali.
Reż. Brian Stirner 

1 TVP, 0.45

OSTROŻNIE, BO USŁYSZY
Film obyczajowy. Osierocony przez 

matkę sześciolatek przygląda się 

wojnie, która rozpętała się z jego 
powodu. W  imię miłości do dziecka 

rodzina toczy zażartą walkę o opiekę 

nad nim. Gorzki film  Schultza zdobył 
w roku 1983 aż osiem prestiżowych 

nagród Australijskiego Instytutu 

Filmowego.
Reż. Carl Schultz 

ALE K IN O !, 20.00

HORROR W  WESOŁYCH 
BAGNISKACH
Komedia kryminalna. Nazywana 

„thrille rem  w stylu re tro” ekranizacja 

książki Michała Choromańskiego.
Lata 20., Kresy Wschodnie, dworek 

i tajemnicze samobójstwo żony 

dziedzica. Szczypta kryminału, szczypta 

melodramatu i dużo ironii. Wyjątkowo 
wesoły ten horror...

Reż. Andrzej Barański 
POLONIA, 23.40

TERESA
Film psychologiczny. Choć to  film 
o zakonnicy, nie ma w nim żadnych 

mistycznych uniesień ani gloryfikacji 

świętości. Jest prawda o życiu 

w odosobnieniu: samotności, cierpieniu, 

zmęczeniu, ciele, które domaga się 

zaspokojenia swoich pragnień. Siostra 

Teresa żyła naprawdę, zmarła po 10 latach 
życia w klasztorze. Zostawiła po sobie 

dziennik i właśnie on stał się kanwą 

scenariusza „Teresy", jednego 

z najważniejszych francuskich filmów lat 80. 

Reż. Alain Cavalier 

WOT, 23.55

PÓŁNOC, PÓŁNOCNY ZACHÓD
Kryminał. Czwarte miejsce na liście stu 
najbardziej poruszających filmów 

wszech czasów, ułożonej przez 

Amerykański Instytut Filmowy. Plus 

jedna z najbardziej spektakularnych 
scen w historii kina: Cary Grant 

uciekający przed ścigającym go 

samolotem. I pomyśleć, że on tylko, 

tak jak zwykle po południu, wyszedł 

z pracy...
Reż. A lfred Hitchcock 

TVN, 8.30
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MĄŻ FRYZJERKI
Film o miłości. Gdyby kiedyś 

dorastający Patrice Leconte nie 

przeżył fascynacji pewną fryzjerką 
i gdyby potem nie został 

reżyserem, ponieślibyśmy wszyscy 

niepowetowaną stratę. N igdy nie 
zobaczylibyśmy filmu o miłości, 

który jest czystą zmysłowością 

i samym pięknem. Który jest prosty 
i wyrafinowany zarazem. Pełen 

nadziei i bardzo, bardzo smutny. 

Reż. Patrice Leconte 
ALE K IN O !, 20.00

TATA W  PODRÓŻY SŁUŻBOWEJ
Tragikomedia. Jeden z pierwszych 

i z całą pewnością jeden 

z najlepszych filmów Emira Kusturicy. 

Komunistyczna Jugosławia widziana 
oczyma sześcioletniego chłopca to  

dziwne, absurdalne miejsce, 

w którym tata wyjeżdża w służbową 

podróż w kaftanie bezpieczeństwa 
i towarzystwie smutnych panów.

Reż. Emir Kusturica 
2 TYP, 23.45

KONSUMENCIE, GDYBYŚ 
TYLKO WIEDZIAŁ (ODC. 1)
Serial dokumentalny. Przyjemność 
z robienia zakupów albo oglądanie 

filmu -  wybór należy do ciebie. 

Francuski dokum ent ujawnia, jak 

robieni jesteśmy w konia, jak się 

nami manipuluje, jak strasznie 
jesteśmy inwigilowani. Zdradza 

mechanizmy, którymi posługują się 

wszelkiej maści handlowcy, by 

nakłonić nas do kupienia 
dziesiątków niepotrzebnych rzeczy. 

Reż. Pierre Reubet 
PLANETE, 19.45

KŁAMCA
Thriller psychologiczny. Z rewelacyjną 

obsadą (między innymi Tim Roth, 
Renee Zellweger, Ellen Burstyn, 

Rosanna Arquette) i ze wszystkimi 

elementami, które porządny thriller 
mieć powinien. Jest zbrodnia (ginie 

młoda prostytutka), śledztwo 

z użyciem wykrywacza kłamstw, 
psychologiczny pojedynek między 
policjantem i podejrzanym, 

tajemnicza kaseta. Wydarzenia 

obserwujemy z punktu widzenia 

kilku osób i naprawdę do końca 
nie wiadomo, kto tu naprawdę kłamie. 

Reż. Jonas i Josh Pate 
2 TYP, 22.35

OFIARY WOJNY
Film wojenny. M łody ochotnik 
rzucony w piekło wojny 

w Wietnamie jest świadkiem 

gwałtu, którego dopuszczają się 

jego koledzy Jako jedyny odmawia 
udziału w zbrodni. Tylko czy 

rzeczywiście pozostaje niewinny? 
Jeden z lepszych filmów 

demitologizujących udział 
Amerykanów w wojnie 

wietnamskiej. I jeden z bardziej 
krwawych.

Reż. Brian De Palma 
2 TYP, 22.35

WYBÓR ZOFII
Dramat psychologiczny. A jest to  

wybór, wydawałoby się, niemożliwy 

nawet do pomyślenia: życie jednego 
dziecka i śmierć drugiego. Musiała 

go dokonać Zofia (fenomenalna 

Meryl Streep), Polka, która przeszła 

przez Holocaust i żyje po wojnie 
w chorym związku z amerykańskim 

Żydem. Rola w „Wyborze Zofii" 

przyniosła Streep jak najbardziej 
zasłużonego Oscara.

Reż. Alan J. Pakuła 

WOT, 23.00

DUŻO SZCZĘŚCIA
Komedia portretująca środowisko 

czarnoskórej zamożnej inteligencji. 
Akcja dzieje się w czasie jednego 

weekendu, który rozstrzygnie

0 przyszłości młodego, 

początkującego pisarza. Cherot 
zadebiutował tym filmem jako reżyser, 

lecz także zagrał główną rolę, napisał 

scenariusz, całość zmontował
1 jeszcze został, szczęściarz, bardzo 

dobrze oceniony.
Reż. Christopher Scott Cherot 

1 TVP, 0.50

w roku 1945 
w Krakowie 
Redaktor 
MARIAN 
EILE
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REOUIEM DLA SNU
Wizyjny film psychologiczny.
W Polsce ten niezależny 

amerykański film zyskał już miano 

kultowego -  i nie jest to  określenie 

na wyrost. Może dlatego, że mówi 

o jednym z największych 
problemów naszych czasów 

-  uzależnieniach. Od miłości, leków, 

narkotyków, jedzenia. 0  marzeniu

0 ucieczce
od rzeczywistości, które wiedzie 

wprost do piekła złudzeń.

A  piekło Aronofsky'ego 

to  najbardziej przerażające miejsce, 

jakie kiedykolwiek widzieliście.
1 to  określenie również nie jest 

na wyrost.

Reż. Darren Aronofsky 
HBO, 22.40



KURKA NIELOT
P rzyjęto się powszechnie, że jak Witkacy 

pojawia się w teatrze, ma być tajemni
czo, wizyjnie i -  w większym lub mniejszym 
stopniu -  niezrozumiale. Jeśli bowiem re
żyser nie wie, jak sobie poradzić z treścią, 
ucieka w formę. Najczęściej ze szkodą dla 
sensu. „Kurka wodna" wystawiona przez 
Jana Englerta miała być inna: wysmakowa
na, zabawna, klarowna i o czymś. W każdym 
razie w założeniu. A otóż i wysmakowanie
-  pojawiają się dziwaczne postaci ubrane 
w kostiumy-cytaty (a to król-blazen z obra
zu Makowskiego, a to siostrzyczka w kor
necie a la skrzydła albatrosa z „Rzymu" 
Felliniego). Mamy też pojedynek na kre
acje i wdzięczenie w wykonaniu dwóch bo
haterek (Grażyna Szapołowska błyska nie
dwuznaczną nagością spod czarnej 
koronki, Beata Ścibakówna uwodzi koń
skim ogonem i chichotem nastolatki). No 
i koniecznie trzeba wspomnieć o stojącym 
w tle wielkim, nieregularnym w kształcie 
ekranie, na którym kłębią się kolorowe ani
macje jako komentarz do nastroju bohate
rów; raz są to abstrakcyjne fraktale, innym 
razem, jak w horrorze, księżyc w pełni za
snuty chmurami. Śmiesznie miało być wte
dy, gdy któryś z bohaterów nagle zaczyna 
staroświecko akcentować przedniojęzyko- 
wo-zębowe „ł" lub nowobogacko wygłoso
we „ę". Zaś prosto i jasno miało być o we
wnętrznych rozterkach artysty-Witkacego, 
który zmaga się ze swoim talentem i ambi
cjami, roi o wielkości, sławie i pieniądzach 
i nic go w tym samozapatrzeniu nie obcho
dzi, że wokół wali się świat (w finale na 
ekranie przewrotnie zapada się Nowy Jork 
wokół wież WTC, a finansiści-maklerzy 
w czarnych surdutach rżną w karty, mówiąc 
„pas"). Niestety, zamiast wizji, rojeń i kosz

marnych snów o rewolucji jest paleta kolo
rowych, posklejanych jakby na chybił trafił, 
często dziwacznych obrazków. Jest zaba
wa scenografią i popisy aktorów, ale nie 
ma konkretnych postaci. Mogło być przej
mująco, psychodelicznie, profetycznie, 
złowieszczo. A wyszło? Pod względem for
my miejscami... ładnie. Jeśli chodzi o sens
-  pusto.

J u s t y n a  G o l iń s k a

I „K u rk a  w o d n a ", reż. Jan E n g le r t
TEATR NARODOWY, WARSZAWA
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CZYLI CO 
„PRZEKROJOWI" 
SIĘ NIE PODOBA

P R Z E K R Ó

nie terminu wrześniowego na grudzień. 
W okresie przedświątecznym księgarze 
sprzedają najwięcej książek. Organizowa
nie targów w tym czasie, czyli „odebranie 
im tej możliwości, (...) uważamy za szkodli
we dla naszego rynku" -  pisali wydawcy. 
Tym bardziej że kilka dni wcześniej zakoń
czyły się bardzo udane ogólnopolskie tar
gi we Wrocławiu. W Warszawie „licznie 
odwiedzający targi goście mieli okazję 
wziąć udział w ciekawych spotkaniach au
torskich..." -  czytamy w komunikacie orga
nizatorów. A tymczasem Pałac Kultury 
świecił pustkami. -  Nic nie ma, żenada
-  dochodziło zewsząd. W niedzielę wy
dawcy w tempie błyskawicznym pakowali 
książki i, nie patrząc na siebie, opuszczali 
Pałac. A największym powodzeniem wśród 
gości cieszyły się stoiska ze srebrnymi wi
siorkami i bransoletkami.

J u s t y n a  So b o l e w s k a

1X111 K ra jo w e  T a rg i Książki
13-15 GRUDNIA 2002, WARSZAWA

CO MA PIERNIK DO WIATRAKA
J aka szkoda, że słynny antropolog i świet

ny felietonista nie poprzestał na barw
nym opisie życia seksualnego królów Polski, 
a skupił się na tytułowych smakowitościach. 
Żal straconej lektury. Alkowiane życie Pia
stów i Piastówien, Wazów i Wazówien to

bowiem czysty samograj. Kronikarze dziejów 
zostawili co nieco pieprznych opisów i aż miło 
wyobrazić sobie leciwych historyków Alma 
Mater czy PAN-u, którzy wtuleni w ciepłe fote
le z kocykami na kolanach chichrają nad łóżko
wymi igrcami sprzed wieków, aż im papucie 
spadają. Niestety. Stomma postanowił dowa
lić. Bez dowalenia pisanie o pląsających gola
sach w koronach nie ma dla niego sensu. Ob
rywa się zatem Kościołowi, eksprezydentowi 
Wałęsie, ZChN-owi, Zanussiemu i nawet -  Bo
gu ducha winnej -  Jasnej Panience z Często
chowy. Trudno się było powstrzymać. Stom
mie serce mięknie dopiero przy Jolancie 
Kwaśniewskiej. To jest dopiero klasa, to do
piero nadzieja na lepsze rządy. Eleganckie 
i w najlepszym wydaniu. I to są właśnie te „in
ne smakowitości". Kwestia smaku.

M ic h a ł  W ó j c ik

I Ludw ik Stomma „Ż yc ie  seksualne k r ó ló w  P o lsk i
I INNE SMAKOW ITOŚCI"

WYDAWNICTWO KSIĄŻKOWE „TW ÓJ STYL", 
WARSZAWA 2002

ZWIERZYNIEC
Mstatnie niedziele roku w publicznej telewi- 
w zji stały pod znakiem seriali zoologiczno- 
-kryminalnych. Najpierw przeczłapała przez 
ekran „Sfora" Wojciecha Wójcika, potem 
zjawił się „Kameleon" Janusza Kijowskiego. 
Dziwne to było widowisko. Mniejsza zresztą
o Wójcika, bo ten w zasadzie utrzymał formę

z „Ekstradycji" i zrobił, co potrafił. Po wyeks
ploatowaniu wzruszającego komisarza Hal- 
skiego postraszył mafię rozpaczliwym trium- 
wiratem Lubaszenko (młodszy) -  Wilczak
-  Pazura (młodszy). Mniejsza o Wójcika, go
rzej, że jego tropem podążył niegdysiejszy 
twórca kina moralnego niepokoju, reżyser 
świetnego „Indeksu" Janusz Kijowski. Kto 
miał nadzieję, że zechce on zerwać ze sztam
pą i stereotypem polskich kryminałów, ten 
srodze się zawiódł. Niestety, jak zwykle oglą
daliśmy makietę przeżartej korupcją Polski 
i kukiełki w miejsce prawdziwych postaci. Za
sapany Piotr Machalica w roli jedynego spra
wiedliwego na całym Pojezierzu Mazurskim 
(nieudolna końcowa przewrotka niczego tu 
nie zmienia) dzielnie, choć bez sukcesu, na
śladował starego Johna Wayne'a. Aktorzy 
w rolach złych ludzi z sukcesem naśladowali 
złych ludzi, których widzieli (albo grali) w in
nych polskich serialach. A rozdział zupełnie 
osobny to postaci kobiece. Czy polskie ak
torki nabrały przekonania, że nie zrobią ka
riery, jeśli zagrają choć odrobinę lepiej niż 
w „Klanie", czy to mizoginiczni scenarzyści 
i reżyserzy tak okrutnie się z nimi obchodzą? 
Trudno dociec. Ale znając TVP, można być 

| pewnym, że i w tym roku materiału do róż
nych smutnych dociekań nie zabraknie.

M a r c in  S e n d e c k i

I „K a m e le o n ", reż. Janusz K ijo w sk i
1 TVP

już z faktem, że wybitną wokalistką latyno
ska piękność nigdy nie będzie, o tyle trud
no przejść do porządku dziennego nad jej 
bezradnymi poszukiwaniami właściwej ar
tystycznej drogi. Udane duety z Nasem 
i Ja Rule'em dawały nadzieję, że Jennifer 
na dobre zwróci się w stronę podszytego 
hip hopem bujającego soulu (a raczej je
go nowej, popowej wersji -  R&B). Ow
szem, są na „This Is Me... Then" numery 
z gościnnym udziałem raperów z The Lox 
i LL Cool J'a, ale Lopezzbyt chętnie kłania 
się balladowej słodyczy -  choć wyprodu
kowanej nowocześnie i z rozmachem, 
w efekcie nijakiej i przyprawiającej o mdło
ści. I jak tu jej wierzyć, gdy na tle hiphopo- 
wego rytmu zapewnia, że jest skromną 
Jenny z sąsiedztwa, która za nic ma luksu
sy i wielką sławę.

Ba r t e k  W in c z e w s k i

I J e n n ife r  Lopez „Th is  is M e... T he n "
EPIC/SONY

KSIĄŻKOWY ODPUST
J ak zamienić targi książki w odpustowy 

kiermasz? Udało się to organizatorom 
XIII Krajowych Targów Książki w Warszawie 
(13-15 grudnia 2002). Największe wydaw
nictwa nie wzięły w nich udziału: Znak, Bel
lona, Prószyński i S-ka, W.A.B czy Rebis. 
Wydawcy zaprotestowali przeciwko zmia

LANDRYNKI G R A J A  I Ś P IE W A JĄ
T rudno dziś bronić tezy, że Czerwone Gi

tary były w swoich najlepszych czasach 
symbolem jakiejś szczególnej muzycznej 
progresji (tu raczej kłaniają się Polanie, 
Blackout czy Test, a nawet Trzy Korony zało
żone przez Klenczona po odejściu z Gitar), 
ale ich hasło „Gramy i śpiewamy najgło
śniej w Polsce" powinno być wspomina
ne z należnym mu respektem. Płyta z pio
senkami nagranymi do musicalu opartego 
na przebojach Czerwonych Gitar jest ewi
dentnym dowodem braku szacunku do te
go dorobku. Można było naśladować ory
ginalne gitarowe brzmienia sprzed 
trzydziestu paru lat, można było podejść 
do tego materiału naprawdę nowocze
śnie, ale nie -  producenci muzyczni Marek 
Stefankiewicz i Grzegorz Piotrowski zarżnę
li te melodie, wpychając je w szablon aran- 
żacyjny telewizyjno-festiwalowej rozrywki 
z czasów późnego Gierka. Otrzymaliśmy 
infantylny szczebiot wokalny (gwoli ścisłości
-  w wykonaniu uczestników programu 
„Droga do gwiazd") w landrynkowej zale
wie instrumentalnej.

Pa w e ł  D u n in -W ą s o w ic z

I Różni w ykonaw cy „K w ia ty  we w łosach  -  m usica l"
IMPRESARIAT ITI/VIVA ART MUSIC

MDŁA SŁODYCZ BOSKIEJ J .LO
P rzyznaję się, jak miliony facetów pod 

każdą szerokością geograficzną i ja 
mam do niej słabość. Jedno kokieteryjne 
spojrzenie, jeden ruch bioder wystarczą, 
by boskiej J.Lo uchodziły płazem najwięk
sze potknięcia w romansach czy z serią sła
biutkich filmowych ról na czele. Co innego 
jej muzyczna kariera. O ile pogodziłem się

J
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T
o teraz właśnie, w grudniu, jest 
prawdziwe powszechne święto 
zmarłych, targi śmiercią, senne tru- 
chełka karpi snują się po dnie wan
ny, niedobitki ogłoszeń o szkole ję
zykowej i funduszu zwierząt odlatują 
od ścian jak opóźnione, trzymające się 

na resztkach taśmy klejącej liście. Boję 
się zbytnio wychodzić z domu, patrzę 
sobie przez firany i zasłony, jak obumie
ramy, a ja razem z państwem, wszystko, 
targi śmiercią. Prowizoryczna szopka za
kwitła pod teatrem Wybrzeże jak obtłu
czony, pozłacany czubek na łysym krę
gosłupie choinki. Na szeroką skalę han
del trupem, nieruchawe ryby, czerwone 
i różowe kwiaty w płynie 15 złotych pol
skich za litr, futro zdarte ze sztucznych 
zwierząt, sztuczny ogień dozwolony 
od lat 18. Plastikowe Chrystuski przy- 
szłyjuż przed tygodniem, raczkują po la
dach. Jedna pani handluje przyborami 
do paznokci, druga pani handluje swoim 
chorym dzieckiem na kółkach, widzia
łam, że się znają, są z jednej firmy. Za
wsze, jak teraz pójdę do sklepu, to za
wsze przez to mieniące się najupiorniej- 
szymi kolorami szambo i dostanę 
za każdym razem ulotkę o tym, że są no
we telefony komórkowe, zupełnie nowe, 
zdecydowanie lepsze od tamtych ze
szłych. A przez firany i zasłony wszystko 
wygląda lepiej, ponieważ przez firany 
i zasłony najbardziej widać to, co jest 
wewnątrz, oswojone, bez metki i bez ce
ny, poplamioną bluzkę Lilki wiszącą 
na kablu, nożyczki, którymi mój brat 
odcinał płetwy karpia.

Wewnątrz mama ciągle dzwoni do mnie 
na komórkę i mówi: pe pe pe, pe pe pe, 
jej głos chodzi w kapciach po słuchaw
ce, ściera kurze ze zdjęć i obrazków, wy
pisuje pocztówki, pe pe pe, pe pe pe, 
mamy głos prasuje metki w moich bluz
kach, żeby nie drapały, mamy głos mó

wi, żebym się nie upiła, mamy głos dole
wa mleka do kawy. I Dorotko, błagam 
cię, nie kradnijcie więcej karpia, ja was 
ostrzegam, nie kradnijcie karpi, bo pój
dziecie do więzienia, mówi mama, po
nieważ chłopcy, mój brat i Gorzkiewicz, 
z uporem kradną karpie z wystawy 
w jednej tutejszej restauracji, a te karpie 
na tej wystawie z imponującą regularno
ścią odrastają, dosłownie co kilka dni 
na miejsce skradzionego karpia odrasta 
nowy karp, jak uporczywa, utraco
na kończyna, więc my doceniamy tę po
tęgę przyrody i od tygodnia jemy wyłącz
nie te karpie. Łazienka od tygodnia jest 
zajęta, bo one ciągle zajmują wannę, 
przesuwają się po dnie, beznamiętne 
i szare, to są bardzo niewinne, martwe 
zwierzęta domowe i nie trzeba ich 
w ogóle dokarmiać ani palić im światła, 
leżą sobie po ciemku i uchodzi z nich 
powietrze.

Sylwester jest to wesołe i przyjemne 
święto. Najlepiej jest, kiedy wszyscy już 
się upiją, przewrócą i pójdą się do domu 
napić dużo wody z kranu. Jest to wtedy 
sama zawiązka nowego roku, samo do
piero nagie, błyszczące, budzące się do 
życia jajeczko. Jest krew na śniegu, pa
piery po petardach. Idzie się do domu 
i kładzie się do łóżka, do pościeli, 
w ubraniu i w butach. Choinka się pali, 
kolorowe lampki i bombki. Bierze się 
przyrząd do robienia baniek, który wcze
śniej kradnie się Jarosławowi Lipszycowi 
na koncercie zespołu Usta, i robi się 
bańki, na cały pokój, na wszystko, 
otwiera się okno i wypuszcza je, i patrzy, 
jak lecą na wietrze w coraz wyższym kie
runku, w coraz wyższym kierunku, aż 
pękną. Wtedy idzie się spać. I budzi się 
dopiero potem, dużo później, kiedy już 
wszystko jest suche, zabliźnione.

t*s r  C d . w  n a s t ę p n y m  n u m e r z e

Na przykład
O dawaniu przykładu można różnie. 
Mogę na przykład dać taki przykład 
na przykład, żebyś z tego przykładu 
wziął przykład. I zachowywał się potem 
przykładnie, i innym przykład dawał. To 
będzie dobry przykład. I to byłby dobry 
przykład dawania dobrego przykładu. 
Dobry, czyli trafny, dobrego, czyli 
godnego naśladowania.
Na przykład Majewski, który podniósł 
wydajność. On tym przykładem nawet 
świecił.
Ale mogę też dla przykładu przywołać zły 
przykład, byle tylko był to dobry 
przykład złego przykładu. Na przykład 
ktoś inny, kto wcale nic nie podniósł.
I, proszę Ciebie, stracił na tym. Nie bierz 
z niego przykładu -  ja Ci go nie daję jako 
przykładu, nie stawiam Ci go za przykład 
- j a  tylko daję taki przykład.
Żebyś wiedział, jak nie należy.
Kiedy daję przykład, mam więcej 
w zapasie. Daję jeden, ale mogę więcej. 
Ten jeden to tylko taki przykład. Mogę 
dać przykład jakiegoś słowa na „p”
-  tu przykładem będzie na przykład 
„przykład”.
Często przykład służy ilustrowaniu 
reguły, zależności, zjawiska. Przykład 
potwierdza prawdziwość reguły, podpiera 
twierdzenie. Pokazuje typowość zjawiska. 
Przekonuje i uczy. Jak dam przykład, 
to widać, że tak jest naprawdę.
A mogę dać przykład, nie przywołując 
przykładu. Mogę się na przykład dobrze 
zachować i raz przykład dać. Albo 
w ogóle dawać przykład: być grzecznym 
dzieckiem, dzielnym dorosłym 
czy nieuciążliwym starcem. Jak tak będę 
dawać przykład, sam będę stanowić 
przykład. Do naśladowania.
A ludzie będą go ze mnie brali. A kiedy 
na przykład nie będą chcieli brać, sami 
dadzą zły przykład. I inni będą 
im przykładać. ~satl
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Bałkański ____
kocioł w moim domu

D
la kogoś, kto -  tak jak ja 
na przykład -  ożenił się z pół- 
-Serbką i ma w rodzinie krew
nych, którzy pochodzą z Bał
kanów, zawodowo zajmują się 
Bałkanami i codziennie spie
rają się o Bałkany z bałkańskim tem
peramentem, pojęcie „bałkańskiego 

kotła”, niezależnie od sensu, jaki 
nadają mu wydarzenia na Bałka
nach, oznacza po prostu wieczny 
zamęt w domu.

Bałkańskie wątki wplatają się 
w fabułę mego życia od niedawna, 
niekiedy jednak odnoszę wrażenie, 
że były tam zawsze, tylko nie potra
fiłem tego dostrzec.

Kilka dni temu poszedłem na wie
czór autorski serbskiego pisarza Bory 
Ćosicia, którego powieść „Rola mojej 
rodziny w światowej rewolucji” uka

zała się nakładem wydawnictwa Czar
ne. Kiedy wróciłem do domu, w tele
wizji szedł amerykański film „Peace- 
maker”. Na ekranie ujrzałem Serba, 
któremu w Sarajewie snajper zastrze
lił żonę i córeczkę i który przekonany, 
że cały świat sprzysiągł się przeciwko 
Serbom, pomaga bratu wysadzić 
w powietrze gmach główny ONZ, 
biegając z rosyjską bombą nuklearną 
w plecaku. Po obejrzeniu filmu, aby 
na moment oderwać się od Serbów, 
otworzyłem książkę Pawła Elszteina 
o warszawskiej Pradze, dzielnicy mo
jego dzieciństwa, jednak już pierwszy 
fragment opowiadał o tańczącym 
niedźwiedziu, którego po praskich 
ulicach oprowadzali przed wojną Ser
bowie...

Tempo, w jakim przyswajam sobie 
kulturę narodów bałkańskich, naj-

M A C I E J O W S K I CWIERC STRONY GRATIS

wyraźniej ulega przyśpieszeniu; co
raz częściej też zastanawiam się, co 
mnie w tej kulturze najbardziej po
ciąga. Wspomniany pisarz serbski 
Bora Ćosić przed przyjazdem do Pol
ski ogłosił esej „Pan Witold”. Wyrzu
ca tam sobie, iż -  w przeciwieństwie 
do Witolda Gombrowicza, który tłu
maczył Polakom, że skoro Polska nie 
pozwala im czuć i myśleć jak lu
dziom po prostu, powinni od nad
miaru polskości się uwolnić -  on, 
Bora Ćosić, nie potrafił podobną 
perswazją skłonić do opamiętania 
własnego narodu. Abstrahując od spo
łecznej skuteczności perswazji Gom
browicza, sądzę, że Ćosić ma wyrzuty 
sumienia cokolwiek na wyrost. Bo
haterami jego powieści są w każdym 
razie „ludzie po prostu” i, ja przy
najmniej, czuję się z nimi jak wśród 
swoich.

Izaak Babel w jednym z opowia
dań o dzieciństwie wyznaje, że mając 
w rodzinie wujka pijaka, kuzynów 
uwodzicieli generalskich córek, dziad
ka, który podrabiał podpisy i układał 
porzuconym żonom listy szantażowe, 
uciekał od tej frapującej rzeczywisto
ści w fikcję, bo „w trzynastym roku 
życia zupełnie jeszcze nie wiedział, 
co począć z prawdą na tym świecie”. 
13-letni narrator powieści Ćosicia ma 
tymczasem tak naturalny instynkt 
prawdy, jakby przemawiający przez 
jego usta autor doskonale wiedział, że 
nasze zmyślenia są tylko gryzmołami 
na marginesach wielkiej księgi życia. 
Oto i jeden z jej rozdziałów zapisany 
przez mieszczańską rodzinę, którą 
po roku 1945, czyli za komuny, stło
czono w jednym pokoju własnego 
mieszkania (pozostałe cztery zosta
ły „zajęte”): ojciec sprzedaje maszyn
ki do mięsa, pije, trzeźwieje, staje 
na jednej ręce, matka gotuje, szyje, 
pisze wiersze, wujek uwodzi sąsiad
ki, ciotki opowiadają przedwojenne 
filmy...

Bałkany? Niekoniecznie. Dla mnie 
też Polska, Warszawa, Praga, ulica 
Środkowa, moje mieszkanie, mój 
stary dom... Dom bardzo niespokoj
ny, gdzie wujek Tolek -  niczym po
stać z powieści serbskiego pisarza 
-  powtarza w kółko swoją ulubioną 
kwestię: „Tylko spokój może nas 
uratować”.

t*s r  C d . w  n a s t ę p n y m  n u m e r z e

R O D Z I N A

j OBŁYCH
2 TROSKA O SYNA
“ Państwo Obli wysyłają 
s syna na zimowisko 
S sportowe. Martwią się 

jednak o chłopaka 
i codziennie wieczorem 
do niego dzwonią.
Za każdym razem 
długo wypytują go
0 samopoczucie.
Po powrocie dziecka 
Obli urządzają uroczystą 
kolację. W pewnej chwili 
zrywają się od stołu, 
podchodzą do telefonu
1 z troską na twarzy 
wykręcają numer do syna.
-  Dokąd dzwonicie?
-  pyta syn, który jeszcze 
nie zjadł swojej porcji. 
Obli zmieszani 
odkładają słuchawkę.

WŁOSY
Syn Obły nie ma na lekcji 
spokoju. Dwie koleżanki, 
które siedzą za nim, 
co chwilę żartobliwie 
dotykają jego włosów. 
Sprawia im to 
dużą przyjemność 
niepozbawioną jednak 
odrobiny złośliwości.
Syn Obły ma już tego 
dość i idzie na skargę 
do nauczycielki.
-  Dotykają twoich 
włosów? -  dopytuje się 
nauczycielka i z uwagą 
przygląda się włosom 
chłopaka.
Wyciąga nieśmiało rękę, 
aby ich dotknąć.

Pa t r y k  P a j ą k
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Moje Niederlandy 
2 0 0 2

Pessac-Leognan 1996 (wielu jednak 
nie piłem).
•  Niederland Rozkoszy II -  za

najlepsze białe wino dostępne 
w Polsce, degustowane w roku 2002
-  Brundlemayer Riesling Zóbinger 
Heiligenstein 2000 (wielu jednak 
nie piłem).
•  Niederland Drukowany -  dla

wydawnictwa WIG-Press za publika
cję ważnych książek o winie. Żeby 
tylko ta korekta...
•  Niederland W spaniały -  dla 

restauracji Biblioteka w Warszawie za 
najlepszy sklep z winem (wielu 
jednak nie widziałem).
•  Niederland Debiutancki -  dla 

Tre Bicchieri w Poznaniu za najlepszy 
wśród sklepów z winem otwartych
w roku 2002 (wielu jednak nie 
widziałem).
•  Niederland Zagraniczny -  za

najlepsze wino białe i czerwone degu
stowane w roku 2002 dla Domaine 
La Grange des Peres (Langwedocja).
•  Niederland Zbiorowy -  dla

uczestników forum winiarskiego na 
stronach internetowych gazeta.pl za 
szerzenie miłości do wina i przyjaźni 
między sobą.
•  Niederland Wstydliwy -  za naj

gorsze wino podane w trakcie uroczy
stości publicznej (na wielu jednak nie 
byłem) -  dla Ceremonii Wręczenia 
Nagrody Literackiej NIKE w paździer
niku 2002 roku.
•  Wielki Niederland Specjalny

-  dla czytelników „Przekroju”. Już oni 
wiedzą za co.

Zbliża się koniec roku 2002, 
wszystkie pow ażne pism a 
przyznają doroczne nagrody; 
niech i m nie będzie wolno rozdać 
ja k  Zagłobie kilka takich 
honorowych Niederlandów

•  Niederland Twardego Kręgo
słupa -  dla mojego kumpla Krzysz
tofa, który jednorazowo przytargał
z zagranicy na własnym grzbiecie 
96 butelek wysokiej jakości wina.
•  Niederland Mądrości -  dla Cafe 

Brama na ulicy Waryńskiego w War
szawie, gdzie można przyjść z własną 
flaszką wina.
•  Niederland Polski I -  jak

zawsze Roman Myśliwiec z winnicy 
Golesz pod Jasłem za najlepsze wino 
wyprodukowane w Polsce w roku 
2002.
•  Niederland Ograniczonej 

Poczytalności -  dla rządu polskiego, 
który obniżył akcyzę na wyroby spiry
tusowe i nie obniżył akcyzy na wino.
•  Niederland Absurdu -  dla rządu 

polskiego, który nie doprowadza
do powstania ustawy umożliwiającej 
Polakom produkowanie i sprzedawanie 
polskiego wina.
•  Niederland Warcholstwa i Bra

ku Wyobraźni -  dla rządu polskie
go, który robi wszystko, aby wino 
osiągało w Polsce ceny najwyższe
w Europie, i sprzyja konsumpcji 
wódki, co będzie kosztowało budżet 
zwiększenie wydatków na więziennic
two i służbę zdrowia.
•  Niederland Podziwu -  dla tych 

wszystkich, którzy kupują wino
w Polsce, choć wiedzą, że są robieni 
w bambuko przez rząd polski i nie
których importerów, ale wierzą, 
że kiedyś się to zmieni.
•  Niederland Doskonałości -  dla 

Wojciecha Bobkowskiego za teksty
o winie i ogólne koneserstwo.
•  Niederland Rozkoszy I -  za 

najlepsze wino czerwone dostępne 
w Polsce, degustowane w roku 2002 
-  Chateau Smith Haut Lafitte,

C H A T E A V

S m it h  H av r  L afitte

ć/Cau-ł JZ /a ftłte
■ fe-AA-ac,

i-eó-zeze d 
a/e

K R Z Y Z O W K A
L I 12 13

17

POZIOMO:
1. przedłużenie policjanta 

w kierunku jezdni 
6. nić porozumienia między 

furmanem a koniem 

9. strój mocno wieczorowy

14. Bikini na Pacyfiku
15. walczy z błędem

17. krótka i długa rzeka

18. podpalacz żyraf, 

rozmiękczacz zegarków
19. piernik w kapciach

20. Renee zdrajca
21. grochodrzew

23. latarnik Bliskiego 

Wschodu
24. ciekawski ssak
25. między parowozownią 

a lokomotywownią

26. sztuka kładzenia nacisku

29. piąte koło u wozu
32. pies z marynarzem

33. z czasem sama ci wyjdzie

34. cech pasterzy
36. kolarz na chodniku

38. nie różni się od 19.
40. strategiczny element 

przewagi dziada nad 

babą

43. stan pełen pian

44. stróż mój
46. czeski lodołamacz serc 

48. nie żałowała niczego 
(milordowi)

50. numer z królikiem
51. papier między stronami

53. pięta achillesowa Chopina

54. do zdejmowania
55. bez niego nie wygrasz

56. bankiet w galaretce

57. soczysty kurort
58. talon na ton

61. seksualna na wakacjach
62. potrzebny piasek 

w zegarku

63. dogmat bez psa
64. tycia do tycia

PIONOWO:
1. pierwsze słowo małpy 

w kąpieli

2. przed obroną
3. dywidenda dla mafiosa

4. kobieta w koalicji

6. pierzasty wąż
7. bardzo ustatkowany

8. boski geolog
9. nie selery

10. Dziedzic, ale nie pruski

11. ojciec amerykańskiego
12. zaraz po mamma
13. najstarszy głos (niem.)

15. piła w poziomie
16. wyjec
22. malarz mamutów

27. kłopot na bazarze

28. nietypowo w centrali
29. wołanie w żyłach

30. koń islamu

31. polski Reuters
32. wyrośnięte deczko

35. nie wiadomo, czy wie, że 
nie wie

36. tak ścinał od tyłu

37. obok rocka, także 
w cerkwi

39. żółty egoista
41. przestrzeń nad „Wyborczą"

42. bez podków chodzi 

45. odgłos do podziału 
47. ojciec skorupiak

49. mały spis tajemniczy

50. Azja w NATO
52. arystokrata z krwi i z kością 

54. teka zdjętych 

59. w sieci puste, w rosole 
tłuste

R O Z W I Ą Z A N I E  K R Z Y Z O WK I  nr

Poziomo:
1. peryskop 5. rozbitek 9. osioł 
10. tytan 11. akwedukty 13. kram 
15. cynk 16. parasolnik 18. zawiesina 
19. adeptka 21. kurtyna 
22. kamikadze 25. narkomania 
26. swat 27. Arka 29. Niechorze 
31. Aleje 32. dieta 33. zgarniak 
34. gablotka

Pionowo:
1. plotkarz 2. ruina 3. siła 
4. przegrana 5. resursa 6. buty 
7. tetryk 8. kanikuła 12. kapustnik 
14. magistrat 15. cieplarka 
17. ludwisarz 20. balneolog 
21. kioskarz 23. estakada 24. smyczek 
25. Nalepa 28. rdest 29. neon 
30. edyl

Za poprawne rozwiązanie krzyżówki nr 47 nagrody wylosowali: Andrzej 
Blicharski, Piława Dolna; Maria Chejło, Warszawa; Alicja Czartowska, Kudowa; 
Bożena Ewy, Kraków; Maria Wach, Wolsztyn. Gratulujemy!

ROZWI ĄZANI E KRZYZOWKI Z KOCIAKI EM z nr. 5 1 / 5 2

Pionowo:
1. Olga 2. garaż 3. autor 4. ircha 
5. neony 6. psik 7. hasło 9. nanadu 
13. odważniki 14. safanduła 
15. parapet 16. Redłowo 18. przewód 
19. Niagara 25. runda 27. klipa 
28. wiwat 29. proza 30. wylot 
31. temat 33. buty 35. plan

Poziomo:
2. grafion 7. Halina 8. Edison 10. usta 
11. zakochany 12. kino 15. porada 
17. harpun 20. rydwan 21. paczka 
22. płonne 23. zdawka 24. troski 
26. kłódka 32. snob 34. Wierzynek 
35. plik 36. altana 37. armata 
38. traktat
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Mole, czyli sos 
czekoladowy

P omysł podawania mięsa w sosie 
czekoladowym może wydać się 
dziwny, jeśli nie idiotyczny. Lecz 

w Meksyku tradycyjny indyk świą
teczny zawsze pływa w pysznym so
sie mole. Sęk w tym, że choć uważa 
się mole za sos czekoladowy, to cze
kolada jest tylko jednym z jego 
składników, i to skąpo dodawanym. 
Podobno słowo mole w języku Azte
ków oznaczało sos, obojętnie jaki; 
dziś w krajach Ameryki Środkowej 
mole to sos z dodatkiem czekolady. 
Ponieważ w ostatnich miesiącach 
dość przypadkowo nagromadziło 
się w mojej spiżami sporo czekolad 
o wysokiej zawartości ziama kakao
wego (czyli co najmniej 70 pro
cent), postanowiłem sprawdzić, 
czy da się w północnym kraju od
tworzyć podzwrotnikowy sos.

Pierwszą przeszkodą był brak wła
ściwej odmiany suszonych ostrych 
papryczek zwanych w Meksyku 
guijillo. Lecz zastąpiłem je jedynymi 
dostępnymi na rynku, sprowadza
nymi z Azji, papryczkami-anonima- 
mi. Drugą był brak plantanów, któ
re powinny się znaleźć w sosie. Za
miast wziąć w ich miejsce bataty, 
w ogóle zrezygnowałem z tego 
składnika. Wyszło coś nieco innego 
niż oryginał, lecz zabawa była pysz
na, podobnie jak kurczak, którego 
w sosie niby-mofe udusiłem.

Najpierw przyrządza się mieszan
kę warzywną: cebulę, kilka ząbków 
czosnku, czerwoną paprykę (lub kil
ka małych, świeżych, ostrych papry
czek) i dwa pomidory siekamy drob
no i podsmażamy w oliwie lub oleju 
słonecznikowym. Uprzednio upie
czone (w piekarniku lub na suchej 
patelni żeliwnej) suszone papryczki 
(dwie na sos łagodniejszy, cztery na 
ostry) należy wypestkować (po czym 
bardzo starannie umyć ręce) i do
dać do mieszanki warzywnej. Kiedy 
warzywa wypuszczą soki, dodaje
my kilka łyżek posiekanej natki ko
lendry, kilka goździków, szczyptę 
ziela angielskiego, kilkucentymetrowy

fP'cótonowiflem óptawcfeić, 

crij da dię 

w północnym  d u iiu  

odtwotoyć podzwtotn i li vwu óm

kawałek cynamonu i szczyptę suszo
nego oregano. Wszystko razem dusi
my około 10 minut.

Tymczasem kurczak od pół godzi
ny gotuje się w wodzie wraz z cebu
lą, liściem laurowym i natką pietrusz
ki. Wywar, który w ten sposób po-

Ta d e u sz  P ió r o

wstanie, dolewamy do mieszanki wa
rzywnej (niecały -  około trzech szkla
nek). Kurczaka odkładamy na zaś. 
Gotujemy wywar z mieszanką jeszcze 
kwadrans, po czym robimy z niego 
puree w robocie kuchennym. Wle
wamy z powrotem do garnka, doda
jemy pokrojonego na części kurczaka 
oraz 50 gramów czekolady (gorzkiej, 
70-procentowej). Dusimy kurę przez 
pół godziny. Sos powinien być gęsty.

Z mo/ejak z bigosem -  każdy ku
charz ma własny sposób na ten sos.

Spotkałem się z mole wzbogaconym 
suszonymi morelami lub śliwkami, 
ewentualnie rodzynkami. W kra
jach latynoskich koneserzy mole 
używają kilku rodzajów suszonej 
i świeżej papryki, żeby nadać soso
wi „głębię ostrości”. Niektórzy do
dają migdały, inni ziarno sezamowe. 
Jest to fascynujący sos, ponieważ 
zależnie od upodobania można in
tensyfikować ten czy inny element 
jego smaku i konsystencji. Podana 
tu receptura jest chyba najprostszą 
z możliwych.

Z eksperymentu wyciągnąłem na
stępujące wnioski: (1) następnym 
razem dodam jednak batata; (2) do
dam także świeżo zmielonych 
w błyszczącym młynku ziaren kmi
nu rzymskiego, bo brakowało mi 
mrocznego posmaku w tak gęstym 
i ciemnym sosie. No i co to za sos, 
przy którym nie używa się młynka 
do przypraw?!

J O L K A  n r  1
O KREŚLENIA P O D A N O  W IN N Y M  SZYKU N IŻ K O LEJN O ŚĆ  W YR AZÓ W  W D IA G R A M IE .
PO W YPEŁN IEN IU  D IA G R AM U  N ALEŻY ROZSZYFROW AĆ N ASTĘPUJĄCE HASŁO:

J3 — E2 — A4 -  C15 — G12 — Ł10 — K10 — H6 — A13 — 111 /  D14 — F12 — L7 — F4 /  F9 — E6 — Ł11 -  D9 
- B 2 - H 4 - A 1  -Ł 1  — 115 — K15 — E8 /  B15 — G 1 - L 3 - D 2 - D 1 5 - J 8 - L 1 2 / A 7 / A 9 - G 8 - G 1 0  
— A2 — K3 — B7 / I6 - B 1 0 - Ł 1 2 /G 1 5  — H3 — Ł7 — C1 - Ł 1 4 - F 7  /  J4 /11 - C 4 - D 1 1  -K 9 .

RO ZW IĄ ZA NIE  JOLKI nr 49: ZYCIE N IE JEDN OKROTN IE  ZMUSZA NAS DO 

CZYNÓW DOBROWOLNYCH (Z „BALU BŁAZNÓW" A. I L. SZARGORODSKICH). ,

Rzędami: wyrąb, nowość, mróz, cesarzewicz, mędrek, babeczki, narkoman, Szek
spir, stearyna, Andersen, bezdomny, Szwejk, pracoholizm, nurt, szczeć, angaż.

Kolumnami: manuskrypt, orlę, rzeźbiarz, wzorek, rozkosz, rock, baśniowość, bosman, 
angina, narzeczony, smog, wieszak, rewanż, świniopas, jury, szamerunek.

Za poprawne rozwiązanie jolki nr 47 nagrody wylosowali: Agnieszka Lipska, 
Koszalin; Grażyna Miska, Katowice; Alicja Szulc, Skarżysko-Kamienna; Alicja 
Wiszowata, Suwałki; Daniela Wiza, Oborniki. Gratulujemy!

WYRAZY lO-LITEROWE:

• panna Fallon
z Kolorado • Kruczek 
pod burkę włoży
• psy zająca jadły, 
a serdeczny nic
• uciułane litery

WYRAZY 9-LITEROWE:

• trzask-prask, jest 
kapelusz • diabła chcą 
wylać z roboty

olimpijczyk 
czarnokółkowy • jego 
w kurii

WYRAZY 8-UTEROWE:

• ściąga to przy nim 
drobiazg • najdroższa

feta z betem 
bezużyteczny po 

przeróbce zawartości 
na widły

WYRAZY 7-UTEROWE:

gdera na Austera

• harce zmiennej 
losowej •  kłania się 
maczecie •  za 
Jurandówną cały stał
• w przełyku 007

WYRAZY 6-UTEROWE:

• kurnikowa 
stachanówka • wiatraki 
pozostawały dla 
niego wiatrakami

WYRAZY 5-LITEROWE:

• zabawniejszy niż 
trapez • zgrzyta, gdy 
śniegu za mało

WYRAZY 4-LITEROWE:

• Monza windy • pilot 
Lema • klika pod 
miotłą • w splotach 
fasoli •  prezydenckie 
hola! •  bogini 
miesiąca

zaprasowany filozof 
Eskimosom siłę daje

Pomiędzy Czytelników, którzy do niedzieli 12 stycznia 
(decyduje data stempla pocztowego) nadeślą poprawne 
rozwiązanie jolki lub krzyżówki, rozlosujemy 
10 egzemplarzy książki Bory Ćosić „Rola mojej rodziny 
w  światowej rewolucji" (wydawnictwo Czarne).

Nasz adres: „Przekrój", ul. Wiejska 12a, 0 0 4 9 0  Warszawa, 
z dopiskiem Jolka 1 lub Krzyżówka 1.
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Kuba w  i 
Wojewód:
Dojrzał 
do miłości

W kim się zakochasz i 
zakocha się w Tohig sobą!

Postanowienie 
na nowy rok
Dlaczego

wybieramy życie 
Ł  , w wolnych 
'JmBbżitwiazkach?

l 0 O A * E K  SPERMYkochasz się j Ł  
po francusku?®

Suknie i makijaże 
jak z Hollywood 

Btyśniesz na balu

Sprawdź, co gwiazdy szykują dla Ciebie 
w 2003 roku. Flirt, romans czy ślub?

16 stron 
Dodatek \ |pi 

specjalny ' *

W styczniowej PANI

Dzięki nam polskie aktorki 
zmieniły się w kobiety glamour.

Horoskop erotycznył
na rok 2003

Pokochaiam Mateusza
Wolę być żoną niż gwiazdą

ja k  gw iazda
Hollywood

ifl

Dorota Chotecka i Radosław Pazura: 
„Jesteśmy sobie przeznaczeni” .

DODATEK 
SPECJALNI 
Wielki test 

samochodów 
dla kobiet

Na karnawał

STYCZEŃ 2 0 0 3

pSńao-8233

CENA 7 ,2 0  ZŁ
twtymriWT'
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„W
prost” num

er 50 zdradza 
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y dorobek Jana 

Englerta:
„W

 N
arodow

ym
 E

nglert 
w

yreżyserow
ał już dziesięć 

spektakli”.
Te 10 przedstaw

ień to:
„K

urka w
odna”, „D

ożyw
ocie” 

oraz „Szkoła żon”.
M

oże żon było osiem
?

(N
adesłała M

arianna W
ierna z Pyr)
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W
 „Przekroju” nr 46 Jakub 

M
ielnik pisze:

„Św
iat dow

iedział się o H
u 

Jintao trzy lata tem
u, gdy 

w
 im

ieniu chińskiego rządu 
potępił am

erykański atak 
rakietow

y na am
basadę C

hin 
w

 Sofii”.
C

hyba autor, pisząc ten tekst, 
był po konsum

pcji sofii. 
O

czyw
iście m

elnik.
(N

adesłał Janusz K. z G
niezna)

a
h

l
v

t
e%

R
a

fa
ł B

ry
n

d
a

l
y

y

DOSTOSOW
ANIE

W
ysokość lotów

 naszych bocianów
 

K
ąt nachylenia w

ierzby płaczącej 
Siła rażenia w

ałka z tapczanu 
W

iązanie końca z tym
 drugim

 końcem

K
ształt parów

kow
ej, 

Inteligencja laleczki 
óh m

ówi

kolor traw
nika 

u Barbie 
Sposób m

ów
ienia do kom

ornika 
Jak się pow

inien garbaty garbić

Czego używ
ać do forsy prania 

Poziom
 gnojów

ki na jajkach w
iejskich 

W
szystko w

ym
aga dostosow

ania 
Już do standardów

 tych europejskich

I jeszcze jakość koszul Rejtana 
G

łębokość m
yśli stacji radiow

ych 
Ilość K

ordiana w m
ieszkaniu cham

a 
Ile trw

ać m
usi m

iesiąc m
iodow

y

N
a kogo m

ożna pow
iedzieć - Świnia 

G
rubość szarlotki i sm

ak porażki 
Jak się pow

inno gryw
ać C

hopina 
I w

yraz tw
arzy gazow

ej m
aski

Poziom
 oleju w poselskich głow

ach 
Liczba baranów

 na jedną owcę

I ty też w ram
ach tych dostosow

ań 
O

deszłaś nagle z obcokrajow
cem

Z
 G

Ł
O

W
Y

...
N

A
D

E
SŁ

A
N

E

HUM
OR ZESZYTÓW

N
A

D
E

SŁ
A

N
E

i KINOTEATRZYK 
>P. JURKA
j „ATAK PAJĄK

Ó
W

”

l W
ystępują: 

j PA
N STA

N
ISŁA

W
 

j - m
ieszkaniec Łodzi 

J (gościnnie) 
j oraz
j JEG

O
 ŻO

N
A

 (jw
.)

I R
ys. 1

I (W
 tle budynek kina.

* B
ohaterow

ie są lekko
 

| skonfundow
ani)

I PAN STA
N

IS
ŁA

W
:

I - Trochę głupie to byto...

I JEG
O

 ŻO
N

A
 (znad gazety): 

I - Tu piszą, że to byt 
I pastisz...

J R
ys. 2

■ (P
an S

tanisław
 w

ertuje
I S

łow
nik W

yrazów
 O

bcych)

| R
ys. 3 

PAN
 STA

N
ISŁA

W
 

[ (znad słow
nika): 

j - Jutro idziem
y do kina

■ jeszcze raz. C
hyba niczego 

j nie zrozum
ieliśm

y.

K
O

N
IE

C
/ TH

E EN
D

M
Y

Ś
L

!
Lepiej kobietę oburzać, 
niż nudzić.

(G
eorge B

ernard Shaw
)

Szczęście pow
staje 

tylko jako produkt 
uboczny, tak sam

o 
jak koks.

(A
ldous H

uxley)

N
IE

 TEN
 T

E
G

O
...

D
odatek telew

izyjny do „G
azety 

W
yborczej” z 4 października zdradza 

tajem
nice jednej z bohaterek kultow

ego 
„A

bsolw
enta” - pani R

obinson:
„Ta niezbyt kobieta (...) angażuje się 
w

 rom
ans”.

Już w
iem

, dlaczego D
ustin H

offm
an 

uciekł z łóżka, no bo jeśli zaciągnęła go 
tam

 herm
afrodyta...

(N
adesłała Jadw

iga Paw
lik z W

rocław
ia)

M
Y

Ś
L

!
W

szyscy przeciw
nicy 

słusznej spraw
y tylko 

biją w
 ognisko.

W
ęgle się rozpryskują 

i zapalają naw
et to, 

czego by przedtem
 

nie dosięgnęły.
(G

oethe)
Czy nie długo to szybciej niż niedługo? 
(N

adesłał Piotr Chycik z Piastow
a)

•MtUSKACUŚ*

„N
ajdroższa!” - m

ów
i się w

pierw
 do narzeczonej (z ręką na 

sercu), a potem
 do żony (z ręką na portfelu).

...K
R

Z
Y

SZ
T

O
F

A
 B

IL
IC

Y

Tego dnia było błoto i dało się słyszeć 
odgłos m

laskających butów
.

•
C

ała historia rozgryw
ała się w

 latach, 
kiedy Polacy byli jeszcze narodem

 rosyjskim
.

•
W

szystkie fraszki K
ochanow

skiego, które przytaczałem
, 

opisują pijaństw
o i zdrow

ie.
•

R
obinson i kapitan w

ypłynęli w
 głęboką dal.

Jego dzieje w
 osobistym

 życiu były bardzo sm
utne.

•
N

ow
y uczeń Zygier recytow

ał inw
okację „Pana T

adeusza” 
pod tytułem

 „R
eduta O

rdona”.

N
A

SZA
 JESIEŃ

 ZIA
„K

urier L
ubelski” z 10 października 

zachęca reklam
odaw

ców
 

do zam
ieszczania ogłoszeń: 

„Jesienno-zim
ow

a prom
ocja 

ogłoszeń drobnych 
15 X

-15 X
II 2002”.

Słyszałem
 o ludziach 

w
yprzedzających epokę, 

ale nigdy - porę 
t

o
k

u
...

(N
adesłał Lucjan Piętek z Lublina)

N
O

TO
M

O
W

A

A
drian nic n

R O Z M A I T O Ś C I


