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Twoja firma na tym zyska
do 50 godzin bezpłatnych połączeń
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M a s z  R E G O N ?
Ta oferta jest dla Ciebie Do podanych cen należy doliczyć 

podatek VAT w wysokości 22%. 
Powyższe ceny telefonów 
obowiqzujq dla planów taryfowych 
Idea M eritum  200 i 250.

"mm

Masz malq firmę. Przed Tobq pracowity sezon.
W  zimowej ofercie Idei Meritum otrzymasz:
• do 50  godzin bezpłatnych połqczeń,
• do 50% tańsze połqczenia z 6-cioma osobami,
• taryfę malejqcq, w której po drugiej minucie płacisz 30% mniej. 
To wyjqtkowa okazja! Kup telefon z promocyjnq aktywacja już dziś!
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Idea M eritum . Stworzona dla ludzi biznesu.

Oferta Idea Meritum dostępna jest we wszystkich punktach sprzedaży sieci Idea. 
Informacja Handlowa Idea Meritum: 0 801 100 501.
Koszt połączenia: 1 jednostka taryfikacyjna wg cennika TP S.A. w w w .idea .p l
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T Y G O D N IU
NIE PISZEMY:
...o przyznaniu Leszkowi 
Millerowi i Gunterowi 
Verheugenowi przez 
tygodnik „Wprost” tytułu 

j Ludzie Człowieka Roku 
2002, bo mimo długiego 
artykułu wyjaśniającego 
nie rozumiemy tego tytułu. 
Tym bardziej że Leszek 

[ M iller to już Człowiek Lat, 
skoro w zeszłym roku też 
dostał Człowieka Roku.

...o  trudnej roli ekspertów, 
którzy mają pomóc 
prezydentowi 
Kwaśniewskiemu 
w podjęciu decyzji, 
czy ma podpisać ustawę 
o biopaliwach, bo 

I cokolwiek zrobią, znajdzie 
| się ktoś, kto oskarży ich 
o stronniczość, a my nie 
chcemy uczestniczyć w tej 
niezabawnej grze.

...o  znikaniu z kablówek 
w całym kraju 
obcojęzycznych 

| programów, których 
nadawanie wymaga
- w myśl prawa 
wprowadzonego

| w listopadzie przez Sejm
- podpisania z nadawcą 
odpowiedniej umowy.
Bo znowu trzeba by pisać

j o braku wyobraźni posłów, 
j którzy uchwalają nierealne 
terminy realizacji ustaw, 
lekceważąc przy tym 

| zwykłych ludzi.

.. .o unieważnieniu przez 
: Ministerstwo Obrony 
j przetargu na cywilną 
obsługę żywienia wojsk 
lądowych, kiedy się 

1 okazało, że wbrew 
[ oczekiwaniom cywile nie 
zeszli poniżej 16,38 złotego, 
które armia wydaje dzisiaj 
dziennie na żołnierza.
Bo nie wiemy, czy firmy 
cywilne takie drogie, 
czy chciały złożyć hołd 
polskiemu szeregowcowi, 
żywiąc go trochę lepiej?

PRZE
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RACZKOWSKI n a  C z w a r t e k

MYŚL TYGODNIA
Czuję się gladiatorem powietrza, 
a narty to moje miecze!
Sv e n  H a n n a w a l d
-  skoczek n a rc ia rsk i

W YM YŚLIŁ I N ARYSOW AŁ M AR EK RACZKOW SKI

sp is
p r a w d z iw y c h
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M ic h a ł  W ó jc ik

Pierwszy konkurs zepsuł Polakom święta. Drugi osłodził noworocznego kaca. 
Po trzecim konkursie polscy kibice nic nie rozumieli. Czwarty pozwolił nam nie popełnić samobójstwa. 
Turniej Czterech Skoczni w ygra ł Fin Janne Ahonen. Dla nas pocieszające może być tylko jedno. 
Jego główny ryw al Sven Hannawald też nie wygrał.  Był drugi

J
eszcze przed czwartym konkur
sem wszystko było jasne. Tylko 
trzęsienie ziemi w trakcie zjeż
dżania ze 143-metrowego roz
biegu w Bischofshofen rewela
cyjnego Fina Janne Ahonena 
mogło mu odebrać zwycię
stwo. Nie było jednak trzęsienia, nie 

było złego wiatru, nie przeszkadzał 
kombinezon -  Fin został triumfato
rem całego turnieju. Ale nie to było

ważne dla polskich kibiców. Najważ
niejsze było to, aby słabszego w tym 
sezonie Polaka nie wyprzedził jego 
największy rywal -  Sven Hannawald.

Przed czwartym, rozstrzygającym, 
konkursem Małysz był dopiero piąty, 
Hannawald drugi. Miał nad Pola
kiem przewagę kilku punktów, ale 
w odległościach oznaczało to dość 
dużo -  3,5 metra. Małysz, pomstują
cy tak jak i Niemiec na kombinezon,

musiał dokonać cudu, by wyprzedzić 
Hannawalda. Gdy stanął w ponie
działek na rozbiegu skoczni w Bi
schofshofen, nie miał tęgiej miny. 
Zrzedła mu jeszcze bardziej po 
pierwszej serii. Skoczył bowiem źle. 
Zajął 19. miejsce. Hannawald w tym 
czasie miał już zapewnione drugie 
miejsce i mógł spokojnie obserwo
wać zmagania naszego zawodnika 
z psychiką.
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Oberstdorfie Hannawald trium fował...
Osiem milionów polskich fanów  
Mafysza w ierzyło w  cud

Po pierwszym konkuisi

W  roku 2003 najlepszy sportowiec Polski 2002 Adam Małysz okazał si rszy od najlepszego sportowca Niemiec 2002 -  Svena Hannawalda

o ...po fatalnej wyw rotce w  Ga-Pa był pewien, że to  koniec szans na miejsce na podium

UfffU! Odetchnąłem 
z ulgą, myślałem, 
że zepchnie mnie 
z drugiego miejsca 
w klasyfikacji

-  Sven Hannawald po swoim  
drugim skoku w  Bischofshofen

Po drugim skoku 
już chciałem iść, 
ale mnie zatrzymali. 
Pomyślałem: Eeee, 
inni będą skakać 
ze 130 metrów
-  Adam Małysz po swoim decydującym  
o trzecim  miejscu skoku

Gdy w drugiej serii Polak odbił się z progu, 
Niemiec długo przecierał oczy ze zdumienia. 
Adam poszybował jak za dawnych lat i spadł 
na 133. metr. Tego dnia aż sześciu zawodni
ków skakało lepiej, ale nie dalej. Dzięki temu 
Małysz doleciał do trzeciej pozycji w całym 
turnieju i razem z Hannawaldem stanął na 
podium.

R Y W A L I Z A C J A  O D Z I E Ż O W A
To, że turniej będzie mrożącym krew w ży

łach pojedynkiem Polaka z niemieckim ży
wiołem, wiadomo było od dawna. Najpierw 
zawodnicy zaczęli rywalizować u krawca. 
Szło o kombinezony. Niemcy wpadli na po
mysł, że sportowe wdzianko o warstwie gru
bej na prawie pięć milimetrów jest lepsze od 
kombinezonów czteromilimetrowych używa
nych do tej pory. Tajemnica ta szybko się jed
nak wydała i odpowiednią odzież sprawił so
bie również Polak. -  Adam będzie latał jak 
latawiec -  przekonywał potem trener Tajner.

Kolejny ruch znowu należał do Hannawal
da. To on wpadł na pomysł, aby wcale nie 
skakać w kwalifikacjach. Dzięki temu leciał 
jako ostatni i miał psychiczną przewagę nad 
pozostałymi zawodnikami. Od razu dało to 
rezultaty. Skakał lepiej niż Polak.

Jednak osiem milionów polskich fanów 
Małysza wierzyło w cud. Przecież jeszcze dwa 
lata temu Hannawald i Martin Schmitt mogli 
tylko pomarzyć o takiej dynamice i kunszcie, 
jakie prezentował Polak. „Żeby przegrać, Po
lak musiałby zapomnieć na skoczni o zapię
ciu nart” -  mówił wtedy triumfator turnieju 
sprzed lat Niemiec Dieter Thoma. Polak nie 
tylko wygrał w roku 2000 nowiutkie audi, 
zgarnął również do kieszeni prawie 40 tysię
cy euro. Polscy kibice doskonale zapamiętali 
te zawody. Po zwycięstwie Małyszowi jako je
dynemu zawodnikowi w historii imprezy nie 
zagrano hymnu (może i dobrze, bo Adam 
-  jak żartował -  „na pewno by się popłakał 
ze szczęścia”), zaś prowadzący galę Szwajcar 
Kurt Hinauer ni stąd, ni zowąd zapytał zwy
cięzcę, czy nie boi się, że zaraz po powrocie 
ktoś może mu ukraść cacko niemieckiego 
przemysłu motoryzacyjnego, które wygrał. 
Zaraz po tym incydencie w Internecie pojawił 
się wizerunek Hannawalda w mundurze SS.
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G*sr R°k później było na odwrót. Hannawald 
dokonał wtedy rzeczy niemożliwej -  wygrał 
na wszystkich czterech skoczniach: w Oberst- 
dorfie, w Garmisch-Partenkirchen, w Inns- 
brucku i w Bischofshofen. To rekord, którego 
już nie da się pobić, można go jedynie wyrów
nać. Nic zatem dziwnego, że zanim skocz
kowie stanęli na rozbiegu w Oberstdorfie 
30 grudnia 2002, bukmacherzy za jedno euro 
postawione na Niemca płacili niewiele, bo 
tylko dwa. Tymczasem stawiając na Polaka, za 
jedno euro można było wygrać aż sześć.

NI E  S Z Ł O  L E C I E Ć
Pierwszy konkurs w Oberstdorfie o mały 

włos w ogóle nie doszedłby do skutku. 
30 grudnia było 14 stopni ciepła i w promieniu 
dwóch kilometrów od skoczni nie leżała na
wet centymetrowa warstwa śniegu. Niemiec
cy działacze stanęli jednak na głowie. Śnieg 
nawiozło 140 ciężarówek, a jego odpowied
nią temperaturę utrzymywała skomplikowa
na plątanina rurek, w których krążyło 200 li
trów schłodzonej cieczy. Inwestycja, która 
kosztowała 110 tysięcy euro, opłaciła się 
Niemcom. Ale po kolei.

Pierwsza runda skoków nie była zbyt udana 
dla Polaka. -  Rozgrzewa się -  pocieszali się 
polscy kibice, gdy na tablicy świetlnej ukazał 
się wynik: 118 metrów. -  Poza tym leje -  tłu
maczyli naszego Adasia inni, bo rzeczywiście 
zaczęło siąpić i tuż przed zawodami organiza
torzy musieli nacinać stok piłami łańcuchowy
mi, aby odprowadzać w ten sposób nadmiar 
wody, który zalewał cienką warstwę śniegu.

„Svenomen” skakał jako ostatni. Odpro
wadzony długim i głośnym: „Ziiieeeeech!” 
wyleciał z progu skoczni jak z procy i poszy
bował na rekordową odległość w pierwszej 
rundzie. Spazmatyczne: „Ciągniiiiij!” wykrzy
czane przez 30 tysięcy ludzi przydało się:
125,5 metra. To oczywiście dało mu prowa
dzenie, Polak był dopiero ósmy.

Druga runda potwierdziła tylko dominację 
Niemca. Sven poleciał niedaleko, bo zaled
wie na odległość 119 metrów, ale Polak za
spał zupełnie. Źle się odbił z progu, „trzepo
tał sterami”, czyli nieustannie w locie po
prawiał równowagę dłońmi, i wylądował za
ledwie na 113,5 metra. To dało mu fatalne 
13. miejsce. O ile po poprzednim konkursie 
w Engelbergu, gdzie był dopiero 15., nie spał 
do drugiej w nocy, o tyle teraz zanosiło się, że 
całą nockę będzie miał z głowy. Trener Tajner 
był załamany: „Może Adam za dużo ska
cze?”. Sam Adam również nie krył irytacji: 
„Jakoś nie szło lecieć” — dukał. Tymczasem 
Hannawald triumfował. Dla fachowców spra
wa była jasna. Przy takiej dyspozycji sukces 
Hannawalda w drugim konkursie jest pewny.

N I E  TAKI  G A - P A
Zanim skoczkowie poszybowali nad 

skocznią w Garmisch-Partenkirchen zwaną
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Tuż przed najdłuższym skokiem 
Małysza w  Bischofshofen 
Piotr Fijas długo szeptał 
mu coś na ucho.
Małysz nie chce ujawnić, 
co to była za rada.
Mówi tylko, że trener kazał mu 
„iść na ryzyko, bo nie ma 
nic do stracenia”

pieszczotliwie Ga-Pa -  minęła noc sylwe
strowa. W polskiej ekipie w minorowych 
nastrojach. Wprawdzie trener zbił kieliszek 
na szczęście, a psycholog naszej ekipy Jan 
Blecharz oberwał w głowę korkiem od szam
pana -  niemniej 30 punktów straty do Han
nawalda i 13. pozycja w rankingu turnieju 
nie napawały optymizmem. Ranek pierw
szego dnia stycznia zapowiadał się szaro 
i ospale.

Było jednak inaczej. Małysz potruchtał 
w lasku koło skoczni i oddał trzy skoki tre
ningowe. Szok był totalny. Leciał genialne, 
nie zrobił żadnego błędu, lądował telemar
kiem. Oczywiście Polacy tego nie widzieli. 
Poranny kac milionów kibiców powoli prze
chodził w uporczywe rozdrażnienie.

Właściwy konkurs ruszył po południu. 
Najpierw Martin Hoellwarth doleciał do 121. 
metra. Zachwiał się jednak i upadł tuż przed 
linią z iglastych gałązek. Zaraz po nim Martin 
Schmitt dał pokaz, jak latać nie należy. Jak 
kłoda spadł na 111. metr i przestał się liczyć 
w zawodach. Inni zawodnicy również latali 
nierówno. Powodem był wiatr, który zmieniał 
się po każdym skoku. Raz ciągnął zawodni
ków daleko, raz przygniatał im plecy i wbijał 
w śnieg. Trybunyjak zepsute radio to wyły, to 
cicho mruczały. Wszystko to wyglądało prze
dziwnie. Analizy zjawisk anormalnych skoń
czyły się, gdy na rozbiegu stanął Hannawald. 
Dopiero co wybrany na mistrza niemieckiego 
sportu 2002 obiekt westchnień tysięcy nasto
latek poprawił gogle, klepnął się po udach
i ruszył w dół.

F E N O M E N  W  A U R E O L I
Pisk 35-tysięcznej widowni zbudziłby śpią

cego niedźwiedzia. W momencie gdy Sven 
z prędkością 92 kilometrów na godzinę wpa
dał na próg skoczni, serca wszystkich Niem
ców biły już jak sprężyna do pianki z jajek na 
kogel-mogel, którą Frau Regina obiecała syn
kowi, jeśli szósty raz z rzędu wygra zawody 
w Turnieju Czterech Skoczni.
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Czyścioszkowi z Hinterzarten nie dane jed- 
było skosztować przysmaku. Zawartość misy 
wylądowała zapewne na maminych bambo
szach. Obraz w telewizorze nie kłamał. Sven 
wprawdzie poszybował fantastycznie, bo wy
lądował blisko 124. metra, ale to, co działo 
się potem, zepsuło humor milionom od Renu 
do Odry. Niemiecki Orzeł w ułamek sekundy 
po lądowaniu przełożył ciężar ciała na jedną 
nartę i przez kilka metrów walczył o utrzyma
nie równowagi. Bliskie spotkanie trzeciego 
stopnia z solidną bandą było nieuniknione. 
Rozległo się donośne plaśnięcie i zanim Feno
men Alp doszedł do siebie, aureola z gwiaz
dek zakęciła mu się wokół wyśnionej złotej 
korony. To była klęska. Hannawald nie tylko 
się potłukł (jeszcze tego samego dnia wszyst
kie niemieckie dzienniki pokazywały, jak trze 
obolałe siedzenie), lecz także zachwiał swoją 
szansą na powtórkę sukcesu sprzed roku.

Przyczyna takiego stanu była oczywista. 
Hannawald chciał pokonać prawa fizyki. Ten 
długi chudzielec jest za wysoki, aby skakać 
tak daleko przy tak miękkim podłożu. Zarył 
jedną nartą w śnieg i stracił panowanie nad
I nogami. Tymczasem Adam przygotowywał

się dopiero do skoku. Jak się potem okazało, 
wcale nie w ciszy i skupieniu, ale gawędząc 
z tajemniczym Polakiem na samej górze.

-  Zawodników puszczał jakiś Polak, mówił 
mi, że to mój obiekt, że jestem jego rekordzi
stą i że tu zawsze dobrze skaczę -  wspominał 
potem.

Małysz wysłuchał peanu i -  tak jak propo
nował tajemniczy nieznajomy -  doskonale 
odbił się od belki. Gdy doleciał na 123,5 me
tra, okazało się, że jest liderem. Nie dowiemy 
się, ile kufli piwa wystrzeliło w górę, ile wiwa
tów i fajerwerków gruchnęło w powietrzu. 
Dość powiedzieć, że w tym dokładnie mo
mencie cieszyło się razem z nim 8830 tysięcy 
rodaków przed telewizorami. Wprawdzie 
krótko, bo zaraz przeskoczył go Primoż Peter- 
ka, ale sytuacja w tabeli zmieniła się diame
tralnie. Polak był drugi w Ga-Pa i piąty 
w ogólnej klasyfikacji. Hannawald z kolei 
przestał się liczyć w ogóle. Nasze nastroje 
zmieniły się nie do poznania.

Z Ł A P A Ł  CZ U C I E  W  P R O G U
Gdy w sobotę polscy kibice zobaczyli 

w swoich telewizorach odnowioną pięknie

skocznię w Innsbrucku, nikogo nie obchodzi
ło, że zawodnicy, którzy zjeżdżają w dół, naj
pierw widzą przed sobą cmentarz. Leży on 
bowiem dokładnie w linii zjazdu. Przed re
montem obiektu też się tam znajdował, ale 
próg skoczni był tak zadarty, że nie dało się 
kontemplować sensu żywota ludzkiego 
w czasie ślizgu w dół, bo grobowców po pro
stu nie było widać.

Zapowiedzi trenera Tajnera były szumne. 
Nasz zawodnik -  wieścił poetycko -  „złapał 
czucie w progu”, a „w tej jego układance na 
swoje miejsce wskoczył wreszcie odpowied
ni klocek”. Małysz rzeczywiście był w dosko
nałej formie. Odzyskał swój mimowolny do
bry humor. Gdy prowadzący sportową galę 
w Warszawie połączyli się z nim na żywo, ja
ko ostatnie padło trudne pytanie: „Góralu, 
czy ci nie żal, że cię tu nie ma na gali mi
strzów sportu?”. Adam odpalił krótko: „My
ślę, że nie”.

Pierwszy skok Małysza wyglądał nieźle:
118,5 metra. Niestety, tego dnia aż czterech 
innych zawodników skakało lepiej. Hanna
wald również. Nie na tyle dobrze, żeby zagro
zić Janne Ahonenowi, który umocnił się na

pozycji lidera. Gdy Hannawald wylądował, 
patrząc z rezygnacją na tablicę, nawet nie za
ciął ust w charakterystyczny dla siebie spo
sób. Kontemplował tylko, jak ucieka mu 
spod nart podium w tych zawodach.

Niestety, podium uciekło i Adamowi. 
W drugim skoku coś nie wyszło. Nie było za- 
dziomości, nie było iskry, było przeciętnie. 
Tylko 112 metrów, co dało Polakowi dalekie 
szóste miejsce. W ogólnej klasyfikacji był 
wprawdzie piąty, ale po zawodach w Inns
brucku mało kto wierzył w jego końcowy 
sukces. A jednak stało się inaczej.

A co do dalszej rywalizacji Hannawalda
i Małysza? Panowie odkryli w tym turnieju 
cząstkę swoich osobowości. Małysz, które
mu wyraźnie przestało wychodzić latanie, 
zaczął kląć. Najpierw łagodnie i na skocz
nię: „Ty franco jedna!”. Potem, po trzecim 
konkursie, już groźniej: „Jestem wkurzony, 
cholercia!”.

Hannawald z kolei nie krył rozczarowania, 
ale do swoich desek ustosunkował się jedno
znacznie: „Moje kochane narty”.

M ic h a ł  W ó jc ik

Janne Ahonen już 
drugi raz wygrał 
Turniej Czterech 
Skoczni. W  nagrodę 
dostał luksusowe 
czarne audi 
warte 25 tysięcy 
euro

Polak nadal ma w ie lką  szansę wygrać Puchar Świata. Musi jeszcze zwyciężyć w  kilku konkursach
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K R A K Ó W  CZE KA  NA W I E R S Z E
Krakowskie wydawnictwo Znak 
ma duże szanse na publikację naj
nowszych wierszy Jana Pawła II. 
Mimo że w Watykanie jeszcze 
nie zapadła decyzja, kto je wy
da, wiadomo, że Papieżowi zależy 
na tym, by jego utwory po raz 
pierwszy zostały opublikowane
-  jak wszystkie wcześniejsze
-  w Krakowie. Ksiądz Adam Bo
niecki mówi, że przygotowywany 
właśnie zbiór to „rodzaj ducho
wego dziennika".
T E R AZ  M A J A  B L I Ż E J
0  475 hektarów powiększyło się
1 stycznia województwo lubus
kie. O taką zmianę terytorialną 
apelowało od zakończenia refor
my administracyjnej 239 miesz
kańców wsi Szumiłowo. Stary po
dział administracyjny powodo
wał, że z każdą sprawą urzędową 
musieli oni jechać do Boleszko
wic (odległych o 20 kilometrów), 
zamiast załatwiać ją w Kostrzynie, 
od którego Szumiłowo jest odda
lone o 300 metrów.
H A F T O W A N I E  P I E N I Ę D Z M I

25 tysięcy złotych przeznaczyła 
rządząca w województwie kujaw- 
sko-pomorskim koalicja SLD-PSL 
na... szarfę do sztandaru. Zastęp
ca dyrektora gabinetu marszał
ka województwa Ryszard Rosiń
ski wyjaśnił, że wydatek jest ko
nieczny, bo „szarfa nie może od- 
stawać jakościowo i wyglądem 
od pozostałych insygniów woje
wództwa". Opozycyjni radni wyli
czyli, że zamiast haftować szarfę, 
można by wydać 10 tysięcy posił
ków dla niedożywionych dzieci. 
Cel zbożny, ale co to za posiłek 
za 2,5 złotego?
„ E . T . ”  W  W E R S J I  PO RN O
Polski dystrybutor jubileuszowej 
edycji „E.T." Stevena Spielber
ga musi wycofać ze sklepów
wszystkie kasety z tym filmem. 
Historię przybysza z kosmosu 
poprzedzają bowiem okraszone 
pikantnymi dialogami zapowie
dzi filmów dla dorosłych z udzia
łem roznegliżowanych pań. Kos
miczna pomyłka czy kosmiczna 
głupota?

%- ŚWINIE SKLONOWANE półtora roku temu przez Amerykanów zostały gruntownie przebadane. Analiza ich budowy, zachowania 

i upodobań wykazała, że są... zwykłymi świniami. I to nawet nieidentycznymi. Do rodziców są podobne, ale też nie stuprocentowo.
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W I A D O M O Ś C I
K R A J O W E
C Z Y S T K A  W  RZ ĄD Z I E

To jest czyszczenie ludzi prezy
denta -  tak najczęściej opozycja 
komentuje rekonstrukcję rządu. 
Leszek Miller zdymisjonował mi
nistrów skarbu Wiesława Kacz
marka i gospodarki Jacka Piecho
tę. Połączonymi resortami gospo
darki i pracy kieruje Jerzy Haus- 
ner, a tekę ministra skarbu dostał 
Sławomir Cytrycki. Ministrem zo
stał także Lech Nikolski -  zajmie 
się integracją europejską.
P I E C Z E Ń  M A R S Z A Ł K A

Politycy Sojuszu mają żal do mar
szałka Sejmu Marka Borowskiego 
za to, że nie konsultował z nimi 
decyzji o zawieszeniu prac nad no
welizacją ustawy o radiofonii i te
lewizji. Marszałek na spotkaniu 
z członkami klubu tłumaczył się 
prawie dwie godziny. „Borowski 
kreuje się na gwiazdę. Zauważył, 
że pojawił się jakiś ogień, na któ
rym może upiec swoją pieczeń" 
-  mówił PAP członek kierownic
twa. Rozmowa Piotra Najsztuba 
z marszałkiem Borowskim po 
„sprawie Rywina" na s. 20.-25.
E KSP E RY ME NT  NA STOCZNIOWCACH

To był eksperyment ekonomicz
ny, a nie działalność przestępcza 
-  tak członkowie zarządu Stoczni 
Szczecińskiej tłumaczą, dlaczego 
doprowadzili do strat przekra
czających 70 milionów złotych. 
Chcą wykorzystać przepis, który 
mówi, że „eksperyment gospo
darczy" nie jest przestęp
stwem, o ile odbywa się za wie
dzą i zgodą pracowników firmy. 
Jeśli uda się przekonać pracow
ników, że wzięli udział w ekspe
rymencie, może uda się i proku
ratora?

150 organizacji ekologicznych 
sprzysięgło się, by zablokować 
rządowy projekt ustawy o auto
stradach. Zdaniem Rafała Gór
skiego, prezesa Obywatelskiego 
Ruchu Ekologicznego, projekt 
zawiesza przeszło 20 przepisów 
ustawy Prawo ochrony środowi
ska i jest sprzeczny z konstytucją. 
Po rozpoczęciu budowy sąd ad- 
ministacyjny nie będzie mógł jej 
wstrzymać, nawet jeśli pozwole
nie na budowę zostało wydane 
z naruszeniem prawa.

% OSCAR DLA „E D IE G O ” - dzięki łódzkiej akcji, podczas której zbierano pieniądze na promocję filmu w USA, 
udało się zgromadzić niewiele ponad trzy tysiące złotych. Zawiedzeni organizatorzy postanowili zwrócić się o pomoc do biznesmenów.

10  | P R Z E K R Ó J

N a j k r ó c e j

Oflagowali się
Protest strażaków 
objął już wszystkie 
województwa.
Akcja polega 
na oflagowaniu 
budynków 
i samochodów. 
Strażacy chcą 
zrównania ich płac 
z wynagrodzeniami 
policjantów 
i określenia 
maksymalnego czasu

Darmowy
korek
Od poniedziałku 
za przejazd 
48 kilom etrów 
autostrady łączącej 
Konin z Wrześnią trzeba 
zapłacić 10 złotych. 
Kierowcy tiró w  muszą 
wysupłać 37 złotych 
-  więcej, niż kosztuje 
paliwo potrzebne 
do pokonania 
zmodernizowanego 
odcinka. Oszczędni 
zakorkowali równoległą 
drogę numer 92.
Ta jest bezpłatna.

Konie zrobione 
w konia
Kilkadziesiąt tysięcy 
złotych zapłacą 
właściciele stada koni 
uwięzionych przez 
wodę i lód 
na rozlewiskach 
Postomii i Warty.
W akcji ratowniczej, 
która trwała 
od sylwestra 
do ubiegłej soboty, 
wzięło udział blisko 
stu strażaków, 
żołnierzy, weterynarzy 
i policjantów.
Teraz do obrony 
zwierząt wzięli się 
ekolodzy.
Chcą oskarżyć 
właścicieli koni 
o niewłaściwą opiekę 
nad stadem.

Manuela znalazła 
amatora
Znana z pierwszej edycji 
„Big Brothera" 
i „Maratonu uśmiechu" 
Manuela Michalak (28) 
wyszła za mąż za Tomasza 
Jabłońskiego (24), 
z zawodu fryzjera. 
„Szczęka mi opadła, 
mózg się odłączył.
Po prostu od razu 
zwariowałam  
na jego punkcie"
-  zwierzyła się Manuela 
„Super Expressowi", 
opowiadając o pierwszym  
spotkaniu z mężem  
podczas kręcenia filmu 
w  Gorzowie Wielkopolskim. 
Tradycyjny ślub kościelny, 
tradycyjne wesele 
na ponad sto osób, 
a wkrótce tradycyjna 
podróż poślubna 
do ciepłych krajów.
M łoda mężatka 
z tradycyjną szczerością 
zapewniła dziennikarzy, 
że jeszcze nie jest w  ciąży. 
Tradycyjnie gratulujemy!
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W I A D O M O Ś C I
Z A G R A N I C Z N E
H A M A S  Z N O W U  GROZI  I Z A B I J A

Państwo Izrael przestanie istnieć 
najdalej w ciągu 25 lat -  obiecał 
duchowy przywódca Hamasu nie
widomy szejk Ahmed Jassin, za
powiadając kolejne ataki palestyń
skich zamachowców samobójców. 
Na wiec w Gazie z okazji 15. rocz
nicy powstania Hamasu przyszło 
30 tysięcy Palestyńczyków. Kilka 
godzin później armia izraelska za
częła operację burzenia domów 
należących do rodzin terrorystów. 
W niedzielę podczas palestyń
skich zamachów w centrum Tel 
Awiwu zginęło 25 osób, a po
nad sto zostało rannych.
m m m n m w n m j m m
Paktu o nieagresji z USA żądają 
komunistyczne władze w Phenia- 
nie. W zamian oferują rezygnację 
z ambicji nuklearnych 12 grud
nia Korea Północna wznowiła bu
dowę bomby jądrowej, po czym, 
wyrzucając międzynarodowych 
inspektorów, zapowiedziała wy
stąpienie z traktatu o nierozprze
strzenianiu broni jądrowej.

m num ium sim
Olej opałowy z tankowca „Pres- 
tige", który zatonął 19 listopada, 
dociera do zachodniego wybrze
ża Francji. Rząd w Paryżu zapo
wiedział, że na zapobieżenie 
katastrofie ekologicznej prze
znaczy 50 milionów euro.
J A S K I N I O W C Y

Atak cyklonu Zoe wiejącego 
z prędkością przeszło 350 kilome
trów na godzinę przeżyli miesz
kańcy Wysp Salomona na połu
dniowym Pacyfiku. Przez blisko 
tydzień nie było wiadomo, co się 
dzieje z czterema tysiącami lu
dzi, bo na żadnej z maleńkich 
wysp archipelagu nie ma lądowi
ska, a podczas huraganu została 
zerwana łączność radiowa. Wy
spiarze znaleźli schronienie 
w górskich jaskiniach.
„ Ż Y W A  TARCZA"  P R Z E C I W  A R M I I ?

Sto tysięcy osób z całego świata 
zgłosiło się do władz Iraku, propo
nując, że staną się „żywą tarczą" 
podczas ataku wojsk amerykań
skich -  twierdzi bagdadzka prasa. 
Akcję ochotników popiera rząd 
Saddama Husajna, oferując im 
od kilku do kilkunastu tysięcy do
larów.
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% EM INEM  zastanawia się nad przyjęciem roli w thrillerze szpiegowskim przygotowywanym 
przez Columbia TriStar. Jego bohaterami mają być bliźniacy-agenci.

ZLE S I E  W P Y C H A Ł
Czy wpychanie się bez kolejki mo
że rozpętać debatę na temat stanu 
państwa? Może, jeśli w  kolejce 
stoi premier Słowacji Mikulasz 
Dziurinda, a wpychającym się jest 
zwolniony warunkowo z więzienia 
gangster Mikulasz Czernak. Pre
mier złożył doniesienie o przestęp
stwie, Czernak gdzieś się zaszył, 
a oberwało się ministrom spraw 
wewnętrznych i sprawiedliwości 
za bezkarność bandytów i zwalnia
nie ich z więzień.
H A M B U R G E R Ó W  N IE  B E D Z I E ?

368 miliardów dolarów -  na tyle 
wyceniono wartość bankructw 
w USA. To najwięcej w historii Sta
nów Zjednoczonych. W tym roku 
na plajtę narażone będą amery
kańskie firmy zajmujące się tele
komunikacją i prowadzące sieci 
restauracji. Ostatnio bankructwo 
ogłosił właściciel sieci Burger 
King, a poważne problemy ma 
McDonald's.
P IATA ZONA ZA KAZ ANA

Rajem dla mężczyzn pragnących 
mieć więcej niż jedną żonę stał się 
stan Perlis na północy Malezji. 
Islamskie władze zniosły część prze
pisów ograniczających poligamię. 
Istnieje jednak limit -  można mieć 
tylko cztery żony. Mężczyzna przed 
ożenkiem musi udowodnić, że stać 
go na ich utrzymanie.
S I E D Z E N I E  ZA Ś M I E C E N I E

Ani centa nie znalazł Amerykanin 
Michael Brown gdy włamał się do 
banku w rodzinnym Marked Tree. 
Do domu wrócił spacerem, pocie
szając się po nieudanym napadzie 
zabranymi z banku cukierkami 
Aresztowano go kilka godzin póź
niej. Policję pod drzwi włamywacza 
doprowadziły wyrzucane przez nie
go na chodnik papierki po słody
czach.
B I C I  D E Z E R T E R U J

24 żołnierzy zdezerterowało z jed
nostki pod Petersburgiem, bo znę
cali się nad nimi przełożeni. Poin
formował o tym Komitet Matek 
Żołnierzy, który walczy z brutalno
ścią w  rosyjskiej armii. Podobne 
ucieczki z wojska zdarzają się coraz 
częściej. Rosyjskie ministerstwo 
obrony obiecuje, że żołnierze nie 
będą traktowani jak dezerterzy, ale 
jak dotąd nie podjęło żadnych sku
tecznych działań przeciwko prze
mocy w rosyjskim wojsku.

♦  NOWĄ METODĘ OCZYSZCZANIA wody z radioaktywnych substancji opracowali polscy uczeni. Polacy zaczęli 

od sprzątania własnych brudów - z reaktora w Świerku. Mocarstwa atomowe na razie się do nich nie zgłosiły.

P R Z E K R Ó J  | 13

Wieje i leje
W illowa dzielnica Rodenkirchen 
w  Kolonii w  Niemczech na początku 
tygodnia znalazła się pod wodą. 
Podobnie powodzią zagrożone są miasta 
w  Nadrenii-Palatynacie, Turyngii 
i Saksonii. Zła pogoda panuje niemal 
w całej Europie. Huraganowe w iatry
0 prędkości przekraczającej
200 kilom etrów na godzinę, gołoledzie
1 powodzie wywołały chaos we Francji, 
W ielkiej Brytanii, Portugalii, Belgii, 
Austrii, Holandii i Czechach.

Czas Paksasa
Rolandas Paksas, 
który wygrał 
niedzielne wybory 
prezydenckie 
na Litwie, mówi, że 
nie jest populistą ani 
faszystą, jak nazywają 
go niektórzy. 
Dotychczasowy 
prezydent Litwy 
Valdas Adamkus, 
który po pierwszej 
turze miał 
15-procentową 
przewagę, w drugiej 
zdobył 10 procent 
głosów mniej niż 
Paksas.

Dowodów
brak
Narodzenie kolejnej 
tró jk i dzieci-klonów 
zapowiada sekta 
raelian. W ubiegłym 
tygodniu Brigitte 
Boisselier, szefowa 
związanej z sektą 
firm y Clonaid, 
poinformowała 
o narodzinach drugiej 
już sklonowanej 
dziewczynki, ale 
mimo zapowiedzi 
nie przedstawiła 
na to  dowodów.

Porywacz-szalemec Przez dwie godziny nad centrum Frankfurtu 
nad Menem krążył motoszybowiec pilotowany przez szaleńca, który groził, 
że rozbije się o budynek Europejskiego Banku Centralnego. Policyjnym 
negocjatorom udało się przekonać go, by wylądował na lotnisku.
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DOROTA 
MASŁOWSKA 

I MARCIN 
MACIEJOWSKI

-  FELIETONISTKA 
I MALARZ 

„PRZEKROJU" 
-  ZOSTALI 

LAUREATAMI 
NAGRODY 

„POLITYKI" 
PASZPORT 2002. 
GRATULUJEMY!

NIEDRESIARAI NIEKPIARZ

M inęło już pół roku od wy
dania „Wojny polsko-ru
skiej...”, a Masłowska 

wciąż nie schodzi z wokandy. 
Po serii tekstów pochwalnych, 
często entuzjastycznych, przy
szedł czas na zgryźliwości i de
maskowanie Masłowskiej jako 
literackiego humbugu. Do ścią
gania w dół dresiary z Wejhero
wa wzięli się nawet krytycy 
w randze dyplomatów. Szwaj
carski rezydent Jan Zieliński na
pisał, że Masłowska rżnie pro
sto z Przybyszewskiego, ale 
Przybyszewski lepszy. Czy lep
szy, to się okaże, na razie Ma
słowska w odróżnieniu od słyn
nego protoplasty ma lepsze po
czucie humoru.

„Wojna polsko-ruska...” jest 
prześmiesznym i wspaniale lite
racko uchwyconym portretem 
pewnego małomiasteczkowego 
środowiska, a sama autorka ma 
z dresiarstwem tyle wspólnego 
ile ksiądz Jankowski ze świętym 
Franciszkiem. Jerzy Pilch, który 
nie miewa obsesji literackich, 
tylko całkiem inne, poświęcił 
obecnej przykładnej studentce 
psychologii aż trzy felietony 
w „Polityce” i z pewnością ma
czał palce w przyznaniu Ma
słowskiej Paszportu 2002 tego 
-  nieobsesyjnego skądinąd -  ty
godnika. Jesteśmy wdzięczni re
daktorowi Pilchowi, że tak do
cenił naszą stałą felietonistkę.

Zresztą wobec „Polityki” ma
my w ogóle specjalne długi. 
Podkradliśmyjej -  ale nie zabie
rając! -  innego stałego autora, 
rysownika Marka Raczkowskie
go, który zasila „Przekrój” pysz
nymi komiksami. A „Polityka” 
w swej wspaniałomyślności uho
norowała paszportem w dzie
dzinie plastyki innego naszego 
autora -  malarza Marcina Ma
ciejowskiego.

Młody ten człowiek, mieszka
niec Krakowa i niedawny absol
went tamtejszej akademii, bły
skawicznie zrobił furorę ani nie 
podglądając golasów w łaźni 
miejskiej, ani nie używając my
dła jako głównego tworzywa 
sztuki. Po prostu maluje obrazy. 
A na nich najzwyklejsze sceny 
z tak zwanego życia, które mogą 
się zdarzyć wszędzie i każdemu. 
Zazwyczaj opatrzone słownym 
komentarzem. Gdyby to ryso
wał, zamiast malować, należał
by do elitarnej grupy zawodo
wych satyryków obok Mrożka, 
Czeczota, Mleczki, Sawki. Ale 
Maciejowski lubi malować i ro
bi to doskonale. I wcale nie wy
śmiewa się z tak zwanej naszej 
rzeczywistości. On po prostu 
widzi i opisuje. A to już jest tak 
dużo, że zasługuje na specjalną 
wdzięczność ludzką. Większość 
dzisiejszych artystów -  nie tylko 
jego pokolenia -  albo nie widzi, 
albo nie opisuje. T N
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♦  JERZY STUHR będzie miał własny program w 2 TVP. Publicystyczno-kulturalny magazyn zastąpi na antenie 
„Autograf” Jacka Żakowskiego, którego Stuhr był stałym gościem. Emisja pierwszego odcinka prawdopodobnie w lutym.
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George Roy Hill, 80, reży
ser film owy. W yróż

niał się wstrzemięźliwością 
-  w  ciągu niemal 30 lat na
kręcił zaledwie 14 dzieł. Naj
większą sławę i Oscary przy
niosły mu „Butch Cassidy 
i Sundance Kid" oraz „Żą
d ło", oba z udziałem pary ak
torskiej Paul Newman -  Ro
bert Redford. Grali u niego 
Lawrence Olivier, Jane Fon- 
da, Robin Williams, Klaus 
Kinski i Peter Sellers. Znany 
z wybuchowego charakteru. 
Producenci dwukrotnie zwal
niali go pod koniec realiza
cji filmu („Hawaii" i „Tho- 
roughly Modern Millie"), ale 
jego nazwiska z czołówki nie 
wymazywano. Od 14 lat na 
emeryturze, cierpiał na cho
robę Parkinsona.

Piotr Buczkowski, 53, po
seł Unii Demokratycznej 

II kadencji, przewodniczący 
pierwszego Krajowego Sej
miku Samorządu Terytorialne
go, socjolog związany z Uni
wersytetem im. Adama Mic
kiewicza w Poznaniu, profe
sor. Zajmował się społeczeń
stwem obywatelskim nie ty l
ko naukowo. Walczył o wię
cej władzy dla Polski lokalnej, 
bo gminy -  mówił -  gospo
darują pieniędzmi lepiej niż 
administracja rządowa. W  ro
ku 1997 opuścił Unię -  wów
czas już Wolności -  by współ
tworzyć Stronnictwo Kon
serwatywno-Ludowe. W nie
dzielę ponad 300 osób spo
tkało się na zorganizowanej 
przez niego konferencji po
pierającej wstąpienie Polski 
do Unii Europejskiej. Miał 
wziąć w  niej udział.

Kazimierz Dejmek, 79, re
żyser, dyrektor teatrów, 

minister kultury, kiedyś też 
aktor. Wielka i wieloznaczna 
postać polskiego teatru dru
giej połowy XX wieku. Zrobił 
najsłynniejsze socrealistycz
ne przedstawienie -  „Bryga
dę szlifierza Karhana" -  i naj
słynniejsze antyradzieckie 
-  „Dziady", które doprowa
dziły do rewolty Marca '68. 
Dejmka wyrzucono wówczas 
z partii i z dyrekcji Teatru 
Narodowego. Zdeklarowany 
antyklerykał wystawił dwa 
najpiękniejsze widowiska pa- 
syjno-misteryjne: „Żywot Jó
zefa" i „Historyję o chwa
lebnym Zmartwychwstaniu 
Pańskim". Był czułym katem, 
romantycznym zamordystą, 
nienawidził złudzeń i po sta
roświecku kochał Polskę. Do 
końca pracował; umarł, nie 
dokończywszy „H am le ta " 
w  łódzkim Teatrze Nowym.

T ita Merello, 98, śpiewacz
ka tanga zwana argen

tyńską Edith Piaf. W jednej 
z pieśni śpiewała: „Podobno 
jestem brzydka, mam nos jak 
dinozaur, figura też wątpli
wa". Wychowana w  sierociń
cach, zdobyła sławę w wieku 
21 lat i nie straciła jej aż do 
śmierci. Zagrała w dziesiąt
kach filmów, począwszy od 
pierwszego argentyńskiego 
dźwiękowego obrazu „Tan
go" (1933). Przez całe długie 
życie nie chorowała, a zmar
ła, ponieważ -  jak stwierdził 
lekarz -  jej serce po prostu 
stanęło. Przyjaciel powiedział 
jej kiedyś: „W  poprzednim 
wcieleniu byłaś chyba kurty
zaną". „W  tym też przecież 
jestem" -  odrzekła.

PRZE
KROJ

Z mecenasem KRZYSZTOFEM FELUCHEM,
specjalistą od prawa procesowego z kancelarii Kunachowicz, Ślusarek i Wspólnicy, rozmawia MI CHAŁ WÓJ CIK

PROKURATOR 
APELACYJNY 

W WARSZAWIE 
PRZESŁUCHUJE 

OD KILKU DNI 
OSOBY ZWIĄZANE 

Z TAK ZWANĄ 
SPRAWĄ RYWINA. 

OD TEGO, 
CO USŁYSZY, 

ZALEŻEĆ BĘDZIE, 
CZY ŚLEDZTWO 

W SPRAWIE RYWINA 
ZMIENI SIĘ 

W ŚLEDZTWO 
PRZECIWKO 

RYWINOWI

MICHAŁ WÓJCIK: Dlaczego minister 
sprawiedliwości, czyli prokurator gene
ralny, zdecydował się na rozpoczęcie 
śledztwa dopiero pól roku po pierw
szych doniesieniach?
KRZYSZTOF FELUCH: Obowiąz
kiem prokuratora, jeśli dowiedział 
się o podejrzeniu popełnienia prze
stępstwa, jest niezwłoczne wszczęcie 
postępowania.
Minister oświadczył, że nie zrobił te
go, bo nie chciał się „wikłać w poli
tyczno-biznesowe spory”. Czy to błąd 
w sztuce?

- J a  nie wiem, co jest politycznym 
sporem, a co nim nie jest. Z punktu 
widzenia prawa karnego sprawę na
leży rozstrzygnąć bez względu na 
aspekt polityczny.
Prokurator nie chciał „wystawić się 
na ośmieszenie”. Cały czas cytuję 
oświadczenie prokuratora generalnego.

-  Być może. Ale tu nie chodzi o do
bre samopoczucie Grzegorza Kurczu
ka. Tu chodzi o działanie w zgodzie 
z przepisami, które obowiązują pro
kuratora generalnego.

Prokuratura Apelacyjna wszczęta śledz
two w sprawie, a nie przeciwko komuś. 
Czy to jest krok do umorzenia sprawy?

-  To jeszcze o niczym nie przesą
dza. Postępowanie przygotowawcze 
w sprawie trwa do momentu posta- 
Jwienia zarzutu konkretnej osobie. 
Jeżeli prokurator uzna, że są wystar
czające dowody, ma obowiązek tę 
osobę przesłuchać w charakterze po
dejrzanego. I wtedy postępowanie to
czy się przeciwko konkretnej osobie. 
Czy prokurator może teraz przesłuchać 
Lwa Rywina już jako oskarżonego?

-  W zależności od zebranych dowo- 
jdów może go przesłuchać jako świad
ka lub jako oskarżonego. Chodzi o ar
tykuł 230. kodeksu karnego: „Kto 

; powołując się na swoje wpływy w in
stytucji państwowej, podejmuje się 
pośrednictwa w załatwieniu sprawy 

| za korzyść majątkową lub jej obietni- 
j  cę -  podlega karze pozbawienia wol
ności do lat 3”. Na razie jednak mamy 
do czynienia z artykułami prasowymi 
-  to jeszcze nie są dowody. Będą nimi 
materiały, które prokurator uzyska

w trakcie postępowania, czyli przede 
wszystkim zeznania świadków.
Ale na zdrowy rozsądek w tej sprawie 
wszystko narusza artykuł 230. Czy je
śli nie pojawi się nic nowego, można bę
dzie umorzyć postępowanie? Przecież 
szkodliwość społeczna czynu jest nie
wielka, skoro, jak mówi premier, ktoś 
„zwariował dla pieniędzy”?

-  Nie wydaje mi się, żeby można by
ło tę sprawę tak łatwo umorzyć. Padła 
propozycja załatwienia zmiany ustawy 
za 17,5 miliona dolarów. Sam ten czyn 
jest przez polskie prawo zabroniony. 
Umorzenie postępowania z powodu 
braku szkodliwości społecznej, biorąc 
pod uwagę wagę zarzutu, byłoby co 
najmniej dziwne.
Ale takie sygnały dawał już prokurator 
generalny. Najpierw nie chce się wi
kłać, potem boi się ośmieszyć. Czy moż
na zweryfikować decyzję o umorzeniu?

-  Wszystkie decyzje prokuratora 
apelacyjnego są weryfikowalne. Umo
rzenie postępowania można zaskarżyć, 
kierując zażalenie do prokuratora gene
ralnego. Jeśli on odmówi, to zażalenie 
idzie do sądu i ten rozstrzyga, co dalej. 
Zależy to jednak od tego, czy pokrzyw
dzony będzie zainteresowany skarże
niem postanowienia o umorzeniu.
Czy premier w tej sprawie jest bez wi
ny? Artykuł 304. kodeksu postępowa
nia karnego nakłada na każdego urzęd
nika państwowego -  czyli również na 
premiera -  obowiązek niezwłocznego 
zawiadomienia odpowiedniego organu: 
policji, prokuratury. Premier tego nie 
uczynił. Popełnił wykroczenie?

-  To rzeczywiście jest dziwne. Ten 
obowiązek wprawdzie nie jest obwa
rowany żadną sankcją -  ale istnieje. 
Z kolei artykuł 231. kodeksu karnego 
wyraźnie mówi, że urzędnik, który nie do
niesie o popełnieniu przestępstwa, „nie 
dopełnia obowiązku” -  i to jest karane.

-  Zobaczymy, co zrobi prokurator 
generalny.
A wolno mu było zasłonić swoją bez
czynność tym, że trwa śledztwo dzien
nikarskie?

-  Nie znam takiej kategorii prawnej.

Nie iest rzeczą prokuratury wikłać się w  te  spory -  tw ierd zi G rzegorz Kurczuk, prokurator generaln

TEGO SIĘ NIE DA TAK ŁATW O UMORZYĆ

%  PICIE PIWA może chronić przed chorobami serca - twierdzą izraelscy chemicy - o ile tylko nie pijemy więcej niż jeden kufel 
jasnego pełnego dziennie. Ale wino i tak jest zdrowsze. Zwłaszcza czerwone wytrawne.

P R Z E K R Ó J
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Z
atrzęsło się. 
Zatrzepotało. 
Zakołysało. Najpierw 
wielka łapówka 
za telewizję, potem 
egzekucje w rządzie. 
Autobus

z dziennikarzami 
ciągle w ruchu: 

konferencja prasowa, 
oświadczenie, przyjazd 
na przesłuchanie, 
pierwsza decyzja nowego, 
oświadczenie, konferencja 
prasowa, zaskoczenie starego 
ministra po egzekucji. Bum! 
Bum! Bach! Bach!
A obok tego, w kompletnie 
niezasłużonym cieniu, sprawa

Marka M. opisana przez 
„Rzeczpospolitą”. Marek M. 
(dalej dla uproszczenia będę 
go nazywał „milionerem”), 
młody poznański bankowiec, 
szybko przesiadał się na 
coraz bardziej skórzane 
bankowe fotele. Ceniony 
przez przełożonych, został 
w końcu dyrektorem dużego 
banku.
Wtedy przyszli do niego 
policjanci i założyli mu 
kajdanki. „Milioner” 
ich zdaniem brał łapówki 
i dawał kredyty na 
podstawie fałszywych 
zaświadczeń. Kajdanki zdjęli 
mu dopiero w areszcie. 
„Milioner” kraty oglądał 
przez dwa miesiące.
Wyszedł, kiedy prokurator 
uznał, że przesadził 
z zarzutem o łapówkarstwo. 
„Milioner” nie brał. Po roku 
refleksyjny prokurator uznał,

że przesadził też z drugim 
zarzutem. Wspaniałomyślnie 
umorzył śledztwo.
„Milioner” w banku może 
już sobie tylko założyć 
konto, a nie pracować. Przez 
rok był bezrobotny, teraz 
założył firmę konsultingową. 
Zupełnie niesłusznie.
Przecież szybko zostanie 
prawdziwym milionerem, 
może nawet założy własny 
bank? Kapitału nie powinno 
mu zabraknąć.
Ci, którzy wsadzili 
„milionera” do aresztu, 
nie mając ku temu podstaw, 
są funkcjonariuszami 
państwowymi. Państwo 
odpowiada za ich działania. 
Także finansowo. Dobre, 
szczodre państwo. Więc 
policzmy: nasz „milioner” 
był w trakcie obiecującej 
kariery bankowej. Można 
założyć, że dochrapałby się 
stanowiska prezesa dużego 
banku prywatnego.
Zarabiałby wtedy 
co najmniej (z premiami) 
sto tysięcy złotych

miesięcznie. Jest młody, więc 
mógłby tak zarabiać jeszcze 
przez około 20 lat. Gdyby 
go państwo polskie nie 
aresztowało, uzbierałoby się 
tego, powiedzmy, 24 miliony 
złotych. I o takie 
odszkodowanie powinien 
wystąpić. I je dostać.
Mógłby nawet wtedy 
kupić samochody swoim 
„dobroczyńcom” z policji 
i prokuratury. Czego mu 
szczerze życzę! I mnie też 
proszę aresztować! Byle 

i bez powodu.

^  --------------- ------
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Tadeusz Różewicz
Wiersz pochodzi z najnowszej 
książki Tadeusza Różewicza 
„Szara strefa" (Wydawnictwo 
Dolnośląskie, Wroctaw 2002)

dlaczego piszę?
czasem „życie" zastania 
To
co jest większe od życia

Czasem góry zasłaniają 
To
co jest za górami 
trzeba więc przesunąć góry 
ale ja nie mam potrzebnyc 
środków technicznych 

iły
am wiary
która przenosi gory J P ^
więc nie zobaczysz tego

wiem o tym
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NAJSZTUB PYTA..._________________

20 I CO Z TEGO, ŻE SEJM DAJE ZAROBIĆ
-  rozmowa z marszałkiem Sejmu 
Markiem Borowskim po „sprawie 
Rywina”, ale nie tylko o pieniądzach, 
lobbystach i nieetycznych posłach

GORĄCY DO KU M ENT____  ____

26 KATASTROFA „J A N A  HEW ELIUSZA" 
-D R U G IE  D N O
Jeszcze gdy pływał, marynarze 
nazywali go „śmiertelną pułapką”.
Jednak gdy zatonął, sądy przez 
10 lat nie mogły znaleźć winnych. 
Wdowy po marynarzach szukają 
teraz sprawiedliwości w Trybunale 
Praw Człowieka w Strasburgu

CYWILIZACJA CODZIENNA_______
32 NIE CHCEM Y BYĆ K AN IBALAM I 

Serce to pompka, nerka to filtr 
- jed n ak  trudno dostrzec w ciele 
ukochanej osoby magazyn części 
zamiennych, nawet kiedy trzeba 

36 DELFIN BOJOW Y
Do wojny z Irakiem gotowa jest 
nie tylko armia amerykańska, 
lecz także specjalnie szkolone 
delfiny-żołnierze 

38 ŻEBYŚ W IEDZIAŁ

39  KONKURS Z N A G R O D AM I 
-  część trzecia

40  INSPEKTOR GADŻET

LU D ZIE!!!___________________________

42 GRY I ZA G R A N IA  LWA RYWINA
Kim był Lew Rywin, zanim 
przyszedł do Adama Michnika 
z propozycją 17,5 miliona dolarów 
łapówki za uchwalenie korzystnej 
dla Agory ustawy? Kim jest teraz?

48 JOE STRUMMER -  ŚMIERĆ 
G LO BALN EG O  PUNKA 
Zapowiadało się wydarzenie: 
legendarny zespół The Clash 
miał zagrać w styczniu pierwszy 
koncert po 20 latach milczenia. 
Dwa tygodnie temu umarł 
jego lider

51 ŚW IECĄ LUB SPADAJĄ

PATRZĄC I CZYTAJĄC______________

52  PETERSBURG -  W ENECJA 
CZY PALERMO PÓŁNOCY?
Przed obchodami 300-lecia 
Petersburg powrócił do łask 
moskiewskich władców.
Po latach zaniedbań znów 
ma się stać oknem na świat, 
wizytówką Wielkiej Rosji.

Ale na razie jest przede wszystkim 
jej kryminalną stolicą

64 LISTY_________ _________________

TYDZIEŃ
-  KULTURALNIE POLECAMY____
6 6  W YDARZENIE

-  nowa powieść kryminalna 
Jamesa Ellroya, który dzięki 
morderstwu stał się pisarzem

6 8  FILM
-  „8. mila” -  magnetyzm Eminema 

70 MUZYKA
-  wyznanie Johnny’ego Casha, 
ikony współczesnej Ameryki

72 KSIĄŻKI
-  Stefana Themersona 
powieści dla odmieńców

74 KOMIKS -  nowy kanon efekciarstwa 
76 TELEW IZJA -  najlepsze programy

RO ZM AITOŚCI ____

78 DZIEN NIKI OSOBISTE 
M ASŁOW SKA i M ENTZEL  

80 W IN N Y  BIEŃCZYK
i KULINARNE PIÓRO POLSKI; 
jolka i krzyżówka 

82 RACZEJ RACZKOW SKI

Petersburg -  miasto
0 dwóch twarzach: 
dostojna i dumna 
siedziba carów,
a zarazem mroczne
1 krw aw e królestwo  
gangsterów

M arek Borowski 
-  Rywina lubił, 

Millera lubi, 
ale zna ty lko troszkę, 

a Michnika i lubi, 
i zna najdłużej

Teksty i charakterystyczny, łamiący się 
głos Joego Strummera były znakiem  
rozpoznawczym The Clash
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MAGICZNY PLAKAT 
z filmu 

„HARRY POTTER 
i KOMNATA 

TAJEMNIC’” "

VIVA! nie pyta
A ntonio

anderas
odpowiada

W inona R yder
Kradzież uratowała 

jej życie

Da n iel
Olbrych ski

Gorzkie pytania

A lexi
L ubom irski

Książę dzisiaj

EXTRA
Tak się bawita 
egzekutywa

W Y B H p B M Y I

t^ C ie le c k a  
b ^ o n e r a

U B A C Z i n n y c h  
a w o r y t ó w  V I V Y !

zaczarowany 
plakat z filmu

„HARRY POTTER 
KOMNATA TAJEMNIC”

PREZENTY:

HOROSKOP 
NA 2003 ROK
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I co z tego, że

SEJM1 1 *1  DAJE/
ZAROBIĆ

Ścieranie się interesów różnych grup finansowych na terenie Sejmu jest normalne. 
Uczciwości tej gry muszą pilnować niezależne media. Dlatego niebezpieczny 
jest każdy monopol - mówi marszałek Sejmu MAREK BOROWSKI



C
zy zna Pan Lwa Rywina?

-  Znam.

Często go Pan spotykał?
-  Rywina?

Tak.
-  Raczej rzadko.

Co Pan o nim myślał przed tą całą hi
storią?

-  Ze to jest ciekawy człowiek, fachowiec 
w swojej dziedzinie. Producent na skalę wykra
czającą poza skalę krajową. Człowiek z pomy
słami, inicjatywami. Oczywiście, jak teraz mó
wię o tych pomysłach i inicjatywach, to brzmi 
bardzo dwuznacznie, ale tak to oceniam.
Pan go lubił?

-  Rywina?
Tak.

-  Lubiłem.
Jak rozumiem, zna Pan też Leszka Millera.

-  Troszkę.
Co mógłby Pan o nim w dwóch, trzech słowach 
powiedzieć?

-  To jest człowiek konsekwentny, zdecydo
wany i uczciwy.
A trzecia postać tego dramatu -  Adam Mich
nik? Jak by go Pan scharakteryzował?

-  Michnika znam najdłużej. To jest czło
wiek wybitny i ambitny. Zawsze chciał odgry
wać jakąś rolę w życiu politycznym, co nie 
jest naganne, żeby była sprawa jasna, ja też 
chciałbym. Człowiek z zasadami. Dzisiaj sam 
decyzji nie podejmuje i chyba się do tego nie 
kwapi, ale bardzo chce mieć wpływ na to, co 
się dzieje. Czyli chce być takim demiurgiem. 
Pan lubi Adama Michnika?

-  Lubię.
A Leszka Millera?

-  Też.
Czyli wszystkich trzech bohaterów tej historii 
Pan lubi.

-  Tak. To znaczy, jeżeli tekst o Rywinie jest 
prawdą, jeżeli za tym nie kryją się jakieś prze
dziwne moce czarodziejskie, które być może 
opętały jego umysł...
Nie bierze Pan pod uwagę, że za tym kryje się 
może jakaś grupa z SLD?

-  O tym za chwilę. Jeżeli to wszystko jest 
prawdą, to już dzisiaj nie mogę powiedzieć, 
że go tak lubię. Nie mogę tak lubić kogoś, kto 
chce tak korumpować.
Czy teraz, spotykając się z Adamem Michni
kiem, będzie się Pan zastanawiał, czy jest na
grywany?

-  To jest dobre pytanie. Natura ludzka nie 
jest wolna od podejrzeń. Człowiek musi ma
newrować pomiędzy należytą rozwagą 
a czujnością. Niewątpliwie możliwość na
grywania rozmów zawsze istniała. Dzisiaj 
jednak stała się namacalna. Adam Michnik 
dużo ryzykuje, ponieważ to może mu utrud
nić późniejsze kontakty. Rozumiem, że 
uznał, że sprawa tego wymaga, że być może 
poniesie tego konsekwencje, ale że powi
nien to zrobić.

Myśli Pan, że jaka jest ta sprawa? Czego do
tyczy?

-  Sprawa dotyczy tego, że ktoś zaoferował
i pieniądze za załatwienie sprawy publicznej.
A nie dotyczy -  jak twierdzą niektórzy -  skom
promitowania ustawy przeszkadzającej Agorze 
w posiadaniu telewizji?

-  Oczywiście jest taka cała nadbudowa, że 
tu chodzi o „uwalenie” ustawy itd., ale uwa
żam, że to są odpryski. Sprawa jest taka, że 
z korupcją się godzić nie można.
Ale można reagować w różny sposób. Wydaje 
mi się, że Adam Michnik zareagował jak szan
tażowany biznesmen. Doprowadzając do kon
frontacji Rywina z premierem w swojej obecno
ści, uciął szantaż, ale „spalił” sobie możliwość 
dziennikarskiego śledztwa. Ochronił Agorę, ale 
odebrał „Gazecie Wyborczej” szansę na repor
taż śledczy o -  być może -  kulisach władzy. 
Nieskompromitowany Rywin mógł coś więcej 
powiedzieć o grupie, w imieniu której zażądał
17,5 miliona dolarów.

-  Mam nadzieję, że powie prokuratorowi, 
ale to są tak zwane dywagacje. Żeby mówić 
kompetentnie, trzeba by się znaleźć w takiej 
sytuacji. Adam Michnik jest jednocześnie 
dziennikarzem i wydawcą-biznesmenem i te
go ostatniego chciano przekupić. Jakby za
czął śledzić, a nie „palić”, to w jakimś mo
mencie mogłoby się okazać, że on jest w to 
włączony. Po wyjaśnieniu tej sprawy u pre
miera i upewnieniu się, że premier nie jest 
w to włączony, mógł co najwyżej od razu 
skierować sprawę do prokuratury i na tym 
sprawę zakończyć. Zostawić ją prokuratoro
wi. Dzisiaj słyszę, że ta sprawa zdominowała
by nasz rynek polityczny przed zakończeniem 
negocjacji, ponieważ pojawiło się w niej na-

| zwisko premiera.
Rzeczywiście „Gazeta Wyborcza” w swoim ko
mentarzu użyła tego argumentu, odpowiadając 
na zarzut zbyt późnego poinformowania opinii 
publicznej o całej sprawie. Z tego samego ko
mentarza przebija ton wielkiej odpowiedzialno
ści za państwo, pismo stawia się w roli takie
go „superurzędu” obywatelskiego, który swoją 
politykę redakcyjną dostosowuje do sytuacji, 
w jakiej jest Polska.

-  I to jest problem. Adam Michnik został 
postawiony w niezwykle trudnej sytuacji 
człowieka, który ma duże poczucie odpowie-

| dzialności, może nawet za duże jak na szefa 
gazety. Ja jednak wolę ludzi z nadmiernym 
poczuciem odpowiedzialności niż bez poczu- 

j  cia odpowiedzialności. Więc nie wykluczam, 
że tu jakieś błędy popełnił, ale zrobił to w do- 

| brej intencji. Widać, że on nie zamierzał tego 
ukryć, a to by było najgorsze. To znaczy...
Mamy haka.

-  Mamy haka na Rywina i siedzimy cicho, 
j  a hak sobie potem wykorzystamy.
Nie dziwi Pana, Panie Marszałku, minister 
sprawiedliwości, który mówi, że kilka miesięcy 
temu odbył rozmowę z Adamem Michnikiem

na temat nagranej propozycji Rywina i naczel
ny „Gazety Wyborczej" zapewnił go, że kończy 
się właśnie dziennikarskie śledztwo, więc mini
ster wstrzymał się z działaniami resortu do je
go zakończenia. To Pański kolega partyjny.

-  Ponieważ pan mnie atakuje, to ja wystą
pię w roli adwokata. Każdej z osób, które 
w tym brały udział, z wyjątkiem Rywina. 
Na usprawiedliwienie ministra mogę powie
dzieć, że i do mnie przemawia argument o ab
surdalności tej propozycji, bo słowo daję, ja 
też nie potraktowałbym poważnie opowieści
0 tym, że ktoś przychodzi i mówi: 17,5 milio
na dolarów za zmianę ustawy. 17,5 milio
na dolarów to przecież góra pieniędzy, prze
cież za taką rzecz -  gdyby byli chętni -  to
1 milion dolarów by wystarczył!
Ale wróćmy do ministra sprawiedliwości.

-  Ale ten minister musi mieć jakiś dowód! 
On rozmawia z Michnikiem, Michnik mu nie 
daje tej taśmy...
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Adam Michnik mówi (jak wiemy z opisu mini
stra): „Panie ministrze, my zaraz kończymy 
własne śledztwo, jak już skończymy, to wtedy 
pan się zajmie sprawą". Czy to nie jest niepo
ważne?

-  Taka jest pańska ocena, ja nie chcę tego 
kwalifikować, rozumiem, że czekano, aż ktoś 
zgłosi formalne doniesienie w tej sprawie. 
Może ta rozmowa jest dowodem na szczególne 
miejsce „Gazety” i Adama Michnika w „gło
wie” Sojuszu Lewicy Demokratycznej? Wy się 
go tak z jednej strony boicie, trochę wielbicie,

trochę jest dla Was trudny -  jest kimś szcze
gólnym dla SLD.

-  Nie wiem, czy tylko dla SLD.
Dostrzega Pan jakiś szczególny rodzaj emocji 
SLD dla Adama Michnika?

-  Michnik jest jedynym redaktorem na
czelnym, który tak naprawdę ma bogatą kar
tę polityczną. On był politykiem czystej 
krwi, z którym stykaliśmy się jako z polity
kiem. W latach 70., 80., Okrągły Stół itd. 
Czyli można powiedzieć, że to jest rodzaj 
znajomości czy rodzaj więzi inny niż z każ

dym innym redaktorem naczelnym. Oczywi
ście Michnik to jest też czlowiek-instytucja, 
to nie ulega wątpliwości.
Czy w SLD panuje przekonanie, że Adam Mich
nik, jego sympatia pomogą Wam uwolnić się 
od przeszłości, przejść „na drugi brzeg"?

-  Może ktoś ma takie myśli. Ja mogę mó
wić za siebie. SLD na swoją pozycję wybiło 
się samo i „Gazeta Wyborcza” raz pomagała, 
raz przeszkadzała podczas tych 12 lat tej na
szej wędrówki politycznej. Przez długi czas 
rośliśmy w siłę wbrew „Gazecie”. Teraz wyda
je mi się, że i myśmy się trochę zmienili,
i „Gazeta Wyborcza” też jakby dojrzała. Jed
nak chcę jasno powiedzieć: nie wiążemy na
szej przyszłości z „Gazetą Wyborczą” [Tu 
marszałek się zaśmiał]. [Marszałek nadal się 
śmieje]. Oczywiście mamy stosunki osobiste, 
towarzyskie, żyjemy w takim kraju, że wszy
scy się ze wszystkimi znają...
Ba, nawet się lubią.

-  Nawet się lubią.
W zeszłym tygodniu Jerzy Wenderlich, szef sejmo
wej komisji kultury i środków przekazu, która zaj
muje się nowelizacją ustawy o radiofonii i telewi
zji, ujawnił próby nacisku na niego, powiedział, że 
czuje się zagrożony. Powiedział mu Pan po pierw
sze, że powinien wziąć się w garść, bo ma taką 
pracę, a po drugie, żeby w związku ze swoją pra
cą omijał pewne miejsca. Co to znaczy?

-  Z charakteru nacisków na niego wynika, 
że po prostu jakieś grupy lobbystyczne chcą 
utrudnić pracę nad tą ustawą, a być może na
wet ją uniemożliwić. Na to są różne metody. 
Jest zasypywanie poprawkami do ustawy, jest 
zgiełk medialny, jest odwoływanie się do me
diów zagranicznych, do Parlamentu Europej
skiego. [Marszałek Borowski czasowo wstrzy
mał w ostatnich dniach prace nad nowelizację 
ustawy -  przyp. red.]. Może to być też skom
promitowanie przewodniczącego komisji, 
która się tą ustawą zajmuje. Poinformowanie 
na przykład obywateli, że widziano Wender
licha na kolacji z... i tu pada nazwisko jakiejś 
osoby zainteresowanej konkretnym kształ
tem ustawy.
Miał Pan sygnały, że jadał z niewłaściwymi oso
bami?

-  Nie, nie miałem. Jednak wokół tej usta
wy toczy się taka zacięta gra, że tego rodzaju 
rzeczy nie są niemożliwe. 1 dlatego poradzi
łem mu, żeby był bardzo ostrożny w tym 
względzie. Niech na razie nie chodzi gdzieś 
tam, nie spotyka się pokątnie.
A Pan ma propozycje takich kolacji, obiadów?

-  Proszę pana, powiem coś, co zabrzmi... 
Już wiem, co Pan powie. I to zabrzmi megalo- 
mańsko. Powie Pan, że jego postawa w tym 
względzie jest na tyle znana, że nikt Pana w tej 
intencji nie zaprasza.

-  To pan powiedział. Ja mogę powiedzieć 
tylko tyle, że nie otrzymuję takich propozycji. 
Jeżeli chodzi o łapówki. A jeśli chodzi o lob
bing... Nauczmy się żyć z lobbingiem.
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Niewątpliwie możliwość nagrywania rozmów 
zawsze istniała. Teraz jednak stała się 
bardziej realna. Adam Michnik dużo zaryzykował 
- może mu to utrudnić przyszłe kontakty
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Marszalek Borowski uważnie słuchał wystąpienia ministra finansów Grzegorza Kolodki 
przedstawiającego w Sejmie projekt budżetu państwa na rok 2003

Nauczmy się żyć z naszym dzikim, nieuregulo
wanym lobbingiem?!

-  Wiele krajów nie ma ustaw lobbingo
wych. Nie wiem, czy my mamy przyjąć usta
wę, czy nie. W gruncie rzeczy w 90 procen
tach można ten problem rozwiązać poprzez 
odpowiednie działania przewodniczących ko
misji sejmowych.
Co powinni robić?

-  Kontrolować tryb przedstawiania uwag, 
obecności konkretnych osób na posiedze
niach, zabierania głosu, kto ile razy... jakie or
ganizacje są upoważnione do tej obecności. 
Żadna ustawa nie zapobiegnie spotkaniu po
sła z przedstawicielem koncernu, stowarzy
szenia czy innej lobbującej organizacji. Prze
studiowałem w tym względzie amerykańskie 
przepisy i wiem, że wprowadzenie ich u nas 
byłoby niemożliwe, nikt nie byłby w stanie 
tego skontrolować. W USA senator czy kon- 
gresman może się udać na obiad wydany 
przez lobbystę, ale musi spełnić następujące 
warunki: albo w tym obiedzie bierze udział 
członek partii przeciwnej, albo domaga się
i uzyskuje prawo do zabrania głosu publicz
nie (podczas obiadu), albo sam płaci za swój 
obiad lub przychodzi z własnym. Tak jest do
kładnie napisane. My tego nie wprowadzimy.

Na przykład była ustawa o biopaliwach. 
Typowa ustawa, gdzie od lobbingu aż gęsto, 
bo jedni chcieli na tym zarobić, drudzy też 
chcieli zarobić, ale inaczej. Trzecim nie chcia
ło się utrudniać sobie życia. Na spotkania 
klubów poselskich przychodziło wielu lobby
stów. Rzecz dalej sprowadza się do zwykłej 
rzetelności i uczciwości -  czy posłowie biorą 
wszystkie te ekspertyzy, czytają i na końcu 
wyrabiają sobie swoją opinię.
Ustawa o biopaliwach jest wynikiem działalno
ści lobbystycznej? Forsowało ją PSL reprezen
tujące przede wszystkim grupę przemysłow
ców rolnych, przetwórczych, rolników, grupa 
ta w większości to albo sympatycy, albo człon
kowie PSL-u, więc de facto...

-  Nie wiem, czy to są sympatycy, czy człon
kowie PSL-u, ja to oddalam, w ogóle się tym 
nie zajmowałem.
Dlaczego nie? To jest ewidentny nacisk grupy, 
która ma w tej ustawie interes.

-  Pan odwraca tę sprawę. Można powie
dzieć, że na każdym wydatkowaniu pieniędzy 
publicznych ktoś zarabia. Zawsze można po
wiedzieć, że ktoś ma interes. Oczywiście wszy
scy naciskają, żeby zarobić. Rzecz polega na 
tym, żeby procedury były przejrzyste. Jak za
czniemy przyglądać się każdej ustawie pod ką
tem tego, ilu członków PSL-u, SLD, PiS-u 
na niej zarobi, to zwariujemy.
Pamięta Pan posła, który w zeszłej kadencji 
Sejmu przepychał ustawę o obowiązkowym uży
waniu komórkowych zestawów głośno mówią
cych, będąc równocześnie ich dealerem? To już 
jest chyba naganne?
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-  Naganne i zresztą został przez komisję 
etyki za to ukarany.
Gdzie różnica?

-  To było zachowanie pojedynczego posła, 
bezpośrednio zainteresowanego. Natomiast 
czym innym jest głosowanie całego klubu. Jeśli 
chodzi o klasyczny konflikt interesów, to on wy
stępuje od czasu do czasu. Co na przykład moż
na powiedzieć o komisji rolnictwa, w której ma
my samych rolników? Co z tym zrobić? Nie 
wiem. Zrobić komisję rolnictwa bez rolników? 
Trafi do księgi Guinnessa. To jest rola dla me
diów, które to obserwują i wydobywają na świa
tło dzienne. Jeżeli staje w komisji kwestia cen 
zboża, a jakiś rolnik (członek komisji) jest wiel
kim producentem zboża i strasznie aktywnie 
domaga się od rządu większych cen skupu, to

jest to ewidentny konflikt interesów. Media po
winny wydobyć to na światło dzienne.
Czy nie powinno się takiego posła pozbawiać 
mandatu? Przecież to kardynalne sprzeniewie
rzenie się idei posłowania!

-  Dzisiaj jest to niemożliwe, wymagałoby 
zmian w konstytucji, choć być może będą 
one konieczne.

Dzisiaj mamy już różne inne kary, na przy
kład publiczne napiętnowanie go za to. Kie
dy jego wyborcy dowiadują się, że ich poseł 
przedłożył interes własny nad interes pu
bliczny, to on traci poparcie i może odpaść 
w następnych wyborach.
Dlaczego? Nawet Pan mówi, że posła, który się 
sprzeniewierzył, nie powinno się pozbawiać 
mandatu.

Prokurator nie może tak po prostu umorzyć sprawy, 
musi przedstawić społeczeństwu, 
co udało mu się ustalić. Osobiście chciałbym, 
żeby ktoś za „sprawę Rywina” beknął

-  Niech pan poczeka. To partie polityczne 
muszą zrozumieć, że taki stan świadomości 
społecznej jest niezwykle niebezpieczny dla 
nich samych, już nie mówię o demokracji,
o państwie.
Dlaczego dla nich jest niebezpieczny?

-  Popatrzmy, co się dzieje u nas. Spada fre
kwencja wyborcza...
Wielkie rzeczy. To mniejsza grupa będzie wy
bierała postów do Sejmu.

-  Chwileczkę. Rzecz polega na tym, że ta 
legitymacja posła jest coraz słabsza. Gdyby 
rządzenie było takim miłym, bezkonflikto
wym zajęciem jak w Szwajcarii, to proszę bar
dzo. Czy mnie wybierze milion, czy 10 milio
nów -  nie ma znaczenia. Niestety, w Polsce 
rządzenie od lat jest związane z podejmowa
niem ciężkich decyzji, trudnych decyzji, kon
fliktowych, które wymagają jakiejś zgody 
społecznej. W pewnym momencie może się 
okazać, że tak zwana klasa polityczna i jej po
mysły już nikogo nic nie obchodzą i każda 
próba przeforsowania czegoś ważnego dla 
Polski będzie nieudana.

Politycy zaczynają powoli rozumieć, że 
skupienie się wyłącznie na atakowaniu prze
ciwnika jest zabójcze. Za jakiś czas może się 
okazać, że wszyscy jesteśmy w tym samym 
graj dole. Dlatego ta sprawa 17,5 miliona 
uderzyła nas jak obuchem. Po prostu u nas 
nikt takimi kwotami dotąd nie operował, nikt, 
a ich upublicznienie pogrąża nas w opinii pu
blicznej.
A posłowie złapani na czymś wstydzą się tego?

-  Wstydzą się, jeżeli chodzi o zachowanie 
nieetyczne, konflikt interesów.
Czy jeśli kogoś na tym się złapie, to w Sejmie 
otacza go Jakiś swego rodzaju ostracyzm? Czy 
raczej wszyscy ubolewają, że dał się złapać?

-  Nie ubolewają, ale ostracyzm to zbyt moc
no powiedziane. Temu posłowi -  o którym 
pan mówił w związku z zestawami głośno 
mówiącymi -  było głupio, wszyscy, którzy 
z nim rozmawiali, wiedzieli, jak nieetycznie 
się zachował.
Czy ktoś mu nie podawał ręki?

-  To jest kwestia stopniowania... Uznano, 
że został ukarany, więc po co mu jeszcze ręki 
nie podawać?
Jaką dostał karę od komisji etyki poselskiej?

-  Nie pamiętam. Chyba upomnienie, na
ganę.
To śmieszne. To tak, jakby uczniowi wpisać ka
rę do dzienniczka.

-  Ale, proszę pana, wie pan, co jest naj
większą karą dla posła? Tak naprawdę.
Proszę mi powiedzieć.

-  To, że gazety źle o nim piszą. Wtedy 
wraca do swojego okręgu i tam się musi tłu
maczyć.
Wróćmy do sprawy Rywina i łapówki. Wiemy 
dotąd, że Rywin przyszedł do Michnika, złożył 
mu propozycję zmiany ustawy na korzystną dla 
Agory -  za 17,5 miliona dolarów. Twierdził, że 
działa w imieniu grupy, która Jest u władzy, su
gerował, że premier wie o tym. Michnik urządził 
konfrontację z Millerem. Rywin przyznał się, że 
to nie premier wysłał go do „Gazety”, ujawnił 
dwa nowe nazwiska -  byłego członka Krajowej 
Rady Radiofonii i Telewizji Andrzeja Zarębskie
go i prezesa TVP Roberta Kwiatkowskiego jako 
tych, którzy należą do grupy, w imieniu której 
działa. Obaj publicznie zaprzeczyli. Wszystko 
wskazuje na to, że niczego więcej prokura
tor się nie dowie. Nie będzie mógł też oskarżyć 
Rywina z paragrafu o łapówkach, bo ścigani 
z niego są funkcjonariusze służby publicznej, 
a żadnej takiej funkcji ten producent filmowy 
nie pełni. Prokuratura umorzy więc sprawę 
za mniej więcej dwa miesiące. Może lepiej było 
nie wszczynać takiego postępowania, które ma 
się skończyć umorzeniem, bo opinia publicz
na będzie bardzo niezadowolona?

-  Pan patrzy na to oczami prawnika. 
Którym nie jestem.

-  Problem polega na tym, że ludzie patrzą 
oczami tak zwanej sprawiedliwości społecz
nej, a nie prawa, które znają tak sobie. Stąd 
ja też nie wyobrażam sobie sytuacji, w której 
prokurator mógłby tak od razu umorzyć i po
wiedzieć: nie mam się czym tu zająć, przecież 
to nie była próba przekupstwa.
Wiemy, jak to się będzie odbywało. Prokurator 
wezwie Rywina, Rywin potwierdzi to, co Już 
wiemy, Zarębski i Kwiatkowski nie potwierdzą.

-  Ja tego nie wykluczam, bo każdy by się 
wyparł. Dowodów nie ma. To się może tak 
skończyć. Natomiast jest obowiązkiem pro
kuratury -  ponieważ padły nazwy partii, na
zwiska -  zająć się tym podejrzeniem o korup

cję polityczną. I trzeba będzie bardzo dobrze 
wyjaśnić społeczeństwu wynik tego postępo
wania. Powiedzieć, co się ustaliło, i koniec. 
Osobiście chciałbym, żeby ktoś za to beknął. 
Nawet jeżeli miałby być to ktoś z SLD?

-  To obojętne.
Afera powstała w związku z ustawą, której 
pierwotna wersja uniemożliwiała Agorze, czy
li „Gazecie Wyborczej", posiadanie telewizji 
ogólnopolskiej. Czy Pańskim -  prywatnym
-  zdaniem dobrze by się stało, gdyby Agora 
kupiła Polsat? Czy Agora powinna mieć swo
ją telewizję? Niektórzy twierdzą, że byłaby to 
monopolizacja polskiej opinii publicznej. Bio
rąc pod uwagę to, co wcześniej powiedzieli
śmy o „Gazecie”, o Adamie Michniku, o jego 
potrzebie wpływania na rzeczywistość...

-  Nie patrzę na to przez „Gazetę” Adama 
Michnika. Patrzę poprzez zasadę dekoncen
tracji rynku, czyli utrzymywania jakiegoś 
minimum konkurencji. Nie jesteśmy jedy
nym krajem, który nagle to wymyślił. I wy
daje mi się, że jest to racjonalne. Ta ustawa 
wzmacnia telewizję publiczną, co krytykują 
media prywatne, ale trzeba pamiętać, że na
prawdę nie ma żadnej gwarancji, że po wej
ściu do Unii Europejskiej obecni właściciele 
mediów prywatnych nie sprzedadzą ich ka
pitałowi europejskiemu. Oni się przecież kie
rują interesem. Co tu dużo gadać, ta nasza 
komercyjna telewizja to jeszcze pół biedy, 
ale jak patrzę na zachodnie telewizje komer
cyjne, to mi się robi słabo, to sieczka zupeł
na. Co będzie, jak kupią polskie telewizje 
komercyjne?
No I co z tego? Niech sobie robią sieczkę.

-  No, nie! Proszę pana! Trzeba pamiętać, że 
ta sieczka ma wpływ na opinię publiczną, 
można ją także urabiać wedle zapotrzebowa
nia właściciela. Kiedy pan popatrzy na kraje 
Unii Europejskiej, to tam udział kapitału za
granicznego w poszczególnych telewizjach 
jest znikomy.
Bo krajowe koncerny są wielkie, nie muszą się 
sprzedawać.

-  Nie tylko to, politycy dbają o to. Wpływ 
mediów na kształtowanie opinii publicznej 
jest oczywisty. Rządy, parlamenty nie powin
ny urabiać mediów, nie powinny wpływać 
na media pod względem treści, natomiast po
winny zadbać o to, żeby telewidz miał przy
najmniej dostęp do różnorodnych opinii. 
Stąd też zasada dekoncentracji jest obliczo
na nie tylko na nasz rodzimy biznes medial
ny, lecz także koncerny zagraniczne.
Telewizja „Wyborcza” nie spędza Panu Mar
szalkowi snu z powiek?

-  Nie, nie spędza, natomiast jakaś mono
polizacja tego rynku już tak. Uważam, że za
sada dekoncentracji powinna w Polsce obo
wiązywać.

Ro z m a w ia ł  Piotr  N ajsztu b
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Wrak „Jana Heweliusza" spoczywa 
dziś na głębokości 25 metrów. 

Musi zostać usunięty, bo stanowi 
zagrożenie dla promów kursujących 

między Świnoujściem a Ystad. 
Na zdjęciu widać burtę promu
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swój ostatni nocny rejs „Heweliusz” 
wyszedł o dwie godziny później niż 
zwykle. 13 stycznia 1993 roku na 
Bałtyku panowała sztormowa pogo
da. Mimo to prom odbił od brzegu
i ruszył w stronę Ystad. O północy 

wiatr zaczął dąć z siłą sześciu-siedmiu stop
ni w skali Beauforta. Potem nie starczyło 
już 10-stopniowej skali. W porywach wi
chura osiągała prędkość 160 kilometrów na 
godzinę.

Kapitan Andrzej Ułasiewicz postanowił za
wrócić statek i obrał kurs na Rugię. Uznał 
prawdopodobnie, że wyspa będzie dla promu 
najlepszą, naturalną osłoną. Ten manewr
-  uznany później za szczególnie ryzykowny
-  stał się podstawą obwinienia kapitana o ka
tastrofę. Ułasiewicz nie może się bronić. Zgi
nął na mostku kapitańskim. Po śmierci obar
czono go także odpowiedzialnością za źle 
prowadzoną ewakuację i śmierć 55 osób.

W nocy z 13 na 14 stycznia 1993 roku na 
pokładzie promu podróżowały 64 osoby: 
29 członków załogi, 28 kierowców tirów, pięć 
osób towarzyszących i dwoje dzieci. Odnale
ziono 39 ciał. 16 osób uznano za zaginione. 
Przeżyło dziewięciu marynarzy.

Śmi er t el na puł apka
Od 10 lat wdowy po marynarzach darem

nie walczą o pociągnięcie do odpowiedzial
ności armatora „Heweliusza” -  szczecińskiej 
spółki Euroafrica. Ich zdaniem promu w ogó
le nie wolno było wyprawiać w morze. Fatal
ny stan techniczny, wady konstrukcyjne, źle 
prowadzone remonty uczyniły z „Heweliu
sza” śmiertelną pułapkę. W chwili katastrofy 
łodzie ratunkowe okazały się bezużyteczne, 
a dla pasażerów zabrakło skafandrów ter
micznych, bez których nie sposób przeżyć 
w lodowatej wodzie.

Procesy o ustalenie przyczyn katastrofy to
czyły się przez sześć lat w izbach morskich 
(sądach rozpatrujących sprawy z zakresu pra
wa morskiego). Chociaż sąd przyznał, że do 
katastrofy przyczyniły się wady konstrukcyjne 
promu, nie wskazał osób ani instytucji odpo
wiedzialnych za ich zaistnienie, ani tych, któ
rzy powinni byli je usunąć. Wdowy przegrały 
z armatorem, bo brakowało dowodów mate
rialnych. Postanowiły skierować sprawę do 
Strasburga.

„Rozprawy były prowadzone w taki sposób, 
by ukryć rzeczywistość, techniczne przyczyny 
wypadku oraz uwolnić od zarzutów i winy or
gana administracji państwowej i przedsiębior
stwa” -  napisały kobiety w skardze do Trybu
nału Praw Człowieka. Nie przesłuchano waż
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nych świadków. Ta sama osoba prowadziła 
w Izbie Morskiej śledztwo i orzekała o wyroku.

W oczekiwaniu na termin rozprawy kobie
ty namówiły płetwonurków amatorów do 
zbadania wraku, mimo że prom leży w wyjąt
kowo niebezpiecznym i trudnym rejonie. Li
czyły na odnalezienie ciał zabitych, ale także
-  nowych materiałów dowodowych. Wdowy 
wierzą, że szczegółowa rekonstrukcja zdarzeń, 
relacje ocalonych i to, co udało się wydobyć 
z dna morza, przekonają sędziów europejskie
go Trybunału. Latem wyruszy następna wy
prawa poszukiwawcza finansowana przez 
szwedzkie związki zawodowe kierowców. Ma 
na celu odnalezienie dziennika pokładowego
-  on także mógłby stanowić dowód.

„ O g ł a s z a m  alarm opusz czeni a s t a t k u ! "
Około 4.35 nad ranem Marian Chodkow- 

ski, kapitan „Silesii”, promu, który pływał 
w tym samym rejonie Bałtyku, odebrał sygnał 
z „Heweliusza” o 30-stopniowym przechyle 
pod wpływem ostrego podmuchu wiatru. 
Ładunek przesunął się gwałtownie na lewą 
stronę i „Heweliusz” stracił stateczność. 
Kapitan Ułasiewicz nadał wtedy pojedynczy 
sygnał mayday. Kiedy o burty promu uderzy
ła ośmiometrowa fala, przechył osiągnął 
70 stopni. Uszkodzone stery prawdopo
dobnie odmówiły posłuszeństwa. Kapitan 
uruchomił dźwignię alarmową z komunika
tem: „Uwaga, uwaga, ogłaszam alarm opusz
czenia statku!”. O 4.53 stacja brzegowa 
Riigen-Radio odebrała ostatni sygnał: „My 
position is...’’. Chwilę potem łączność została 
zerwana.

Pasażerowie gorączkowo szukali kamizelek 
ratunkowych. Szalejąca wichura zmiatała lu
dzi z pokładu. Prom był już tak mocno prze
chylony, że nie trzeba było spuszczać tratw 
na wodę. -  Morze samo wsysało je w głąb
-  wspomina jeden z ocalałych marynarzy.

O tej porze roku Bałtyk jest śmiertelnie 
niebezpieczny. Temperatura wody wynosi za
ledwie dwa stopnie. Człowiek może prze
żyć w takich warunkach najwyżej pięć mi
nut. Dlatego ocaleli tylko ci, którzy mieli 
kombinezony termiczne. Wyłącznie członko
wie załogi. Spośród pasażerów dryfujących 
w pomarańczowych kamizelkach na ogrom
nych, czterometrowych falach nie przeżył 
nikt. Ciała rozbitków uderzały o wystające 
części promu. Zwłoki wyrzucone na brzeg by
ły częściowo zmasakrowane.

O 5.30 wiatr przewrócił prom do góry 
dnem. 125-metrowy kolos zaczął powoli iść 
na dno. Akcję ratunkową rozpoczęto dopie
ro godzinę później. Zakończyła się o 16.45.

Polskie, niemieckie i duńskie kutry ratowni
cze dryfowały wśród unoszących się na fa
lach ciał.

Wyścig za życiem
Edward Kurpiel był ochmistrzem na „He

weliuszu”. Jest jednym z dziewięciu maryna
rzy, którzy ocaleli z katastrofy. Dziś mieszka 
w Szczecinie.

Pierwszy podmuch wiatru poczuł o 1.20 
w nocy, gdy kładł się spać. Nie przejął się 
tym. Sztorm na Bałtyku o tej porze roki to 
normalna sprawa. Wstał, by zablokować na
czynia na stole. Jednak po chwili prom zaczął 
się przechylać na lewą stronę. Meble przesu
nęły się niebezpiecznie w kierunku drzwi.

Ochmistrz usłyszał sygnał alarmowy. Przez 
wąską szparę w drzwiach przecisnął się na 
korytarz. Zakładając w biegu kombinezon
i kapok, wydostał się na górę. To, co ujrzał, 
przeraziło go. Ogromne fale waliły w pokład 
promu, jakby chciały go zmiażdżyć. Powie
trze było pełne wodnego pyłu, nie dało się 
oddychać. Wiatr przewracał ludzi. Kurpiel 
wskoczył do wody i popłynął w kierunku tra
twy. Nie miał sił, by wspiąć się na burtę.

Spojrzał na prom. Kapitan z pierwszym ofi
cerem do końca stali na mostku kapitańskim. 
Ewakuacją kierował drugi oficer Mariusz 
Szwebs. Nagle któryś z mężczyzn na tratwie 
mocno złapał ochmistrza wpół i wciągnął go 
do środka. Po chwili podpłynęły do nich ko
lejne tratwy z rozbitkami. Wszyscy patrzyli 
w milczeniu na kadłub statku dryfujący 
wśród ogromnych fal. Dobiegały ich głosy to
nących: „O Boże, o Boże!”.

Śmierć na falach
Między 6 a 7 rano rozbitkowie usłyszeli ryk 

niemieckiego statku ratowniczego „Arkona”, 
potem zaczął narastać warkot helikopterów. 
Wydawało się, że są już uratowani. Tymczasem 
akcja ratunkowa przebiegała chaotycznie.

Spuszczona z helikoptera linka, zamiast 
pomóc w transporcie na statek, szarpnęła tra
twą tak mocno, że ludzie wypadli za burtę. 
Dwóch z nich -  bosmana Kazimierza Szpil- 
mana i magazyniera Tadeusza Łastowskiego
-  wyłowiono w stanie krytycznym. Nie udało 
się ich uratować. Nie przeżyła także stewar
desa Teresa Sienkiewicz i elektryk Andrzej 
Korzeniowski, który miał tak zgrabiałe z zim
na dłonie, że spadł z drabinki tuż przed wej
ściem na burtę. Pozostali mozolnie wspinali 
się na pokład niemieckiego statku.

Po kilku godzinach dryfowania odwrócony 
kadłub „Heweliusza” osiadł na dnie. Pod cię
żarem ładunku (prom przewoził 28 tirów

wichura z m ia ta ła  ludzi z pokładu 
j o  B o ż e , o B o że!

Na prośbę wdów  
szczecińscy nurkowie I 
szukali na „Heweliuszu' 
dowodów winy 
armatora. Na zdjęciu 
nurek przy barierce 
pokładu pasażerskiego

ŚW INO UJŚC IE  -'Y S T A D

„Jan Heweliusz" pochodził ze złej serii. Zbudowany w tej samej norweskiej stoczni Andrzej Ułasiewicz miał 46 lat i 13-letni staż
prom „Herald of Free Enterprise" zatonął w roku 1987, topiąc 188 osób kapitański. Uchodził za znakomitego fachowca

z żarówkami, cebulą, plazmą krwi i 10 wago
nów kolejowych z zagadkowym towarem) ode
rwał się cały górny pokład. Z wnętrza jak z pu
dełka wysypały się załadowane samochody.

Pożar,  wy wr o t k a  i 28 awarii
„Jan Heweliusz” był starym i pechowym 

promem. Feralnej styczniowej nocy wyszedł 
w morze z dwugodzinnym spóźnieniem ze 
względu na problemy z naprawianą pół roku

wcześniej rufą. Miał za sobą kilka remontów. 
W roku 1982 osiadł na burcie na kamienistym 
dnie portu w Ystad. W roku 1986 na statku 
wybuchł groźny pożar, a rok później z powodu 
złego wypełnienia zbiorników balastowych 
prom... przewrócił się do góry dnem.

Z 28 przypadków awarii udokumentowano 
tylko sześć. Statek powstał w roku 1977 w nor
weskiej stoczni Trosvik Verkstad AF w Brevik. 
Nie on jeden miał kłopoty ze statecznością.

Podobny prom, angielski „Herald of Free En
terprise”, zatonął w roku 1987. Według eks
pertów przyczyną był błąd jego konstrukcji. 
Zginęło wówczas 188 osób.

„Jan Heweliusz” kursował między Polską 
a Szwecją praktycznie bez przerwy. Nazywa
no go tramwajem. Jako prom kolejowo-sa- 
mochodowy miał określoną „bezpieczną” 
wyporność. Wszelkie normy jednak stale 
przekraczano. Nieustannie powiększano jego W
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S»ar przestrzenie ładunkowe. By zwiększyć po
jemność, statek pozbawiono poprzecznych 
grodzi stabilizujących.

Najbardziej realnym niebezpieczeństwem 
było dla „Heweliusza” nie zatonięcie, ale wła
śnie przewrócenie do góry dnem. Z powodu 
niezliczonej liczby usterek marynarze nazy
wali go między sobą „pływającą trumną” lub 
„śmiertelną pułapką”.

K a wał e k „ T i t a n i c a"
Pół roku temu udało się wyłowić fragment 

wraku polskiego „Titanica”. Nurkowie wydo
byli kawałek pokładu częściowo wylanego

betonem. Jak się okazało, po pożarze w roku 
1986, zamiast wymienić zdeformowany 
górny pokład, armator zalał go 30 tonami be
tonu. To przemawia na niekorzyść szczeciń
skiej spółki. Euroafrica zleciła ten prowizo
ryczny remont, wiedząc, że pogłębi on po
ważną wadę konstrukcyjną promu.

Tomek Stopyra z klubu Dive Point w Szcze
cinie od czterech lat bada historię zatonięcia
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„Heweliusza”. Nurkował już 40 razy. Za każ
dym razem z inną grupą śmiałków. To on or
ganizował latem akcję, w czasie której wyło
wiono fragment zabetonowanego pokładu.

-  Nurkowie weszli w głąb kadłuba -  opo
wiada Stopyra. -  Udało im się oderwać za
rdzewiałą część i wynieść ją na powierzchnię. 
Byli w takiej euforii, że nie zauważyli upływu 
czasu i kończącego się w butlach powietrza. 
Musieli się błyskawicznie wynurzyć. Prosto 
z łodzi helikopter zabrał ich do komory de
kompresyjnej. Na szczęście wszystko dobrze 
się skończyło. Kawałek pokładu z betonem 
ma zostać poddany ekspertyzie.

Wrak „Heweliusza" leży 
w najbardziej niebezpiecznym 

rejonie Bałtyku. 
Mimo wysokich fal i złej widoczności 
chętnych do nurkowania nie brakuje. 

Podwodna wyprawa kosztuje 
około tysiąca złotych

Nurkowie szukali także ciał zaginionych 
kierowców tirów, którym nie udało się wydo
stać z dolnego pokładu.

Pod wodą wrak wydaje się ogromny. Aby 
go opłynąć, trzeba co najmniej 45 minut. 
W mętnej wodzie kadłub jest ledwo widocz
ny. Pokrywają go tysiące czarnych omułków. 
Wielkie wrażenie wywołuje luk, w którym stał 
tir z żarówkami. Teraz tysiące żarówek dryfują

pod sufitem, który był podłogą. Widać dziw
nie powykręcane i zmiażdżone samochody. 
Nurkowie zajrzeli nawet do kabiny kierowcy 
-  z otwartego schowka wypłynęły kanapki.

Przez furtę rufową można wpłynąć na po
kład kolejowy. W nikłym świetle latarek wi
dać sylwetki następnych 12 tirów i 10 wago
nów kolejowych. Wszystkie stery „Heweliu
sza” skierowane są w lewą stronę, chociaż 
uciekając przed ogromną falą, kapitan An
drzej Ułasiewicz wydał ostatnią komendę 
„w prawo na burtę!”. Rozkaz został wykona
ny, a mimo to stery nie drgnęły. To prawdo
podobnie kolejna przyczyna katastrofy.

Choć prom osiadł na głębokości 25 me
trów, najbardziej wystająca część burty znaj
duje się zaledwie 12 metrów pod powierzch
nią wody. Wrak leży blisko toru żeglugowego 
Świnoujście -  Ystad, na wodach międzynaro
dowych. Stanowi zagrożenie dla statków. Po
winien być wysadzony, ale prędzej zostanie 
pocięty pod wodą i wyłowiony w kawałkach. 
Dlaczego? Nieoficjalnie mówi się, że w wago
nach kolejowych była broń i amunicja. 
Wskazywałby na to między innymi niewytłu
maczalnie duży ciężar promu. Transport był 
tajny, ale legalny. Być może to właśnie ze 
względu na ten ładunek prom musiał wyjść 
w morze mimo złej pogody.

Dowód r z eczowy
20 mil na północny wschód od wybrzeży 

Rugii kołysze się pomarańczowo-czama boja 
z miniaturową anteną radiową i latarnią mor
ską. Promy, które ją omijają, przeciągłym wy
ciem syren oddają cześć ofiarom katastrofy. 
„Heweliusz”, podwodny cmentarz, jest nadal 
najważniejszym dowodem rzeczowym. Daje 
ostatnią możliwość ustalenia winnych kata
strofy, może szansę rehabilitacji dla kapitana 
promu Andrzeja Ułasiewicza.

Co prawda w roku 1999 Odwoławcza Izba 
Morska orzekła w końcu, że prom nie powi
nien był wyjść w morze między innymi ze 
względu na wady konstrukcji, ale... nikogo 
nie uznała za winnego katastrofy. W prakty
ce takie orzeczenie oznacza odszkodowanie 
za wypadek przy pracy, a nie śmierć w kata
strofie. A zatem pokrzywdzeni dostaną 
znacznie mniejsze kwoty. -  Obcy armatorzy 
zwykle dobrze traktują rodziny ofiar -  mówi 
jedna z wdów Irena Brudnicka. -  Dostają 
one pełne odszkodowanie, są otoczone opie
ką finansową i czysto ludzką. Pamięta się 
o nich. Dlaczego naszych mężów, którzy słu
żyli i zginęli na polskim statku, traktuje się 
inaczej?

O szansach kobiet w procesie w Strasbur
gu trudno spekulować. Faktem jest jednak, 
że kilkunastu Polaków, którzy wcześniej skła
dali skargę do Trybunału, swoje sprawy wy- 
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O
ddałbyś komuś swoją twarz? Poważnie 
pytam. Dlaczego? Bo, jak zapewnia Pe
ter Butler, brytyjski chirurg plastyczny, 
już wkrótce będą technicznie możliwe 
przeszczepy twarzy.

Od zmarłego dawcy pobierać się bę
dzie skórę, mięśnie i tkankę tłuszczową. 
Twarz będzie przeszczepiana z ustami, pod
bródkiem, uszami, nosem. Czy to oznacza, że 
biorca mojej twarzy stanie się moim sobo
wtórem?

-  Muskulatura twarzy kształtuje się w kon
takcie z kośćmi czaszki. Mięśnie będą prze
szczepiane na czaszkę o innym kształcie
-  twarz więc nie będzie taka sama -  tłumaczy 
Butler. Operacje mają ratować osoby z rozle
głymi poparzeniami albo rakiem.

-  Dzisiaj przeszczepia się skórę z innych 
części ciała pacjenta. To jednak nie przywra
ca mimiki twarzy i daje efekt maski -  mówi 
lekarz.

Współczesna medycyna pozwala przeszczepić nie tylko serce, ale nawet całą twarz

Cóż, twarz to bardzo osobista część człowie
ka. Czy społeczeństwo poprze pomysł brytyj
skiego chirurga? Z jego sondaży wynika, że 
ludzie o wiele łatwiej zgodziliby się zostać 
biorcą twarzy, niż oddać własną. Co tu jednak 
mówić o twarzy, skoro tak niechętnie oddaje
my znacznie bardziej „anonimowe” części, jak 
serce, wątroba, rogówka czy nerka...

R O D Z I N A  Z A Z W Y C Z A J  P R Z E C I W
Organów do przeszczepów jest coraz 

mniej. I wcale nie dlatego, że jeździmy 
ostrożniej (ofiary wypadków to największa 
grupa dawców). Okazuje się, że na przeszko
dzie transplantacjom stają rodziny zmarłych.

Trudno się więc dziwić, że prawie całe śro
dowisko polskich transplantologów poparło 
profesora Zbigniewa Religę, gdy pół roku te
mu zaproponował, by karać rodziny, które 
odmawiają zgody na pobranie narządów od 
zmarłych.

Kierownik Instytutu i Kliniki Kardiologii 
Akademii Medycznej w Poznaniu powiedział 
wręcz, że gdyby nie brak dawców, uratowa
nych byłoby więcej. Do tej pory wydawało 
się, że lekarze nie powinni mieć żadnych pro
blemów z pozyskiwaniem organów do prze
szczepów. A jednak jest inaczej.

-  Zazwyczaj, gdy informuję rodzinę o zgo
nie pacjenta i próbuję powiedzieć, że jego wą
troba czy nerka uratowałaby komuś życie, sły
szę pod swoim adresem: „hiena”, „wampir”, 
„truposz” -  mówi proszący o anonimowość 
lekarz z Akademii Medycznej w Warszawie.

Paradoks polega jednak na tym, że -  teore
tycznie -  rodziny protestują nielegalnie. 
Ustawa o przeszczepach wyraźnie mówi, że 
organ od zmarłego można pobrać niejako au
tomatycznie.

Lekarzowi nie wolno tego zrobić tylko wte
dy, jeśli potencjalny dawca za życia wyraził 
sprzeciw i zarejestrował się w Centralnym War

O lga W oźniak, M ichał W ójcik Żyda wielu ludzi nie można UratOWaĆ 

przez upór rodzin, które nie zezwalają 
na pobieranie wątroby, trzustki, nerek 
od swoich bliskich zmarłych. 
W ciele ukochanej osoby nie chcą widzieć 
magazynu części zamiennych
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I*sr Rejestrze Sprzeciwów. Do banku sprzeciwów 
zgłosiło się do tej pory 23 tysiące Polaków. 
Wielu w ogóle nie wie, że może to zrobić.

„W świetle ustawy z 1995 roku zwłoki 
ludzkie stają się własnością państwa -  prote
stuje tymczasem profesor Bogusław Wolnie- 
wicz, etyk i filozof, na łamach chrześcijań
skiego serwisu internetowego Opoka. -  Jest 
to ustawa godząca wprost w instytucję rodzi
ny. Rodzinę pozbawia się jednego z jej naj
świętszych, odwiecznych praw: prawa do 
swoich zmarłych. Ludzie utracili świadomość 
i poczucie, że jest coś ważniejszego niż życie. 
(...) Nie ma łajdactwa ani okropieństwa, któ
rego nie można by się dopuścić, żeby jeszcze 
trochę pożyć. Zgodnie z tą ustawą urzędnicy 
będą decydowali, kto i jaką dostanie nerkę, 
wątrobę i trzustkę -  a w rzeczywistości decy
dować o tym będą rozmaite formy przekup
stwa, które rozkwitnie na niebywałą skalę”.

W Y T A T U O W A N I  D A W C Y
Tymczasem wielkopolscy kardiolodzy do 

dziś wspominają chłopca, który prawie pół 
roku czekał na przeszczep. Bał się, ale mężnie 
znosił upływający czas i malejącą szansę na 
przeżycie. W atmosferze napięcia wytrwał 
sześć miesięcy.

Wreszcie o drugiej w nocy przyszła wiado
mość: jest dawca! Lekarze błyskawicznie przy
gotowali transport chorego helikopterem do 
Krakowa.

Tuż przed startem przyszła jednak druga 
wiadomość. Rodzina zmarłego w ostatniej 
chwili zaprotestowała. Ojciec powołał się na 
jakoby wypowiedziane za życia zmarłego sło
wa, aby nie pobierać jego organów.

Bezradni lekarze obserwowali powolne 
umieranie nastolatka. Zamiast jednego po
grzebu były dwa.

Właśnie dlatego część środowiska trans- 
plantologów zaproponowała przeprowadzenie 
wielkiej akcji edukacyjnej. Trzeba bowiem 
wyjaśniać elementarne sprawy: że -  zdaniem 
hierarchów Kościoła katolickiego -  pobranie 
organów od zmarłego nie przeszkodzi mu 
w zmartwychwstaniu przed Sądem Ostatecz
nym; że lekarze przystąpią do pobierania po
trzebnego serca na pewno po stwierdzeniu 
zgonu dawcy; że przy ratowaniu życia opinia 
sąsiadki, która „może potem rozpowiadać po 
wsi”, zupełnie się nie liczy. Tego rodzaju wąt
pliwości są przyczyną niezgody większości 
rodzin.

Aby w przyszłości uniknąć tego typu pro
blemów, doktor Maciej Śmietański, zastępca 
ordynatora w Klinice Chirurgii Ogólnej 
i Transplantacyjnej Akademii Medycznej 
w Gdańsku, razem zjackiem Kornackim, gra
fikiem, i Markiem Jasiną z Politechniki Gdań
skiej wpadli na pomysł, aby ci, którzy zgadza
ją się na pobranie organu po swojej śmierci, 
wytatuowali sobie na ramieniu znak nieskoń
czoności. Dzięki temu lekarz będzie miał wi

doczny i najpewniejszy dowód, że dawca za 
życia nie miał nic przeciwko przeszczepowi. 
Takie tatuaże zrobiło sobie do tej pory blisko
10 tysięcy potencjalnych dawców.

L E P I E J  L E C Z Y Ć ,  NIŻ W Y L E C Z Y Ć
Doktor Śmietański nie ukrywa, że akcja 

tatuowania ramion miała być prowokacją. 
Chodziło przede wszystkim o poruszenie śro

dowiska medycznego. Zdaniem doktora tak 
mizerne efekty leczenia przeszczepami wyni
kają ze stosunku samych lekarzy do trans
plantologii.

Okazuje się, że za mało rozmawiają na ten 
temat z pacjentami. -  Nie chodzi tylko
o strach przed reakcją rodzin -  mówi Śmie
tański. Również o to, że wprawdzie zdecydo
wana większość lekarzy opowiada się za prze
szczepami, ale na przykład tylko co czwarty 
zgodziłby się na pobranie narządów od swoje
go zmarłego dziecka.

Nie mniej poważny problem to pieniądze. 
Na przykład przeszczepy nerek po prostu nie 
są „opłacalne”.

-  Antyprzeszczepowe lobby składa się 
z trzech środowisk -  tłumaczy doktor Śmie
tański. -  Są to lekarze ze stacji dializ, pielę
gniarki i... taksówkarze. W Polsce jest 10 ty
sięcy sztucznych nerek. Pacjent -  zamiast 
poddać się przeszczepowi, co raz na zawsze 
skróciłoby jego cierpienia -  trzy razy w tygo- 

idniu musi się meldować przy aparacie do

dializy. Rocznie daje to milion sto tysięcy wi
zyt w szpitalach. Zadowoleni są lekarze i pie
lęgniarki, bo mają zajęcie, oraz taksówkarze, 
bo wożą chorych i ich opiekunów.

Tymczasem pacjent z przeszczepioną nerką 
żyje prawie o połowę dłużej niż pacjent na 
stałe „przywiązany” do swojego aparatu.

Absurd tej sytuacji łatwo jednak wytłuma
czyć -  przeszczep kosztuje „tylko” 35 tysięcy

złotych, a za dializy szpital otrzymuje od ka
sy chorych w ciągu pierwszego roku zabiegów 
prawie 50 tysięcy, a potem każdego roku jesz
cze po 20 tysięcy złotych. Taki chory to praw
dziwa żyła złota.

N O W A  F O R M A  K A N I B A L I Z M U ?
Choć Kościół katolicki nie potępia odda

wania narządów, często odzywają się głosy 
autorytetów za nienaruszalnością zwłok 
ludzkich.

„Transplantacje to współczesny kanibalizm
-  grzmi profesor Bogusław Wolniewicz. -  Nie 
twierdzę, że należy ich zaniechać. Ale z punktu 
widzenia logiki i moralności przeszczepy ludz
kich organów stoją na tej samej płaszczyźnie co 
ludożerstwo głodowe. (...) Można zatem uznać 
transplantację za dopuszczalny sposób ratowa
nia życia, ale wtedy za dopuszczalne należy 
uznać też ludożerstwo głodowe”.

Arcybiskup Józef Życiński odpowiada na to, 
że każda wizyta u fryzjera czy dentysty narusza 
integralność ciała. „Zwłoki nie są własnością

Można uznać transplantację za dopuszczalny 
sposób ratowania życia, ale wtedy za dopuszczalne 
należy uznać też luaożerstwo głodowe 
-  twierdzi etyk i filozof Bogusław Wolniewicz.
Jego zdaniem prawo rodziny do zmarłych jest święte

Zgadzasz się, by twoje organy przedłużyły życie innym ludziom? 
Jeśli tak, wytatuuj sobie na ramieniu znak nieskończoności
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Ofiary wypadków samochodowych to największa grupa dawców narządów do przeszczepów

rodziny -  powiedział „Gazecie Wyborczej”.
-  Pamiętam, że w czasie dyskusji nad libera
lizacją ustawy o ochronie płodu ludzkiego 
profesor Wolniewicz wypowiadał się za abor
cją. Jak pogodzić ten pogląd z twierdze
niem, że transplantacje to kanibalizm dla 
oświeconych?”.

K A R U Z E L A  Z A M I A S T  NE R K I
Kilka lat temu wydawało się, że transplan

tologia będzie motorem polskiej medycyny. 
Nasi lekarze szybko dogonili światową czo
łówkę i dzisiaj potrafią przeprowadzać bar
dzo skomplikowane przeszczepy.

Liczbę zabiegów ograniczają jednak finan
sowe limity narzucane przez resort zdrowia. 
Lekarze, którzy decydują się operować pa
cjentów ponad ustalony plan, narażają dyrek
torów placówek na poważne kłopoty.

Szpital Wojewódzki w Poznaniu w roku 
2001 wykonał na przykład o sześć zabiegów 
więcej, niż zaplanowano. Do dziś minister
stwo nie zwróciło ani złotówki. To oznacza, 
że placówka na własny koszt podarowała ży
cie sześciu szczęśliwcom.

W zeszłym roku szpital wykonał o trzy 
przeszczepy nerek więcej niż zaplanowane 
85. Jedna operacja kosztuje około 35 tysięcy 
złotych -  łatwo więc policzyć rosnące zadłu

żenie lecznicy. A co się stanie, jeśli wykona za 
dużo przeszczepów wątroby? Jeden kosztuje 
prawie 200 tysięcy.

W połowie ubiegłego roku okazało się, że 
trzy główne ośrodki transplantologiczne już 
dawno przekroczyły limity finansowe, cho
ciaż wykonały dopiero 80 procent zaplanowa
nych zabiegów. Aby operować dalej i nie po
większać statystyki zgonów, pod koniec roku 
budżetowego dyrektorzy placówek wpadają 
w spiralę zadłużenia.

W dodatku żadna procedura transplanto- 
logiczna nie uwzględnia kosztów lotnictwa 
sanitarnego. Jeśli na przykład ordynator szpi
tala „zamawia narząd” w drugim końcu kraju 
i wysyła po niego helikopter, wcale nie jest 
pewny, czy nie zapłaci za to z własnej kiesze
ni. Może się bowiem okazać, że organ się nie 
przyjął i przelot był stratą.

Dlatego dyrektorzy placówek po nerki czy 
wątroby wolą wysyłać samochody. A na lądo
wisku helikopterów (jak przy jednym z war
szawskich szpitali) ląduje już tylko... wesołe 
miasteczko.

R A C J E  U M Y S Ł U  I S I Ł A  U CZ UĆ
I co? Oddałbyś innej osobie twarz, serce, 

wątrobę? Przecież gdy umrzesz, nie będą ci 
potrzebne.

Z badań wynika, że 80 procent Polaków 
zgodziłoby się na pobranie narządów do prze
szczepów po swojej śmierci. Jednak ponad 
połowa tych samych osób sprzeciwiłaby się 
oddaniu części ciała swoich najbliższych. 
Niezbyt to zrozumiałe? Pozornie.

Nauka stale nas przekonuje, że jesteśmy je
dynie sprytnie zaprojektowaną maszyną. Ra
cjonalnie umiemy przyjąć to do wiadomości.
Serce to pompka, nerka to filtr. Rozumiem. 
Jestem przecież wyedukowany i nowoczesny.

A jednak nie wiem, czy gdybym stanął w ob
liczu tragedii, jaką jest śmierć dziecka czy żo
ny, myślałbym tak nadal. Trudno dostrzec 
w ciele ukochanej osoby magazyn części za
miennych. Śmierć za bardzo wiąże się z emo
cjami, by w jej obliczu przekonywały racjonal
ne argumenty. Być może stąd właśnie bierze 
się ta sprzeczność -  z mojego ciała bierzcie, co 
chcecie, ale od moich bliskich wara!

Jesteśmy oświeceni i współczujący. Ale też 
nieracjonalnie uczuciowi. A na uczucia nic 
nie poradzi nawet najlepsza ustawa.

O lga W o ź n ia k  
M ic h a ł  W ó jc ik

W ypowiedzi profesora Bogusława W olniewicza 
cytujem y za serwisem  www.opoka.org.pl
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c y w i l i z a c j a  c o d z i e n n a

Ranh regularnie atakowały Wietkong. Straty 
były duże, a wykrywalność podkładających 
bomby nurków praktycznie żadna. Przysła
ne na pomoc ssaki potrafiły nie tylko zloka
lizować intruza, lecz także zerwać mu maskę 
i płetwy oraz uszkodzić butle z tlenem.

Ale ta metoda chyba nie była dostatecznie 
skuteczna, bo program drastycznie „dopra
cowano”. Delfiny ruszyły do akcji, dźwigając 
na grzbietach... gigantyczne strzykawld ze 
sprężonym dwutlenkiem węgla. Z ich rąk, 
przepraszam, płetw, zginęło kilkudziesięciu 
Wietnamczyków.

Była to jednak broń obosieczna -  zwierzęta 
nie odróżniały przyjaciela od wroga. Ich ofiarą 
padło także dwóch Amerykanów z obsługi 
technicznej.

-  Fakt wykorzystywania delfinów do celów 
militarnych długo trzymano w tajemnicy
-  przyznaje Mike Rothe. Program został odtaj
niony dopiero w latach 70. Dowództwo mary
narki przyznało wówczas, że zwierzęta szkolo
no przed akcją w Wietnamie. Ale zaprzeczyło, 
jakoby przygotowywano je do zabijania ludzi.

Dziś amerykańskie dowództwo w razie 
wybuchu konfliktu z Irakiem nie wyklucza, 
że delfiny zostaną wpuszczone do Zatoki 
Perskiej. Tym bardziej że już się tam spraw
dziły -  pod koniec wojny iracko-irańskiej za
toka była pełna min. A że w rejonie przeby
wały amerykańskie okręty, zwierzęta mogły 
spełnić patriotyczny obowiązek.

P O D W O D N Y  WY Ś C I G  Z B R O J E Ń
Militaryzację ssaków morskich praktyko

wano też na Wschodzie. W połowie lat 60. 
wywiad USA donosił, że nad Morzem Czar
nym działa kilka stacji badawczych. Rosjanie 
mieli też własną „flotyllę”. Stacjonowała na 
Krymie. Według raportu BBC sprzed kilku 
lat w czasach zimnej wojny czarnomorskie 
delfiny szukały min, ale potrafiły też „atako
wać obcych płetwonurków harpunami przy
mocowanymi do grzbietów”. Trening obej
mował również przygotowanie ich do roli 
żywych torped.

Po rozpadzie ZSRR sewastopolski ośrodek 
znalazł się w granicach niepodległej Ukrainy. 
I nagle wypłynął problem personelu, czyli 
70 delfinów zbędnych w nowej sytuacji geo
politycznej. Brakowało pieniędzy, zwierzaki 
głodowały.

Wybawieniem dla części z nich stał się pro
gram terapeutyczny -  zamiast wrogich nurków 
zaczęły zwalczać chorobliwą nieśmiałość 
u dzieci. Pozostałe zatrudniono w delfinarium, 
turystycznej atrakcji Sewastopola, gdzie szkolił 
je ich byty wojskowy trener. Jednak interes nie 
szedł najlepiej. Delfiny zaczęto wyprzedawać 
za granicę. Co najmniej cztery trafiły do Zatoki 
Perskiej -  podobno do Iranu. Niewykluczone 
więc, że także iracka armia szkoli własny od
dział podwodnych saperów i zabójców.

Ro bert G o n ta r e k  - * * i
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D
elfiny szkolone w ośrodku marynarki 
wojennej w San Diego przygotowywa
ne są do wykrywania podwodnych 
min i wrogich płetwonurków. Wytre
sowany ssak rusza do akcji, a po kilku
nastu sekundach alarmuje trenera

0 obecności podejrzanych obiektów, wypusz
czając specjalną boję.

-  System jest bardzo skuteczny, wydajny
1 praktycznie bezkonkurencyjny -  zachwala 
Mike Rothe, urzędnik z ośrodka w San Die
go. Program Szkolenia Ssaków Morskich 
dotyczy nie tylko delfinów -  są nim objęte 
także między innymi lwy morskie.
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Zwierzęta muszą prezentować pełnię 
swych zdolności, nie mogą więc pochodzić 
z niewoli -  są odławiane w naturalnym śro
dowisku. Wprawdzie zakazuje tego ustawa
o ochronie ssaków morskich, ale w latach 
80. częściowo uchylono ją „dla potrzeb 
obrony narodowej”.

W A L E N I E  N A  W O J N Ę
Prace nad militarnym wykorzystaniem delfi

nów Amerykanie rozpoczęli pod koniec lat 50. 
Badali wówczas wyjątkową hydrodynamikę 

j tych stworzeń, które potrafią pływać z prędko
ścią przekraczającą 50 kilometrów na godzinę.

Miało to służyć ulepszeniu konstrukcji łodzi 
podwodnych i torped.

Ale uwagę badaczy przykuły jeszcze większe 
atuty delfinów -  inteligencja i echolokacja. 
Chodziło o wykrywanie obiektów pod wodą. 
Co prawda wojskowi mieli już sonary -  urzą
dzenia emitujące i przechwytujące odbite 
od przeszkody ultradźwięki -  ale delfiny oka
zały się dużo skuteczniejsze.

W połowie lat 60. ssaki zaczęto angażować 
do operacji na otwartym morzu. Pierwsze za
danie dotyczyło kalifornijskiego laboratorium 

| podwodnego Sea Lab II. Delfiny nurkowały 
tam w charakterze... listonoszy. Ale oprócz

AMERYKAŃSKA MARYNARKA WOJENNA 
INTENSYWNIE SZKOLI 60 DELFINÓW. 
BYĆ MOŻE WEZMĄ UDZIAŁ W WOJNIE Z IRAKIEM

Delfiny potrafią nie ty lko wykryć nurka, lecz także go zabić. Am erykanie używali ich do tego w  W ietnam ie

dostarczania korespondencji i paczek z narzę
dziami znały parę innych sztuczek -  potrafiły 
odnaleźć zgubiony na dnie sprzęt czy eskorto
wać nurka, który stracił orientację w podwod
nym terenie.

KTO S S A K I E M  W O J U J E
Ten szkoleniowy sukces zbiegł się z wybu

chem wojny w Wietnamie. Pięć zdolnych 
delfinów oddelegowano do Azji. Nieoficjal
nie wiadomo, że przedtem przeszły dodatko
wy trening w ramach tak zwanego programu 
unieszkodliwiania płetwonurków. Amery
kańskie okręty stacjonujące w porcie Cam

ZWIERZĘTA NA WOJNIE
PSY -  służyły na wielu frontach.

W Wietnamie amerykańskie wojsko 
używało ich do „wywąchiwania" min.

NIETOPERZE -  miały być żywymi 
zapalnikami. Podczas II wojny 
światowej amerykańska armia 
zamierzała użyć ich przeciw Japonii. 
Tysiące nietoperzy wyposażonych 
w niewielkie ładunki zapalające miały 
chować się w domach i wzniecać 
pożary.

PSZCZOŁY -  uczeni z laboratorium 
Sandia próbują nauczyć je, jak 
wykrywać miny. Ciała tych owadów 
pokryte są włoskami, do których 
mogą się przyczepić drobinki 
materiałów wybuchowych. Te z kolei 
wykrywa sprzęt zainstalowany w ulu.



c«*r Piórem 
i skanerem

W  tym  roku czeka nas 
inwazja elektronicznych 

piór -  zapowiada magazyn 
„W ired". To niewielkie 

skanery potrafiące wczytać 
do pamięci rysunki czy 

odręczne notatki, o ile 
tylko zostały wykonane 

na specjalnym papierze, j  
W krótce na rynek trafią A  

m odele, które będzie 
można podłączyć do 

te lefonów  komórkowych. 
Zapowiadana jest także  

specjalna wersja 
dla lekarzy, ułatwiająca 

skomputeryzowanie 
medycznej kartoteki.

w i e d z i a ł

Pandy jedzą ciastka
Pandy w ielkie są tak zagrożone wyginięciem, że trzeba je  dokarmiać
-  informuje serwis BBC. Czarno-białym niedźwiadkom  nie służy ich tradycyjne  
menu oparte na pędach bambusa, ponieważ zaw iera zbyt mało witamin
i m ikroelem entów. Aby uchronić zw ierzaki przed groźnym dla zdrowia 
niedożywieniem , chińscy badacze dokarmiają je specjalnymi ciasteczkami.
Na wolności żyje dziś zaledwie tysiąc pand wielkich, w  niewoli zaś nie chcą 
się rozmnażać, chociaż naukowcy próbowali je  zachęcić za pomocą viagry
-  bezskutecznie.

Nowa gwiazda 
z warkoczem
Do Słońca zbliża się odkryta  
niedawno kometa Kudo-Fujikawa 
(w  katalogach oznaczona symbolem  
C /2002 X5). Astronom owie 
tw ierdzą, że pod koniec stycznia 
będzie można ją zobaczyć nawet 
gołym okiem -  w  naszej części 
świata tylko bladym świtem . Potem  
szansę na jej ujrzenie będą mieli 
mieszkańcy półkuli południowej. Tam 
może być ona równie widowiskowa  
jak kometa Halleya (na zdjęciu), 
która ostatnio odwiedziła nas 
w  roku 1986. 7

Ziem

Niemieccy uczeni z Fraunhofer-lnstitut 
fur Chemische Technologie w  Pfinztal 

wyprodukowali śnieg z ziemniaków  
-  donosi magazyn „N aturę". Syntetyczne 

płatki nie topnieją w  wyższych 
tem peraturach, to też mogą być 

stosowane w  celach dekoracyjnych 
na wystawach sklepowych czy podczas

kręcenia filmów. 
Dotychczas stosowany 
plastikowy śnieg był 
trudny do uprzątnięcia. 

Wersja ziemniaczana z łatwością 
rozpuszcza się w  wodzie. M a tylko jedną 
w adę. -  N ie wygląda realistycznie, 
gdy leży na ziemi. Jest zbyt lekki, 
nie utrwalają się w  nim odciski stóp 
-  mówi Frithjof Baumann, 
jeden z autorów  wynalazku.
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Oto rysunek nr 3 •  Tej niepowtarzalnej kreski
nie pomylą Państwo z żadną inną. Ale czy są Państwo w stanie wejść 
w skórę i umysł naszego rysownika i napisać w jego zastępstwie 
brakujący podpis lub odgadnąć, jaki podpis on sam wymyślił?
To będzie czysta przyjemność, w dodatku z nagrodami!
Trzy rysunki trzech rysowników zamieszczamy w kolejnych numerach, 
począwszy od numeru 51/52 (3000/3001).

TRZY NAGRODY GŁÓWNE -  OTRZYMAJĄ CZYTELNICY, KTÓRZY WYMYŚLĄ 
BRAKUJĄCY W RYSUNKU TEKST NAJBLIŻSZY INTENCJI RYSOWNIKA.
Każdy ze zwycięzców dostanie oryginał pracy artysty 
z dedykacją, roczną prenumeratę „Przekroju", 
a rysunek z jego dopiskiem zostanie opublikowany w „P".

TRZY NAGRODY SPECJALNE -  OTRZYMAJĄ AUTORZY 
NAJDOWCIPNIEJSZYCH TEKSTÓW do poszczególnych rysunków 
konkursowych. Dostaną oni półroczną prenumeratę „Przekroju", 
a prace z ich dopiskiem zostaną opublikowane w „P".

NAGRODĘ DODATKOWĄ -  miesięczną prenumeratę „Przekroju" -  OTRZYMA 
KAŻDY, KTO NADEŚLE w jednej przesyłce trzy konkursowe RYSUNKI-KUPONY, 
na których prawidłowo poda nazwiska autorów wszystkich trzech rysunków.

N

Warunkiem uczestnictwa jest nadesłanie 
w  term inie do 18 stycznia (decyduje data 
stempla pocztowego) w  jednej przesyłce 
trzech wyciętych z kolejnych „Przekrojów" 
(3000/3001, 3002, 3003) rysunków będących 
jednocześnie kuponami konkursowymi 
z wpisaną propozycją tekstu i odgadniętym  
imieniem i nazwiskiem autora danego rysunku 
(oraz podaniem własnych danych teleadresowych) 
NA ADRES „PRZEKROJU": UL. WIEJSKA 12A, 
00-490 WARSZAWA.

W  skład Jury wejdą przedstawiciele redakcji 
oraz rysownicy.
Wyniki w  postaci autorskich i zwycięskich wersji 
rysunków konkursowych oraz oświadczenia jury 
zostaną opublikowane w  numerze szóstym 
z ? lutego 2003 r.

Redakcja i ju ry  zas trzeg a ją  sobie m ożliw ość innego  

rozdysponow ania  nag ró d  w  przyp ad ku , g d y  propozycje  

czy te ln ikó w  będ ą  ca łkow icie ro zb ieżne z o ryg inalnym i teks tam i 

autorskim i. W  konkursie nie m ogą brać udziału pracow nicy  

w y d a w n ic tw a  Edipresse i ich rodziny. S zczegó łow y regulam in  

je s t d o stępny w  redakcji „P".
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©  Na lawiny
Kiedy podczas zimowej wędrówki 
porwie cię lawina, wystarczy, że 
w  odpowiedniej chwili pociągniesz 
za rączkę. W tedy z plecaka „ABS 
Lawinen Airbag System" wystrzelą  
dwie jaskrawopomarańczowe poduchy 
powietrzne. Możesz być pewien, że nie 
utoniesz w  śniegu, a w  schronisku 
z pewnością zrobisz furorę jako ten, 
co ledwie uszedł z życiem. W  plecaku 
znajdziesz też lekką, składaną łopatę, 
sondę lawinową i detektor 
do namierzania zasypanych ludzi.
Koszt pojedynczego zestawu wynosi 
4000 złotych.

O  Na bitwę na śnieżki
Kiedy wymiana śnieżnych kul się 
zaognia, a rękawiczki dawno już 
przemokły, z pomocą może przyjść 
tylko Sno-Baller. Ulepisz nim idealne 
śnieżki, i to  w  ekspresowym tem pie  
-  w  ciągu minuty nawet 60 sztuk.
Kule ze Sno-Ballera są całkowicie 
bezpieczne: nikomu nie podbijesz 
nimi oka, bo w  chwili kontaktu z ciałem 
wroga rozpadają się w  śnieżny puch. 
8,95 dolara (około 36 złotych)

©  Na złamania
Tak się składa, że najlepsze trasy 
narciarskie są w  krajach, gdzie dużą 
popularnością cieszą się krasnale 
ogrodowe. W arto więc zabrać na 
w yprawę narciarską jednego, na 
wypadek gdyby zdarzyło nam się trafić 
na oddział złamań miejscowego szpitala. 
Pani pielęgniarka z pewnością ucieszy 
się z tak wyszukanego prezentu.
Cena około 100 złotych.

©  Na pogodę
Zapomniałeś obejrzeć prognozę? 
Zabierz ze sobą kieszonkową 
Elżbietę Sommer. W  zależności 
od modelu wskaże temperaturę, 
wilgotność albo siłę wiatru.
Ceny urządzeń firmy Kestrel 
od 79 do la rów  (około 320 złotych).

Moda na latanie
O to rozwiązanie dla tych, którzy chcieliby poszaleć 
na śniegu, nie opuszczając rodzimych nizin. 
Kite-snowboarding (w Polsce swojsko zwany kajtem) 
to  połączenie jazdy na desce albo nartach z puszczaniem 
latawców -  z tą różnicą, że latawca nie należy puszczać, 
tylko trzeba go mocno trzymać. Nadmuchiwane skrzydło 
przypominające spadochron pociągnie cię nawet po zupełnie 
płaskim terenie. Do uprawiania kajta niezbędny jest 
przynajmniej średni w iatr (trzy-cztery stopnie w  skali 
Beauforta). Wynalazek zawdzięczamy badaniom kosmicznym 
-  prototyp współczesnego latawca powstał na potrzeby  
NASA, aby umożliwić lądowanie załogowych kapsuł rakiet 
kosmicznych. Latawce mają różne rozmiary, przystosowane 
do konkretnej siły wiatru. Ceny latawców, w  zależności 
od powierzchni nośnej, zaczynają się od około 2500 złotych.

©  Na awarie auta
Samochód za długo stał na mrozie 
i rozładował mu się akumulator? 
Pechowego kierowcę uratuje 
przenośna elektrownia Power City. 
Sprawdzi się także w  innych trudnych 
sytuacjach -  ma własny kompresor 
do pompowania kół, gniazdko 12 V  
przydatne do ładowania te lefonów  
komórkowych i światło ostrzegawcze. 
Łatwo mieści się w  bagażniku.
120 do la rów  (około 480 złotych)

P R Z E K R Ó J

O  Gdy marzną paluszki
Przemoczyłeś buty na spacerze?
Do najbliższego kaloryfera daleko, 
a samochód nagrzewa się powoli?
Na szczęście masz w  bagażniku 
buty narciarskie Tecnica z systemem  
HotForm . Wystarczy podłączyć je  
do gniazda zapalniczki i za m om ent 
w  bucie robi się cieplutko. N ie sposób 
prowadzić w  nich auta, ale można 
przynajmniej ogrzać zgrabiałe dłonie 
albo rozmrozić bidon z herbatą.
Od biedy można w  nich oczywiście 
jeździć na nartach. Specjalny adapter 
pozwala podłączyć buty także  
do dom owego gniazdka. Cena 
od około 500 do la rów  (2000 złotych).
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chce o nimest na
ubliczme mówić. Kim jest Lew Rywin?

Sprawnym biznesmenem, który padł ofiarą spisku 
eszcze sprawnieiszv3TFiznesmenów

wa rola mafiosaraczeni, Któremu
adia do gustu?

RYWIN
-  CO SIĘ STAŁO?
„Gazeta Wyborcza" 
opisała, jak w lipcu 
Lew Rywin spotkał się 
z Adamem Michnikiem, 
redaktorem naczelnym „GW 
Powiedział mu, 
że jest przedstawicielem 
premiera Millera oraz „grupy, 
która trzyma w ręku 
władzę", i zaproponował 
pośrednictwo w załatwieniu 
korzystnych dla Agory zmian 
w nowelizacji ustawy
o radiofonii i telewizji.
Za tę przysługę Rywin 
zażądał od Agory 
17,5 miliona dolarów 
na konto swojej firmy 
(pieniądze miały być 
na użytek SLD). Nowelizacja 
na warunkach Agory 
pozwalałaby jej kupić 
telewizję Polsat.
Rywin zażądał również 
dla siebie stanowiska 
prezesa Polsatu

lu d z i e
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i Roman Polański
(rok 2002, premiera „Pianisty")

M iller: Rywin bladł, zieleniał, tężał na twarzy.

Wymienił dwa nazwiska: byłego członka KRRiTY
Andrzeja Zarębskiego i Roberta Kwiatkowskiego.

A potem powiedział: „Co mam zrobić? Mam sie zastrzelić?’

.i Ryszard

Procom, rok

...i Jarosław Pachowski, 
szef Plus GSM, oraz 
Jerzy Jednorowski, prezes 
Syrena Entertainment Group 
(rok 2002)

...i Jolanta Kwaśniewska 
(rok 2000)

...i Aleksander 
Kwaśniewski 
(rok 1999)

M a g d a  Pa p u z iń s k a . M ic h a ł  W ó jc ik

B
uldożer -  mówi się o nim z podziwem, 
bo zmierzając do celu, jak pyłki usuwa 
najtrudniejsze przeszkody. Lokomoty
wa polskiej kinematografii o „wyglą
dzie miliona dolarów” -  ochrzcił go 
Marek Kondrat. Jeden z niewielu biz
nesmenów, o którym się mówi, że po
trafi robić interesy od niechcenia. Czy to 

możliwe, że Lew Rywin wpakował się w pu
łapkę bez wyjścia?

K R Ó L M I D A S
Po publikacji w „Gazecie Wyborczej” za

szył się gdzieś -  wedle jednych źródeł na Ma
zurach, wedle innych za granicą -  i odmawia 
wszelkich komentarzy na temat domniema
nej próby wyłudzenia od firmy Agora SA ła
pówki w wysokości 17,5 miliona dolarów. 
Czasami odbiera telefon. Ci, którzy z nim 
rozmawiali, mówią, że jest w zadziwiająco 
dobrej formie jak na człowieka, który powi
nien czuć się zaszczuty. Liże rany czy obmy
śla strategię? A może rzeczywiście zwariował, 
jak sugeruje na łamach „Gazety” sam pre
mier Leszek Miller?

Wszak trzeba być wariatem, żeby składać 
propozycję łapówki Adamowi Michnikowi, 
który siedząc w więzieniu w roku 1984, pisał 
książkę „Z dziejów honoru w Polsce”. W tym 
samym roku Lew Rywin rozpoczął pracę 
w polskiej telewizji, czyli instytucji, o której

chwały, ale i kłopotów. (...) Bez mojego pod
pisu nikt nie mógł wyjechać [w zagraniczną 
delegację], ponieważ to ja dysponowałem de
wizami”.

W  Poltełu pracował osiem lat. W tym cza
sie roczne dochody firmy z marnych 240 ty
sięcy dolarów urosły pod koniec lat 80. do 
trzech milionów.

Z K O M U N I S T A M I  NI E  R O Z M A W I A M Y
Stanowisko „ministra spraw zagranicz

nych” telewizji państwowej oznaczało wyłącz
ność na zagraniczne kontakty. To do niego 
zgłaszali się zachodni producenci, którzy szu
kali w naszym kraju odpowiednich plenerów 
(na przykład Oświęcim), mundurów i staty
stów. Dla wielu poważnych zagranicznych 
partnerów był w Polsce jedynym człowiekiem, 
który znał się na produkcji filmowej.

Jego praca sprowadzała się wówczas do or
ganizowania. Gdy w sklepach można było 
dostać wyłącznie ocet, jemu udawało się za
pewnić zagranicznym ekipom wyżywienie 
przez kilka tygodni. Dziś z rozrzewnieniem 
wspomina, że kiedyś załatwiał pozwolenie na 
kupno krowy, którą osobiście prowadził do 
rzeźni, a na samym końcu sam wkładał do 
zamrażarki.

Jego kariera w branży telewizyjnej i filmo
wej zaczęła się od Polskiej Agencji Interpress. 
Tutaj do swoich sukcesów zalicza obsługę wi-

po polsku „Pana Tadeusza”, z którego nic nie 
rozumiał, ale zamiast gliniastego razowca 
można było kupić biały chleb. Wiele lat póź
niej opowiadał „Playboyowi”, że przeżył szok 
tlenowy, zachłystywał się wolnością, zaczyty
wał „Przekrojem” (!), szalał przy muzyce 
Czerwono-Czarnych, jeździł autostopem na 
festiwal do Sopotu.

Po trzech latach ojciec zarządził jednak ko
lejną przeprowadzkę, tym razem do Ameryki, 
gdzie mieszkała ciotka Rywina. Lew ukończył 
w Stanach szkołę średnią, zrobił maturę 
i wrócił do Polski na studia lingwistyczne.

Doskonała znajomość języków przydaje się 
nie tylko w rozmowach z zagranicznymi pro
ducentami. Gdy reżyser Wojciech Wójcik za
proponował mu zagranie mafijnego biznes
mena zza Buga w serialu „Ekstradycja”, Ry-

serialu „Wichry wojny” i jego dalszego ciągu 
„Wojna i pamięć”. W roku 1985 pojechał na 
targi do Monte Carlo. Wąsaty Francuz ze sto
iska Gaumont na jego widok powiedział: 
„Z komunistami nie rozmawiamy”. „Z komu
nistami może nie, ale ze mną będziecie” 
-  pomyślał Rywin -  i poszedł do jego szefa. 
Dar przekonywania zadziałał. Załatwił, co 
chciał. Jego operatywności i uporowi Polacy 
zawdzięczają zachodnie seriale, które ubar
wiały szarość lat 80.

P I Ń S K - S O P O T - N O W Y  J O R K
Swobodę w kontaktach z zagranicznymi 

producentami zawdzięcza swej przeszłości. 
Znajomość języków obcych była w tamtych 
czasach w naszym kraju równie rzadkim do
brem jak każde inne. Lew Rywin swobodnie

posługuje się angielskim i rosyjskim. Nie na
uczył się tych języków w polskiej szkole. Uro
dził się na Syberii i w Związku Radzieckim 
spędził dzieciństwo.

Dopiero gdy miał 14 lat, w roku 1959, do
wiedział się, że jest synem Polaka. Przedtem 
ani ojciec, ani matka Rosjanka z ostrożności 
nie opowiadali dzieciom rodzinnych historii. 
Ojcu -  wspominał Rywin -  udało się zdobyć 
zgodę władz na repatriację i poinformował
o tym rodzinę dopiero na tydzień przed wy
jazdem. Lowka z bólem serca żegnał Pińsk na 
Białorusi, kolegów pionierów i nauczyciela, 
który w klasie grzmiał, że jego uczeń zdradza 
Kraj Rad, a w zaciszu gabinetu, płacząc, ra
dził mu słuchać ojca.

Jechał do Polski z oporami, niechęć jednak 
szybko minęła. Wprawdzie kazali mu czytać

Lew Rywin... i Sławomir Zieliński, szef 
telewizyjnej „Jedynki", Robert Kwiatkowski, 
prezes TVP, oraz Paweł Deląg, aktor (rok 20(

w owym czasie na murach polskich miast 
zwolennicy Adama Michnika pisywali: 
„KłamsTYo”, a porządni ludzie o godzinie 
19.30, czyli w porze „Dziennika telewizyjne
go”, wystawiali swoje telewizory za okno.

Rywin nie zajmował się jednak wtedy poli
tyczną propagandą, ale zarabianiem pienię
dzy, w czym okazał się zadziwiająco skutecz
ny. Doszedł do perfekcji w omijaniu bzdur
nych przepisów dewizowych, nawiązywał 
międzynarodowe kontakty, doprowadził do 
przekształcenia rachitycznego telewizyjnego 
Biura Handlu Zagranicznego w prężny Poltel, 
czyli firmę producencką z prawdziwego zda
rzenia. W wywiadach z dumą wspomina tam
te czasy. Najwyraźniej utożsamiał się ze swo
ją instytucją: „Stałem się prawdziwym ban
kiem dla telewizji, co przyniosło mi dużo

| P R Z E K R Ó J

(„GAZETA WYBORCZA" Z 27 GRUDNIA 2002 R.)

zyty papieskiej. Z ekipą amerykańskiej tele
wizji zjeździł wtedy za Papieżem całą Polskę.

Prezesem Interpressu był Mirosław Wojcie
chowski z Wydziału Zagranicznego KC PZPR, 
oficer Ludowego Wojska Polskiego, w latach 60. 
attache wojskowy w Londynie i Waszyngtonie, 
później w Sztokholmie. Chociaż Rywin nigdy 
nie wstąpił do PZPR, zdobył uznanie szefa 
i gdy ten w roku 1983 został prezesem radio- 
komitetu, zabrał Lwa ze sobą. Z pewnym opóź
nieniem co prawda -  Rywin się wahał, bo
-  wspomina -  zdawał sobie sprawę, jak złą opi
nię miała telewizja w okresie stanu wojennego.

Wojciechowski odszedł, zmieniały się cza
sy i kolejni prezesi, a Rywin jako niezwykle 
operatywny dyrektor Poltelu przetrwał wszyst
kich -  i Roszkowskiego, i Urbana. Doprowa
dził do realizacji w Polsce amerykańskiego

win wahał się, czy przyjmując rolę, nie nara
zi na szwank swej reputacji. Podjął decyzję, 
gdy usłyszał rosyjski żargon, jakiego używali 
aktorzy na planie. Zdumiony znajomością 
nawet starych idiomów i przekleństw przy
znał ze znawstwem ekipie: -  Jesteście fa
chowcami.

W Y D Ł U Ż A Ł  SI E DO GÓRY
Nigdy nie był pracoholikiem. Przeciwnie, 

wielu jego przyjaciół przyznaje, że kocha do
brą zabawę i ma nieprzeciętny dar robienia in
teresów od niechcenia. Zawdzięcza to teniso
wi, mocnej głowie i zamiłowaniu do hazardu.

Na przełomie lat 70. i 80. grywał z przyja
ciółmi na kortach klubu Elektryczność 
w Warszawie. Gdy grupa tenisistów okrzepła, 
regularnie z rakietą w ręku stawało na korcie l*sr
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.„i Mariusz Walter, współwłaściciel 
TVN (rok 2001)



16 zawodników. Grano tylko w debla i po 
15 minut. Do tych turniejów dość szybko 
przylgnęła nazwa: „Biedni i bogaci”. Jak 
wspomina Zdzisław Ambroziak, znany ko
mentator sportowy, ówcześni „biedni”, czy
li gorzej sytuowani przyjaciele, zazwyczaj 
grali dobrze, „bogaci” zaś słabiej. Rywin, 
który zawsze należał do grupy bogatych, 
grał tak, jak pozwalały mu warunki fizyczne 
i usposobienie.

-  Charakterystyczny styl „Grubego” po
znać można było już podczas serwowania. 
W dość śmieszny sposób podnosił wtedy 
prawą nogę. Oczywiście było to niezgodne 
z gramatyką tenisa, ale bardzo skuteczne. 
Dzięki temu jego potężne ciało nabierało 
sprężystości i wydłużało się do góry. Mimo 
swej postury serwował jak rasowy zawodnik 
-  nadawał piłce piorunującą prędkość, co 
wprawiało rywali w konsternację.

Z tamtego okresu Ambroziak pamięta jesz
cze jedną charakterystyczną rzecz. Turnieje 
„biedni i bogaci” były okazją do dobrej zaba
wy. Z okolicznych restauracji sprowadzano 
trunki, smakołyki i odbywał się regularny 
piknik. Chwilowa przerwa w grze stanowiła 
doskonałą okazję do paru głębszych. Po kilku 
przedłużających się pauzach wielu zawodni
ków miało kłopoty z koncentracją, nie mó
wiąc już o koordynacji ruchowej. Na Rywina 
jednak można było liczyć. Zawsze był gotowy 
do gry, chociaż w czasie przerw dzielnie sta
wał przy barku. -  Po prostu ma łeb jak sklep 
nie tylko do interesów, ale i do napojów wy
sokoprocentowych -  dodaje Ambroziak. Ko
ledzy z kortu spotykali się również przy kar
cianym stoliku. O wysokości stawek krążą le
gendy.

Niestety, zdarzały się też spotkania 
w smutnych okolicznościach. Po pogrzebie 
Krzysztofa Chamca -  jednego ze stałych by
walców turniejów -  Rywin zgarnął wszyst
kich tenisistów do baru naprzeciwko cmenta
rza, postawił śledzia, szynkę z jajeczkiem 
i trzy butelki czystej wódki. -  Krzysiu byłby 
szczęśliwy -  powiedział.

W roku 2001 Rywin został prezesem Pol
skiego Związku Tenisowego i tłumaczył nie
cierpliwym dziennikarzom, że za wcześnie go 
pytają o pomysły na działalność Związku.

-  Na razie jestem w trakcie realizacji „Pia
nisty” -  mówił. -  Tenisem zajmę się później.

Zdaniem Zdzisława Ambroziaka rzeczywi
ście się zajął: -  Nie jest prezesem malowa
nym. Zrobił dla Związku wiele dobrego.

B A N I O C H A  P R O W A N S J Ą
Upadek PRL-u w roku 1989 nie połamał 

mu skrzydeł -  przeciwnie. Nowa władza mia
nowała prezesem TV Andrzeja Drawicza, któ
ry od razu zaproponował Rywinowi stanowi
sko zastępcy. Docenił fachowość, menedżerski 
styl zarządzania i był przeciwnikiem gwałtow
nych czystek. Dopiero kolejna ekipa, z nada-
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nia premiera Jana Krzysztofa Bieleckiego, wy
miotła z telewizji starych komuchów, a przy 
okazji Drawicza i dobrych fachowców.

W ciągu pół godziny Lew Rywin musiał 
opróżnić swoje biurko i opuścić gmach przy 
Woronicza. Ta zadra do dzisiaj tkwi mu za 
skórą, chociaż niekiedy przyznaje, że dobrze 
na tym wyszedł.

W roku 1991 powołał do życia Heritage 
Films -  firmę producencką, która w ciągu 11 lat 
istnienia wyprodukowała lub współpro- 
dukowała kilkadziesiąt filmów, w tym Osca
rową „Listę Schindlera” Spielberga,
„Pana Tadeusza” Wajdy i „Pia
nistę” Polańskiego. Na każdy 
projekt, który mu się spodo
bał, potrafił zdobyć pieniądze, 
czym ratował z opresji zagubio
nych w nowej rzeczywistości 
polskich reżyserów. Zagranicz
ni zaś wiedzieli, do kogo mogą 
się w Polsce zgłaszać, jeśli mają 
ochotę tutaj realizować swoje 
filmy.

A nawet jeśli nie wiedzieli, że 
mają na to ochotę, Rywin potra
fił otworzyć im oczy.

Tak było z francuskim produ
centem Reymondem Blumen- 
talem, który zamierzał zrobić 
film o obozie dla internowanych 
w roku 1940 w Prowansji Austria
ków, Polaków, Czechów i Bułga
rów. Rywin spotkał Blumentala 
w Cannes, gdy ten się zastana
wiał, gdzie by tu nakręcić sceny 
z cegielnią w tle. Niespodziewanie 
polski Lew roztoczył przed Fran
cuzem wizję Polski jako kraju peł
nego zabytkowych cegielni. W re
zultacie w sierpniu 1994 roku 
w Baniosze pod Warszawą rozpo
częły się zdjęcia do „Les Milles”.
-  We Francji już nie ma miejsc, któ
re by przypominały Prowansję z lat 
40. -  tłumaczył Rywin.

Uznanie branży filmowej od Ło
dzi po Hollywood owocowało. Od- 

| kąd w roku 1997 objął prezesurę 
Canal Plus, polskiej odnogi francu- 

| skiej płatnej telewizji, stał się nie
mal wszechwładnym królem naszej kinema- 

j  tografii. W co drugim polskim filmie -  gdy 
pojawiały się napisy -  uważny widz mógł 

: dojrzeć wielkie litery Canal Plus. Czasami by- 
[ ły nawet większe od tych w nazwie głównego 
producenta -  Telewizji Polskiej. Produkcję 
około połowy tych filmów Lew Rywin, szef 
Canal Plus, zlecał firmie Heritage Films nale- 

j żącej do Lwa Rywina.

D Ż E N T E L M E N  W Ś R Ó D  P L O T E K
Miesięcznik „Gentleman” należący do wy- 

I dawnictwa Piotra Bachursldego przyznał Lwu

Rywinowi tytuł Gentlemana Roku 2001. We
dług miesięcznika laureat zasłużył na to „swo
ją postawą w życiu zawodowym i prywat
nym”. Dzięki Rywinowi „Polska została za
uważona i doceniona przez Zachód jako kraj, 
z którym warto realizować projekty filmowe”. 
Po wręczeniu nagród „panowie mieli okazję 
zapalić wspaniałe cygara”, które sprowadza do 
Polski firma związana z Piotrem Bachurskim.

-  To śmieszne -  mówi jeden z byłych współ
pracowników Rywina. -  W nim nie ma nic 
z dżentelmena. Jest niesłychanie bezwzględ

nym człowiekiem. Główną jego zaletą jest to, 
że potrafi zgromadzić fundusze na produkcję 
filmu. Ale nie robi tego bynajmniej z pobudek 
artystycznych. Bardzo zależy mu na pienią
dzach, a budżety filmów produkowanych 
przez Heritage należą do bardzo wysokich.

Już wcześniej zresztą, przy produkcji „Listy 
Schindlera”, krążyły pogłoski o konflikcie 
między Rywinem a Spielbergiem na temat 
pieniędzy. Sprawa stanęła ponoć na ostrzu 
noża, ale spór udało się załagodzić. Rywin po
wtarzał później w wywiadach, że to wyssane 
z palca plotki. Rozstali się w przyjaźni, a na

Michnik: Jaka suma wchodziłaby w grę?
Rywin: Ich rozumowanie jest następujące: wartość Polsatu

est 350 (milionów dolarów) i oni chcą 5 proc. od tego.
Michnik: 5 proc. od 350 to jest 10.

Rywin: Nie. 3,5 razy 5 to 17,5. Ja myślę, że jestem w stanie
to troszkę w dół, że to z ich strony troszkę przesada

oscarową galę Spielberg przysłał po niego pry
watny samolot. Mało tego, obiecał Rywinowi, 
że jeśli kiedyś nie będzie mógł zdobyć pienię
dzy na film swoich marzeń, to on, Spielberg, 
mu w tym pomoże. Po realizacji „Pianisty” 
pojawiły się podobne opowieści: że zagranicz
ni współproducenci są wściekli na Rywina, bo 
nie mogą pojąć niektórych kosztów.

Znajomy Rywina -  pragnący zachować 
anonimowość -  mówi, że rozmowa o pienią
dzach opublikowana w „Gazecie Wyborczej” 
jest dokładnie w jego stylu: -  Lew często po
wołuje się na polityczne koneksje i zachowu
je tak, jakby znał wszystkich. Ludzie boją się

ty Stołecznej” dodał stanowczo: -  Dla mnie 
urząd konserwatora nadaje się do zniesienia.

J A K  T E Ś C I O W A
Lew Rywin dwukrotnie odrzucał propozycje 

pracy w Hollywood. Powtarzał, że woli być 
„pierwszy na wsi niż drugi w mieście”, a „Holly
wood w gruncie rzeczy nie znosi intruzów z ze
wnątrz”. W Polsce, dodawał, „nie muszę wcho
dzić w żadne układy. Spotykam się, z kim chcę. 
Takiej pozycji tam nigdy bym nie osiągnął”.

W połowie lat 90. w Polsce niemal jedno
cześnie zaczęły działać dwie platformy cyfro
we -  Cyfra Plus oraz Wizja TV Rywin od

(„GAZETA WYBORCZA" Z 27 GRUDNIA 2002 R.)

mówić prawdę o Rywinie, bo to jest silny 
człowiek. Nietykalny. Chwali się, że ma do
bre układy z prezydentem.

O relacjach między Rywinem a prezyden
tem wiadomo niewiele. Panowie mają z pew
nością podobne poglądy na tenis. Gdy w ro
ku 2001 prezydent Aleksander Kwaśniewski 
zlecił wybudowanie kortu w ogrodach Belwe
deru w Warszawie, larum podnieśli miłośni
cy zabytków i urząd konserwatora. -  Korty 
powinny powstać w każdym parku i przy 
każdej ambasadzie -  powiedział wówczas Ry
win, a indagowany przez dziennikarza „Gaze-

początku powtarzał, że na tak małym rynku 
nie ma miejsca na dwie konkurujące płatne 
telewizje cyfrowe i że firmy powinny się połą
czyć. Jednak wkrótce Zygmunt Solorz, właś
ciciel Polsatu, ogłosił plany uruchomienia 
własnej, czyli trzeciej, platformy cyfrowej.

Rywin chciał doprowadzić trzy strony do 
kompromisowej ugody, ale tym razem jego 
próby spaliły na panewce. Solorz, jak głosi 
plotka, zakończył rozmowy trzaśnięciem 
drzwiami. Dwie pozostałe firmy -  Wizja i Cy
fra -  rzeczywiście się połączyły, ale Lew Ry
win nie brał już w tym udziału.

Stanowisko prezesa zarządu Canal Plus 
stracił we wrześniu 2000 roku. Został wpraw
dzie szefem rady nadzorczej, ale oznaczało to 
niewątpliwą degradację i odsunięcie od po
dejmowania decyzji. Władzę wykonawczą 
w firmie przejęli Francuzi (Canal Plus Group), 
posiadacze 49 procent udziałów w Telewizyj
nej Korporacji Partycypacyjnej, czyli holdin
gu, do którego należy Canal Plus Polska. 
Drugim udziałowcem jest Polska Telewizja 
Cyfrowa Wizja TV SA (25 procent). Trzecim 
(26 procent) -  spółka PolCom Invest należą
ca do Lwa Rywina.

Francuzi już więcej nie eksperymentowali 
z Polakami i stanowisko prezesa zarządu po
wierzali swoim rodakom. Kilka miesięcy te
mu z okazji wymiany kolejnych szefów pra
cownicy firmy brali udział w pożegnalno-po- 
witalnej uroczystości.

-  Impreza była nudna i żenująca -  wspo
mina jedna z pracownic. -  Francuzi zaprosili 
Rywina z obowiązku, ale w którymś momen
cie zaległa cisza i z braku lepszego pomysłu 
poprosili go o kilka słów. Były szef, mając 
świadomość, że nie jest tu najmilej widziany, 
palnął: „Z moją obecnością jest jak z teścio
wą, którą się zaprasza w nadziei, że przynie
sie jakieś ciasto”.

PO A R T Y K U L E „ G A Z E T Y  W Y B O R C Z E J ”
Canal Plus Polska odmawia wszelkich ko

mentarzy na temat łapówkowej propozycji 
Lwa Rywina nagranej na japońskim magneto
fonie przez Adama Michnika. -  Nasza firma 
nie ma z tą sprawą nic wspólnego -  oświad
cza kategorycznie rzecznik prasowy Canal 
Plus Paulina Krasińska.

Andrzej Wajda, reżyser najczęściej chyba 
współpracujący z Rywinem, również nie chciał 
nic powiedzieć. Robert Gliński, twórca dwóch 
filmów wyprodukowanych przez Heritage, nie 
ma oporów: -  Jest świetnym producentem, 
gwarantuje luksus każdemu reżyserowi. Naszą 
zmorą jest ciągły brak pieniędzy, dni zdjęcio
wych i taśmy. On zapewnia taki komfort psy
chiczny, pewność, że wszystko będzie na czas. 
Fotografuje się z cygarem w ustach na potrze
by mediów. Tymczasem naprawdę jest inny. 
Skromny. W jego życiu było wiele chudych lat. 
Do wszystkiego doszedł sam. Gdy mówię: Ry
win, myślę -  spokój, otwartość, zaufanie.

Wtóruje mu Wojciech Wójcik: -  O Rywinie 
mogę mówić tylko dobrze. Jako aktor w „Eks
tradycji” nie tylko grał, ale dawał przykład 
ekipie: nigdy nie spóźnił się na plan, nie za
walił zdjęć, lojalnie uprzedzał, że ma tyle i ty
le czasu.

Zdzisław Ambroziak dodaje: -  Prędzej 
bym się spodziewał, że sufit mi spadnie na 
głowę, niż że Rywin złoży taką propozycję 
Michnikowi.

M a g d a  Pa p u z iń s k a , 
M ic h a ł  W ó jc ik
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Zespół The Clash, legenda brytyjskiego punk rocka, 
trafił do Rockandrollowego Salonu Sławy. Z tej 
okazji w styczniu miał się odbyć w Nowym Jorku jego 
pierwszy po 20 latach koncert. Ale czy się odbędzie? 
Trudno grać bez lidera -  właśnie umarł Joe Strummer

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ I l i a

Joe
Strummer 
w Kalifornii 
-  w  latach 90. 
mieszkał 
w Los 
Angeles, 
potem wrócił 
do Anglii

Z
ona znalazła Strummera dwa dni 
przed Wigilią w ich domu w Sommer- 
set pod Londynem, gdy umierał na 
atak serca po powrocie z wieczornego 
spaceru z psem. Następnego dnia Bo
no z U2 zszokowany śmiercią Joego 
Strummera nazwał The Clash „naj
większym zespołem rockowym”. Czy 

wokalista The Clash wywróżył sobie swój los 
już w piosence-manifeście „1977”?

W  siedem dziesią tym siódmym
świat będzie bardńej brudny
zasiłku i roboty mam dość
ju ż  chcę do nieba pójść (...)
precz z  Elvisem, The Beades i Rolling Stones
w siedemdziesiątym siódmym
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Kiedy „największy zespół rockowy” po
wstawał, recenzenci brytyjskiej prasy mu
zycznej odsyłali go za fałsze i jedynie trzy- 
akordowe kompozycje z powrotem do gara
żu. Niezrażony Strummer nagrał więc hymn 
„Garageland” o tym, jak siedzi w garażu z wy
krywaczem głupoty i woli spędzić w nim ca
łe życie, niż wbijać się -  jak inne kapele
-  w garnitur dla świateł rampy. Ciekawe, czy 
niebo objawiło się dla Joego Strummera wła
śnie w postaci garażu.

B U N T O W N I K  B E Z  P O W O D U
10 czerwca 1977 r. -  Joe Strummer i per

kusista Nick „Topper” Headon ukarani pię- 
ciofuntową grzywną za malowanie napisu 
„The Clash” na londyńskim murze. Noc z 11

na 12 czerwca spędzają w areszcie w New
castle zatrzymani za niestawienie się przed 
sądem w sprawie kradzieży pościeli w hotelu 
Holiday Inn. Grzywna 100 funtów. 30 marca 
1978 -  Headon i basista Paul Simonon aresz
towani w Londynie za strzelanie do gołębi 
z wiatrówek. Do ściągnięcia ich z dachu stu
dia zawezwano cztery radiowozy i helikopter. 
Grzywny w sumie 800 funtów. 8 lipca 1978
-  Strummer i Simonon aresztowani w Glas
gow za rozróby po pijanemu po koncercie 
w Apollo Theatre -  grzywny 25 i 50 funtów. 
21 maja 1980 Strummer aresztowany po 
koncercie w Hamburgu za uderzenie gitarą 
w głowę agresywnego widza, zwolniony po 
teście na trzeźwość. 24 maja 1982 Strummer 
wraca do zespołu po tajemniczej miesięcznej

nieobecności, usprawiedliwia się, że musiał 
pojechać do Paryża, gdzie ponoć zamknięto 
w areszcie matkę jego dziewczyny.

Cudze piosenki (skądinąd głównie czar
nych artystów), jakie The Clash włączali do 
swojego repertuaru, traktowały najczęściej 
właśnie o kryminalnych opresjach: „I Fought 
The Law” to zwierzenia skazańca-mordercy 
rąbiącego głazy w kamieniołomie (z refre
nem: „walczyłem z prawem i ono wygra
ło”), „Police On My Back” jest prośbą ści
ganego o udzielenie mu schronienia, „Police 
And Thieves” stawia znak równości mię
dzy policją a złodziejami. Sam Strummer 
chętnie kreował się na lumpenproletariusza 
jak chociażby we własnej piosence „Bank- 
robber”:

Tata nieraz bank robił 
lubił bardzo taką pracę 
i nie dawał przy tym w  ryj 
lubił tylko waszą kasę

Ale śpiewający te słowa był synem nie zło- 
dzieja-kasiarza, lecz brytyjskiego dyplomaty. 
Urodzony jako John Mellor na placówce 
w Ankarze, wykształcony w prywatnej szko
le, przyszły Joe Strummer nie poszedł ani na 
studia, ani do pracy, zaczął natomiast śpie
wać w pubowym zespole The 101-ers. Kiedy
o trzy lata młodsi muzycy London SS -  Paul 
Simonon i Mick Jones -  zwerbowali go do 
swojego nowego zespołu The Clash, trwała 
punkowa rewolucja negująca wszystko, co 
dawne. 24-letni Joe Strummer wydawał się 
na udział w rewolucji... za stary i podawał się 
również za 21-latka.

Podczas sesji nagraniowej do pierwszego 
albumu The Clash gitara Strummera brzmia
ła tak źle, że wszystkie ścieżki gitarowe nagrał 
Jones, główny kompozytor i drugi wokalista. 
Ale to teksty, które w większości pisał wła
śnie Strummer, i jego łamiący się głos -  jakby 
po 40 papierosach dziennie -  stały się zna
kiem rozpoznawczym kapeli.

W O J N A  I N I E N A W I Ś Ć
Rozczarowanie hipisowskimi ideałami, re

cesja i bezrobocie zaowocowały w połowie lat 
70. nową modą na muzykę brutalnie prostą. 
Nie „love and peace”, lecz „hate and war”

deklarował Strummer na pierwszej płycie 
The Clash. Zamiast abstrakcją miłości ich 
piosenki operowały realizmem: Joe śpiewał
o środkach antykoncepcyjnych („Protex 
Blue”, „Lovers Rock”). Sex Pistols pozostawi
li po sobie manifesty skierowane przeciw au
torytetom jak szydercza wersja „God Save 
The Queen”, ale to właśnie The Clash najgłę
biej wyrazili frustracje rówieśników, znaleźli 
język na opisanie otaczającego ich świata.

Po ponad 20 latach obserwacje The Clash 
stają się aktualne i w Polsce. W „Career Op- 
portunities” Strummer śpiewał: „Każda pra
ca, jaką dają, niżej psa stawia mnie”, i przed
stawiał, co to za prace: parzenie herbaty w ra
diu BBC, praca w policji, otwieranie (wybu
chających) przesyłek w biurze. W „Capital 
Radio” opowiadał o komercyjnej rozgłośni, 
w której panuje zakaz grania rock and roiła.
To także Strummer napisał śpiewaną przez 
Jonesa piosenkę o wyobcowaniu w cywiliza
cji konsumpcyjnej:

Jaki wielki ten supermarket 
Nie mogę wpaść w  zakupów szał 
A przecież jest oferta specjalna 
Osobowość z  gwarancją bym kupić chciał 
Raczej wypadłem niż się urodziłem 
Chyba nikt nie zauważa mnie (...)
Zbieram kupony z  opakowań herbaty 
Oglądam wszystkie programy w IV  
Mam płytę z  wielkimi hitami dyskotek 
Opróżniam flaszkę i lepiej się mam
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Choć kpili z reklamy, największym hitem okazała się 
piosenka wylansowana w reklamówce dżinsów

Utwór ten, zatytułowany „Lost In The Su
permarket”, znalazł się na wydanym pod ko
niec roku 1979 albumie „London Calling”, 
który współcześnie zaliczany jest do rocko
wych arcydzieł (jego okładka to pastisz de
biutanckiej płyty Presleya). Punk rock ustąpił 
miejsca rytmom ska, reggae, rocksteady 
i rockabilly (The Clash chętnie pracowali 
z czarnymi muzykami i producentami jak na 
przykład Lee „Scratch” Perry). A na płycie 
„Combat Rock” pojawił się gościnnie słynny 
amerykański poeta Allen Ginsberg.

Strummer już za czasów The Clash lubił 
kreować się nie tylko na ulicznika, ale także 
na rewolucjonistę. Stylizacja na partyzantów 
Che Guevary czy tytuł płyty „Sandinista!”, 
jednoznacznie oddający hołd lewackiej party
zantce w Nikaragui, mówią same za siebie. 
Nie był jednak na tyle radykalny, by jak lider 
Tom Robinson Band wyemigrować na jakiś 
czas z konserwatywnej Anglii do... NRD.

Ale poglądy Strummera przekładały się 
także na gesty wobec fanów. Zespół wymusił 
na wydawcy, aby dwupłytowy „London Cal
ling” sprzedawany był w cenie pojedynczej 
płyty, zaś następny trzypłytowy album „San
dinista!” w cenie podwójnego. Wytwórnia 
zgodziła się na to pod warunkiem rezygnacji 
The Clash z honorariów z pierwszych 200 ty
sięcy egzemplarzy.

P R Z E B Ó J  W B R E W  W O L I
Najpierw w roku 1982 z zespołu wyrzuco

no uzależnionego od heroiny perkusistę He- 
adona (wyleczył go dopiero pobyt w prawdzi
wym więzieniu, dokąd trafił w roku 1987 za
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podanie narkotyku komuś, kto umarł 
z przedawkowania). Rok później Strummer 
i Simonon usunęli piszącego chętniej miło
sne niż rewolucyjne piosenki Jonesa za „od
dalenie się od pierwotnej idei zespołu”. Ze
spół nagrał jeszcze jeden album z nowymi 
muzykami, ale z początkiem roku 1986 The 
Clash zniknął ze sceny.

Strummer poświęcił się wtedy filmowi. Ja
ko aktor zagrał kilkakrotnie u Aleksa Coksa 
i Jima Jarmuscha (między innymi w „Myste- 
ry Train”). Nagrał także wiele płyt z muzyką 
filmową. Szybko pogodził się z Jonesem 
-  pracował jako producent nad albumami je
go nowej grupy Big Audio Dynamite.

Paradoksalnie dopiero pięć lat po ostatecz
nym rozwiązaniu największa grupa rockowa 
miała swój pierwszy „numer jeden” na bry
tyjskiej liście przebojów. I to w jakże prze
wrotnych okolicznościach, wbrew woli jego 
twórców, niegdyś w piosence „Koka Kola” 
wykpiwających świat reklamy. Oto w roku 
1991 Levi’s kupił od wytwórni Columbia 

[ prawa do wykorzystania piosenki Jonesa 
„Should I Stay Or Should I Go” w reklamów
ce dżinsów. Nadawana w MTV sprowokowa- 

| ła do reedycji singla.
Ale Strummer, zamiast reaktywować z Jo

nesem The Clash i dobrze się sprzedać, wolał 
przyłączyć się na parę miesięcy do folkpun- 
kowego irlandzkiego zespołu The Pogues 
w zastępstwie wyrzuconego za pijaństwa wo
kalisty Shane’a MacGowana. I w odróżnieniu 
od Sex Pistols, którzy niebawem za siedmio- 
cyfrowe sumy zrobili z siebie znów błaznów,

I The Clash nadal odmawiali.

-  Może, kiedy za jakieś 20 lat gorączka 
opadnie, zbierzemy się razem i nagramy blu
esowy album albo coś innego. Zabawnie by
łoby pojechać w trasę koncertową w wieku 
78 lat -  ale to właśnie punkrockowy pomysł! 
-  ogłosił dwa lata temu Strummer w amery
kańskim piśmie „Billboard”.

G A S T R O N O M I C Z N A  M I Ę D Z Y N A R O D Ó W K A
Trzy lata temu Joe Strummer powrócił na 

scenę z nowym zespołem -  The Mescaleros. 
Nagrywał i koncertował -  ostatni raz 22 listo
pada w Liverpoołu. Pytany, czy na koncerty 
przychodzą jedynie stare punki z siwymi iro- 
kezami, zaprzeczał.

Druga płyta z Mescaleros -  wydana półto
ra roku temu -  zatytułowana została „Global 
A Go-Go”. Już w późnych nagraniach z The 
Clash chętnie wplatał jamajskie i latynoskie 
motywy, także hiszpańskie teksty. Tu pomie
szana została muzyka z całego świata -  od ir
landzkiego folku po latynoamerykańskie 
i arabskie motywy. Także w tekstach płyta by
ła peanem na rzecz wielokulturowości. 
W piosence „Bhindi Bhagee” wysławiał ga
stronomiczną międzynarodówkę, jaką jawi 
się Londyn, w „Shaktar Donetsk” opowiadał 
o imigrancie w szaliku ukraińskiego klubu. 
Cały czas śpiewał o zwykłych ludziach. 
„Gwiazdy przychodzą, gwiazdy odchodzą 
-  i właśnie o tym traktuje punk rock” -  de
klarował w „Cool’N’Out”, której drugą 
zwrotkę rozpoczynał wizją rozróby przeciw 
autorytetom: wrzucania LSD do drinków na 
spotkaniu G7 -  przywódców najbogatszych 
państw. W biblijnej stylizacji otwierającej 
płytę „Johnny Appleseed” jeszcze raz napo
minał możnych: „Jeśli wybierasz miód, nie 
będziesz zabijał pszczół”.

Wreszcie w tytułowej piosence albumu wy
liczał: „Quadrophenia” w Armenii, Buddy 
Rich w Burundi, The Stooges ponad Hawaną, 
dobry hip hop w Islamabadzie. „I jeśli rakie
ta poleci na Saturna, to z pewnością z didże
jem na pokładzie” -  śpiewał. Strummer sam 
prowadził audycje w BBC World Service, cie
sząc się wybraną przez siebie muzyką. Bo to 
nie było radio, gdzie miałby zatrudnić się ja
ko ktoś od parzenia herbaty (jak to z „Career 
Opportunities”), i nie było to radio, w któ
rym zakazywano rock and rolla (jak to z „Ca
pital Radio”).

Wiadomość o jego śmierci zakończy tę 
| opowieść o globalnej wiosce: pojawiła się 

najpierw w amerykańskim Internecie -  ktoś 
z sąsiadów Strummera zadzwonił do znajo
mych w Stanach. Brytyjscy internauci próbo
wali ją potwierdzić w lokalnych sieciach, ale 
w niedzielę 22 grudnia w nocy nikt nie aktu- 

j alizował serwisów, więc uznali, że to plotka.

Pa w e ł  D u n in -W ą s o w ic z

Fragmenty tekstów piosenek Strummera 
I spolszczył Filip Łobodziński

.
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Joanna Rajkowska
SADZI PALMY
W ramach akcji „Satysfakcja 

gwarantowana” absolwentka kra
kowskiej ASP wyprodukowała 
przed dwoma laty serię puszek 
z napojami na bazie swojego cia
ła. Rok później pod hasłem 
„Dziennik snów” zorganizowała 
wielkie spanie na podłodze jed
nej z warszawskich galerii. Teraz 
dzięki 34-letniej artystce stolica 
może się poszczycić własną pal
mą. Fakt, że plastikową, ale to 
chyba lepiej, bo przynajmniej 
drzewo nie zmarznie.

15-metrowa palma przyleciała 
z Ameryki i stanęła na środku 
ronda de Gaulle’a -  skrzyżowania 
Nowego Światu z Alejami Jerozo
limskimi. Wybór miejsca nie jest 
przypadkowy. Projekt artystyczny 
nazywa się „Pozdrowienia z Alej 
Jerozolimskich” i przybliża Pola
kom widoki, jakie autorka obser
wowała na co dzień podczas po
dróży po Izraelu. Ponieważ nazwa 
tropikalnego drzewa ma w języku 
polskim drugie, przenośne, zna
czenie, akcja wywołała lawinę 
prasowych komentarzy na temat 
odbijania palmy. Wielu miesz
kańców i przybyszy drzewo wpra
wia w osłupienie. Jest także frak
cja zachwyconych. Szczególnie 
w ostatnie mroźne dni widok 
przysypanego śniegiem zielonego 
pióropusza działa rozgrzewająco.

Paweł Janas 
KARUZELA TRENERÓW

Nowy trener polskiej reprezen- 
i tacji piłkarskiej ma 49 lat i na kon
cie 53 mecze rozegrane w bar- 

(wach narodowych. Jako piłkarz 
nie odniósł znaczących sukce
sów strzeleckich: zdobył tylko 
dwie bramki, z czego jedną sa
mobójczą -  był bowiem obroń
cą, zresztą jednym z najlepszych, 
i to nie tylko w Polsce. Jego klasę 

(docenił francuski klub Auxerre, 
oferując mu kontrakt po mi
strzostwach świata w Hiszpanii. 
W roku 1986 Polak otrzymał ty
tuł najlepiej grającego obcokra
jowca w lidze francuskiej.

Paweł Janas ma już pewne do
świadczenie trenerskie. W roku 
1994 i 1995 warszawska Legia 
pod jego ręką zdobyła mistrzo
stwo i Puchar Polski. Gorzej spi
sywał się jako trener kadry olim- 

-  nasi piłkarze pod jego
wodzą odpadli w eliminacjach 
do igrzysk w Sydney. Mamy na
dzieję, że na stanowisku selekcjo
nera reprezentacji poradzi sobie 
lepiej od poprzednika. Pewien 
niepokój budzi to, że jako zawod
nik kadry narodowej Janas debiu
tował w roku 1976 w Chorzowie, 
w tym samym meczu co... Zbi
gniew Boniek (przegranym 1:2 
z Argentyną).

Anna Seniuk 
KRASIŃSKI SYMFONICZNIE

Magda z seriali „Czarne chmu
ry” i „Czterdziestolatek” ostatnio 
rzadziej pojawia się na ekranie. 
Ale myli się ten, kto sądzi, że 
przeszła na artystyczną emerytu
rę. Z dala od telewizyjnego zgieł
ku Anna Seniuk wyreżyserowała 
kolejny spektakl radiowy. Tym ra
zem w Studiu Koncertowym Pol
skiego Radia wystawiła „Nie-Bo- 
ską Symfonię”, której scenariusz 
napisała, opierając się na „Nie- 
-Boskiej komedii” Zygmunta Kra- 

| sińskiego. Spektakl był emitowa
ny na żywo na falach Radia Bis. 
Seniuk zadbała o dobrą obsadę
-  wystąpili między innymi Ignacy 
Gogolewski i Michał Zebrowski. 
Przedstawienie zbiera pochlebne 
recenzje, a publiczność w radio
wym studiu nagrodziła je owacją 
na stojąco.

Aktorki nie skusiła jak dotąd 
j  żadna propozycja roli w tele- 
| noweli ani reklamie. Seniuk wie, 
jak trudno później się rozstać 
z ekranowym a/ter ego -  do dziś 
przecież wszyscy kojarzą ją 
z Madzią Karwowską. Spokojnie 
robi swoje, za co otrzymała już 
między innymi Wielki Splendor
-  nagrodę Teatru Polskiego Ra
dia -  oraz Złoty Mikrofon 2000 
za radiową reżyserię „Balladyny” 
i „Pchły Szachrajki”.

Andrzej Gołota 
KARZĄCA PIĘŚĆ
Krewki temperament tyleż po

pularnego, ile nerwowego bok
sera znowu zaprowadził go na 
salę sądową. Prokuratura zakoń
czyła śledztwo w sprawie incy
dentu, do którego doszło kilka 
tygodni temu w jednym z sopoc
kich hoteli, i skierowała do sądu 
akt oskarżenia przeciw Andrze
jowi Gołocie. Pięściarz jest 
oskarżony o pobicie Jarosława 
T , producenta reklam z Warsza
wy. U ofiary stwierdzono wstrzą- 
śnienie pnia mózgu po tym, jak 
Gołota „kilkakrotnie uderzył go 
pięściami w głowę oraz kopnął”. 
Bokserowi grozi od trzech mie
sięcy do pięciu lat więzienia.

Gołota stanie przed sądem nie 
po raz pierwszy. Ma już na koncie 
wyrok dwóch lat więzienia w za
wieszeniu za rozbój. Kłopotów 
szuka nie tylko w Polsce -  w grud
niu zeszłego roku list gończy za 
nim wystawił jeden z sędziów 
stanu Illinois, gdzie Gołota po 
raz drugi nie zgłosił się na rozpra
wę. Jest tam oskarżony o poda
wanie się za policjanta. Zatrzy
many przez funkcjonariuszy 
drogówki za zignorowanie znaku 
stopu bokser pokazał policyjną 
odznakę, którą dostał w prezen
cie za działalność charytatywną 
w New Jersey.

św ie c ą  lub spadają
ŚWIECIŚWIECI
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300 lat  P e t e r s b u r g a

Jubileuszowo odświeżone miasto będzie zachwycało turystów i napawało dumą 
mieszkańców. Ale czy piękne fasady ukryją wszechwładzę i wszechobecność 
przestępczego świata? Przedstawiamy dwa oblicza dzisiejszego Petersburga



T
rotuar przed dyskoteką przy Bol- 
szom Prospekcie tańczy w tę mroźną 
noc jak pokład statku miotanego 
burzą. Przy krawężniku zatrzymuje 
się samochód. Szybko ustalamy ce
nę. Szofer, pędząc na łeb na szyję, 
pokazuje palcem na zegarek i mówi 
z paniką w głosie: „Mosty! Godzina mo

stów!”. Co noc od 2.30 do 5 nad ranem 
zwodzone mosty na Newie podnoszą się, by 
przepuścić statki. Nie można wtedy przeje
chać samochodem na drugą stronę rzeki. 
Za późno... Policjanci już bronią wstępu 
na most Pałacowy. Spóźnialscy trąbią ze 
złości. Jakiś kierowca grozi pięścią policjan
towi. Co robić?

Wysiąść, prześliznąć się między barierkami 
i wraz z innymi nocnymi markami przebiec 
na drugi brzeg. W ciemnościach słychać stu
kanie damskich obcasików. Ktoś woła: „Po
śpiesz się! Prędzej!”. Trzeba biec, nie zatrzy
mując się, z oczami wbitymi w ziemię, żeby 
nie upaść. W połowie drogi, w prześwicie 
między dwoma ramionami mostu, widać 
czarne wody Newy. Rozlega się sygnał syreny: 
za chwilę most się podniesie. Lecz oto już 
drugi brzeg, inne barierki, inne samochody. 
A także nabzdyczeni policjanci: „To bardzo 
niebezpieczne, co robicie”. „Niebezpieczne?”. 
„A jakże! Spójrzcie tylko!”. I w tym właśnie 
momencie Petersburg was porywa.
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Mostu Bankowego 
na Kanale Gribojedow 
strzegą gryfony 
-  rzeźby z roku 1825

Karnawałowa parada 
na ulicach

>
Wyrafinowani, kulturalni, inteligentni. Trochę lepsi 
od reszty Rosjan. Petersburżanie od 300 lat uważają, 
że tworzą odrębną cywilizację

Most, przez który dopiero co przebiegliśmy, 
wznosi się pionowo do góry. Jego chodniki, 
nadal oświetlone latarniami, zdają się prowa
dzić prosto do nieba. Na całej długości Newy 
wszystkie mosty sterczą niczym szpaler żoł
nierzy wyprężonych na baczność. Z zapadnię
ciem nocy czuwają nad carskim miastem
-  nad Admiralicją z jej błyszczącą złotem ko
pułą, nad Arsenałem, nad cytadelą, nad fasa
dami w kolorze ochry i nad bladozielonymi 
murami Ermitażu. Oto ono -  „najbardziej wy
myślone miasto świata” -  jak mawiał Dosto
jewski. Miasto-widmo zrodzone ze snów Pio-

| P R Z E K R Ó J

j tra Wielkiego. Miasto bez cieni. W sercu nocy 
odbite w wodzie budynki zdają się figurami 
z porcelany. Miasto-chimera. Po cóż spać 
w takim miejscu? Żaden sen nie może tu wy
grać z rzeczywistością.

P A R Y Ż ?  T E Ż  Ł A D N Y
Nazajutrz rano w kawiarni Ella uśmiecha 

się do mnie: -  Czasem wyobrażam sobie, że 
miasto jest osobnym miejscem. Że żyjemy we 
własnym państwie odciętym od reszty Rosji. 
Mieszkańcy Petersburga dobrze znają ten syn
drom. W historycznym centrum i na przed

mieściach-sypialniach zbudowanych w ra
dzieckich czasach mieszka blisko pięć milio
nów osób. Wszyscy -  w różnym stopniu
-  mają poczucie, że żyją „gdzie indziej”.

Na przykład uważają za normalne, że z oka
zji nadchodzącego 300-lecia miasta merostwo 
wymyśliło sobie miejski hymn. Cudzoziemcom, 
którzy zwracają uwagę, że hymny w zasadzie 
opiewają patriotyzm całego kraju, petersburża
nie odpowiadają najzupełniej serio, że miesz
kańcy aglomeracji tworzą osobny naród.

-  Bardziej tu szanujemy jednostkę -  mówi 
! Ella Poliakowa, działaczka ruchu w obronie

praw człowieka. -  Nie mamy pieniędzy, ale 
dajemy wzór postawy obywatelskiej -  pod
kreśla Aleksander Czechanowicz, wolonta
riusz pracujący z dziećmi ulicy w ramach or
ganizacji Lekarze Świata. -  Jesteśmy bardziej 
twórczy niż moskwianie, którzy tylko ugania
ją się za dolarami -  dodaje Alona Achmadu- 
lina, projektantka mody.

Są inteligentni. Wyrafinowani. Czytają nie
znanych autorów. Chodzą na koncerty muzy
ki poważnej. Uwielbiają teatr. Oblegają muzea. 
Mają zawsze coś ciekawego do opowiedze
nia. Jednym słowem -  bądźmy szczerzy -  są

nieznośni. -  Pan mieszka w Paryżu? -  pyta 
Andriej Zercałow, dyrektor wytwórni filmo
wej Lenfilm. -  Ładne miasto. Przypomina mi 
Petersburg. Tyle że oczywiście jest mniejsze.

T R A D Y C J A  W  I N F O R M A T Y C E
Pycha mieszkańców Petersburga nie zna 

granic. Kto się tutaj urodził, nigdy nie całuje 
cię na przywitanie. Nie podnosi głosu 
w tramwaju. Jest punktualny. Przedkłada na
mysł nad działanie. Sława kojarzy mu się 
z wulgarnością. Pełna wyższości duma prze
jawia się w każdym pokoleniu, we wszyst

kich warstwach społecznych, we wszystkich 
dzielnicach, a nawet w programowaniu kom
puterowym.

-  W informatyce istnieje petersburska tra
dycja -  utrzymuje Andriej Łopatkin, uzdol
niony student wydziału matematycznego.
-  Z naszych programów czerpię prawdziwą 
przyjemność estetyczną. Są nie tylko skutecz
ne, lecz także piękne!

Łopatkin i jego koledzy z wydziału jako je
dyni na świecie dwukrotnie zdobyli pierwsze 
miejsce w turnieju najlepszych programistów 
planety organizowanym co roku w Stanach
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Czerwiec to dobra pora na ślub. 
Młoda para przed Ermitażem

Zjednoczonych. Microsoft, IBM i parę innych 
firm oferowały Andriejowi złote góry. -  Mógł
bym się urządzić w Stanach, ale nie mam 
ochoty. To miasto jest zbyt piękne i ma du
szę. Na mistrzostwach w programowaniu 
w roku 2002 spośród setek ekip z całego 
świata dwie drużyny z Petersburga dotarły 
do finału. To nie jest przypadek. To pewnie 
się bierze z przeszłości...

P I T E R  MA 300 L AT
Mieszkańcy nazywają swoje miasto po pro

stu Pitrem. Dziesiątki tysięcy robotników 
i rzemieślników zbudowały je trzy wieki te
mu na rozkaz jednego człowieka -  Piotra 
Wielkiego. Od tego czasu miasto trzykrotnie 
zmieniło nazwę, przeżyło rewolucję bolsze
wicką, krwawą wojnę domową, a podczas 
drugiej wojny światowej śmiertelną blokadę 
trwającą blisko 900 dni. Przez 70 lat było 
rozmyślnie zaniedbywane przez reżim ra
dziecki, który pragnął skoncentrować całą 
władzę w Moskwie: -  Komuniści zabraniali 
nam opowiadać cudzoziemcom, że pierwszy 
uniwersytet rosyjski został zbudowany tutaj 
w 1724 -  opowiada radny Michaił Amosow.
-  Kazali mówić o uniwersytecie moskiew
skim założonym w roku 1755!

Wobec zbliżającego się 300-lecia miasto 
poddaje się liftingowi. Mury drżą od hałasu 
betoniarek, koparek, piaskarek. Ważniejsze 
pomniki zasłonięto rusztowaniami i płachta
mi plastiku. Trwa rekonstrukcja dziesiątków 
gmachów. Robotnicy przybywają z najodle
glejszych kątów Rosji, nawet z zagranicy.
-  Zarabiam 300 dolarów miesięcznie -  zwie
rza się ormiański malarz na ogromnym placu 
budowy wokół pałacu Konstantynowskiego, 
przyszłej oficjalnej rezydencji prezydenta Ro
sji. -  Boję się chodzić po mieście, żeby mnie 
nie wydalili. Przyjechaliśmy z Armenii spe
cjalnie do tej roboty i pracujemy na czarno.

p r z e k r ó j  | 5 7

Jak za starych, carskich czasów: 
pokaz ujeżdżania przed pałacem Katarzyny
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T Y L K O  NI E P R O W I N C J A
W taksówkach petersburskich mówi się 

wyłącznie o robotach i wykopkach: -  Dwie 
godziny, żeby przejechać trzy kilometry... Go
rzej niż podczas bombardowań!

Wielu ludzi narzeka na jakość prac: -  Na po
dwórku mojej kamienicy robotnicy posadzili 
kilka drzew -  opowiada pewien dziennikarz.
-  Wtedy zaczęły przeciekać rury z gorącą wo
dą. Ci sami robotnicy przyszli wyrwać drzewa, 
żeby ryć głębiej w ziemi. Po czym więcej się nie 
pojawili! Inni demaskują powiązania pewnych 
przedsiębiorstw budowlanych z członkami ro
dziny gubernatora. Niektórzy mają zastrzeżenia 
estetyczne: -  Widział pan płyty chodnikowe 
na nowej ulicy? -  pyta Andriej Dimitriew, ar
chitekt wnętrz. -  Przydymiony róż! Wyobraża
ją sobie, że to prowincjonalne niemieckie mia
steczko czy co?

Mieszkańcy Petersburga pasjonują się obra
zem swego miasta. W bibliotekach spotyka 
się mnóstwo historyków amatorów studiują
cych historię ulubionego kwartału. Od mie
sięcy wśród najlepiej sprzedających się ksią
żek figuruje dzieło poświęcone budowniczym 
miasta. Nawet w epoce radzieckiej, w roku 
1987, tłumy mieszkańców wyszły na ulice 
protestować przeciwko projektowi budowy 
hotelu w zabytkowym centrum. -  W tamtych 
czasach wystarczyło spacerować po ulicy i po
dziwiać imperialną architekturę, aby człowiek 
miał wrażenie, że sprzeciwia się reżimowi
-  śmieje się Lew Lurie, utalentowany kroni
karz petersburskiego życia.

PI OTR W I E L K I  Z A P R A S Z A  E U R O P Ę
Kiedy Piotr budował swoją stolicę, zmusił 

mieszkańców do przyjęcia „europejskiego” 
stylu życia. W roku 1717 kazał opublikować 
„Zacne zwierciadło młodzieży”, niemiecki

N A R O D O W Y  P R I O R Y T E T  P U T I N A
Konserwatorzy walczą z paskudnym klima

tem, opieszałą biurokracją i korupcją. Tak sa
mo jak ich poprzednicy z czasów Piotra Wiel
kiego znaleźli się tutaj z woli jednego czło
wieka -  prezydenta Rosji i byłego wicemera 
miasta Władimira Putina.

Władca Kremla pragnie, aby miasto znowu 
stało się oknem otwartym na Europę i świat. 
Już wcześniej zapraszał tutaj zagranicznych 
mężów stanu na wieczór w operze albo 
na balet w kapiącym od złota Teatrze Mariań
skim. Na 30 i 31 maja 2003 roku szykuje coś 
o wiele większego: do Petersburga przybędzie 
co najmniej 50 szefów państw, by z pompą 
obchodzić jego 300-lecie. -  Bardzo poważne 
przedsięwzięcie logistyczne -  ocenia pewien 
dyplomata.

Odrestaurowanie Petersburga stało się więc 
narodowym priorytetem. A także sprawą ho-
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j noru, dowodem, że Rosja nie produkuje wy
łącznie czeczeńskiego terroryzmu czy kata
strof ekologicznych. Budżet państwa przezna
czył na renowację 400 milionów euro w roku 
2002, ale prace wspomagają też mniej lub 
bardziej dobrowolne dary. -  Skoro państwo 
pozwoliło biznesmenom zarobić dużo pienię
dzy, to i oni powinni przyjść z pomocą pań
stwu -  oświadcza Giennadij Jawnik, radny 
odpowiedzialny za zbiórkę funduszy. A ponie
waż dobra wola ludzi interesu nie wystarcza, 
sąsiednie regiony oferują nieco ze swoich kas.

-  Cała forsa świata nie starczyłaby na odre
staurowanie miasta w pięć czy sześć miesięcy
-  wzdycha gubernator Władimir Jakowlew.
-  Wszystko tu wymaga wielu lat pracy, ale wie
rzę w przyszłość i mieszkańcy także -  w roku 
2002 po raz pierwszy od lat liczba urodzin 
przerosła liczbę zgonów. To sprawa o kapital
nym znaczeniu. Lata upadku mamy za sobą.

400 milionów euro 
z kasy miasta 
i dary od biznesmenów 
pomogą udowodnić, 
że Rosja nie produkuje 
wyłącznie 
czeczeńskiego 
terroryzmu 
i katastrof 
ekologicznych

poradnik dobrego wychowania zaadaptowa
ny na potrzeby Rosjan. Autorzy odradzają 
między innymi „plucie najedzenie”, „używa
nie noża do czyszczenia zębów” czy „wyciera
nie nosa, głośno trąbiąc”. Car poszedł jeszcze 
dalej. Nie tylko wskazywał szlachcicom, 
gdzie mają mieszkać, lecz także precyzował, 
jak mają budować swoje domy, jak powinni 
się przemieszczać, gdzie mają stać w cerkwi, 
ilu zatrudniać służących, jak zachowywać się 
przy stole, jak się ubierać, jak strzyc włosy. 
Narzucił na dworze francuszczyznę, a w sa
lach balowych menueta, chociaż wszystkie te 
nowe obyczaje były najzupełniej obce trady
cyjnemu rosyjskiemu stylowi życia.

Dla wykształconej elity Europa stała się nie 
tylko celem turystycznych podróży, lecz tak
że duchowym źródłem cywilizacji i wyrafino
wania. Jeździło się tam jak na pielgrzymkę, 
wzorem samego Piotra. Przez dwa stulecia 
-  do rewolucji październikowej -  szlacheckie 
dzieci studiowały na uniwersytetach Paryża, 
Getyngi i Lipska. Słowem -  w Petersburgu 
Piotr próbował stworzyć nową cywilizację.
Ale przymusowa nauka „dobrych manier” 
nie przychodziła łatwo. W centrum miasta 
za neoklasycznymi fasadami szlachetnie uro
dzeni Rosjanie hodowali na podwórkach świ
nie, jak przedtem w Moskwie. Rozwścieczo
ny Piotr wydawał dekret za dekretem, zabra
niał trzodzie chlewnej promenować się 
po swoich „europejskich” alejach.

Z M E C H A N I K A  D E K O R A T O R
Z biegiem lat, później wieków, przymuso

wa asymilacja europejskości ukształtowała 
petersburską tożsamość. Nie zdołała jej wy
korzenić nawet rewolucja i nieustanne wę
drówki ludów.

Kirył Ławrow, nazywany niekiedy rosyjskim 
Jeanem Gąbinem, dostrzega to co wieczór 
na scenie teatru BDT (Bolszoj Dramaticzeskij 
Tieatr): -  Publiczność jest tu bardziej wstrze- 

I mięźliwa, a oklaski mniej gorące niż w Mo
skwie. Miasto potrafi wpływać na swoich 
mieszkańców i przemieniać ich w ludzi „do
brze wychowanych”! Nie ma to nic wspólnego 
z pieniędzmi czy snobizmem. W teatrze BDT 
„zasłużony artysta” rosyjskiej sceny zarabia 
2025 rubli miesięcznie, czyli 70 euro. Aż dzie
więciu członków zespołu mieszka z rodzinami 
we wspólnym mieszkaniu.

Petersburżanie nie są bogaci, lecz uparcie 
pielęgnują swoistą sztukę życia. Młody mo
skiewski architekt Michaił Barchin szybko to 
zrozumiał: „W Moskwie zarabiam na chleb.
W Petersburgu natomiast korzystam z życia.
Lubię muzykę elektroniczną, więc organizuję 
rave parties w nieoczekiwanych miejscach.
Nie dla pieniędzy, ale dlatego, że tak mi się 
podoba”. Barchin i jego kumple zajmują 
na jedną noc opuszczony fort w Kronsztadzie 
w Zatoce Fińskiej albo instalują się pod mo
stem budowanej autostrady. Jego imprezy
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r  reklamowane wyłącznie z ucha do ucha przy
ciągają tysiące ludzi. -  Nawet wojskowi 
z Kronsztadu byli szczęśliwi! W Moskwie te
go rodzaju zabawa byłaby nie do pomyślenia, 
chyba żeby puścić w ruch wielką komercyjną 
machinę, narzucić bilety wstępu i wydać for
tunę na łapówki -  mówi Barchin.

W Petersburgu osiedla się wielu artystów 
znęconych umiarkowanymi czynszami i kli
matem cyganerii. Reprezentują petersburską 
„nową falę” i na swój sposób kontynuują 
dziedzictwo Gogola i Dostojewskiego.

24-letnia projektantka mody Alena Achma- 
dulina zdobyła już wiele nagród za swoje ko
lekcje.

-  Większość moich klientek mieszka w Mo
skwie -  mówi -  ale ja zostanę tu na zawsze, co
kolwiek by się działo. Ludzie są tu mniej kon- 
formistyczni, za to bardziej kreatywni. -  W Pe
tersburgu jest mało pieniędzy, ale to dobrze. To 
nas zmusza do mobilizacji wyobraźni -  zapew
nia Andriej Dimitriew, były mechanik samo
chodowy, obecnie wzięty dekorator wnętrz. Co 
dzień biega na pchli targ i do handlarzy starzy
zną w poszukiwaniu sprzętów codziennego 
użytku z czasów dawnego Sankt Petersburga: 
lampy, lustra, koszyka na jaja czy kryształowej 
karafki. Niektóre z jego wnętrz mają w sobie 
czar minionej epoki, inne olśniewają nowocze
snością. -  Cóż to ma za znaczenie? Najważniej
sze, żeby uniknąć wulgarności.

R O L A  P R A W O D A W C Y
Wenecja Północy rozkwita. Odkrywa włas

ną przeszłość. W złoconych salonach pałacu 
Jusupowa, gdzie zamordowano Rasputina, 
panowie w garniturach i damy w długich suk
niach schodzą się na „petersburskie wieczo
ry”. Zawodowy przewodnik opowiada im
0 niegdysiejszych balach i koncertach. Miesz
kańcy Petersburga nabierają wiary w siebie. 
Mają podobny stosunek do Moskwy jak flo- 
rentyńczycy do Rzymu czy bostończycy 
do Nowego Jorku -  uważają się za dziedziców 
pewnej kultury. W jakim innym rosyjskim 
mieście prawo zakazywałoby używania żargo
nu w radiu i telewizji? Na taki zaskakujący po
mysł wpadł Wataniar Jagja, poseł z przedmiej
skiego okręgu i wykładowca uniwersytecki: 
-  Nie jestem pruderyjny, ale wydaje mi się, że 
kiedy w debacie telewizyjnej jakaś kobieta 
mówi do drugiej: „Ty stara k...”, prawodawca 
ma pewną rolę do odegrania.

-  Petersburżanie różnią się stanem ducha od 
innych Rosjan -  wyjaśnia Ella Poliakowa, 
działaczka społeczna. -  To prawda, że Putin 
wywodzi się z naszego miasta, ale jest też 
oficerem byłego KGB. A jednak został wybrany 
na prezydenta. Czas, by Rosjanie wyrośli z tego 
umysłowego zniewolenia.

M ar c  E pstein  i A łła  Sz e w ie l k in a

Tłumaczyła Maryna Ochab 
© L!Express -  NYTSyn 2002
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A nd rzej Ł o m a n o w s k i

śród pompatycznych i monumen
talnych budowli przytłaczających 
każdego, kto odwiedza miasto, 
pomiędzy symbolami nieistnie
jących imperiów wre zaciekła wal

ka. -  Liczba zabójstw na zamówienie prze
kracza już sycylijskie normy -  konstatuje je
den z miejscowych dziennikarzy. -  A technik 
w nich używanych mógłby pozazdrościć 
James Bond. Pięć lat temu na ruchliwej uli
cy w środku miasta zastrzelono wiceguber- 
natora Petersburga Michaiła Maniewicza

odpowiadającego między innymi za prywaty
zację. Jego służbowy samochód zatrzymał się 
na światłach. Strzelający z dachu pobliskiego 
domu snajper trafił siedzącego z tyłu wicegu- 
bematora w głowę -  przez dach samochodu. 
Zabójcy nie znaleziono do dziś.

Miasto jest już uzależnione od gangów. 
Rytm jego życia wyznaczają wybuchy kolej
nych walk czy przyjazdy bandyckich rozjem
ców z głębi Rosji próbujących pogodzić zwa
śnione grupy. Gdy wiosną ubiegłego roku 
dwóch najpotężniejszych gangsterów -  „Kum”

i „Kostia Mogiła” -  spotkało się w restauracji 
Austeria na terenie historycznej Twierdzy Pie- 
tropawłowsldej, by przerwać walki swych od
działów, petersburskie gazety pisały: „Do na
szego miasta powraca stabilizacja”.

K O N I E C  C A R S K I C H  O B Y C Z A J Ó W
150 lat temu niemiecki podróżnik Eduard 

Jerrman nie mógł się nadziwić niezwykłym 
obyczajom panującym w Petersburgu.

„Nad ranem w centrum miasta, obok so
boru Kazańskiego, ujrzałem zdumiewający

bal. Grupa elegancko ubranych kobiet, nie
które w pięknych szalach z piórami, wykony
wała dziwny taniec, pełen pokłonów. Podje
chawszy bliżej, nie usłyszałem jednak muzy
ki. W końcu dojechaliśmy pod pałac 
Anczikowa i znaleźliśmy się w samym środku 
tych dziwnych wydarzeń. Ujrzałem w końcu 
obrzydliwe widowisko. Kilka młodych ko
biet, ładnych i rumianych, eleganckich, w je
dwabiach, biżuterii i piórach, zamiatało New
ski Prospekt -  pod nadzorem policjanta. Te
raz dopiero zrozumiałem, skąd te dziwne
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300 lat P e te r sb u r g a

W Leningradzie 
,Kostia Mogiła”, „Kum

)ezpieka kierowała bandytami. W Sankt Petersburgu jest odwrotnie - miastem rządzą 
, Dziad Hasan” i „Kola Karate”. Jesteśmy kryminalną stolicą Rosji - mówią mieszkańcy

Kanały
jak w  Wenecji, 
ale obyczaje 
przypominają 
raczej sycylijskie 
Palermo



P*sr pokłony. To były prostytutki, które zbyt póź
no wracały do domu ze swoich nieszczę
snych zajęć i wpadły w ręce patroli. Resztę 
nocy spędziły w areszcie, a teraz pokutowały 
z miotłami w ręku”.

Dzisiaj nie ma już śladu po carskich oby
czajach. Wydaje się, że nikomu już nie prze
szkadza, iż przedstawiciele półświatka rządzą 
miastem -  również samym jego mieszkań
com.

Jeden z deputowanych miejskiej rady Jurij 
Szutow przesiedział prawie całą swą kadencję 
w więzieniu pod zarzutem zorganizowania 
grupy killerów dokonujących zabójstw na zle
cenie. Mimo że pod koniec ubiegłego roku le
dwo zdążył wyjść z więzienia, to w grudnio
wych wyborach do rady Petersburga ponow
nie został deputowanym.

-  Trudno wyjaśnić ten fenomen, ale pew
nie w takim wyborze było coś z petersbur
skiej przekory -  mówi jeden z dziennikarzy.
-  W końcu byliśmy stolicą i żadna Moskwa 
nie będzie nam narzucać swojej woli. Choć
by wsadzając do więzienia naszych prze
stępców.

„W mieście dominuje rozczarowanie, po
czucie krzywdy, własnej zbędności. Peters- 
burżanie nie czują się zaproszeni na ucztę 
zwycięzców” -  napisał inny dziennikarz
-  Giennadij Toporow.

K S I Ą Ż Ę T A  Z Ł O D Z I E I
Wśród apatii i zniechęcenia tym silniej wy

bija się niechęć do Moskwy, miasta, które 
zdaniem mieszkańców znad Newy ukradło 
Petersburgowi stołeczny status po bolszewic
kiej rewolucji. Niechęci nie zmienił nawet 
fakt, że większość obecnych centralnych 
władz w Moskwie -  począwszy od prezyden
ta -  pochodzi z Petersburga. Rozczarowania 
z powodu rządów krajan przychodziły bo
wiem jedno za drugim.

Jeszcze w roku 2000 otoczenie obecnego 
prezydenta proponowało, by część urzędów
-  wymieniano obie izby parlamentu -  prze
nieść nad Newę. Po trzech latach z pomysłu 
nic nie pozostało, a jedynym śladem niedaw
nych nadziei są częstsze obecnie wizyty 
nad Newą zagranicznych szefów państw. 
W zachodniej Europie bowiem utarło się 
przekonanie, że odwiedzając Petersburg, 
sprawia się przyjemność obecnemu prezy
dentowi Rosji.

Zamiast centralnych urzędów carska sto
lica doczekała się specjalnej grupy rosyj
skiego MSW której zadaniem jest „oczysz
czenie rodzinnego miasta prezydenta”. Jed
nocześnie rozpędzono miejscowy wydział 
milicji do walki ze zorganizowaną przestęp
czością, gdyż okazał się zbyt ściśle powiąza
ny z gangami. Minister spraw wewnętrz
nych -  sam pochodzący z Petersburga
-  opisał przy tej okazji gospodarkę całego 
miasta jako „konglomerat przemysłowych,
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energetycznych i handlowych przedsię
biorstw kontrolowanych przez zorganizo
waną przestępczość”.

Spośród 300 petersburskich przedsię
biorstw podobno aż jedna trzecia jest kontro
lowana przez grupę gangsterów z Tambowa
-  a nie jest to jedyna grupa nad Newą. Ale 
miejscowe media nie uważają tego za wadę, 
wręcz przeciwnie -  „tambowscy” opisywani 
są jako prawdziwi patrioci miasta, gdyż dzięki 
ich kapitałom działają petersburskie fabryki.

„Siły zła” zaś to gangi związane z moskiew
skimi bossami i stołeczną elitą worow.

-  Od carskich czasów istnieje w rosyjskim 
świecie przestępczym elita -  to wory w zako
nie (czyli „książęta złodziei”) -  tłumaczy 
miejscowy dziennikarz. -  W Petersburgu zaś 
działają bardzo silne grupy, które nie chcą się 
podporządkować worom, odrzucając całą po- 
nadstuletnią kryminalną tradycję. Ich przy
wódcy nie mają zamiaru czekać, aż zostaną 
oficjalnie „koronowani” przez świat przestęp
czy, chcą już rządzić. Wory z Moskwy zaś rze
czywiście próbują opanować nasze miasto, 
wyznaczając swych kolejnych smotriaszczich 
(nadzorców i arbitrów).

Prostytucja i narkotyki to dziś margines działalności 
przestępców. Opanowali miejski przemysł, handel, 
energetykę, a nawet cmentarz

W zeszłym roku odbyła się w Rostowie 
nad Donem schodka worow (czyli zjazd „ksią
żąt złodziei” z całej Rosji), na której postano
wiono po raz kolejny w ciągu dekady zmienić 
smotńaszczego w Petersburgu i zapanować 
wreszcie nad Newą.

-  Broniąc się, petersburscy gangsterzy 
przekazali informację miejscowym me
diom, a te -  wykorzystując naszą genetycz
ną niechęć do tego, co moskiewskie -  roz
pętały coś w rodzaju patriotycznej histerii 
w obronie naszych gangsterów przed mo
skiewskimi.

W strzelaninie 
przed hotelem 
Astoria we wrześniu 
2000 roku zginęły 
trzy  osoby, w  tym  
jeden z mafijnych 
bossów. Policja 
zabezpiecza ślady.
W tle  pomnik 
cara Mikołaja I

Nie uchroniło to miasta od kolejnej wojny 
gangów. Szczególnie zacięte walki toczyły się 
(tradycyjnie już od początku lat 90.) o kon
trolę petersburskiego portu. Po 300 latach 
od powstania z woli cara Piotra I okazał się 
on bowiem znów jedynym rosyjskim portem 
nad Bałtykiem. Przez niego przechodzi 
70 procent importu dla europejskiej części 
Rosji, w tym 60 procent żywności wiezionej 
do Moskwy. Jak do tej pory nikomu nie uda
ło się opanować go do końca, mimo że jeden 
z gangsterów zdołał nawet przeciągnąć na swą 
stronę związek zawodowy dokerów.

A U T O N O M I A  K R Y M I N A L I S T Ó W
Jak i za czasów cara Piotra port rządzi się 

własnymi prawami, na jego teren nie rozcią- 
| gają się pełnomocnictwa miejskich władz.

-  Emisariusze merostwa mogą tu wchodzić 
tylko z białą flagą negocjatorów, a nie jako 
władcy -  tłumaczą miejscowi. Tylko dlatego 
port nie został do tej pory opanowany przez 
żadną z grup -  ale wszystkie mają zaprzyjaź-

j nionych urzędników we władzach miejskich. 
Doszło już do tego, że rosyjska prokuratura 
zaczęła zawieszać pełnomocnictwa niektó
rych zastępców gubernatora, gdyż ci prawie 

J otwarcie współpracowali z gangsterami.
Przestępcy znaleźli się nawet w otoczeniu 

żony petersburskiego gubernatora Iriny Ja- 
kowlewej. Szczególną sympatią „pierwszej 
damy” znad Newy cieszył się bogaty biznes
men zwany „Kostia Mogiła”. Przezwisko zy
skał na początku zawodowej kariery, gdy 
w latach 80. pracował jako grabarz na miej
skim Cmentarzu Południowym. Szybko opa
nował cmentarz i zaczął pobierać haracz 
od pochówków, co doprowadziło do walki 
z gangami, które wcześniej zarabiały tam pie
niądze. „Kostia Mogiła” został wtedy doce
niony przez moskiewskich worow i wyznaczo
no go na jednego z ich pierwszych smotriasz
czich w Petersburgu. Patrioci carskiej stolicy 
podkreślają, że „Kostia” szybko zerwał z mo- 
skwiczanami, którzy odebrali mu „koronę 
wora” -  przypadek rzadki w dziejach rosyj- 

J skiego półświatka -  za obronę interesów pe- 
j  tersburskich gangsterów.

Gest „Kostii” doceniono na petersburskich 
salonach, gdzie od początku lat 90. znów stał 

j  się modny pomysł ogłoszenia samodzielności 
| miasta. Miała to być autonomia w ramach 
Rosji. Co bardziej radykalni inteligenci do
magali się nawet pełnej niepodległości -  byle 
dalej od Moskwy. Wśród zwolenników ode
rwania się Petersburga był nawet mieszkający 
tam pisarz Danił Granin.

-  No i doczekacie się swojej małej, krwa
wej, za to zupełnie petersburskiej i niepodle
głej dyktatury -  przestrzegał „autonomi- 
stów” Toporow. -  Możliwe nawet, że dyktatu
ra będzie stuprocentowo kryminalna.

O tym, jak wygląda przyjaźń z gangsterem,
I przekonał się na własnej skórze petersburski

pisarz i filozof Władimir Szali. W roku 1995 
przekazał swojemu znajomemu Denisowi 
Wołczkowi („biznesmenowi z przeszłością”, 
a obecnie urzędnikowi władz miejskich) ob
raz do wyceny. Szali podejrzewał, że może się 
okazać szczęśliwym posiadaczem Rembrandta. 
Analiza wykazała jednak, że miał pochodzącą 
z Czech XVIII-wieczną podróbkę holender
skiego mistrza. Tyle że Szali nie dostał z po
wrotem obrazu, gdyż spodobał się on Wołcz
kowi, który zawiesił go w domu i zapomniał
o poprzednim właścicielu. Przypomniał sobie
0 nim dopiero po siedmiu latach, gdy rewi
dujący jego dom milicjanci zażądali aktu 
kupna obrazu. Wołczek zgodził się bez opo
rów z przesłuchującym go prokuratorem, że 
fałszywy Rembrandt powinien wrócić do po
przedniego właściciela.

P R Z E K L Ę T Y  I K O C H A N Y
Prawdziwy rozkwit petersburskich gangów 

nastąpił dopiero w połowie lat 90., za rządów 
demokratycznego mera Anatolija Sobczaka
1 jego zastępcy, byłego pułkownika KGB Wła
dimira Purina. Wtedy to doszło do symbiozy 
gangsterów z byłymi wyższymi oficerami mili
cji i KGB (część z nich została wcześniej zwol
niona ze służby). Ich wsparcie umożliwiło dy
namiczny rozwój czarnego rynku. Część „ofi
cerskich” firm (najczęściej ochroniarskich 
i będących przykrywką nielegalnej działalno
ści) istnieje do dziś. Jedna z nich zajmuje się 
„ochroną” petersburskiej rafinerii.

Ta nowa kadra nauczyła gangsterów, jak 
zdobyć współpracowników we władzach 
miasta i gdzie w mieście można znaleźć na
prawdę duże pieniądze. Wraz z ich pojawie
niem się rozpoczęły się krwawe wojny o kon
trolę rynku paliwowego, budowlanego oraz 
transportu w głąb Rosji. Petersburg ma zresz
tą długie tradycje współpracy bezpieki z kry
minalistami. Jeszcze w latach 50. ubiegłego 
wieku tutejsze sądy uznawały bandytów za 
„element klasowo bliski proletariatowi”. 
Prawda, wtedy bezpieka kierowała bandytami, 
teraz bywa odwrotnie.

„Petersburg tysiąc razy zmusi każdego po
rządnego człowieka, by przeklął ten Babilon
-  pisał 150 lat temu Aleksander Hercen.
-A le nie można nie kochać Petersburga i sam 
czuję, że nie mógłbym mieszkać w Rosji ni
gdzie indziej”.

Spośród 150 firm sponsorujących obchody 
300-lecia miasta większość jest powiązana 
z miejscowymi gangsterami. Mieszkańcy 
przeklinają kataklizm remontów, jaki zwalił 
się na nich z powodu rocznicy. Ale w głębi 
duszy się cieszą, że w Petersburgu wszyscy są 
lokalnymi patriotami.

-  No cóż, jeśli nie możemy być normalną, 
to chociaż kryminalną -  ale zawsze stolicą
-  mówi jeden z nich.

A ndrzej Łomanowski

p r z e k r ó j  | 6 3
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Kolęda dla Piotra
(też nieświęta)

Nie patrz, Piotrze, w  nasze
szyby -

Pokrywa je  mgła,
Też czekamy niespokojni 
Czy to gwiazda ta?
Może to kometa jakaś 
Albo supernowa 
Gdzieś wybuchła bardzo

dawno,
Zanim moc truchlała?
Po cóż czekasz na

monarchów -  
Wszak to mędrcy byli -  
W  sobie szukaj światła, ciszy, 
Tak by poradzili!
Ogrzej zimne swe

wspomnienia 
W  ten wieczór jedyny.
Lepiej sam Mu wszystko

powiedz -  
A może nie musisz -  
On w  Twym sercu przecież 

mieszka
I wszystko rozumie.
Wam to dobrze -  mówisz

do nas -  
Prawda, opłatek na stole, 
Sianko leży pod obrusem,

świeczki zapalamy. 
Dodatkowe krzesło, talerz,

mogłoby ich więcej... 
Tylu nieobecnych -  ale dziś 

są z  nami...

A  Słowo Ciałem się stało -
wszyscy zaśpiewamy! 

Do Betlejem przybieżeli -  my  
drogi nie znamy -  

wam to dobrze -  mówisz
do nas -  

Przecież m y szukamy!
Więc nie czekaj na

monarchów -  
Usiądź sobie w  ciszy -  
Zamknij oczy w  tę noc

ciemną. 
Może światło Twojej duszy 

zadrży pod  powieką. 
Z serdecznymi życzeniami

MIECZYSŁAW KROLM

Fajka mniej szkodzi

P
rzeglądając (a w zasadzie 
czytając) jubileuszowy 
numer „P”, z przyjem
nością zauważyłem w części 
archiwalnej przypomnienie 
jakże ważnego kącika reda
gowanego przez nieżyjącego 
już mojego kolegę po fajce 

Zbyszka Turka.
Mam oczywiście na myśli 
kącik fajczarski „Fajka mniej 
szkodzi”.
Kącik fajczarza był ważny nie 
tylko z tego powodu, że 
propagował palenie fajki 
zamiast papierosa jako 
mniej szkodliwe, lecz także 
dlatego, że zintegrował brać 
faj czarską w klubach 
kolekcj onerskich 
i hobbystycznych. Przede 
wszystkim jednak kącik 
fajczarski propagował 
szlachetną sztukę palenia 
tytoniu, właściwego 
zachowania się z fajką i bez 
niej, a także propagował

w dobrym znaczeniu 
elitarność intelektualną.
Może by warto powrócić 
do redagowania kącika faj- 
czarskiego, aby propagować 
idee przyjaźni („fajka poko
ju ”) i kultury (Zbyszek Turek). 
Wiem, że palenie nie jest 
w modzie, ale przecież palenie 
fajki mniej szkodzi.

JACEK AUGUSTYNIAK,
Warszawa

Krzyżówka do lupy

M
acie wiele pomysłów 
dobrych 
i ciekawych, co 
sprawia, że szybko sobie 
budujecie osobowość na 
rynku tygodników osobną 
i pociągającą. Pomysł jednak, 
aby zmniejszyć rozmiary 

krzyżówki do formatu niemal 
znaczka pocztowego, jest, 
delikatnie mówiąc, nietrafny. 
Tłumaczenie, że chcieliście 
zyskać więcej miejsca na inne 
cenne treści, nie przekona 
mnie, bo w tej postaci cała 
krzyżówka to dla mnie 
stracone, niestety, miejsce. 
Myślę, że nie będę 
osamotniony w swoim 
proteście i stąd nadzieja, że 
albo się z pomysłu wycofacie, 
albo do każdego numeru 
dołączać będziecie lupę.
Łączę na Nowy Rok stosowne 
wyrazy.

LECH DĄBROWSKI

Od redakcji
Oj, dostało nam się za tę krzyżówkę. 
I  mieliście Państwo oczywiście rację. 
Poprawiamy się ju ż  od tego numeru. 
Dziękujemy za  życzliwość i pomoc 
Czytelników w tworzeniu 
„Przekroju ”.

Niderlandy 
słusznie 
rozdane

D
ostaliśmy kilka 
telefonów od 
Czytelników 
z informacjami, jakoby 
Marek Bieńczyk pomylił 
się w swoim felietonie 
(„P” 1/2003), twierdząc, że 
Zagłoba rozdawał Niderlandy. 

Według nich miały być to 
Inflanty. Przerażenie ogarnęło 
nas wszystkich, Marek 
Bieńczyk był bliski wypicia 
z rozpaczy rumuńskiego wina. 
Szczęślliwie, zanim to zrobił, 
odnalazł w domu „Potop”
(t. III, s. 34-35, Warszawa 
1955), a tam cytat:
„Już Forgell począł toczyć 
tryumfującym wzrokiem 
dokoła, gdy nagle wśród 
ciszy głuchej ozwał się po 
polsku do starosty, stojący 
tuż za nim pan Zagłoba:
-  Ofiaruj, wasza dostojność, 
królowi szwedzkiemu 
w zamian Niderlandy.
Pan starosta nie namyślał się 
długo, uderzył się rękoma 
w bok i palnął na całą salę po 
łacinie: -  A ja ofiaruję jego 
szwedzkiej jasności 
Niderlandy! W  tej samej 
drwili sala zabrzmiała jednym 
ogromnym śmiechem”.
A poza tym Inflanty były 
w tamtym czasie lennem 
polskim, więc gdyby Zagłoba 
je chciał ofiarować, nie 
byłoby śmiesznie -  z ulgą 
dodał Marek Bieńczyk.

MARCIN BARAN
SEKRETARZ REDAKCJI „P"

Kochani nasi Czytelnicy i wielce urodziwe Czytelniczki!
PISZCIE d o  NAS -  listy, kartki, e-maile. Oto nasz adres: ul. Wiejska 12a, 00-490 Warszawa; e-mail: redakcja.przekroj@edipresse.pl
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F
ilmy wyzwania, filmy 
prowokacje, filmy dzieła 
sztuki zobaczymy w ra
mach drugiej edycji No
wych Horyzontów. Przed 
nami przegląd kina niepo
kornego, robionego przez 
indywidualistów kina. Tym 

razem na tej niezwykłej „ob
jazdowej wystawie rucho
mych obrazów” zobaczymy 
sześć filmów wyłowionych 
na światowych festiwalach. 
Shinji Aoyoma zahipnotyzu
je nas „Eureką", której bo
haterowie szukają równowa
gi po przebytej traumie. Paul 
Cox w „Niżyńskim" bada 
fenomen geniuszu i szaleń
stwa -  zekranizował pamięt
niki, w których tancerz opi
sywał nadchodzącą chorobę. 
Ulrich Seidl („Upały") zabie
rze nas na przedmieścia 
Wiednia, a Carlos Reygadas 
(„Japon”) nad brzeg ka
nionu, gdzie jego bohater 
chce popełnić samobójstwo. 
Twórcy świetności francu
skiego kina Jean-Luc Godard 
(„Pochwała miłości”) i Phi- 
lippe Garrel („Dzika niewin
ność”) swoimi filmami-ese- 
jami przywrócą wiarę w ma
gię obrazu. Ta magia obecna 
jest też w „Paradox Lake" 
zrealizowanym przez Prze
mysława Reuta. Pochodzą
cy z Polski młody reżyser po
łączył kilka technik filmo
wych, by wiernie odtworzyć 
świat ludzi cierpiących na 
autyzm.

(MASA)

F il m y  m o ż n a  będ zie  o g l ą d a ć  
o d  10  sty c zn ia  w  W a r s zaw ie , 
Ło d z i, Szc ze c in ie , Po z n a n iu , 
W r o c ła w iu , K a to w ic a c h , 
G d a ń s k u . Po te m  przegląd  
trafi d o  in n y c h  m ias t . 
O r g a n iza to r e m  N o w yc h  
H o r y zo n t ó w  jest  G u te k  F ilm

Inne kino

mailto:redakcja.przekroj@edipresse.pl


NAZYW ANO 
GO RASISTĄ, 

FASZYSTĄ, 
HOM OFOBEM  
I ANTYSEMITĄ. 

DZIĘKI 
2  MORDERSTWU 

STAL SIĘ 
PISARZEM. 
W  POLSCE 

UKAZUJE SIĘ 
WŁAŚNIE 
KOLEJNA 
POWIEŚĆ 

KRYMINALNA 
AUTORA 

„TAJEM NIC 
LOS ANGELES" 

JAMESA 
ELLROYA 

-  „TAJN A 
SPRAWA"

I  lów  mi „Psie”.
-  Zły Psie?

-  Nie, po prostu -  Psie -  mówi w wy
wiadzie James Ellroy, pisarz zwany 
„złym psem amerykańskiej literatu
ry”. Autor bestsellerowych powieści 
kryminalnych lubi czasem zawyć jak 
wilk. Lata 80. i 90. należały do niego, 
uznano go za najważniejszego autora 
kryminałów w Stanach. Następcę 
Raymonda Chandlera, choć Sam Ell
roy go nie ceni („Nie lubię jego sa
motnych, szlachetnych policjantów”). 
Książki Ellroya są brutalne i okrutne. 
Jak podziemne, ukryte życie miasta. 
Nikt tak jak on nie potrafił sportreto- 
wać ciemnej strony Hollywood, praw
dziwego oblicza Los Angeles.

Miastu Aniołów poświęcił cztery po
wieści. Na podstawie „Tajemnic Los 
Angeles” powstał obsypany w 1997 
Oscarami film Curtisa Hansona z Kim 
Basinger, Kevinem Spacey, Russellem 
Crowe i Dannym DeVito. Powieść jest 
jeszcze lepsza. Jak w innych jego książ
kach nie ma tu pozytywnych i nega
tywnych bohaterów -  jego postaci, po
licjanci i zbrodniarze, to ludzie ogar
nięci namiętnościami i obsesjami.

Niemal we wszystkich powieściach 
Ellroya pojawia się policjant, który obse
syjnie drąży sprawę niewyjaśnionych 
morderstw prostytutek albo gwiazdek 
kina. Taka właśnie niewyjaśniona zbrod
nia stoi u początku pisania Ellroya.

Złodzi ej  i al kohol i k
W czerwcu 1958 na szkolnym boisku 

znaleziono ciało Genevy Hiliker Ell
roy, rudowłosej piękności znanej w la
tach 30. z kampanii reklamowej ko
smetyków. Pobita i zgwałcona miała 
zawiązaną wokół szyi pończochę. 
Morderstwo nigdy nie zostało wyja
śnione. 10-letni James Ellroy zamiesz
kał z ojcem. Jak mówił, śmierć matki 
nie zrobiła na nim wrażenia, w gruncie 
rzeczy nienawidził jej, była alkoholicz- 
ką i sprowadzała do domu facetów. 
Dopiero 30 lat później Ellroy oddał 
hołd matce w książce „My dark pla- 
ces”. Znalazło się w niej zdjęcie 10-let- 
niego Ellroya, któremu właśnie powie
dziano o śmierci matki. -  Otworzyło 
się wtedy dla mnie cudowne życie. 
Miesiąc wcześniej spytała, z kim chcę 
mieszkać, a kiedy powiedziałem, że 
z ojcem -  uderzyła mnie.

Ojciec, były menedżer Rity Hay- 
worth, nie miał nad nim kontroli. Ro

w i i n w n ,  f a b i  ■ i k v

zumiał swoje obowiązki w ten sposób, 
że zabierał chłopca na hot dogi i dzielił 
się z nim magazynami porno. Umarł, 
gdy James miał 17 lat. Wtedy chłopiec 
zyskał całkowitą swobodę. Wyrzucono 
go ze szkoły, bo miał zwyczaj włamy
wać się do domów bogatych koleżanek 
i kraść im bieliznę. -  Byłem kompletnie 
zboczony -  mówił po latach.

Złościło go też, że w szkole było 
99 procent Żydów. Wysyłał więc kole
żankom faszystowskie ulotki. Stał się 
regularnym złodziejem i alkoholikiem. 
Przez chwilę pracował jako kasjer 
w porno shopie, dopóki nie obrobił 
sklepu. Przynajmniej 30 czy 40 razy lą
dował w więzieniach i w szpitalach

w stanie delirium lub po przedawkowa
niu narkotyków. Już wtedy namiętnie 
czytał kryminały. „Pewnego dnia pomy
ślałem, że bardziej niż czegokolwiek na 
świecie pragnę zostać pisarzem”.

Zapach matki
Zapisał się do Anonimowych Alko

holików i zerwał z przeszłością. Pierw
szą książkę napisał, gdy miał 31 lat. 
Dostał za nią 3500 dolarów. -  Zosta
łem pisarzem dzięki zabójstwu mojej 
matki -  mówił wielokrotnie. Podobną 
historię jak tamta opisuje w kolejnych 
książkach, między innymi we właśnie 
ukazującej się u nas „Tajnej sprawie” 
z 1981 roku. -  Różnica jest taka, że

tutaj, inaczej niż w życiu, detektyw 
znajduje zabójcę.

Sam Ellroy pojawia się jako dziewię
cioletni syn ofiary, który lubi obnażać 
się przed dziewczynkami z sąsiedztwa. 
Jeszcze jako dziecko przeczytał o tajem
niczym zabójstwie z roku 1947 aktorki, 
którą znaleziono przeciętą na pół i wy
patroszoną, i opisał tę sprawę w swojej 
siódmej książce „Czarna Dahlia”. Zno
wu więcej pisał o swojej matce niż o ak
torce. Ta książka należy do najmrocz
niejszych i najbardziej ponurych.

-  Stracisz czytelników, jeśli nie bę
dziesz miał żadnych sympatycznych 
bohaterów -  ostrzegał go wydawca. 
Jednak sprzedaż nieustannie rosła.

Podczas promocji „Czarnej Dahlii” 
Ellroy po raz pierwszy ujawnił historię 
swojej matki. -  Wykorzystałem ją, bo 
dziennikarze lubią takie sprawy. To był 
błąd -  mówił później. Zupełnie inaczej 

j powrócił do tej sprawy w książce „My 
dark places”. -  Po latach chciałem zro
zumieć, kim ona była -  mówił -  często 

[ czuję jej zapach. Papierosy L&M. Early 
Time Bourbon i jej perfumy.

Razem z detektywem wrócił do akt 
sprawy. Oglądał zdjęcia z sekcji zwłok. 
Odnalazł świadków. Sprawdził się jako 
dobry detektyw. „Umarłaś głupio, nie 
rozumiałaś, co robisz ze swoim ży- 

| ciem” -  pisał we wstępie do książki. 
Odkrył, że jest podobny do matki, i

wtedy gdy pogrążał się w alkoholizmie, 
i dziś, gdy zdyscyplinowany pracuje 
nad kolejnymi książkami. -  Miała w na
turze jakąś kalwińską obowiązkowość 
i pracowitość. Nie przeżyła nigdy takie
go momentu jasności jak ja, kiedy zro
zumiałem, czego chcę, do czego dążę.

Nie znalazł zabójcy, ale książka, 
nietypowy kryminał, stała się bestsel
lerem.

Nie mam kosz mar ów
Kim jest dziś człowiek, którego wy

obraźnia pełna jest seryjnych morder
ców i wszelkich okropności?

-  Nie mam koszmarów -  mówi.
-  Nie znam żadnych kryminalistów.

Nazywano go wielokrotnie rasistą,
faszystą, homofobem i antysemitą.

-  To dlatego, że krytycy przypisy
wali mi sądy moich bohaterów. A ja 
po prostu portretuję świat białych 
heteroseksualnych Anglosasów, któ
rzy mówią żargonem swojej sfery 
i swojego czasu, przełomu lat 40. i 50. 
Nie lubią „asfaltów”, komuchów 
i kobiet.

Jego książki odkrywają mizoginicz- 
ne i patriarchalne oblicze Ameryki
-  tak przynajmniej uważa żona Ell
roya Helen Knode, feministka i dzien
nikarka. -  Ludzie nie zdają sobie 
sprawy, jak silnie są kierowani przez 
swoją seksualność. Cała zmysłowość 
prowadzi do poszukiwania stymula
cji, to samonakręcająca się spirala
-  mówił po latach zajmowania się 
zbrodniami na tle seksualnym.

Dziś Ellroy określa siebie jako kon
serwatystę, mieszka z żoną z dala od 
Los Angeles, w cichym i spokojnym 
Kansas City. -  Wierzę w Boga, który 
patrzy i sądzi. I wiem, że sam będę są
dzony po śmierci.

Był obsesyjnie autodestrukcyjny, 
dziś jest, jak mówi, obsesyjnie kon
struktywny. Zamknął też temat mor
derstwa matki. Pracuje nad książkami 
ukazującymi tajną historię Ameryki, 
ukazały się już dwie: „Amerykański 
spisek” o kulisach zabójstwa Johna F. 
Kennedy’ego i „The Cold Six Thou- 
sand”. Teraz przygotowuje książkę
o latach 20. -  Nie dążę do sukcesu 
czy szczęścia. Chcę perfekcji, absolut
nej perfekcji w pisaniu.

Kto może być idolem Ellroya? „Mo
im bohaterem jest Beethoven. Słucha
jąc go, napisałem wszystkie swoje 
książki”.

J u styn a  So b o le w s k a

Jam es Ellroy, 2001

PO POLSKU 
UKAZAŁY SIĘ 
DOTYCHCZAS:

•  Czar n a  Dahlia

| ALFA, Warszawa 1998 
1 •  Ta jem nice  Los A ngeles 

C&T, Toruń 1998
•  A merykański spisek

C&T, Toruń 2002

W  2003 W  TORUŃSKIM  
W YDAW NICTW IE C&T 
UKAŻĄ SIĘ KOLEJNO:

•  Ta jn a  sprawa 

[ ‘ W ielkie nic

| •  B iały zgiełk
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OD PUCYBUTA DO EMINEMA
FILMOWY 

RAPER M A 
SPIŁOWANE 

ROGI, 
ALE EMINEM 

MAGNETYZUJE 
JAK JAMES 

DEAN

T
ytułowa 8. mila to nazwa ulicy 
w Detroit, która oddziela zamiesz
kane przez czarnych slumsy od 
„sypialni” białych. Na tym specyficz
nym pograniczu, w przyczepie kempin
gowej wychował się Rabbit (Eminem). 
Chłopak pracuje w fabryce samocho
dów, wieczorami włóczy się z czarnymi 

kumplami, ich językiem jest wszech
obecny w czarnej dzielnicy rap. Rab
bit jako jedyny biały dostaje szansę 
występu w klubie, w którym odbywa
ją się pojedynki na raperskie improwi
zacje, a w tych Rabbit/Eminem jest 
bezkonkurencyjny.

To właśnie udział Eminema jest naj
większą siłą filmu Curtisa Hansona 
(„Tajemnice Los Angeles”). „On nie jest 
jak Elvis, on jest jak James Dean” 
-  napisał zachwycony amerykański re

cenzent po obejrzeniu „8. mili”. A ja 
podpisuję się pod tym stwierdzeniem 
obiema rękami. Nie wiem, czy Eminem 
jest dobrym aktorem, jestem jednak 
pewna, że ma w sobie coś, czego może 
mu pozazdrościć niejeden zawodo
wiec. Ten niepozorny chłopak ma w so
bie nieprawdopodobny magnetyzm, 
który sprawia, że nie sposób oderwać 
od niego oczu (zaznaczam, że słowa te 
pisze osoba, która do tej pory wiedzia
ła o Eminemie mniej więcej tyle samo 
co o wczesnym Karelu Gotcie). Jedno
cześnie, mimo że cała uwaga skupia się 
na nim, bohater pozostaje nieprzenik
niony -  i w tym leży sedno porównania 
z Deanem, w niepokojącej aurze tajem
niczości, która otacza ich obu.

Eminem bardzo dobrze wypada 
obok Kim Basinger, największej po

za nim gwiazdy „8. mili” i zarazem 
doświadczonej aktorki. Basinger za
grała jego matkę, niezaradną, sfrustro
waną, nieradzącą sobie z własnym ży
ciem i z alkoholem. W poprzednim 
filmie Hansona wcieliła się w femme 
fatale, tym razem pozwoliła się „prze
robić” na kobietę zaniedbaną i brzyd
ką. I trzeba przyznać, że Basinger zu
pełnie się nie oszczędza. Razem 
z Eminemem tworzą interesującą pa
rę, którą miłość wiąże równie silnie co 
wzajemna wrogość.

Mocną stroną filmu są również 
zdjęcia. W obiektywie Rodriga Prie- 
to (robił zdjęcia do głośnego „Amo- 
res Perros”) slumsy Detroit wygląda
ją jak pole bitwy, którym w końcu są 
-  uliczne walki gangów to tutaj co- 

| dzienność. Prieto i Hanson zbudowa
li „8. milę” jak długi teledysk; rap wy
znacza rytm filmu, pozwala wczuć się 

| w klimat miasta: rapują ludzie na ulicy,

EUREKA Przeciwieństwo kina akcji. Niby nic się nie dzieje, a jest coraz bardziej intrygująco. Reż. Shinji A oyam a, 

Japonia, 2 0 0 0 , G u te k  Film UPAŁY Austriacki filmowiec o chorobie toczącej jego społeczeństwo. Duszno i perwersyjnie. 

Reż. Ulrich Seidl, A ustria 2 0 0 2 , G u te k  Film %- PARADOX LAKE Amerykański debiut polskiego reżysera. Relacja z obozu 

dla dzieci chorych na autyzm łączy autentyzm z poetycką tajemniczością. Reż. P rzem ysław  Reut, USA 2 0 0 2 , G u tek  Film
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robotnicy w fabryce, kumple na spo
tkaniach, rywale w klubie muzycz
nym.

Historia Rabbita -  a pośrednio Emi
nema -  okazuje się realizacją amery
kańskiego mitu o przemianie pucybuta 
w milionera. Jak na Amerykę przystało, 
jest to oczywiście sukces okupiony wy
siłkiem i ciężką pracą, osiągnięty dzięki 
przezwyciężeniu własnych słabości: 
w pierwszej scenie Rabbit ucieka z klu
bu, gdzie odbywają się pojedynki rape- 
rów na najlepszą improwizację; w ostat
niej na tej samej scenie pokonuje trzech 
czarnych przeciwników.

Eminem podkreśla, że „8. mila” nie 
jest jego biografią. Trudno jednak 
inaczej traktować film z jego udziałem, 
opowiadający o białym raperze z bied
nych przedmieść Detroit, gdzie sam 
mieszkał przez lata. Rabbit ma dokład
nie taką samą matkę jak ta, której ob
raz wyłania się ze wspomnień rapera, 
a filmowy kumpel Rabbita Futurę (Me- 
khi Phifer) do złudzenia przypomina 
przyjaciela, mentora i producenta Emi
nema Dr. Dre.

„8. mila” nie jest filmem zrobionym 
wbrew znanemu już wizerunkowi, po
kazującym nową twarz białego rapera 
czy choćby dodającym coś nowego do 
jego legendy. Raczej ową legendę 
utrwala. Rabbit jest co najwyżej nieco 
grzeczniejszy od Eminema i nie ma aż 
tak kontrowersyjnych poglądów jak je
go pierwowzór. Hanson musiał swoje
mu bohaterowi troszeczkę spiłować 
rogi, by film mógł dotrzeć do jak naj
szerszej widowni.

„Goodbye, Goodbye Hollywood. 
I’m not a fucking star” („Żegnaj, że
gnaj, Hollywood, nie jestem żadną pie
przoną gwiazdą”) -  śpiewa Eminem na 
swojej ostatniej płycie. I jest to naj
większe kłamstwo, jakie ostatnio sły
szałam.

LUC
BESSON

JAKO 
PRODUCENT 

ODDAJE 
HOŁD 

KINU AKCJI 
Z DALEKIEGO 

WSCHODU

T R A N S P O R T E R
W iększość filmów sygnowa

nych przez Luca Bessona ja
ko producenta (począwszy 

od „Taxi" -  1998, przez „Pocałunek 
smoka", „Yamakasi", po „Wasabi") 
wyrasta z zauroczenia kinem akcji 
z Hongkongu i Japonii. „Transpor
ter" nie jest wyjątkiem od obowią
zującej w tym gatunku reguły: mini
mum fabuły -  maksimum akcji. 
Producencka pasja Bessona ma coś 
z zapału nawiedzonego chemika 
z fabryki fajerwerków, który dla 
spektakularnego efektu gotów jest 
poświęcić i fabrykę, i parę Bogu du
cha winnych okolicznych domostw.

Besson eksperymentuje z obsadą 
i z reżyserami. Oko ma niezawodne. 
Przecież to on odkrył A nne Paril- 
laud i Jeana Reno. W „Transporte
rze" główne role powierzył Jasono- 
w i S ta th am o w i wyłuskanemu 
z filmów Guya Ritchiego („Prze
kręt", „Porachunki") i ślicznej Chin
ce Shu Q i. Na reżyserskim fotelu 
posadził zaś Coreya Yuena rodem 
z Hongkongu, wziętego choreogra
fa scen walki („Zabójcza broń 4", 
„X-Men"). Powstała z tego dyna
miczna opowieść o byłym komando
sie osiadłym w Nicei, który pracuje 
dla przestępczego podziemia jako 
kurier i wikła się w konflikt z gangiem 
trudniącym się przemytem uchodź
ców z Dalekiego Wschodu. Milutkie 
przy tym jest to, że twórcy „Transpor
tera" nie udają, że chodziło im o co-

S K A Z A ( D V D )
G dy ten film pojawił się na ekra

nach, recenzje były raczej 
kwaśne. Pisano o szmirowatej 

fabule i nazbyt gimnastycznych 
„momentach". Ale z masy tytułów 
lat 90. ostał się jako jeden z nie
wielu, które wciąż drążą pamięć. 
Można ją teraz odświeżyć cyfrowo 
dzięki reedycji DVD. Louis M a ile

O SEKSIE 
DESTRUKCJI

nicznie czystego filmu akcji. ze

M a łg o r za ta  Sa d o w s k a J erzy Rzewuski

1  reż. C urtis H a n s o n , ■  REŻ. COREY YUEN,
1 USA 2002, UIP ITI 1 FRANCJA 2002, SYRENA

LOUIS przez całą swoją twórczość (po- 
MALLE CZ3WSZy °d  „W in d ą  na szafot") ra

cjonalnie analizował irracjonalne 
ludzkie zachowania. Zimne spoj
rzenie przeszywa także romans bry
tyjskiego polityka (Jeremy Irons) 
z narzeczoną własnego syna (narze
czona -  Ju lie tte  Binoche, syn -  Ru- 
p e rt Graves). Romans zakończony 
tragicznie, ale przedstawiony bez
namiętnie, jako nieunikniona droga 
ku samozagładzie.

Wielkim atutem filmu są aktorzy. 
Zagadkowa Binoche, opanowana 
M iran d a  R ichardson w roli żony 
i Je rem y  Irons -  jakby stworzony 
do ról mężczyzn ze skazą, kryją
cych neurozę pod obliczem angiel
skiego dżentelmena.

A poza tym „Skaza" to także naj
lepsza bodaj partytura Zb ign iew a

B a r t o s z  Ż u r a w i e c k i  ( „ Ś w i a t  f i l m u " )  

reż. Louis M alle,
FRANCJA/WIELKA BRYTANIA 1992, 
BEST FILM
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TO DZIĘKI NIEMU 
COUNTRY 

UWOLNIŁO SIĘ 
OD

KOWBOJSKIEGO 
STEREOTYPU. 

NA NAJNOWSZEJ 
PŁYCIE CASH 

ZE ZNANYCH 
PIOSENEK 

INNYCH 
WYKONAWCÓW 

CZYNI WŁASNE 
WYZNANIE WIARY

BOG, NADZIEJA, CIERPIENIE

1
 500 piosenek rozproszo
nych na 500 płytach, 
48 singli uplasowanych 

w gorącej setce „Billboardu” 
(tyle samo co The Rolling 
Stones i The Beach Boys), 
ponad 50 milionów sprzeda
nych płyt, 11 nagród Gram

my (w tym w roku 1999 
za całokształt działalności), 
42 lata w nieustającej trasie 
koncertowej. Oto najbar
dziej lapidarna statystyka 
działalności najwybitniejsze

go żyjącego amerykańskiego 
śpiewaka.

Johnny Cash -  ikona 
współczesnej Ameryki -  
wciąż nie składa broni. Syn 
zubożałego plantatora ba
wełny z Kingsland w stanie 
Arkansas, pracownik zakła
dów mleczarskich i fabryki 
Pontiaca, który nauczył się 
grać na gitarze z nudów, od
bywając jako ochotnik służ
bę wojskową w jednostce 
stacjonującej w Niemczech.

Kariera Johnny’ego Casha 
nie ustępuje życiorysom 
współczesnych gwiazd pop
kultury. Cash ma na swoim 
koncie również czarne nar
kotykowe historie (lata 
60.), od których ostatecz
nie uwolniła go druga żo
na i największa do dziś in
spiracja June Carter (córka 
słynnej śpiewaczki country 
Maybelle Carter).

Johnny Cash najczęściej 
utożsamiany jest z country,

A S H

J O H N N Y  CASH

AMERICAN IV: THE MAN COMES 
AROUND
(AMERICAN)

choć to on w latach 50. 
nadawał szlif rodzącemu się 
rock and rollowi. To on chęt
nie sięgał po bluesa, gospel,

% 10-11.01 Leon Fleisher (fortepian), Orkiestra FN, dyr. Marek Pijarowski -  Warszawa, Filharmonia Narodowa

♦  12.01 Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy -  XI Finał, koncerty charytatywne w całej Polsce % 15.01 Stanisław Drzewiecki (fortepian)

-  Białystok, Filharmonia; Olga Pasiecznik (sopran), Andrzej Zawisza (klawesyn) -  Kraków, Filharmonia
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ro ka, folk, muzykę tradycyj
ni amerykańskich Indian, 
k gdy nie był muzycznym 
k nformistą. To dzięki niemu 
cc antry uwolniło się od kow
bojskiego stereotypu, odry- 
w ijąc się od tandety i efek- 

irstwa.
Z countrowego środowi

ska wyrwał go w roku 1993 
)no, zapraszając do nagra

li a z U2 piosenki „The Wan- 
j:rer” (płyta „Zooropa”).

Za ciosem poszedł znany 
nerykański producent Rick 
(ubin, z którym w latach 90. 
)hnny Cash zarejestrował 
zy albumy w serii American 

(ecordings („American Re- 
ording”, „Unchained”, „So- 
tary Mań’). Wszystkie trzy 
łyty obsypane nagrodami 
irammy należą do najlep- 
lych kart w dyskografii ame- 
ykańskiego piosenkarza.

\ Wszystkie trzy zestawiają au- 
trskie utwory Casha z kom- 
ozycjami innych twórców, 

tym młodszego pokolenia 
ieck, Glenn Danzig, Nick 
ave, Bonnie „Prince” Billy). 
a wszystkich Cash przycią- 
i do siebie światową mu- 
/czną elitę. Paradoks? Gdy 
współpracę z Cashem za

łgają najwięksi, jego utwo- 
znikają z playlist muzycz- 

/ch stacji country... 
Najnowszy album jest 

wartym dziełem wyprodu- 
I' )wanym wspólnie z Riddem 
pubinem. I kto wie, czy nie 
|  ijlepszym. Johnny Cash 

owu miesza autorskie 
jk impozycje z utworami na- 

sanymi przez innych. Ale 
st to przewrotny „przekła- 

klaniec”, bowiem wszystko 
b'zmi tutaj, jakby wyszło 

h >od pióra Mistrza.
Całość rozpoczyna przej

mująca, inspirowana Biblią 
Opowieść „The Man Comes 
Around” (to jedna z najlep
szych jego kompozycji ostat
nich lat). Później mamy już 
ame niespodzianki: „Hurt” 

z repertuaru Nine Inch Nails

(brzmi jak prawdziwa neuro
tyczna ballada), „Bridge Over 
Troubled Water” duetu Si
mon & Garfunkel (tutaj jesz
cze piękniej, z drugim gło
sem Fiony Apple), „Personal 
Jesus” Depeche Mode (czy
stej wody gospel). I jeszcze 
„I’m So Lonesome I Could 
Cry” Hanka Williamsa z go
ścinnym udziałem Nicka Ca- 
ve’a oraz „Desperado” spółki 
Glenn Frey i Don Henley wy
śpiewane w towarzystwie te
go ostatniego. Właściwie 
o każdej z kompozycji wypa
dałoby napisać słówko, bo 
każdy utwór to zamknięta, 
przejmująca opowieść do
świadczonego człowieka. Na
wet tak wyświechtany, trady
cyjny „Danny Boy”.

„American IV: The Man 
Comes Around” to zestaw 
15 akustycznych utworów
0 miłości, wierze w Boga, 
nadziei, lecz także cierpie
niu. Chyba nigdy wcześniej 
Cash nie był tak u trapiony
1 zmęczony życiem. W jego 
głosie słychać ból. Od lat ar
tysta nękany jest chorobami 
(cukrzyca, choroba Parkin
sona), które sukcesywnie 
pogarszają stan jego zdrowia 
(w roku 2001 przy zapale
niu płuc zapadł w kilku
dniowa śpiączkę). Płytę na
grywano w wielu podej
ściach, kilka razy sesje 
kończyły się odwiezieniem 
muzyka do szpitala.

Mimo wszystko jest to nie
zwykły i piękny materiał, 
choć czarny i depresyj
ny. Dziwne'dreszcze przecho
dzące po plecach w trak
cie „Brigde Over Troubled 
Water” i „Personal Jesus” za
mieniają się jednak w opty
mizm finałowego „We’ll Meet 
Again”. Cash nie traci wiary. 
Po nagraniu płyty wyjechał 
wraz z małżonką odpoczy- 

{ wać na Jamajkę. Teraz marzy 
| o nagraniu płyty gospel.

J a c e k  Haw r ylu k

(ARISTA)

(TZADIK)

WHITNEY HOUSTON Just Whitney
C hoć z życiowego zakrętu wychodzi jako cień dawnej 

gwiazdy popowo-soulowej wokalistyki, jej największy 
skarb przetrwał w nienaruszonym stanie -  w wycieńczo
nym kokainą, wychudzonym ciele wciąż kryje się wybitny 
głos. Nieco gorzej jest z repertuarem, z którym staje 
do walki o stracony honor i popularność. Nie słychać tu 
przebojowej nuty piosenek ze ścieżki dźwiękowej do „The 
Bodyguard". Zabrakło wdzięku i klasy, jakie pozwoliły jej 
zabłysnąć wielkim blaskiem na poprzednim albumie „My 
Love Is Your Love". Z pomocą męża Bobby'ego Browna pa
ni Houston nagrała stonowany, zachowawczy krążek, 
na którym definitywnie rozlicza się z niechlubną sławą 
ostatnich lat. Mężowi wyznaje miłość, mnie trochę usypia...

B a r t e k  W in c z e w s k i

JOHN ZORN
Filmworks XIII: liwitation To A Suicide
P odczas niedawnej wizyty w Katowicach John Zorn za

prezentował się jako kompozytor, nie jako wykonawca. 
Jak sam wyznaje w opisie niniejszej płyty, to  ostatnio jego 
ulubione zajęcie. Amerykański saksofonista nie gra tu ani 
jednej nuty. 13. tom jego muzyki filmowej przynosi godzi
nę niezwykle przejmującej, rzewnej wręcz, choć i niepoko
jącej poezji recytowanej głównie przez śpiewającą gitarę 
Marca Ribota i wielojęzyczny akordeon Roba Burgera. 
O szaleństwie muzycznym kompozytora zaświadcza tu je
dynie krótki i hałaśliwy finał oraz Erik Friedlander ze swą 
wiolonczelą; nawet jej paroksyzmy tworzą jednak szepta
ne tło płyty. Film, który Zorn pięknie tu zilustrował, opo
wiada o młodym Polaku w Stanach, który sprzedaje bilety 
na własne samobójstwo, by zebrać pieniądze na uratowa
nie ojca z rąk rosyjskiego mafiosa.

F il ip  Ł o b o d z i ń s k i

BADLY DRAWN BOY 
Have You Fed The Rsh?
W  mgnieniu oka Badly Drawn Boy (naprawdę Damon 

Gough) wyrósł na jednego z najzdolniejszych brytyj
skich autorów. Jeszcze nie wypadła mi z głowy ścieżka 
dźwiękowa do filmu „Był sobie chłopiec" („About A Boy" 
ze znakomitym „Something To Talk About"), a Źle Naryso
wany Chłopiec proponuje drugi regularny album. O ile 
jednak muzyka filmowa utrzymana była w większości 
w aurze akustycznej, to  tutaj mamy więcej elektrycznych, 
rockowych odniesień. Album „Have You Fed The Fish?" 
najbliższy jest grymaśnej i niepokornej naturze artysty, 
który daje się poznać i jako przewrotny rockman, i jako 
wrażliwy liryk. Badly Drawn Boy żongluje konwencją kla
sycznej piosenki, wkładając ją w mało rockowe aranżacje 
(ze smyczkami na czele). Muzyczny kameleon znudzony 
codziennością. I choć nieustannie powracam do płyty 
„About A Boy", to  i nowy album miło relaksuje, zwłaszcza 
że w chórkach pojawia się Charlotte Gainsbourg (!).

J a c e k  H a w r y l u k

t taóu  kon ce t tcw e ♦  Cree -  9.01, Białystok; 10.01, Łomża % Pidżama Pomo -  10.01, Namysłów, Avanti; 11.01, Pszów, Dom Kultury 

% Pustki -  10.01, Olsztyn, Andergrant; 11.01, Bydgoszcz, Kuźnia; 12.01, Toruń, Piwnica Pod Aniołem % Kazik na Żywo -  17.01, Poznań, CK Zamek; 

18.01, Toruń, Od Nowa %-UK Subs, The Vibrators -  weterani brytyjskiego punk rocka -  12.01, Kraków, Hala Wisły; 13.01, Warszawa, Proxima
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PĘDREK ODMIENIEC
JEŚLI ŹLE 

SIĘ CZUJECIE 
W  SWOJEJ 

SKÓRZE, 
W  GENIALNYCH 

KSIĄŻKACH 
STEFANA 

THEMERSONA 
SPOTKACIE 

SOBIE 
PODOBNYCH

W
 Ameryce miałby internetowy 
klub fanów, we Francji pomni- 
czek w Quartier Latin, w Niem- 
| czech pełen profesorskich prac Jahr- 
buch, w Rosji dzieła zebrane 
w fałszywym pseudoskórku, we Wło- 
I szech lożę masońską swego imienia. 
Ze jednak był osiadłym w Londynie 

polskim awangardowym artystą, An
glicy mieli go za nic, londyńscy Polacy
-  za żydokomunę, a dla rodaków 
z kraju jest za trudny.

Stefan Themerson (1910-1988) to 
jak Lem czy Gombrowicz pisarz po
nad stan naszej kultury, z którym pro
wincjonalna ta dama nie wie, co po
cząć. Nie był jednak jak Gombrowicz 
geniuszem autoreklamy, w związku 
z czym mało kto raczy go czytać. 1 nie 
dziwota, bo żeby choć streścić którąś 
z jego powieści, trzeba być nie lada 
majsterkiem. A żeby coś z nich pojąć, 
trzeba znać wszystkie. Przy czym ma
my do czynienia z kimś, kto prócz 
prozy uprawiał eseistykę filozoficzną,

film eksperymentalny, poezję i twór
czość operową. I w każdej z tych dzie
dzin był odmieńcem.

Małżeńskie wydawnictwo Stefana 
i Franciszki Themersonów Gaber- 
bocchus publikowało wyłącznie to,

J czego Angole znać nie mieli ochoty:
| paradoksalne miniatury sir Bertranda 
Russella czy autorów sławnych, ale na 

; kontynencie, jak Jarry, Apołlinaire lub 
i Queneau. W efekcie przysyłane na 
adres „The Times Literary Supple- 

j ment” książki lądowały bez odpako- 
wania w koszu, a biblioteki brytyjskie 

| odmawiały włączania ich do zbiorów, 
[jak Themersonowie wiązali koniec 
! z końcem, nie mam pojęcia, ale swą 
j walkę z wiatrakami ciągnęli 40 lat.

Za ciasno w Polsce zrobiło się The- 
i mersonom już w roku 1938. W Pary- 
j żu dopadła ich wojna. Franciszka prze
dostała się do Anglii, a Stefan, siedząc 
jak bąbel na wodzie w nieokupowanej 
Francji, posyłał jej w listach via Portu
galia bardzo dziwną opowieść. „Wy-

Przygody 
P ęd rka  W yrzutka

S t e f a n  T h e m e r s o n  

„ P r z y g o d y  

P ę d r k a  W y r z u t k a " ,  

z  i l u s t r a c j a m i  

F r a n c i s z k i  T h e m e r s o i i ,  

ISKRY,
WARSZAWA 2002

kład profesora Mmaa” był zarazem 
ostatnią rzeczą pisaną pierwotnie po 
polsku. Wszystkie następne pisał już 
najpierw po angielsku. Tak też po
wstały w roku 1951 „The Adventures 
of Peddy Bottom”, czyli „Przygody Pę
drka Wyrzutka”.

To ostatnia z bodaj 20 książek dla 
dzieci, jakie napisał Stefan, a zilu
strowała Franciszka. Zdobyli tym so
bie renomę przed wojną, a „Pan Tom 
buduje dom” (czyli w Anglii „Mr 
Rouse builds his House”) to absolut
na klasyka dwóch narodów. Skąd
inąd rzecz osobliwa, że właśnie tuż
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przed wojną rozerwał się w Polsce 
wór niebywałych książek dla dzieci: 
Tuwim, Brzechwa, Themerson... Lecz 
przedwojenne książki Themersona 
ujść mogą za dydaktykę, zaś „Pę- 
drek” w literaturze polskiej nie przy
pomina niczego. I na tym się niegdyś 
poznano, gdy raz jeden jedyny, w ro
ku 1958, „Pędrek” ukazał się w Pol
sce. Mimo nakładu 10 tysięcy egzem
plarzy szukałem go w antykwariatach 
równo 30 lat.

Jak podsuwa sam tytuł, to historia 
małego odmieńca, który nie wie, kim 
jest, a osoby przez niego nagabywane 
też okazują się odmieńcami, tyle że to 
ukrywają. „Ludzie zawsze myślą -  in
daguje Pędrek pewnego uczonego 
wielbłąda -  że we mnie jest coś psie
go; psy myślą, że we mnie jest coś 
człowieczego; ryby piły myślą, że we 
mnie jest coś słowiczego; a koty my
ślą, że we mnie jest coś z ryby, i pe
wien kot rzucił się na mnie niedawno 
i chciał mnie zjeść, i muszę przyznać, 
że mam tego dosyć i chciałbym wie
dzieć, co ja jestem, Panie Profesorze”. 
Jak zauważono, jest to przekształcona 
formuła Einsteina: „Jeśli teoria względ
ności się potwierdzi, Niemcy okrzyk
ną mnie Niemcem, Szwajcarzy -  oby
watelem Szwajcarii, a Francuzi -  wiel
kim uczonym. Jeśli okaże się błęd
na, Francuzi nazwą mnie Szwajca
rem, Szwajcarzy -  Niemcem, a Niemcy
-  Żydem”.

Spoza uśmiechniętego tyłczastego 
(bottom) stworka wyziera tu autor-filo- 
zof, a spoza realiów baśni -  całkiem 
realne sprzeczności naszego świata. 
Już przed wojną Themerson miał czel
ność umieścić akcję jednej ze swych 
książeczek w państwie Antagonii 
i uprzedzić dziecięcego czytelnika, że 
myślący inaczej trafią -  prawie jak 
u Kafki -  przed sąd przysięgłych!

Nie wiem, czy często dziś zdarza się 
dzieciom poczuć się odmieńcem. 
Pewno nie -  wszystkie czytają te 
straszne streszczenia bajek z ilustra
cjami Disneya, zbierają te same 
pokemony i noszą portki z krokiem 
na wysokości kolan. Jeśli jednak wa
sze dziecko dotknie takie nieszczę
ście, „Pędrek Wyrzutek” nauczy go 
z nim żyć, gdyż jest to sprawa nieule
czalna. Jeżeli zaś przypadkiem jeste
ście dorośli i źle się czujecie w swej 
skórze, w dorosłych książkach The
mersona spotkacie sobie podobnych. 
Rzecz jasna, tak twierdzę, bo sam je
stem odmieńcem.

J a n  G o n d o w ic z

J u r e w ic z  
pr»*»» balhidn

o  miłości

m

L---------- L j

A L E K S A N D E R  JU R E W IC Z  
„ P R A W D Z IW A  B A LLA D A  
O  M IŁO Ś C I" ,
ZNAK, KRAKÓW 2002

N E IL  P O S T M A N  
„ Z A B A W IĆ  SIĘ N A  Ś M IER Ć ", 
PRZEfc. LECH N IE D ZIE LS K I,
MUZA, WARSZAWA 2002

Heyerdahl
Śladami. t (tama .

TH O R  H EYE R D A H L  
„Ś L A D A M I A D A M A . 
W S P O M N IE N IA " , 
PRZEL. ELLA H Y G E N ,
PIW, WARSZAWA 2002

L E K T U R A  P R Z Y  H ER B A TC E
KRESOWY ROMANS Z POWOJENNĄ HISTORIĄ W TLE

N ie przypuszczałam, że taką książkę da się jeszcze napisać w dzisiejszych 
czasach. Rzewny romans, opisy przyrody, porywy jak z Rodziewiczówny. 
Gdybym zdążyła z recenzją przed Bożym Narodzeniem, poleciłabym ją 

pod choinkę dla babć i starszych cioć, żeby sobie poczytały Jurewicza powo
lutku, przy herbatce, grzejąc serce wspomnieniami, a stopy termoforem. Ale 
drwiny na bok, historie o miłości tak łatwo ośmieszyć. Jeśli okażemy autorowi 
trochę zaufania, jeśli nie zrażą nas na wstępie poetyckie sentymenty, to dogrze- 
biemy się do sedna i odsłoni się przed nami kawałek naszej historii politycznej 
od najciekawszej, prywatnej, strony. Rzecz dzieje się na Kresach tuż po wojnie, 
ona jest katoliczką, on przybywa na białoruską ziemię razem z władzą radziec
ką. Ich młodzieńcze uczucie prędzej czy później musi się uwikłać w tragedię, ale 
ciekawiej od samej love story wypada tlo obyczajowe. Zwłaszcza dialogi po 
prostu rozbrajają -  bohaterowie mówią piękną, literacką polszczyzną, jakiej nikt 
już dzisiaj nie używa. Chcąc nie chcąc, miękniemy, a kiedy rozczuli nas do cna 
ta swojskość i kresowe ciepełko, robi się zdecydowanie niewesoło i za gardło 
łapie myśl, że to wszystko zdarzyło się naprawdę.

Justyna Jaworska

Ś M IE R T E L N A  Z A B A W K A
W NOWEJ KSIĄŻCE AUTOR „TECHNOPOLU" Z WDZIĘKIEM 
ZNĘCA SIĘ NAD TELEWIZJĄ

N eil Postman należy do najbardziej zatwardziałych krytyków nowych mediów. 
Znany od dawna w Polsce „Technopol" to atak wymierzony przeciwko kom
puterom (choć nie przeciwko Internetowi, którego w chwili pisania książki 

jeszcze nie było), a we wcześniejszym, wydanym właśnie u nas „Zabawić się na 
śmierć" za obiekt krytyki amerykański uczony obiera sobie telewizję. Jest ona we
dług niego narzędziem, które posłużyło do urzeczywistnienia złego Huxleyow- 
skiego snu -  snu o społeczeństwie uzależnionym od codziennego dozowania so
bie przyjemności. Autor przekonująco walczy z mitem uczenia poprzez zabawę, 
dowodząc, że jedynym celem edukacyjnym opisywanego medium jest uczenie, 
jak się ogląda telewizję, oraz przyzwyczajenie do tej czynności. Na niewielką od
krywczość tej tezy można oczywiście przymknąć oko. Jeremiady Postmana raczej 
nie nakłonią nikogo do pójścia na odwyk. Co jednak zabawne, delektując się lek
kim i atrakcyjnym stylem jego wywodów, nie sposób nie pomyśleć o zbawiennym 
wpływie telewizji na przyciężkie naukowe traktaty.

M arta M izuro

P O D R Ó Ż N IK  W  TA R A P A TA C H
KŁOPOTY JAMESA BONDA TO PESTKA 
W PORÓWNANIU Z PRZYGODAMI HEYERDAHLA

T hor Heyerdahl nienawidził dyscypliny, latania oraz pływania. Udało mu się 
przejść przez życie tylko bez tego pierwszego. Robił tylko to, na co miał 
ochotę. Przede wszystkim podróżował. Niestety, nie da się tego robić bez 

latania i pływania właśnie. W swoich wspomnieniach zatem usiłuje dokonać 
rzeczy karkołomnej. Przekonać czytelników, że cierpiał jak baron Munchhau- 
sen. Ciągle wpadał w kłopoty, a jak się już z nich wydostał, pakował się w jesz
cze większe. Raz spadł z samolotu z uszkodzonym spadochronem. Innym ra
zem nieomal zginął zagryziony przez komary. Już jako znany podróżnik wybrał 
się z członkami królewskiej rodziny na górski piknik. Gdy czytelnik już myśli, że 
przynajmniej ten rozdział wspomnień tego awanturnika obędzie się bez nawo
ływań o pomoc -  Heyerdal wpada na pomysł, aby pokazać norweskim księż
niczkom, jakim jest doskonałym treserem niedźwiedzi brunatnych. Pakuje 
obie panie i misia na łódkę i wypływa na wycieczkę górską rzeką. Niestety, ter
kot kamery księcia Haralda, który filmował sielską scenę, skojarzył się miśko
wi z bzyczeniem roju pszczół. Niedźwiedź postanawia pofatygować się po ulu
biony miód i -  oczywiście -  wywraca łódź. Ale i tym 
razem autorowi „Aku-Aku" udaje się ujść z życiem.
Gdyby liczbą takich cudownych zdarzeń mierzyć jego 
wyjątkową osobowość, Heyerdahl na pewno zostałby 
po śmierci kanonizowany. A tak jest „tylko" autorem 
kilku książek, które dla każdego poszukiwacza przy
gód są niczym żywoty świętych dla zakonnic.

M ichał W ójcik

W H N J i  W y ŚL JJJ  WYGRAJ _
Pom iędzy Czytelników, 

którzy do 19.01.2003 roku 
nadeślą kupon konkursowy, 

rozlosujemy 10 egzemplarzy książki 
T. Heyerdahla ..Śladami Adama” .

Nasz adres:
Wiejska 19,0 0-480 Warszawa 
z dopiskiem „Śladami Adama”
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NIEWESOŁE JEST ZYCIE MUTANTA

C
zym się kierujemy, ku
pując komiks? Przy
wiązaniem do serii, na
zwiskiem rysownika czy 
scenarzysty? Zeszyły z opo
wieściami o kapitanie Żbi
ku ukazywały się całkowi

cie anonimowo (oprócz sy
gnatur rysowników), a ich 
scenarzysta ujawnił się do
piero po 20 latach. Albumy 
bywają podpisywane równo
rzędnymi nazwiskami rysow
ników i autorów scenariu

szy. Są jednak takie, gdzie 
na okładkach nazwisko 
scenarzysty drukowane jest 
większą czcionką. Należą 
do nich komiksy według 
Neila Gaimana (patrz not
ka o „Sandmanie”) czy

choćby właśnie według Jo- 
dorowskiego.

Urodzony 73 lata temu 
w Chile jako dziecko rosyj
skich emigrantów Alexan- 
dro Jodorowski (wymawia
my: Chodorowski) to postać
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renesansowa, a w historii 
współczesnego komiksu 
-  wręcz pomnikowa. Wraz 
z Rolandem Toporem i Fer
nandem Arrabalem tworzył 
niegdyś w Paryżu literacko- 
-teatralną Grupę Paniczną. 
Reżyserował sztuki teatralne 
i filmy. 20 lat temu chciał ze
kranizować „Diunę” według 
powieści Franka Herberta 
(w Imperatora miał się wcie
lić żyjący jeszcze Salvador 
Dali, projekt nie doszedł do 
skutku, a „Diunę” zrealizo
wał w końcu David Lynch).

Poznał wówczas rysowni
ka Jeana Girauda -  znanego 
jako Moebius -  dla którego 
odtąd zaczął pisać scenariu
sze. Ich wspólnym dziełem 
był fantastyczny cykl „In- 
cal”, niedostępny jak na ra
zie polskiemu czytelnikowi. 
Na naszym rynku pojawiają 
się jednak dwa inne, luźno 
powiązane z „Incalem”, cy
kle komiksowe powstałe do 
scenariuszy Jodorowskiego. 
Jednym z nich jest saga 
„Metabaronowie” rysowana 
przez Gimeneza (bardzo 
malarskie obrazki przypomi
nające nieco Enki Bilala), 
drugim -  właśnie „Techno- 
kapłani”.

Oglądając pierwszy tom 
tej drugiej serii -  „Techno- 
przedszkołę” -  wracamy do 
pytania o to, do kogo właści
wie należy autorstwo takiego 
komiksu. Przy pracochłon
nych seriach pracuje nad al
bumem często kilka osób. 
Rysownik-gwiazdor tworzy 
na przykład ołówkiem, 
młodszy grafik zwany inke- 
rem powleka jego szkice 
czarnym tuszem, ktoś inny 
koloruje, jeszcze ktoś inny 
odpowiada za liternictwo. 
W „Technoprzedszkole” wy
daje się, że prawdziwą gwiaz
dą albumu jest raczej nie ry
sownik Zoran Janjetov (wy
mawiamy: Zanżetow) -  wier
ny uczeń Moebiusa, lecz 
współpracujący z nim kolo
rysta (nie wiem, czy to dobre 
określenie tej funkcji) Fred 
Beltran.

Ten album oszałamia. Hi
storia małego Albino, bękar- 
ta-mutanta, którego matka,

kapłanka Panepha, została 
zgwałcona przez kosmicz
nych piratów, na każdej stro
nie w inny sposób urzeka 
rozwiązaniami graficznymi. 
Bodaj po raz pierwszy umie
jętności projektowania trój
wymiarowej grafiki kompute
rowej zostały użyte w komik
sie na taką skalę. Z planety, 
na której Panepha produkuje 
ser z mleka guanodontów, 
przeskakujemy do szkoły 
programistów na innej plane
cie, a w tej szkole wreszcie do 
przestrzeni wirtualnej -  nie- 
rzeczywistości.

Choć Janjetov czerpie in
spiracje do swoich rysun
ków z najróżniejszych kul
tur (beznogi nauczyciel Don 
Mossimo przypomina indyj
skiego bożka), najciekawsze 
wydaje się to, co nie zostało 
narysowane, te zostawione 
przez rysownika puste miej
sca zapełnione fantazyjnymi 
kolorami i cieniami Beltra- 
na. Szkoda tylko, że żaden 
wydawca nie zaryzykował 
jeszcze druku komiksowego 
wyobrażenia świata wirtual
nego na przykład z wyko
rzystaniem dodatkowej me
talicznej farby.

To nie jest „poważna” 
science fiction ó la Lem. Od 
czasu „Gwiezdnych wojen”, 
a więc od ćwierćwiecza, przy
zwyczailiśmy się do gatunku 
nazywanego space opera. 
Efekty specjalne dominują 
w nim nad ambicjami sce
narzystów. „Technokapłani”, 
w których ludzkie mutanty
0 zajęcżych łbach dozorują 
produkcję sera, są komikso
wym odpowiednikiem fil
mowej rewolucji, jaką 25 lat 
temu przeprowadził George 
Lucas. Wykorzystując twór
czo technologiczny poten
cjał w poligrafii, wyznaczają 
nowy kanon efekciarstwa
1 równocześnie -  nie bójmy 
się tego słowa -  piękna 
w komiksie.

„TECHNOKAPŁANI. TOM 1: 
TECHNOPRZEDSZKOŁA" 
SCENARIUSZ ALEXANDRO 
JODOROWSKI,
RYSUNKI ZORAN JANJETOV, 
KOLORY FRED BELTRAN 
EGMONT POLSKA, 
WARSZAWA 2002

SCENARIUSZ 
NEIL GAIMAN, 
RYSUNKI: SAM KIETH, 
MIKE DRINGENBERG, 
MALCOLM JONES III, 
KOLORY 
ROBBIE BUSCH, 
EGMONT POLSKA, 
WARSZAWA 2002

SCENARIUSZ 
VAN HAMME, 
RYSUNKI VALLES, 
KOLORY 
MARIE-PAULE 
ALLUARD,
TWÓJ KOMIKS 
(ALBUM BEZ DATY 
I MIEJSCA WYDANIA)

SCENARIUSZ 
PIOTR KABULAK, 
RYSUNKI TOMEK  
PIORUNOWSKI, 
KOLORY
AGNIESZKA PAPIS,
GRAFIKON, ŁÓDŹ 2002

SANDMAN. NADZIEJA W PIEKLE
C iem no w  duszy się robi od oglądania now el z dru

g iego w yd an ego  już u nas to m u  opow ieści z cyklu 
„Sandm an". Z ło  pojaw iające się w  nich to  zło zw y 
cięskie, po tęgujące grozę , k tó ra  rządzi się własną 
logiką (a raczej je j brakiem ). Gaim an, znany także  
jako  powieściopisarz, w  swoich scenariuszach 
kom iksow ych w yd a je  się o p ęta n y  w izją  śmierci 
i zepsucia. N ajw iększe w rażen ie  robią w  ty m  to m ie  
„2 4  godziny" -  historia zb io ro w eg o  szaleństw a  
w  am erykańskim  barze, szaleństw a w yw o łan eg o  
przybyciem  dziw neg o  gościa.
N o w e le  te  m ają coś w sp ó ln ego  z pisarstw em  
Stephena Kinga -  niesam ow itość idzie w  parze  
z  rzete lnym  realizm em  w  psychologicznej ch arakte
rystyce bohaterów . Prace trzech  ryso w ników  łączy  
dziw na kolorystyka: św iadom ie stosow ane zgryź
liw e  b a rw y po tęg u ją  uczucie rozedrgania i ob łędu.

WŁADCY CHMIELU. NOEL, 1932
K omiks ekonomiczny! Oto czwarty odcinek 

rodzinnej sagi piwowarskiej, której akcja rozgry
wa się w Belgii. Nieco zniechęcający jest zawarty 
na początku albumu długi wykład o strategii przej
mowania browarów, nafaszerowany cyframi niczym 
przemówienia Władysława Gomułki, dalej jednak 
czyta się „Władców chmielu" jak fascynujący kry
minał. W dziejach burżuazyjnej rodziny browarni- 
ków (dla łatwiejszego rozeznania się w koligacjach 
dodano nawet drzewko genealogiczne) rozgrywają 
się dramaty nie tylko ekonomiczne, lecz także 
miłosne, a nawet polityczne. Z realistyczną fabułą 
współgra realistyczna grafika. Z pewnością praca 
rysownika podparta została solidnymi studiami 
scenograficznymi, głównie w dziedzinie motory
zacji (ach, te dawne auta!), choć trzeba tu zazna
czyć, że platformy z beczkami piwa są ciągnięte 
w tym komiksie również przez konie.

PAULA. EROTYCZNE PRZYGODY 
POCZĄTKUJĄCEJ STEWARDESY. 
ZESZYT 2
C zy lubią Państwo dowcipy o blondynkach? Sek

sowna stewardesa Paula trochę potwierdza zawarte 
w nich stereotypy. Po części jednak obcowanie z nią 
zaprzecza powszechnemu poglądowi o wrodzonej głu
pocie jasnowłosych panien. Swoją bezsprzeczną, choć 
banalną, urodę Paula wykorzystuje chętnie do ułatwia
nia sobie życia, prezentując specyficzny i uroczy rodzaj 
kobiecej inteligencji. Zdarza się jednak, że ma więcej 
szczęścia niż sprytu, jak na przykład w historii o wygra
nej w konkursie na plakat reklamowy, kiedy to upusz
czony przez Paulę aparat samoczynnie fotografuje ją 
w wyzywającej pozie (patrz okładka). Bez wątpienia 
mamy do czynienia z kobietą wyzwoloną, co widać 
zwłaszcza w rysunkach o jej przygodach z wibratorem. 
Nie jest to jednak komiks pornograficzny. Chociaż 
autorzy zawarli na okładce ostrzeżenie „Tylko dla 
dorosłych", można śmiało go pokazywać młodzieży od 
lat 15, oczywiście za okazaniem stosownej legitymacji 
szkolnej.
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SEKTY ŚMIERCI
Dokum ent. Pierwszy z cyklu film ów  
o działających współcześnie sektach, 
m.in. Świątyni Ludu, Najwyższej Praw
dzie, Świątyni Słońca, Wyznawcach Da
wida. Autorzy ujawniają mechanizmy 
działania tajemniczych wspólnot i sto
warzyszeń, opisują m etody rekrutacji, 
proces prania mózgu, wreszcie pokazu j 
ją ich destrukcyjną moc. Ku przestrodze.) 

REŻ. CATHERINE BERTHILLIER, 
BERNARD VAILLO 
2 TVP, 0 .20

WYJŚCIE AWARYJNE
Komedia. Aktorski popis Bożeny Dykiel 
w roli pani naczelnik gminy. Dowie
dziawszy się, że jej jedynaczka zaszła 
w ciążę, postanawia szybko wydać ją za 
mąż, by uniknąć kompromitacji. Zięcia 
chce koniecznie znaleźć w  mieście.
Dla wszystkich, którzy czerpią perwersyj
ną przyjemność z oglądania PRL-owskiej 
egzotyki.

REŻ. ROMAN ZAŁUSKI 
2 TYP, 2 0 .0 0

MADAME SOUSATZKA
Obyczajowy. Shirley MacLaine w roli, 
która przyniosła je j Z loty G lob i nagrodę 
na festiwalu w Wenecji. Starzejąca się 
Rosjanka Madame Sousatzka uczy gry 
na pianinie, ale nie chce pogodzić się 
z tym, że uczniowie z czasem się usamo
dzielniają. Tak samo nie może przebo
leć, że zmienia się świat wokół niej. Me
lancholijny film  w starym, dobrym stylu, 
który też już odszedł.

REŻ. JOHN SCHLESINGER 
2 TVP, 1 0 .20

BALLADA O STAŃCE
Reportaż. Jesienią Tomasz Stańko grał 
w najlepszych amerykańskich klubach 
jazzowych. Teraz na własne oczy może
my się przekonać, że trasa okazała się 
wielkim sukcesem. W  reportażu znalazły 
się fragmenty koncertów, wywiady i wy
powiedzi ludzi, którzy przyszli posłuchać 
polskiego wirtuoza trąbki.

W OT, 11 .45

W  OBRONIE HONORU
Dokum ent. W ie lokro tn ie  nagradzany 
wstrząsający film  o życiu kobiet w Paki
stanie. Pozbawione jakichkolwiek praw 
są więźniami we własnych domach. Nie 
m ogą decydować o przyszłości, uczyć 
się, wychodzić za mąż z miłości. Te, które 
próbują się buntować, są torturowane. 
Już samo posądzenie żony o zdradę wy
starczy, by ją bezkarnie zabić. Morderstw 
nie dokonuje policja czy wynajęci przez 
państwo kaci, lecz mężowie, ojcowie, 
synowie i bracia. W  obronie swojego 
honoru.

REŻ. OLEŃKA FRENKIEL,
GISELLE PORTENIER 
2 TYP, 19 .00

Przygodowy. Dla wielbicieli epickich ko
stiumowych opow ieści, nakręconych 
z rozmachem, pełnych malowniczych 
przygód, pojedynków na miecze, zdrad 
i pułapek. Dzieje szkockiego Robin Hoo- 
da, czyli mocno podretuszowana historia 
według powieści sir Waltera Scotta.

REŻ. MICHAEL CATON-JONES 
1 TYP, 20 .10
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Dramat. Grupa ludzi żyjąca w komu
nie próbuje wcielić w życie utopię 
absolutnej autentyczności. Chcą wy
zwolić się z narzuconych przez kultu
rę sposobów wyrażania siebie, oka
zywania emocji i uczuć, zaspokajania 
potrzeb ciała. Eksperyment, w któ
rym uczestniczą, to  swego rodzaju 
nieustająca psychoanaliza. Okazuje 
się jednak, że bohaterowie tylko za
mieniają jedne maski na inne. Z wy
jątkiem pewnej kobiety...
Film von Triera zrealizowany zgod
nie z założeniami „D ogm y" (czyli jak 
najmniej sztuczności) to  też ekspery
ment: dla jednych genialny, inni 
uważają, że von Trier po prostu robi 
z nas idiotów...

REŻ. LARS VON TRIER 
1 TYP, 0 .20

BILLIE HOLIDAY
Dokument. Miała jeden z najwspa
nialszych głosów i wyjątkowo skom
plikowane życie. Billie Holiday jako 
11-latka została zgwałcona, mając 
lat 14, zarabiała w burdelu i śpiewa
ła w nocnych klubach. Cztery lata 
później nagrała płytę. Osiągnęła 
sukces i wszystko zaprzepaściła. 
-  Heroina, alkohol, trawka, mężczyź
ni, kobiety. Była niezwykle żąd
na wrażeń -  wspomina jeden z jej 
przyjaciół. A le inny dodaje: -  Nie są
dzę, żeby miała smutne życie. Żyła 
tak, jak jej się podobało!

REŻ. DAVID F. TURNBULL
C AN AL+, 22 .30

PLUTON
Wojenny. M łody żołnierz rzucony 
w tryby wietnamskiej rzezi wbrew 
własnej woli i świadomości przecho
dzi żołnierską edukację i uczy się za- 
b ijać.Z chęci przetrwania, ze strachu, 
z obowiązku, z poczucia sprawiedli
wości. Stone genialnie zanalizował 
reguły, którymi rządzi się wojna.

REZ. OLIVER STONE 
POLSAT, 21 .15

MY, DZIECI Z DWORCA ZOO
Dramat. Ekranizacja głośnej książki, 
której autorką jest była narkomanka. 
Berliński dworzec Żoo to  miejsce 
spotkań kilkunastoletnich ofiar nało
gu i dorosłych, którzy wykorzystują 
ich chorobę.

REŻ. ULRICH EDEL 
2 TYP, 22 .40

SCHYŁEK LATA
Obyczajowy. Trzy siostry utrzymują 
się wzajemnie w przekonaniu, że 
prowadzą udane, szczęśliwe życie. 
A le podczas dnia, który spędzą 
na przygotowaniach do rodzinnej 
uroczystości, wyjdą na jaw skrywane 
przez nie mroczne tajemnice. 
Wietnamski reżyser zrealizował bar
dzo zmysłowy film, którego nieby
wała uroda, wizualna bujność skry
wają w sobie zapowiedź zniszczenia 
i rozpadu. Ów dekadencki klimat 
współtworzy starannie dobrana mu
zyka -  m.in. Velvet Underground 
i Lou Reeda.

REŻ. ANH HUNG TRAN 
C AN AL+, 21 .00

KRUK
Horror. Pomyśleć, że od takich pro
dukcji zaczynał karierę Jack Nichol- 
son. „Kruk" to  kultowy dziś film  kla
sy B, bardzo swobodna (by nie po
wiedzieć swawolna) adaptacja opo
wiadania Edgara A. Poego. Fani 
uwielbiają „Kruka" za fatalną reżyse
rię, dziwaczne efekty specjalne 
i okropny dowcip. Bo to  bardzo za
bawny horror, który w pełni zasłużył 
na miano doskonałego na Hallo- 
ween dla całej rodziny.

REŻ. ROGER CORMAN  
ALE K IN O !, 18 .25

DZIKA LOKATORKA
Komedia wyreżyserowana przez 
człowieka, który wymyślił Świnkę 
Piggy. Czy może istnieć lepsza reko
mendacja? Bohaterem filmu jest ar
chitekt, który porzucony przez na
rzeczoną spędza noc z przypadkowo 
poznaną kelnerką. Jeśli architekta 
zagrał Steve Martin, a kelnerkę Gol- 
die Hawn, łatwo się domyślić, że 
na jednej nocy się nie skończy... 

REŻ. FRANK OZ 
POLSAT, 21 .15

POSZUKIWACZE
Western. Steven Spielberg, George 
Lucas i Martin Scorsese to  tylko naj
więksi z tych, którzy przyznali, że ten 
film  wywarł ogromny wpływ na ich 
własną twórczość. W  „Poszukiwa
czach" John Ford pokazuje ciemną 
stronę mitu, który sam budował: su
rowego, lecz szlachetnego Dzikiego 
Zachodu. Do tego w roli negatyw
nego bohatera obsadził Johna Way- 
ne'a, do te j pory postrzeganego ja 
ko wzór uczciwości i zasad. Prze-I 
pięknie sfilmowany western FordaJ 
zaliczany jest dziś do  arcydzieł kina.

REŻ. JOHN FORD
T Y N , 10 .10

A D R E S  R E D A K C J I :
U Ł J M E J S K A  1 2 A . V  P.. flCL-_49 0  W A R S Z A W A . 

T E L . (O-PREFIKS-22) 5 8 4  2 5  2 5 .
F A K S  IO-PREFIKS-22) 5 8 4  25  21 

E -M A IL :
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R E D A K T O R  N A C Z E L N Y  -  W Y D A W C A :
P io tr N a jsz tub  

ZA S T Ę P C Y  R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O :
Jacek  K ow a lczyk , B ogna  Ś w ią tkow ska  

D Y R E K T O R Z Y  A R T Y S T Y C Z N I:
E lż b ie ta  i B ogdan Ź o cho w scy  

A S Y S T E N T K A  R E D A K T O R Ó W  N A C Z E L N Y C H :
Anna R om otow ska  

SEKR E TA R ZE  R E D A K C J I:
M arc in  B aran , M agda G ęd z io ro w ska ,

M aria  Ś w ie tlik  (za s tęp ca )
K U LT U R A :

M anana C h yb  (szef), M a rce l A n d in o  V elez,
Paweł D u n in -W ą sow icz , Tadeusz Nyczek, 

M a łg o rz a ta  S adow ska, A n d rz e j S a ram on ow icz , 
M a rc in  S en d eck i, Ju s tyn a  S obo lew ska  

W Y D A R Z E N IA :
W a w rzyn ie c  Sm oczyńsk i (szef),

M a łg o rz a ta  F ie jdasz, F il ip  Ł o b o d z iń s k i,
Jakub  M ie ln ik , M agda P apuz ińska , Maks Suski, 

M icha ł W ó jc ik , A le ksa n d ra  Zaw łocka
N A U K A :

Jan S tra d o w sk i (szef), O lg a  W oźn iak 
R O Z R Y W K A :

Paweł S ito  (szef), M a rc in  P ieszczyk 
P R A C O W N IA  G R A F IC Z N A :

P io tr G id le w s k i (sze f), M aria  K lic h , M a łg o rz a ta  Laska, 
D o m in ika  Raczkow ska, D o m in ik a  Szczechow icz, 

K rzysz to f Zakrzew sk i 
P A N  O D  R Y S U N K Ó W :

Jacek Z ie m iń sk i 
F O T O E D Y C J A :

Anna M a jew ska  (szef), M a rc in  K ęd ryna,
Ewa M o rg u n o w , M arek Szczepański,

B og d an  K rężel ( fo to g ra f)
K O R E K T A :

Lucyna D yczkow ska  (sze f), T a tiana  H a rd e j, 
D ariusz  Jan iszew ski 

A R C H IW U M :
W anda Lacram pe  (szef), D o m in ik a  Bok

P R O D U K C JA :
A g e n c ja  P o lig ra f -  M a c ie j K ow alsk i 

R E D A K T O R  T E C H N IC Z N Y :
A lan  Ja w or 

S EKR E TA R IA T :
Iw ona C h m ie le w ska

EDIPRESSE
W Y D A W C A :

L H m . E S S E P  D ..L S  K A S A ,
UL WIEJSKA 19, 00-480 WARSZAWA,
T E L. m -P R E F iK S -2 2 ) 5 8 4  2 2  0 0 ,
FA K S  (O-PREFIKS-22] 5 .8 4 .2 2  0 1

PREZES W Y D A W N IC T W A :
Z b ig n ie w  N a p ie ra ła

W IC E P R E Z E S :
K rys tyna  Kaszuba

W IC E P R E Z E S -D Y R E K T O R  Z A R Z Ą D Z A J Ą C Y :
Ewa Redel 

D Y R E K T O R  F IN A N S Ó W :
P aw eł Satkow ski 

D Y R E K T O R  W Y D A W N IC Z Y :
Ewa N ie zb ecka  

D Y R E K T O R  M A R K E T IN G U :
Izab e la  B ochenek 

D Y R E K T O R  DS. R O Z W O JU  
I K O N T A K T Ó W  M IĘ D Z Y N A R O D O W Y C H :

A gn ie szka  S m it 
D Y R E K T O R  P U B LIC  R E L A T IO N S :

K atarzyna  Bem
D Y R E K T O R  T Y G O D N IK A  „P R Z E K R Ó J " :

M ic h a ł B ro n ia to w s k i 
D Z IA Ł  D Y S T R Y B U C JI:

G rz e g o rz  Barej -  d y re k to r  
D Z IA Ł  P R O M O C J I:

M a rc in  Fedisz (k ie ro w n ik )
BIURO REKLAMY:

A n d rz e j M atuszczyk -  d y re k to r,
B a rte k  K luczny, A d r ia n a  O lczak ,

M arzena  K iedacz (K raków )
W arszaw a, u l. W ie js k a  19, 

te l.  (0 -p re f ik s -2 2 ) 5 84  22 9 5 , 5 8 4  22 96 
faks  (0 -p re fik s -2 2 ) 5 8 4  22 98

D R U K :
W IN K O W S K I SP. Z 0 . 0 .  -  R A D Z Y M IN  
PAPIER: O K Ł A D K A  -  L U M IA R T  90 G,

ŚR O D E K  -  S TELLA PRESS 6 0  G; 
P R O D U C E N T  -  S TO R A  E N S O

Izabela Dębska, Agnieszka Bogdańska 
T E L . (O -P R E F IK S -22 ) 584  22 29  LU B 5 84  22 30 

F A K S  (O -P R E F IK S -22) 5 84  22  32

P R ZEZ PO C ZTĘ
PRZEDPŁATY PRZYJMUJĄ URZĘDY POCZTOW E 

N A  TERENIE CAŁEG O  KRAJU

P R ZEZ RUCH SA
IN FO R M A C JA  TEL. (O -P R E F IK S -22 ) 5 32  87 31,

FAKS (O -P R E F IK S -22 ) 5 3 2  87 32

ARTYKUŁÓW NIEZAMÓWIONYCH NIE ZWRACAMY.
REDAKCJA ZASTRZEGA SOBIE PRAWO DO ZMIAN 
I SKRÓTÓW W NADESŁANYCH ARTYKUŁACH I LISTACH.
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D o r o t a  M a s ł o w s k a '"I
Nie ma o czym 
myśleć

P
rzez zasłony dobiega niedziela, zim
na, błękitna, porżnięta szkłem. Nie
dziela parująca z ust, nie ma liści, są 
same gałęzie, są same druty, linie 
wysokiego napięcia oblepione pta
kami, figurkami z czarnej, zamarzniętej 
porcelany, małym, czarnym, powieszo
nym do góry nogami praniem. Niedziela 

czysta i chropowata jak świeżo uprana po
ściel, świeżo uprany kołnierzyk, umyta 
i wytarta ze smug szklanka. Jesteśmy cie
pli, brudni i śpimy tak, jak się położyli
śmy, w spodniach, w butach, w śmie
ciach, puszkach, kieliszkach, skórkach 
po pomarańczach. Posypani rudym pia
skiem, żeby się po sobie nie ślizgać, żeby 
się na sobie nie przewrócić. Pod wielkim 
kaloryferem, którego nie da się zakręcić 
i który oddycha prosto na nas mętnym, 
żółtym gorącem. Jak przymocowane pod su
fitem, zdeformowane i tępe słońce, na któ
rego sterczących żebrach zwykliśmy suszyć 
spodnie i skarpetki. Na parę godzin za
mknęłam oczy i pod moją nieobecność 
coś się działo, głośno i wyraźnie przemó
wiło jakieś radio dające zwykle niemrawy 
i gasnący sygnał, jakieś nieznane dzieci 
brały udział w licznych wypadkach 
na drogach, umierały w zbyt płytkich rze
kach. Kiedy budzę się, to jakbym naresz
cie trafiła na własny adres i numer telefonu 
w jakimś bezgranicznym, chorobliwym, 
źle oświetlonym mieście. Kluję się ze snu, 
jeszcze trochę skażona, przestraszona, że 
tu za mną wejdą, wybiją szyby w oknach, 
zabiorą i uciekną, że znajdę ziemię na dnie 
kieszeni.

Jest niedziela, jestem zrobiona z bibułki, 
leżę w łóżku chorowita i delikatna jak 
ozdoba choinkowa, jak wycinanka z ser
wetki, jak gotowane mięso z kurczaka i je
stem gotowa w każdej chwili zgnieść się, je
stem gotowa w każdej chwili umrzeć na za
palenie duszy, na przegrzanie, na czarne 
choroby tropikalne, umrzeć na tabletki, 
na ulotki od tabletek. Te wszystkie rzeczy,

których nie dowiedziałam się z książek,
0 których nie było w ćwiczeniach i pod
ręcznikach, ekierkach i piórnikach, blo
kach rysunkowych i kredkach świecowych
1 których muszę uczyć się na żywo, szybko, 
coraz szybciej. Jestem postacią z serialu dla 
dzieci i młodzieży, której krew leci najwyżej 
z łokci, gwałtownie występującą w dekora
cjach przeznaczonych tylko dla widzów do
rosłych.

Na szyi Krzysia jest blizna od noża, 
równa, różowa i podwójna jak jeden 
z tych naszyjników, które Blake kupował 
Crystal na mnożące się rocznice ślubu. Są 
jeszcze wzdłuż twarzy, biegną przez dło
nie, razem z innymi niezobowiązującymi 
liniami, bo wybił szybę rękami. Siedzi 
przede mną, Mickey Knox w bluzie z na
pisem „Perła” na piersiach, przyniósł mi 
wielkiego, niebieskiego kwiata w papie
rze, wstawił do butelki po winie i uśmie
cha się, blizny, brunatne, wypukłe rzeki 
płynące przez jego twarz zmieniają bieg 
i płyną wtedy w inną stronę. Człowieka 
to bym nie zabił chyba. Zabiłbyś -  mó
wię. Nie, bym nie zabił chyba. Zabiłbyś 
-  mówię, zobacz, ty masz za mało stra
chu, ty się za mało boisz. No, to bym mo
że go zabił, ale czasem jest mi przykro, 
jak się w stoczni pobili, pocięli nożami, 
to mi było przykro z nich dwóch. Albo 
z żebraczek jest'm i przykro, jak chodzą 
wte i wewte, płakać mi się chce.

Rozgniata orzechy w rękach i wygrze
bujemy je nożem z łupin, są suche i małe 
jak martwe dzieci.

Co wy, wy macie depresję? Jebnięci je
steście, a nie macie depresję. Jecie tablet
ki, nie jedzcie tych tabletek, to przez te 
tabletki jesteście smutni. Pomyślcie sobie 
o czymś miłym. Kochajcie coś, trzeba ko
chać coś. O co wy jesteście smutni, wy 
cały czas myślicie. Za dużo myślicie, nie 
ma o czym myśleć. Trzeba żyć.

C d . w  n a s tę p n y m  n u m e rze

Oczywiście
Z „oczywiście” oczywiście sprawa jest 
szczególna. Kiedy tak mówię, zakładam, że 
wiesz i mnie rozumiesz. I że się oczywiście 
zgadzasz. 1 że nie masz pretensji, że mówię 
rzeczy oczywiste -  nie możesz oczywiście 
mieć, bo Cię przecież uprzedzam, że to 
oczywiście oczywiste. Oczywiście Ty 
to wszystko wiesz („oczywiście” to też 
oczywiście komplement).

„To było oczywiście przypadkiem” -  mówię. 
Nie myśl, że specjalnie, zresztą i tak byś 
wcale nie pomyślał, oczywiście, ale wolę to 
oczywiście powiedzieć, bo jak nie powiem, 
to oczywiście będzie potem, że nie 
powiedziałem. A oczywiście powinienem, 
oczywiście tylko na wszelki wypadek, ale 
zawsze. Dobrze się upewnić. „Oczywiście” 
upewnia.
To jedno ze słów, które wypowiadam 
najczęściej. Sam się pewnie tak upewniam. 
Tak często mówię „oczywiście” , że już nie 
słyszę, kiedy mówię. I oczywiście, kiedy nie 
mówię.
Z entuzjazmem lub rewerencją przytakuję: 
„Oczywiście tak!” i zgadzam się: „Ależ 
oczywiście, bardzo proszę!”. Nie ma 
wątpliwości. Nie może być. Tyje czasem 
masz i pytasz: „Zrobiłeś to?”. A ja 
odpowiadam: „Oczywiście!” . Cóż za pytanie. 
„Oczywiście zrobiłem!”. Lub zaprzeczam, 
często z oburzeniem: „Oczywiście, że nie!”. 
Za kogo Ty mnie masz?
Inaczej być nie mogło i nie może. Trzeba się 
było tego spodziewać. Stało się. Oczywiście 
tak właśnie się stało. Oczywiście się 
spóźniłeś. Jak zwykle. Nie można na Ciebie 
liczyć. A ja oczywiście zaspałem. Tego tylko 
brakowało. Częściej takie oczywistości 
są przykre niż pomyślne. Mówię tak, gdy 
spostrzegam, że zapomniałem o rozsądnym, 
pesymistycznym widzeniu świata i myślałem, 
że jest lepiej, niż jest. Oczywiście nie jest.
To oczywiście nie wszystko o „oczywiście” . 
Ale już coś. -jga
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Ostatni 
pług wojewody
pośród wszystkich kilkudzie
sięciu świąt Nowego Roku 
w moim życiu najbardziej nie
zwykły, najlepiej pamiętany 
jest bez wątpienia Nowy Rok 
1980.

W wigilię tamtego święta, 
w sylwestra 1979, „zima stulecia” 
panująca nad kontynentem zaczęła 
dawać się we znaki Europie Wschod
niej. Gęsty śnieg padał w Warszawie 
od samego rana i już pod wieczór ko
munikacja miejska została całkowi
cie sparaliżowana. Mieszkałem na pra
wym brzegu Wisły; żeby dotrzeć do 
centrum, gdzie umówiłem się ze zna
jomymi, trzeba było sforsować rzekę. 
Brnąłem po śniegu z Saskiej Kępy, 
mijając po drodze przegubowe auto
busy tkwiące nieruchomo w za

spach. Most Poniatowskiego z za
mgloną wieżyczką na rogatce wyglą
dał jak skocznia narciarska w Gar- 
misch-Partenkirchen. I rzeczywiście, 
byłem w połowie mostu, gdy wy
przedziło mnie dwóch narciarzy 
w czerwonych kombinezonach. Ob
juczeni plecakami sunęli równym 
krokiem w stronę Komitetu Central
nego; przez moment widziałem ich 
rozradowane twarze.

W kawiarni Bajka na Nowym 
Świecie czekali na mnie Antoni Libe
ra i „Szpot”, Janusz Szpotański, obaj 
w wyśmienitych humorach. Kelner
ka włączyła radio, nadawano wiado
mości, spiker mówił z przejęciem o ka
tastrofalnych opadach śniegu w Szko
cji. „Edynburg odcięty od świata” 
-  oznajmił grobowym głosem i wszy

scy w kawiarni wybuchnęli śmie
chem. Wzmocnieni gorącą herbatą 
i albańskim koniakiem, powtarzając 
co chwila to surrealistyczne „Edyn
burg odcięty od świata”, poszliśmy 
na ulicę Długą do mieszkania Joli 
i Marka Nowakowskich. Punktual
nie o ósmej Edward Gierek wygła
szać zaczął w telewizji orędzie nowo
roczne, ale gdy tylko, swoim charak
terystycznym gestem, uniósł znad 
kartki głowę i zamrugał powiekami, 
ekran zgasł. W całej dzielnicy wyłą
czono prąd. Przyjęliśmy ten znak 
z ogromnym entuzjazmem, jakby 
Proroctwo Ezechiela, przypomniane 
pół roku wcześniej przez Papieża, 
miało za chwilę spełnić się na na
szych oczach. Czy kończył się komu
nizm? Było tak, jak powiedział póź
niej Andrzej Kijowski, „ludzie, zie
mia, maszyny razem stanęły dęba 
i wydawało się, żaden bat, nawet naj
większy, nic już na to nie pomoże”.

Co jeszcze pamiętam z tamtej apo
kalipsy Nowego Roku 1980? Toasty 
o północy w mieszkaniu wybitnego 
malarza Henryka Stażewskiego, jego 
pomalowane w kubistyczne wzory 
kapcie, taniec dwóch znanych mece
nasów i wybitnego prozaika, które
mu pewien dyplomata przywiózł z Pa
ryża gumową maskę Leonida Breż
niewa; pasowała jak ulał... Niezwykła 
to była noc, niezwykła... A potem, 
już nad ranem, szalona jazda z placu 
Dzierżyńskiego na Żoliborz. Jechali
śmy z Antonim Liberą, zabrani życz
liwie przez kierowcę pługa Miejskie
go Przedsiębiorstwa Oczyszczania. 
Pług był zepsuty, nie nadawał się do 
odśnieżania, ale jeździł straceńczo 
z wysoko uniesioną płozą, ostatni 
pług wojewody... Kierowca skwapli
wie przyjąwszy od nas poczęstunek, 
pił szampana z butelki, trzymając 
kierownicę jedną ręką.

„Panowie -  mówił i patrzył na nas 
z wielką serdecznością. -  Panowie, 
niedługo wszystko to rozleci się 
w piździec!”.

Rozumieliśmy, o co mu chodzi. Je
śli komunizm naprawdę skończył się 
w Polsce 4 czerwca 1989 roku, dzie
więć lat wcześniej, tamten Nowy Rok 
był z pewnością czymś znacznie wię
cej niż początkiem końca.

Cd. w  n a s t ę p n y m  n u m e r z e

M A C I E J O W S K I  ĆWI ERĆ STRONY GRATIS

RODZINA
| OBŁYCH
S D ZIW N E W RAŻENIE
“ Pan Obły idzie ulicą, 
s Ma nieprzyjemne 
S wrażenie, że wszyscy 

mijani przez niego ludzie 
przyglądają mu się 
z przesadną uwagą.
Po powrocie do domu 
zwierza się żonie.
-  Tak ci się tylko wydaje
-  uspokaja go pani Obła. 
Pan Obły przegląda się 
w lustrze, ale nie widzi
w swoim odbiciu nic 
osobliwego. Wychodzi 
na balkon, żeby 
odetchnąć. Z bloku 
naprzeciwko dziesiątki 
par oczu obserwują 
każdy jego ruch.

W NĘTRZE K O M IN A
Pan Obły udaje się 
z synem do kina 
na film sensacyjny 
dla młodzieży.
W kulminacyjnej scenie 
filmu główny bohater 
powoli zagląda do 
wnętrza komina. Syn 
Obły nie wytrzymuje 
napięcia i zamyka oczy. 
Gdy je otwiera, jest już 
po filmie. Na ekranie 
przesuwają się napisy.
-  Co było w środku?
-  pyta syn.
Pan Obły nie odpowiada. 
Żałuje, że nie zamknął 
oczu.

Patryk Pa ją k
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Wróżenie z ceł

przedaże, gdyż w maju nikt świadomy nie 
będzie kupował butelek po starych, rzeź- 
nickich cenach.

I widzę też przyszłość ogromną dla ma
łych importerów kupujących wina bezpo
średnio od winiarzy, wedle własnego gu
stu. I dla tych sklepów, które będą na włas
ną rękę sprowadzały wybrane wina, za
miast pobierać z hurtowni stałe zestawy 
przysyłane przez wielkich dystrybutorów. 
Będzie ciekawiej także w restauracjach, 
z których każda ma co prawda własny 
przepis na tiramisu, lecz wina serwuje te 
same co wszystkie inne.

Kiedy w maju 2004 roku wszystko się 
zmieni, będzie taniej i lepiej również w su
permarketach, które wciskają narodowi wy
miotne ciecze i inne uryny. Ostatnio odby
ła się w redakcji miesięcznika ,̂ Vino” de
gustacja 21 win węgierskich do 20 złotych. 
Jedno z nich było porządne, dwa można 
było od biedy wziąć do ust, resztę powin
no się wlać na czczo do słoiczków i zanieść 
do analizy. A przecież na Węgrzech robi się 
już wiele przyzwoitych, niedrogich win. Pi
ja już je cała Europa i pić będziemy my. Jak 
wszyscy, to wszyscy, Polska też. A na razie 
trzymaj się, kochana cząsteczko, płucz kie
liszki, chrap zdrowo w śnie zimowym. 
Oby do (nie tej, następnej) wiosny! ■

Spróbujmy wywróżyć, 
co przydarzy się w naszym 
winiarskim światku w ciągu 
najbliższych lat, a nawet miesięcy

I
ikt nie jest prorokiem we własnym kra
ju, ale może da się być prorokiem we 
własnej Europie? Albowiem czeka nas 
zaiste, o ty, kochana cząsteczko (najsłodszy 
ułamku, najmilsza drobinko) ludu polskie
go, która miłujesz wino, wiele zmian i nie
jeden konsument poczuje ulgę, i niejeden 
importer zapłacze.

Kiedy w maju 2004 roku runą bariery 
celne, wszyscy moi znajomi i inni ludzie 
rozsądni wsiądą do aut i ruszą do ościen
nych, lecz już swojskich, krajów, by kupić 
zapas wina na cały rok. Od chwili gdy Da
nia i Szwecja wlazły do Europy, można tam 
wwieźć jednorazowo sto litrów wina. Ty
siąc lat polskiej historii dowodzi co praw
da, że nie będzie od razu tak pięknie, że 
coś tam się ograniczy, abyśmy nie zapo
mnieli o ironii dziejów i przy okazji o no
wych łapówkach dla celników, lecz w koń
cu jak wszyscy, to wszyscy, Polska też. 
Dlatego, miłośniku wina, bez względu na 
sympatie polityczne, miłość czy niechęć 
do wieży Eiffla i Bramy Brandenburskiej 
pobiegniesz na referendum i powiesz „tak” 
dla taniego chianti i dla bordeawc za półdar- 
mo. Inaczej Partia Wina ci nie przebaczy, 
wykreśli cię i utopi w spirytusie albo wrzu
ci do polskiego kotła z bigosem.

Kiedy w maju 2004 roku runą cła, ceny 
win w Polsce -  surrealne jak zegary na płót
nach Salvadora Dalego -  spadną o 25-30 
procent. Lecz i to będzie nam, najmilsza 
drobinko, za mało. Biada tym importerom 
grubasom, którzy zrzucą zbyt mało, oraz 
tym, co nie zlikwidują łańcucha pośredni
ków, tego nadmiaru wyciągniętych rączek, 
po których butelki turlają się do Polski. Je
śli nie dostosują cen polskich do niemiec
kich czy litewskich, będą pili do lustra 
i czkali ze smutku. Przewiduję, że od po
czątku roku 2004 zaczną się ogromne wy-
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P O ZIO M O : 25. u żurawia na 6. Morris nad
1. rozumna łańcuchu kolanka

sąsiadka 26. lotnik Breughla 7. azbestowa
5. partyjna 27. klej do strzecha

koleżanka bocianów 8. glina pod
Rencistów 29. nieświeża przykrywką

9. jądrowa planeta komórka 13. tam Gorki
10. wciskany 31. Kalisz z „Matkę"

w Publicznej Warszawy 14. jak nie da, to
11. część długu 32. z jej d... trąba elektroda

w kracie 34. izba na górze 16. goni kotów
12. pcha mimo woli 35. od Wiktorii do w przedszkoli
15. wymyślił Aleksandrii 18. nierządnik

mówienie 36. kad i dwie abry (polit.)
do czaszki na 21. ćwiartka
scenie P IO N O W O : na czas

17. księżniczka tam 1. do obierania 22. coroczny do
i z powrotem 2. przed U2 urzędu kwit

19. jak bonie dydy 3. fanka Marksa, 28. ranny
20. główna rura Lenina i Lwa nieprzyjaciel

w murach Rywina 30. weselna broń
21. misja Rywina 4. dusicielka masowego
23. mnożone przez 5. kupa amatorów rażenia

drzwi w wyniku 33. dziewczynka
24. Wujek Dobra wyborów w sali

R O Z W I Ą Z A N I E  K R Z Y Z O WK I  „ r 5 0

Poziomo:
1. gwizd 4. cadyk 7. freon 8. parki 
9. nora 11. trup 14. panegiryK 
19. mazda 20. Orgon 21. Rasmussen 
22. rumak 23. Tonga 24. orka 26. eter 
27. szlam 30. Argos 33. ewenement 
35. beret 36. argot 37. raskolnik 
42. takt 44. plan 45. rólka 46. zadra 
47. kasta 48. sarna

Pionowo:
1. gafa 2. Irena 3. Danae 4. Capri 
5. aerby 6. kwit 9. Namur 10. Razem 
12. REGON 13. Panna 14. parkometr 
15. Nos 16. gruz 17. ruszt 18. kontratak 
25. Kleks 27. sabat 28. liryk 29. Veto 
31. Gogol 32. szton 34. eon 38. atlas 
39. klapa 40. lizus 41. indor 43. trik 
44. papa

Za poprawne rozwiązanie krzyżówki nr 48 nagrody wylosowali: Jan Mach, 
Rzeszów; Jolanta Madyńska-Kaszuba, Zielona Góra; Andrzej Nachtlicht, 
Bogatynia; Kazimierz Roman, Gorlice; Maria Zawirska, Końskie. Gratulujemy!
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Kuchnia muzułmańska
^ja(i nie oparfć z .ii Ypaitóc)

T a d e u s z  P ió r oP
o spacerze w mroźny, słonecz
ny dzień lub w przerwie mię
dzy tańcami warto skosztować 
tradycyjnej potrawy muzułmanów 
z północy Indii, czyli baraniny 
w mroczno-erotycznym sosie z mig
dałów i wyuzdanych przypraw. Za
leżnie od nastroju i aprowizacji 

przyrządzać ją można z baraniej 
łopatki lub wołowiny „na gulasz”. 
Sprzedawana pod taką nazwą zbie
ranina przypadkowych ścinków 
z różnych części wołu stanowi 
pewne ryzyko, lecz doświadczony 
konsument na pierwszy rzut oka 
dojrzy, czy proponuje się mu me
lanż odpadów, czy też obiecującą, 
nawet byczą intrygę. Kilogram ba
raniny lub wołowiny pokrojony 
w trzycentymetrową kostkę nasyci 
sześcioro spacerowiczów lub oś
mioro rozochoconych tancerzy.

Najpierw trzeba mięso podsma
żyć w gorącym oleju, w którym 
przez kilka sekund nadymały się 
dwie suszone papryczld chili, zaś 
sześć strączków kardamonu, 12 goź
dzików i kilkanaście ziaren czarne
go pieprzu podskakiwało obok 
nich w radosnym podnieceniu. 
Mięso podsmażamy partiami, bo 
całe się na raz nie zmieści; wybie
rając daną partię z patelni łyżką ce- 
dzakową, należy zadbać o to, by 
nadęte papryczld i ich towarzysze 
pozostali w gorącym oleju i swym 
aromatem przenikali kolejne partie 
baranie, ewentualnie wołowe. Kie
dy całe mięso zostanie zrumienio- 
ne, zdejmujemy patelnię z ognia 
i na innej, małej, najlepiej żeliwnej
0 grubym denku, podpiekamy 
zmielone przyprawy: łyżkę kminu 
rzymskiego, dwie łyżki zmielonej 
kolendry i garść zblanszowanych
1 posiekanych dość grubo migda
łów, na niedużym ogniu, przez kil
ka minut, aż sczernieją. Przekłada
my je do robota kuchennego, do
dajemy kilka posiekanych ząbków 
czosnku i kawałek imbiru na pół 
kciuka, też posiekany, a następnie 
-  i to jest najbardziej podniecające

(tcunawa IowycS dzafeńdtw 

i łtzdólldjącycl? mtozćw

-  wyjmujemy z patelni po mięsie 
papryczki, kardamon, goździki 
i pieprz i wkładamy do robota. (Za
miast robota można użyć moździe
rza, jeśli ma się instrument o wła
ściwych gabarytach). Teraz jeszcze 
szczypta kurkumy i dwie szczypty 
gałki muszkatołowej i możemy 
tłuc (w moździerzu) lub rozdrab
niać (w robocie, z dodatkiem paru 
łyżek wody). Otrzymamy ciemną,

gęstą maź, która kojarzy mi się 
z protoplazmą z filmów science fic- 
tion, choć nie wiem dlaczego, bo 
filmy nie pachną.

Jeśli na rozgrzanej znów patelni 
po mięsie nie ma już oleju, dole
wamy ze dwie łyżki i smażymy 
w nim dwie posiekane cebule na 
niewąskim ogniu, mieszając i to, 
co do dna przywarło, łyżką drew
nianą luzując. Kiedy cebula się zru- 
mieni, zmniejszamy ogień i doda
jemy maź. Wołamy kucharczyka,

który będzie za nas mieszał i doda
wał po łyżeczce trzy łyżki jogurtu 5 
przez pięć minut, być może w ca- jj 
łym naszym życiu najbardziej aro- < 
matycznych. Po tych pięciu minu- ~ 
tach kuchcik może iść precz. Do- S 
dajemy pół puszki posiekanych » 
pomidorów. Podsmażamy je, do- i 
dajemy dwie szklanki wody, do- 5 
prowadzamy do wrzenia i przez 
kwadrans pod przykryciem na ma
łym ogniu dusimy tę zapowiedź 
przyszłych rozkoszy.

Potem już tylko dodajemy mięso 
i solimy. Dusimy godzinę lub 
dwie, mieszając od czasu do czasu.
Ryż dobry do tego, jako i jogurt 
rozbełtany, zaprawiony posiekaną 
natką kolendry -  a dla odważnych 
kawałkiem imbiru utartym w moź
dzierzu z świeżą, ostrą papryczką 
-  i posypany szczyptą kminu, naj
lepiej świeżo zmielonego w błysz
czącym młynku do przypraw. ■

J O L K A

O K R E Ś L E N I A  P O D A N O  W  I N N Y M  SZYKU N IŻ  K O L E J N O Ś Ć  W Y R A Z Ó W  W  D I A G R A M I E .  
PO W Y P E Ł N I E N I U  D I A G R A M U  N A L E Ż Y  R O Z S Z Y F R O W A Ć  N A S T Ę P U J Ą C E  HA SŁ O:
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ROZW IĄZANIE JOLKI nr 5 0 : TEN PIĘKNY CZAS,
GDY KWITŁY BZY W PENSYLWANII (z piosenki Mariana Hemara).

Rzędami: opuszka, Sumer, Walt, kataklizm, opryszek, Cheops, słodycze, za
czyn, Anglik, wyzwisko, talerz, Bachleda, otrzęsiny, izba, zołza, skwarek.

Kolumnami: zdobycz, płachta, chochoł, smakosz, pływalnia, kalesony, doba, 
wzory, wiata, wamp, zastrzyk, stryjenka, golaska, meczbol, igranie, rozkrok. 

Za poprawne rozwiązanie jolki nr 48 nagrody wylosowali: Franciszek Bywalec, 
Katowice; Leon Hyb, Warszawa; Izabela Kowalska-Wieczorek, Toruń; Paweł Mosiński, 
Kochcice; Maria Staniszewska, Gniew. Gratulujemy!

WYRAZY IO-UTEROWE:
• farewell,
warkoczyki! • wkład 
krogulca w dworskie 
menu
WYRAZY 8-LITEROWE:
• z nocami 
zatopionymi 
w jeziorach
• spektakularne 
zejście kineskopu

swojsko 
pobrzmiewa 
w ekosystemie 

z krezusem 
w szranki staje 
WYRAZY 7-LITEROWE:
• lawa na majówce
• ukłon w stronę 
Richtera
• amerykańska ikona 
z Hoboken
• rozprawiają 
w pareczkach

inwestycyjna liczba 
najgorszy budzik 
jaskinia fotografika 
głowy przed 

weselem
WYRAZY 6-LITEROWE:
• wyprowadzana 
przez boksera

• samotny rarytas
• hałas migawki
• gula nie Zulu • bez 
anosmii do niego nie 
podchodź • faktografia 
grzechu • włości 
uśmiechu • przyczyna, 
dla której porażka 
nam nie w smak • na 
Trynidadzie mają go 
nie tylko na szosach, 
lecz także w jeziorze

king Bruce Lee 
karate • blada twarz 
niekoniecznie na 
Dzikim Zachodzie 

Itaka Trąbalskiego 
WYRAZY 5-LITEROWE: 

górna granica 
przepaści • jego 
dorobek zawiera 
„Przygody Tomka 
Sawyera" • wytyczna 
wahadła
• najpożywniejsza
z papek • kolor, który 
w Egipcie mógłby 
uchodzić za... akt 
strzelisty • naczynie 
oprzytomnienia 
WYRAZY 4-LITEROWE:
• Zulu Gula • o mur

Pomiędzy Czytelników, którzy do niedzieli 19 stycznia (decyduje data stempla pocztowego) nadeślą poprawne rozwiązanie jolki 
krzyzówki, rozlosujemy 10 egzemplarzy książki „Wymyślona dziewczyna" Johna lrvinga (Prószyński i S-ka).
Nasz adres: „Przekrój", ul. Wiejska 12a, 00-490 Warszawa, z dopiskiem Jolka 2 lub Krzyżówka 2.

lub
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w sprzedaży od 16 stycznia

tem at numeru

STRYCHY
betonowe poddasze przebojowej yuppie 

pomysłowe zabudowy skosów 
najnowsze okna połaciowe

G l O R G I O  A R M A N I
w swoim kaktusowym ogrodzie ■ ■ K i l  A

PRZESZKLONA ŁAZIENKA &  S A L O N  i  J A ____„ i M
teraz najmodniejsza

dodatek specjalny
PRZEGLĄD MEBL

DOM* WNETRZE
NR 2(89)/2(K)3 LUTY NR INDEKSU 35693X CENA »,90 zl (w tym 7% VAT)

TAJEMNICE 
ORIENTALNYCH WNĘTRZ
10 aranżacji na japońskich motywach
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e” donosi: 
„K

arty m
ikroprocesorow

e 
nazyw

ane są często 
»nteligentnym

i«. N
ie bez 

pow
odu”.

Pow
ód na pew

no m
usi być, 

tylko jak go w
ym

ów
ić? 

(N
adesłała Bo£ena M

aj z Łod^i)

R
O

ZSĄ
D

N
A

 FU
R

IA
„N

ow
a T

rybuna O
polska” 

z 28 sierpnia pociesza 
w

szystkie W
odniki:

„Tw
oja poryw

czość utrudnia 
porozum

ienie. Panuje nad 
sobą”.
W

 takim
 razie w

szystko gra!
(Nadesłał Zdzisław

 W
bjnowski z Opola)

^
L

V
T

E
%

5ZT~

■ 
KINOTEATRZYK

j 
P. JURKA

I 
„K

-19”
I| Z RECENZJI:
I 

„(...) W
szyscy pam

ięta- 
I m

y 
znakom

ity 
film

 
»K-2«,

którego 
akcja 

działa 
się

I w
 Him

alajach. Byta to opo- 
• w

ieść nie tylko o zm
aga- 

I niach 
człow

ieka z dzikim
 

I żyw
iołem

 
przyrody, 

lecz 
m

oże 
naw

et
j także, 

a 
I przede w

szystkim
, o praw

- 
■ dziw

ej m
ęskiej przyjaźni.

Tym
czasem

 
sceneria 

I »K-19« to klaustrofobiczne 
j w

nętrza rosyjskiej nuklear- 
I nej łodzi podw

odnej! Zupeł- 
I nie 

inne 
em

ocje... 
inna 

j poetyka...
I 

(...) 
Przyznam

, 
że 

ja- 
I koś um

knęły m
i poprzed- 

| nie 
części 

cyklu. 
Zdaje 

I się, że polski dystrybutor 
| potraktow

ał go dość w
y- 

I biorczo...”.

Z
 G

Ł
O

W
Y

.
O

becnie uznaje się 
za dew

iację nazyw
anie 

m
niej pow

szechnych 
zachow

ań dew
iacjam

i.
...K

R
Z

Y
SZ

T
O

F
A

B
IL

IC
Y

N
A

D
E

SŁ
A

N
E

HUM
OR ZESZYTÓW

W
e fraszce „N

a nabożną” poeta opisuje 
panią, która chodzi do kościoła, 

a jak przyjdzie co do czego, to spod ukrycia 
pojaw

ia się diabeł.
•

R
obinson nazw

ał go Piętaszkiem
, 

gdyż m
iał śm

ieszne pięty.
•

Skaw
iński tułał się po św

iecie i nigdzie 
nie m

ógł się usadow
ić.

•
Przez jego zaniedbany obow

iązek 
rozbił się statek.

•
N

iektórzy spędzili Boże N
arodzenie 

w
 kościele.

•
Em

ilia K
orczyńska była osobą bogatą 

na ciele, ale ubogą na duchu.
•

C
hoć rzadko żyły z chłopam

i - O
rzeszkow

a 
i K

onopnicka w
spółczuły ich doli.

D
O

-RE-M
I-SU

C
o praw

da 
do przerw

y 
rem

is nie był 
pew

ien, no, 
ale gdy 

gdynianie 
się sprężyli... 

(2 „Dziennika 
Bałtyckiego” 

Z
11 sierpnia nadesłał 

W
ojciech Pohl z Gdyni) M

J1
IS

E
B

h
M

ł

i Remis Arki
Piłkarze Arki Prokom

 Gdynia 
w

 aasie pierw
szego w

 tym
 

sezonie w
yjazdu nie w

rócą z 
pustym

i rękom
a. Po niezw

ykle 
zaciętym

 m
eczu zrem

isow
ali 

w
 Piotrkow

ie z tam
tejszą Pio- 

trcovią 2:1 (1:1)
Bram

ki: Piotrcovia - Valente 
Fabiano (24), Jacek Kubicki 
(51); Arka - M

arcin Józefo
w

icz (8), M
ariusz W

oroniecki 
(90). Żółte kartki: Kubicki 
(Piotrcovia), Grzegorz W

ód- 
kiew

icz, Jacek Cieśla (Arka). 
W

idzów
: 2500.

N
A

 Z
Ą

D
ŁA

N
IE

„N
asze Pom

orze” w
 num

erze 
październikow

ym
 alarm

uje:
„Prezydent M

iasta G
dańska Paw

eł 
A

dam
ow

icz uniem
ożliw

ił pod żądłam
i 

obecnej ustaw
y przekształcenie 

praw
a użytkow

ania w
ieczystego 

w
e w

łasność”.
C

zyżby ustaw
ę opracow

ała Pszczótka 
M

aja?
(Nadesłał Hubert Pobłocki z Gdańska)

M
Y

Ś
L

!
B

igam
ia polega na tym

, że m
a się o 

jedną żonę za dużo. M
onogam

ia też.

(G
ogol)

Jan Kam
yczek

D
em

okr.

SAV0IR
VIVRE

A
L

E
K

SA
N

D
R

A
. 

„O
glą- 

dam
 

w
 

T
V

 
pow

itanie 
w

 
stolicy 

zagranicznej

delegacji 
i 

złość 
m

nie 
bierze, 

kiedy 
w

idzę 
w

ręczanie w
iązanek ło

dygam
i do góry. O

d kie
dy 

taka 
m

oda, 
zresz

tą nagm
inna? O

w
szem

, 
w

iązankę niosę łodyga
m

i do góry, ale w
ręczam

 
odw

rotnie, 
eksponując 

kw
iecie, a nie w

iecheć 
łodyg. 

A
 

m
oże jestem

 
przew

rażliw
iona?”.

- 
T

eż 
w

idać 
jestem

 
przew

rażliw
ion

y, 
bo 

od lat w
alczę o w

ręcza
nie kw

iatów
 w

 pozycji 
dla nich naturalnej (za
w

sze m
ów

ię, że m
etoda 

do góry nogam
i nieod

parcie 
przypom

ina 
m

i 
w

ręczanie ubitego zają
ca). N

a razie efekt m
o

jej kam
panii jest dość 

m
izerny.

Andrzej Poniedzielski

TAKŻE WIELCY 
TRZEJ KRÓLOWIE
Przybieżeli do Betlejem

 
w Dzień Narodzin, co się zowie, 
oprócz różnych okolicznych 
także W

ielcy Trzej Królowie.

I przynieśli dary wielkie, 
i się czuło od nich pono wiew dostatku, 
to nie czuło się w tych darach darowizny 
i nie czuło się ucieczki od podatku.

I tak stali w tej stajence 
zagubionej pośród ziem

i nazareckiej 
obok siebie: Król, pastuszek, król, osiołek, 
baran, pastuch, znowu król...
- a pośrodku m

atka z dzieckiem
.

Historycznie i dziejowo 
było jeszcze bardzo wcześnie 
i szalała wokół Herodowa akcja, 
to ujęcie, w tej stajence - 
piękne było, wzruszające, 
baran, król, pastuszek, król...
- no norm

alnie DEM
OKRACJA.

RÓW
NOŚĆ,

W
OLNOŚĆ,

W
SPÓŁISTNIENIE, 

czyli LOVE, 
czyli IS,
czyli TH

E BEST...
...taaak...
...zapom

nieli się widocznie na tę
chwilę..

zapom
nieli 

KIM
 jest KTO 

...i KTO KIM
 jest.

W

U'C/3OE
h

H
H

w!No


