
chaniczna VENUS WILLIAMS GWIflZDOZBIOR „Przekroju

W NAJSZTUB:
l  - P O C O  JEST TWÓJ ™
[ PROGRAM?
WOJEWÓDZKI:-T O  JEST J p i  
PROGRAM „W  WANNIE WMM 
Z NARCYZMEM" I TO JA 
NARCYZMEM KWITNĘ.
- N I E  BOISZ SIĘ, ŻE 
LUDZIE BĘDĄ WIDZIELI V  
TYLKO RUSZAJĄCEGO ^
USTAMI BŁAZNA?
-  CZY NAPRAWDĘ UWAŻASZ MNIE 
TYLKO I WYŁĄCZNIE ZA FACETA, 
KTÓRY MYŚLI KOMIKSOWYMI 
SCHEMATAMI?!

9 7 7 0 0 3 3  2 48038



PRZE
KROJ

W naszym słowniku znajdziesz słowo „konkurencja”, 
choć tak naprawdę jej nie mamy.

www.pwn.pl Infolinia: 0 801 351 929
Koszt połączenia wynosi 0,35 zł za impuls.

PWN. Największy na świecie wydawca polskich słowników.

P A T R O N I M EDIALNI:

RZECZPOSPOLITA

W  TYM T Y G O D N IU  NIE PISZEMY:
...o  prezesie TVP
Robercie Kwiatkowskim, 
który po rezygnacji 
Anny Popowicz 
ze stanowiska w radzie 
nadzorczej TVP napisał 
do niej list otwarty 
„To pusty gest, ale 
zachwyci tych, którzy 
ścierpieć nie mogą, że 
publiczna telewizja (...) 
odnosi liczne sukcesy 
(...). Pani rezygnacja 
oznacza zmniejszenie 
upolitycznienia rady 
nadzorczej TVE Witam 
to z radością" -  napisał 
prezes. Bo brak nam 
tej bezczelności, by 
podziwiać bezstronność 
pana prezesa.

...o Janie Parysie,
byłym ministrze MON, 
który jako
wiceprzewodniczący
Fundacji
Polsko-Niemieckie 
Pojednanie pobrał 
w latach 1998-2000 
nienależne premie 
w wysokości ponad 
94 tysięcy złotych 
i nie chce ich teraz 
zwrócić. Bo trzeba by 
wspomnieć o członkach 
zarządu fundacji,
Jacku Pająku i Jacku 
Tkrczyńskim, także 
odmawiających zwrotu 
nielegalnych premii 
oraz o paru innych, 
którzy z publicznych

posad odeszli 
wprawdzie z kwitkiem, 
ale, niestety był to 
kwitek z kasy

...o ojcu Tadeuszu 
Rydzyku który 
na antenie Radia Maryja 
apelował do minister 
zajmującej się Unią 
Europejską: „Tak bym 
się cieszył, gdyby pani 
Hubner zatelefonowała. 
Otwarty mikrofon. Niech 
powie...”.
Bo, prawdę mówiąc, 
nie wiemy jak by się 
cieszył, tak jak biskupi 
nie wiedzą, jak 
spowodować, by Radio 
Maryja informowało

0 Unii zgodnie
1 ze stanowiskiem 
episkopatu.

...o  tym, że nie jest 
jasne, jakich tablic 
matematycznych wolno 

: używać podczas 
matury więc rzecznik 
praw dziecka zapytał
0 to minister edukacji
1 sportu Krystynę 
Łybacką.
Bo nie wiemy 
czy opisywany przez 
rzecznika „zamęt 
wśród dyrektorów" 
wywoływany jest 
przez panią minister 
bardziej dla edukacji 

I czy tylko dla sportu,

MYŚL TYGODNIA

Referendum musi 
być jak żona Cezara

JÓ ZEF OLEKSY 
o potrzebie dopilnowania 
prawidłowego przebiegu 

referendum europejskiego

SPRAWDŹ, CZY TWÓJ SŁOWNIK JEST SŁOWNIKIEM PWN!

Indeks a tergo
W  osobnym tomie zebrano wszystkie 

hasła ułożone w odwrotnym porzą

dku alfabetycznym (tzn. o miejscu 

hasła na liście decyduje ostatnia litera, 

następnie przedostatnia itd.).

T o ogromna pomoc dla szaradzistów, 

poetów, informatyków, językoznaw

ców, nauczycieli i terapeutów mowy.

DOSTĘPNY TAKŻE W  SZESCIOTOMOWYM WYDANIU LUKSUSOWYM

Największe przedsięwzięcie leksyko- 

graficzne w Polsce od ponad 30 lat!

4 tomy, ok. 100 tysięcy haseł, ponad

5 tysięcy stron.

Uniwersalność
Słownik wyjaśnia nie tylko znaczenia 

słów, ale też podaje pełne informacje 

o ich pochodzeniu, odmianie, wymo

wie, o poprawnym użyciu. T o  kilka 

słowników w jednym!

Najaktualniejsze słownictwo 
Słownik odnotowuje słowa, które 

weszły ostatnio do polszczyzny, 

np. czat, blokers, audiotele, stringi, 

mobbing, impeachment.

Normatywność
Słowniki PWN zawsze uwzględniają naj

nowsze rozstrzygnięcia Komisji Kultury 

Języka i Rady Języka Polskiego przy Pol

skiej Akademii Nauk. Odstępstwo od 

opisanych przez nie form jest błędem 

językowym.

Obszerny, starannie dobrany zasób słów 
Słownik wykorzystuje Korpus Języka Polskiego PWN 

-  zbiór tekstów współczesnej polszczyzny we wszystkich 

jej odmianach, zawierający 70 milionów słów!

http://www.pwn.pl
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RABIŁY BEZCENNE ZBIORY SZTUKI Z MUZEÓW I BIBLIOTEK BAGDADU

Dwudniowa orgia 
grabieży i pożarów 
w irackiej stolicy 
pochłonęła 
dziedzictwo całej 
ludzkości. Złodzieje 
czuli się pewnie. 
Użyli nawet dźwigu. 
Amerykańscy 
żołnierze bezczynnie 
przyglądali się 
szabrownikom

m ś mym '
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BEZMYŚLNE ZNISZCZENIA

T
łumy rozgrabiły bagdadzkie Mu 
zeum Narodowe, jedną z najwięl - 
szych na świecie skarbnic staroż) - 
nej kultury, Bibliotekę Narodów j 
i bibliotekę ministerstwa fundac i 
religijnych. Złodzieje okradli te: 
muzea i uniwersytet w Mosulu orf z 
muzeum w Tikricie. Do tej pory nie udało s > 

dokładnie ustalić, co zaginęło, ale rozmi; r 
zniszczeń jest przerażający. Według ostrożnyc i 
szacunków ekspertów UNESCO zniknęł) 
170 tysięcy dzieł sztuki starożytnych cywiliz. - 
cji, które rozwijały się na terenie współczesn - 
go Iraku. Oprócz tego spłonęła nieznana liczb a 
książek, starodruków i manuskryptów, z kti - 
rych najstarsze pochodziły z IX wieku.

Podobnego pogromu światowa kultura me 
zaznała od czasów II wojny światowej.

-  Takie zabytki, takie cuda kultury! -  ro. - 
pacza orientalista profesor Janusz Daneck .
-  Tego nie da się nawet oszacować w pieni: - 
dzach, to przecież kultura. Wszystko zostało 
rozszabrowane, wszystko.

Na pewno wiadomo, że złodzieje wynieś! 
z Muzeum Narodowego 4,5-tonową rzeź! ę 
z brązu jednego z akadyjskich królów (mia a 
4,5 tysiąca lat), srebrną harfę z Ur (4 tysią< e 
lat), rzeźbioną wazę sumeryjską (5,2 tysiąia 
lat), pozbawiony głowy posąg sumeryjskiej o 
króla Entemeny (4,6 tysiąca lat).

Brązową rzeźbę z Akadu wyciągnięto z sa i 
wystawowej za pomocą niewielkiego dźwig i 
zamontowanego na ciężarówce. Nikt nat< - 
miast nie jest w stanie wytłumaczyć, w ja i 
sposób złodzieje wynieśli 80 tysięcy glini - 
nych tabliczek zapisanych pismem klinowyn . 
Część z nich jeszcze nie była odczytana.

Sprzeczne informacje nadchodzą z Bagd: - 
du na temat losu słynnej złotej kolekcji kn 

I lów Asyrii. Od roku 1991 znajdowała się on i 
w podziemiach irackiego banku centralnego. 
Po zdobyciu Bagdadu bank został częściowo 
rozgrabiony. Nie wiadomo, czy złodzieje do
stali się też do podziemi.

Do dziś nie wiadomo również, co się stało 
z tabliczkami, na których zapisano część 
Kodeksu Hammurabiego. Stella Hammurabie- 
go (znaleziona w roku 1901, z głównym zrę
bem kodeksu) stoi na szczęście w Luwrze. Ale 
na terenie Iraku odnajdowano też mniejsze 
i większe inskrypcje, na których były pozosta
łe prawa wielkiego babilońskiego króla. Dyrek
tor British Museum Neil MacGregor mówi, że 
los tych inskrypcji również jest nieznany.

Ze smutkiem przypomina, że przed samą 
wojną do Bagdadu zwożono zabytki z całego 
kraju, iraccy muzealnicy byli bowiem przeko
nani, iż miasto nie będzie bombardowane.
-  Nie przewidzieli rabusiów -  dodaje, iwr

WYTŁUMACZYC

Z gablot zniknęły 
wszystkie ozdoby 

z metali 
szlachetnych. 

Na zdjęciu 
widoczne ślady 
po złotej tarczy

starożytnego
wojownika

10 P R Z E K R Ó J

'w :;



FBI WYSŁAŁA BAGDADU AGENTÓW, BY ODNALEŹLI SKRADZIONE ANTYKI

Donny Juchanna z bagdadzkiego Muzeum 
Narodowego ogląda roztrzaskaną głowę 
skrzydlatego byka strzegącego jednej z sal

J e ś l i  k t o ś  w y b i j e  d z i u r ę  
w  ś c i a n i e ,  b y  k r a ś ć ,  p o w i n i e n  
b y ć  z a b i t y  p r z e d  t ą  d z i u r ą  
i  t a m  p o c h o w a n y

Iraccy pracownicy muzeów twierdzą, że 
większość złodziei to była tłuszcza szukająca 
przedmiotów codziennego użytku: telefo
nów, telewizorów, mebli, naczyń.

Ale w  tłumach szturmujących muzea dzia
łały też zorganizowane grupy, które miały 
klucze do poszczególnych sal. Większość 
zebranych ekspertów UNESCO -  podczas 
konferencji w  Paryżu na temat ratowania 
irackich zabytków -  mówiła, że akcja rabo
wania była „bardzo, bardzo dobrze przygoto
wana”. Na miejscu, w  Bagdadzie, pracownicy 
muzeum zauważyli, że w  zdemolowanych sa
lach pozostawiono kopie, wyparowały nato
miast oryginały. To oznacza, że zabytkami za
jęli się fachowcy. Na przykład znajdujące się 
w  salach wystawowych eksponaty z Narodo
wego Muzeum Egiptu (jak piszą eksperci 
cenne, ale nie unikalne) nie zostały nawet 
tknięte.

Czego tłum nie wyniósł, to zniszczył: mar
murowe posadzki pokryły roztrzaskane ga
bloty i szczątki dzieł sztuki. Na zdjęciach 
z sal można rozpoznać odłamki waz i naczyń.
-  Wiem, że nie powinienem tak mówić, ale 
to są tylko wazy z III czy IV wieku naszej ery, 
niewielkiej wartości w  porównaniu z tym, co 
skradziono -  wzdycha profesor Danecki.

Jeśli w bagdadzkim tłumie rzeczywiście 
buszowały zorganizowane grupy, pojawia się 
pytanie, kto to był. Iracka stolica pełna jest 
pogłosek, że miasto najechały gangi z Kuwej
tu po cichu wspierane przez Amerykanów 
(tym Irakijczycy próbują wyjaśnić bezczyn

ność wojsk koalicji w obliczu powszechnego 
rabunku). Miałaby to być zemsta za okra
dzenie Kuwejtu w czasie irackiej okupacji 
w roku 1990. Historyk z Chicago i ekspert 
UNESCO McGuire Gibson również sądzi, że 
akcję przygotowano poza granicami Iraku. 
Ale dodaje: -  Osobiście mam wrażenie, że to 
ludzie z kręgu Saddama, a najbardziej podej
rzewam jego syna Udaj a.

Już w latach 90. iracka opozycja alarmowa
ła, że iracki rząd sprzedał kolekcjonerom 
na Zachodzie jakieś zabytki z kraju. Jeszcze 
przed wybuchem wojny z bagdadzkich muze
ów wyruszył konwój ciężarówek w  kierunku 
północno-zachodnim.

-  Wszystko to są polityczne wytłumacze
nia, tak naprawdę to byli zwykli szabrownicy 
w dobrze zorganizowanych gangach -  mówi 
Danecki. Orientalista Marek Dziekan tłuma
czy, że wywiezienie zrabowanych dzieł sztuki 
z Iraku nie przedstawia większej trudności.
-  Granice na pustyni (z Syrią czyjordanią) są 
bardzo umowne, a na terenie Kurdystanu 
w ogóle nie istnieją -  mówi.

J e ś l i  w  d o m u  w y b u c h a  p o ż a r ,  
a  t e n ,  k t o  p r z y j d z i e  g a s i ć ,  
s p o i r z y  p o ż ą d l i w i e  n a  r z e is p ó j n y  
w łaścic iela

r z e c z y  
o m u ,  p o w i n i e n  

b y ć  w r z u c o n y  w  p ł o m i e n i e

Gdy tłumy demolowały muzea, w centrum 
miasta w ministerstwie fundacji religijnych 
wybuchł pożar. Zapaliła się wspaniała Biblio
teka Islamska, która zajmowała część po
mieszczeń resortu. Większość zbiorów jednej 
z najbogatszych bibliotek w świecie arabskim 
stanowiły drukowane książki z XIX i XX wie
ku. Ale w zbiorach były też rzeczy bezcenne: 
rękopisy Koranu z IX wieku, starodruki, 
a przede wszystkim ogromne ilości korespon
dencji urzędowej i prywatnej sięgającej na
wet X wieku. Listy do Wysokiej Porty w Stam
bule, do szeryfa Mekki, kalifa. Niedające się 
odtworzyć zabytki w ciągu kilku godzin za
mieniły się w żarzące się kupy szarego popio
łu. Wiatr niósł je po ulicach pustego miasta.

Ludność Iraku od średniowiecza słynęła 
z wykształcenia -  zdecydowanie wyższego 
niż w innych krajach arabskich. Od X wieku 
do dziś mówi się: „Co w Kairze napiszą, 
w Bejrucie wydrukują, to w Bagdadzie prze
czytają”.

Ale zbiorów Biblioteki Islamskiej chyba nie 
rozkradziono, choć trudno to dziś ustalić 
w tumanach pyłu, w jaki zamieniły się księgi. 
Brytyjska gazeta „The Independent” pisze, że 
pożar zaczął się na ostatnim piętrze, w sa
lach, gdzie były zgromadzone eksponaty z hi
storii najnowszej -  najwięcej z nich dotyczy
ło wojny z Iranem rozpoczętej przez 
Saddama i toczącej się w latach 1980-1988.

Inni świadkowie mówią, że bibliotekę podp; - 
łono, używając benzyny. Być może w Bagd. - 
dzie znaleźli się ludzie, którzy chcieli pozb): 
się świadectw niedawnej historii -  przez ic i 
strach spłonęła bezcenna biblioteka.

Żadnego racjonalnego wytłumaczenia ni : 
ma natomiast pożar Biblioteki Narodow j 
w Bagdadzie. Po prostu spłonęła.

J e ś l i  z ł o d z i e j  n i e  z o s t a n i e  
z ł a p a n y ,  t o  r e k o m p e n s a t ę  
m u s i  w y p ł a c i ć  o k r a d z i o n e m u  
w ł a d z a  z  t e r y t o r i u m ,  
n a  k t ó r y m  d o k o n a n o  k r a d z i e ż e

Po kilku godzinach alarmowania pod bud - 
nek Muzeum Narodowego podjechał w końc i 
amerykański czołg z dwoma marines siedząc - 
mi na pancerzu. Z działa wystrzelono nad gł< - 
wami rabusiów, tłum rzucił rzeczy wynoszore 
z muzeum i runął do ucieczki. Gdy zniknę'i 
ostatni złodzieje, czołg odjechał w kierunki 
posterunku. Rabusie wrócili. -  To nie jest wy
zwolenie -jęczał następnego dnia jeden z ira> - 
kich uczonych, brodząc w  kupach popiołu, 
w jakie zamieniły się zbiory bibliotek.

-  Nowi Mongołowie to zrobili, Ameryk,- 
nie to zrobili -  mówił dziennikarzom AP na
uczyciel Haithem Aziz, stojąc przed wypalo
nym gmachem biblioteki i zaciskając pięści. 
Dyrektor British Museum przyznał, że gdyby 
jego muzeum spotkało coś taldego, popełń: t- 
by samobójstwo.

-  Dokładnie znamy wartość ropy naftowe 
zupełnie nie znamy wartości zabytków histi - 
rycznych -  oświadczył dyrektor galerii sztu i 
z Baltimore Gary Vikan, demonstracyjnie rez - 
gnując z członkostwa prezydenckiego Dorai - 
czego Komitetu do spraw Kultury USA. Sz f 
Komitetu Martin Sullivan -  również składaji c 
dymisję -  cierpko zauważył, że bezcenr: 
irackie muzea powinny być chronione ts k 
samo jak pola naftowe i irackie ministerstw o 
do spraw ropy (cały czas pilnowane przez 
amerykańskich komandosów). Tym bardziej ie 
uczeni (nie tylko amerykańscy, lecz także pc - 
scy, na przykład archeolog Piotr Bieliński) 
od stycznia domagali się od rządu USA wzię
cia muzeów pod ochronę.

Powoływano się przy tym na przykład „Pu
stynnej Burzy” z roku 1 9 9 1 , gdy w  zajętym 
przez koalicję południowym Iraku doszło 
do fali grabieży.

Dziś uczeni ze smutkiem konstatują tylko, 
że 12  lat wcześniej ich iraccy koledzy scho
wali większość cennych dzieł sztuki. Tym ra
zem tego nie zrobili.

A ndrzej  Ł o m a n o w s k i

Śródtytuły zaczerpnięte z babilońskiego 

Kodeksu Hammurabiego z XVIII wieku p.n.e.
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Chciałbyś mieć codziennie nową podsufitkę? W  Peugeot 307 SW 

ze szklanym dachem to, co widzisz nad głową, zależy tylko od 

miejsca, w  którym jesteś. Błękit nieba, blask gwiazd... nie 

uwierzysz, że omijały Cię takie widoki. To nie wszystko, zajrzyj 

do środka. Modularne wnętrze pozwala ustawić 7 wygodnych 

foteli w  8 różnych konfiguracjach. No i ta przestrzeń! Jednym 

słowem: głowa do góry! Masz wyjątkowy samochód.

PEUGEOT. ZAPROJEKTOWANY, BY CIESZYĆ.

3 0 7  S W *
PEUGEOT



W  POLOWANIACH NA PRZEMYTNIKÓW W PADAJĄ  SAME PŁOTKI. OPIUMOWY BARON BY WOJSKO I POLICJA NIE PRZESZKADZAŁY MU W  NARKOTYKOWYCH INTERESACH

IELNIK

Od jęci a  A n t o n i n  K r a t o c h v i l

2 Birmy pochodzi połowa światowej produkcji heroiny. 
Zarabiają na niej triady i miejscowa armia. 

Opiumowym przemysłem rządzi Khun Sa zwany Księciem Śmierci

Birmańscy policjanci przesłuchują 
przemytnika w więzieniu w Muse 
na granicy Birmy i chińskiej prowincji 
Yunnan. Po służbie ich koledzy 
eskortują konwoje ciężarówek 
wyładowanych heroiną

Khun Sa (tu na zdjęciu 
z początku lat 80.) żył kiedyś 
ze swoją armią w dżungli. 
Dziś mieszka w luksusowej 
willi w rządowej dzielnicy 
Rangunu, stolicy Birmy
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W  GÓRACH B IRMY OPIUM JEST JEDYNYM BOGACTWEM NATURALNYM. ONZ NAKŁAN

P
od koniec pory deszczowej góry 
na pograniczu Birmy i Laosu 
pachną opium. W otoczonej 
dżunglą wiosce kilkuletnia dziew
czynka zaprasza mnie do bambu
sowej chaty. Jej ojciec, zasuszony 
przez narkotyki 30-latek o wyglą

dzie starca, wypędza żonę z legowiska. Ru
chem ręki wskazuje miejsce na macie, po 
czym wyciąga zawinięty w folię plaster tłu
stej, brązowej substancji. Opium wyglądem 
przypomina marmoladę.

Dwa razy do roku karawany pełne tej mar
molady ruszają z Laosu nad granicę Birmy. Pro
wincja Shan to serce narkotykowego imperium.

1 6  P R Z E K R Ó J

Tam uprawia się tysiące hektarów maku i tam 
tony opium z Laosu i miejscowych plantacji 
przetwarza się na czystą heroinę. Shan leży 
w granicach Birmy, ale tak naprawdę nie sięga 
tam żadna władza. Poza jedną. Górska prowin
cja wciśnięta między Tajlandię, Laos i Chiny to 
udzielne księstwo największego producenta he
roiny na świecie. Nazywa się Khun Sa, ale od 
lat 70. -  jak na władcę księstwa przystało -  na
zywany jest Księciem Śmierci. Z kontrolowa
nych przez niego pól makowych i laboratoriów 
pochodzi połowa światowych dostaw heroiny. 
ONZ wycenia dochody w tej branży na 400 mi
liardów dolarów rocznie. To mniej więcej tyle, 
ile wynoszą wpływy ze światowej turystyki.

50 milionów uzależnionych od heroiny narko
manów tworzy globalny rynek, dla którego głód 
towaru to jak najbardziej dosłowne pojęcie.

RENTA P R Z E M Y T N I K A
Kontrolujący ten lukratywny biznes 

Khun Sa to 68-letni, jowialny pan. Tylko 
czasami fotoreporterom udaje się uchwycić 
moment, gdy kawalkada aut Księcia Śmier
ci w otoczeniu uzbrojonych po zęby ochro
niarzy mknie ulicami stolicy Birmy Rangu- 
nu. Śtamtąd Khun Sa spokojnie dogląda 
swoich globalnych interesów. Korzysta 
przy tym z pomocy rządzącej krajem woj
skowej junty.

U l  U l  i

m i m

W i l l  I I
Heroina Podwójny Lew 

uważana jest za najczystszą na świecie.
Paczki stempluje się znakami triady, 

która kontroluje dystrybucję narkotyku
na świecie

W birmańskich więzieniach 
panują drakońskie prawa. 

Więźniów skuwa się łańcuchami 
i zamyka w drewnianych klatkach. 

Całe dnie spędzają w pozycji lotosu 
z rękami na głowie

. i- - . ; , .

) PRZEJŚCIA NA UPRAWĘ TRZCINY CUKROWEJ. ALE MAK BARDZIEJ SIE OPŁACA

Dla birmańskich generałów zyski z handlu 
:|Pm m to główne źródło dochodu. ONZ nało
ż ą  sankcje gospodarcze na reżim, który 
*’ prześladowaniu własnych obywateli od daw
na wygrywa konkurencję z Saddamem Husaj
nem. Organizowane raz po raz akcje przeciwko 
producentom i przemytnikom heroiny to tylko 
propaganda. Albo walka z konkurentami Księ
cia Śmierci. W Muse, mieście na granicy chiń
skiego Yunnanu, birmańska straż graniczna od
daje salwę honorową za każdym razem, gdy 
onwoje przemytników przekraczają granicę.
Dziś Książę Śmierci jest na emeryturze. 

' c'ągu niemal 30 lat spędzonych w dżungli 
^mienił swoją bazę w Ho Mong w nieźle

prosperujące miasto. Za pieniądze z heroiny 
zbudował tam elektrownię wodną, szpital, 
kilka hoteli dla kontrahentów z zagranicy, 
a nawet kasyno. Jednak malaryczna dżungla 
nie jest dobrym miejscem dla blisko 70-let- 
niego opiumowego barona. Khun Sa mieszka 
dziś w eleganckiej willi w Rangunie. Kilka 
ulic dalej stoi dom laureatki pokojowej Na
grody Nobla, przywódczyni birmańskiej opo
zycji, pani Aung San Suu Kyi.

Z DZ IADA P R A D Z IA D A
Lyfong pracuje dla Księcia Śmierci. Jego 

rodzina uprawia mak od pokoleń. Pod koniec 
pory zbiorów Lyfong lubi siadać nad brze

giem Mekongu po jego laotańskiej stronie. 
Patrzy na Birmę, która rozciąga się po drugiej 
stronie rzeki. -  To należało do mojego pra
dziada -  mówi, wskazując na krótki, zakrzy
wiony nóż z drewnianą rękojeścią. Takim no
żem nacina się dojrzałe makówki. Ze spływa
jącego z nich gęstego soku powstaje opium. 
Pradziadek Lyfonga sprzedawał je francuskim 
kupcom z Sajgonu, dziadek -  Anglikom 
z Szanghaju, a ojciec -  Amerykanom walczą
cym w Wietnamie.

Po zakończeniu zbiorów Lyfong odstawia 
surowe opium na birmański brzeg Mekongu. 
Za swoją pracę dostaje około 600 dolarów 
rocznie. To cztery razy mniej, niż kosztuje

P R Z E K R Ó J
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Oprócz przemytników 
(zdjęcie po lewej) 

za kraty trafiają też 
niewinni ludzie. 

Walka z narkotykami 
jest pretekstem 

do prześladowania mniejszości 
narodowych, które nie uznają 

rządów birmańskiej junty

Prywatna armia Księcia Śmierci 
liczy około 15 tysięcy 

doskonale wyposażonych 
i wyszkolonych żołnierzy, 
których regularne wojsko 

nie śmie atakować 
(zdjęcie po prawej)

v Birmie kilogram czystej heroiny. W Londy- 
ńe czy Nowym Jorku ta sama kilogramowa 
aczka osiąga na czarnym rynku wartość 
00 tysięcy dolarów.

WALKA Z W I A T R A K A M I
Prywatna domena Księcia Śmierci graniczy 

Tajlandią. Każdy tajlandzki żołnierz wie, że 
ajlepiej służyć w 3. Armii. Jej posterunki 
aniczne leżą o kilka godzin jazdy od zaopa- 
onej w kasyno i elektrownię wodną twier- 
v opiumowego barona.
- Na łapówkach od przemytników zara- 
am krocie -  mówił mi Chavalid, młody 
landzki żołnierz, który przyjechał na

rzepustkę do Bangkoku i trwonił pienią
ce w burdelach dzielnicy Patpong. Tutej- 
’e hoteliki z pokojami na godziny mają 
iblice ogłoszeń. Można tam znaleźć takie 
ierty: „Jestem Australijczykiem, za próbę 
rzemytu dostałem dożywocie. Jeśli mó- 
isz po angielsku, odwiedź mnie”. Poniżej 
st adres biura przepustek więzienia Bang- 
ang, jednego z najcięższych w Azji Połu- 
niowo-Wschodniej.
Bangkok to jedno z centrów sieci dystry- 

'ucyjnej stworzonej przez Księcia Śmierci, 
o tu na spłukanych turystów z budzącymi 
aufanie paszportami polują zawodowi ku- 
lerzy. Przelot za ocean z kilogramową pacz
ką birmańskiej heroiny to kilkanaście godzin 
'tresu i półtora tysiąca nieopodatkowanych 
dolarów. Za kurs do Singapuru można zaro
bić jedną trzecią tej sumy. Albo karę śmierci. 
'sa większości dalekowschodnich lotnisk 
śmiałków i desperatów witają ostrzegawcze 
napisy: „Przemyt narkotyków karany jest 
śmiercią”.

W SZYSCY  S Ł U Ż Ą  T R IA D O M
-  Ci nieszczęśnicy z więzienia Bangwang 

t0 płotki -  usłyszałem od Keo Sithana, gdy 
telepaliśmy się wspólną taksówką po bez
drożach Kambodży7. Keo wie, co mówi. Ma

za sobą kilka lat szefowania wydziałowi anty
narkotykowemu kambodżańskiej policji. 
-  Chińskie triady mają powiązania z każdym 
rządem w regionie i pilnują, żeby hurtowy 
przemyt przebiegał bez zakłóceń -  mówi by
ły policjant.

Jego przełożeni byli w świetnej komitywie 
z szefem tajwańskiej triady o nazwie Związek 
Bambusowy. Był nim Chen Chih-lee. Na Taj
wanie poszukiwano go listem gończym, ale 
w Kambodży chronił go immunitet osobiste
go doradcy przewodniczącego parlamentu. 
Chen pilnował, żeby statki, które przemycały 
do Kambodży tajwańskie odpady radioak
tywne, wypływały w świat z ładunkami bir
mańskiej heroiny.

-  Rzuciłem pracę w policji, bo za dużo wie
działem o chińskiej mafii -  mówił Keo, pół
krwi Chińczyk, który w czasie służby w poli
cji jednego z najbiedniejszych państw świata 
dorobił się okazałych hoteli w Kambodży 
i Singapurze, a także hurtowni w Australii.

NA W S C H O D Z I E  BEZ ZM IAN
Birmańska heroina jest najczystsza na 

świecie. Czterokrotnie rafinowany narkotyk 
zawija się w firmowy papier ze stemplami 

j chińskich triad. To one od stuleci kontrolują 
handel opium. Członkiem triady jest sam 
Khun Sa, który w młodości walczył w armii 
chińskich nacjonalistów z Kuomintangu. Po 
zwycięstwie Mao dywizja Księcia Śmierci 

| wycofała się do Birmy. Przez całe lata trwali 
[w gotowości do ofensywy przeciwko chiń
skim komunistom -  ofensywy, która nigdy 
nie nadeszła.

Z czasem wojskowe obozy zamieniły się 
w centra produkcji opium -  jedynego bogac- 

j twa w tej okolicy. W miarę jak chińscy żołnie
rze się starzeli, na ich miejsca rekrutowano 
miejscowych górali. Szkolili ich chińscy ofice
rowie, tacy jak Khun Sa, którego ambicją nie 
była już walka z komunizmem, tylko dostat
nie życie. Wybuch wojny wietnamskiej dał

ludziom pokroju Księcia Śmierci szansę na 
odbudowanie przemytniczego imperium, 
które w Chinach wpadło w ręce Mao. Setki 
tysięcy amerykańskich żołnierzy zakosztowa
ło birmańskiej heroiny, z którą nie mogli się 
rozstać nawet po powrocie do domu.

Dziś w górach Birmy i Laosu co roku po
wstaje dwa i pół do trzech tysięcy ton opium. 
Triady z Tajwanu i Hongkongu dbają o to, by 
narkotyki były dostępne w każdym zakątku 
świata. Gangi powróciły też do gwałtownie 
reformujących się Chin Ludowych. Dziś at
mosfera w Szanghaju do złudzenia przypomi
na czasy, gdy oficerowie Czang Kaj-szeka hu
lali w opiumowych spelunkach prowadzo
nych przez gangstera o pseudonimie „Wiel- 
kouchy Tu”.

DA L E K O W Z R O C Z N E  INW E S T Y C J E
Książę Śmierci dożywa swoich dni w luksu

sie. Do akcji wkroczyło nowe pokolenie. To 
synowie dawnych żołnierzy Kuomintangu, 
którzy opuścili obozy rozsiane po tajlandzko- 
-birmańskim pograniczu. Skończyli renomo
wane szkoły w USA i Europie i teraz do spół
ki z rodakami z innych części Azji prowadzą 
legalne interesy.

Ich spółki są notowane na giełdach w Sin
gapurze i Hongkongu. Mają udziały w naj
większych dalekowschodnich liniach lotni
czych i spółkach żeglugowych. W Birmie na
leży do nich niemal każdy sektor gospo
darki. Inwestują tam w nieruchomości, 
bankowość i przemysł spożywczy. Unowo
cześniają port w Rangunie -  jeden z najwięk
szych w Azji. Budują też lotniska i drogi 
w odludnych rejonach kraju, których jedyną 
zaletą jest bliskość pól makowych. To dla ich 
spokoju i bezpieczeństwa rządzący Birmą ge
nerałowie kazali ustawić na przejściach gra
nicznych napis: „Aparat fotograficzny zo- 

| staw w domu”.
■;..

Jaku b  M ielnik

p r z e k r ó j  1 9



9  LUDZKI GENOM został niemal całkowicie odczytany -  genetycy nadal nie potrafią odszyfrować półtora procent 

naszych genów. To, co już odczytali, udostępnili w Internecie w 50. rocznicę odkrycia budowy DNA.____________

WIADOMOŚCI
KRAJOWE
DROŻSZE REFERENDUM
Krajowe Biuro Wyborcze unieważ
niło przetargi na obsługę informa
tyczną referendum europejskiego. 
Zajmą się tym informatycy biura. 
Chodzi o oszczędność -  referen
dum jest droższe, bo potrwa 
dwa dni (7 i 8 czerwca), a w do
mach studenckich powstaną do
datkowe obwody. Tuż przed podpi
saniem w Atenach traktatu akcesyj
nego udział w referendum zapo
wiadało 74 procent Polaków, z te
go 68 procent chciało głosować za 
wejściem do UE.

OFFSETOWE OBIETNICE
Szef resortu gospodarki Jerzy Hau- 
sner zapowiada, że mimo podpisa
nia z USA umowy offsetowej kwo
ta amerykańskich inwestycji w Pol
sce może wzrosnąć, bo negocjacje 
nadal trwają. Rząd podpisał umo
wę na dostawę z Ameryki 48 sa
molotów F-16 za 3,5 miliarda dola
rów i umowę offsetową na 7,5 mi
liarda dolarów.

SIŁA W TEATRZE
Pełniący obowiązki dyrektora Te
atru Nowego w  Łodzi Janusz Mi- 
chaluk wraz ze strażnikami miejski
mi siłą wdarł się do budynku. Tro
je aktorów zamknęło się w sekreta
riacie. Od ponad dwóch miesięcy 
aktorzy nie wpuszczali do te
atru nowej dyrekcji, którą powołał 
wbrew woli zespołu prezydent 
Łodzi Jerzy Kropiwnicki.

HISTORIA NA DNIE
Ekspedycja Polskiego Towarzy
stwa Odkrywców ostatecznie po-

Chrapka 
zza oceanu

Prawnicy 
Britney Spears 

i jej fana 
z Japonii 

Masahiko Shizawy 
zawarli ugodę. 

Piosenkarka 
przystała 

na anulowanie 
sądowego zakazu 

zbliżania się 
do niej 

pana Shizawy 
na odległość 

mniejszą 
niż 900 metrów. 
Sąd wydał zakaz 

w grudniu 
2002 roku. 
Wcześniej 

41-letni 
Japończyk, 

programista 
komputerowy 

i wynalazca, 
wysyłał 

do gwiazdki pop 
setki maili 

oraz zdjęć. 
Na jednej 

z fotografii 
miał napisać: 

„Mam 
na ciebie 

chrapkę". 
Przyjechał też 

do USA i czyhał 
na 21-łatkę 

w pobliżu 
jej domów 
w Luizjanie 

i w Kalifornii. 
Po wygaśnięciu 

wizy
amerykańskiej 

pan Shizawa 
wrócił do Japonii

twierdziła lokalizację wraku nie
mieckiego okrętu transportowe
go „Goya” od dawna poszukiwane
go na dnie Bałtyku. Statek przewo
żący cywilów i żołnierzy storpedo
wał radziecki okręt podwodny 
w  kwietniu 1945 roku. Badacze 
chcą zainteresować znaleziskiem 
Urząd Morski oraz Centralne Mu
zeum Morskie w Gdyni. ■

W SIECI BEZ KABLA
W  warszawskim hotelu Novo- 
tel Airport otwarto pierwszy w Pol
sce punkt bezprzewodowego dostę
pu do Internetu. Radiowa transmi
sja danych obejmuje sale konferen

cyjne, lobby i kawiarnię. Aby korzy
stać z takiego Internetu, niezbęd
ny jest notebook z układem przy
stosowanym do łączności bezprze
wodowej. Do końca maja można 
surfować za darmo. ■

OGLĄDANIE SŁAWY
W Warszawie w galerii Iwony 
Buchner i Wojciecha Fibaka swoje 
obrazy z lat 1960-1970 pokazuje 
Teresa Pągowska, jedna z najwy
bitniejszych artystek polskiej sztu
ki powojennej, uznana także za 
granicą: jest honorową członkinią 
grupy Realites Nouvelles i Nouvel- 
le Ecole de Paris.

WIADOMOŚCI
ZAGRANICZNE
NIEPOKONANY SARS
Naukowcom z USA i Kanad- 
udało się odczytać genom wiru 
sa wywołującego SARS. To koro- 
nawirus spokrewniony z ptasimi 
wirusami. Tymczasem obawy bu
dzi nowa, cięższa odmiana 
SARS, która pojawiła się w Hong
kongu. Atakuje głównie układ 
pokarmowy, wywołując ostre 
biegunki, i słabo reaguje na sto
sowane dotąd leki.

BLISKOWSCHODNIE GRY
USA oskarżają Syrię o posiadanie 
broni chemicznej, wspieranie ter
roryzmu i ukrywanie ludzi z oto
czenia Saddama Husajna. Syria za
przecza zarzutom, wnioskując do
datkowo w ONZ o uznanie Bli- 
ildego Wschodu za region bez 
broni masowego rażenia. Może 
to godzić w Izrael, który ponoć 
ma bombę atomową.

5OGRZEB LIDERA

putowany został zastrzelony 
przed wejściem do swojego blo
ku. Znany był z bezkompromiso
wych poglądów demokratycz
nych i liberalnych oraz ze 
sprzeciwu wobec wojny w Cze
czenii. Mordercy nie złapano. ■

RYŻ ZA STRACH
Korea Południowa zaakceptowa
ła propozycję Korei Północnej, któ
ra chce rozmawiać o bliższej współ
pracy obu państw. W praktyce cho
dzi o pomoc w walce z głodem: 
Seul miałby dostarczyć Północy 
ryż i nawozy. Phenian będzie też 
rozmawiać z Chinami i z USA na 
temat kryzysu wywołanego wzno
wieniem w KRLD programu nukle
arnego. ■

rzewani są skinheadzi -  w niedzie
lę 20 kwietnia przypadała roczni
ca urodzin Adolfa Hidera. ■

BIEDNY REKORD
Brazylia w roku 2002 utrzyma
ła pierwsze miejsce na świecie 
we wskaźniku powtórnego wyko
rzystania opakowań aluminio
wych, wynoszącym 85 procent. 
Na drugim jest Japonia. To wy
nik nie wysokiej świadomości eko
logicznej Brazylijczyków, lecz bie
dy -  150 tysięcy osób zbiera tam 
puszki, średnio uzyskując miesięcz
ny zarobek równy 77 dolarom. ■

CENNY DOM
Prawie dwa miliony dolarów 
zapłacono za dom w Oksfor
dzie, w którym w latach 
1918-1919 mieszkał J.R.R. Tol
kien. Choć budynek jest zdewa
stowany, bez kuchni i bez central
nego ogrzewania, to podczas licy
tacji omal nie doszło do bi
twy między fanami Tolkiena. 
Dom jest jednym z wielu, w któ
rych pomieszkiwał autor „Władcy 
Pierścieni”. ■

WRACA CARAT
Parlament Rosji zdecydował, 
że pracownicy państwowi -  cywil
ni i mundurowi -  otrzymają ran
gi i stopnie według tabeli podob

nej do tej, którą w roku 1708 
wprowadził car Piotr I, dzieląc 
swoich pracowników na 14 grup. 
Urzędnicy będą dostawać ran
gi za wysługę lat, zlikwidowa
no też konkursy na stanowiska 
w administracji.

BOMBA NA URODZINY
Mieszkaniec Moskwy zasko
czył grupę mężczyzn, którzy pod
palali lont bomby umieszczo
nej w ścianie synagogi w cen
trum miasta. Osobnicy uciekli, 
a mężczyzna odciął lont. Specjali
ści rozbroili później ładu
nek. O podłożenie bomby podej-

~zy codzienna kapitalizacja odsetek 
to wygórowane żądanie?
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Kilkaset osób wzięło w Mo- 
kwie udział w pogrzebie lidera 
pozycyjnej partii Liberalna Rosja 
ergiejajuszenkowa. 52-letni de-
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12-LETNI A LI, 
SYM BO L 

C IER P IEN IA  
DZIECI 

-  O FIA R  W O JN Y  
W  IRAKU, 

LEC Z O N Y JE S T  
W  K U W EJC IE . 

P O LEC IA Ł  TAM 
N A  PRO ŚBĘ 

PREM IERA  
W IE LK IE J  
BRYTANII.

U N IC EF 
ZAPO W IA D A , 

Ż E  IN N E C IĘŻK O  
RAN N E DZIECI 
TAKŻE TR A FIĄ  

DO  SZPITALI 
PO ZA IRAKIEM

C y f r o
MAT 1 m il io n  dolarów warte są wina, koniaki i wódki znalezione w domu Udaja, syna Saddama Husajna 

20  m il ia rd ó w  dolarów wydały dotąd USA na wojnę z Irakiem, w tym trzy miliardy na amunicję i wyposażenii
1,5  m il ia r d a  dolarów wydaje rocznie na narkotyki młodzież w Rosji

C o  n a jm n ie j 40  p ro c e n t  żołnierzy w Angoli zarażonych jest wirusem HIV
4 ,9  m il io n a  A m e ry k a n ó w  w zeszłym roku usuwało sobie zmarszczki zastrzykami z botoksu

D Harpers Magazine -  Tribune Media Services International 2003

PRACA ZAMIAST WSPÓŁPRACY
N A JBO G A TSZE K R A JE  ŚWIATA PŁA C Ą  ZA PRZEKW A LIFIKO W A N IE BYŁYCH SO W IECK ICH  NAUKOW CÓW , 
KTÓ RZY -  JEŚ L I N IE Z N A JD Ą  D O BR EJ PRACY -  M O G Ą  SPRZED AW AĆ SW O JĄ  W IED ZĘ TERRO RYSTO M

I
nstytut Kurczatowa -  w czasach ciwko broni biologicznej w laborato- wspierające terroryzm. Tak się stało 
zimnej wojny największy w  ZSRR riach w Kazachstanie i Uzbekistanie, 
ośrodek badań jądrowych -  ma Jednak tysiące naukowców nadal po-
zimnej wojny największy w  ZSRR 

1 ośrodek badań jądrowych -  ma 
pomagać tysiącom bezrobotnych na
ukowców w znalezieniu dobrze płat
nej pracy. Chodzi o to, żeby zatrzy
mać ich w Rosji i w krajach, które 
wcześniej należały do ZSRR -  pisze 
brytyjski „Guardian”.

Nad samym programem broni bio
logicznej pracowało w ZSRR 70 tysię
cy chemików i biologów. Część z nich 
znalazła pracę nad antidotum prze-

zostają bez zatrudnienia. Według Ro
syjskiej Akademii Nauk po upadku 
komunizmu z terenów byłego ZSRR 
wyemigrowały na Zachód dziesiątki 
tysięcy badaczy i techników. Mogą 
tam zarobić nawet 70 razy więcej niż 
obecnie w Rosji.

Obawy świata budzi zatrudnianie 
byłych sowieckich naukowców przez 
organizacje terrorystyczne lub kraje

z grupą fizyków jądrowych z Grugi, 
którzy wyjechali do Iranu.

Najbogatsze państwa świata (gru
pa G8) przeznaczyły 20 miliardów 
dolarów na przekwalifikowanie ba
daczy z byłego ZSRR. Amerykanie 
gotowi są zainwestować w przedsię
wzięcie 22 miliony dolarów. Instytut 
Kurczatowa ma rocznie przeszko
lić 500 naukowców, głównie na po
trzeby przemysłu rozwiniętych tech
nologii. (N)

- ££fc .
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12-letni A! 
stracił ręci 
w wyniku 
wybuchu 
bomby 
w Bagdad e. 
Z siedmio; 
giem inny i 
rannych d eci 
trafił do 
szpitala 
w Kuwejc i

POMOC CHOCIAŻ DZIECIOM

G
dy 30 marca amerykański pocisk 
uderzył w dom w Bagdadzie, Ali 
Ismael Abbas siedział na kolanach 
swojej matki. Rodzice, brat i krewni 
chłopca zginęli. Ali stracił obie ręce i zo

stał dotkliwie poparzony.
Świat obiegły obrazy 12-latka z zaban

dażowanymi kikutami ramion. -  Jeśli 
nie odzyskam rąk, popełnię samobój
stwo -  mówił.

Do Międzynarodowego Czerwonego 
Krzyża z całego świata dzwonili ludzie 
chcący przekazać pieniądze na pomoc 
dla Alego, a nawet go adoptować. Pielę
gniarka chłopca zwróciła się z apelem 
do prezydenta Georgea W Busha i pre

miera Wielkiej Brytanii Tony’ego Blaira. 
Napisała, że w bagdadzkim szpitalu, 
gdzie brakuje podstawowych lekarstw, 
Ali nie ma szans na przeżycie. Na proś
bę Blaira Ali samolotem transportowym 
poleciał do Kuwejtu. W specjalistycznej 
klinice przeszedł pierwszą operację 
przeszczepu skóry. Chirurg plastyczny, 
doktor Imad Najada, powiedział, że 
chłopiec trafił do szpitala w bardzo złym 
stanie.

Brendan Paddy z organizacji Chronić 
Dzieci mówi, że w Iraku jest mnóstwo 
takich przypadków jak Ali. Będąc w  Mo
sulu, codziennie widział amputacje koń
czyn u dzieci. Irackie szpitale są plądro

wane, brakuje w nich lekarstw i sprzęti. 
Konwoje z pomocą ONZ są w stanie dc - 
trzeć tylko do części szpitali. -  Robimy 
wszystko, żeby najciężej ranne dzieci 1 - 
czyć poza Irakiem -  mówi Geoffre/ 
Keele z UNICEF-u. -  Ale to wymarł 
transportu lotniczego, a wciąż brakulie 
gwarancji bezpieczeństwa drogi po
wietrznej -  wyjaśnia Keele. Na razie Br - 
tyjczykom udało się przewieźć samolc - 
tem dwoje irackich dzieci na leczenie c ) 
Wielkiej Brytanii. (M

Fizycy z moskiewskiego 
Instytutu Kurczatowa od kilku 
miesięcy nie otrzymują pensji

2 2 P R Z E K R Ó J

STRZAŁ W  PRASĘ
ZASTRZELEN IE PRZEZ 
W O JSKO  IZRAELA  
PALESTYŃ SKIEG O  
DZIENNIKARZA 
PRAC U JĄ C EG O  
OLA A SSO CIA TED  PRESS 
VYW O ŁAŁO

NA ZACHO DN IM  BRZEGU 
MOWĄ FALĘ 
D EM O N STRACJI

#  ^ - le tn i  Nazeh Darwa- 
^  zeh był operatorem 

T w A P  od dwóch lat. 
[ginął w Nablusie w sobotę 
i9 kwietnia od strzału w gło- 
vę, gdy wraz z innymi dzien- 
likarzami filmował żołnierzy 
zraela oraz obrzucających ich 
camieniami młodych Pale- 
tyńczyków. Wojsko przyje- 
hało do miasta, żeby areszto- 
ać tam kobietę szykującą się 
o samobójczego zamachu. 
Dziennikarze twierdzą, że 

-arwazeh miał na sobie ja- 
krawożółtą kamizelkę z wy- 
źnym napisem „Press”. Mi- 
o to wojsko miało otworzyć 
,ień wprost do dziennikarzy.

Palestyńscy dziennikarze 
w miejscu śmierci Darwazeha

Następnego dnia na Za
chodnim Brzegu setki Pale
styńczyków wyszło na ulicę 
w proteście przeciw śmierci 
Darwazeha. Wielu niosło por
trety, na których zamalowali 
usta dziennikarza, co miało 
symbolizować cenzurę.

Organizacja Reporterzy bez 
Granic twierdzi, że w ostat
nich dwóch latach pod
czas walk izraelsko-palestyń- 
skich zginęło czterech, a ran
nych zostało 46 dzienni
karzy, w większości Palestyń
czyków. (P)

Mie! To kwestia 
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RYSOWANIE
TRAGEDII
W NAJNOWSZYCH 
RYSUNKACH 
EDWARD DWURNIK 
WRACA DO DRAMATU 
MIESZKAŃCÓW NOWEGO 
JORKU Z 11 WRZEŚNIA 2001 R.

Edward Dwurnik, malarz 
i rysownik, wykorzystuje 
motyw ataku terrorystycz

nego na World Trade Center, 
aby przedstawić go oczyma 
zwykłych nowojorczyków. Wra
ca do tego, co robili i co myśle
li w dniu, gdy za ich oknami 
rozgrywała się tragedia.

Ten cykl rysunków tuszem na płótnie można oglądać od 
28 kwietnia w galerii warszawskiego teatru Rozmaitości. Otwarcie 
wystawy towarzyszy czytaniu przez aktorów teatru współczesnego 
amerykańskiego dramatu „Miejsce miłosierdzia” Neila LaButea. 
Akcja sztuki rozgrywa się 12 września, dzień po ataku na WTC, 
w pewnym nowojorskim mieszkaniu. -  Po trosze inspiracją była 
dla mnie sama sztuka LaBute’a, ale przede wszystkim opowieści 
przyjaciół, którzy wówczas byli w Nowym Jorku. Chciałem na to, 
co się stało, zareagować twórczo -  mówi Edward Dwurnik o swo
ich pracach, które w galerii Rozmaitości zobaczyć będzie można 
po raz pierwszy. Wystawa potrwa do 25 maja. (BACH)

Edward
Dwurnik
dokumentuje
przeżycia
nowojorczyków
z 11 września
2001 r.



WOLNO SIĘ CAŁOWAĆ!
WARSZAWSCY 

POLICJANCI 
ZATRZYMALI 

DO W YJAŚNIENIA  
DW ÓCH  

CAŁUJĄCYCH SIĘ 
CHŁOPAKÓW.

RZECZNIK 
STOŁECZNEJ 

POLICJI 
TŁUMACZYŁ 

POTEM, 
ŻE NARUSZYLI ONI 

KODEKS 
WYKROCZEŃ, 

PONIEWAŻ 
DOPUŚCILI SIĘ 

NIEOBYCZAJNEGO  
WYBRYKU

0 nieobyczajnych wybrykach z profesorem M A R I A N E M  F I L A R E M  rozmawia M I C H A Ł  W Ó J C I K

panu pod oknem Wagnera, 
to nie byłby pan zachwyco
ny. A więc nie chodzi o ob
skurantyzm, ale o szacunek 
dla odczuć innych ludzi, dla 
ich wolności seksualnej.
Czy za 10 lat protestowanie 
przeciwko seksowi w miejscu 
publicznym będzie uznane za 
przejaw dulszczyzny?

-  Nie sądzę. 
Seksu jest peł
no w kulturze, 
na przykład 
w kinie. Ale za
wsze jest tak, 
że idzie pan do 

s kina albo niea:
8 idzie, bo ma 
2 pan wolną wolę 

i prawo wybo
ru. Jak pan jest na meczu 
Wisły Kraków i zamiast 
11 piłkarzy na boisko wbiega 
11 zawodniczek bez piłki 
i w  ogóle bez niczego i zaczy
na uprawiać seks z drużyną 
rywali -  to narusza to pana 
wolność. I warto tej wolności 
bronić. Nie sadzę, aby te 
standardy zmieniły się w naj
bliższym czasie.
Dlaczego?

-  Proszę pozwolić mi na 
trochę sentymentalizmu. Seks 
na ulicy byłby zgodą na odar
cie seksu z tego, co w nim 
najpiękniejsze. Kilka albo kil
kanaście, w zależności od 
kondycji, śmiesznych ruchów 
to żałosny banał. Najpiękniej
sze jest to, co się dzieje mię
dzy duszami tych ludzi.

Poza tym ukrywanie seksu 
jest w człowieku genetycznie 
głęboko zakodowane. Bada
nia antropologiczne wykaza
ły, że człowiek, uprawiając 
seks, koncentrował się do te
go stopnia, że stawał się bez
bronny. W  czasach prehisto
rycznych, jak się ktoś dobrze 
nie rozglądał dookoła, to gi
nął. Albo go zjadał jakiś 
zwierz, albo inny ziomek wa
lił w łeb. 1 dlatego ludzie się 
z seksem chowali. To w czło
wieku do dziś bardzo głębo
ko siedzi. ■

M ic h a ł  w ó jc ik : czy
chłopak, który na przy
stanku autobusowym ca

łuje dziewczynę, tamie prawo?
MARIAN FILAR: Nie, nie 
łamie.
A gdy chłopak całuje chłopaka? 
Albo dziewczyna czule żegna 
się z dziewczyną?

-  Też nie łamią prawa. Na
wet gdyby chłopak całował 
się z kurą -  to też by nie ła
mał prawa. Bo to nie prawo 
jest pruderyjne, ale osoby, 
które je stosują, nie wiedzą, 
co robią.
Ale zgodnie z kodeksem wy
kroczeń policjanci zareago
wali słusznie. Prawo penalizu- 
je zachowania nieobyczajne 
związane ze sferą intymną.

-  Gdyby całowanie było 
nieobyczajnym wybrykiem, 
wszyscy ludzie na świecie 
łamaliby prawo. Zatrzyma
nie kogokolwiek za to 
w miejscu publicznym to 
kompletny absurd. Przypo
minam sobie siarczyste ca
łusy towarzysza Breżniewa 
z towarzyszem Honecke
rem. Jakoś żaden z mili
cjantów, którzy byli wtedy 
w okolicy, nie ośmielił się 
uznać, że panowie zacho
wywali się nieobyczajnie, 
choć skądinąd byłoby to 
bardzo ciekawe. Z nieoby

czajnym wybrykiem mieli
byśmy do czynienia, gdyby 
jakaś para dopuściła się 
bardziej ekspresyjnych za
chowań erotycznych. A już 
na pewno -  bardzo przepra
szam za przykład -  gdyby 
przestali się całować, 
a chłopak zrobił kupę na 
środku placu. To jest nie
obyczajne, bo sprzeczne 
z dobrymi obyczajami i bul
wersujące.
Ale co nieobyczajnego jest 
w seksie w miejscu publicz
nym? Przecież jest go pełno 
dookoła.

-  Po pierwsze, standar
dem naszej kultury jest to, 
że seks uprawiamy w  dys
krecji. Po drugie, prawo 
krzywo patrzy na seks tylko 
wtedy, gdy zagraża on na
szej wolności, a nie dlatego, 
że jest brzydki czy niedo
bry. Istnieje bowiem prawo 
do oglądania, ale również 
do nieoglądania pewnych 
zachowań. I ktoś może być 
wielkim entuzjastą seksu, 
ale nie życzyć sobie go oglą
dać, gdy nie ma na to ocho
ty. Analogicznie -  pan może 
być wielkim zwolennikiem  
muzyki klasycznej i bywal
cem filharmonii. Ale gdyby 
wielka orkiestra symfonicz
na o trzeciej w nocy zagrała

B ohdan Kosiński, 81, filmo
wiec dokumentalista („Na 

torach", „Budowałem mia
sto", „Narodziny Solidarno
ści"), współpracował przy 
głośnych „Robotnikach '80". 
Był jednym z ojców powstałej 
w latach 50. polskiej szkoły 
dokumentu, która pokazywa
ła ciemną stronę rzeczywisto
ści idealizowanej przez komu
nistyczną propagandę. Ów 
krytycyzm przejęli od Kosiń
skiego jego uczniowie: Mar
cel Łoziński, Marek Piwowski 
i inni. Uczyli się od niego rów
nież szacunku wobec filmo
wanego bohatera. Sam Ko
siński po latach przyznał 
jednak: „Myślę, że pracując 
taką metodą, nie mogłem do
strzec pewnych prawd o po
kazywanym człowieku”. Za 
kładał Komitet Kultury Nie
zależnej, działał w Fundacji 
Batorego.

J ohn PaulGetty II,70 ,filan
trop, dziedzic naftowej 

fortuny stworzonej przez je
go ojca Jeana Paula Get- 
ty'ego I zwanego Prostakiem 
z Oklahomy, w latach 70. naj
bogatszego człowieka na 
świecie. W młodości Getty II 
prowadził życie lekkodu- 
cha, nadużywał alkoholu 
i narkotyków. Ocknął się, 
gdy jego druga żona zmarła 
z przedawkowania. Osiadł 
w Anglii i zajmował się doto
waniem artystów i muzeów 
(między innymi 50 milionów 
dolarów dla National Galle- 
ry). Królowa Elżbieta II nada
ła mu tytuł szlachecki. W roku 
1973 Getty trafił na czołówki 
gazet: porywacze zażądali 
3,4 miliona dolarów okupu za 
jego 17-letniego syna, a gdy 
rodzina odmówiła zapłaty, 
obcięli chłopcu ucho i wysłali 
w paczce do dziadka.

% „»KATEDRA«, »EDEN« I NIE TYLKO” -  spotkanie z Tomkiem Bagińskim i Andrzejem Czeczotem w cyklu 
„Ewiva Tarte”. 28.04, Scena im. Mikołajskiej w Teatrze Dramatycznym w Warszawie, godz. 19.00.

w  z ł o t y c h

rozwiązanie na mieszkanie
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N
ie pow inniśm y protestow ać, 
gdy słucham y polityków, 
którzy posied li sztukę 
wypowiadania banalnych  
myśli. Przypadłość ta nie 
jest cechą jedynie polskich  
polityków, choć ich udział 
w  upow szechnianiu  

przekonania, że m yślenie jest  
źródłem  cierpienia, wydaje się 
nieproporcjonalnie duży.
Politycy wcale nie są bezm yślni, oni 
tylko -  wspierani przez specjalistów  
od public relations -  coraz częściej 
uznają, że ich partnerzy w  dialogu  
społecznym  to orangutany. Na  
szczęście są idee, których nawet 
najbanalniejszy zbiór słów  n ie jest  
w  stanie zniszczyć. N a przykład 
Unia Europejska.
Gorliwość, z jaką niektórzy byli 
sekretarze Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej rzucili się do  
kamer telewizyjnych, by 
przekonywać do idei zjednoczonej 
Europy, m oże św iadczyć o ukrytych  
m otywach ich działania. 
N am iętność, z jaką przekonują, 
wskazuje, że m otorem  ich działania 
m oże być niepoham ow ana chęć  
całowania m ężczyzn sprawujących 
władzę. Utratę u st Honeckera chcą  
zrekom pensow ać sob ie policzkiem  
Verheugena. N ie pow inniśm y tego 
piętnow ać. Każdy ma prawo do

GORZKO! GORZKO!
realizacji w łasnych  nam iętności, 
w łasnego „ja” w  granicach 
dozw olonych przez prawo.
Tym bardziej że m usim y to w  końcu  
p ow iedzieć uczciwie: nie byłoby  
Solidarności, gdyby nie było Służby 
Bezpieczeństw a, w ięc jeśli 
zaw dzięczam y w oln ość Solidarności, 
to zawdzięczam y ją również 
politycznej policji. A jeśli tak, to 
policji politycznej zawdzięczam y  
także to, że w stępujem y do Unii 
Europejskiej -  i to w  większym  
stopn iu  niż Solidarności, bo m ożna 
sob ie wyobrazić policję polityczną  
bez Solidarności, a Solidarności bez 
policji politycznej nie sposób. 
Ponieważ w  Polsce Służba 
Bezpieczeństw a była 
podporządkowana PZPR, więc 
w  rezultacie bycie w  U nii 
Europejskiej zawdzięczam y tej 
organizacji. Lecz m im o tego 
historycznego uprawnienia  
niektórzy sekretarze pow inni 
pamiętać, że ich  zachęty działają 
zniechęcająco. Duża społeczna

niewiarygodność osób  
przekonujących do powiedzenia  
TAK w  referendum spow oduje, że 
koszyk z głosam i przeciwników  
w ypełni się po brzegi. W  każdym  
razie na pewno wzrosną zastępy  
osób gotowych przystać na 
prawdziwość twierdzenia, że żaba 
z wąsam i jest m otylem , choćby  
k łóciło  się to im z w łasnym  
doświadczeniem .
Ale nie traćmy nadziei -  na 
szczęście dla zw olenników  Unii 
Polska jest krajem źle rządzonym, 
a łatwiej wyprowadzić się z własnej 
chaty, której dach przecieka, niż 
z dobrze zagospodarowanego  
zaścianka. Jeśli referendum  
europejskie będzie wygrane, to 
w  równym stopniu będziem y to 
zawdzięczać w ielkości idei 
europejskiej, jak i słabości Polski, 
jej rządów, jej demokracji.
Będzie to też zw ycięstw o dialektyki, 
sztuki m yślenia uprawianej przez 
Marksa -  jeśli zachęta nie brzmi 
zachęcająco, to człow iek chce jak  
najszybciej zagłosować za tym, do  
czego ona zniechęca, bo przy okazji 
jest nadzieja, że razem  
z koniecznością zachęcania 
przepadnie i zachęcający. ■
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mięci

edziałem w moim pokoju, 
sząc wiersz o bardzo wzniosłych sprawach, 
spostrzegłem nagle przez okno, 

ź ■ do ogrodu wchodzi 
I wóch facetów, których wygląd 
\  ydawał mi się podejrzany:
F /li brudni
1 ;łowy mieli spuszczone.

( Tciałem już otworzyć okno 
rzyknąć na nich 

f ezbyt przyjaźnie.

e wtedy zobaczyłem ich 
F wracających.
F :wigali skrzynię ze śmieciami,
A y je wysypać 
N i stojącą opodal ciężarówkę:
M szystkie moje brudy 
Z statnich dwóch tygodni.

S szy z nich, dojrzawszy mnie w oknie 
U niechnął się.

W edy,
N: bardzo wiedząc,
C . jestem zawstydzony, czy tylko zakłopotany,
V óciłem jednak
D mego wiersza o bardzo wzniosłych sprawach.

(1918-1985)



ECH WALAĆ, ALE...
diowe. Jestem człowiekiem konfliktowym, bo wiem, cze
go chcę. Jestem też człowiekiem, którego ideały, wrażli
wość są bez przerwy gwałcone przez okoliczności, a któ
ry następnego dnia albo pięć minut później podnosi się 
dzięki surrealistycznemu, irracjonalnemu idealizmowi.
W roku 1991 otrzymałem pierwszą gwałtowną i brutal
ną lekcję tego, co znaczy człowiek, mechanizm, co to są 
zależności. W tamtym roku festiwal w Jarocinie był naj
bardziej rozbuchany -  telewizja, gwiazdy, prasa. Zrobio
no rzeczywiście festiwal w skali europejskiej. Ja byłem 
jurorem, który dowiedział się przed obradami jury, jakie 
są wyniki. Kiedy powiedziałem o tym przedstawicielom 
„Gazety Wyborczej”, to dziennikarze o tym napisali, ale 
nigdy się to nie ukazało. Wtedy zdałem sobie sprawę, że 
jesteśmy tak naprawdę zębatką jakiejś maszynerii.

To poważne oskarżenie. Dlaczego to robisz?
-  Żebyś mnie zrozumiał. Bo po takim doświadczeniu 

pozostawało mi już tylko jedno: bycie zębatką na wła
snych warunkach. 1 tak robię. Gdyby Polsat zaczął ode 
mnie wymagać rzeczy, których bym nie chciał, zapraszania 
gości, których bym nie chciał zapraszać, to się spakuję.

Słyszałem opinie, że w „Idolu” odgrywałeś po prostu rolę 
dziennikarza muzycznego z angielskiej wersji tego progra
mu, że niekiedy mówiłeś jego tekstami, że dla dobra formu
ły musiałeś być chamski, często arogancki.

-  To kłamstwa. Zawsze pisałem cięte, złośliwe recenzje, 
bo wiem, że w świecie biznesu nie ma przyjaźni. Są tylko 
koniunkturalne zależności, imprezowe przytulanki, jest 
poklepywanie się po plecach. Możesz artyście zrobić 
10 przysług, robiąc z nim fantastyczne wywiady i opisując 
jego twórczość, a jedna recenzja, która go nie zachwyci, 
wykluczy waszą dalszą zażyłość. W „Idolu” po raz pierw
szy w swojej medialnej aktywności mogłem masowo poka
zać, jakim jestem człowiekiem, jaki mam temperament.
Czy ja muszę komukolwiek udowadniać, że ja nie zosta
łem sformatowany?!

Nie chcę żebyś mi udowadniał. Po prostu szczerze 
odpowiedz.

-  No więc mówię: „Nie!”. Te średnio trzy i pół miliona 
widzów spowodowało, że mój charakter został dostrzeżo
ny masowo i globalnie. Nigdy w życiu nie zgodziłbym się 
na odgrywanie żadnej roli, bo po prostu się do tego nie 
nadaję. Mam zbyt dużą potrzebę ironii i autoironii.

Ironią oswajasz świat?
-  To dla mnie najbardziej uniwersalna metoda kontak

towania się ze światem. Świat może nas przestraszyć, prze
rażać, budzić zainteresowanie, możemy chcieć go zrozu
mieć, a tak naprawdę najlepiej nabrać dystansu, znieczu
lić się ironią. Jestem urodzonym cynikiem.

Czyli ironia to ucieczka.
-  Bardzo możliwe, że tak jest.
Po tamtym Jarocinie mogłeś stać się albo totalnym bun

townikiem, albo konformistą. Chyba wybrałeś konformizm 
z bezpieczną etykietą: „Na własnych warunkach”?

-  Ale w roku 1993 ja już byłem dyrektorem w Jarocinie
i teraz jest pytanie, czy to się opłaciło? Konformizm to jest &«*-
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Często się boisz, że coś Ci się nie uda?
-  Tylko idioci się nie boją. Na pewno moje strachy nie łą

czą się z show-biznesem, z moim tak zwanym wizerun
kiem, z tak zwanym byciem osobą publiczną. Wiele osób 
uważa, że moje śmieszne pięć minut jest wynikiem mister
nego planu, misternej pracy, i w  związku z tym jest to dla 
mnie sacmm obwarowane tysiącem lęków. Ze kupię kolejny 
numer „Życia na Gorąco” i tam nie będzie już informacji 
o tym, że byłem na premierze „Gangów Nowego Jorku”. Ta
kich lęków nie mam.

A jakie masz?
-Jestem  wrażliwcem -  bez względu na to, jak postrzega 

mnie człowiek siedzący przed kineskopem swego telewizo

ra, boję się samotności. Takiej samotności, w której nie mo
gę zadzwonić do mojej kobiety, kiedy ona nie może przyje
chać do mnie albo ja do niej.

Popularność jest wierzchołkiem mojej piramidy, a jej fun
damentem -  moja relacja z najbliższą osobą, kobietą, part
nerką. Wierzchołek jest najmniej istotny dla mojego dobre
go samopoczucia. Jestem człowiekiem, który, jak ma dziew
czynę, to świat zewnętrzny może przyjmować naprawdę ty
siące niesmacznych kolorów i nie będzie mnie to przerażało

Zawsze miałeś kobietę?
-  Raczej zawsze, od czasów ostatnich klas szkoły śred

niej jestem człowiekiem żyjącym w duecie, człowiekiem 
parzącym się skutecznie.

Nie pytałem Cię, czy boisz się, że Twoje kolejne pojawienie się 
publiczne nie zostanie odnotowane przez rubryki towarzyskie, 
pytałem, czy nie boisz się, że z jakichś irracjonalnych, niezawi
nionych przez Ciebie powodów stracisz możliwość „przemawia
nia do mas”, mówienia tego, co chcesz? Stracisz, bo taki jest...

-  ...bo żyję i pracuję w świecie tysięcy głośnych i bezgło
wych zależności. Świadomie wsiadam do tej kolejki, na 
której pasażer raz leci do góry i chce mu się wymiotować, 
a potem leci na dół i jeszcze bardziej chce mu się wymio
tować. Nie chcę się przechwalać...

To do Ciebie niepodobne.
-  ...ale znam dobrze mechanizmy show-biznesu. Wy

dawałem własne gazety, robiłem audycje telewizyjne, ra-
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KUBA WOJEWÓDZKI 
URODZIŁ SIĘ W ROKU 
1963. STUDIOWAŁ 
DZIENNIKARSTWO 
NA UNIWERSYTECIE 
WARSZAWSKIM (TEN 
CZAS UWAŻA ZA 
„ZMARNOWANY 
I JAŁOWY"). ZANIM 
ZOSTAŁ -  JAKO JUROR 
-  GWIAZDĄ POLSKIEJ 
EDYCJI PROGRAMU 
„IDOL", PRACOWAŁ JUŻ 
W TELEWIZJI, MIĘDZY 
INNYMI
W PROGRAMACH 
„ROKENDROLER"
(TVP1) I „HALOGRAMY" 
(POLSAT), PRODUKOWAŁ 
TEŻ WIDEOKLIPY. 
PROWADZIŁ AUDYCJE 
RADIOWE W „TRÓJCE", 
ROZGŁOŚNI 
HARCERSKIEJ I RADIU 
BIS, PISAŁ DLA 
„MAGAZYNU 
MUZYCZNEGO".
W ROKU 1993 ZOSTAŁ 
SZEFEM FESTIWALU 
MUZYKÓW 
ROCKOWYCH 
W JAROCINIE, POTEM 
REDAKTOREM 
NACZELNYM PISM 
„BRUM" (MAGAZYN
0  POLSKIEJ MUZYCE)
1 „PLASTIK" (O KULTURZE 
TECHNO). GDY UPADŁY, 
BYŁ DYREKTOREM 
DZIAŁU KULTURALNO- 
-ROZRYWKOWEGO 
WIRTUALNEJ POLSKI, 
WRÓCIŁ TEŻ DO 
TELEWIZJI, GDZIE W TEJ 
CHWILI PROWADZI 
WŁASNY „KUBA 
WOJEWÓDZKI SH O W  
(POLSAT). LUBI 
LUKSUSOWE 
SAMOCHODY I JEŹDZI 
NIMI, CO BYWA 
POWODEM ZAZDROŚCI 
KOLEGÓW PO FACHU. 
PRYWATNIE OD LAT GRA 
NA PERKUSJI W GRUPIE 
KLATU, JEDYNIE TU BEZ 
ZNACZĄCYCH 
SUKCESÓW.

Pierwszy Narcyz 
Rzeczypospolitej 

nadal kocha siebie 
z wzajemnością 

i chce nami 
rządzić -  KUBA 
WOJEWÓDZKI 

daje popis pewności 
siebie w rozmowie 

z Piotrem 
Najsztubem

zdjęcia T o m e k  S i ko r a
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postawa, z której ja się nie rozliczam przed tobą, ludźmi 
i światem. To jest coś, co tkwi we mnie i jest dla mnie. Kie
dyś ktoś mnie zapytał: „Czego Pan by nie zrobił dla pienię
dzy?”. Odpowiadam: Ja niczego nie robię dla pieniędzy! Na 
przykład dostawałem propozycję poprowadzenia imprezy 
plenerowej za ćwierć miliona złotych, masowej. I powie
działem: „Nie”. Mówię o święcie dużego miasta. Nie jestem  
człowiekiem od chałtur.

Co jest takiego złego w poprowadzeniu imprezy masowej 
dla miasta?

-  Złe samopoczucie prowadzącego.
Miałbyś przed sobą 120 tysięcy ludzi i mógłbyś do nich mó

wić, rozbawiać ich! Dlaczego nie?
-  Bo to nie jest forma, w której ja się czuję.
Robisz program, przed telewizorami siada średnio dwa mi

liony widzów i ich zabawiasz.
-  Robię program na swoich warunkach. W  programie 

pod tytułem „Estrada postawiona pod Wawelem” nie do
bieram sobie gości, artystów, także publiczności. Nie moż
na mnie kupić.

Zaraz tam „kupić”! Chyba jesteś człowiekiem, któremu 
można dobrze zapłacić?

-  Jestem człowiekiem do wynajęcia, ale na moich zasa
dach. Ja redaguję kontrakt i akurat prowadzenie imprezy 
plenerowej z ludowymi zespołami, z opowiada
niem dowcipów i kobietą-gumą to nie jest coś dla 
mnie. Są ludzie, którzy odcinają kupon od swojej 
popularności, prowadząc takie chałtury, a potem 
sobie kupują mieszkanie. Ja już mam mieszkanie.

Gratuluję. A o co w takim razie chodzi w Twoim 
programie? Co takiego odróżnia go od tej chałtury 
pod Wawelem?

-  Odbywa się selekcja, selekcja artystów i se
lekcja gości. Publiczność wali drzwiami i oknami, 
nie płacimy publiczności. Jak ci ludzie słuchają, 
jak reagują! To jest jedna wielka bajka z moim 
narcyzmem.

Ale po co jest ten program?
-  Chodzi o to, żeby postawić szereg osób pu

blicznych, bez względu na ich profesję, w trudnej 
sytuacji pod tytułem: „Pokażcie, że macie dystans 
do siebie, pokażcie, że potraficie zdjąć te swoje 
maski, pokażcie, że potraficie ironizować na te
mat tego, co reprezentujecie i jak reprezentuje
cie”. Żeby ludziom trochę utrudnić kąpanie się 
we własnym narcyzmie. Choć to jest program „W wannie 
z narcyzmem”, ale to ja narcyzmem kwitnę. Nie uzurpuję 
sobie praw do jakiejś totalnej demaskacji, chcę troszeczkę 
zbić z tropu.

Zabawić?
-  Tak! Zabawić siebie, tego gościa, zadać mu takie pyta

nia, których mu nikt jeszcze nie zadał. Niech ten obszar 
pod tytułem „Kuba Wojewódzki” będzie trochę innym ob
szarem tego wzajemnego głaskania, wzajemnego robienia 
sobie laski w telewizji, tego klepania się po ulubionych czę
ściach ciała. Ja tego nie chcę.

Jesteś częścią tego świata.
-  Oczywiście, że jestem, bo zapraszają mnie na bankiety, 

podchodzą tam do mnie różni ludzie, oferują mi różne 
usługi. Natomiast kiedy stają się moimi gośćmi, to ta zależ
ność pryska.

Właściwie każdy talk-show, każdy program kontaktowy, 
ma podobny schemat: przed przyjściem gościa już jesteś

z nim zaprzyjaźniony, a po wyjściu to już w ogóle jest si - 
per, bo sobie pozyskałeś nowego kumpla, na przykład K - 
się Figurę. Mnie na tym nie zależy, ja mam krąg swoich zn. - 
jornych, z którymi dobrze się czuję.

Nie chciałbyś poznać bliżej premiera, prezydenta?
-  Wystosowałem zaproszenie zarówno do kancelai i 

premiera, jak i do „Białego Domu”, jeszcze nie ma odp. - 
wiedzi.

Po co Ci Leszek Miller w programie, co chciałbyś od nief a 
uzyskać?

-  Wiesz, co powiedział prezes RMF, kiedy zaproponow :1 
mi tam prowadzenie rozmów z politykami? Powiedzi; i: 
„Mam dosyć tego autoerotyzmu w rozmowach dziennik i- 
rzy politycznych z politykami! Ten klub politycznych sei:, 
ta autocenzura i niechęć do narażenia się tak silna, że pe’ /- 
ne pytania wiszą w powietrzu i nigdy nie padają”. Ja jeste n 
człowiekiem z innej bajki i wiem, że jeżeli zacznę prow j- 
dzić taki program, to będę rozmawiał nie tylko o polityc 
ale o tym, jakimi są ludźmi. Bo oni na początku są ludźn i, 
dopiero potem im się w głowach coś przestawia i zosttją 
politykami.

Jakie pytanie Twoim zdaniem wisi w powietrzu nad Le; z- 
kiem Millerem?

-  Na przykład, czy gdyby dzisiaj grał z prezydentem w te
nisa, to dałby mu wygrać?

Ale co takim pytaniem załatwiasz? Nie rozumie n. 
Nadal bawisz?

-  Nie wymagaj ode mnie, człowieka, który 
w miarę poważnie przygotowuje się do swego n e- 
poważnego programu, żebym ci improwizow it,
o czym bym chciał rozmawiać z premierem! Gc y- 
bym dostał telefon, że za godzinę mam rozmowę 
z premierem, tobym jej nie wykonał, bo lubię ię 
przygotować do rozmowy! Gdybym go zaprosił, to
-  z całym szacunkiem dla jego pozycji w admi i- 
stracji dochrapał się całkiem intratnej funkcji i ia 
pewno zwracają mu za paliwo -  zadawałbym r u 
takie pytania, jakie ludzie chcieliby mu zadać, r ie 
na klęczkach.

To by mogło nie wystarczyć. Więc wróćmy io 
Twojego narcyzmu. Nie ukrywasz go w swoich p o- 
gramach.

-Tak.
Dlaczego myślisz, że masz prawo zawracać u- 

dziom głowę swoją osobą?
-  Słowo „prawo” chyba nie jest dobrze użyte. Ja bym o 

sformułował inaczej... Jak myślisz, dlaczego te dwa milio iy 
z ogonkiem regularnie zasiadają przed telewizorem i mi ie 
oglądają?

Może dlatego, że jesteś w telewizji? Wiesz równie d o b r e  

jak ja, że gdyby w tym czasie Polsat puścił tam film, to...
-  Wystarczyłby niewinny film z van Damem...
To ta sama liczba widzów usiądzie przed telewizorem.
-  Nie jesteście, Najsztub, przygotowani do tego wywia

du, poczytajcie sobie demografię widzów mojego progra
mu. Wiesz, dlaczego ten program jest tak ceniony w dziale 
marketingu Polsatu? Bo ma dobrą demografię, łatwo zoba
czyć kto -  intelektualnie i majątkowo -  zasiada przed tele
wizorem! To jest program dobry dla reklamodawców!

Ale to nadal nie jest odpowiedź na pytanie, dlaczego uznałeś' 
że masz prawo ludziom zawracać głowę swoim narcyzmem?

-  Słowo „prawo” mogłoby dotyczyć tylko telewizji pu
blicznej! Bo jeżeli ktoś dał się przekonać tym wszystkim ob-

Ja niczego 
nie robię 
dla pieniędzy. 
Nie jestem  
człowiekiem  
od chałtur.
Ja już mam  
mieszkanie
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dnym kampaniom reklamowym, zapłacił abonament, 
yjął antenę z kanapy i ją zawiesił na balkonie, to rozu- 
iem, że ten człowiek ma prawo wymagać, żebym na przy- 
ad zniknął z anteny, bo ma na przykład inne preferencje 
etyczne. Natomiast w moim przypadku człowiek decydu- 
pilotem. I pilot decyduje o moim kursie.
Czasem jednak człowiek, wchodząc do studia telewizyjne- 
. zadaje sobie pytanie: „Po co to robię?”.
-  Dlatego, że chce pokazać ludzi popularnych, lubia-
ch, znanych lub mniej znanych, mniej łubianych, że 

ice pokazać zespoły i pomóc tym, które się rodzą albo nie 
iją sobie rady. Ludzie mają szansę pokazać inną twarz.
W tym programie snop światła skierowany jest na Ciebie, 
ięc nie opowiadaj mi tu o młodych zespołach, które pro

mujesz, gwiazdach, które chcesz pokazywać, bo mnie to 
śmieszy!

-  Po co to robię? Pierwszym człowiekiem, który mi zadał 
to pytanie, był Kuba Wojewódzki. Zrobił to w liceum, kiedy 
zdecydowałem się zdawać na dziennikarstwo i kiedy z tej 
kuźni sfrustrowanych beztalenci pod tytułem Instytut Dzien
nikarstwa uciekałem jak najszybciej. Bo zorientowałem się, 
że to jest przechowalnia frustratów! Wtedy zapytał: „Co ta
kiego jest w tobie, co cię upoważnia, daje ci mandat?”.

I co takiego było wtedy w Tobie?
-  Chciałem nauczyć się takiego kontaktowania z drugim 

człowiekiem, żeby go zaintrygować sobą, swoim światem, 
swoimi poglądami, swoimi myślami. I teraz jest pytanie, 
czy odpowiedzią na moje pytania o ten mandat jest tych
10 tysięcy listów, które dostaję, a w co drugim jest napisa

ne: „Otworzyłeś mi oczy, chcę być taki, chcę myśleć tak jak 
ty, tak zadawać pytania”.

Rozmawiasz ze szczęśliwym człowiekiem, który w wieku 
lat 39 spełnił swoje zawodowe marzenia! Robiłem teledy
ski, wydawałem własne gazety, robiłem audycje radiowe. 
Pracowałem między moimi mistrzami: Mannem, Kaczkow
skim, Niedźwieckim, zagrałem w dwóch filmach, dostałem 
propozycję zagrania w fabule, robię własny talk-show, pisu
ję do kilku gazet, dostaję propozycje od najpotężniejszych 
mediów w tym kraju. I teraz jest pytanie: czy tylko dlate
go, że jestem ciekawostką sezonu?

A gdyby tak było?
-Jeżeli tak jest, to za pół roku nie zobaczysz mnie już ni

gdzie albo nie usłyszysz.
Nawet gdybyś był ciekawostką sezonu, to Twoja popular

ność może dogorywać dłużej. A gdyby tak się stało, ryczałbyś 
w poduszkę?

-  Ja naprawdę wiem, co to znaczy popularność, i wiem 
także, jaką mam prawdziwą wartość na mojej prywatnej 
giełdzie próżności. Nawet nie wiem, czy dziennikarskiej. Ty 
publicznie mówisz, że uprawiasz zawód pod tytułem „by
cie Najsztubem”. Może ja kiedyś będę mógł powiedzieć, że 
mój zawód to „bycie Kubą Wojewódzkim”. To się powoli 
zaczyna udawać.

Kiedy Ty, cynik i ironista, mówisz mi, że porusza Cię, gdy 
dostajesz listy, w których ktoś pisze, że „oto zmienił Pan mo
je życie”, to kompletnie Ci nie wierzę!

-  To może zapomniałeś o tym, że ja, mówiąc: „cynik”, 
„ironista”, „narcyz”, mówię też narcyz-prowokator? Wiesz,

Rozmawiasz
ze szczęśliwym
człowiekiem,
który spełnił
swoje
zawodowe
marzenia
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W Sejmie 
będę mówił do 
30 -. 40-latków, 
którzy chcą 
w  tym kraju 
do czegoś 
dojść uczciwie

dlaczego Polsat zgodził się na nazwę „Kuba Wojewódz
ki”, na scenografię meganarcystyczną? Bo prawdopodob
nie byli ciekawi, jak będą ludzie reagowali na taką świą
tynię ego jednego faceta, jego nadpobudliwość, faceta, 
który przedawkował siebie! Ja nie czytam tych listów, bo 
gdybym to robił, musiałbym żyć permanentnie na mari
huanie!

Nie boisz się, że jak będziesz miał coś naprawdę ważnego 
do powiedzenia, to ludzie będą widzieli tylko ruszającego 
ustami błazna?

-  Moim zdaniem osiągnę przekaz uniwersalny wtedy, 
kiedy przemieszają się smutek, radość, wygłupy i cynizm. 
Wtedy jest nastrój do przemycania rzeczy ważnych. Czy ty 
myślisz, że ja jestem urodzonym błaznem, że ja się spalam 
tylko w  tym, że...

Myślę, że znalazłeś w błazeństwie dobry sposób na kiero
wanie uwagi na siebie.

-  Czy nie uważasz, że to otwiera ludzi na początku na po
stać, potem na zaufanie do tej postaci, a potem na to, co

ten człowiek ma do przekazania? Mnie 
się wydaje, że tak można!

Niewielu to się udało, Chaplinowi, 
w Polsce Kobieli.

-  No dobra, no to ktoś musi być 
trzeci!

Trochę się o Ciebie martwię. Bardzo 
inteligentnie odgrywasz tu przede mną 
teatr jednego i przy okazji głównego ak
tora, ja to z przyjemnością oglądam, ale 
czy masz coś ważnego do powiedzenia 
oprócz komiksowych stwierdzeń?

-J a  mam bardzo dużo pytań do za
dania. Forma powoduje, że ten pro
gram jest przystępny, zrozum! Czy na
prawdę uważasz mnie tylko i wyłącz
nie za faceta, który myśli komiksowy
mi schematami?! Ja nie jestem kliszą 
rentgenowską z napisem „Dupa”!

„Moja dupa”.
-  Tak! „Moja duża dupa” ładnie oświetlona. Czy to, że 

formułuję pytania lekko, komiksowo, oznacza, że one nie 
mają swojej rangi?!

Czy nie za bardzo ulegasz pokusie bycia przyswajalnym? 
W każdej minucie swojego programu?

-  Próbuję w sposób cyrkowy, komiksowy, nie wiem, jaki 
jeszcze, zwrócić uwagę na pewne rzeczy, czasami ważne, 
czasami miałkie. Tak naprawdę większą sztuką jest ludzi 
rozbawić, niż zmusić do łez!

Niezły kit! Ty ośmieszasz swoich gości i z tego śmieją się 
Twoi widzowie!

-  Siebie też obśmiewam! Drwię też z siebie! Są go
ście, którzy się dają ośmieszyć, są goście, którzy się dają 
wkręcić w jakąś tam grę, i są goście, którzy sobie z tym 
radzą. To jest właśnie wartość tego programu, po prostu 
demaskujemy poczucie humoru! Ludzie uwielbiają, 
kiedy ktoś dosra mi w tym programie! I to jest też wielka 
wartość!

Twierdzisz, że jesteś spełniony. Żadnych nowych ambicji?
-  Mam ambicje polityczne. Chcę wejść do parlamentu.
Po co?
-  Nie po to, żeby tak zmarnować mandat jak Seba

stian Florek, człowiek w gustownie wyprasowanym 
garniturze.

Ale po co Ci to?
-  Dziewięć tysięcy złotych plus jeszcze na wyposażenie 

biura poselskiego.
Pytam poważnie.
-  Uważam, że istnieje pokolenie 30-, 40-latków, które nie 

ma swojej mentalnej, intelektualnej czy duchowej identyfi
kacji politycznej, czyli parlamentarnej.

Sam mówiłeś przed chwilą, że najpierw polityk jest czło
wiekiem, potem coś mu się dzieje w głowę i staje się polity
kiem. Więc?

-  Właśnie uderzyłem się w głowę o rzeczywistość.
Jesteś demokratą?
-  A co to dzisiaj w  Polsce znaczy?
Żeby w dobrej intencji wystartować w wyborach parlamen

tarnych, trzeba być demokratą. Trzeba wierzyć w demokrację.
-  Wierzę w swoje doświadczenie. Uważam, że stopień de

gradowania czy korumpowania ludzi w show-biznesie to ten 
sam mechanizm, jaki jest w polityce. Firmy fonograficzne da
ją dziennikarzom muzycznym płyty, zapraszają na koncerty, 
a potem traktują jak kurwę, instrumentalnie. Uważają, że je
steś ich człowiekiem. Ja się na to uodporniłem. I podobnie 
jest chyba z wejściem w świat polityki, że osoby, które mają 
ochotę zadawać trudne pytania, zrobić coś gdzieś w tym jed
nym wielkim bufecie parlamentarnym przyczepionym do tej 
małej sali, jaką jest sala obrad, ulegają degradacji. Znika ich 
idealizm i ich wiara. Mnie to nie grozi.

Wydaje mi się, że o czymś nie wiesz. Polityka jest grą ze
społową. Ty jesteś indywidualistą i tak zyskujesz popularność 
stawę, siłę. Narcyz nie może grać w drużynie, żadnej drużyny 
nie zaakceptuje.

-  Jest taka drużyna. I tyle. Nie chciałbym na ten temat 
więcej mówić.

Zadziwiasz mnie. Ale czy to są naprawdę polityczne ambi
cje? A nie nadal narcystyczne?

-  Ja bym je nazwał agitacyjno-fermentacyjnymi. Nie wi
dzę -  a oglądam to reality show z Wiejskiej -  nie widzę tam 
ludzi, którzy mówią do mnie, moim głosem, bez demagogii. 
Kandydując do Sejmu, nie będę chciał mówić: „Nauczycie
lom ofiaruję jeszcze bardziej czarne tablice, a rolnikom sput
niki, żeby mogli sobie mierzyć kwintale z hektara”!

Tylko co?
-  W ogóle nie będę o nich mówił.
A może będziesz krzyczał: „Wszyscy jesteście śmieszni"?
-  Będę mówił do pokolenia 30-, 40-latków, którzy tak na

prawdę chcą w tym kraju tego łupanego kapitalizmu do 
czegoś dojść uczciwie, w myśl pewnych podstawowych, 
elementarnych zasad.

I czego trzeba, żeby oni mogli to zrobić?
-  Może kpina z demokracji będzie najlepszym tej demo

kracji uleczeniem? Ostatnio oglądałem sprawozdanie 
z Wiejskiej i tam emocje polityczne tak biorą górę, że tak 
naprawdę nikt już nie mówi o jakiejś merytorycznej spra
wie! Panowie, spuśćcie z siebie powietrze, bo ktoś, kto to 
ogląda, zastanawia się, czy to nie jest kolejny film pod tytu
łem „Kacza zupa” z braćmi Mara!

To dlaczego po kolei ich do siebie nie zapraszasz, nie 
spuszczasz z nich powietrza?

-  No, Piotrek, daj spokój!
Racja. Nikt tego nie będzie oglądał.

Ro z m a w i a ł  P i otr  N ajsztub

W ARSZAW A, 16 KW IETNIA 2003 R.

WYWIAD NIE JEST  AUTORYZOW ANY, CH O Ć PRAWDZIWY
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Jan Paweł II 
mija gwardzistę 
po zakończeniu 

audiencji 
generalnej.

Papież 
miał wiedzieć 

o homosek
sualnych 

skłonnościach 
Estermanna, 

dlatego 
wstrzymywał 

jego awans 
na komendanta

4 maja 1998 r. papieski gwardzista zabił swojego dowódcę, 
jego żonę i siebie. Po trzech latach śledztwa brytyjski dziennikarz 
John Follain odsłania kulisy tragedii, które Watykan starał się ukryć

g o r ą c y  d o k u m e n t

tem popełnił samobójstwo. Tekst kończy się zdaniem: 
„Starszy szeregowy Tomay uległ watakowi szaleństwa«”. 
Następnego dnia Navarro-Valls dodaje, że Tomay oszalał, 
bo Estermann nie przyznał mu medalu Benemerenti, 
który gwardziści papiescy otrzymują po trzech latach 
służby. Zabił się strzałem w usta. Włoski kardynał Carlo 
Fumo oznajmia: „Diabeł czai się wszędzie”.

O siódmej rano, w dzień po tragedii, władze watykań
skie zbierają na dziedzińcu koszar gwardzistów i od
bierają od nich przysięgę milczenia. Tymczasem przez 
Rzym przetacza się fala plotek. Niektórzy utrzymują, iż 
sprawa ma podtekst homoseksualny, inni twierdzą, że 
to Tomay został zamordowany. Jedna z niemieckich ga
zet wysuwa nawet hipotezę, że Estermann był w prze
szłości agentem Stasi, tajnej policji byłej NRD.

OC H RO NA  OD PARADY
Prawda jest jednak taka, że Tomay był zarówno morder

cą, jak i ofiarą, tylko że nie ataku szaleństwa, ale napięć 
w szeregach Gwardii Papieskiej. Padł ofiarą prześladowań 
Estermanna, z którym wdał się w nieudany związek miło
sny. A ponadto zadręczał się świadomością, że Gwardia nie 
jest w stanie zapewnić bezpieczeństwa Papieżowi.

Dostałem pozwolenie zwiedzenia koszar i posterunków 
Gwardii, ale pod warunkiem, że będę rozmawiał tylko 
z żołnierzem przydzielonym mi za przewodnika. Wejście 
do czystych i cichych koszar ze zgiełkliwych i zaśmieco
nych ulic Rzymu było niczym podróż w inny świat.

Ton mojej wizycie nadała zbrojownia pełna średnio
wiecznych halabard, sztyletów, pałaszy, garłaczy i musz
kietów. W arsenale znajdowało się też trochę współcze
snych karabinów, ale gwardziści ćwiczą z nimi jedynie 
raz do roku. Nie wolno im nosić broni, nawet pojemni
ków z gazem łzawiącym -  także wtedy, gdy są blisko

P R Z E K R Ó J

CZAI SI
w :

Ofiara.
Alois
Estermann 
-  zamordo
wany
komendant
Gwardii
Papieskiej

Po lewej:
Zabójca.
Cedric
Tornay
podczas
swojej
przysięgi
gwardzisty

iostra Anna-Lina Meier szykowała się do 
snu w swoim mieszkanku w koszarach 
szwajcarskiej Gwardii Papieskiej, gdy 
usłyszała hałasy dobiegające z mieszka
nia za ścianą. Sąsiadem zakonnicy, która 
gotowała posiłki dla żołnierzy chronią
cych Papieża, był pułkownik Alois Ester
mann, świeżo mianowany dowódca 
Gwardii. Mieszkał z żoną Mezą Romero. 

Koszary znajdują się pod oknami papieskiej sypialni, 
u podnóża Pałacu Apostolskiego.

Siostra Anna-Lina wychodzi na korytarz. Drzwi do 
mieszkania Estermannów są otwarte. Na podłodze leży 
Meza Romero. Na tapecie, nad jej ciałem, pojawiła się 
plama w kolorze mszalnego wina. Zakonnica szybko kre
śli znak krzyża na piersi, odwraca się i zbiega po scho
dach. Wpada na żonę jednego ze starszych sierżantów. 
Kobiety powiadamiają pierwszego napotkanego gwardzi
stę. Starszy szeregowy Marcelo Riedi wchodzi do miesz- 

, kania i stwierdza, że Meza nie żyje. W salonie odkrywa 
kolejne dwie ofiary: Estermanna krwawiącego z ran w le
wym policzku, potylicy i lewym ramieniu oraz starszego 
szeregowego, 23-letniego Cedrica Tomaya. U tego ostat
niego szeregowiec widzi krew na ustach i z tyłu czaszki.

ATAK S Z A L E Ń S T W A ?
To najbardziej wstrząsający akt przemocy w Watykanie 

od czasu zamachu na placu Świętego Piotra w roku 
1981. Trzy godziny po odkryciu ciał, o północy 4 maja 
1998 r., papieski rzecznik Joaquin Navarro-Valls wydaje 
pięciozdaniowy komunikat. Wynika z niego, że służbo
wa broń Estermanna, szwajcarskiej produkcji pistolet Sig 
Sauer 225, leżała pod ciałem dowódcy Gwardii. Rzecz
nik stwierdza, że to Tomay zastrzelił Estermannów, a po- P>ar
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l*sr Papieża. Jak opowiedział mi jeden z byłych 
gwardzistów, gdy zaistnieje jakaś groźna sytua
cja, ochrona ma chwycić fotel, na którym 
siedzi Papież, i wybiec z nim w bezpieczne 
miejsce. Czy tacy żołnierze mogą być sku
teczni? W Pałacu Apostolskim gwardziści 
tkwią nieruchomo, poruszając się jedynie po 
to, by zasalutować przechodzącym kardyna
łom. Wbrew pozorom taka służba jest bar
dzo męcząca i żołnierze nie nadają się zbyt
nio do odpierania ataków.

Przyjaciele Tomaya wspominają, że 
był rozczarowany amatorszczyzną 
gwardzistów. Ale jego uwagi trafiały 
w próżnię. W  listopadzie 1997 roku 
zadzwonił do jednego ze szwajcar
skich specjalistów od ochrony. -  Ma
my ochraniać Papieża, a tymczasem 
jesteśmy tu wyłącznie od parady -  pie
klił się Tomay. Po dwóch latach służby 
złożył raport, w którym zaproponował 
reformę Gwardii. Estermann natych
miast wrzucił go na dno szuflady.

D E B I LN E  B U R A K I
Nie jest trudno zaciągnąć się do 

Gwardii. Kandydat musi być katoli
kiem, obywatelem szwajcarskim w wieku 19-30 
lat i mieć co najmniej 174 centymetry wzrostu. 
Nie ma żadnych rozmów kwalifikacyjnych -  wy
starcza pismo z parafii. Po przybyciu do Rzymu 
Tomay jak wszyscy rekruci złożył przysięgę 
gwardyjską na dziedzińcu Pałacu Apostolskiego. 
Wystrojony w  paradny kaftan, w pomarańczo- 
wo-niebiesko-czerwone portki, dźwigając lśnią
cy napierśnik i hełm, podszedł marszowym kro
kiem do sztandaru Gwardii. Chwycił go lewą 
dłonią, a prawą wyrzucił w górę, wystawiając 
trzy palce symbolizujące Trójcę Świętą. Następ
nie wykrzyczał tekst przysięgi: -  Ślubuję wiernie, 
lojalnie i godnie służyć papieżowi Janowi Pawło
wi II, jego prawowitym następcom oraz poświę
cać się im z całych sił, w razie potrzeby ofiarując 
swoje życie w ich obronie.

Tomay traktował przysięgę poważnie. Przy
jaciele wspominają, że można było przy nim 
żartować ze wszystkich -  księży i dostojników 
kościelnych -  ale nigdy z Papieża. Uważał, że 
niekompetencję formacji pogłębiały napięcia 
w  gronie gwardzistów. Niemieckojęzyczni 
Szwajcarzy stanowiący większość w Gwardii 
darli koty z rekrutami pochodzącymi z franko- 
fońskich regionów Szwajcarii. Tomay należał 
do tych drugich i w jednym z listów do przyja
ciela skarżył się, że „buraki [tak nazywał nie
mieckojęzycznych gwardzistów -  przyp. red.] 
są debilne jak zawsze”. Gdy lało, „buraki” 
miały zwyczaj zabraniać francuskojęzycznym 
wartownikom wstępu do budek strażniczych, 
zmuszając ich w ten sposób do moknięcia.

Estermann należał do „buraków”. 43-letni 
weteran służby, z mocno zaznaczoną szczęką, 
traktował swe obowiązki niczym religijną misję. 
Mawiał, że „ma w życiu dwie namiętności: woj-

Muguette 
Baudat, 

matka 
Tornaya, 
pokazuje 

jego 
zdjęcie. 
Do dziś

Modlitwa Papieża nad trumnami 
ofiar nocnej tragedii. 

Po prawej: Jan Pawet II 
z Aloisem Estermannem 

i jego żoną -  Mezą Romero
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„Muszę wyświadczyć 
tę przysługę wszystkim 

gwardzistom, 
a także Kościołowi”

- napisał Tornay do matki 
w dzień morderstwa

sko i Kościół, a Gwardia Papieska łączy jedno 
z drugim”. Jako główny ochroniarz towarzyszył 
Papieżowi w  ponad 30 podróżach. Na oficjal
nych zdjęciach widać go często obok świato
wych przywódców -  od Reagana po Castro.

G W A R D Z I Ś C I  NA PR Y WA T CE
Estermann miał jeszcze jedno oblicze, o któ

rym Watykan nie chce mówić. Przez dwa lata 
on i Tomay miewali sporadyczne kontakty sek
sualne. Ujawnił to rzymski historyk sztuki 
Massimo Lacchei, który w jednym z opowia
dań odmalował męską prywatkę, jaka odbyła 
się w roku 1997 w pałacu któregoś z włoskich 
polityków. Lacchei spotkał na niej gejowską 
parę. Po opublikowaniu opowiadania wyjawił, 
że opisani mężczyźni to Tomay i Estermann. 
Ich związek skończył się w  jakiś nieprzyjemny 
sposób na cztery miesiące przed ich śmiercią. 
Miesiąc przed tragedią Tomay zwierzył się Lac- 
cheiemu, że widział Estermanna obejmującego 
innego gwardzistę. -  Był tym bardzo wstrzą

śnięty -  wspomina Lacchei 
-  Powtarzał, że wybacza Es- 
termannowi, ale nie zapo
mina mu tego czynu.

Dotarłem do zaufanego 
powiernika Tomaya, byłegc 
diakona Yvona Bertorellego 
który potwierdził, że Es 
termann miewał romanse 
z gwardzistami. Twierdzi, ż< 
Papież wiedział o tym i dlate 
go na kilka miesięcy wstrz) 
mano awans Estermanna n 
dowódcę Gwardii. Ogłoszc 
no go 4 maja 1998 r.

Skory do mówienia oka 
zał się również pewien eme 
rytowany oficer Gwardi: 
który zastrzegł sobie anoni 
mowość. Jest gejem i opc 
wiadał, jak podczas służb 
był czterokrotnie namawia 
ny do małżeństwa prze:, 
osobistego sekretarza Papie 
ża, monsignore Stanisława 
Dziwisza. Gdy Estermanr, 
będąc jeszcze kawalerem, 

otrzymał w roku 1983 awans na majora, do
wódca oznajmił mu, że dostaje go pod warun
kiem, iż szybko się ożeni. I rzeczywiście -  juz 
w grudniu tamtego roku Estermann stanął na 
ślubnym kobiercu. Jego wybranką została był a 
wenezuelska modelka Meza Romero.

W Y R O K  NA Ś C I A N I E  KANTYNY
Ostatni dzień życia Tomay rozpoczyna pc 

ranną wartą u bram papieskiej sali audiency - 
nej. Jest w dobrym humorze -  opowiada kc • 
ledze, że za dwa dni na jego piersi zawiśni: 
medal. -  A potem zwalniam się ze służb/ 
-  dodaje. Chce wrócić do Szwajcarii, a med; 1 
wiele dla niego znaczy, bo zrobi dobre wraże
nie na potencjalnych pracodawcach.

W przerwie na obiad Tomay dowiaduje ssę
0 mianowaniu Estermanna na dowódcę Gwa - 
dii. -  No to możemy się brać do pisania test - 
mentów -  komentuje. Dzwoni do matki i na
rzeka na awans Estermanna. O 19.50 Toma-', 
już w  cywilnym ubraniu, zaprasza do swego 
pokoju gwardzistów Nicolasa Beytrisona
1 Claudea Gugelmanna. Tomay chce z góry 
uczcić przyznanie medalu i otwiera butelkę 
czerwonego wina musującego Brachetto. Ale 
Beytrison mówi mu, że nie widział jego nazwi
ska na liście przewidzianych do odznaczenia. 
Tomay biegnie do kantyny, gdzie wisi lista.

Wraca ze łzami w  oczach. Jego nazwiska nie 
ma wśród odznaczonych; jest tylko na spisie 
gwardzistów mających prowadzić rekrutów na 
ceremonię. Tomay jest przekonany, że to po
myłka. Usiłuje skontaktować się z kardynałem 
Henrim Schwerym, któremu miesiąc wcześniej 
zwierzał się ze swych kłopotów z Esterman
nem. Bez powodzenia. Dzwoni do przyjaciela,

byłego diakona Bertorellego. Zostawia mu wia
domość na komórce: „Oddzwoń do mnie. 
vlam pilną sprawę”. Ale Bertorello jest akurat 
la pokładzie samolotu lecącego do Rzymu.

Pięć minut później Beytrison zagląda do po
koju Tomaya i usiłuje go pocieszyć. Ten jednak 
zajęty jest pisaniem czegoś przy biurku. Po kil
ku kolejnych minutach ubrany w czarną, zapię
tą na suwak skórzaną kurtkę idzie do pokoju 
Gugelmanna, wywołuje go na korytarz i wręcza 
zaklejoną kopertę. -  Dla mojej matki -  mówi 
rozdygotany. Gugelmann pyta, czy ma wysłać 
list. -  Nie trzeba. Zobaczysz się z nią za parę 
dni -  odpowiada Tomay i szybko się oddala.

Gugelmann po chwili wybiega za nim. Szu
ka Tomaya, ale go nie odnajduje. W końcu 
słyszy strzały w mieszkaniu Estermanna.

TORBIEL I M A R I H U A N A
Kilka dni później do mediów przecieka 

reść listu Tomaya: „Mamusiu, mam nadzieję, 
że mi wybaczysz to, co zrobiłem, ale to oni 
nnie do tego doprowadzili. Tego roku miałem 
'trzymać Benemerenti, a pułkownik mi go 
le dał (...). Muszę wyświadczyć tę przysługę 
szystkim gwardzistom pozostającym w służ- 

■ e, a także Kościołowi katolickiemu. Przysię
głem oddać życie za Papieża i to właśnie ro- 
ę. Przepraszam, że zostawiam Cię samą, ale 
iżba wzywa. Powiedz [siostrom] Sarze, Me- 
idzie i Tacie, że kocham Was wszystkich, 
orące ucałowania dla Najwspanialszej Matki 
-iata. Twój syn, który Cię kocha”.
Tuż po odkryciu ciał ludzie z samego szczy- 
watykańskiej hierarchii solidnie się napra- 
wali, by na zewnątrz nie przedostało się 
c, co mogłoby postawić Kościół w nieko- 
ystnym świetle. Odrzucono ofertę współ- 
acy ze strony włoskiej policji. Specjalistów 
edycyny sądowej wynajętych do wyjaśnie- 
ia zbrodni zobowiązano do milczenia.
10 miesięcy później Watykan opublikował 

yniki śledztwa. Podtrzymano wersję „napadu 
aleństwa” sformułowaną tuż po zabójstwach, 
iko przyczynę tak zwanych „anomalii beha- 
ioralnych” u Tomaya podano torbiel „wielko- 
i gołębiego jaja” wykrytą podczas sekcji mó- 

iru. Wspomniane „anomalie” to kłótnie 
omaya z Estermannem, jednokrotne nieodda

nie mu honorów oraz dwukrotne samowolne 
pędzenie nocy poza koszarami. Oprócz cysty 
v mózgu lekarze wykryli w moczu Tomaya śla- 
lly pochodnej konopii indyjskich. Raport ze 
śledztwa mówi, że jeśli gwardzista nadużywał 
marihuany, to cierpiał na urojenia i paranoję, 
kgo list do matki uznano za dowód, że faktycz
nie cierpiał na jedno i drugie. -  Jeśli śledztwo 
ostaje przeprowadzone tak starannie jak to, 
należy jego wyniki przyjąć do wiadomości 
~ oznajmił Navarro-Valls. - 1 basta -  zakończył.

Pokazałem raport słynnemu patologowi sądo
wemu, profesorowi Bernardowi Knightowi. Jego 
°cena dokumentu była druzgocąca. Rozeźliły go 
°P*sy ran Estermanna, Mezy Romero i Tomaya.

-  Przez całe życie zmagam się z naczelnym grze
chem mojej profesji, a mianowicie ze skłon
nością do nadinterpretacji -  mówi Knight.
-  W tym wypadku można tylko stwierdzić, że 
ostatnim strzałem był ten, który Tomay oddał 
do samego siebie. Ci ludzie piszą tu jakiś scena
riusz, wymyślając wydarzenia w miarę pisania.

EUFORIA BEZ PANIK I
Dokument skrytykował też Andrew Clat- 

worthy z londyńskiej Forensic Science Service, 
agendy kryminalistycznej podległej Home 
Office. Stwierdził, że u osób nadużywających 
konopii indyjskich ślady występują i w moczu, 
i we krwi. Skoro we krwi denata nie było śla
dów marihuany, to Tomay mógł sięgać po 
trawkę co najwyżej okazjonalnie. Jednak na
wet gdyby w chwili zbrodni znajdował się pod 
wpływem tego narkotyku, nie byłby bardziej 
agresywny niż zwykle. -  Marihuana wywołuje 
stan euforii -  wyjaśnia Clatworthy. -  Uczucie 
paniki i paranoja wspomniane w dokumencie 
watykańskim występują rzadko.

Pozostaje więc do wyjaśnienia sprawa tor
bieli w lewym płacie czołowym mózgu Tor
naya. Sięgnąłem po podręcznik neurologii, na 
który w raporcie powołuje się Watykan. 
Szybko okazało się, że autorzy raportu tak 
dobierali cytaty z tej 
książki, by wypaczyć |—  
sens zawartych w niej 
stwierdzeń.

Z podręcznika wy
nika, że nawet rozle
głe zmiany chorobo
we w rodzaju tej 
przywołanej w rapor
cie mogą być tak nie
pozorne, iż nie dają 
się wykryć bez dłuż
szej obserwacji cho
rego. Pacjenci cier
pią przeważnie na 
trudności w podej
mowaniu inicjatywy 
i wykazują „bezwład 
w myśleniu, mowie 
i działaniach”, a po
prawa humoru prze
jawia się u nich 
„zwiększoną gadatli
wością i skłonnością 
do żartów”. Nie są to 
raczej stany popycha
jące ludzi do morder
stwa.

Akta śledztwa czę
ściowo ujawniono, 
ale potem zamknię
to na klucz w tajnym 
watykańskim archi
wum. Mija piąta ro
cznica tragicznych 
wydarzeń, a matka

MIASTO TAJEMNIC 
Artykuł powstał 

z fragmentów wydanej właśnie 
w USA książki Johna Follaina 

pod tytułem „Miasto tajemnic: 
prawda o morderstwach 

w Watykanie". Autor jest kore
spondentem „Sunday Timesa" 

w Rzymie; napisał także bio
grafię terrorysty Carlosa. „Miasto tajemnic..."

jest owocem trzyletniego śledztwa, które 
dziennikarz podjął na prośbę matki mordercy.

Tomaya wciąż walczy o dostęp do akt w spra
wie śmierci jej syna.

Podczas własnego śledztwa cały czas miałem 
przed oczyma jeden obrazek: Tomaya ubranego 
nie w barwny mundur, ale w skromną, skórzaną 
kurtkę, odwróconego plecami do Pałacu Apo
stolskiego, padającego na kolana, spoglądające
go na masakrę, której był sprawcą, i wkładające
go sobie w usta lufę pistoletu. Jeśli osunął się na 
kolana, by pomodlić się o przebaczenie, to je
go modlitwa wciąż pozostaje bez odpowiedzi.

Jo h n  Fo l l a i n

Tłumaczył Andrzej Lewandowski 

© John Follain/HarperCollins 2003
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od 12 lat uznawali za zabiteao w akcii.
Je zona me wie, co zrobi, jeśli maż się odnajdzie. Siedem lat temu

wyszła za ieao naileoszeao orzviaciela

akub M ielnik

T
rafiony iracką rakietą samolot F-18 
rozpadł się w powietrzu na kawałki.

Nie ma szans, żeby pilot przeżył -  tak 
brzmiał pierwszy komunikat Penta
gonu po rozpoczęciu operacji „Pu
stynna Burza”. 18 stycznia 1991 r. 
ówczesny sekretarz obrony Dick 

Cheney poinformował, że Stany Zjednoczone 
| straciły na wojnie w Zatoce pierwszego żołnie- 
[ rza. 33-letni Michael Scott Speicher był w eska
drze, która 12 lat temu rozpoczęła atak na Irak.
Dziś jest ostatnim żołnierzem „Pustynnej Bu
rzy”, którego los pozostaje niewyjaśniony.

POGRZEB Z PUSTĄ  T R U M N Ą
Z braku dowodów Pentagon początkowo 

| nadał Speicherowi status zaginionego na polu 
[ walki. Tuż za granicą iracką jego eskadra znala
zła się pod silnym ostrzałem przeciwlotniczym.
W ferworze walki pozostali piloci zauważyli tyl
ko jasny błysk w miejscu, w którym leciał 

j Speicher. I nic więcej. Dopiero wiele lat później 
ustalono, że jego samolot trafiła rakieta powie- 
trze-powietrze odpalona z jednego z irackich 
migów wysłanych w pościg za Amerykanami.

Gdy Dick Cheney namaścił Speichera na 
! bohatera wojennego, Pentagon oficjalnie 
orzekł, że kapitan nie żyje. W rejestrach ma
rynarki przy jego nazwisku umieszczono ad
notację KIA/BN R -  Killed ln Action/Body Not Swr

p r z e k r ó j  ; 3 9
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itan Michael Speicher zaginął w drugiej 
zirtte operacji „Pustynna Burza". Dwa lata 
wojnie w Zatoce wrak jego samolotu 
ezióno na pustyni na południowy zachód 
iagdadu

■
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(fcsr Recovered, czyli „Zabity na polu walki/ciała 
nie odnaleziono”. Gdy wieść o śmierci Spei- 
chera dotarła do rodzinnego Jacksonville na 
Florydzie, w tamtejszym kościele metodystów 
odprawiono uroczyste nabożeństwo. Jak na 
bohatera przystało, pilot w  wolnych chwilach 
uczył tam dzieci w  szkółce niedzielnej.

Kilka tygodni po zakończeniu wojny pustą 
trumnę pochowano z honorami na cmenta
rzu wojskowym w Arlington pod Waszyngto
nem. Pod datą śmierci na nagrobku widnieje 
napis: „Operacja »Pustynna Burza«, Irak”.

-  Media wykreowały obraz człowieka, który 
jest zbyt piękny, by mógł być prawdziwy -  mó
wi „Przekrojowi” Lon Wagner, współautor no
minowanych do Pulitzera artykułów o Spei- 
cherze. Wynika z nich, że Pentagon do dziś nie 
jest pewien, czy pilot rzeczywiście zginął.

U C I E K L I  U K R Y W A Ł  S I Ę
Pierwsze wskazówki na to, że Speicher mógł 

przeżyć katastrofę samolotu, pojawiły się wio
sną 1993 roku. Dwa lata po zakończeniu „Pu
stynnej Burzy” iraccy oficerowie zaprosili do 
Bagdadu generała armii Kataru, prywatnie za
palonego myśliwego. Generał wraz z grupą to
warzyszących mu oficerów udał się na pustynię 
na południowy zachód od Bagdadu, gdzie -  jak 
mu powiedziano -  można było ustrzelić sokoły. 
Tym razem generałowi udało się jednak zdobyć 
zupełnie inne trofeum. Podczas polowania na
tknął się na wrak amerykańskiego F-18.

Po powrocie do Kataru generał poinfor
mował o swoim odkryciu Amerykanów. 
Pentagon sprawdził numery samolotu oraz 
numery seryjne części radaru pokładowego 
przywiezionej z Iraku przez katarskiego ofi
cera. W  ten sposób ustalono ponad wszel
ką wątpliwość, że samolot F-18, którego 
wrak generał widział na pustyni, należał do 
Speichera.

Wbrew temu, co ogłosił Cheney w  pierw
szych godzinach „Pustynnej Burzy”, samolot 
nie eksplodował w powietrzu, tylko rozbił się 
na ziemi. Po zlokalizowaniu wraku Amerykanie 
przejrzeli swoje zdjęcia szpiegowskie z rejonu 
katastrofy wykonane w  roku 1991. Znaleźli na 
nich dowód na to, że Speicher przeżył upadek. 
Kilka kilometrów od wraku samolot U-2 sfoto
grafował fotel pilota, który musiał katapultować 
się przed upadkiem maszyny. Obok, na piasku, 
widać było litery „EE” -  skrót od Escape and 

Evade, czyli: „Uciekłem i ukrywam się”. Tym 
znakiem zestrzeleni amerykańscy piloci zawia
damiają swoich, że są żywi i oczekują pomocy.

Do dziś nie wiadomo, czy ogłaszając śmierć 
Speichera, Cheney znał te zdjęcia. Dowódca 
lotniskowca USS „Saratoga” kilkakrotnie za
pewniał przez telefon żonę Speichera, że ma
rynarka robi wszystko, by odnaleźć jej męża. 
W rzeczywistości nie podjęto nawet poszuki
wań. -  Nie mieliśmy pojęcia, gdzie szukać 
-  tłumaczył się potem admirał Stan Arthur. Pi
loci lecący ze Speicherem nie widzieli otwiera

nego spadochronu, radio kapitana zamilkło 
po katastrofie, nie było też sygnału z automa
tycznego nadajnika radiolokacyjnego monto
wanego w samolotach na wypadek strącenia 
nad terytorium wroga.

MUSIAŁ PRZEŻYĆ
Pentagon poprzestał na sprawdzeniu, czy 

zaginionego pilota nie ma wśród kilkudziesię
ciu amerykańskich jeńców zwolnionych po 
wojnie przez Saddama. Jeden z nich zeznał, że 
pilnujący go Irakijczycy opowiadali o pościgu

za ukrywającym się pilotem F-18, który został 
zestrzelony pierwszego dnia wojny. Jednak 
w Pentagonie zignorowano to świadectwo.

W marcu 1991 roku Irakijczycy przekazali 
Amerykanom coś, co opisali jako szczątki 
amerykańskiego pilota imieniem „Mikel”. Był 
to kawałek skóry z włosami zawinięty w chus
teczkę do nosa. Choć testy DNA wykazały, że 
nie należą one do Speichera, w ewidencji Pen
tagonu pilot wciąż figurował jako zabity.

Po zakończeniu wojnyjoanne Speicher pod
pisała zgodę na pogrzeb. Marynarka zapewniła 
ją, że zrobiono wszystko, by odnaleźć jej męża. 
Pogrzeb w Arlington w roku 1991 przeszedł 
bez echa. Cała Ameryka fetowała wówczas 
zwycięstwo w pierwszej wojnie z Saddamem.

W  roku 1996 Joannę poślubiła najbliższego 
przyjaciela męża. Buddy Harris zaopiekował się 
też dwójką małych dzieci. Rodzina latami żyta 
w przekonaniu, że Speicher nie żyje, choć tak 
naprawdę jedynym dowodem na to było 
oświadczenie sekretarza obrony Cheneya zło
żone w pierwszych godzinach wojny w Zatoce.

-  Nie sądzę, żeby ktoś pogrzebał go celowo. 
Speicher to ofiara chaosu, jaki panował 
w pierwszych dniach wojny -  wyjaśnia Lon 
Wagner. Dodaje jednak, że Pentagonowi, który 
przedwcześnie ogłosił bohaterską śmierć pilo
ta, trudno było potem przyznać się do błędu. 
-  Przez dwa lata nie zrobiono nic w jego spra
wie, przez dwa następne biurokraci opóźniali 
reakcję na oczywiste fakty -  mówi Wagner.

Pentagon złamał tym samym niepisany układ, 
według którego piloci, narażając życie, mogą 
mieć pewność, że w razie zestrzelenia armia 
uczyni wszystko, by ich odnaleźć.

Losem zaginionego w Iraku pilota intereso
wał się jego dowódca, admirał Stan Arthur 
W roku 1995 zabiegał o wysłanie do Iraku 
komandosów, by sprawdzili wrak odrzutow 
ca. -  Nie zamierzam narażać życia naszyci 
ludzi dla szukania starych kości -  odpowie 
dział generał Shalikashvili, ówczesny szef po 
łączonych sztabów armii amerykańskiej.

Pentagon nie chciał ryzykować tajnej opt 
racji. Zamiast tego za pośrednictwem Czei 
wonego Krzyża wystąpił do Saddama Husa 
na o oficjalną zgodę na zbadanie szczątkó\ 
samolotu. Zanim w roku 1996 eksperci dc 
stali pozwolenie i dotarli do wraku, armi 
iracka uprzątnęła katapultowany fotel. N i 
podstawie oględzin wraku specjaliści po 
twierdzili, że katapulta zadziałała prawidłc 
wo, a pilot miał 90 procent szans na przeż) 
cie wypadku. W pobliżu znaleźli kombinezon 
lotniczy ze śladami krwi.

ZJEDZONY PRZEZ WILKI ?
Bagdad zaprzeczał, że przetrzymuje pilot;, 

przypominając, iż wszyscy poszukiwani przez 
USA jeńcy wrócili do domu zaraz po zakończe
niu wojny w Zatoce. -  Na pustyni żyje mnó
stwo wilków, pewnie zjadły rannego lotnika 
-  mówił generał Khaldun Khattab pytany przez 
misję Czerwonego Krzyża, skąd na pustyni 
wziął się zakrwawiony kombinezon lotniczy.

Późniejsze badanie w amerykańskim Labora
torium Identyfikacji Ofiar na Hawajach wykaza
ło, że na kombinezonie znajdowały się też czą
steczki ziemi. Skąd się tam znalazła, skoro 
samolot stacjonował na lotniskowcu, a rozbił 
się na pustyni? Wywiad doszedł do wniosku, że 
kombinezon -  choć prawdziwy -  został przez 
Irakijczyków podłożony w miejscu, w którym 
go znaleziono. Jego stan wskazywał na to, że pi
lotowi udało się bezpiecznie katapultować.

Jeśli żyje, Michael Scott Speicher Pamiątkowe zdjęcie Speichera General John Shalikashvili 
ma dziś 45 lat -  12 więcej, niż w liceum w Jacksonville nie chciał szukać zaginionego
w chwili zaginięcia na Florydzie pilota

nagrobkiem ) 
z nazwiskiem 
Michaela 
Speichera 
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złamał niepisana urnowe z pilotami
tora nakazuje wojsku wyjaśnić los

każdego żołnierza zaginionego na polu walki

Kolejne wskazówki pojawiły się pod koniec 
90. Jeden z Irakijczyków, który uciekł do 

rdanii i poddał się Amerykanom, opowie- 
lał oficerom CIA, jak w czasie wojny w Zato- 
złapał na pustyni amerykańskiego pilota 

odstawił go do Bagdadu. Według świadka 
brany w lotniczy kombinezon Amerykanin 
ył cały i zdrowy. Iracki dezerter, który dwu- 
otnie przeszedł test na wykrywaczu kłamstw, 
•zpoznał też Speichera na zdjęciu. 
Doniesienia te potwierdził w roku 2001 
ytyjski agent działający w Bagdadzie. Ze- 

iał, że reżim przetrzymuje amerykańskiego 
lota, a dostęp do niego mają tylko dwie 

soby. Jedną miał być szef irackiego wywiadu 
ojskowego, a drugą Udaj Husajn -  znany 
zamiłowania do tortur syn Saddama.
Inny dezerter iracki przesłuchiwany 
ubiegłym roku przez wywiad holenderski 

zeznał, że widział utykającego pilota z blizną 
na twarzy. Po zamachu na WTC z obawy 
przed amerykańskim atakiem odwetowym 
jeniec miał zostać przeniesiony z Bagdadu do 
bazy wojskowej za miastem.

MAMY K I L K A  W S K A Z Ó W E K . . .
11 stycznia 2001 r., na 10 dni przed koń

cem swojej ostatniej kadencji, Bill Clinton 
Podjął bezprecedensową decyzję: pierwszy 
raz w historii armii zmienił status żołnierza 
2 zabitego na zaginionego na polu walki. 
'Jest kilka wskazówek co do tego, że kapitan

Speicher może być przy życiu. Mamy nadzie
ję i modlimy się, by tak było. Już podjęliśmy 
wysiłki, by ustalić, czy żyje, gdzie jest i jak 
możemy go ewakuować -  wyjaśnił prezydent.

Po oświadczeniu Clintona w sprawę włączy
li się senatorowie. W ujawnionym w marcu 
2001 roku raporcie dla senackiej komisji wy
wiadu CIA stwierdziła, że „Irakijczycy wiedzą, 
co stało się z kapitanem Speicherem, ale Bag
dad ukrywa przed nami informacje o jego lo
sie”. -  Pilot, jeśli przeżył, siedzi tam od 10 lat 
i nikt go nie szukał. To po prostu skandal 
-  zżymał się w telewizji senator Robert Smith.

DRAMAT W  MILCZENIU
Joannę Speicher nie chce rozmawiać z dzien

nikarzami. Choć formalnie nie jest już żoną za- 
| ginionego, wraz ze zmianą jego statusu odzy- 
| skała pobory męża i otrzymuje teraz co miesiąc 
6313 dolarów pensji lotnika US Navy. Buddy 
Harris na razie nie zastanawia się, co zrobią, je
śli jego przyjaciel zostanie odnaleziony. -  Naj
gorsze, co może się wam teraz przytrafić, to po
wrót kogoś, kto kocha was najbardziej na 
świecie -  powiedział swoim pasierbom, gdy 
media podchwyciły sprawę ich ojca.

Czy można szukać wśród żywych kogoś, 
kto został pośmiertnie odznaczony i ma już 
mogiłę na cmentarzu zasłużonych? Można. 
W październiku ubiegłego roku sekretarz ma
rynarki wojennej USA Gordon England ogło
sił memorandum, w którym po raz trzeci

zmieniono oficjalny status kapitana Speichera 
-  tym razem z zaginionego na polu walki na 
jeńca wojennego.

W Y J A Ś N I Ć ,  CO S I Ę  STAŁO
W tej chwili śladów pilota szuka w Iraku 

specjalna grupa CIA i wywiadu wojskowego. 
Badają dokumenty, szukają ewentual
nych współwięźniów Speichera i tropów mogą
cych zaprowadzić do rozwiązania zagadki. Naj
nowszy, nieoficjalny raport CIA wskazuje 
podobno, że pilota widziano ostatni raz w Bag
dadzie w marcu tego roku.

-  Celem misji jest wyjaśnienie, co się z nim 
stało -  powiedział w rozmowie z „The Wa
shington Post” wysoki rangą urzędnik amery
kański. Lon Wagner wątpi, by Speicher został 
odnaleziony żywy. -  Gdyby przeżył do czasu 
rozpoczęcia obecnej wojny, iracka propagan
da na pewno by go pokazała -  mówi Wagner.

-  Wciąż szukamy informacji i czekamy na 
wskazówki dotyczące miejsca pobytu żołnie
rzy zaginionych podczas pierwszej wojny 
w Zatoce -  mówił na konferencji prasowej ty
dzień temu generał Vincent Brooks, zastępca 
głównodowodzącego wojsk amerykańskich 
w Iraku. -  W tej chwili nie mamy na ten temat 
żadnych informacji.

Praktyka armii nakazuje, by za nic nie 
przyznawać się do tego, że żołnierze trafiają 
do niewoli. Dopóki nie ma na to jednoznacz
nych dowodów, Pentagon woli nazywać jeń
ców zabitymi lub zaginionymi na polu walki. 
Jeśli Speicher zostanie odnaleziony, Pentagon 
zaliczy kolejny sukces. A jeśli wywiad znaj
dzie w Iraku tylko jego kości, w Arlington od 
12 lat czeka już gotowy nagrobek.

Jakub  M ielnik
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A mgławice 
się grzeją
Jedne z najpiękniejszych obiektów we Wszechświecie -  gorące 
mgławice gazowo-pytowe -  kryty w sobie wielką tajemnicę. Jak 
wielką -  okazało się dopiero niedawno. Astronomowie z European 
Southern Observatory dostrzegli wewnątrz tych świecących 
obłoków gwiazdy ekstremalne: 20 razy masywniejsze niż Słońce 
i 10-krotnie od niego gorętsze. To właśnie dzięki ich żarowi 
mgławice w Obłokach Magellana (na zdjęciu) wyglądają tak okazale.

Atomowy
kabel

Autobusy 
jak taksówki
Nietypowe rozwiązanie 
problemów komunikacyjnych 
na wsi zaproponowali uczeni 
z brytyjskiego University of 
Newcastle upon Tyne. 
Mieszkańcy hrabstwa 
Northumberland mogą zamówić 
przez telefon niewielki autobus, 
który podjeżdża o umówionej 
godzinie pod ich drzwi i zawozi 
we wskazane miejsce. System 
komputerowy działający 
na uniwersytecie zbiera 
zamówienia i ustala trasy 
przejazdu tak, aby obsłużyć jak 
najwięcej chętnych za jednym 
•azem. Przedsięwzięcie 
vspomaga finansowo rząd.

Superwzór czy 
superwzorekf
Czy jedno równanie matematyczne może 
opisywać całą złożoność natury? Niewykluczone 
-  odpowiada Johan Gielis, holenderski biolog, 
któremu udało się opracować tak zwany 
Superwzór. Wstawiając do niego różne 
liczby, otrzymać można wzorki do złudzenia 
przypominające twory biologiczne -  liście, 
kwiaty, rozgwiazdy. Uczony opatentował 
Superwzór, ponieważ zamierza go wykorzystać 
do tworzenia grafiki komputerowej.

Uczeni niestrudzenie 
produkują coraz cieńsze 
przewody. Najnowsze mają 
średnicę zaledwie dwóch 
nanometrów (najmniejsze 
wirusy mierzą 15 nanometrów)
-  podaje „Science". 
Przewodzący prąd rdzeń 
wykonany jest z węglowych 
kulek zwanych fullerenami
-  każda składa się
z 60 atomów. Druciki takie 
mogą być wykorzystane 
do budowy medycznych 
nanorobotów naprawiających 
ludzkie komórki.

Owieczka 
w muzeum
Słynna Dolly, pierwszy sklonowany ssak, 
trafi na zasłużony odpoczynek do muzeum 
-  donosi serwis BBC. Owca została 
uśpiona dwa miesiące temu, ponieważ 
odkryto u niej nieuleczalną chorobę płuc. 
Teraz jej zakonserwowane ciało 
będzie ozdobą Muzeum Królewskiego 
w Edynburgu. -  Jestem dumny, że się tu 
znalazła. Będzie przypominać ludziom, 
że tak przełomowe osiągnięcie naukowe 
miało miejsce w Szkocji -  mówi doktor lan 
Wilmut, naukowy „ojciec" Dolly.

Żebyś obejrzał
Ten, komu zdarzyło się 
nurkować w morzu cieplejszym 
i przejrzystszym niż Bałtyk, wie, 
jak bardzo wciąga oglądanie 
podwodnego świata z bliska.
Są jednak widoki, których zwykły 
śmiertelnik na własne oczy nigdy 
nie zobaczy -  zaloty tęczowych 
kalmarów, igraszki młodego 
kaszalota, stada meduz w Morzu 
Sargassowym czy nocne żerowanie 
gigantycznej płaszczki. Godzina 
edukacyjnego relaksu dla tych, 
którzy w majowy weekend musieli 
zostać w domu.
„Klejnoty Morza Karaibskiego", 
National Geographic 2003

K o b ie ty  m ocne  ,
w  kam ieniu
Nasi męscy przodkowie nie mieli monopolu 
na wytwarzanie kamiennych narzędzi. Kobiety 
też umiały to robić i zapewne wcale nie gorzej 
-  twierdzi Kathryn Weedman, archeolog 
z University of Florida. Uczona badała panie, kti re 
zdominowały rzemiosło kuśnierskie w etiopskim 
plemieniu Konso. Do skrobania skór używają 
własnoręcznie obłupywanych kamieni. -  One nie 
żyją w epoce kamiennej. Noszą zachodnie ubrar a, 
mają radia -  tłumaczy Weedman. -  Kamienie 
po prostu są dla nich poręczniejsze.

Serce jednak 
rośnie!
Pojawiły się kolejne dowody 
na to, że komórki mięśnia 
sercowego mogą się odnawiać. 
Do niedawna kardiologom 
wydawało się to niemożliwe, 
więc koncentrowali się na tej 
części serca, która ocalała 
po zawale. Teraz jednak będą 
musieli zmienić strategię. Doktor 
Bernardo Nadal-Ginard twierdzi, 
że serce może się regenerować 
dzięki komórkom macierzystym 
pochodzącym ze szpiku 
kostnego. Potrafią one „załatać" 
uszkodzony mięsień i wytworzyć 
nowe naczynia wieńcowe.

Wojacy pijani służbą
Być może za tragiczne pomyłki żołnierzy w czasie wojny 

z Irakiem odpowiedzialne jest zwykłe zmęczenie 
-  pisze „New Scientist". Badania przeprowadzone 

przez wojskowych lekarzy wykazały, że po kilku dniach 
treningu i niedosypiania nawet marines zachowują się, 

jakby byli na rauszu: mają trudności z koncentracją, 
oceną sytuacji, podejmowaniem decyzji oraz pamięcią.

W takim stanie nietrudno o otwarcie ognia 
do sojuszników.
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Molly Nash 
(na zdjęciu

żyje dzięki 
urodzonemu 

specjalnie dla niej 
braciszkowi. 

Otrzymała

przeszczep 
szpiku kostnego

Zain Hashmi tez 
potrzebuje 

dawcy szpiku 
o dużej zgodności 

tkankowej. 
Jego rodzice 

wygrali walkę 
o możliwość 

zaprojektowania" 
dla niego 

rodzeństwa, 
dzięki któremu 

wyzdrowieje. 
Na zdjęciu 

Zain z rodzicami

D z i e c k o

S
prawa państwa Hashmi -  obywateli 
Wielkiej Brytanii hinduskiego po
chodzenia -  podzieliła opinię pu
bliczną. Część to obrońcy życia po
czętego, część wspiera Hashmich, 
którzy, chcąc wykorzystać najnowsze 

I osiągnięcia medycyny, próbowali uratować 
śmiertelnie chorego syna.

Szansa w krewnym
Czteroletni Zain Hashmi cierpi na chorobę

o nazwie talasemia. Dotyka ona głównie 
mieszkańców krajów śródziemnomorskich. 
Ma związek z uszkodzeniem genu, który od
powiada za prawidłową budowę czerwonych 
krwinek. Te produkowane są przez szpik 
kostny. Głównym ich składnikiem jest białko 
nazywane hemoglobiną. Za sprawą właśnie 
tego białka krwinka jest w stanie przenosić 
tlen. Gdy -  na przykład z powodu genetycz
nej choroby jak w przypadku talasemii -  he
moglobina wykształcona jest nieprawidłowo, 
prowadzi to do poważnych zaburzeń. Często 
do śmierci.

Dzieci chore na talasemię leczy się transfu
zjami „pełnowartościowej” krwi, która jest 
w stanie przenosić odpowiednią ilość tlenu. 
To jednak skutkuje na krótko. Chore dzieci 
umierają w wieku sześciu-siedmiu lat. Chyba 
że przeszczepi im się zdrowy szpik kostny,

Potrzebujesz idealnego dawcy szpiku 
kostnego? Możesz go zaprojektować 
i urodzić. - To hodowla dzieci na części! 
- burzy się opinia publiczna

NA SPECJALNE ZAMÓfNlE
P R Z E K R Ó J
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który będzie w stanie produkować prawidło
we krwinki. Można też przeszczepić komórki 
pobrane z krwi pępowinowej noworodka. Za
wiera ona, podobnie jak szpik kostny, tak 
zwane komórki hematopoetyczne. To „przod
kowie” wszystkich rodzajów krwinek.

Niełatwo jednak znaleźć odpowiedniego 
dawcę. Najlepiej, by była nim osoba spo
krewniona, o najwyższej zgodności tkanko
wej -  to daje szansę na powodzenie.

Rodzice Zaina, Raj i Shahana, mają czwo
ro dzieci. Żadne nie może być dawcą. Oni sa
mi także nie. Co gorsza, dawca nie znalazł 
się także w żadnym banku szpiku ani w ban
ku krwi pępowinowej, w których swe ko
mórki deponują ochotnicy.

Po narodzinach Zaina państwo Hashmi 
zdecydowali się na jeszcze jedno dziecko.
-  Może ono okaże się odpowiednim dawcą?
-  pomyśleli. Tak urodził się Harris. Dziś ma 
trzy lata. On także nie może uratować brata.

Shahana Hashmi zaszła w ciążę jeszcze 
raz. Badania prenatalne wykazały u płodu ta
lasemię. Nie zdecydowała się donosić ciąży.
-  To najcięższa decyzja, jaką kiedykolwiek 
musieliśmy podjąć -  mówi Raj Hashmi.
-  Zrozumieliśmy, że nie możemy działać na 
oślep.

Zróbmy sobie dawcę
Wtedy dowiedzieli się o możliwości, jaką 

daje im nowoczesna medycyna. Skorzystali 
z niej trzy lata temu Lisa i Jack Nash ze Sta
nów Zjednoczonych, by ratować swoją -  dziś 
dziewięcioletnią -  córkę Molly.

Podobnie jak Zain potrzebowała ona prze
szczepu szpiku lub krwi pępowinowej. Ro
dzice po długich, bezskutecznych poszuki
waniach odpowiedniego dawcy postanowili 
go „wykreować”. Posłużyła do tego technika 
zapłodnienia in vitro.

Polega ona na pozaustrojowym połączeniu 
komórek jajowych kobiety z nasieniem męż
czyzny. Powstałe w wyniku zapłodnienia em
briony obserwuje się, by w ciągu pięciu dni 
„najbardziej udane” wprowadzić do macicy 
kobiety. W tym czasie można także przepro- 

j wadzić tak zwane badania preimplantacyjne, 
które wykażą, czy wybrany embrion nie ma 
wady genetycznej i czy dziecko, które się 
z niego rozwinie, będzie mogło być dawcą 
dla chorego rodzeństwa.

W ten sposób państwo Nash stali się 
szczęśliwymi rodzicami małego Adama, któ
ry posłużył do ratowania swojej siostry.

I Choć zarówno pobranie krwi pępowinowej,

P R Z E K R Ó J  4 5
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(ter jak i szpiku kostnego nie stanowi zagrożenia 
dla dziecka, opinia publiczna zawrzała. „To 
produkowanie dzieci na części zamienne!” 
-  krzyczano. „Nauka staje się coraz bardziej 
potworna!”. „Stop dla projektantów dzieci!”.

Molly otrzymała przeszczep od brata. Leka
rze dawali jej 85-90  procent szans na wy
zdrowienie. Udało się. Dziś państwo Nash 
mają dwoje zdrowych dzieci.

Bank części
W lutym zeszłego roku pani Hashmi zde

cydowała się na podobny zabieg. Musiała 
uzyskać na to zgodę brytyjskiej rządowej ko
misji doradczej w sprawie embriologii i pro- 
kreacji (Humań Fertalization and Embriology 
Authorithy -  FIFEA).

Dostała ją, po czym dwa razy poddała się 
próbie zapłodnienia in vitro. Za pierwszym

razem uzyskano embriony, z których żaden 
nie odpowiadał tkankowo Zainowi. Zostały 
zamrożone, a państwo Hashmi zdecydowali 
się przekazać je bezpłodnym parom. Za dru
gim razem uzyskano pięć embrionów. Dwa 
były odpowiednie.

Cud jednak nie nastąpił. Jeden embrion 
zginął jeszcze przed implantacją do macicy, 
drugi po kilku dniach został poroniony. -  By
liśmy tak blisko -  mówi smutno Shahana. 
-J u ż  prawie nam się udało.

Prawie. Tu jednak w  historię rodziny Ha
shmi wkroczyli obrońcy życia poczętego. 
-T o  niedopuszczalne! -  krzyczała Josephine 
Quintavalle ze społecznej organizacji o na
zwie Rada do Spraw Etyki Prokreacji (Com- 
ment on Reproductive Ethics, w  skrócie 
CORE). -  Jesteśmy pełni współczucia dla 
dzieci, które tak jak Zain rodzą się chore.

4 6  1 P R Z E K R Ó J

Jednak do ich leczenia nie można instru
mentalnie powoływać na świat innych ist
nień. Należy poczekać na inny rodzaj tera
pii. Jak można zgadzać się na powoływanie 
do życia dziecka, które w zamierzeniu bę
dzie jedynie bankiem części zamiennych dla 
swego rodzeństwa? -  pytała retorycznie, od
dając sprawę do sądu.

Brytyjski sąd w grudniu zeszłego roku za
bronił państwu Hashmi poddawania się ko
lejnym zabiegom zapłodnienia in vitro połą
czonym z badaniami preimplantacyjnymi. 
Czas uciekał.

Walka dla innych
By przeżyć, mały Zain musi być poddawany 

transfuzjom krwi pięć razy w  tygodniu. Jego 
stan się pogarsza. Tymczasem Shahana Hashmi 
świętowała 39. urodziny. Po czterdziestce

płodność kobiet znacznie się obniża. Wzrasta 
też ryzyko poronienia oraz wad genetycznych 
u dzieci. A jednak państwo Hashmi nie zrezy
gnowali z walki z brytyjskim prawem.

-  Gdyby chodziło tylko o nas, moglibyśmy 
już jutro wyjechać do Stanów do jakiejś pry
watnej kliniki -  mówi Raj Hashmi. -  W Wiel
kiej Brytanii jest jednak wielu takich rodzi
ców jak my, którzy w podobny sposób chcą 
ratować swoje dzieci. Trzeba o to walczyć.

-  Znam przynajmniej siedem takich par 
-  dodaje Shahana. Państwo Hashmi oddali 
sprawę do sądu apelacyjnego i do Izby Lor
dów. -Jeśli będzie trzeba, pojedziemy z tym 
do Parlamentu Europejskiego -  zapowiadali.

Nie trzeba będzie. 8 kwietnia sąd apelacyjny 
przyznał im prawo do kolejnych zabiegów in 
vitro. Mogą ratować syna. Ich wygrana daje 
szansę innym rodzicom w podobnej sytuacji.

-  Trzeba rozpatrywać każdy przypade' 
z osobna, pozwalać na to tylko pod warun 
kiem ratowania życia -  mówi doktor Simoi 
FishelzNottinghams Centres for AssistedRe 
production, opiekujący się rodziną Hashmi.

Przeciwnicy są rozgoryczeni. -  Gdzie w) 
znaczyć granicę manipulowania embrionam 
A jeśli zacznie się selekcjonować embrior, 
pod względem inteligencji albo koloru oczu
-  pyta Josephine Quintavalle. -  Już dziś nit 
które kliniki dają możliwość wyselekcjonow; 
nia embrionów określonej płci. To eugenik; 
Rasistowskie metody!

Polacy nie ulepszają
-  W naszym kraju na razie nie robi się b; • 

dań preimplantacyjnych embrionów. W naszt j 
przychodni nie robimy ich ze względu na bra c 
odpowiednich ustaleń prawnych -  mówi tyn - 
czasem doktor Katarzyna Kozioł z warszav- 
skiego ośrodka leczenia niepłodności Novun .
-  Mamy jedynie ustawę o ochronie życia p< - 
czętego, która nie wprost reguluje tę kwesti'. 
W myśl ustawy ochroną objęty jest człowiek 
od chwili poczęcia.

Co zrobić z embrionami, u których bada
nia wykazałyby wadę genetyczną? Nie możr a 
ich tak po prostu wyrzucić.

-  Dziś „nadwyżkę” embrionów się zamr - 
ża. Obligujemy też rodziców szczegółów - 
mi umowami, by o nich pamiętali, łożyli ra 
ich „utrzymanie”. Jeśli nie chcą mieć więc j 
dzieci, mogą przekazać je parom, które s :- 
me ich mieć nie mogą -  wyjaśnia doku r 
Kozioł.

Zaznacza też, że wykonywana w innych kr - 
jach diagnostyka preimplantacyjna jest pobie - 
na z przyczyn czysto technicznych. Zarodc k 
może być przechowywany poza ustrojem kobi - 
ty najwyżej pięć dni. Dlatego można zrobić b - 
danie jedynie w wybranym kierunku. Gcy 
matka jest starsza, szuka się zespołu Down i; 
gdy w rodzinie występuje określona chorol a
-  jak talasemia -  właśnie jej.

-  Polacy na razie nie mają możliwość 
„ulepszania” swoich dzieci przed narodź:- 
niem. Nie słyszałam też o przypadku podo > 
nym do rodziny Hashmi. Ci, którzy zgłaszają

i się do zapłodnień in vitro, po prostu nie mo
gą mieć dzieci w inny sposób -  mówi doktor 
Katarzyna Kozioł.

Tymczasem przed rodziną Hashmi jeszcze 
długa droga. Czy im się uda? Czy Zain docze
ka brata lub siostry -  dziecka, które daruje 
mu życie? Nie ma pewności.

-  Jakkolwiek potoczy się nasz los -  mówi 
Shahana Hashmi -  opłacało się walczyć. Mam 
nadzieję, że nam się uda. Ale nawet jeśli nie. 
uda się innym chorym dzieciom i ich rodzi
nom. Dlatego było warto.

O l g a  W o ź n ia k

Stworzenie 
embrionu 
w wyniku 
zapłodnienia 
in vitro 
pozwala 
go zbadać 
przed
wprowadzeniem 
do macicy 
kobiety.
Takie badania 

są na razie 
przeprowadzane 
tylko
na Zachodzie

Embrionów z wadą genetyczną nie można tak po prostu wyrzucić. 
W Polsce zabrania tego ustawa o ochronie życia poczętego
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tańsze p o łąc ze n ia  w  ram ac h  dow oln ie  w ybran ego  n u m eru  k ierun kow eg o. 
* do 6 0 %  ta ń s z e  p o łą c z e n ia  z T w o im i k lie n ta m i i d o s ta w c a m i,  

n a w e t 0 ,2 4  z ł ( 0 ,2 9  z ł z V A T ) z a  m in u tę , 
a b o n a m e n t za  us ług ę  ty lko 2  z ł (2 ,4 4  z ł z V A T ).

Wybierz te le fo n  z a k ty w a c ją  ju ż dziś! Tw oja  f irm a  na tym  zyska.

dea Meritum. Stworzona dla ludzi biznesu.

N ł g r f 1
O ł w O 1
tRucatfT'

Nokia 6610

4 9  z ł
59,78 i l  i  VAT

z zestaw em  
słuchaw kow ym

<1̂  4I> 
<3>

Sony Ericsson 
T68i

4 9  z ł
59,78 zł z VAT

z zestaw em
słuchaw kow ym
Bluetooth

z zestaw em  
słuchaw kow ym  
i kab lem  do 
transm isji d anych

Powyższe ceny telefonów 
obowiązują dla planów taryfowych 
Idea Meritum 200 i 250.

\  r

s

-̂ erto Idea Meritum dostępna jest we wszystkich punktach sprzedaży sieci Idea. 
fo rm a c ja  Handlowa Idea Meritum: 0 801 100 501.
'  ^ l a Ł z e n i a :  1 jed n o stk a  ta ry fikacy jna  wa c e n n ik a .T P .L A -



nauka

Naukowcy zaczynają 
wskrzeszać wymarłe 
gatunki zwierząt.
Ale czy w ten sposób 
naprawdę można 
uratować dziką przyrodę 
przed zagładą?

D
ziś zwierzęta nie wymierają bez
powrotnie, o ile w pobliżu znaj
dzie się odpowiedni naukowiec. 
-J eś li w czasie 24 godzin zdołamy 
pobrać od zwierzęcia materiał 
genetyczny, będziemy mogli je od
tworzyć -  tłumaczy doktor Michael Clinton 

ze szkockiego Roślin Institute.
W tej słynnej placówce na świat przyszła 

owca Dolly -  pierwszy ssak, którego udało się 
skutecznie sklonować. Teraz ta sama technika 
służy ratowaniu znacznie rzadszych zwierząt.

U RODZONY 1 K W I E T N I A
Jedno z nich to banteng (Bos javanicus), 

którego narodziny właśnie obwieścili bada
cze z amerykańskiej firmy ACT. W narodzi
nach nie byłoby pewnie nic niezwykłego, 
gdyby nie to, że matką była zwykła krowa, 
a noworodek to klon.

Bantengi były przodkami azjatyckiego by
dła domowego. Dziś zostało ich tylko kilka 
tysięcy, głównie na Jawie i Bali.

Pech bantenga polega na tym, że jest urodzi
wy. Samce mają sierść kasztanową, samice i cie
laki -  czerwonobrązową. No i do tego okazałe 
rogi -  wymarzony łup dla kłusowników.

Na ratunek dzikim krowom pośpieszyła 
najnowsza technologia. Gdy pewien samiec 
bantenga padł w ogrodzie zoologicznym przed 
23 laty, pobrano komórki jego skóry i zamro
żono je. W zeszłym roku uczeni rozmrozili 
próbkę, wyłuskali z niej jądra komórkowe 
i umieścili je w krowich komórkach jajowych. 
Gdy powstało 30 sklonowanych zarodków, 
wszczepiono je krowom.

Większość płodów nie dotrwała do poro
du. 1 kwietnia na świat przyszły dwa ban
tengi. Jeden był obarczony licznymi wadami 
rozwojowymi, więc szybko został uśpiony. 
Drugi jednak to zupełnie zdrowy, prawidło
wo rozwijający się cielak.

Naukowcy nie śpieszą się jednak ze świę
towaniem. O narodzinach zwierzęcia po
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wiadomili świat dopiero po dziewięciu 
dniach. Nie zdradzili nawet, czy sklonowa
ny banteng dostał jakieś imię. 1 nic dziwne
go -  raz już poczuli gorycz porażki.

NOE NIE DOC ZE K AŁ
Dwa i pół roku temu wszystko wyglądało 

bardzo podobnie. Zagrożony gatunek dzi
kiego wołu, zamrożone tkanki przechowy
wane przez osiem lat, wiele nieudanych 

i prób (692 komórki, z których powstało 
81 zarodków, z których 44 wszczepiono 
krowom, z których tylko osiem zaszło w cią
żę) i wreszcie sukces! Jedna z przybranych 
matek o imieniu Bessie nosiła zdrowy płód 
obcego gatunku. -  W listopadzie 2000 roku 
na świat przyjdzie pierwszy sklonowany 
gaur -  dumnie zapowiadali uczeni z ACT.

Gaur (Bos jrontalis) to też krewniak krów, 
ale nieco dalszy niż banteng. Nazwa „indyj
ski bizon” jest bardzo wymowna -  to istny 
gigant krowiego rodu osiągający wagę 
1100 kilogramów i do dwóch metrów wzro
stu w kłębie. Ma spory „garb” nad łopatka
mi i oczywiście potężne rogi.

Badacze obwieścili, że sklonowany zwie
rzak będzie nosił biblijne imię Noe. Doktor 
Robert Lanza, jeden z dyrektorów ACT,

na łamach „Scientific American” wpad 1 
w podniosłe tony: -  To pierwsze stwórz - 
nie, które zejdzie po rampie z arki pełn j 
zwierząt zagrożonych wyginięciem.

Noe urodził się żywy i zdrowy. Po 12 god: - 
nach stał już samodzielnie na swych cienkii 1 
nóżkach i z ciekawością poznawał otaczając/ 
go świat. -  Był pełen energii i lgnął do lud i
-  wspomina z łezką w oku Philip Damia ii 
z ACT Łezka, a w istocie zapewne gorzkie ty  
rozczarowania, to zasługa działania bakter . 
które zaatakowały jelita Noego pod konkc 
pierwszego dnia życia. Mimo wysiłków wete
rynarzy nie udało się go uratować.

MUFLON W  Ś L A D Y  DOLLY
Smutny koniec Noego był bolesną naucz

ką dla genetyków. Od jego śmierci wyraźnie 
spuścili z tonu i znacznie rzadziej mówią
0 swych dalekosiężnych planach. Nie pró
bowali już także klonować gaurów.

Wzięli się za to za europejskie dzikie 
owce, czyli muflony. Na pierwszy rzut oka 
nie wydają się one specjalnie zagrożone wy
ginięciem. Występują także w Polsce (w Gó
rach Świętokrzyskich i w Sudetach), znajdu
ją się tylko pod okresową ochroną -  jesienią
1 zimą można na nie polować.

Jednak „oryginalne” europejskie muflony 
Ms orientalis musimon) -  od których pocho- 

nie tylko muflony „łowne”, lecz także 
ipewne nasze udomowione owce -  są dziś 
ardzo rzadkimi zwierzętami. Występują 

niewielkich stadach na Sardynii, Korsyce 
Cyprze. Ich ratowania podjęli się włoscy 
czeni z uniwersytetu w Teramo przy wspar- 
u twórców Dolly z Roślin Institute. Pobrali 

•omórki z ucha martwej samicy muflona 
i wszczepili ich jądra do komórek jajowych 
zwykłej owcy. Eksperyment się udał. Na po
czątku maja 2001 roku zastępcza matka-owca 
urodziła małego muflona.

Uczeni -  choć mogło to być dla nich nie
łatwe -  uzbroili się jednak w cierpliwość. 
Poddali zwierzę wszelkim możliwym bada
niom, sprawdzili, czy aby na pewno jest 
klonem, strzegli jak oka w  głowie. O swym 
sukcesie powiadomili świat dopiero wtedy, 
gdy muflon miał sześć miesięcy i beztrosko 
buszował po rezerwacie na Sardynii. Tak 
vv*ęc zaszczytny tytuł twórców pierwszego

Jedynym
miejscem,
z którego
powinny
zniknąć
wszystkie
zwierzęta, jest
lista gatunków
zagrożonych
wymarciem
- mówią
naukowcy.
Dlatego chcą
sklonować
pandę wielką
(pierwsza
od góry),
kozicę bucardo
(pośrodku)
oraz wilka
tasmańskiego
(poniżej)

Ja n  Stradowski

klona zwierzęcia zagrożonego wyginięciem 
trafił w ręce Włochów.

W  KOLEJCE DO W S K R Z E S Z E N I A
Prawdziwym wyzwaniem jest jednak klo

nowanie zwierząt, które wyginęły. Jednym 
z nich jest hiszpańska kozica zwana bucar
do (Capra pyrenaica pyrenaica). To piękne 
zwierzę słynęło ze swego grubego futra 
chroniącego go przed górskimi mrozami, 
a także -  historia się powtarza -  wspaniałe
go poroża.

Ostatnia przedstawicielka tego gatunku zgi
nęła przed trzema laty przygnieciona przez 
drzewo. Jednak uczeni byli przewidujący i już 
wcześniej zamrozili pobrane od niej komórki.

Przywrócenie bucarda do życia nie będzie 
łatwe. -  Sklonujecie samicę, ale skąd weź
miecie dla niej partnera? -  pytali z przeką
sem krytycy. -  Stworzymy sztuczny męski 
chromosom Y i będziemy mieli także samca
-  odpowiadają genetycy. Ale jak na razie na 
zapowiedziach się skończyło.

Australijczycy natomiast postanowili 
wskrzesić wilka tasmańskiego (Thylacinus 

cynocephalus), którego sami -  w majestacie 
prawa -  wytępili 70 lat temu jako szkodni
ka. Trudno się dziwić ich wyrzutom sumie
nia. Zniszczyli największego drapieżnika na 
kontynencie -  o długości do 190 centyme
trów, a wysokości do 80 centymetrów 
w kłębie -  na dodatek wyjątkowego, bo 
spokrewnionego z kangurami. Wilk ta
smański jako jedyny znany nam ssak potra
fił rozdziawić paszczę tak szeroko, że jego 
szczęki tworzyły kąt prosty.

Nadzieją uczonych jest dziś XIX-wieczny 
słój ze spirytusem. Pływa w nim dobrze za
konserwowany szczeniak wilka tasmańskie
go. Co prawda wszystkie jego komórki są 
martwe, ale można z nich wydostać DNA 
i spróbować ułożyć z niego kompletny ge
nom zwierzęcia. A potem je sklonować. 
Kiedy? Najwcześniej za 15-20 lat -  oceniają 
badacze.

Tymczasem na całym świecie powstają 
zamrożone zoo -  banki komórek pobranych 
od ginących lub już nieistniejących gatun
ków ssaków, ptaków i gadów. Jedno z naj
starszych znajduje się w San Diego i zawie
ra ponad cztery tysiące eksponatów.

Ciekły azot o temperaturze minus 196 sto
pni Celsjusza zapewnia nieśmiertelność tkan
kom. Nie ma jednak pewności, że ich dawcy 
będą kiedyś biegać po ojczystych lasach i sa
wannach. Podczas gdy uczeni inwestują czas 
i pieniądze w klonowanie, same lasy i sa
wanny znikają w przerażającym tempie. -  Co 
z tego, że stworzymy stadko klonów, sko
ro będą musiały żyć w zoo? -  pyta doktor 
Amanda Pickard z Londyńskiego Towarzystwa 
Zoologicznego. ■

z WAGĄ 
wiesz więcej

M A Ł G O R Z A T A  

S Z P A K O W S K A

Chcieć i  mieć 

Samowiedza obyczajowa 

w Polsce czasu przemian

o TA ^  

ERLIN.PL

już w księgarniach

PATRONAT MEDIALNY:
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BILET NA ORBITĘ
J u ż  n i e d ł u g o  

k a ż d y  b ę d z i e  

m ó g ł  p o l e c i e ć  

w  k o s m o s ,  

i  s p o j r z e ć  

n a  Z i e m i ę  z  g ó r y .  

Z a  1 5  m i n u t  

t a k i e j

p r z y j e m n o ś c i  

z a p ł a c i m y  

k i l k a d z i e s i ą t  

t y s i ę c y  z ł o t y c h

G
dy dwa lata temu amery
kański milioner Denis 
Tito spędził ponad ty
dzień na orbicie, ogłoszo
no narodziny turystyki 

kosmicznej. Od tamtej pory biz
nes rozkręca się jednak dość po
woli. Rządowe programy badaw
cze nie przewidują zmasowanego 
wożenia turystów w  kosmos.

Co innego sektor prywatny. 
Brytyjska firma Starchaser Indu
stries zaprezentowała jednooso
bową kapsułę Nova II. Pojazd ma 
trzy metry długości i waży 200 ki
logramów. W  maju czeka go test
lądowania -  zrzucenie z samolotu 
z wysokości ponad czterech kilo
metrów.

To próba bezzałogowa. Jeśli się 
powiedzie, w  następnej weźmie 
udział pilot. Jeszcze później No- 
va II zostanie zamontowana na 
rakiecie nośnej -  przetestowanej 
już w roku 2001 -  i wystrzelo
na na wysokość ponad dziewię- 

1 ciu kilometrów. Też z człowie
kiem na pokładzie.

Oba eksperymenty poprowa
dzi 39-letni założyciel i szef firmy 
Steven Bennett. Gdyby w trakcie 
lotu coś poszło nie tak, będzie 
mógł wyskoczyć -  jest świetnym 
spadochroniarzem. Czy okaże się

równie świetnym kosmo
nautą?

Na razie zamierza wy
grać 10 milionów dolarów.
To nagroda X ufundowana w roku 
1996 przez Amerykanów. Prze
znaczono ją dla osoby lub firmy 
prywatnej, która jako pierwsza 
zbuduje statek kosmiczny, za je
go pomocą przetransportuje trzy 
osoby na wysokość stu kilome
trów, sprowadzi je bezpiecznie 
na Ziemię i zdoła powtórzyć ten 
wyczyn w ciągu następnych 
dwóch tygodni.

O trofeum Brytyjczycy nie wal
czą sami. Muszą pokonać 23 inne 

| ekipy z sześciu państw: USA, Ar
gentyny, Kanady, Izraela, Rosji 
i Rumunii. Konkurencja jest sil
na. Zapału uczestników nie ostu- 

I dziła nawet katastrofa Columbii.
| Wszystkie ekipy wydały oficjalne 
1 oświadczenia, podkreślając, jak 
! ważna jest w tej chwili kontynua- 
I cja podboju kosmosu.

Nova II nie będzie stawała 
{w szranki konkursu -  jest tylko 
testem dla większego projektu, 

j O nagrodę X będzie walczył trzy- 
! osobowy statek Thunderbird. 
A i on tak naprawdę jest prototy
pem. -  Jesteśmy w sytuacji Billa 
Gatesa z lat 70. Marzył mu się

Rakieta nośna 
kapsuły Nova II 
w czasie testów

komputer na każdym biurku, 
a dziś jest najbogatszym człowie
kiem świata. To samo stanie się 
z kosmiczną turystyką -  twierdzi 
Steven Bennett.

Start Thunderbirda przewidzia
ny jest na przyszły rok w USA lub 
Australii, bowiem prawo brytyj
skie zabrania lotów na tak duże 
wysokości. Pilot może być tylko 
jeden -  Steven Bennett. Dwa miej

sca pasażerskie na inau
guracyjny lot już zostały 
sprzedane. Cena biletu 
wyniosła pół miliona fun
tów (ponad trzy miliony 
złotych)!

Jeśli nagroda przypad
nie Bennettowi, jego fir
ma rozpocznie komer
cyjną eksplorację kosmo
su. Za 10 lat bilet ma 
kosztować już „tylko” 
równowartość 60 tysięcy 
złotych. Za pobyt w ko
smosie Denis Tito zapła
cił 1300 razy więcej.

Jednak turystyczne loty 
Thunderbirda -  jeśli do 

nich dojdzie -  będą nie tylko ta
nie, lecz także krótkie. -  Wyciecz
ka potrwa około 15 minut. Pasa
żerowie ujrzą krzywiznę Ziemi, 
doświadczą też kilkuminutowego 
stanu nieważkości. Pilot będzie 
manewrował tak, by zapewnić im 
jak najlepszy widok oraz przygo
tować statek do powrotu -  prze
widuje Bennett.

Klientom nie będą potrzebne 
żadne kwalifikacje. Sprawdzi 
się za to ich stan zdrowia -  wy
dolność serca i odporność 
na nagłe przyśpieszenia. Kosmo- 
turyści mają być ubrani w ska
fandry ciśnieniowe na wypadek 
dekompresji kabiny.

-  Nie planujemy żadnych do
świadczeń w tunelu aerodynami
cznym i tym podobnych. Od tego 
są loty próbne -  twierdzi Bennett. 
Dlatego sprawdzi na własnej skó- 

| rze -  wzorem konstruktorów, któ
rzy jako pierwsi przejeżdżają no
wo zbudowanym mostem -  czy 
orbitalna turystyka faktycznie jest 

I bezpieczna.

Ro ber t  G o n t a r e k

t e c h n o l o g i a
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P r z e d  u ż y c i e m  z a p o z n a j  s i ę  z  u l o t k ą ,  k t ó r a  z a w i e r a  w s k a z a n i a ,  p r z e c i w w s k a z a n i a ,  

d a n e  d o t y c z ą c e  d z i a ł a ń  n i e p o ż ą d a n y c h  i d a w k o w a n i e  o r a z  i n f o r m a c j e  d o t y c z ą c e  

t a s o w a n i a  p r o d u k t u  l e c z n i c z e g o ,  b ą d  s k o n s u l t u j  s i ę  z  l e k a r z e m  l u b j a m r i a c e u t ć

LACRIMALAJcohol polyvmilicus 
Krople do oczu 14 mg/ 1 ml

■\CRINlM 2 X 5 ml

Lek dostępny bez recepty.

LACRIMAL*
K rople  do oczu
Roztwór 14 mg/1 ml, 2 butelki 5 ml

A lco h o l po lyv in ilicus

•  Z a s t ę p u j e  n a t u r a l n e  ł z y
•  S k u t e c z n ie  n a w i l ż a  s p o j ó w k ę

•  D z i a ł a  o s ł a n i a j ą c o  n a  n a b ł o n e k  r o g ó w k i  
•  P r z e c i w d z i a ł a  p o d r a ż n i e n i u  s p o j ó w e k  p r z y  n o s z e n iu  p r o t e z  

•  S t o s o w a n y  w  z e s p o le  „ s u c h e g o  o k a "  
o r a z  j a k o  k o s m e t y k  d o  p r z e m y w a n i a  o c z u

L a c r im a l®  s k u t e c z n i e  ł a g o d z i  o b j a w y  p o d r a ż n i e n i a  o c z u  s p o w o d o w a n e :
•  s u c h y m  p o w i e t r z e m  

•  w i a t r e m
•  p r o m i e n i o w a n i e m  s ło n e c z n y m
•  z a n i e c z y s z c z e n i e m  ś r o d o w is k a

•  p r a c ą  p r z y  k o m p u t e r z e
•  d ł u g o t r w a ł y m  c z y t a n i e m  

•  w i e l o g o d z i n n y m
p r o w a d z e n i e m  s a m o c h o d u  ^ | | | k
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[nsnekto
[od rzeczy]
Na wab i a
Oto wymarzony prezent dla kolegi, który 
w pracy gapi się na kobiece dekolty lub bez 
przerwy opowiada niewybredne dowcipy. 
Dla właściciela SEXY MOUSE słowo 

„klikanie" nabierze zupełnie nowego 
znaczenia, a otwieranie aplikacji stanie się 
tak ekscytującym przeżyciem, że na jakiś ^  
czas uwolni koleżanki od natręta. ’
Około 90 złotych .'f
www.gadgetshop.com g '  /jsjgE

[odjazd]
L o d ó w k a  
na kół kach
Jadąc na majówkę 
nowym prototypem 
VOLVO VERSATILITY 
CONCEPT CAR, 
można zabrać 
ze sobą i szampana, 
i pizzę. W bagażniku 
auta są bowiem 
dwa schowki -  jeden 
chłodzony, drugi 
podgrzewany. 
Załadunek stolika 
ułatwi otwierana 
elektrycznie 
klapa bagażnika 
i wysuwana podłoga. 
Po zmroku wnętrze 
można oświetlić 
rozproszonym 
światłem w dowolnym 
kolorze. Z myślą 
o przyszłych, 
bogatych, 
właścicielach 
w bagażniku ukryto 
nawet sejf.

[design]
Wal ka  
z c z a s e m
Szykowna restauracja, 
wyśmienite dania 
i twoja pierwsza 
randka z facetem 
k sobotniej imprezy. 
Dyskretnie zerkasz 
na zegarek, 
gdyż twój partner 
już od godziny 
rozprawia o swoich 
problemach w pracy. 
Jeśli zauważy twój 
brak zainteresowania, 
wystarczy szybko 
nacisnąć cyferblat 
w odpowiednim 
miejscu, a tarcza 
odwróci się, 
przemieniając 
całość w damską 
bransoletkę.
Zegarek TURNOVER
z najnowszej kolekcji
SWATCHA
jest oryginalnym
rozwiązaniem
na niezręczne
sytuacje.
Cena 225 złotych

[zabawa]
S i o s t r a  Rubi ka
Już niedługo wszyscy będą chodzić zasupłani, 
a to za sprawą kostki BRAINSTRING. Młodsza 
-  trójwymiarowa -  siostra kostki Rubika 
jest przezroczysta, a zabawa nią polega 
na przesuwaniu kolorowych guzików połączonych 
w pary za pomocą specjalnych strun. Sztuka polega 
na tym, by nie zrobić supła. Zabawka pobudza 
do myślenia -  łączy intuicję z wyobraźnią 
przestrzenną. Przeznaczona dla wszystkich, 
którzy są po prostu supeł!
Około 60 złotych DT Smyk

 ̂ [moda]

O, ho lender !
Tradycyjny holender 
ma 28-calowe koła, giętą 
kierownicę i szerokie siodełko 
umożliwiające jazdę z prostymi 
plecami. Tak wygląda rower 
szykownego miejskiego estety.
Po modzie na rowery górskie 
i trekkingowe tej wiosny przyszła 
pora na stylowe bicykle.
Prym wśród nich wiodą szwedzkie 
KRONANY, które od roku można 
kupić także w Polsce. W Holandii, 
gdzie rowery mają rangę samochodów, 
Kronan uchodzi za Volvo wśród miejskich 
bicyklów. Kilka lat temu zrobił furorę 
w Amsterdamie, jest pokazywany 
w Design Museum w Londynie, 
a miesięcznik „Wallpaper" firmuje 
go nawet swoim logo.
Projekt powstał 60 lat temu 
w szwedzkiej armii. Rower ma 
klasyczny bagażnik ze światełkiem, 
nóżkę, błotniki, a nawet tabliczkę 
rejestracyjną. Nowoczesnym 
elementem jest mocna stalowa 
rama z ruchomymi aluminiowymi 
częściami i balonowe opony.
Najtańszy model kosztuje 1250 złotych.

G óra l  w mieśc ie
Szwedzkiemu producentowi dotrzymuje 
kroku popularny Giant. Model GSR 
TREKKING łączy technikę górskiego 
roweru ze stylistyką miejskiego bicykla. 
Dzięki kierownicy LeeChi jest bardzo zwrotny. 
Wyposażony w miękkie siodełko 
i antypoślizgowe pedały zapewnia komfort 
nawet na wybojach. Należący do tej 
samej rodziny miejskich rowerów MERIDA 
FREEWAY 9510 ma być przede wszystkim 
trwały. Producent twierdzi, że rama 
wyjdzie bez szwanku nawet ze zderzenia 
z samochodem. Każdy z tych modeli 
kosztuje około 900 złotych.

K l ip sy  z k raw atem
Trudno wyobrazić sobie tradycjonalistę 
na rowerze miejskim w obcisłych 
spodenkach z lycry. Do holendra bardziej 
pasuje garnitur i krawat oraz gustowny 
czarny kask. Przydadzą się też metalowe 
klipsy do nogawek -  uratują spodnie 
przed smarem i wkręceniem w łańcuch. 
Ostatnio w sklepach rowerowych 
pojawiły się także luźne SZORTY TYPU 
SAFARI zaopatrzone w specjalną wkładkę 
-  potocznie zwaną pampersem -  która 
chroni kierowcę przed nieprzyjemnymi 
obtarciami (od 50 do 300 złotych). Rowery 
miejskie są jeszcze drogie, więc warto 
zabezpieczyć je przed złodziejami. 
Hartowanej kłódce ABUS GRANIT X-PLUS 
(270 złotych) nie da rady żaden osiłek.

http://www.gadgetshop.com
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Oto gwiazdozbiór „Przekroju”, czyli ósemka młodycM 
najbardziej obiecujących polskich poetów, prozaików i dramaturgów 

Zobaczcie, jak wyglądają w ob iec^w elgo i^O m ded^g l
P R Z E K R Ó J

OD LEWEJ: MARIUSZ BIELIŃSKI, PRZEMYSŁAW NOWAKOWSKI, MARIUSZ SIENIEWICZ, DANIEL ODIJA

......... |

biegły rok upłynął pod znakiem 
powieściowego debiutu Doroty 
Masłowskiej. Byłoby świetnie, gdyby 
jej medialny i rynkowy sukces spo
wodował zainteresowanie także in

nymi młodymi i bardzo młody
mi pisarzami. Postaci godnych 

uwagi nie brakuje. Jeśli słyszycie 
narzekania na młodą polską literaturę -  nie 
wierzcie. Jeśli nie wiecie, kogo wybrać spośród 
dziesiątek autorek i autorów -  zaufajcie 
„Przekrojowi”.

BRYTYJCZYCY A S P R A W A  PO LS K A
Pomysł listy młodych gwiazd pióra jest 

brytyjski. Co 10 lat przez prasę na Wyspach

przetacza się fala wzmożonego zainteresowa
nia młodą (czy też „średniomłodą”) literatu
rą. Wszystko zaczęło się w roku 1983, kiedy 
angielski magazyn literacki „Grama” ogłosił 
listę 20 najlepszych młodych (przed czter
dziestką) brytyjskich prozaików. Znalazły się 
na niej rzeczywiście późniejsze sławy: Sal- 
man Rushdie, Julian Bames, łan McEwan, 
Kazuo Ishiguro, Martin Amis, Graham Swift.
10 lat później na liście znalazło się nieco 
mniej gwiazd, ale byli przecież wśród laure
atów Ishiguro (po raz drugi), Alan Hollin- 
ghurst, Hanif Kureishi, Jeanette Winterson.
A w tym roku? Dobrzy znajomi. 27-letnia Za- 
die Smith, znana w Polsce autorka bestselle
rowych „Białych zębów”, David Mitchell od e»sr
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OD LEWEJ: KRZYSZTOF BIZIO, DOROTA MASŁOWSKA, KRZYSZTOF SIWCZYK

Her „Snu_numer_9”, którego kolejna powieść 
niedawno ukazała się w Wydawnictwie Lite
rackim. A także Robert McLiam Wilson 
(„Ulica marzycieli”). Oraz, oczywiście, Hari 
Kunzru, autor „Impresjonisty”. Pierwsza 
edycja listy „Granty” miała miejsce w epoce 
kryzysu zainteresowania młodą brytyjską 
prozą, kiedy wchodzący na rynek pisarze nie 
mogli nawet marzyć o dzisiejszym statusie.
-  Chcieliśmy dowieść, że doniesienia o śmier
ci powieści są grubo przesadzone -  wspomi
na jeden z jurorów „Granty”. Jak zgodnie 
przyznają komentatorzy, to właśnie inicjatywa 
„Granty” miała wielki udział w renesansie 
brytyjskiego pisarstwa. Dziś w Wielkiej 
Brytanii powieści próbują pisać i taksówka
rze, i profesorowie uniwersytetów (często

I z dobrym skutkiem), a sprawni autorzy cie
szą się uwagą i przychylnością mediów 
i czytelników. Czy to może udać się i u nas? 
Właśnie próbujemy. Każdy pomysł, który 
daje szansę, by choć trochę ożywić w  Polsce 

j zainteresowanie pisarzami, literaturą i czy- 
| taniem, wart jest wypróbowania.

L ISTA „ P R Z E K R O J U ”
Nasza redakcyjna lista w istotny sposób róż

ni się od brytyjskiej. Po pierwsze, jest krótsza. 
Po drugie, wybraliśmy nie tylko prozaików. Po 

[ trzecie, nieco surowiej potraktowaliśmy kate
gorię wieku naszych autorów. Literaci z listy 

| „Przekroju” mają co najwyżej 35 lat. Po czwar- 
| te, prezentację naszej listy chcemy powtórzyć 
już po pięciu latach. Po piąte, nie powoływali

śmy specjalnego jury, komisji czy rady. „Prze
krojowa” ósemka wspaniałych wzięła się z n >.- 
szych lektur i rozmów -  w redakcji i poza nią. 
Nie odkrywamy kolejnego pokolenia. Propo
nujemy czytelnikom autorów wywodzących 
się z różnych tradycji i szkół. Całą ósemkę łą
czy być może tylko jedno: wszyscy dali się już 

| poznać na tyle, że warto ich czytać i przyglą
dać się ich artystycznemu rozwojowi.

GW I AZ DY  Z POŁUDN IA ,  
GW I AZ DY  Z PÓŁNOCY

To pewnie przypadek, że wybraliśmy dwo
je poetów ze Śląska. Obojgu trudno zresztą 

| przypisać istotniejsze sentymenty do rodzin
nego regionu. Łączy ich natomiast wczesny, 
błyskotliwy debiut.

5 6 P R Z E K R Ó J

Siedmioro gniewnych ludzi plus niewidoczna na zbiorowej fotografii 
Marta Podgórnik, która spóźniła się na pociąg do Warszawy

-  Skąd u niej taka sprawność? -  pytano, 
Jy ukazał się pierwszy tomik 17-letniej 
'arty Podgórnik, która świetnie opanowała 
-emiosło pisania wierszy, a jednocześnie 
Aypracowała rozpoznawalny, ostry głos. 
^Skomle we mnie suka oddana w dobre rę
ce -  brzmi jedna z jej charakterystycznych 
kwestii.

Krzysztof Siwczyk był przed laty najsław
niejszym młodym debiutantem. Tom „Dzikie 
dzieci’ (1995), który wydał jako 18-latek, 
uznano za objawienie. Pisano o znalezieniu 
świetnego i wiarygodnego sposobu na opisa
nie dzieciństwa i dojrzewania w wielkomiej
skim blokowisku.

^  'ęcej wspólnego mają ze sobą nasi pro- 
zaicy i dramaturdzy. Może to nie przypa

dek, że wywodzą się głównie z północy: 
z Gdańska, Gdyni, Słupska, Olsztyna? Mo
że istnieje „północna szkoła prozy”? Ma
słowska, Odija, Sieniewicz, Bieliński, Bizio 
(jego sztuki zebrane w książce czyta się jak 
zbiór opowiadań) tworzą coś w rodzaju nie- 
upiększonego portretu współczesnej Polski. 
Duch miejsca?

-  Nie wiem, czy prozaicy z północy piszą 
najlepszą prozę -  powiada Daniel Odija. 
-A le  wydaje mi się, że piszemy prozę najbliż
szą rzeczywistości, pokazujemy obrazy nie- 
przefiltrowane przez mdły ekran telewizora 
i jesteśmy wręcz neurotycznie uwrażliwieni 
na otoczenie.

Podobny stosunek do świata prezentu
je warszawiak Przemysław Nowakowski

w sztuce, którą określa jako „dramatyczną 
tragifarsę”. Może zatem -  po latach narze
kań, że brakuje nam literatury realistycznej
-  doczekaliśmy się całej plejady pisarzy zain
teresowanych namacalną, bezpośrednio do
stępną czytelnikom rzeczywistością? Bizio 
analizuje piekło rodzinne. Odija spisuje 
prawdziwe historie ze świata biedy i bezro
bocia. Także Sieniewicz za temat nowej po
wieści wybrał najbiedniejszą dzielnicę Olsz
tyna -  Zatorze. Sam się tam zresztą 
niedawno przeprowadził.

Wszyscy nasi pisarze na różne sposoby 
udowadniają, że tekst literacki nie jest tylko 
przypadkowym zbiorem słów. Będziemy ich 
czytać, będziemy przyglądać się ich karie
rom. Mamy nadzieję, że zrobicie to samo. l*sr
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(D a n ie f  O dija  (1974J_____

Prozaik, mieszka w  Słupsku, pracuje 
jako dziennikarz w lokalnej telewizji. 
Rozgłos zyskała już jego pierwsza 
powieść „Ulica” (2001). Wydaną 
kilka tygodni temu drugą powieść 
„Tartak” uznano za wydarzenie 
literackie. Jak pisał w „Newsweeku” 
Piotr Bratkowski, w prozie Odii (jego 
nazwisko pochodzi z Litwy, gdzie 
oznacza tyle co „Rybak”) dostrzec 
można „pionierską próbę opisania 
duszy świata, który wydaje się tej 
duszy już nie mieć, świata, o którym 
większość z nas -  wykształconych, 
wielkomiejskich i nieźle urządzonych 
-  wolałaby zapomnieć”.

.d i tzyóztof tB izio  (197oj

Autor sztuk teatralnych i opowiadań, 
z zawodu architekt, nauczyciel 
akademicki. Mieszka w Szczecinie. 
Debiut Bizia, sztuka „Porozmawiajmy
0 życiu i śmierci”, miała prapremierę 
w Teatrze Współczesnym w Szczecinie
1 w Teatrze TV w reżyserii Krystyny 
Jandy. Inną jego sztukę -  „Toksyny”
-  wystawił Teatr im. Kochanowskiego 
w Radomiu, „Lament” -  Teatr 
Powszechny w Łodzi. Właśnie ukazał 
jego tom „Lament i inne sztuki”.
„Jego bohaterów chce się słuchać
-  pisał krytyk teatralny Wojciech 
Majcherek. -  Nawet gdy kłamią, gdy 
są wulgarni, gdy wydają się 
niesympatyczni, mami, mali”.

iJR a tta  rPodcjStnid 1̂979

Poetka, mieszka w Gliwicach, gdzie ostatnio 
prowadzi bar Desperado. „Poezja polska ma 
na imię Marta” -  napisał prozaik i poeta Adam 
Wiedemann na okładce jej drugiej książki.
Za debiutanckie „Próby negocjacji” (1996) 
otrzymała nagrodę w  Ogólnopolskim 
Konkursie Poetyckim im. Jacka Bierezina.
Jej drugi tom -  „Paradiso” (2000) -  ukazał 
się nakładem Biura Literackiego z Legnicy. 
Krytycy zgodnie uznają, że ma wybitny 
talent. Ze względu na drastyczność 
niektórych wierszy bywa nazywana 
„Wojaczkiem w spódnicy”. Stworzyła 
niewątpliwie najbardziej wyrazistą kreację 
poetycką pośród młodych poetek. Ostra bywa 
nie tylko w  poezji. „Na szczęście wyleczyłam 
się już z uprzejmości i ufności -  mówiła 
w wywiadzie. -  Nic nie sprawia mi takiej 
przyjemności jak świadomość, że jestem  
uważana za niesympatyczną osobę”. Ostra 
bywa też, gdy pisze o utworach swoich 
kolegów -  jak w sławnym szkicu pod 
tytułem „Tekst przeciw wszystkim”.

(JtZatiwsz fB ie d iu d i (1968)

Scenarzysta, dramaturg. Jest także 
autorem opowiadań opublikowanych 
w „Twórczości”. Jego sztuka „Cicho” 
otrzymała w roku 2002 wyróżnienie 
w konkursie ogłoszonym przez Teatr Polski 
we Wrocławiu i miesięcznik „Dialog”. 
Dostał też drugą nagrodę w polskiej 
edycji konkursu Hartley-Merill 
za scenariusz pod tytułem „Sukces”. 
Niedawno sfilmował go Marek Bukowski, 
ale Bieliński -  niezadowolony ze zmian 
-  usunął swoje nazwisko z czołówki filmu. 
Ukończył Studium Wokalno-Aktorskie 
przy Teatrze Muzycznym w Gdyni, a teraz 
studiuje reżyserię teatralną w Warszawie.
Z trudem udało się go namówić 
na pozowanie do zdjęć.

P R Z E K R Ó J
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Poeta, mieszka w Gliwicach, pracuje 
w Instytucie Mikołowskim. Jak sam mówi, 
większość czasu spędza w pociągach.
Ma w dorobku pięć książek poetyckich: 
„Dzikie dzieci” (1995, nagrodzone 
w konkursie im. Jacka Bierezina),
„Emil i my” (1999), „Dane dni” (2000), 
„Wiersze dla palących” (2001) i „Zdania 
z treścią” (2003). Ta ostatnia będzie miała 
premierę na tegorocznym festiwalu Port 
Legnica. Siwczyk nigdy nie starał się odcinat 
kuponów od renomy, którą zdobył sławnym 
debiutem. Jego kolejne książki pokazują, 
że uważnie wsłuchuje się w sam język, 
próbuje różnych form: od minimalistycznycl 
zapisków do -  ostatnio -  długiego poematu 
Zagrał Rafała Wojaczka w filmie Lecha 
Majewskiego. Za tę rolę nominowano go 
do Feliksa, Europejskiej Nagrody Filmowej.

6 0  P R Z E K R Ó J

OlZatiuóz Sieniew icz (1972J

Prozaik, mieszka w Olsztynie, 
do niedawna redaktor naczelny pisma 
literackiego „Portret”. Ceniony 
przez feministki za udane portrety 
kobiet. Debiutował powieścią 
„Prababka” (1999), w  której, jak pisał 
w „Tygodniku Powszechnym” Dariusz 
Nowacki, „brawurowo ominął rafy 
i pułapki opowieści o arkadii 
dzieciństwa”. Jesienią ukaże się jego 
druga powieść -  „Czwarte niebo”. Kinga 
Dunin wróży jej „silny odzew” wśród 
krytyki i czytelników.

(D o td a  y ila ó lc m fia  (1983J-

Najmłodsza z całej ósemki. Pochodzi 
z Wejherowa, mieszka w Gdańsku. 
Obsypywane komplementami przez 
Jerzego Pilcha i Marcina Świetlickiego 
„straszne dziecko” polskiej literatury, 
autorka powieści „Wojna polsko-ruska 
pod flagą biało-czerwoną”, najbardziej 
błyskotliwego sukcesu rynkowego 
i medialnego ubiegłego roku. Pisuje 
felietony do „Przekroju” (s. 102.), 
co nie przeszkodziło jej w otrzymaniu 
Paszportu „Polityki” 2002. Prawa 
do zagranicznych wydań „Wojny...” 
nabyli agenci i wydawcy ze Stanów 
Zjednoczonych, Włoch, Niemiec, Rosji, 
Holandii i Węgier. W Polsce powieść 
sprzedała się już w nakładzie 65 tysięcy 
egzemplarzy.

-tP t zemyófóiw 3Zowc^cwó^i

Scenarzysta, autor sztuk teatralnych. Zaczynał 
jako scenarzysta polskiej „Ulicy Sezamkowej”. 
Współtworzył scenariusz do „Egoistów”
Mariusza Trelińskiego. Współpracował z wieloma 
młodymi polskimi reżyserami, między innymi 
z Małgorzatą Szumowską i Arturem Urbańskim.
W roku 2002 był półfinalistą jednego 
z najbardziej prestiżowych konkursów 
scenariuszowych w Stanach (Chesterfield 
Writers Film Project). Jako jedyny Europejczyk 
brał udział w scenopisarskim seminarium 
Screenwriters Lab 2002 w Sundance Village, 
gdzie po okolicznych górach przechadzał się 
z Robertem Redfordem. A w Polsce jego sztuka 
„Trzy kobiety wokół mojego łóżka” w roku 2001 
otrzymała drugą nagrodę w konkursie Teatru 
Polskiego we Wrocławiu i „Dialogu”. Obecnie 
mieszka w Berlinie jako stypendysta niemieckiej 
fundacji filmowej. Mówi, że pomysłów sztuk 
i scenariuszy ma aż za dużo. Brakuje mu czasu 
na ich zapisanie i realizację.

T ekst Ju s t y n a  So b o l e w s k a  
Z djęci a  Ig o r  O mulecki
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Podczas warszawskiego turnieju 
J&S Cup VENUS WILLIAMS będzie numerem jeden. 
W światowym rankingu od lat zajmuje 
czołowe miejsca. Ale zaczyna spadać



K
iedy pojawia się na korcie w  obci
słej sukience z głębokim dekol
tem, oglądalność zawodów teni
sowych wzrasta dwukrotnie. Wi
dzowie patrzą na Venus Williams 
jak na zjawisko z odległej planety. 
Wysoka (186 centymetrów), atle

tycznie zbudowana (76 kilogramów) i niewia
rygodnie silna (słynny morderczy serw: 205 ki
lometrów na godzinę) Venus budzi respekt 
i strach wśród tenisistek. -  Traktuje piłkę jak 
wroga -  uznali sprawozdawcy sportowi.

W Polsce Venus zagra po raz pierwszy. Po
jawi się na kortach Warszawianki podczas 
turnieju J&S Cup rozgrywanego od 26 kwiet
nia do 4 maja. Jeśli zwycięży, zarobi 103,5 ty
siąca dolarów. Ma na to duże szanse. W  war
szawskim turnieju nie bierze udziału jej

Nie umiem 
znaleźć w sobie nic, 

czego bym nie lubiła. 
Zawsze taka byłam 

- mówi skromnie 
Venus Williams

najgroźniejsza przeciwniczka -  młodsza
0 rok siostra, 22-letnia Serena.

Williamsówny w ostatnich latach zdomi
nowały kobiecy tenis. -  Jeśli chcecie mieć 
wielkich graczy, nie szukajcie ich w elitar
nych klubach, ale w gettach, na ulicy -  mówi 
Richard Williams, ich ojciec.

A G R E S Y W N Y  K O P C I U S Z E K
Venus wraz z czterema siostrami, matką

-  pielęgniarką -  i ojcem -  stróżem nocnym, 
właścicielem małej firmy ochroniarskiej
-  mieszkała na przedmieściach Los Angeles, 
w cieszącej się złą sławą czarnej dzielnicy 
Compton. Richard Williams, który ćwiczył 
z córkami na publicznych kortach, raczył po
tem dziennikarzy opowieściami, jak to kule 
świstały im koło uszu, a zaprzyjaźnieni człon
kowie gangów uczyli dziewczynki padać
1 czołgać się, by ktoś ich nie trafił.

-  Trenowaliśmy w piekle -  dodawała Venus, 
nazywana przez ojca „Kopciuszkiem z getta”. 
Zasypiając, marzyła o przyszłych zwycięstwach. 
Nadeszły szybko. Mając dziewięć lat, Venus 
wygrała cykl turniejów dla dziewcząt poniżej

12. roku życia w  południowej Kalifornii. Była 
niepokonana przez 62 mecze. Miała coś, czego 
nie miały inne dziewczynki w  jej wieku -  agresję.

Rok później grę „Kopciuszka z getta” przy
szli obejrzeć Pete Sampras i John McEnroe. 
Nie mieli wątpliwości. -  To najlepsza 10-lat- 
ka, jaką kiedykolwiek widzieliśmy.

John McEnroe stanął po drugiej stronie siat
ki, żeby dla zabawy zmierzyć się z dziewczynką. 
Mała zapaliła się: -  Tato, prawda, że wygram?

Ojciec nie zaprzeczył. Po przegranej ocierał 
córce łzy z policzków. -  Naprawdę wtedy wie
rzyłam, że mogę wygrać -  wspominała Venus, 
kiedy miała już na koncie złoty medal olimpij
ski w singlu i w  deblu w parze z Sereną i była 
najlepiej zarabiającą tenisistką. W  sezonie 2001 
na jej konto wpłynęło ponad dwa i pół miliona 
dolarów. -  Taką mam naturę, że gram agresyw

na pierwszym i drugim miejscu światowej.' > 
rankingu -  z niezachwianą pewnością sieb 
przepowiadał przyszłość córek w roku 1995.

DO P IŁ K I  PO S ZKLE
Po spotkaniu z Johnem McEnroe’em wok< 

rodziny Williamsów zaroiło się od agentó 
i doradców. Proponowali darmowe rakiety, bi - 
ty, stroje, usługi. Ojciec starannie selekcjom - 
wał oferty. Zdecydował, że przeprowadzi s ; 
z rodziną na Florydę, gdzie znajdowała się r - 
nomowana szkoła tenisowa Ricka Macciego.

Rozmowy z trenerem, który miał w swój- j 
„stajni” między innymi Jennifer Capriai

Venus (przodem) i Serena Williams 
cieszą się ze zwycięstwa 
w Australian Open, styczeń 2003

nie -  mówiła. -  Tylko wtedy się wygrywa. Nie 
można czekać bezczynnie na czyjś błąd. Próbo
wałam. To nie działa.

Pomysłodawcą i twórcą sukcesu sióstr 
Williams jest ich ojciec Richard. Jeśli wierzyć 
jego słowom (ma opinię mitomana), karierę te
nisową Venus i Sereny zaplanował, zanim jesz
cze pojawiły się na świecie. Zainspirowała go 
migawka w telewizji z finału French Open 
w roku 1978 -  zwyciężczyni Virginia Ruzici od
bierała nagrodę -  czek na 30 tysięcy dolarów.

Richard miał już wprawdzie trzy córki, ale 
postanowił, że jego żona urodzi jeszcze dwie, 
i to one zostaną tenisistkami, które w  przyszło
ści będą odbierać czeki na tysiące dolarów. 
Obłożył się książkami instruktażowymi, zaopa
trzył w  kasety wideo i gdy Venus skończyła 
cztery lata, sam zaczął ją uczyć grać w tenisa. 
Gdy skończyła siedem lat, zabrał się do pisania 
dziennika, bo kuzyn podpowiedział mu, że 
wspomnienia trenera dobrze się sprzedadzą, 
gdy Venus już osiągnie sławę. W to, że tak się 
stanie, nikt w rodzinie nie wątpił.

-  One zrewolucjonizują tenis -  prorokował 
i Richard 10 lat temu. -  Któregoś dnia znajdą się

Williams nagrywał na magnetofon i analiz - 
wał u psychologa. Sporządził listę 60 pyta
-  Chciałem sprawdzić, czy jest szczery i 
człowiekiem. W końcu miał zostać czło - 
kiem naszej rodziny -  mówił.

Macci cierpliwie poddawał się ojcowski i 
egzaminom. Zauważył, że Williamsówny, eh 
różnią się charakterem (Venus jest introwertyk > 
ką), mają jedną cechę wspólną -  determinację.
-  Biegłyby po szkle, żeby tylko odebrać piłkę 

Życie Venus toczyło się wokół tenisa. Nigdy
nie miała koleżanek. Ojciec zabrał ją ze szko
ły, gdy skończyła 13 lat, i wynajął prywatnych 
nauczycieli. W szkole Macciego Venus też 
przerabiała indywidualny program. Sześć 
godzin dziennie od poniedziałku do soboty 
przez cztery lata. -  Nie było dnia, żeby dziew
czyna nie zrobiła 200 serwów -  mówił Macci. 
Ale nawet po morderczym treningu, od które
go inne dziewczynki w jej wieku dostałyby 
spazmów, Venus i Serena potrafiły zejść z kor
tu -  dla wygłupu -  na rękach. Macci osłupiał- 
jak to zobaczył.

Po pierwszych zwycięstwach Richard przez 
ry lata nie pozwalał Venus grać publicznie. 
vierdził, że broni w ten sposób jej prawa do 
ieciństwa, a rodziców, którzy postępują 

ijczej, „należałoby zastrzelić”. Dziewczyna 
; nie buntowała. -  Byłyśmy posłuszne z po- 
odu naszej wiary -  podkreśla Venus, która 
>dobnie jak jej matka i siostry jest świad- 
iem Jehowy. -  Posłuszeństwo wobec rodzi- 
ówjest dla mnie najlepsze. Takie jest prawo 
;oże.

W czerwcu Venus skończy 23 lata. Sio- 
try i rodzice to wciąż jej najbliżsi i jedyni 
rzyj ariele.

Richard zadecydował, że w roku 1995 Ve- 
nus zagra najwyżej w pięciu, a w 1996 w dzie
więciu turniejach. -  Chcę, żeby grała dla sie
bie i swojego psa, a nie dla wszystkich. Po
dążamy własną drogą -  tłumaczył tym, którzy 
nie dowierzali, że zawodniczka może wspiąć 
się na tenisowe szczyty, nie grając wcześniej 
jako juniorka.

Venus na dobre zaczęła brać udział w tur
niejach w wieku 17 lat. Szybko zraziła do sie
bie partnerki. Nie miała w zwyczaju mówić 
dzień dobry, a nawet odpowiadać na pozdro
wienia. Jej obcesowe zachowanie nie pasowa
ło do sportu kojarzonego z elegancją i ogładą 
towarzyską. Co z tego, skoro wygrywała?

hard Williams jest ojcem 
jsistek, ich trenerem, 
nedżerem, kronikarzem 
ijwierniejszym kibicem

OGANCKA,  INNA,  ZŁA
Gdy biegająca po korcie ze zwinnością 

r ntery Venus skończyła 14 lat, ojciec zade- 
dował: nadszedł moment, by wypuścić ją 
datki. Był to najbardziej oczekiwany debiut 
sstolatki w historii tenisa amerykańskiego, 
a tydzień przed zawodami zapanowała ner- 
owa atmosfera. Macci chciał zwiększyć in- 
■nsywność ćwiczeń. Keven Davis, doradca 
icharda (który w owym czasie zatrudniał już 

księgową i prawnika), radził od razu podpisy
wać kontrakty reklamowe, bo co będzie, jeśli 
dziewczynie powinie się noga?

Ojciec był innego zdania. Zabrał Venus 
i Serenę na wycieczkę do Disney World. Po 
udanym debiucie Venus na turnieju 
w Oakland (w dwóch setach dołożyła drugiej 
na świecie Arantxy Sanchez-Vicario), Richard 
odczekał jeszcze siedem miesięcy i dopiero 
"ówczas podpisał umowę z Reebokiem. 
Opiewała na 12 milionów dolarów. Dwa lata 
temu Reebok przedłużył umowę, płacąc Ve- 
ni*s już 40 milionów.

Kontuzjowana Venus 
ogłosiła ostatnio, 
że otwiera firmę 
projektowania wnętrz 
V Starr Interiors

Zaczęła rok 1997 z 211. pozycji w rankingu 
WTA (Woman Tennis Association), a skończy
ła na 64. Rok później zdobyła Wielkiego Szle
ma. W roku 2000 przywiozła złoty medal 
z olimpiady w Sydney i zdobyła pierwsze 
miejsce w rankingu WTA. Dziś ma na koncie 
12 wielkoszlemowych tytułów, w tym cztery 
wygrane w pojedynkę.

Nigdy nie grzeszyła skromnością. -  Nie 
umiem znaleźć nic, czego bym u siebie nie lu
biła. Zawsze taka byłam.

Nie rozumiała, dlaczego inni uważają ją za 
arogancką. O przeciwniczkach zwykła mówić 
dobrze dopiero, gdy z nimi przegrywała. Na
wet wtedy nie przechodziło jej przez gardło 
imię konkurentki. Steffi Graf powiedziała
o niej kiedyś, że w kategorii pewności siebie 
jest tak wielka jak jej wzrost.

W I T A M Y  NA W I L L I A M S  S H O W
Czarnoskóra gwiazda -  zgodnie z zapowie

dziami ojca -  zmieniła oblicze kobiecego teni
sa. -  Atmosfera jak podczas walk bokserskich
-  skomentowała Martina Hingis, kiedy pod
czas US Open w roku 1997 rumuńska teni-

sistka Irina Spirlea wpadła na Venus podczas 
przerwy w grze. Irina przyznała, że zrobiła to 
specjalnie, bo jej rywalka „uważa się za p... 
Venus Williams”. Richard rozpętał aferę, że 
jego córka jest dyskryminowana z powodu 
koloru skóry.

Lindsay Davenport mówiła: -  To nie jest pro
blem rasy. Gracze ubóstwiają zawodniczki ta
kie jak Chanda Rubin, Zina Garrison.

By udowodnić swą siłę, Venus i Serena wy
zwały w roku 1998 na pojedynek mężczyznę
-  niemieckiego tenisistę Karstena Braascha. We

nus przegrała 2:6, a Braasch, który utarł nosa 
Williamsównom, prychnąl lekceważąco: -  Cie
kawsze jest granie w golfa.

Niezrażony ojciec tenisistek dalej 
stosował swoją ulubioną taktykę
-  przechwalał się i obrażał inne za
wodniczki („wielki, wysoki, biały in- 

_ dyk” -  mówił o Irinie Spirlei). Poja- 
§ wiał się na meczach w koszulkach 

z napisem „A nie mówiłem?” lub 
I" z transparentem ,Witamy na Wil- 
3 liams Show”.

STERYDY CZY K O N S E K W E N C J A
Nie brak sceptyków, którzy 

w atletycznej budowie sióstr Wil
liams dostrzegają działanie stery
dów, a w ich rywalizację zwyczajnie 
nie wierzą. Uważają, że wszystko 
ukartował Richard, by podtrzymać 
zainteresowanie córkami. Ze siostry 
nie występują w tych samych zawo
dach nie dlatego, że je to stresuje, 

ale dlatego, iż nie chcą wchodzić sobie w pa
radę w drodze do głównej wygranej.

Właśnie Serenie Venus musiała w styczniu 
oddać pierwsze miejsce w rankingu WTA.
-  To smutne tak przegrywać i przegrywać. Być 
może byłam za mało agresywna -  mówiła po 
przegranej z siostrą. 14 kwietnia Venus spadła 
na trzecią pozycję w WTA. Nie wzięła udziału 
w turnieju, straciła punkty do Belgijki Kim 
Clijsters.

Zdaniem Karola Stopy, komentatora Euro- 
sportu, kariera starszej Williamsówny nie po
trwa długo.

-Już teraz cierpi na przewlekłe stany zapal
ne kolana. Jeszcze rok, dwa i obie siostry się 
wycofają. Nigdy nie wyglądały na osoby, któ
rym gra w tenisa sprawia wiele radości.

Venus, pozornie niegrzesząca błyskotliwo
ścią, z zapamiętaniem uzupełnia ostatnio 
wiedzę ekonomiczną, dużo czyta o projekto
waniu, założyła firmę zajmującą się urządza
niem wnętrz. Precyzyjnie, podobnie jak oj
ciec, realizuje swoje cele.

Gdy dziennikarze zapytali ją pewnego ra
zu, kiedy czuje ulgę, nie wiedziała, o co cho
dzi. -  Staram się zrozumieć pytanie. Ulga? 
Nigdy nie czuję odprężenia.

M a ł g o r z a t a  F iejdasz
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Sir RICHARD BRANSON tuż przed wybuchem wojny w Iraku 
otworzył w Kuwejcie gigantyczny sklep z płytami 
i zdążył na nim zarobić. Teraz chce kupić luksusowe 
odrzutowce Concorde dla swoich linii Yirgin Atlantic

M a r c e l  A n d i n o  V elez

N
ad stolicę Kuwejtu ogarniętą przy
gotowaniami do wojny poszybo
wały setki czerwonych baloników. 
Były fajerwerki (skromne), szam
pan (bezalkoholowy) i czerwony 
dywan. To Richard Branson, słyn
ny brytyjski miliarder, celebrował

30 stycznia 2003 r. otwarcie pierw
szego Virgin Megastore w świecie 

muzułmańskim. Nad gigantycznym sklepem pły
towym wisiał napis po arabsku: „Tu znajdziesz 
wszystko, co jest zakazane”. Po kilku godzinach 
władze Kuwejtu polecił)' zdjąć afisz. Następnego 
dnia kuwejcki megasklep obiegły wojska amery
kańskie i brytyjskie. Ćwierć miliona żołnierzy sta
cjonujących przy irackiej granicy postanowiło wy
dać swój żołd na płyt)' Nim wybuchła wojna, Ri
chardowi Bransonowi zwróciły się wszystkie 
zainwestowane pieniądze. Setki dziennikarzy zna
lazły temat do korespondencji. Richard Branson 
znów znalazł się na czołówkach gazet.

Brodaty rudzielec, który oplótł świat siecią 
200 firm, pod jedną marką -  Virgin (Dziewica)
-  oferuje niemal wszystkie rodzaje towarów 
i usług niezbędnych do życia ludziom XXI wieku. 
Mieszkaniec Wielkiej Brytanii może obudzić się 
rano w domu kupionym na kredyt z banku Yir
gin Direct. Światło i gaz dostarcza mu Virgin 
Energy. Poranną toaletę wykona kosmetykami
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Virgin Cosmetics. Przy śniadaniu może słu
chać Virgin Radio. Jedzie do pracy samocho
dem kupionym za pośrednictwem strony in
ternetowej Virgin Cars lub pociągiem należą
cym do kompanii Virgin Trains. Gawędzi 
przez komórkę Virgin Mobile. Zakupy robi 
w najbliższym Virgin Megastore sprzedającym 
płyty wytwórni Virgin Records. Płaci kartą 
kredytową Virgin Money. W biurze agencji 
Virgin Holidays może wykupić wakacje, 
na które poleci uznawanymi za jedne z najlep
szych na świecie liniami Virgin Atlantic lub 
tanim samolotem Virgin Express. Wieczorem 
czekają kina Virgin Cinemas i drinki Virgin 
Vodka z Virgin Colą. Ubezpieczenia na życie 
można wykupić w kolejnym Virgin-coś-tam.

Za wszystkim stoi peoples tycoon -  ludowy 
miliarder, który nigdy nie nosi garniturów.

Oto przykład jego stylu działania: w  kwiet
niu 1999 roku 22-letnia Ailsa Petchey, ste
wardesa linii Virgin Atlantic, wychodziła 
za mąż. Kościół, sukienka, obrączki, zapro
szenia, wesele, lista prezentów, podróż po
ślubna. Załatwienie tego wszystkiego wydało 
się jej i jej chłopakowi koszmarem. Pierwsze
go dnia po powrocie do pracy Ailsa ma lot 
do Nowego Jorku. Akurat leci Branson. Jak 
zwykle pomaga podawać napoje, rozdaje au
tografy, idzie do kuchni jumbo jęta pogadać 
z załogą.

-  Wiesz, Richard -  zaczyna Ailsa -  jakie 
męczące jest wychodzenie za mąż? Wymarzy
łam sobie, że przychodzę do jednej firmy 
i oni wszystko załatwiają.

Dwa tygodnie później z pierwszych stron 
wszystkich brytyjskich dzienników patrzy 
na czytelników blondyna o męskiej sylwetce 
obleczonej w suknię ślubną. Blondyna to, 
rzecz jasna, Branson, który w ten sposób za
łatwił darmową reklamę firmie Virgin Brides 
-  Dziewicze Panny Młode. Szefową zostaje 
pomysłodawczyni Ailsa Petchey.

PANIE  S A R T R E ,  PAN C OŚ  N A P I S Z E
17-letni Richard Branson jako dyslektyk 

z trudem zdał egzaminy końcowe w Stowe, 
elitarnej szkole dla chłopców. Od początku 
nienawidził szkoły i wszelkich form podpo
rządkowania. Był rok 1967. Branson chciał 
wydawać pismo o tych wszystkich fascynują
cych wydarzeniach, które działy się dokoła. 
Zamieszkał w Londynie, w piwnicy u kolegi. 
Zabrali się do szukania pieniędzy na pierwszy 
numer miesięcznika „Student”. Z budki tele
fonicznej Richard obdzwaniał największe fir
my Wielkiej Brytanii. „Halo, czy to Lloyds 
Bank? Mówi Richard Branson. Jestem wydaw
cą i chciałem zaproponować powierzchnię re
klamową w moim piśmie. Dodam, że mam już 
podpisaną umowę z bankiem National West- 
minster”. W National Westminster przekony
wał, że ma już reklamy Lloydsa. W ten sam 
sposób namawiał autorów. Pierwszy numer 
„Studenta” ukazał się w  styczniu 1968 roku.
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Richard Branson 
i bliskowschodnia 
gwiazda muzyki pop 
Alisa podczas otwarcia 
Virgin Megastore 
w stolicy Kuwejtu 
30 stycznia 2003 r.
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Branson jako
panna młoda
lansuje swój
dom mody
dla nowożeńców
Virgin Brides,
który ^
zrewolucjonizował **
obsługę ślubów *  V  »
w Wielkiej a
Brytanii I  "  ~~

Nowojorska promocja nowego 
napoju Virgin Cola. Czołg Bransona 
właśnie rozjechał mur zbudowany 
z pięciu tysięcy puszek 
amerykańskiej coli. Maj 1998

Richard Branson pociągnął nie za to, co potrzeba, 
i znalazł się 1,5 tysiąca metrów nad ziemią bez spadochronu

Z prawej: Parada 
z okazji 
uruchomienia 
Virgin Megastore 
w Nowym Jorku. 
Na koniu 
oczywiście 
Richard Branson Wyżej: W roku 2001 samoloty 

Virgin Atlantic dotarły do Kanady. 
Richard Branson (w okularach) 
urządził przyjęcie w  Toronto 
i wystąpił z kolegami na scenie

Okładkę zaprojektował Peter Blake, twórca 
okładki albumu Beatlesów „Sergeant Pepper”. 
W środku znalazł się wywiad z lewicującą 
gwiazdą Vanessą Redgrave i esej Jeana Paula 
Sartre’a, który Branson wyprosił łamaną fran
cuszczyzną przez telefon. Do ekstrawagancji 
w następnych numerach „Studenta” należał 
między innymi list gratulacyjny od prezyden
ta Stanów Zjednoczonych Lyndona Johnsona. 
Załatwienie wywiadów z Mickiem Jaggerem 
czy Johnem Lennonem nie sprawiło Branso- 
nowi kłopotu. O piśmie zrobiło się głośno.

S Ł U C H A W K I ,  PODUSZK I  I K A W A
„Student” nie przynosił 

jednak wielkich zysków. 
Tymczasem rząd brytyjski 
zrobił Bransonowi miły pre
zent. Zniesiono ceny regu- 

J  lowane. Mimo to konserwa
tywni kupcy nie pośpieszyli 

, I z obniżkami. Rock and roli, 
obsesja milionów młodych 
Brytyjczyków, wciąż był 
drogi. W kolejnym nume
rze „Studenta” pojawiła się 
więc strona z kuponami 
sprzedaży wysyłkowej. Ce
ny płyt były szokująco ni
skie. Siedzibę pisma zasy
pały zamówienia, a Branso

na i wspólników -  pieniądze. Sprzedaż 
wysyłkowa okazała się żyłą złota, więc wyda
wanie samego pisma przestało mieć sens.

Długowłosi, bosonodzy i niedomyci współ
pracownicy Bransona poczuli, że otwiera się 
przed nimi wielka przyszłość. Paląc marihua
nę, wymyślali, jak nazwać swą firmę. Jedna 
z dziewczyn rzuciła: -  Może Virgin? Przynaj
mniej w biznesie jesteśmy dziewicami.

W dwa dni znaleźli odpowiedni lokal 
na pięterku przy „tańszym” końcu Oxford 
Street -  głównej ulicy handlowej Londynu. 
Zwieźli kilka starych kanap i wielkich po
duch do siedzenia. Ustawili tanie regały 
i wielką nowość -  sprzęt do odsłuchiwania 
muzyki na miejscu. Od pierwszego dnia 
przed sklepem Virgin Records ustawiła się 
długa kolejka. Klienci wylegiwali się na kana
pach, pili darmową kawę, po kątach pachnia
ło marihuaną. Wychodzili z papierowymi tor
bami pełnymi płyt. Domowa atmosfera, per
sonel zakolegowany z klientelą, a towar 
tańszy niż u sztywniackiej konkurencji. Ten 
prosty przepis powielał później Branson 
w każdym swym przedsięwzięciu.

Nawet wrogowie przyznają, że temu faceto
wi nie sposób się oprzeć. Niespożyta energia 
i wieczny zawadiacld uśmiech zjednują Bran
sonowi przyjaciół. Chociaż nie był szczodrym

pracodawcą, najzdolniejsi i najambitniejsi 
woleli pracować dla niego.

Gdy zaraz po sukcesie sklepu z płytami za
brał się do tworzenia wytwórni płytowej, 
do jego drzwi zapukał daleki krewny Simon 
Draper. Branson ma gust muzyczny nie naj
lepszy. Draper bezbłędnie wyszukiwał dla 
Virgin Records obiecujących artystów. Pierw
szy kontrakt -  z początkującym Mikiem Old- 
fieldem na płytę „Dzwony rurowe” -  przy
niósł wytwórni miliony funtów.

Biura Virgin w niczym nie przypominają 
siedziby wielkiego koncernu. W małych wil
lach rozrzuconych po Londynie, wśród do
mowych mebli pracują ludzie z rzadka 
wciśnięci w garnitury i garsonki. O „kultu
rze korporacyjnej” Virgin krążą legendy.
W większości prawdziwe. Już jako miliarder 
Branson sam dzwonił do „bardzo ważnych 
osób”, z którymi miał porozmawiać. Często 
osobiście odbierał telefony w centrali. Prze
stał dopiero kilka lat temu, kiedy już abso
lutnie nikt nie wierzył, że to może być na
prawdę on sam. Dar naśladowania cudzych 
głosów, nawet kobiecych, Branson nadal wy
korzystuje. Udając własną sekretarkę, wielo
krotnie wyłgał się od niechcianego spotkania 
czy rozmowy.

Podczas narciarskich eskapad pracowni
ków Virgin do Szwajcarii obowiązuje zakaz 
rozmów na tematy służbowe, rodzinna atmo
sfera i wolna miłość. Prezes Branson zwykle 
jako pierwszy zaczyna rzucać w gości jedze
niem i wykonuje nieodzowny striptiz.

Wśród statecznych brytyjskich firm naj
większą grozę budzi upodobanie Bransona 
do... kłusownictwa. Wysłanie na negocjacje 
z Virgin najzdolniejszych pracowników nie
raz kończy się dla kontrahentów i konkuren
tów Bransona utratą najlepszych kadr.

ZŁODZIEJ MARZEŃ
Do drzwi Virgin bez przerwy pukają roz

maici zapaleńcy czujący w Bransonie bratnią 
j duszę. Kilku z nich miało zasadniczy wpływ 
[ na losy Virgin.

Perłą w koronie miliardera jest linia lotni
cza Virgin Atlantic. Jednak to nie on położył 
jej podwaliny.

W lutym 1983 roku Randolph Fields, 
30-letni amerykański prawnik, dowiedział 
się o bankrutującej linii lotniczej Laker, która 
przez krótki czas oferowała tanie przeloty 
między Wielką Brytanią a Stanami. W głowie 
Fieldsa zrodziła się recepta na linie tańsze, 
za to bardziej przyjazne pasażerowi i dopra
wione szczyptą ekstrawagancji. Bariery biuro
kratyczne i organizacyjne Fields przezwycię
żył. Brakowało mu tylko pieniędzy, a banki 
odmawiały kredytu. l*ar



Rekordowy 
przelot balonem 

przez Atlantyk 
w lipcu 1987 roku 

zakończył się 
wodowaniem.

Sternikiem 
byt Richard Branson, 

który ukończył 
przyśpieszony 

kurs baloniarstwa

Sława Bransona jako nietuzinkowego biznes
mena była już wówczas ugruntowana. Zdespe
rowany Fields uznał, że to jego ostatnia deska 
ratunku. Formuła: „Tańsze, przyjazne klientom 
i ekstrawaganckie”, wpisana w biznesplan 
Fieldsa, nie dała Bransonowi zasnąć. W  lot zro
zumiał, że to pachnie sukcesem. W tym czasie 
oszałamiający tryumf Boya George’a sprowa
dził na Virgin Records prawdziwy deszcz pie
niędzy. Mimo że wszyscy pukali się w czoło, 
linia lotnicza nie jawiła się Bransonowi jako 
wielki wydatek. Jej szefem miał zostać Fields, 
a udziały mieli dzielić po równo.

Mordercze cztery miesiące przygotowań 
do inauguracyjnego lotu wiele zmieniły. 
Branson wymusił na Fieldsie większościowy 
pakiet kontrolny. Inauguracyjny lot pierwsze
go boeinga 747 Virgin Atlantic z Londynu 
do Nowego Jorku był wielką fetą. 440 gości 
na pokładzie bawiło się przy muzyce gwiazd 
Virgin Records i strumieniach szampana. 
Królem wieczoru był Branson przebrany 
w kapitański uniform i nikomu do głowy nie 
przyszło, że to nie on wymyślił to wszystko. 
Fieldsa nie było nawet na pokładzie. Kilka 
miesięcy później oficjalnie ustąpił ze stano
wiska w  zamian za rekompensatę pieniężną.

Ś M I E R T E L N I E  N I E B E Z P I E C Z N A  
W Y P R A W A

Prawdziwą pasję odkrył jednak Branson 
dwa lata później dzięki Perowi Lindstrando- 
wi, szwedzkiemu pilotowi i konstruktorowi 
balonów. Lindstrand specjalizował się w ba
lonach na gorące powietrze uważanych 
za szczególnie trudne w pilotowaniu. Marze
niem Szweda było przelecieć balonem nad

Atlantykiem. Wielgachna czarna bańka (ileż 
miejsca na logo Virgin Atlantic!) miała poko
nać dystans, o jakim żaden baloniarz wcześ
niej nie marzył. Wyprawa zapowiadała się 
na śmiertelnie niebezpieczną (Branson do
skonale wie, że media uwielbiają wszystko, 
co śmiertelnie niebezpieczne), a do tego 
przemierzać miała dokładnie tę trasę, którą 
pokonują jumbo jęty Virgin Atlantic. Żadna 
agencja reklamowa nie wymyśliłaby nic lep
szego! Branson zrobił więc szybko kursy ba
loniarstwa i spadochroniarstwa. Podczas 
pierwszego skoku pociągnął nie za to, co po
trzeba, i znalazł się na wysokości 1,5 tysiąca 
metrów nad ziemią bez spadochronu. 
Na szczęście instruktor był blisko i zdążył go 
złapać. W umowie między Lindstrandem 
a Virgin zawarto, że to Branson jest sterni
kiem balonu, a Lindstrand tylko technikiem.

Wyruszyli latem 1997 roku. Po kilkunastu 
godzinach usłyszeli ryk silników i oczom 
Bransona ukazał się boeing 747 jego włas
nych linii odbywający rejsowy lot do Londy
nu. Jumbo wykonał dookoła balonu rozległą 
ósemkę i odleciał. Z kokpitu wołała przez ra
dio matka Bransona Eve: „Szybciej, Richard, 
bo cię przegonimy!”.

Kilkanaście godzin później balon minął 
metę nad Irlandią. Rekord pobity. Gorzej wy
szło lądowanie. Skończyli w  morzu. Uratował 
ich helikopter RAF. Lindstrand spędził w wo
dzie 40 minut, Branson tylko pięć. Lind
strand trafił do szpitala, Branson prosto 
przed kamery telewizyjne.

H U RR A,  R I C H A R D !
Latem 1992 roku do Bransona zaczęły do

cierać dziwne informacje. Ktoś sprzedaje bru
kowcowi „The Sun” rozebrane zdjęcia jego 
żonyjoan. Ktoś grzebie w śmieciach londyń
skiego klubu dla gejów Heaven należącego 
do Bransona. Współpracownicy skarżą się 
prezesowi, że są śledzeni. Znikają setki rezer
wacji dla pasażerów linii Virgin Atlantic. 
W końcu lojalni pasażerowie jego klasy 
biznes, zwanej Upper Class, donoszą, że 
przed terminalem polują na nich ubrani 
po cywilnemu pracownicy British Airways 
i proponują przelot concorde’em w zamian 
za rezygnację z podróży linią Virgin Atlantic.

Gdy Branson ogłasza na konferencji praso
wej, że linie British Airways usiłują go oszkalo- 
wać i odebrać mu w nieuczciwy sposób pasa
żerów, gazety piszą, że tym razem prezes Vir- 
gin przesadził w robieniu szumu wokół siebie.

Sprawa trafia do sądu. Wychodzą na jaw 
kolejne skandaliczne posunięcia British Air
ways.

Proces kończy się polubownie. Zarząd BA, 
od zawsze powiązany z najwyższymi elitami 
politycznymi, musi ustąpić. Lord King Wart- 
naby, prezes, wypłaca Bransonowi równo 
500 tysięcy funtów odszkodowania za straty 
moralne.

Na biurku Bransona ląduje karteczka z j a- 
łacu Kensington, siedziby księżnej Diai 
„Drogi Richard! Hurra! Pozdrawiam, Dian,

Co robi Branson z pieniędzmi od BA? R ■- 
daje pracownikom. Po 166 funtów na oso! ■

KOPAĆ TŁUSTE ZADK I
Parę lat temu spytano brytyjskich nastol t- 

ków, kogo by wyznaczyli do spisania nowj h 
dziesięciorga przykazań na trzecie tysiąclec e. 
Wedle wyników do rozmów w tej sprawie j o- 
winni zasiąść: Jan Paweł II, Matka Tensa 
z Kalkuty i Richard Branson.

Dziennikarze go uwielbiają. Nie oddzi la 
się od nikogo sztabem rzeczników pra. o- 
wych. Przyznaje się do błędów, nie mc vi 
o rzeczach, na których się nie zna. Nikor m 
nie każe czekać na audiencje.

Pod koniec lat 80., by chronić młodz eż 
przed epidemią AIDS, wypuścił na rynek tai ie 
prezerwatywy Mates. Dotychczasowy moi o- 
polista Durex musiał radykalnie obniżyć ct ny 
swych produktów. Dochody ze sprzed; zy 
matesów szły w całości na cele charytatywi e.

Do wielu przedsięwzięć bierze się z czyś tej 
przekory. -  Nie mogę przejść spokojnie ot ok 
żadnej branży, w której od lat dominują tłu
ste i pełne samozadowolenia molochy. Od a- 
zu mam ochotę skopać im zadki -  wyznaje. 
Do Virgin Coli wziął się chyba głównie w t m 
celu. Napój sprzedaje się w wielu kraj; h 
świata, wszędzie dość marnie. Ale Bram m 
cieszy się choćby z tego, że przejechał >ię 
czołgiem po Piątej Alei w Nowym Jor u, 
miażdżąc tysiące puszek amerykańskiej a  i.

Świat poważnego biznesu kręci głowa ii. 
Nadmierne przywiązanie marki Virgin Jo 
osoby Bransona. Karygodna różnorodn ść 
branż. Przesadne rozdrobnienie. To niezg; d- 
ne z kanonami. Branson chętnie odpowi; Ja 
herezjami. „Najważniejsi są nie klienci, tle 
pracownicy. Dopiero zadowolony pracow! ik 
jest w stanie usatysfakcjonować kliema” 
-  powtarza.

Ekstrawagancje i przebieranki to głów: ie 
sposób na darmową promocję. Od 26 lat y- 
je z tą samą żoną. Nie powtórzył błędu sw> - h 
kochających rodziców -  nie posłał dzieci 
do elitarnych szkół z internatem. Chodziły 
do zwykłej państwowej szkoły. Holly, córka 
miliardera, chce zostać pediatrą. 17-letni syn 
Sam na razie nie wybrał zawodu.

Skandale na dworze Windsorów co pewien 
czas wywołują dyskusję o przyszłości Wiel
kiej Brytanii. „Branson na prezydenta? To 
niewykluczone!” -  sugerowały nie tak dawno 
nagłówki poważnego dziennika „The Inde
pendent”. Wśród zwolenników republiki 
kandydatura prezesa Virgin m a najm ocniej
szą pozycję. Elżbieta II w roku 2000 nadała 
Bransonowi tytuł szlachecki. Czy jej rycerz 
kiedyś ją zdetronizuje?

M a r c e l  A n d i n o  V elez
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ś w i e c ą  lub spadają
ŚWIECI ŚWIECI ŚWIECI

Cindy Crawford 
POPIJA POLSKĄ WODĘ

SPADA

Słynna modelka zgodziła się 
(podobno za pół miliona dola
rów) wystąpić w reklamie pol
skiej wody mineralnej Arctic. Te
lewizyjny spot nakręcony zosta
nie w  Hollywood, Crawford poja
wi się również na billboardach 

i w reklamach prasowych.
36-letnia Cindy Crawford prze

pracowała na wybiegach 15 lat. 
Od niej rozpoczęła się era super- 
modelek podpisujących miliono
we kontrakty z firmami kosme
tycznymi czy odzieżowymi. Po
nad 400 razy jej zdjęcia pojawiały 
się na okładkach luksusowych 
magazynów. Reklamowała mię
dzy innymi produkty Revlona, 
Pepsi, zegarki Omega. Stworzyła 
również własną linię biżuterii 
i perfum. Dziś reklama to jej 
główne źródło dochodów.

Modelka, mama dwójki dzieci, 
znana jest z propagowania zdro
wego trybu życia i ze szczerości. 
-  Budząc się, nie wyglądam jak 
Cindy Crawford -  przyznała kie
dyś. To już trzecia, po Jeanie Re
no i Sophii Loren, znana zagra
niczna twarz promująca polskie 
produkty.

Stanisław Drożdż 
KONKRETNIE W  WENECJI

Za sprawą 250 tysięcy kostek 
do gry wnętrze polskiego pawilo
nu 50. weneckiego Biennale za
mieni się w konkursowe dzieło 
sztuki. Autorem polskiej pracy 
jest Stanisław Drożdż, który od 
roku 1967 uprawia tak zwaną po
ezję konkretną polegającą na nie
zwykłej zabawie tekstem i prze
strzenią. Dwa lata temu w  kra
kowskim Bunkrze Sztuki pokrył 
literami ściany i sufit galerii, 
umieszczając widza dosłownie 
wewnątrz tekstu.

Praca przygotowana na wenec
ką wystawę pod hasłem „Marze
nia i konflikty” nazywa się „Alea 
Iacta Est” (kości zostały rzucone). 
W  pomieszczeniu wyklejonym 
kostkami do gry stanie stolik, na 
którym każdy widz może rzucić 
sześcioma kostkami. Jego zada
niem -  grą, w którą bmie -  bę
dzie odnaleźć ciąg kości identycz
ny z wyrzuconym. Na ścianie bę
dą umieszczone wszystkie możli
we układy sześciu kości.

Pracę 64-letniego Drożdża wy- 
I brano spośród 12 propozycji.
| Kuratorem projektu jest krytyk 
j sztuki Paweł Sosnowski. Bienna
le potrwa od 15 czerwca do 2 li
stopada 2003 r.

Aldona Kamela- 
-Sowińska 
PARTIA UCZCIWYCH

Obniżenie bezrobocia do po
ziomu krajów Unii Europejskiej 
(pięć-siedem procent) to priory
tet nowego ugrupowania poli
tycznego Inicjatywa dla Polski za
łożonego w Poznaniu przez Aldo
nę Kamelę-Sowińską.

Nowa partia będzie się opowia
dać za wprowadzeniem jednoli
tej, 15-procentowej stawki VAT 
i liniowego podatku dochodowe
go na poziomie 18 procent.

-  Partie polityczne w Polsce są 
niewiarygodne. Dbają bardziej 
o interesy swoje, a nie społeczeń
stwa -  komentuje przyczyny po
wołania nowej partii Gerald 
Abramczyk, specjalista od marke
tingu politycznego.

Kamela-Sowińska była przez 
osiem miesięcy ministrem skarbu 
w rządzie Jerzego Buzka. Dopro
wadziła wtedy do uwięzienia by
łych szefów PZU -  Grzegorza Wie
czerzało i Władysława Jamrożego. 
Na jednym z internetowych cza- 
tów przyznała, że ma znikomy po
ziom odporności na głupotę i brak 
lojalności.

Ma 53 lata. Jest wykładowcą 
poznańskiej Akademii Ekono
micznej.

Kazimierz Kaczor 
OSĄDZONY

Sąd koleżeński Związku Arty
stów Scen Polskich uznał Kazi 
mierzą Kaczora za winnego zanie 
dbania obowiązków, w wyniki 
którego organizacja poniosła stra 
ty finansowe. Za rządów byłego 
prezesa ZASP zainwestowa 
ponad dziewięć milionów złotycf 
w obligacje upadającej Stoczn 
Szczecińskiej -  pieniądze artystów 
przepadły razem z nią.

Sprawę ujawnił we wrześniu 
ubiegłego roku następca Kaczor; 
Olgierd Łukaszewicz. Jego zda
niem poprzednik tworzył „kręgi 
wtajemniczenia”: tylko wybrań
ców dopuszczał do informacji 
o operacjach finansowych. Sam 
Kaczor uważa, że strata dziewię
ciu milionów to efekt błędu księ
gowego, a przede wszystkim złej 
woli banku pośredniczącego 
w transakcji.

51-letni Kazimierz Kaczor zna-1 
ny jest widzom przede wszyst
kim z ról w serialach „Jan Serce”, 
„Polskie drogi” i „Złotopolscy'’ • 
Najczęściej grywał przełożonych: 
dyrektorów, oficerów, senatorów, 
komendantów. Na nieszczęście 
ZASP -  prezesem był naprawdę.
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Moda na malarstwo 
Johannesa Vermeera
osiąga apogeum.
Zaczęła się od wystawy 
przed kilku laty.
Od tego czasu 
powstało pięć powieści, 
dwa filmy i opera 
o XVII-wiecznym malarzu. 
Tymczasem 
jego tajemnicze obrazy 
wciąż milczą

^ A f iS E L  A n D IN O  V F I  F 7

„Koronczarka" 
(24x21 cm, 1669), Luwr. 

To maleńkie arcydzieło impresjonizmu 
wyprzedziło o 200 lat 
ten kierunek w sztuce

I  esienią będzie miał premierę długo oczeki- 
vany film „Dziewczyna w perłowych kolczy- 
iiph”. To ekranizacja jednego z największych 
bestsellerów ostatnich lat, wydanej także w Pol- 
sct „Dziewczyny z pertą” Trący Chevalier. Ame
rykańska pisarka patrzy na życie wielkiego ho- 
■derskiego malarza oczami jego nastoletniej 

s |  żącej i muzy. W wyobraźni autorki to ta słu- 
I  a uwieczniona została na słynnym obrazie 
im eera  zwanym holenderską „Mona Lisą”. 

W filmie rolę malarza i kochanka dziewczyny 
a Colin Firth, gwiazdor brytyjskiego kina. 

^  Polsce znamy go przede wszystkim z roli 
rka Darcyego w „Dzienniku Bridget Jones”. 

Inny film o obrazie Vermeera -  „The Brush 
with Fate” („Pędzel z przeznaczeniem”) -  miał 
premierę przed dwoma miesiącami po drugiej 
stronie oceanu. To ekranizacja niedawno wyda
nej powieści „The Girl in Hyacinth Blue” 
(„Dziewczyna w hiacyntowym błękicie”) Sue 
Vreeland. Autorka opisuje dzieje fikcyjnego 
płótna Vermeera. Trzy inne powieści -  też napi
sane w ostatnich latach, też przez młode amery
kańskie pisarki -  na razie nie są ekranizowane.

Vermeer doczekał się także opery. Przedsta
wienie „Writing to Vermeer” („Pisząc do Ver- 
meera”) wyreżyserował sam Peter Greenaway, 
mistrz brytyjskiego kina artystycznego. Pre
miera odbyła się w grudniu 1999 roku w Am
sterdamie.

Wszystkie te wydarzenia są pochodnymi 
wielkiej wystawy, która na przełomie roku 
1995 i 1996 podbiła Waszyngton, a potem zo
stała pokazana w Hadze. W waszyngtońskiej 
National Gallery of Art obejrzało ją 350 tysięcy 
widzów -  to światowy rekord. By móc zoba
czyć 21 arcydzieł Vermeera, ludzie musieli naj
pierw spędzić kilka godzin na mrozie w bezna
dziejnie wolno posuwającej się kolejce.

Nigdy przedtem nie pokazano aż tylu obra
zów mistrza z Delftu naraz. Zapewne taka oka
zja już się nie powtórzy. Płócien Vermeera prze
trwało do dziś tylko 34. Niewielkie, niemające 
ceny arcydzieła rozproszone są po 11 miastach 
Europy i Ameryki. Muzea wypóżyczają je nie
zwykle opornie.
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.Dziewczyna trzymająca wagę" (42x38 cm, 1657), 
National Gallery of Art, Waszyngton. 

Waga, symbol sprawiedliwości, jest pusta. 
Sprawdzono to pod mikroskopem. 

Jak się ma ta pusta waga i spokój dziewczyny 
do obrazu Sądu Ostatecznego, który wisi w  tle?



e*sr Echem wielkiej waszyngtońskiej wystawy 
była pokazana w  roku 2001 w Londynie i No
wym Jorku ekspozycja „Vermeer i szkoła 
z Delftu”. Na niej zaprezentowano już tylko 
16 Vermeerów. Jeszcze mniej, bo zaledwie 
dziewięć, można do 18 maja obejrzeć w ma
dryckim Prado.

Wystawę waszyngtońską prestiżowy mie
sięcznik „Art Forum” uznał za najważniejsze 
wydarzenie kulturalne lat 90. Tak narodziła się 
vermeeromania.

TAJEMNICA „SZTUKI  MA LARSK IEJ”
Mimo że o Johannesie Vermeerze z Delftu 

mamy bardzo niewiele informacji, to wiemy 
przynajmniej, że jego ulubionym obrazem była 
„Sztuka malarska”. To jeden z największych je
go obrazów (120x100 centymetrów) i jedyny, 
któremu sam nadał tytuł. Na pewno nie na
malował go na niczyje zamówienie. Docieka
nia, co faktycznie przedstawia „Sztuka malar
ska”, zajęłyby kilka solidnych tomów.

Widzimy kobietę stojącą przy oknie, ubraną 
w błękitną suknię, w wieńcu na głowie. W rę
kach trzyma trąbę i księgę. To atrybuty muzy 
sławy i historii Klio. Twarz modelki rozświeda 
słońce wpadające przez okno, rozproszone 
przez grube szkło. Na ścianie za dziewczyną 
wisi wielka mapa Niderlandów. Zaś tuż 
przed widzem patrzącym na scenę jakby przez 
dziurkę od klucza siedzi artysta i maluje. Nie 
widzimy jego twarzy. Domyślamy się, że to 
przewrotny autoportret. Że to Vermeer we wła
snej osobie. Ale nie możemy być tego pewni.

Być może miał to być artysta jako taki. Ubra
ny jest odświętnie, ale wiemy, że w latach 60. 
XVII wieku, kiedy obraz powstał, taki strój był 
już dawno niemodny. Jest to bardziej tradycyj
ny strój malarza rodem jeszcze z XVI wieku. 
I czemu widzimy luksusowe wnętrze, a nie za- 
bałaganioną pracownię malarską? Nigdzie nie 
widać rozrabianych farb ani narzędzi. Powoli 
zaczynamy rozumieć, że nic nie rozumiemy.

O Vermeerze mówi się, że jest malarzem 
nastrojowych, intymnych wnętrz. To w XVII- 
-wiecznej Holandii osobny gatunek malarstwa. 
Co robi w tym wnętrzu muza, postać z malar
stwa mitologicznego? W czasach Vermeera nikt 
nie pozwalał sobie na takie przewrotne żonglo
wanie stylami. Muzy malowano w świętych 
gajach, wśród herosów, nie w mieszczańskich 
wnętrzach. I czemu właściwie artysta jest 
od nas odwrócony? Na wielu obrazach z epoki 
artyści uwieczniali się przy pracy, ale zawsze 
pokazywali widzowi swe oblicze, co najmniej 
profil. Vermeer jest więc tu chyba trochę nie
grzeczny. A co robi habsburski dwugłowy orzeł 
na kandelabrze, który wisi u powały? Wszak 
Habsburgowie dopiero niedawno zwrócili Ho
landii niepodległość. A mapa? Mapa pokazuje 
całe Niderlandy -  zarówno protestancką, nie
podległą Holandię, jak i katolickie południe 
(dzisiejszą Belgię) wciąż rządzone przez hisz
pańskich Habsburgów. Czy zatem Vermeer, ka-
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tolik, opiewa w swym obrazie minione czasy 
habsburskiej okupacji? A może w ogóle nie 
chodzi o sprawy polityczne?

W XVII wieku mapa to symbol wiedzy. Mo
że więc mapa ma związek z księgą trzymaną 
przez modelkę? Nie wiadomo. I dlaczego linie 
na niej łączą się z fałdem sukni dziewczyny? 
Czemu linia jej nosa pokrywa się z pionową 
linią na mapie? Artysta chyba patrz)' na model
kę. Możemy więc doszukiwać się podtekstu

erotycznego. A może patrz)’ na własny podpis 
na obrazie, umieszczony na linii swego wzro
ku? Może ten obraz po prostu mówi o roli ar
tysty w akcie tworzenia? Potwierdzałyby to zło
te łacińskie słowa widniejące na mapie: nowj 
descriptio -  nowy opis. Czy „Sztuka malarskâ  
to obraz o narodzinach nowego malarstwa: 
Malarstwa, które nie jest rzemiosłem, tyli*’ 
naśladowaniem Boga w jego akcie tworzenia 
Chwytaniem tego, co niewidzialne, i ukazywa

Po Vermeerze nie pozostały żadne listy 
ani pamiętniki. Nie miał uczniów. Są tylko obraz)'

•Sr jka malarska" (100x120 cm, 1662), 
unsthistorisches Museum, Wiedeń. 

Nie da się rozszyfrować obrazu, 
który jest artystycznym 
testamentem Vermeera

niem go w widzialnym świetle? Oto tajemnica 
Sztuki malarskiej” Vermeera. Oto tajemnica 

Malarstwa Vermeera.

BEZRADNOŚĆ ZNAWCÓW
Vermeeromania karmi się właśnie tą tajem

nicą bijącą z maleńkich płócien. Świat zbudo- 
VVany na nauce nie może sobie poradzić z za
gadką Vermeera. Choćby przyszło tysiąc histo- 
ryków sztuki i każdy wykorzystał całą swą wie

dzę do opisania, czym są obrazy malarza z Del
ftu, to nie udźwigną. Takie to jest malarstwo.

Jeden z najwybitniejszych holenderskich 
„vermeerologów” Albert Blankert tak mówi
0 bezsilności wobec mistrza: „Próby odtworze
nia nastroju tych obrazów prowadziły pisarzy 
do rozpaczy spowodowanej ograniczeniami ję
zyka, narzędzi i zasad opisu. »Czysta poezja«, 
»doskonała harmonia«, oto najczęściej używa
ne zwroty”.

Wisława Szymborska powiedziała kiedyś: 
„Opisać słowami obrazy Vermeera to trud da
remny”. Inny wielki poeta, a zarazem znawca 
europejskiej sztuki, Zbigniew Herbert stwier
dził, że Vermeer to dla niego tajemnica, a ta
jemnic się nie rozwikłuje.

Zaś Marcel Proust nazwał Vermeera najwięk
szym malarzem wszech czasów. Na stronach 
„W poszukiwaniu straconego czasu” jeden 
z bohaterów, pisarz Bergotte, patrzy na słynny 
„Widok Delftu” namalowany przez Vermeera. 
Patrzy i rozumie, że nigdy nie był w stanie na
pisać niczego, co byłoby równie dobre jak na
malowany przez Vermeera błysk światła 
na ścianie.

TARG Z OBRAZAMI
Wśród morza dokumentów przechowanych 

przez miejskie archiwa Delftu wyjątkowo mało 
jest wzmianek o Vermeerze. Istnieją tylko dwa 
przekazy pamiętnikowe o wizytach w pracow
ni artysty. To dodatkowo potęguje aurę niezwy
kłości otaczającą „milczącego” mistrza.

Wiemy, że Johannes Vermeer urodził się
31 października 1632 r. w holenderskim mie
ście Delft. Był drugim dzieckiem Digny Baltnes
1 Reyniera Jansza, dość zamożnego karczmarza 
i handlarza obrazów. To, że można być jedno
cześnie handlarzem obrazów i karczmarzem, 
nie powinno nikogo dziwić. W XVII wieku 
w Holandii namalowano od pięciu do dziesię
ciu milionów obrazów. W tym pierwszym 
w dziejach ludzkości państwie klasy średniej 
obrazy były dobrem powszechnego i codzien-

j  nego użytku.
„Przywiązanie do rzeczy było tak wielkie, że 

zamawiano wizerunki i portrety przedmiotów,
] aby potwierdzić ich istnienie, przedłużyć trwa
nie” -  pisze Zbigniew Herbert w „Martwej na-

I turze z wędzidłem”. Nawet w niezamożnych 
domach trzymano po kilkadziesiąt płócien.

| Obrazami handlowano na bazarach obok wa- 
| rzyw i drobiu. Malarze zaś byli takimi samymi 
wytwórcami użytecznych przedmiotów jak sto- 

j larze czy kowale. Malowali z myślą o klientach, 
zaś o wartości dzieł decydował popyt.

Nie wiemy, u kogo uczył się malarstwa Jo- 
; hannes Vermeer. Wiemy, że dokładnie 350 lat 
j temu, 20 kwietnia 1653 r., żeni się z Cathariną 
| Bolnes i przyjmuje wiarę rzymskokatolicką. 
Dla panny młodej pochodzącej ze starej, kato
lickiej rodziny posiadaczy ziemskich małżeń- 

! stwo z początkującym malarzem, synem karcz
marza, to mezalians. Jak zapisał delfcki nota

riusz, teściowa Vermeera Maria Thins z bólem 
wyraziła zgodę na wydanie córki. Do zięcia 
miał ją przekonać najbardziej ceniony wów
czas w Delfcie malarz Leonard Brameer. Za
pewnił ją, że Vermeer to wielki talent.

Kilka miesięcy po ślubie Johannes zostaje 
przyjęty jako mistrz do delfckiego cechu mala
rzy. Z nielicznych zachowanych dokumentów 
wynika, że Vermeer nigdy nie porzucił fachu 
ojca i oprócz malowania także handlował cu
dzymi obrazami. Karczmę ojca do końca życia 
dzierżawił. To -  i ciągła pomoc finansowa ze 
strony teściowej -  pozwalało Vermeerowi, jego 
żonie i 11 dzieciom żyć na stosunkowo wyso
kim poziomie.

Z nielicznych wzmianek wiemy, że za życia 
Vermeer cieszy się w Delfcie wielką estymą, a je
go sława sięga innych miast holenderskich. Je
go obrazy znajdują wpływowych i zamożnych 
kupców. On sam jest dwukrotnie wybierany 
na przewodniczącego lokalnej gildii malarskiej.

SZTUKA ZLICYTOWANA
Nie wiemy, co było przyczyną śmierci Ver- 

meera. „Wymieniony mój mąż podczas wojny 
z królem Francji przez kilka lat zarabiał bardzo 
mało lub niemal nic i nawet dzieła sztuki, któ
re kupił i którymi handlował, musiał z wielką 
stratą odsprzedać dla utrzymania wymienio
nych dzieci, przez co tak dalece popadł w dłu
gi, że ja, suplikantka, nie jestem w stanie 
spłacić swych kredytorów, którzy nie chcą 
uwzględnić rzeczonych moich strat i złego losu 
spowodowanego wspomnianą wojną” -  to 
zapis oświadczenia złożonego przez wdowę 
po Vermeerze przed radą miasta Delft.

Malarz zmarł latem 1675 roku, mając 43 la
ta. Pół roku później żona wyprzedaje ostatnie 
obrazy po mężu. Tylko jego ukochane dzieło, 
„Sztukę malarską”, przekazuje swej matce. 
Oficjalnie -  jako spłatę pożyczki. Powód nieofi
cjalny -  próba uchronienia obrazu przed licy
tacją. Jednak wyznaczony przez miasto syndyk 
Antonie van Leeuwenhoek (wynalazca mikro
skopu) nie zezwala na takie oszustwo. „Sztuka 
malarska” wraz z resztą niesprzedanych obra
zów trafia do wierzycieli.

MALARZ ZAGADEK
Vermeeromania żywi się jeszcze jedną tajem

nicą. Czemu Vermeer namalował tak mało 
obrazów? Oprócz tych 34, które dotrwały 

| do naszych czasów, spod jego pędzla nie wy
szło wiele. Oblicza się, że malował nie więcej 

| niż dwa obrazy rocznie. Czy to znaczy, że ma- 
| lowanie nie było dla niego zwykłym rzemio
słem? Poczucie, że bycie artystą jest czymś in
nym niż bycie rzemieślnikiem, Idełkuje w Ho
landii właśnie w tamtych czasach.

Sposób, w jaki Vermeer obchodzi się
I na swych płótnach z wymogami poszczegól- 
j  nych gatunków -  pejzażu, portretu, malarstwa 
rodzajowego, malarstwa historycznego -  jest 
zupełnie wyjątkowy. Vermeer używa motywów l**
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Próby opisania nastroju tych o 
spowodowanej ogranuj 
„doskonała harmonidBPrazów prowadziły pisarzy do rozpaczy 

iniami języka. „Czysta poezja”, 
oto najczęściej używane zwroty rfjg

| ikonograficznych tak, jakby zupełnie nie zależa
ło mu na czytelności. Jakby nie dbał o to, czy 
widz zrozumie coś z łamigłówki, którą on na
malował. Nikt poza Vermeerem nie pozwalał 
sobie na malowanie takich zagadek. Każdemu 
rekwizytowi, każdej pozie odpowiadało ustalo- 

I ne konwencją znaczenie. Jeśli kobieta w domo
wym wnętrzu czyta list, to na ścianie za nią mu
si wisieć pejzaż morski. Ona ma uosabiać tro
skę o dom, zaś pejzaż morski -  symbolizować 
zewnętrzne obowiązki mężczyzny. Tymczasem 
Vermeer skupia się na intymnym przeżyciu czy
tającej kobiety. Postępuje jak współczesny arty
sta, nie jak XVII-wieczny rzemieślnik.

SFINKS  Z DELFTU
Po raz drugi Vermeer narodził się w roku 

1866. Francuski krytyk sztuki i polityk 
Theophile Thore-Burger ogłasza w paryskim 
czasopiśmie artykuł o wielkim, zapomnianym 
malarzu. Nazywa go Sfinksem z Delftu. Pierw
szy obraz, który wpadł Thorć-Biirgerowi 
w oko, to „Widok Delftu” (zdaniem Marcela 
Prousta -  najpiękniejszy obraz świata).

Thore-Burger poświęca 20 lat na podróże 
śladami dziel Vermeera. Odtwarza z okruchów 
historię człowieka i jego spuścizny. Do dziś 
Vermeera widzimy takim, jakim stworzył go 
z tych okruchów Thore-Burger. Francuz zapre
zentował światu holenderskiego malarza jako 
odrzuconego geniusza. Artystę przeklętego, 
który umiera w nędzy. To tylko XIX-wieczny 
mit. Po śmierci Vermeera jego żona spłaca dług 
za dwuletnie dostawy pieczywa dla licznej ro
dziny dwoma obrazami męża. Piekarz, który 
przyjął taką zapłatę, należy do najzamożniej
szych i najbardziej wpływowych delfckich 
mieszczan. Thorć zaś buduje z tego opowieść 
o wdowie, która -  by nakarmić głodne dzieci 
-  oddaje płótna za bezcen. I to nieznającemu 
się na malarstwie prostakowi.

Zresztą „odkrywca” Vermeera wcale nie lan
sował odnalezionego w Holandii skarbu jako 
geniusza. Pisał o Vermeerze, że jest naśladow
cą innych delfckich malarzy. Na pierwszej wy
stawie, właśnie w roku 1866, pokazał paryża- 
nom kilkanaście obrazów Holendra. Publicz
ność i znawcy malarstwa za najlepsze dzieło 
uznali widok wiejskiej chaty... Okazało się po- 

j tem, że nie był to Vermeer.
Promieniejące niezwykłym światłem obrazy 

robią jednak w ówczesnej stolicy sztuki duże 
j wrażenie (podczas jednej z wystaw ktoś obcho
dzi sztalugi z obrazem Vermeera, by sprawdzić,

| czym jest on od tyłu podświetlany). Mistrz 
| z Delftu zaczyna być kupowany przez wielkich 
| kolekcjonerów. Głównie amerykańskich. Dziś 
I za oceanem znajduje się aż 13 Vermeerów.

Wiosną 1921 roku francuski krytyk pisze 
j o kolejnej jego wystawie: „Prorok, król malar
stwa. (...) Mogę łatwo pomyśleć o fałszywym 

i  Rembrandcie, fałszywym Goi, fałszywym Dela- 
croix. Ale wydaje się niemożliwe, by komukol
wiek udało się kiedyś podrobić Yermeera”.

GENIALNY FAŁSZERZ
Kilkanaście lat później okaże się, że wszystko 

jest możliwe. Han van Meegeren, holenderski 
J malarz, cierpi na niedostatek talentu i przerost 
ambicji. Szczególnie nienawidzi krytyków, któ
rzy uporczywie milczą na temat malowanych 
przez niego portretów. Czy fałszowanie Yer
meera miało być drogą do szybkich pieniędzy, 
czy sposobem na upokorzenie znawców malar
stwa -  trudno do końca rozstrzygnąć. Udało się 
osiągnąć i jedno, i drugie.

Wśród nabranych znalazł się Hermann 
Góring, który od van Meegerena kupił „Chry
stusa i jawnogrzesznicę” -  rzekomo autorstwa 
Vermeera. Po wojnie, gdy fałszerzowi zarzucono 
kolaborację z hitlerowcami, van Meegeren wy
znał, że oszukał Góringa. Nikt mu nie uwierzył. 
Osadzonemu w celi fałszerzowi dano jednak 
szansę. Jeśli na oczach strażników namaluje yer
meera, zostanie uznany jego wielki talent fał- 
szerski. Oskarżony będzie już nie o kolaborację, 
ale tylko o fałszerstwo.

Więc van Meegeren maluje -  „Jezusa wśród 
uczonych w Piśmie”. Stosuje znane tylko sobie 
sztuczki i oczom specjalistów ukazuje się ob
raz, który zapewne w innych okolicznościach 
uznaliby za prawdziwego Vermeera.

Od tego czasu to, czy jakiś obraz można 
przypisać Vermeerowi, czy nie, stało się przed
miotem wnikliwych badań. ,yermeerolodzy” 
panicznie się boją, że niewłaściwie przypiszą 
jakiś obraz mistrzowi. No bo jak można pomy
lić imitację z dziełem genialnego twórcy?

TWÓJ W ŁA SN Y  VERMEER
Aż do lat 80. trwają wnikliwe studia nad bio

grafią Vermeera. Jego pozycja genialnego mala
rza światła jest ugruntowana. Ale nadal jego 

[ kunsztem cieszą się głównie znawcy. Do maso
wej wyobraźni malarz z Delftu przedostaje się 
dopiero dzięki waszyngtońskiej wystawie. 
Za nią rusza lawina nowych interpretacji. Poli
tycznych, feministycznych. Walka klas w obra
zach Vermeera. Vermeer a Freud, Vermeer 
a Heidegger. Seksualność Vermeera. Teologia 
Vermeera. Każdy chce coś dodać od siebie.

Na szczęście, oprócz natężającego się zgiełku 
vermeeromanii są jeszcze same obrazy. By się 
nimi cieszyć, nie trzeba być znawcą ikonogra- 

j fii. Wystarczy poddać się aurze tych płócien,
i Ich bezczasowemu spokojowi. Ich wiecznej ci
szy. Skupić się na zastygłych od 350 lat gestach
i półuśmiechach.

Na obrazie „Sztuka malarska” Vermeer sie
dzi tyłem do świata. To zaproszenie, byśmy 

j  w ślad za nim odwrócili się ku jego płótnom 
| i zapomnieli na chwilę o tysiącach innych 
oczu, które wpatrują się w to samo. Vermeer,

| wielki mag, każdemu pokaże coś, czego nikt 
inny nie zobaczy. A potem pomiesza nam języ
ki, byśmy nie mogli sobie nawzajem opowie
dzieć, co przeżyliśmy, patrząc.

M arc el  A n d i n o  V elez
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Cała (pó ł)praw d a w o jn y

Czy propaganda wojenna jest 
zjawiskiem negatywnym? Na pewno 
jest działaniem, które odpowiednio 
przeprowadzone pozwoli 
na uniknięcie strat ludnościowych 
i materialnych. Propaganda ma 
określone cele i zapewne nieustannie 
korzysta z powiedzenia, że cel 
uświęca środki. A jeśli środkami 
mającymi zapewnić jej powodzenie 
będą kłamstwa lub -  mówiąc inaczej 
-  „delikatna manipulacja faktami”, 
to, no cóż, nie oszukujmy się, 
wszyscy na co dzień jesteśmy 
„chronieni” przed prawdą, która jest 
znacznie bardziej gorzką pigułką niż 
przedstawiane nam „fakty”. 
Wchodzimy w nowy etap 
prowadzenia wojny, w którym 
propaganda będzie odgrywać dużą 
rolę, żeby nie powiedzieć 
największą. W&rto się zastanowić, 
czy działania propagandowe 
są częścią działań militarnych, 
czy może zupełnie odwrotnie...

A LEKSA N D R A

K aru ze la  W ilkon ia

Uzupełniam wiedzę „Przekroju” 
o poczynaniach Józefa Wilkonia. Otóż 
karuzela -  jeśli tylko nie pada -  kięci

się na stałe obok kościoła bielańskiego 
przy ulicy Dewajtis. W dodatku kręci 
się w towarzystwie żywych owieczek, 
jagniątek, barana, osiołka -  stałego 
stróża tego dobytku -  i wspaniałej 
żyrafy. Wszyscy mają się dobrze. Nie 
jest to jedyna ciekawostka tego 
miejsca. Jego gospodarz, ksiądz 
Wojtek Drozdowicz, już w stanie 
wojennym zasłynął rozmaitymi 
niezwykłymi pomysłami i inwencja go 
nie opuszcza. Warto poznać to 
miejsce, warto o nim napisać.
Na zdjęciu karuzela w śniegu. Gęś, 
nosorożec i inne stwory zgodnie

szybują w towarzystwie straszliwych 
ryb, którym Wilkoń tym razem kazał 
fruwać pod dachem karuzeli. Nie jest 
to jedyne jego dzieło na terenie tej 
niezwykłej parafii w Lasku Bielańskim, 
o czym z przyjemnością donosi 
M ONIKA ŁOBODZIŃSKA, Warszawa

Ed e lm an  nie boi się  p raw d y

O ile dotychczasowe wypowiedzi 
Pana Marka Edelmana budziły 
u mnie wiele kontrowersji, to 
obecny wywiad z nim („P” nr 
14/3015 z dnia 6.04.2003 r.) Pana 
Redaktora Naczelnego Piotra 
Najsztuba zmienił kierunek 
rozumowania o tym człowieku.
Przez to, że nie bał się powiedzieć 
całej prawdy o wojnie w Iraku. Jego 
rozumowanie należy uznać 
za przekonujące dla całej 
społeczności międzynarodowej. 
Żaden ruch pacyfistyczny nie jest

w stanie oprzeć się dowodom, które 
w umiejętny sposób wydobył 
interlokutor od swego rozmówcy. 
Mało się zdarza na łamach prasy, aby 
tak dosadnie i prosto nazwać wojnę 
po imieniu.

KAZIM IERZ BIBRZYCKI

M ąd re  o d p o w ied zi

Nie wierzę, aby poglądy Pana 
Najsztuba były inne od poglądów 
Pana Edelmana. Podejrzewam 
natomiast, że celem pytań 
zadawanych panu Edelmanowi było 
sprowokowanie u niego tych 
mądrych i przekonujących 
odpowiedzi. Dla dobra ludzkości 
wywiad ten winien być ogtoszony we 
wszystkich czasopismach nie tylko 
w Polsce, ale na całym świecie.

M IKOŁAJ W IEN CZUGOW , Kraków

S P R O S T O W A N I A

W tekście „Psychodrama w Kaliszu” 

popełniłem dwa błędy. Spektakl 

„Ferragosto” dyrektor teatru Robert 

Czechowski wyreżyserował razem 

Z  Pawłem Kamzą, a nie z Jackiem 

Cłombem. Po drugie, kłopoty 

Z  wyegzekwowaniem zapłaty za pracę 

miała nie scenarzystka, ale 

scenografia tego spektaklu. Wszystkich 

zainteresowanych przepraszam!

MICHAŁ WÓJCIK

Karolina Kozak jest współautorką 

tekstu do utworu „Med 2” na płycie 

Smolika, ale nie śpiewa -jak błędnie 

podaliśmy w numerze 15. „Przekroju” 

-w tej piosence. Przepraszamy 

za pomyłkę.

B.C.JH .

Szanowni Czytelnicy! Napiszcie, PO CO NAM DZISIAJ POECI I PISARZE. 
Nasz e-mail: redakcja@ przekro j.p l Nasz adres: ul. Wiejska 12a, 00-490 Warszawa.
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Piuftutata

Lubańczyk Gonzalo Rubalca- 
:>a, 40-letni dziś wirtuoz, spełnia 
vszelkie kryteria gwiazdy jazzu 
w iatowego form atu. Znakomi

te  swinguje, jest oryginalny i bie
gły w tradycji. -  Buena Vista So- 
:ial Club to wspaniałe zjawisko, 
ieszę się, że ci wielcy artyści zy

skali wreszcie międzynarodowe 
jznanie. Ale byłoby źle, gdyby 
najomość muzyki z Kuby ograni- 
zała się do ich płyt -  mówi piani- 
ta, który ze swoim triem wystąpi 
?5 kwietnia w  Katowicach. Gon
i ło  gra na fortepianie od ósme
go roku życia, przez kilkanaście 
at występował w  nocnych klu- 
>ach Hawany. W  roku 1985, gdy 
tał już na czele własnego zespo- 
J Grupo Proyecto, został odkryty 
rzez w ielkiego trębacza Diz- 
y'ego Gillespiego. Później przy- 
zły wspólne przygody muzyczne 

kontrabasistą Charliem Hade- 
em oraz perkusistami Paulem 
/lotianem i Jackiem  DeJohnet- 
e'em. Pianista od połowy lat 90. 
Pozostaje na emigracji, koncertu
je  na najważniejszych scenach 
azzowych świata. Jego  gra bliska 
est śmiałym poszukiwaniom Billa 
Evansa. Do tradycji odnosi się 
z szacunkiem (grywa standard „El 
cadete constitucional" skompo
nowany przez własnego dziadka), 
ale bez konserwatyzmu: -  Nikt 
nie wymaga od Garcfi Marqueza, 
żeby pisał drugie „Sto lat samot
ności"! -  śmieje się. -  Muzyka ży
je w czasie, ale sama nie zna cza
su. To, co przyjdzie, jest równie 
ważne.

I G o n z a l o  R u b a l c a b a  T rio

G ó rno śląsk ie  Centrum Kultury, 
I Katow ice, 2 5  kw ietnia

mailto:redakcja@przekroj.pl
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dy członkowie Chemical Brothers, 
czołowej grupy brytyjskiej sceny klu
bowej, chcieli wykorzystać w swojej 
kompozycji fragment nagrania „Piel
grzym” Czesława Niemena, pisem
nie poprosili o zgodę. Jedna prośba 

skierowana była do Niemena, autora muzyki. 
Druga dotyczyła praw do tekstu. Anglicy przy
słali ją na nazwisko... Cypriana Kamila Norwi
da. To jeden z bardziej spektakularnych wypad
ków, gdy polska muzyka sprzed lat trafiła 
do nowych słuchaczy na świecie. Ale nie jedyny. 
Winylowy singel duetu Skalpel z Wrocławia, 
który wykorzystuje brzmienia ze starych płyt 
z serii „Polish Jazz”, można już kupić na całym 
świecie. W Polsce -  za kilka tygodni.

-  Jeśli polscy muzycy chcą zrobić karierę 
na Zachodzie, powinni wykorzystać to, co wy
jątkowe w naszym kraju -  mówi Igor Pudło ze 
zbierającego rewelacyjne recenzje Skalpela.

Polscy Ninja
Igor Pudło ma 37 lat i w latach 80. chodził 

na koncerty punkowe. O płyty punkowe było 
jednak trudno, chodził więc do kolegi słuchać 
polskiego jazzu. Marcin Cichy, rocznik 1974, 
dopiero pięć lat temu, po spotkaniu z Igorem, 
zaczął zbierać albumy z polskim jazzem.

-  Trzy lata temu nagraliśmy z Igorem de- 
mówkę „Polish Jazz” -  mówi. -  Były tam mię
dzy innymi pętle rytmiczne wycięte z nagrań 
Tomasza Stańki. Wysyłaliśmy to znajomym
i do wytwórni płytowych.

Wtedy też przyjechał do Polski na koncerty 
DJ Vadim, Anglik o rosyjskich korzeniach two
rzący hip hop. Pudło robił z Vadimem wywiad 
do pisma „Klan”, w którym pracuje. Pochwalił 
się, że też robi muzykę. W ten sposób wkręcili 
się na granie za darmo przed gościem z Anglii. 
Ten stwierdził, że ich nagrania są świetnie. Je
go macierzysta wytwórnia Ninja Tune znała już 
Skalpel -  złożony przez nich z utworów róż
nych wykonawców miks ,yirtual Cuts” grano 
nawet w radiu BBC, w specjalnej audycji po
święconej polskiemu jazzowi. Rok 2000 był 
jednak przełomem -  grupę, którą dotąd nie za
interesowała się żadna wytwórnia w kraju, 
Ninja zaprosiła na rozmowy do Londynu.

Start był nieporównywalny z tym, jaki mają 
młode zespoły w Polsce. Jaka jest różnica? Zda
niem Cichego ma się tak jak jeden do sześciu, 
czyli jak stosunek złotówki do funta. Pudło 
ujmuje to jeszcze mocniej: -  To ma się raczej 
jak 1 do 30, bo Ninja Tune ma dystrybucję 
w 30 krajach! To nieporównywalne z możliwo
ściami, jakie oferują polskie wytwórnie.

Teraz dla Vadima są przyjaciółmi i kolegami 
z wytwórni. -  Stało się tradycją, że gdy wraca 
do Polski, to wymieniamy się płytami -  mówi 
Cichy. Zainteresowanie polskim jazzem na Za
chodzie, które narastało od kilku lat, przeżywa 
kulminację. Vadim zaprosił do nagrania nowej 
płyty Urszulę Dudziak (jej nagrania dostał kie
dyś od członków Skalpela), a niemiecka wy-

P R Z E K R Ó J

twómia Compost wypuściła na cały świat skła
dankę zatytułowaną... „Polish Jazz”. Zbiera ona 
najlepsze nagrania z historycznej serii Polskich 
Nagrań pod tym samym tytułem.

Moda na „Polish Jazz”
Seria „Polish Jazz” to łącznie -  jak mówią mu

zycy Skalpela -  76 płyt. -  Nam brakuje 15 -  do
daje Cichy. -  Ale próbujemy zebrać całość. Naj
droższe są płyty Novi Singers: jedna z nich, wyda
na poza serią, osiąga cenę 300 dolarów. Album 
Kurylewicza z „Polish Jazz” widziałem za 160 zło
tych, Igor dał 170 złotych za Namysłowskiego.

-  Najtrudniej dostać, oczywiście, pozycje
0 najniższym numerze w serii „Polish Jazz” -  mó
wi Cezary Leniarski, który w Stanach Zjednoczo
nych prowadzi Polish Jazz Net, internetowe cen
trum informacji o polskim jazzie. -  Prawdziwi ko
lekcjonerzy wychodzą poza serię „Polish Jazz”, by 
zdobyć taki na przykład album „Go Right” An
drzeja Kurylewicza, wydany jeszcze w roku 1964.

Na kompaktach ukazywały się poszczególne al
bumy „Polish Jazz”, ale nigdy cała seria. Didżeje
1 producenci muzyki elektronicznej zbierają jed
nak oryginalne winyle. Jason Swinscoe, lider zna
nej brytyjskiej formacji Cinematic Orchestra, ma 
ponoć około stu płyt z polskim jazzem. Gilles 
Peterson, najważniejszy w świecie jazzowej elek
troniki radiowy prezenter, ma w swojej płytotece 
albumy Novi Singers i Namysłowskiego.

Niemiecka kompilacja „Polish Jazz” to dzieło 
tamtejszego didżeja Daniela W Besta. -  Zacząłem 
ten projekt około roku 1995, kiedy studiowałem 
we Frankfurcie na Odrą, gdzie było również wie
lu studentów z Polski -  powiedział „Przekrojo
wi”. -  Udało mi się skontaktować z dawnymi 
członkami Novi Singers i z Polskimi Nagraniami. 
Ale trzeba było aż dwóch lat, żeby przekonać ich 
do sprzedania nam praw do wydania płyty.

-  To znakomita muzyka i ma własny charakter
-  dodaje Best. -  Mieliście wówczas jednych z naj
lepszych realizatorów nagrań na świecie.

W Polsce ceny starych nagrań z serii „Polish 
Jazz” wzrosły w ciągu kilku lat dwu-, trzykrotnie. 
W serwisie aukcyjnym Allegro można aktualnie 
znaleźć „Polish Jazz vol. 15: Nahorny Trio” 
za 200 złotych. Obok jeszcze część siódma serii 
z nagraniami Ragtime Jazz Bandu -  za 80 złotych. 
Ale nie wszyscy zdają sobie sprawę z przewarto- 

j  ściowania starych winyli. -  Pewien pan na targo- 
j  wisku miał trzy płyty Novi Singers -  opowiada 
| Pudło. -  Zapytałem, po ile. „Za dychę”. Na to wy
ciągnąłem 30 złotych i poprosiłem wszystkie, 

j  A on: „Coś pan, zwariował? Dychę za trzy”.

Jak tnie Skalpel
Całe zjawisko nu-jazzu na współczesnej scenie 

[ elektronicznej opiera się na pewnym zabiegu: ze 
starych, zapomnianych winylowych płyt z jazzem 

| wyjmuje się sample -  krótkie, czasem mikrosko- 
| pijne fragmenty -  i wrzuca je w zupełnie inny 
kontekst. To jak transplantacja duszy ze starych 
nagrań akustycznych w świat hip hopu, kompu
terów, kolażowych nagrań. Rzecz jasna, nikt nie

robi tego skalpelem, tylko za pośrednictwem 
elektronicznego sprzętu.

Skalpel pracuje najczęściej w mieszkaniu Igora.
-  Spotykamy się, przesłuchujemy to, co mamy,
i stwierdzamy na przykład -  tu potrzebny jest 
saksofon. A potem szukamy: czasem trwa to mie
siąc, a niektóre utwory kończymy po dwóch mie
siącach -  relacjonuje Marcin Cichy.

Film „Scratch” o kulturze hiphopowej i tum- 
tablizmie (kierunku traktującym gramofon jako 
pełnoprawny instrument) wejdzie do polskich 
kin pod koniec maja, ale oni widzieli go już kilka
krotnie. -  Jest tam scena, w której DJ Premier 
mówi: „Mam w głowie dźwięk i szukam go 
na płytach” -  przypomina Cichy. -  Tak samo jest 
z nami. Musimy się odwoływać do naszej pamię
ci, musimy każdorazowo znaleźć coś, co będzie 
się kleiło pod względem harmonii i klimatu do te
go, co już mamy.

Pozostaje kwestia praw autorskich. To drażliwa 
sprawa. -  Trzeba uważać z tymi rozmowami 
o samplach, by nie wywołać wilka z lasu -  mówi 
Daniel W Best. -  Ale wierz mi, na całym świecie 
sampluje się dziś polski jazz.

Cichy: -  Ninja ma oddzielne dwie osoby, które 
zajmują się tylko sprawami sampli. One dbają
0 to, żeby wszystko, co związane z prawami 
autorskimi, zostało załatwione.

-  Wiesz, my traktujemy te wszystkie sample 
trochę jak dobro ogólnonarodowe -  dodaje Pu
dło. -  Polskie Nagrania były w końcu firmą pań
stwową, więc ich archiwum to dla nas rodzaj 
biblioteki narodowej sampli. Myślę, że jazzmani
1 Polskie Nagrania powinni się teraz szykować 
do sprzedaży wznowień starych nagrań, zamiast 
ścigać tych, którzy je samplują.

Bez ćwiczeń gimnastycznych
Polscy jazzmani rzadko słuchają nagrań hipho- 

powych czy elektronicznych, stąd małe szanse, że 
znajdą w nich ślady swojej twórczości. Pudło i Ci
chy wymieniają Stańkę i Urbaniaka jako przykła
dy tych najbardziej otwartych i zorientowanych. 
Stańko jest zresztą na ich „liście marzeń” -  wro
cławianie chętnie nawiązaliby z nim współpracę.

Duży album Skalpela ukaże się na całym świe
cie pod koniec roku, może na początku przyszłe
go. Polska wersja singla „Sculpture” -  w połowie 
maja. Będzie wydana na kompakcie i poszerzo
na o kilka nagrań oraz wideoklipy.

Jest w tej historii również skromny „przekrojo
wy” wątek. Pudło, który od liceum interesował 
się techniką kolażu, montował kiedyś wycinki 
z gazet i*djęcia. -  Moi rodzice byli zawsze odda
nymi czytelnikami „Przekroju”, więc z tej gazety 
brałem materiał -  mówi. Niestety, dokumentacja 
znikła, zabrała ją z piwnicy domu Igora powódź 
1997 roku.

-  Świetnie, że można teraz robić także kolaże 
muzyczne -  dodaje Igor. -  Komputer zmienił 
świat, pozwolił na robienie muzyki bez, jak to 
ujęli kiedyś muzycy grupy Kraftwerk, „ćwiczeń 
gimnastycznych”.

Bartek C haciński

p r z e k r ó j 8 5

POLSKI JAZZ 
ODKRYJEM Y 
W KRÓTCE 
N A  N O W O  
ZA  POŚREDNICTW EM 
HIP HOPU 
I ELEKTRONIKI.
D O  POLSKI TRAFI 
VIA LO N D Y N

Marcin Cichy i Igor Pudło. Obok -  ich pierwszy dostępny na całym św iecy
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FRANCUZI 
CHCĄ 

PRZEKONAĆ 
POLSKĄ 

PUBLICZNOŚĆ, 
ŻE DOBREGO 

KRYMINAŁU 
NIE NALEŻY 

SIĘ WSTYDZIĆ

A
mbasada Francji organizuje 
tej wiosny w Warszawie festi
wal francuskiego kryminału 
„na papierze i na ekranie”. 
Skąd pomysł na promocję 

kryminału? Otóż we Francji to feno
men. Jest tam 60 serii literatury krymi
nalnej, z Czarną Serią Gallimarda 
na czele. Rocznie wychodzi 1600 no
wych tytułów tego gatunku, które 
sprzedają się łącznie w 15 milionach 
egzemplarzy. W Paryżu istnieje biblio
teka poświęcona wyłącznie literaturze 
kryminalnej -  Bilipo: 40 tysięcy to
mów samych tylko powieści. Krymi
nał walczy tam o czytelnika tradycyj
nej „wysokiej” literatury. -  1 ma coraz 
większe szanse -  twierdzi Patrick Ray- 
nal, autor powieści kryminalnych i re
daktor prowadzący Czarną Serię, je
den z gości honorowych festiwalu.

-  Postanowiliśmy pokazać drugą, 
„ciemną” stronę literatury francu
skiej -  tłumaczy Catherine Blondeau, 
attachće kulturalna Francji w Polsce 
i pomysłodawca projektu nazwanego 
,Włącz się do śledztwa”. Od 22 kwiet
nia do 7 czerwca w kinach Iluzjon,

Lab i Wars odbywają się pokazy fil
mów oparte na popularnych francu
skich powieściach kryminalnych, po
cząwszy od kultowego „Fantomasa” 
z roku 1913, aż do „Purpurowych 
rzek” Mathieu Kassovitza sprzed 
trzech lat. Będzie też można obejrzeć 
wyśmienite, znane kiedyś w Polsce 
ekranizacje powieści Simenona ze 
słynnymi aktorami: Jeanem Gąbi
nem, Pierre’em Renoirem i Simone 
Signoret. Kolejnym etapem są spotka
nia z autorami i wydawcami krymi
nałów we Francji, a także z (nieliczny
mi, niestety) polskimi autorami gatun
ku -  te odbędą się 21 i 22 maja.

Prezent z Ameryki
-  W Polsce znajomość historii lite

ratury francuskiej kończy się na 
„nowej powieści” lat 50. -  uważa 
Blondeau. Stąd idea przybliżenia pol
skim czytelnikom francuskiego kry
minału, który ma imponującą histo
rię. Wywodzony zazwyczaj z opowia
dań Edgara Allana Poe, a przez nie
których specjalistów nawet z historii 
Kaina i Abla lub króla Edypa, gatu

nek ten rozwijał się we Francji już 
od XIX wieku. Prawdziwy boom p zy- 
nieśli po wojnie amerykańscy żo: ie- 
rze: wyzwoleni przez nich Fran uzi 
nauczyli się nie tylko pić coca- ’lę 
i żuć gumę, lecz także czytać H, m- 
metta i Chandlera. Amerykańscy pi
sarze wyjęli fabułę policyjną z jeci 'a- 
biów i wrzucili ją do rynsztoka: w ro
li morderców zamiast zazdrosr eh 
małżonków i spragnionych spa- ku 
dam pojawili się autentyczni gangste
rzy, którym czoła stawili skacowani 
i sfrustrowani prywatni detektywi

Kryminał społecznie użyteczny
„Od czerwonego sztandaru do czar

nej powieści” -  zatytułowała reportaż 
o francuskim kryminale telewizja Arte 
Maj ’68 przyniósł bowiem ze sobą na
rodziny „neokryminału” -  lewackie) 
powieści kryminalnej. -  Pamiętam 
tamte czasy -  opowiada Patrick Ra)' 
nal. -  Nosiłem „czerwoną książeczkę 
Mao w jednej kieszeni i powieść Da- 
shiella Hammetta w drugiej.

W latach 80. Didier Daeninckx p* 

wieścią „Meurtres pour mćmoire

P R Z E K R Ó J

(,M alerstwa dla pamięci”) spra
wił, e prokuratura zajęła się spra
wy działu wysokiego urzędnika 
Mai ce’a Papona w paryskiej ma
sakr demonstrujących Algierczy
ków w roku 1961. Oskarżenia 
autc ów neokryminału wymierzo- 
ne s najczęściej w nacjonalizm, ra- 

i globalizację.
-  To autorzy kryminałów są 

p r a \  dziwymi spadkobiercami wiel- 
*>9 teratury realistycznej XIX wie- 

I u uważa Catherine Blondeau. 
’"v 'inał zagląda do murzyńskich 
'-acinic Paryża, portowych miast 
Rudnia Francji, międzynarodo
wych firm i instytucji rządowych, 

^e Francji kryminału nie zalicza 
już do „literatury wagonowej”, 

'■aw-et jeśli SNCF -  francuskie PKP 
~ wciąż rości sobie do niego prawa: 
,rganizuje konkurs na najlepszy 
^minał, zaprasza pisarzy na spo
dnia z pasażerami na trasie Pa- 
-'Marsylia, a w wagonie restaura- 
inym sprzedaje kryminały razem 

I - kawą j croissantami.

Magdalena M iecznicka

PORT POETÓW
PRZEZ DW A DNI 
LEGNICA BĘDZIE STOLICĄ 
POLSKIEJ POEZJI

D
rugiego takiego festiwalu literatury w Pol
sce nie ma. W tym roku będą się mogli 
o tym przekonać wszyscy zainteresowani, 
bo po raz pierwszy cała impreza transmito
wana będzie w Internecie. A będzie co oglą

dać: kilkunastu pierwszoligowych autorów, szacow
ni goście zagraniczni, premiery 12 książek, trzy nu
mery „Dziennika Portowego” z wywiadami i szkica
mi krytycznymi, koncert Olafa Deriglasoffa, 
wystawa rysunków Tomasza Brody, warsztaty lite
rackie. Wszystko w ciągu dwóch dni, 25 i 26 kwiet
nia. Rzecz dzieje się w prowincjonalnej Legnicy, 
która już po raz ósmy przeżyje najazd fanów wier
szy. Można się spodziewać -  tak jak w ostatnich la
tach -  co najmniej 200 osób z całej Polski. Dodać 
trzeba do tego wielu legniczan i -  zamiejscowych

SIMON 
ARMITAGE: 

-  Chcę uciec 
od obrazu 

poezji 
jako czegoś 

zakurzonego 
i niemrawego

Y J M

m j f /

o
J  * r ts
I  ®
l  &  

!3
■ o

ANDRZEJ 
SOSNOWSKI: 

-  W „Taxi" 
chodzi 

o jak najwięcej 
szybkich 

przejazdów, 
zakrętów, 
widoków, 

kursów, 
przesiadek

internautów. Oznacza to, że festiwal Port Legnica to 
doroczny szczyt sezonu dla większości regularnych 
czytelników poezji w naszym kraju.

Pojedynek na słowa
Ogarnięcie wszystkiego, co dzieje się podczas 

dwóch dni, wieczorów i nocy, jest nie lada sztuką 
i wymaga odpowiedniej kondycji cielesnej i ducho
wej. Nie tylko ze względu na intensywne życie towa
rzyskie w portowych tawernach, którego wspomnie
niem kibice legnickiego festiwalu często żyją przez na
stępne miesiące. Każdy Port jest poniekąd pojedyn
kiem języków, stylów i osobowości. Nawet darzący się 
szacunkiem pisarze nieustannie rywalizują przecież 
o uwagę i podziw publiczności. I trzeba przyznać, że 
legniccy widzowie nadzwyczaj przytomnie śledzą te 
rozgrywki. Bohaterowie najlepiej zapamiętani przez 
bywalców Portu to osobistości najwyższej klasy" Boh
dan Zadura, Piotr Sommer, Eugeniusz Tkaczyszyn-

j -Dycki, Irlandczycy Ciaran Carson i Michael Longley. 
W tym roku zapowiada się prawdziwa klęska urodza
ju (wystarczy wspomnieć tylko o tomie D.J. Enrighta 
w przekładzie Sommera czy nowych książkach Foksa, 
Malickiego, Macheja i Dyckiego). Można jednak iść 
o zakład, że portową scenę zdominują dwie postaci: 
gość z Anglii -  największa gwiazda tamtejszego śred- 

j niego pokolenia Simon Armitage -  i jeden z najważ
niejszych dziś polskich poetów Andrzej Sosnowski.

Huddersfield kontra Warszawa
Urodzony w roku 1963 Armitage chętnie porówny

wany jest do mistrzów XX-wiecznej poezji angielskiej 
WH. Audena i Philipa Larkina. Doprowadził do per
fekcji wiersz pisany prostym, kolokwialnym językiem, 
co przyniosło mu kilkakrotnie wyższe niż jego rówie
śnikom nakłady książek poetyckich i uznanie krytyki. 
Potwierdzeniem renomy Armitage’a jest niedawny 
wybór wierszy wydany przez prestiżowe wydawnic
two Faber and Faber. Pełno go też w brytyjskich me
diach, choć poeta z rzadka i niechętnie odwiedza 
Londyn i najlepiej czuje się w prowincjonalnym Hud
dersfield w Yorkshire. „Nocna zmiana i inne wiersze”, 
legnicki tom w przekładach Jacka Gutorowa i Jerzego 

1 Jamiewicza, daje przegląd kilku książek Armitagea. 
Jego występ w Legnicy (jedyny w Polsce) z pewnością 
nie minie bez echa.

Na wyzwanie angielskiej znakomitości odpowiemy 
książką warszawskiego autora Andrzeja Sosnowskie
go (rocznik 1959), centralnej postaci polskiej sceny 
poetyckiej. Każdy jego tom to artystyczne wydarzenie 
(choć nie zawsze można się o tym dowiedzieć z mass 
mediów, bo niemal każda linijka Sosnowskiego niesie 
z sobą wyszukaną destrukcję ulubionych przez media 
najpoczciwszych tradycji polskiej poezji). „Taxi”, jak 
nazywa się książka, to kolejny wywrotowy (i hipno
tyczny zarazem) materiał. Nim ruszymy w podróż, 
którą nam proponuje, starannie zapnijmy pasy.

M a rc i n  S endecki

Po r t  L e g n ic a  2 0 0 3
Wszystkie imprezy w Teatrze im. Heleny Modrzejewskiej. 
Internetowa transmisja na żywo i wszystkie informacje 
na stronach w w w .b iu r o l it e r a c k ie .pl

P R Z E K R Ó J

„Na wypadek 
nieszczęścia" 
(1958)- jed en  
z klasyków 
francuskiego 
kryminału, 
z Jeanem  
Gubinem

http://www.biuroliterackie.pl
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NICOLAS 
CAGE, 

RO ZD W O IĆ  SIĘ 
M O ŻE  I W ID Z

S
cenarzysta Charlie Kaufman (Nico
las Cage) ma napisać scenariusz 
na podstawie książki dziennikarki 
Susan Orlean (Meryl Streep) o zdziwa
czałym hodowcy orchidei Johnie Laro- 

che’u (Chris Cooper). Kiepsko mu jed
nak idzie -  już to z powodu słabej „fil- 
mowości” adaptowanej literatury, już 
to za przyczyną osobistych problemów. 
I zawisa nad nim -  jakjezus nad Rio de 
Janeiro -  spiżowe pytanie, tak celnie 
postawione na początku kariery pi
śmienniczej przez niejakiego Cześnika 
Raptusiewicza: „Jak tu zacząć, mo- 
cium panie”?

Z początku jest to pytanie retorycz
ne, zadawane wyłącznie sobie, wkrótce 
jego adresatem staje się Donald Kauf
man (tego gra też Nicolas Cage), brat 
bliźniak scenarzysty, również piszący 
dla filmu. Charlie i Donald, genetycz
nie identyczni, są swoimi przeciwień
stwami. Charlie spokojny, nie wadzi ni
komu, Donald najdziksze wyprawia 
swawole -  skoro już jesteśmy przy ada
ptacjach. Charlie po sukcesie pierwsze
go filmu „Być jak John Malkovich” pra
gnie pójść w jeszcze większe zakręcenie 
formalne, Donald zaś ducze kolejną 
wersję hollywoodzkiego evergreena,

DVD

czyli scenariusz z cyklu „zabili go 
i uciekł”. Charlie lęka się kobiet, wsty
dzi nadwagi i pogrąża w stanach intro- 
wertycznych tudzież masturbacji, tym
czasem Donald ma serce na dłoni bądź 
wręcz poniżej dłoni i robi z tego sztam
powy użytek.

Każdy, kto próbował kiedyś sklecić 
zdanie do zdania, zrozumie Charliego, 
który poci się, sapie, dyszy i dmu
cha, aż w końcu uznaje, że nie o miło
śniku orchidei i dziennikarce go opisu
jącej powinien być jego scenariusz, ale 
o scenarzyście męczącym się nad ich 
opisaniem. Jak tu zacząć, mocium pa
nie? Od siebie! Więc pisze: że gruby, że 
się poci, że brat go denerwuje i że nie 
wie, jak zacząć o tych orchideach...

I tu dochodzimy do sedna zabawy 
-  scenariusz „Adaptacji” napisał praw
dziwy Charlie Kaufman, nominowany 
do Oscara za „Być jak John Malko- 
vich”. Razem ze swoim prawdziwym 
bratem Donaldem. I jest on -  jak głosi 
wieść rozsiewana przez marketingowe 
służby „Adaptacji” -  zapisem prawdzi
wym mąk twórczych scenarzystów ada
ptujących do filmu książkę prawdziwej 
dziennikarki o prawdziwym orchideo- 
wym maniaku. I jak każda znana nam

adaptacja -  co Kaufmanowie pod kre
ślają odwołaniem się do egzemplifil acji 
ewolucyjnych -  nie jest wiernym od
wzorowaniem. Oto przykład (mój nie 
Kaufmanów): przodkiem delfina iest 
wedle ewolucjonistów krowa; z uej 
jednak -  jak powszechnie wiadomo 
-  ów sympatyczny ssak pływający po
zostawił sobie jedynie łagodne spo ze
nie, uznając rogi i wielkie cyck za 
w morskiej toni zbędne...

Zachęcony przez Kaufmanów oz- 
dwajam się od tej chwili na podos by 
które budują moją relację z kin m 
a) scenarzystę i reżysera; b) kry ka 
i widza. Proszę wybrać odpowie* iią 
ścieżkę, iść za nią i pamiętać, że od Ja- 
ptacyjnych procesów w ewolucji >ra- 
wie nigdy nie ma powrotów.

a) Urzekł mnie ten scenariusz. Po
kazuje to, co zawsze piszącemu d< ki
na miłe: niech wszyscy się przekonają- 
jaki jestem sprawny warsztatowo. Kauf
man porusza się po poziomach i meta- 
poziomach historii bardzo sprawnie 
pozwalając mi bawić się razem z nim 

Przede wszystkim jest to cudna zaba
wa formą: scenarzysta-bohater filmu 
marzy, by napisać film niehollywood:- 
ki, nudny wręcz. Żeby było zwyczajnie

P R Z E K R Ó J

PRZEŁAMUJĄC FALE Przekraczając filmowe konwencje, von Trier przełamuje nasze schematy myśleń

o wierze, miłości, poświęceniu. Reż. Lars von Trier, Dania/Szwecja 1996, Gutek Film % DROGA DO ZATRACENIA Stylow e 

kino gangsterskie, którego bohater, płatny morderca, próbuje ochronić syna przed powtórzeniem własnych błędów. Plus komenta -

reżysera, reportaż z planu i usunięte sceny. Reż. Sam Mendes, USA 2002, Syrena
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GHOSTDOG
-  DROGA SAMURAJA (DVD)

tal jak w życiu. Spotyka też wykładowcę 
sce iopisarstwa, który mu tłumaczy, że 
wł; nie w życiu wydarzają się najbardziej 
ws ząsające historie, i uczula, że najważ- 
nie sze jest ciekawe zakończenie, bo wów- 
cz;? widzowie mogą wybaczyć wcześniej
szą nudę. Scenarzysta-bohater filmu w to 

wierzy, ale wkrótce jego własne życie 
enia się w hollywoodzką historię ze 
laniną i narkotykami. A scenarzysta- 
larzysta filmu nam to sprawnie opisu- 
ie zapominając podkreślić, że jest jak 
x>ros, wąż zjadający własny ogon. 
Nie zawsze z ciekawego scenariusza 

r0( i się ciekawy film, zwłaszcza gdy życio
wa y ejakulat jest -  posłużmy się ulubioną 
cz) inością scenarzysty Kaufmana -  wyni- 
kil i samogwałtu. Cóż mnie wówczas, wi
dz ri-spragnionej kochance,
W) ifinowanej technice?

próbach wyciągnięcia uniwersalnych 
pr; vd ze swoich lęków Kaufman jest rów
nie przyciężki jak jego otyły bohater. Cóż, 
Jeś:* nie ma się odrobiny geniuszu 
^oodyego Allena, nie warto wchodzić 
na tereny przez niego zasiedlone, bo widzo- 
w'e poszczują nas psami rozczarowania.

L roboros zjadający własny ogon jest fi- 
Ł'ur3 fonograficzną zamkniętą w okręgu, 
^ztałt ten można osiągnąć w sposób dwo
jaki: zjadając własny ogon lub wkładając 
'°bie głowę do tyłka. Co jest właściwsze?

Pozostawiam adaptacji Państwa.
A ndrzej Saramonowicz

I  SfIKE JONZE
SA 2002, Vision

JARMUSCH 
PO RAZ 

PIERWSZY 
W POLSCE 

NA DVD

C:u

harakterystyczny dla Jarmuscha klimat melan
cholijnego absurdu wpisany tu został w fabułę 
zaczerpniętą z egzystencjalnych dramatów 

gangsterskich. Oto samotny killer (Forest Whitaker) 
pragnie dochować wierności zasadom i przeznacze
niu samuraja. Będzie mial szansę, gdy mafijni praco
dawcy wydadzą na niego wyrok. Zderzając dwie kul
tury -  starą japońską i młodą amerykańską -  Jar- 
musch pokpiwa sobie z infantylnej dekadencji tej 
ostatniej. Mafii nie stać na czynsz, zakapiory to pano
wie z brzuszkami i zadyszką oglądający pasjami wy
pełnione przemocą kreskówki dla dzieci. W tym 
świecie żałosnej starczej demencji tylko Ghost Dog 
przywiązuje wagę do godnej śmierci.

Na DVD nie ma wielu dodatków. Polecam jednak 
świetną, wyciętą w wersji kinowej scenę z księgo
wym gangu oraz dołączoną książeczkę ze słowni
kiem trudnych japońskich wyrazów.

Ba rto sz  Ż uraw iecki

I
 Reż. Jim Jarm u sch
USA/Niemcy 1999, Gutek Film

LEGENDA 
0  WOJO

WNIKU, 
CO NIE 
CHCIAŁ 
JUŻ SIĘ 

BIĆ

WOJOWNIK (DVD)

Kto rok temu przegapił debiut Asifa Kapadii w ki
nach, niech teraz pielgrzymuje po płytę. Za reko
mendację starczy długa lista nagród, jakie „Wo
jownik" otrzymał -  od wyróżnień festiwalu w San Se

bastian po uznanie Brytyjskiej Akademii Filmowej.
Punktem wyjścia scenariusza była stara japońska le

genda ulokowana przez Kapadię w krajobrazach i re
aliach Indii. Okrutny wojak jeszcze bardziej okrutnego 
księcia, doznawszy moralnego wstrząsu, porzuca 
krwawy fach i rusza ku domowi rodzinnemu w górach 
szukać oczyszczenia. Droga będzie długa i niełatwa, 
bo jego śladem podążają słudzy możnowładcy.

Kapadia opowiada w sposób lakoniczny i dostojny. 
Z minimalną ilością dialogów i bez kostiumowego 
przepychu. Przesłanie filmu jest klarowne jak powie
trze w pięknie zdejmowanych kamerą Romana Osi
na indyjskich górach: gwałt gwałtem się odciska, 
a kto mieczem wojuje...

Bartosz Ż uraw iecki

I
 Reż. A s if  Kapadia

Wielka Brytania 2001, Best Film

turning sounds
DJs AND CO M PO SERS MEETING
MIĘDZYNARODOWA KO N FEREN CJA  I KO N CERTY  
CENTRUM  SZTUKI W SPÓ ŁC ZESN EJ Z AM EK UJAZDOW SKI 
WARSZAWA 15/18.05.2003

15/17.05.03. 
„Turning Sounds" 
Conference
wykłady, dyskusje,
prezentacje,
warsztaty

16.05.03
„Zwiastun” 46. Mii
Festiwalu Muzyki Współczesnej 
„Warszawska Jesień'
(19-27.09.2003)
koncert: Scanner/ 
muzyka SaWatore Sciarrino

16.05.03 
koncert/impreza: 
DJ Spooky
Bogusz Junior 
Klub Muza

15/17/18.05.03 
Festiwal Alt+F4
koncerty: Fennesz, 
Pita, Efzeq i in.

Organizator: alvić

www.di-composer.terra.pl

Organizatorzy- austriackie forum kultury™

Partnerzy: 0  S f g g ™  a W S 5 f l B B  f i
Patroni medialni:

IH SB? » iwimi H iHD
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ODŚWIEŻONA PASJA
W YBITNE 

DZIEŁO 
MUZYKI 

SAKRALNEJ 
BEZ WIELKIEGO 

CHÓRU? 
NAW ET 

U BA C H A  JEST 
MIEJSCE N A  
REW OLUCJĘ

W
 dobie fonograficznej recesji ko
lejne nagranie utworu tak zna
nego jak Pasja według świętego 

Mateusza Jana Sebastiana Bacha musi 
tryskać świeżością. Powinno być in

ne od dotychczasowych. Angielski ka
pelmistrz Paul McCreesh, specjalista 
od historycznie poprawnych interpre
tacji muzyki dawnej, poszedł właśnie 
tym tropem. Takiej Pasji jeszcze nie 
mieliśmy! McCreesh rozwinął teorię 
amerykańskiego dyrygenta Joshuy 
Rifkina. Rifkin, analizując Pasję we
dług świętego Jana (choć wnioski do
tyczą całej twórczości wokalno-instru
mentalnej Bacha), skonkludował, że 
z każdego kompletu nut korzystał tyl
ko jeden śpiewak. A skoro z każdej 
partii wokalnej zachował się tylko je
den komplet nut, oznacza to, że każ
dy głos realizowano w pojedynczej 
obsadzie. Wszystkie więc partie wo
kalne, z chórami włącznie, śpiewane 
były przez solistów. Teoria Rifkina 
spowodowała zmasowany atak trady

cjonalistów, dla których śpiewanie 
Bacha bez stuosobowego egzaltowa
nego chóru nie ma sensu. Rifkin oka
zał się osamotnionym prorokiem. Je
go tezę poparł dopiero ostatnio 
angielski klawesynista i dyrygent An- 
drew Parrott. I choć konserwatyści 
(Koopman, Herreweghe, Harnon- 
court) wciąż napierają, muzyczne 
ucieleśnienia rewolucyjnych koncep
cji stają się coraz bardziej wiarygodne.

Dokument z roku 1754 mówi o tym, 
że Bach napisał „pięć pasji, w tym jed
ną na podwójny chór”. Do dziś zacho
wały się dwie. Ta na dwa chóry to Pa
sja Mateuszowa, od początku postrze
gana jako dzieło wyjątkowe, inne od 
pozostałych tego typu utworów przed
stawianych w  Wielki Piątek w kościo
łach Lipska. Jej piękny, choć późny au
tograf (tekst Ewangelii wpisany czer
wonym atramentem, nuty i pozostałe 
teksty -  brązowo-czamym) świadczy 
o tym, że sam Bach uważał dzieło za 
znaczące. Lecz po jego śmierci Pasja

-  tak jak większość dzieł niemodi >go 
już kantora -  popadła w zapomnie de. 
Ale to ona -  a nie Msza h-moll :zy 
Koncerty brandenburskie -  stała się 
symbolem renesansu muzyki Jana Se
bastiana. Poprowadzony przez Fel <sa 
Mendelssohna koncert z roku 1 29 
przypominający Pasję Mateuszową tał 
się początkiem trwającego do dziś ba- 
chowskiego szaleństwa.

Nowe nagranie Paula McCreesha ta- 
wia go po stronie frakcji Rifkina. Ar ;lik 
zaangażował ośmiu śpiewaków, dz: ląc 
ich na dwa chóry. Wszyscy śpie\ ają 
partie solowe i chóralne. Symbi >za 
słowa i muzyki staje się faktem. C po 
wieść o męce Chrystusa -  z tek  em 
Ewangelii i poezją Picandera -  staj< się 
jeszcze bardziej niesamowita, bli ka, 
przejmująca. Proporcje między śpit ma
kami a instrumentalistami są ider.ne 
McCreesh, choć całkowicie oddań) no
wym pomysłom, pozostaje tolerai cyj- 
ny: -  Jestem szczęśliwy, gdy słucham 
Bacha granego na fortepianie lbo
-  dlaczego nie? -  granego przez kwartet 
saksofonowy. Nigdy nie powiedziałem, 
że moja koncepcja wyklucza pozostałe. 
Szanuję dyrygentów, którzy mówi., że 
teza Rifkina/Parrotta ich nie intere- uje. 
ponieważ za bardzo lubią brzm inie 
swoich chórów. Przynajmniej są w tym 
szczerzy.

McCreesh robi krok do prz du 
Grając od dawna muzykę Bacha n i hi
storycznych instrumentach, star. się 
odtworzyć z równą precyzją ai :en- 
tyczność partii wokalnych. W i ter- 
pretacji McCreesha -  logicznej, p ęk- 
nej brzmieniowo -  stronnicy „[ o]t- 
dynczego” Bacha otrzymują ba dzo 
mocny argument. 1 nawet jeżeli d bór 
poszczególnych solistów wydaje się 
chybiony (Julia Gooding, Susan 3ic- 
kley, Mark Padmore), to i tak n : to 
jest tutaj najważniejsze. Dopien po 
tym nagraniu zastygła ostatnio | 3‘e' 
mika wokół stylowości wykonań nu- 
zyki Bacha rozpocznie się od nou a.

J a c e k  H a w r y l u k

JAN SEBASTIAN BACH 
PASJA W EDŁUG ŚW IĘTEGO MATEUSZA 
DEBORAH YORK, JULIA GOODING  
(SOPRANY), M AGDALENA KOZENA, 
SUSAN BICKLEY (MEZZOSOPRANY), 
MARK PADMORE, JAM ES GILCHRIST 
(TENORY), PETER HARVEY, STEPHAN 
LOGES (BASY), GABRIELI PLAYERS, DYR. 
PAUL MCCREESH  
(ARCHIV PRODUKTION)

%  25.04 Basement Jaxx -  czołowy duet tanecznej sceny klubowej -  Warszawa, hala Expo ♦  26.04 Gregorian -  mnis 

śpiewający chorałowe wersje przebojów pop -  Warszawa, Sala Kongresowa %'■ 29.04 Karate (USA), Kristen (Polska) -  Kraków, Re 

% 30.04 Keith Jarrett Trio -  Warszawa, Sala Kongresowa % 4.05 Alians, Baksish, Dezerter -  koncert urodzinowy grupy Alians -  Pita, Ed

P R Z E K R Ó J
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B! DNY, GARAŻOW Y  
RC :K AND ROLL 
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(XL ECORDINGS/SONIC)

THE WHITE STRIPES 
-  The Elephant

Zupełnie nie rozumiem, dlaczego 
odnieśliśmy tak ogromny sukces 
-  skromnie wyznaje Jack White, 

połowa duetu The White Stripes. Wydaje 
się, że po wydaniu czwartej płyty nadal 
będzie mial się czemu dziwić.
„The Elephant" trafia doskonale 
w aktualne zapotrzebowanie na brudny, 
garażowy rock and roli kontestujący 
oficjalne muzyczne wzorce. Meg i Jack 
White swym prostym, eksplodującym 
graniem odwołują się do bluesa, glamu, 
soulu, folku, tworząc z tych składników 
wysokoenergetyczny koktajl.
The White Stripes przekładają tradycję 
na współczesny język, bawią się gitarową 
konwencją, wybieraniem z przeszłości 
co bardziej smakowitych kąsków 
(klasyczny blues „Bali And Biscuit").
„The Elephant" to ożywczy rockowy 
album pełen zaskakujących zwrotów 
i niespodzianek, udowadniający, 
że i w dwuminutowych utworach można 
zawrzeć całe opowieści. A  przy okazji, 
niewykluczone, że „rock 2003" będzie 
rockiem duetów. Proszę tylko zapamiętać 
te nazwy: Jucifer, The Kills, The Black 
Keys, The Immortal Lee County Killers. 
Małe jest piękne.
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Gdyby wszystkie ciepłe słowa, 
jakie napisali o nich dziennikarze, 
zamieniły się w wyniki sprzedaży, 
to ta niepozorna szczecińska grupa 

zdeklasowałaby Ich Troje.
Jest to jednak równie niemożliwe 
jak przyłączenie do Polski miasta Chicago, 
którego gitarowo-improwizująca scena 
wydaje się dla Kristen główną 
inspiracją. Grają bowiem na wskroś 
inteligencki rock i w dodatku śpiewają 
po angielsku. Z płyty na płytę lepiej 
i dojrzalej -  pilnie śledzą trendy zza 
oceanu, a z pomocą Maćka Cieślaka 
ze Ścianki (producent tej płyty) potrafią 
nie tyle je  gonić, ile wręcz ścigać się 
z nimi. Na trzecim albumie 
gościnnie pomagają im w tym trębacz 
i saksofonista wrocławskiego 
Robotobiboka -  ich partie dodają 
muzyce to majestatu, to znów ciepła, 
wprowadzając surowe dotąd, oparte 
na gitarach brzmienie w inny wymiar.
Ci z Chicago słuchaliby z otwartymi 
ustami. Gdybyż jeszcze byli w Polsce...

Ba rtek  C haciński
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Znakomite opowiadania Skvorecky'ego pełne są melancholijnego humoru

HORMONY I HOLOCAUST
ŚMIESZNE 

I STRASZNE 
PRZYGODY 

C IA ŁA  
I HISTORII W

 roku 1924, rok po śmierci Jaro- 
slava Haska, przyszło na świat 
w Nachodzie dziecię płci mę

skiej, które literaturze czeskiej miało 
przynieść nie mniej chwały niż twórca 

nieśmiertelnego Szwejka. Josef Skvo- 
recky, bo o nim tu mowa, dorastał 
w mieszczańskiej Republice Czecho
słowackiej, lata młodości spędził 
pod hitlerowską okupacją, a następnie 
dostał się we władanie „ustroju przo
dującego”, czyli komunizmu. Mimo 
tych niezbyt zachęcających okoliczno
ści dziejowych dawał sobie w życiu 
radę całkiem gracko i z niezłym faso
nem. Świadczyć o tym mogą koleje 
losów jego literackich bohaterów 
(zwłaszcza zaś Danny’ego Smirzickie- 
go), które można traktować jako swo
bodne odwzorowania przypadków ży
ciowych pisarza. Opowiadania i po
wieści Śkvorecky’ego dowodzą bo
wiem, że instynkt życia, jeśli tylko nie 
zmiażdży go nieumiejąca dyskutować

śmierć, rozkwita bujnie nawet pośród 
kolejnych końców świata. A tych przy
szło Skvorecky’emu przeżyć całkiem 
sporo, z końcem Praskiej Wiosny ’68 
na czele.

Po interwencji państw Układu War
szawskiego Skvorecky musiał emi
grować. Dotarł aż do Kanady, gdzie 
założył wydawnictwo Sixty-Eight Publi- 
shers. Opublikował tam książki wszyst
kich chyba najważniejszych czeskich 
twórców-dysydentów. W 1978 odebra
no mu z tego powodu obywatelstwo 
czeskie, przywrócone dopiero po „ak
samitnej rewolucji”, w roku 1990. 
Przede wszystkim jednak byt pisa
rzem. I to nie przynosząca mu chwałę 
działalność wydawnicza, ale właśnie 
książki jego autorstwa zapewnij mu 
wdzięczną pamięć czytelników (Śkvo- 
recky jest laureatem Międzynarodowej 
Nagrody Literackiej Neustadt -  zwanej 
amerykańskim Noblem -  którą wyróż
niono także Czesława Miłosza, wybit-

JOSEF ŚKVORECKf 
„ H is t o r ia  K u k u ł k i", 
p r z e ł . J a n  S t a c h o w s k i,
Pogranicze, Sejny 2003

ną poetkę amerykańską Elizabeth Bi- 
shop i Gabriela Gardę Marąueza).

Josef Śkrorecky debiutował powie
ścią „Tchórze” (1958, wydanie polskie 
1970), w której przedstawił tak nie
konwencjonalną i sprzeczną z oficjal
ną propagandą wizję walki z hitlerow
skim okupantem, że aż ściągnął na sie
bie zakaz druku. Ta historia końca 
II wojny światowej, która groteskowo 
splata się z opowieścią o dojrzewaniu 
grupki młodziutkich bohaterów, p0' 

wraca zresztą wielokrotnie w opowia 
daniach zawartych w wydanej wła 
śnie „Historii Kukułki”. Jak c h o ć  

by w „Feminine mystiąue”, gdzie i1 
kiem na nieszczęśliwą miłość ma

u< restnictwo... w ruchu oporu, który 
sj owadza się do spotkań szkolnych 
ki ,’gów zajętych jednocześnie pia
li vaniem całkowicie niemożliwej 
d zrealizowania zbrojnej rebelii i rów- 
n nieudanych podbojów miłosnych.

)sobiście do najprzedniejszych 
o lgnięć pisarza, który z maestrią 
p rafi uwodzić czytelników smako- 
v /mi, „czeskimi” opowieściami oby
ci jowymi, zaliczam te z jego utwo- 
rć . które zawierają wątki dotyczące 
H ocaustu. Przyzwyczajony do śmier- 
te, :ie poważnych lub ckliwie patetycz- 
n- li relacji na temat Holocaustu (nie- 
w ne -  fikcyjnych czy dokumental- 
n> h) ze zdumieniem chłonąłem zda
ni Śkvorecky’ego w rodzaju tych 
z >owiadania „Rebeka” (datowanego 
lc 7, 1958): „Tego dnia ojciec bał się 
na vięcej, bo dzień wcześniej nawiał 
m braciniec, który powiedział mi 
ki lyś: »Do transportu niech się pcha 
wi i Ohrenstein i jemu podobne głup
ki !a, jak już mam wyciągnąć kopyta, 
to irzynajmniej zabiorę z sobą jakąś 
ni niecką świnię«. Wiesz, Danny, mój 
br ciniec naczytał się kryminałów, 
st: ten pomysł. Zresztą zaraz go zła- 
pa i guzik zabrał. Ale przynajmniej 
sp ibował, przynajmniej się postawił, 
pr najmniej nie poszedł jak baran...”.

azem z Bohumilem Hrabalem, 
Jir i Gruśą i Milanem Kunderą (tym 
ot! „Śmiesznych miłości”) tworzy 
Śk >recky klasyczną konstelację cze- 
sk h prozaików XX wieku, którzy już 
od at są w ielbieni przez polskich  
pi rzy i czytelników. Nie wiem, czy 
ktt emuś z tej czwórki południowych 
wit ,zezów gotów byłbym przyznać 
pa ię pierwszeństwa. Wiem jednak 
na pewno, że to właśnie bohater 
nir ejszej recenzji dostarczał mi, do- 
sta cza i mam nadzieję, że jeszcze dłu
gie lata będzie dostarczał okazji 
do akże ważnych -  ze względów tera- 
Pe tycznych -  okazji do śmiechu.

Nasze wyznające naukowy świato
pogląd społeczeństwo z powodze- 
n|em zerwało z mieszczańskimi prze
sądami tyczącymi się kontaktów mię
dzy płciami, odnosząc w tym zakresie 

I ogromne sukcesy. Niestety, ze znacz- 
I n>e mniejszym powodzeniem zerwało 

"no z następstwami tychże przesą
dów, co mogę potwierdzić przykła
dem z własnego doświadczenia”
~ tak zaczyna się opowiadanie „Z ży- 
13 dzisiejszej młodzieży”, i to dopie- 

r° początek historii, której nie po- 
' ^ydziłby się Boccaccio.

M arcin Baran
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W.H. A u d en

„M o r z e  i Z w ie r c ia d ł o ",
p r z e ł . S ta n isła w  B a r a ń c z a k ,
a5, Kraków 2003

AUDEN DOPISUJE CIĄG DALSZY SZEKSPIROWI

Dla poezji anglosaskiej (i światowej) W.H. Auden to ktoś taki 
jak, powiedzmy, Mitosz dla poezji polskiej. W  roku 1939, 
w wieku lat 32, wyprowadził się z Anglii do USA, co zaszoko
wało Brytyjczyków nieprzyzwyczajonych do takich zdrad. Jakby 

nie pamiętali, że nieco wcześniej manewr taki zrobił inny wielki po
eta anglosaski T.S. Eliot, tylko w odwrotną stronę. Rachunki się wy
równały, literatura nic nie straciła. Między rokiem 1942 a 1944 Au
den napisał jeden ze swoich wielkich poematodramatów „Morze 
i Zwierciadło", z podtytułem „Komentarz do »Burzy« Szekspira". 
Jest to dzieło przyprawiające o zawrót głowy. Auden rozważa 
w nim ciąg dalszy świata -  po końcu świata. Jeszcze raz przepytu
je bohaterów szekspirowskich. Zwycięzca Prospero okazuje się 
stary i nic mu już po wygranej. Przegrany Kaliban, potwór dręczo
ny w imię wyższych celów przez Prospera, staje się rzecznikiem 
anarchii bardziej światu potrzebnej niż grzeczna harmonia kultury. 
Błyskotliwy spektakl na motywach tego poematu wystawił kilka 
miesięcy temu Jerzy Grzegorzewski w Teatrze Narodowym.

Tad eu sz  N y c z e k

VlRGINIA WOOLF „PANI DALLOWAY" 
p r z e ł . K r y s t y n a  T a r n o w s k a ,
Znak, Kraków 2003

SKANDAL POWIEŚCI
PRZYGODY KAPRYŚNEJ ŚW IADO M OŚCI

Virginia Woolf to jedna z głównych postaci angielskiego mo
dernizmu. W niczym jednak nie przypomina nudnych klasy
ków. Jako pisarka buntowała się przeciwko konwencjom lite
rackim, odmieniając oblicze powieści. Jako kobieta burzyła normy 

społeczne, tworząc wokół siebie atmosferę skandalu. Jej życie 
(i samobójcza śmierć) to doskonały materiał na powieść lub film 
-  wykorzystany niedawno w książce Michaela Cunninghama „Go
dziny" i filmie Stephena Daldry'ego. Właśnie przy tej okazji przy
pomniana została bodaj najgłośniejsza powieść Woolf -  „Pani Dal
loway". Opowiada ona o zdarzeniach pewnego czerwcowego 
dnia 1923 roku. Słowo „opowiada" jest zresztą zdecydowanie 
na wyrost, albowiem „Pani Dalloway" mało ma wspólnego z trady
cyjną fabułą. Na szczątkową akcję składają się głównie wędrówki 
bohaterów po Londynie i przypadkowe spotkania. Wszystko po
przecinane retrospekcjami, dygresjami i zawrotnymi ciągami sko
jarzeń. Przypomina to spacer, podczas którego ciągle się o coś po
tykamy, coś nas bez przerwy rozprasza i odrywa od głównego 
wątku. A  mimo to nie sposób się oderwać od tej powieści! Czyta
my ją coraz bardziej urzeczeni intensywnością języka, który dwoi 
się i troi, by oddać kaprysy świadomości.

G rzeg o rz  J a n ko w ic z

W o jc ie c h  E ic h e l b e r g e r  
(w  r o z m o w ie  z  R en atą  

D z iu r d z ik o w s k a )
„ M ę ż c z y z n a  t e ż  c z ł o w ie k ",
Drzewo Babel, Warszawa 2003

EICHELBERGER 0 PANACH
KIEDY SKOŃCZY SIĘ W O JN A  PŁCI?

Mężczyzna też człowiek" to rozmowa kobiety z doświadczo
nym psychoterapeutą. Rzecz poświęcona jest współczesne
mu mężczyźnie. Dziurdzikowska powiada, że mężczyźni są 
niedojrzali. „Niedojrzałych facetów wychowują ich przesadnie opie

kuńcze matki" -  odpowiada jej Eichelberger. Chcemy żyć z odpo
wiedzialnymi facetami, ale to my same wychowujemy mężczyzn, 
którzy oczekują od kobiet, że się nimi zaopiekują. „Żeby chłopiec 
dojrzał, potrzebny jest mężczyzna" -  mówi Eichelberger. Jego zda
niem największym wyzwaniem naszych czasów będzie zakończenie 
odwiecznej wojny płci. Eichelberger opowiada, że niedawno w pol
skim parlamencie mężczyźni oskarżyli kobiety o spowodowanie 
w Polsce zapaści demograficznej (za
pomnieli, skąd się biorą dzieci?). „Po
dobno to tylko dowcip, że w duń
skich supermarketach kobiety mogą 
nabyć zestaw do zapłodnienia z za
chęcającym napisem: »Zrób to sa- 
ma«" -  mówi psychoterapeuta. Chy
ba polscy posłowie ten żart wymyślili.

J o a n n a  G o rzeliń ska
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WYTNIJ, Ŵ tJJ_l WYG RĄJ_
Pierwszych 10 Czytelników, 

którzy do 11.05.2003 r. 
nadeślą kupon konkursowy, 

otrzyma trzy komiksy 
z Kajkiem i Kokoszem 

wydane w serii 
„Wielki powrót bohaterów"

Nasz adres:
Wiejska 19,00-480 Warszawa, 

z dopiskiem „Komiks”
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G orąco polecam Państwu ten zły 
spektakl. -  Po co oglądać dzieło 
nieudane? -  krzyknie ktoś. Od

powiadam: -  Pomyłka mistrza to nie 
to samo co pomyłka miernoty teatral
nej. Taka pomyłka jest pouczająca. 
Co więcej, jest tu kilka scen pięknych 
i mądrych, mogących funkcjonować 
samodzielnie. Nieudany spektakl 
Lupy, zawsze zawieszającego sobie 
poprzeczkę artyzmu bardzo wysoko, 
to i tak poziom nieosiągalny dla śred
niej krajowej polskiego teatru.

Po premierze publiczność podzieli
ła się na dwa obozy. Pierwszy stwier
dził, że przedstawienie nie jest dobre, 
bo zawinił słaby tekst. Drugi na 
wszelki wypadek zaczął krzyczeć, że 
„Stosunki Klary” to kolejne „spójne, 
klarownie czyste arcydzieło” krakow
skiego mistrza. Obie grupy nie miały 
racji. Lupa zrobił spektakl niezborny, 
za długi, bez napięć. Ale na taką po
myłkę pracował 30 lat. Powinniśmy 
to uszanować.

Głębiej, głębiej!
Repertuarowy błąd Lupy paradok

salnie udowadnia istnienie tak zwanej 
wrażliwości pokoleniowej, pozwalają

cej w niekoniecznie najwybitniejszym 
tekście odkryć kluczowe dla realizato
ra i jego publiczności tematy. Nie przy
padkiem ten sam tekst pod reżyserską 
ręką Pawła Miśkiewicza, ucznia Lupy, 
okazał się wydarzeniem minionego se
zonu. A Lupie już się nie udało. Jakby 
mimo całej wiedzy i doświadczenia 
umknęło mu to, co w „Klarze” na
prawdę ważne -  swoiste i bardzo dzi
siejsze spojrzenie na rzeczywistość.

Tymczasem Lupa deklaruje: „Fajny 
tekst, chłopaki, znaleźliście, ale ja go 
zrobię po swojemu!”. Desperacko 
szuka w dramacie zbieżności z wła
snym scenicznym językiem. I ma pre
tensje do autorki, że ta analizuje pro
blem za płytko, nie idzie za bohatera
mi w te zaułki, w które najchętniej 
zagląda sam Lupa.

Inflacja miłości
O czym jest rzecz? Otóż niejaka 

Klara traci pracę. Kontestuje społecz
ne konwenanse, próbuje się bunto
wać, ale ta postawa przynosi rozpad 
otaczającemu ją światu -  narzeczony 
Tomek ma romans z inną kobietą, za
mężna siostra okazuje się lesbijką, 
nowo poznany kochanek nie chce

rzucić żony. Egzystująca w tanich ho
telikach Klara spada na samo < no. 
sprzedaje swoje ciało, żebrze o arę 
marek. Krystian Lupa chciał opo ie- 
dzieć o inflacji miłości, o uti cie 
oparcia w świecie. Zmienił tytuł s tu
ki z „Przypadku” na „Stosunki la
ry”, żeby podkreślić relacje bohai rki 
z innymi ludźmi, zaakcentować ek- 
sualne podłoże jej zagubienia. Szi <ać 
winnych w chorym społeczeństw e.

Niemka pisze z sarkazmem o pla
stikowym, sztucznym świecie dzi in
szych yuppie, a Lupa degraduje b na- 
terów, otacza ich odrapanymi ściana
mi podejrzanych lokalików, ub:era 
w biedne łachy. Dea Loher stawia 
wyraźne cudzysłowy przy swoich bo-

Krystian Lupa 
przygląda się 
zbyt uważnie 
swoim 
bohaterom 
(podobnie 
jak Jacek 
Poniedziałek 
Mai
Ostaszewskiej)

P R Z E K R Ó J

! terach, daje możliwość wykpienia 
i i dążeń. Lupa pozostaje śmiertelnie 
t ważny. Warszawskiej inscenizacji do- 
•. .viera brak ironii, celowych fałszów 
i ztuczności wpisanych w ten utwór.

f e wierzę Ostaszewskiej
Drobne złośliwostki wobec bohate- 

r v nie zmienią tego wrażenia. Na 
i ykład w scenie, kiedy głos Lupy z of- 
i kpi z zakłamania szwagra Klary (Ma- 
r sz Benoit), prowokująco z nim pole- 
r żuje. Albo kiedy reżyser słuchający 
v\ itwartym oknie monologu jego żony 
I ny rzuca w Aleksandrę Konieczną ja- 
k iś dziwnym przedmiotem.

Tylko w takich epizodach Lupa pró- 
b e pokazać swój sprzeciw wobec bo
li erów i rzeczywistości, którą za- 
n szkują, ale nie rozciąga tego wraże- 
n na cały spektakl. Wreszcie zaczyna 
w półczuć postaciom, wierzyć im bez- 
gi nicznie, kibicować ich bólowi. Wi
ki się w melodramat, dopada go prze- 
gf lanie i nieumiejętność kondensacji.

irająca Klarę Maja Ostaszewska ma 
d a, trzy ładne monologi, ale niezbyt 
v. rzę jej bohaterce. Nie przejmuje 
m ie jej upadek. Reżyser zdaje się nie 
di eniać skrótowości, nawet nonszalan- 
cji -tylu i rysunku psychologicznego bo
li; jrów sztuki Loher. Przechadza się po 
je; świecie wszerz i wzdłuż, bada każde 
sł' vo, ścieżkę interpretacyjną. A potem 
d; vi się, jak niewiele zostaje z dramatu 
P' .ych pracowitych wędrówkach.

roblem w tym, że dramaturgia Lo
li tej metody czytania nie przetrzyma, 
li ak, jakby do zakręcenia kranu albo 
ot' orzenia lodówki używać podręczni
ka filozofii Kanta. Trzeba wykonać 
n  ci, a nie rozważać prawa moralne.

SI )ra węża
o jeszcze zadecydowało o porażce 

Pt edstawienia? Może zbyt szybki 
T m pracy Lupy -  nieco ponad dwa 
m -siące prób to jak na niego rezultat 
SF interski. A może to, że od lat nie 
zt lenia swojej poetyki, prowadzi po- 
i,; kę dyskretnej ewolucji, lękając się 
rewolucyjnych przewrotów w reper
tuarze, przestrzeni scenicznej, pracy 
- aktorem. Namawiałbym mistrza na 
odwagę odrzucenia wszystkiego, co 
dotąd wypracował w swoim teatrze, 
zmianę skóry jak u węża. Zaprzecza- ■ 
nie sobie to w końcu cecha artysty 
prawdziwie wielkiego.

Ł u k a s z  D r e w n ia k

I
-Sto sun ki K la r y "  Dei L o h e r ,
“eży ser ia  K r y s t ia n  L upa

eatr Rozmaitości w Warszawie

JAK MEFISTO NAMI KRĘCI

SCHODAMI W DÓŁ
Zniechęcanie -  daremny trud. I tak przecież 

dacie się Państwo skusić, gdy w Waszym mie
ście zawisną na plotach anonse: „Kmicic i Birkut 
kochający inaczej" albo „Prawdziwi mężczyźni 
w rolach męskich podfruwajek". Gdy zaś w trak
cie wieczoru okaże się, że zamiast zapowiada
nych atrakcji jest nuda, monotonia i ględzenie 
-  kasa nie zwróci już za bilety.

„Schody" firmowane przez Charlesa Dyera 
(autor), Daniela Olbrychskiego, Jerzego Radzi
wiłowicza, reżysera Piotra tazarkiewicza i produ
centa Gene’a Gutowskiego to typowa sztuczka 
bulwarowa. Co nie oznacza, że musi to być za
raz sztuczka podia. Teatr bulwarowy winien być 
lekki, efektowny, nie nazbyt głęboki, ale i nieko
niecznie bezmyślny. Szanse na to stwarzał pomysł 
Dyera, aby supersamców kina i teatru ubrać 
w miękkie sweterki starzejącego się męsko-mę- 
skiego małżeństwa: kabotyńskiego eksaktora (Ol
brychski) i zakompleksionego fryzjera (Radziwiło
wicz). Pokazać ich śmiesznostki i skrywaną czu
łość, komiczno-łzawe ogryzki dawnych zalotów 
i lęk przed starością.

Nic nie wyszło. Zabrakło energii, wyobraźni 
scenicznej, wdzięku, wyczucia stylu. A  także we
wnętrznej pogody, umiejętności bawienia się 
rolą i sobą w roli. Bezradnemu po amatorsku 
Danielowi Olbrychskiemu z błyszczącego bon 

vivanta zrobił się na scenie spsiały i ospały nu
dziarz niebudzący żywszych uczuć u widza. Co 
gorsza, niebudzący też u partnera, którego rolę 
osamotniony Jerzy Radziwiłowicz wykonywał 
rzetelnie, acz ciężko i ponuro. Coś, co miało być 
żywym, iskrzącym się obrazkiem, z każdą sceną 
tężało, puchło i zdychało jak zabawka, w której 
padają baterie.

Dyer nie jest Szekspirem, ale kreśląc komedio
wy obraz męskiego klimakterium, potrafił odsło
nić dramatyczny dyskomfort odmieńców skaza
nych (bez prawa laski) na wstyd wobec otoczenia. 
Obraz tej psychicznej pułapki ukazany w lekkiej 
formie mógłby przynieść sprawie tolerancji oby
czajowej więcej dobrego niż gejowscy agitatorzy. 
Bohaterowie musieliby jednak dać się polubić wi
downi. Szkoda, że to zadanie też ich przerosło.

J a c ek  S ierad zki

NIE KUŚ LOSU, BY NIE KUSIŁ ZŁA. 
JAK JUŻ SKUSISZ -  UCIEKAJ DO TEATRU

0 osobie Marlowe'a, znanego u nas głównie 
z filmu „Zakochany Szekspir", wiadomo 
niewiele. Urodzony w tym samym roku co 

Szekspir (1564) uchodzi za jego wybitnego po
przednika. Żył krótko, zginął w niewyjaśnionych 
okolicznościach, zasztyletowany jeszcze przed 
trzydziestką w wiejskiej oberży. Postać tajemni
cza, z piętnem zla, w sam raz na romantyczne
go bohatera dramatu, którego, jak się zdaje, 
nikt jeszcze nie napisał.

Za jedną z możliwych dat powstania „Fausta" 
przyjmuje się rok 1588, czyli równo 400 lat przed 
oficjalnymi narodzinami dzisiejszego Teatru 
im. S. Jaracza w Łodzi, gdzie jest wystawiana sztu
ka. Waldemar Zawodziński postanowił wykorzy
stać tę zbieżność i na kanwie 
dramatu Marlowe'a zrobił 
efektowny, przewrotny spek
takl o naturze teatru, istocie 
reżyserii oraz o naszym, wi
dzów, udziale w tej zabawie.

Tytułowy bohater wystę
puje tu w dwóch osobach:
Fausta starego (Aleksander 
Bednarz) i Fausta młodego 
(Mariusz Slupiński) rozpiera
nego pragnieniem władzy.
W reakcji na to grożące sza
leństwem pragnienie poja
wia się Mefisto, też w dwóch 
osobach: starego (Bohdan

Wróblewski) i młodego (Urszula Gryczewska- 
-Staszczak), czyli kusiciela tradycyjnego i awan
gardowego. Cały spektakl, jak należy domnie
mywać, rozgrywa się w wyobraźni Fausta, 
w teatrze jego duszy.

Mefisto jest aktorem, lecz także niezłym reży
serem. Roztacza przed Faustem wizje swoich 
możliwości. Zmienia dekoracje, maski, rekwizyty, 
światła, aranżuje wydarzenia. Ale wszystko jest 
tylko złudzeniem, projekcją szalonej wyobraźni, 
teatrem iluzji. W jednym z epizodów przedsta
wienia pojawiają się kukły władców dzisiejszego 
świata, z papieżem włącznie. Szatan demonstru
je Faustowi swą potęgę. Zawodziński demon
struje nam z kolei możliwości teatru-misterium, 
by choć na chwilę uwolnić widza spod władzy 
nieciekawej rzeczywistości -  dzieła szatana.

M aria  K o rn ato w ska

„Tragiczna 
historia 

doktora Fausta" 
Christophera 

Marlowe'a, 
reżyseria 

Waldemar 
Zawodziński, 

Teatr 
im. S. Jaracza 

w Lodzi

Zawodziński pokazuje w „Fauście" naturę teatralnej iluzii
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ŻYWE INSTALACJE
16 POLSKICH  

ARTYSTEK N A  
REW ELACYJNEJ  

WYSTAW IE  
W  CEN TRU M  
ŚW IATOW EJ  

SZTUKI

SculptureCenter, jedna z najstar
szych nowojorskich galerii, prze
niosła się właśnie na Long Island 

City -  do dzielnicy starych warsztatów 
i magazynów ostatnio opanowanej 
przez świat artystyczny. Trudno sobie 
wymarzyć lepsze miejsce dla pierwszej 
od prawie 30 lat zbiorowej wystawy 
współczesnej sztuki polskiej, prezentu
jącej polskie artystki w przedsięwzięciu 
„Architectures of Gender: Contempo- 
rary Womeris Art in Poland”.

Tęsknota za stresem
Polska wystawa została tu określona 

jako prezentacja, na którą imponująca 
przestrzeń SculptureCenter po prostu 
sobie zasłużyła. Kuratorka Aneta Szy- 
łak wymyśliła wystawę w dialogu 
z przestrzenią galerii -  industrialną, 
z obnażonymi ceglanymi ścianami. Ale 
planując ją, nie mogła przewidzieć, że 
dodatkowym kontekstem stanie się 
moment otwarcia i czas ekspozycji.

Otóż dobiegająca końca wojna 
w Iraku stworzyła nowe nadzieje

i możliwości. Nikt już nie ma siły oglą
dać i przeżywać wojny. Można zacząć 
tęsknić za życiem w zwykłym stresie, 
a polska wystawa odwołuje się do ży
cia codziennego. Jest tu choćby insta
lacja „Żywe historie” Anny Płotnickiej 
osadzona w przestrzeni recepcyjnej, 
jest też kuchenny performance Elżbie
ty Jabłońskiej „Przez żołądek do ser
ca”. Kolory na wystawie nie służą jako 
rozumiane przez każdego Amerykani
na sygnały stopnia zagrożenia, ale jako 
barwy wiosny (performance Julity Wój
cik „Mój ogród”). Wojna jako problem 
przemocy i władzy pojawia się zresztą 
w pracach Zofii Kulik (kopia rzeźby 
Mojżesza Michała Anioła jako patriar
chy w wojskowej panterce) oraz w in
stalacji Jadwigi Sawickiej „Liczby”.

Kto kogo całuje?
Nie czas, ale przestrzeń jest podsta

wowym kontekstem wystawy. Bada 
ona relacje pomiędzy prywatnym 
a publicznym, odwołuje się do emocji, 

i seksualności, płci. Zyskują dodatko

wy, zmysłowy wymiar, gdy przes 'ze
nie wypełniają się publicznością.

Reagując na nasz ruch, otwieraj się 
szklane formy, szeleszczą zwisające ser
pentyny Agnieszki Kalinowskiej, p  'te
trze wibruje, gdy podchodzimy do n źby 
z miedzianego drutu Dominiki Sku nik. 
uciekają spod rąk hamaki Hanny Ni >vic- 
kiej-Grochal. Dwuznaczności instalac i na
pełniają obawami, lecz także ekscyują- 
-  Kto tu patrzy na kogo? Kto kogo ca,uje 
Kto kręci się w kuchni pomiędzy ni< zna
nymi tu polskimi prodiżami?

Jako artystyczna reakcja na przestrzec 
SculptureCenter wystawa nie jest i 1 
odtworzenia w Polsce. Poza tym krajo
we napięcia między artystami a strażni
kami moralności publicznej nie przekła
dają się na Nowy Jork. Tu wystawa be 
dzie żyła własnym życiem przez d"-1 
miesiące przez nikogo niezakłócana.

E l ż b ie t a  M atyn ia

I
 A r c h i t e c t u r e s  o f  G e n d e r :
CONTEMPORARY W O M EN 'S A RT IN POLAND,

S c u l p t u r e C e n t e r  w  N o w y m  J o r k u ,
od 11 kwietnia do 8 czerwca 2003 r.

P R Z E K R Ó J
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Z Ó W  U S T A W IA  S W O J E  D Z IW N E  T Ł U M Y
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udzie, a właściwie tłumy postaci bez twarzy stojących w miejscu.
Postaci, które stopniowo zaczynają się ruszać, kroczyć, biec, tań
czyć, niektóre zyskują twarze. Dorośli (nie wiadomo -  kobiety 
mężczyźni) i dzieci. Wokó) postaci ludzkiej zbudowana jest wy- 
a prac Magdaleny Abakanowicz prezentowanych w bydgoskiej 
rii BWA.
agdalena Abakanowicz jest jedyną polską artystką, która zdo- 
prawdziwy rozgłos za granicą. Zasłynęła w latach 60. dzięki 

strzennym, miękkim tkaninom nazywanym abakanami. W na- 
nej dekadzie zmieniła technikę, skalę i tworzywo. Od tamtego 
j  powstało kilkadziesiąt cykli rzeźb liczących od kilku do kilkuset 
lentów. Artystka realizuje również prace plenerowe, przygoto- 
3 z myślą o konkretnym miejscu, z którego kultury i tradycji czer- 
nspi racje.
jżda wystawa jest inna, bo artystka zawsze inaczej ustawia serie 
ch postaci. Pierwsze wrażenie -  wchodzimy w martwy, anoni- 
ly tłum. Ślepe manekiny wyglądają na identyczne. Upodabnia je nie tylko ruch, lecz także materia, z której powstały 
zebna workowa juta. A  jednak, gdy przyjrzeć się bliżej, posiadają własne „linie papilarne", dzięki którym można je  od- 
ć. Te podobne są do kory, która odpadła od drzewa. Tamte przypominają wyschnięte kartofle znalezione w polu. W  in- 
■ można odkryć powracające wspomnienia z dzieciństwa spędzonego na polach i łąkach. Potwierdza to słowa samej Aba- 
wicz z roku 1985: „Gromada ludzi czy ptaków, owadów czy liści to tajemniczy zbiór wariantów pewnego wzoru. Zagadka 
.inia natury...".

Ślepe manekiny Abakanowicz tylko pozornie są identyczne

I
 M a g d a le n a  
A b a k a n o w ic z , P r a c e  
z  l a t  1 9 7 4 - 2 0 0 2 , 
g a le r ia  BWA 
w  B y d g o sz c z y , 
kwiecień-maj 2003 r.

C ŁOWIEK Z WORKA

O lim pia  S c h n e id e r - C z a r n e c k a

W /KROJE,
PI ZEKROJE
WY i‘AW A 2xCUT 
WF TOMSKIEJ KRONICE 
PO: -\ZUJE UBRANIA 
NIE ARO DZONE

f  m

W  A

Marzena Nowak i Agnieszka Małecka

N vet jeśli granica pomiędzy 
:tuką współczesną a modą by- 
■a coraz cieńsza, wystawa 2xcut 

)est ,awiskiem zupełnie osobliwym.
3na Nowak i Agnieszka Małec- 

<a -gają niejako do źródeł mody, 
czyi wykrojów, na podstawie któ- 
ycr powstają stroje. Ich prace, choć 
rr'a)° podobne źródło, ewoluują jed- 

w zupełnie innych kierunkach 
Ptza pierwotnym założeniem nie 
aią zbyt wiele wspólnego z modą. 
Corazy Nowak powstające po- 

-'Zez kopiowanie wykrojów krawiec- 
na płótno łączą wyrafinowaną 

^ystosc" i chaos, co daje im wręcz 
--ewien aspekt metafizyczny, wycisza, 
~lusza do koncentracji. Nowak jest 
-<ze autorką pracy „Absolut Nowak" 

azu-wykroju (jako reklama Abso- 
' a pojawił się na łamach „Timesa"), 
; z,ęki któremu jej prace trafią na te- 
■  ̂oczne Biennale Sztuki w Wenecji. 

arr>, gdzie kończy swą opowieść 
JWak, czyli na obrzeżach gwiezd

nych konstelacji -  także podobnych 
do wykrojów -  zaczyna działać Małec
ka, ubiegłoroczna laureatka konkursu 
prezydenta RP na najlepszy dyplom 
ukończenia studiów wyższych w za
kresie sztuk pięknych. Na czystość 
i minimalizm nie ma w jej pracach 
miejsca. Niezwykle intensywne lito
grafie i grafiki powstawały pierwotnie 
dzięki szablonom wycinanym z pa
pieru, skojarzenie z wykrojami 
przyszło później.

Tę pierwszą, udaną wystawę z cy
klu „Meeting point" bytomskiej ga
lerii Kronika uzupełniają projekcje 
wideo obu artystek. Co ciekawe, 
Nowak i Małecka nigdy wcześniej 
się nie spotkały, a mimo to ich prace 
w pewien sposób nawiązują do sie
bie, co spostrzegł i wychwycił kura
tor wystawy Sebastian Cichocki.

K o r d ia n  W e s o ł o w s k i

I2 x c u t ,  g a le r ia  K r o n ik a  w  B y to m iu ,

od 11 kwietnia do 17 maja 2003 r.
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ZGUBNA NAM IĘTNOŚĆ
C hoć ty tu ł zwiastuje tani harlequin, film  
Jacquota (w kinach można właśnie o g lą 
dać je g o  „Toscę") to  in trygu jący dramat. 
Bazując na pow ieści japońsk iego  pisarza 
Yukio Mishimy, reżyser opow iedzia ł h i
storię pary, której związek skazany jest 
na n iepow odzenie. W zajem na fascyna
cja to  za m ało, by związek dojrzałej, za
możnej kob ie ty ze sporo młodszym bar
manem  m óg ł przetrwać. W  roli e legant
ki ja k  zawsze namiętna Isabelle Huppert. 

REZ. BENOIT JACOUOT 
TV P 1 , 0 0 .0 0  _______________

Krwawy western Hilla je s t ba lladą o naj
słynniejszych mścicielach Dzikiego Za
chodu -  bandzie braci James. W  role 
dz iew ięc iu  zabijaków, którzy dzia ła li 
w Missouri, wcielili się zresztą rodzeni 
bracia. Jam esowie, rabując i mordując, 
brali rewanż na Jankesach za to, co ci 
w  czasie w o jny secesyjnej zrobili Połu
dniu. Przy czym Hill p róbu je  udowodnić, 

ty le  
, ;z1o i

REŻ. WALTER HILL
TV P 2 , 2 2 .35

że okru tn i byli nie ty le  sami bracia, ile 
czasy, w jakich przyszło im żyć.

APRILE
Obyczajowy. Kolejny film ow y „dz ienn ik" 
ekscen trycznego i egoce n tryczn e g o  
w łoskiego reżysera. Je g o  realizację M o- 
re tti rozpoczął w roku 1994, gdy ao w ła
dzy doszedł m edialny m agna t Berlusco- 
ni. Sympatyzujący z lewicą artysta rozwa
ża, jak dać wyraz swojej trosce o  kraj, 
i w związku z powagą sytuacji porzuca 
myśl o realizowaniu musicalu. Jednocze
śnie oczekuje przyjścia na św iat dziecka. 
I właśnie ta  prywatna „rew o luc ja " staje 
się ważniejsza od zaw irowań pub licz
nych. „4  k ilo  200!" -  skanduje szczęśliwy 
o jciec podczas politycznej manifestacji...

REŻ. NANNI MORETTI
TV P 1 , 0 0 .0 5

ROZMOW Y NA CZASIE
Tym razem gośc ie  p rogram u Katarzyny 
Janowskiej i Piotra M ucnarskiego zasta
nawiają się, czy czeka nas w ojna cywiliza
cji. W  rozm owie, która je s t jak najbar
dziej na czasie, b iorą  udział P iotr K łod- 
kowski, a u to r książki „W o jna  św iatów?", 
p ub licys ta  B ronisław  W ild s te in  (na 
zdjęciu) i iracki pisarz Hasan Dżamal. 

TV P 1 , 2 3 .35

Film wyreżyserowany przez m is trz  ” = 
cuskiego kina (Leconte) na podsta* 
powieści mistrza francuskiego krym jf ■ 
(Georges Simenon). Tytułowy pan t" 
to  samotny, podstarzały '
dzie jn ie zakochany 

o d e '

„» krawiec bez« 
sąsiadce. Wic--

p o d g lą d a ją ce a o  ją  sta le mężczyz-, 
przebiegła p iękność postanawia go " 
Korzystać. Chodzi o  sprawę pewne^ 
m orderstw a... Jednak n ie  intryg-.- 
krym inalna zagadka jes t tu  najwaB*^ 
sza, ale społeczne i obyczajowe tło. - 
conte  niczym wytrawny detektyw f -  
w swoim film ie  całą zgniliznę prowiiK 

REŻ. PATRICE LECONTE 
A LE  K IN O !, 20.00

LIV iMG WITH 
Ml HAEL JACKSON
D< .ument. Uwielbia lody, autom aty 
dc gier, zoo, jedzen ie  popco rnu  
w )żku. O d innych dzieci różni go 
to że na zabawki wydaje rocznie 
m ony dolarów. Ten ch łopiec ma 
44 ata i nazywa się M ichael Jackson 
Wl śnie wieczne dziecko zobaczy 
w tyście autor te g o  film u, brytyjski 
dz nnikarz. A le  zdaniem  Bashira 
Ja .son to  dziecko niebezpieczne, 
ske o nie rozumie, że sypianie z nie- 
let, .mi to  m ocno podejrzana spra
na Emisja te g o  film u w W ielk ie j Bry- 
tar wywołała skandal. M edia o s k a r-1 
żył artystę o  m olestowanie dzieci, 
a rawnicy Jacksona -  reżysera, 
o i iruszenie prywatności gwiazdy.

REŻ MARTIN BASHIR 
TV 2, 22.35

O p r a c o w a ł a  M a ł g o r z a t a  S a d o w sk a

opowieść nie tyle o Gierku, ile o  pa
mięci, która jednym  każe widzieć 
w  dawnym sekretarzu bohatera, in
nym -  potwora, zaś historykom -  p o 
stać m ocno niejednoznaczną. Swoją 
prawdę ma również Edward Gierek, 
na zdjęciach z po łow y lat 90. schoro
wany, starszy pan, który tłumaczy, że 
nic nie wiedział, że może się czasem 
mylił, że nic mu nie m ówiono. I tylko 
na m om ent pojawia się duch daw
nego tw ardego partyjnego funkcjo
nariusza: -  Ja się nie nadawałem 
na pierwszego sekretarza -  mówi 
z rozbrajającą szczerością Gierek. 
-  Tu potrzebny był ktoś inny, kto by 
to  wszystko wziął za mordę.

REŻ. GRAŻYNA OGRODOWSKA, LESZEK
FURMAN
TVP2, 19.00

PUB 700
Dokum ent, czyli Latkowski obserwu
je  Leszka Możdżera podczas pracy 
nad musicalem „Sen nocy le tn ie j". 
Robi to  z typową dla siebie manierą: 
odnotow u je  brak papieru w teatra l
nej toalecie, wykłóca się z urzędnicz
kami i na te j podstaw ie sugeruje, że 
kultura polska znalazła się w kryzy
sie. Film, który niezbyt po d ob a ł się 
bohaterow i, przypadł do  gustu pu 
bliczności festiwalu w Kazimierzu, 
która przyznała mu swoją nagrodę. 

REŻ. SYLWESTER LATKOWSKI 
TV P2, 22.40

MR /VKAZ
Ar -acja kom puterowa, kom edia. 
■' :om  film u uda ło  się namówić 

gw zdv (Sharon Stone, W oody A l
en Sy(vester Stallone), by te  pod - 
™ ,ły głos p o d  rysunkowych b oha
ter v. Akcja film u  rozgrywa się 
w rowisku. Neurotyczna mrówka 
i  len) zakochuje się w mrówczej 

niczce (Stone), a żeby ją po- 
2n̂  . wciąga sw ego kum pla (Stallo
ne, w małe -  z pozoru -  oszustwo. 
Ia analna historyjka jest wyrafino- 
war a i przezabawna w  dużym stop- 
nii- dzięki A llenow i, który maczał 

<i w przeróbkach scenariusza. 
-R1C DARNELL, TIM JOHNSON 

TV 14.00

RZECZY, KTÓRE ROBISZ 
W DENVER, BĘDĄC MARTWYM
Thriller, jeden  z tych, które m alowni
czo łączą b ru ta lność z rom anty
zmem i z rozkoszą miksują konwen
cje. Sukces film u tkw i w świetnie 
spreparowanym  scenariuszu i d o 
skonale dobranej obsadzie. G odzi- ' 
nam i można by się rozpływać 
nad urokliwym Andym  Garcią w roli 
byłego gangstera, który podejm u
je  się now ego zadania. A  jest jesz
cze niezawodny ironista Christopher 
Walken (kaleki mafijny boss) i cu
dow ny brzydal Steve Buscemi (spec 
od  tortur). Nie mówiąc o  tym, że 
gdyby przyznawano Oscara za tytuł, 
film  Fledera na pewno by go zdobył. 

REŻ. GARY FLEDER 
TVN , 22.30

PODNIEBNE W ĘDRÓW KI
Dokument. W idzieliście „M akroko- 
sm os"? Jeśli zachwyciło was życie 
ptaków, to  dobra okazja, by poznać 
je  lepiej. Serial stworzony przez tę 

| samą ekipę co film  kinowy wprowa- 
J  dza widza w życie skrzydlatych boha

terów  w sposób znacznie bardziej in
tymny. Obserwujemy nie tylko  pod- 

| niebne podróże, lecz także sceny 
j „z życia rodzinnego": zaloty, b udo 

wanie gniazda, pierwsze chwiejne 
kroki, pierwszy lo t. M istrzowskie 

! w równym stopniu co wersja kinowa. 
REŻ. JACOUES CLUZAUD 
O D C . 1, CA N A L+ , 22.35

■^kument, pierwszom ajowy akcent 
“ Rewizyjnym  program ie. Jest to

FRANTIC
Mistrzowski thriller, którym  po klę
sce zdeptanych „P ira tów " Polański 
w rócił do  łask krytyki. Tytuł jest okre
śleniem kogoś, k to  jest w białej g o 
rączce, w amoku. A  w  takim  stanie 
je s t na pew no  g łów ny bohate r 
(świetny Harrison Ford), Ameryka
nin, który p róbu je  odnaleźć zaginio
ną w  Paryżu żonę. Choć „Frantic" 
jes t „ ty lko " thrillerem , kilka efektow- 

| nych scen z film u przeszło do  histo- 
. rii kina -  choćby ta, w której Ford 
j z walizką w ręce balansuje na dachu 
! kamienicy.
REŻ. ROMAN POLAŃSKI 
TVN , 22.30

NOWICJUSZ
Komedia. -  Śmiałem się bez końca 
-  wspom ina M arlon Brando lekturę 
scenariusza. Jest to  historia studen- 

! ta, który podejm uje  pracę w  zamoż
nym dom u, nie podejrzewając, że 

j  je g o  gospodarz jest... bossem mafii.
I tak p o  kilkunastu latach Bran- 

| do  pow róc ił do roli ojca chrzest
nego. I znów nie ma sob ie  równych. 

REŻ. ANDREW BERGMAN 
A L E  K IN O !, 20.00

CARRINGTON
Obyczajowy. Film, który koniecznie po 
w inn i zobaczyć m iłośn icy „G o d z in " . 
„C a rrin g to n " nie jest co prawda film em
0  V irg in ii W oo lf, ale historia rozgrywa się 
w  kręgu artystycznej g rupy Bloomsbury, 
które j była członkinią. Bohaterowie tej 
opowieści, malarka Dora C arrington i p i
sarz Lytton Strachey, w cie lili w życie ide
ał B loom sbury -  odważyli się porzucić 
ku lturowe norm y i role. Całe życie pozo
staw ali w g łę b o k im  in te lek tua lnym
1 uczuciowym związku, choć Strachey był 
zdek larow anym  hom oseksualistą . A le 
„C a rrin g to n " jest film em  nie ty le  o m iło
ści, ile o  w olności: od  uprzedzeń, spo
łecznej presji, egoizm u, hipokryzji. Kogo 
dziś na to  stać?

REŻ. CHRISTOPHER HAMPTON 
TV P 2 , 22 .35
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Autor PAW EŁ SITO  
Współpraca BEATA GRABARCZYK  

Rysunki M AREK RACZKOW SKI

D J l

Z apraszamy Państwa do udzia 
w swoistym konkursie wiedz; 

obywatelskiej na temat obrad sejrr »wej 
komisji śledczej powołanej do wyje nieni 
tak zwanej sprawy Rywina. Od raz 
zastrzegamy, że nie zamierzamy ty ii 
-  być może dowcipnymi -  pytaniar, 
ośmieszać czy dezawuować jej pra 
Uważamy, że nawet jeśli trudna 
do jednoznacznego wskazania win; ych 
afera nie zostanie rozwikłana, to i : ik 
prace komisji przyniosły Polsce wie kie 
korzyści. Dzięki transmisjom radiom ym 
i telewizyjnym obywatele od kilkur sstu

1. Jaki fakt miat miejsce w kancelarii 
premiera 22 lipca 2002 r. o 19.30?

a) Uroczysta kolacja świąteczna z udziałem Izabeli 
Sierakowskiej, Wojciecha Jaruzelskiego
i Stanisława Kwiatkowskiego;

b) Monitoring „Wiadomości" TVP1 przeprowadzany 
jak zwykle przez Leszka Millera i Roberta 
Kwiatkowskiego;

c) Konfrontacja Adam Michnik -  Lew Rywin 
w obecności premiera Leszka Millera;

d) Trwający 50 minut wykład Jerzego Urbana 
dla premiera, w którym mówił o aferach 
upublicznionych przez tygodnik „Nie".

2. Jaką prośbę miał poseł Piotr Smolana 
do przewodniczącego komisji?

a) O niezwracanie się per „poseł Solana" -  „także 
dlatego, że Samoobrona jest 
raczej przeciwko wstąpieniu do 
Unii Europejskiej, a wymienianie 
tego nazwiska ją promuje"; 
b) O dłuższe przerwy obiadowe, 

ponieważ „poseł Kalisz kończy 
jeść znacznie szybciej, a ja 
muszę albo się spóźnić, albo nie 
dokończyć konsumpcji";

c) O „zasłonienie tego logo Philipsa na mikrofonach 
w czasie transmisji w telewizorze lub
o zainstalowanie sprzętu nagłaśniającego naszej, 
rodzimej produkcji i wtedy promowania go 
do woli";

d) O to, „żeby od następnego razu może stał tu 
telewizor z jakimś ekranem większym,
bo naprawdę nie widzę, kto tam mówi, który 
poseł, i zawsze można popatrzeć i widzieć 
z przodu, tak jak w Sejmie, z trybuny".

i m  P R Z E K R Ó J

3. Jak według Jana Rokity określa się 
świąteczne spotkanie w klubie SLD?

a) Opłatek;

b) Spotkanie gwiazdkowe;

c) Urodziny Rysia Jarzembowskiego;

d) Choinka.

4. Czym była „gromada" w sprawie 
Rywina?

a) Autoironiczną nazwą funkcjonującą 

w Stowarzyszeniu Ordynacka;

b) Określeniem grupy trzymającej władzę, o podziały 

w której wypytywał Adam Michnik Lwa Rywina;

c) Nazwą hotelu, w którym umówili się Lew Rywin 

z Robertem Kwiatkowskim;

d) Określeniem klubu PSL przez posłów SLD.

5. Jak potoczył się dialog między 
Renatą Beger i Andrzejem Zarębskim:
-  Czy Panu wiadomo coś jest na temat 
rzekomych powiązań pana Zygmunta 
Solorza z mafią sycylijską?
-  Pani Poseł nawiązuje do tego...

a) Żadne tego czy tamtego. Tak czy nie?

b) Jeśli Pan nie wie, o kim mówię, 

to może imię Piotr albo 

nazwisko Żak coś Panu 

podpowie?

c) Proszę się nie 

uśmiechać, ja 

powiedziałam:

„Rzekomych";

d) Z jakiej pamięci Pan 

korzysta? Ja na 

przykład jestem  

wzrokowcem.

1

id.]
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6. Które z tych zdań padły (także 
w formie cytatów) podczas obrać 
komisji?

a) Ty lko  czekać a o b ra d y  [ko m is ji -  p rzyp . 
zn a jd ą  się na o b ra za ch  M a c ie jo w s k ie g o  
w sp ó łc z e s n e g o  M a te jk i;

b) P re m ie r p o w ie d z ia ł,  
że  je ś li n a w e t 
u s ta w a
w  a k c e p to w a ln e j 
d la  w a s  fo rm ie  
p rz e jd z ie  p rze z  
rząd , t o  on ją  p o te m  
u p ie rd o li w  S ejm ie  
i Senacie;

c) B yłeś p rz y z w o ity m  c z ło w ie k ie m  p rzez ct ■ ^  
a te ra z , na s ta rość , d a je sz  d u p y ;

d )  C zy Pan Prezes uw aża , że c o k o lw ie k  w ' cn 
11 tw ie rd z e n ia c h  trz y m a  się ku p y?

7. Jak nazywa się według słów Bole ław« 
Sulika szef sekretariatu prezesa T /P  
Roberta Kwiatkowskiego?

a) Ja rzą b ek ;
b) W ac ław ;
c) M a lin ia k ;
d )  K w ia tk o w s k i (zb ie żn o ść  n a zw isk  p r z y p a d k i

8. Który z punktów nie był wymieniony 
w notatce wręczonej A le k s a n d ro w i 
Kwaśniewskiemu przez Lwa Rywina, 
dotyczącej warunków „grupy 
trzymającej władzę" wobec Agory-

a) S praw a  ko m p ro m is u  je s t na d o b re j drodze

b) O b e c n o ś ć  Lw a R yw ina  w  n o w y m  Polsacie 

n ie  w zb u d z a  sp rze c iw u ;

C l i  ^ o m / s j ę  ś i £ P c
•1 ^

tyg dni mają wgląd za kulisy polskiej 
poi; yki. Każdy może się przekonać, 
jak jnkcjonuje państwo polskie 
i jal e działają tu mechanizmy. To wiedza 
niet igatelna, przydatna zapewne 
prz( i następnymi wyborami.

K lkurs jest formą uhonorowania tych 
spo ód Państwa, którzy (bez względu 
na p budki) spędzili dziesiątki godzin 
na c serwowaniu obrad 10 (a w sumie 12) 
sprć /iedliwych i nie wiedzą za bardzo, jak 
tę w edzę spożytkować. Dziś jest szansa! 
Pro* my przeczytać uważnie 12 pytań 
wy ełnić kupon konkursowy. Tych, którzy

mają wątpliwości co do swojej pamięci, 
odsyłamy na sejmowe strony internetowe, 
gdzie zamieszczono stenogramy 
ze wszystkich posiedzeń komisji 
(www.sejm.gov.pl). Wśród autorów 
poprawnych (lub najbardziej zbliżonych 
do poprawnych) odpowiedzi rozlosujemy 
30 zestawów 10 płyt kompaktowych nowej 
fali polskich kabaretów „Wyższa Szkoła 
Humoru".

Na odpowiedzi czekamy do 20 maja.
Nasz adres: Redakcja „Przekroju" 
ul. Wiejska 12a, 00-490 Warszawa, 
z dopiskiem: „Komisja -  konkurs".
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c) Ac ra powinna zdecydować, czy jej prezes 
na wa się Rapaczyński, czy Rapaczyńska;

d) D< >rze by było zadbać o przychylność Agory 
dl, premiera i rządu.

9. J ; długo trwała odpowiedź 
A ;ksandry Jakubowskiej na pytanie 
p ewodniczącego komisji, 
c jej wiadomo w sprawie, nad którą 
p icuje komisja?

a) Cr ilę, tyle co jedno zdanie: „W zasadzie nic, 
w ' icu ubiegłego roku nie byłam w grupie
ta nającej władzę";

b)11 minut i 25 sekund;
0 3,5 jodziny;
d) Tri jno dokładnie obliczyć, bo w dniach, gdy 

°c owiadała na to pytanie, nastąpiła zmiana 
a  >u z zimowego na letni.

10. o odpowiedział Bolesławowi 
>ulikowi poseł Rokita na wołanie: 
Litości":

') ^  się skończyły;
*>) Nie ma litości;

Zechce Pan łaskawie odpowiedzieć, 
a nie o litość prosić;
 ̂ 3anie Marszałku, może zarządźmy 
przerwę?

11. Które z tych sytuacji miały miejsce 
podczas posiedzeń komisji?

a) Jerzy Urban: W trakcie tej rozmowy 
zapamiętałem coś, co -  jak podejrzewam -  jest 
powodem, dla którego zostałem wezwany przez 
szanowną komisję. Mianowicie Lew Rywin 
powiedział zdanie: „Ja pierwszy Millera
nie zaatakuję". Niestety, ja nie pamiętam 
kontekstu, w którym to zdanie padło. 
Przewodniczący: Przepraszam, Panie Redaktorze. 
Czy ja mogę poprosić sekretariat, żeby jednak 
intensywnie nie dobierano się od góry do tej sali?

b) Poseł Ryszard Kalisz (do Adama Michnika):
Panie Redaktorze, Pan powiedział, że 
zadzwoniono i poinformowano Pana, że ten 
przepis dotyczący zakazu koncentracji 
wymierzony jest wyłącznie w Agorę, wyłącznie 
w Agorę, nie...
Głos z przestworzy: Czterdzieści pięć.
Poseł Kalisz: Przepraszam, bo tu jakieś głosy się 
odzywają..
Głos z przestworzy: Mówi wasza ekscelencja. 
Przewodniczący: Przepraszam, Panie Pośle. 
Proszę nasze zaplecze techniczne o sprawdzenie, 
kto ma jeszcze dostęp do naszych mikrofonów 
poza posłami i redaktorem Michnikiem, dobrze? 
Bardzo proszę, Panie Pośle, o kontynuowanie.

Poseł Ryszard Kalisz: Byłem zaskoczony, bo ja 
mówię, a słyszę głos kobiecy.

c) Pełnomocnik Piotr Rychłowski: Jeśli można, 
Panie Marszałku...
Przewodniczący: Bardzo proszę. Przepraszam 
najmocniej za moje niezorientowanie się jeszcze. 
Pan, który przemawiał teraz, to jest pan mecenas 
Małecki czy Rychłowski? Większy jest pan 
Małecki?

d) Anita Błochowiak: Biura zarządu są na trzecim 
piętrze siedziby?
Piotr Niemczycki: Tak.
Anita Błochowiak: Uhm. Mamy ciągi 
komunikacyjne w postaci schodów i wind?
Piotr Niemczycki: I korytarzy.
Anita Błochowiak: I korytarzy. Pionowe.
A proszę mi powiedzieć teraz...
Piotr Niemczycki: Poziome, korytarze poziome.

12. Co przekonało posła 
Stanisława Rydzonia 
o trudnościach 
w zaksięgowaniu sumy 
17,5 miliona dolarów?

a) Jego wiedza wyniesiona 
ze studiów ekonomicznych;

b) Wielogodzinna rozmowa 
z ministrem Grzegorzem Kołodką odbyta 
w późnych godzinach nocnych;

c) Opinia żony wypełniającej roczne zeznania 
podatkowe;

d) Przepis nakazujący powiadomienie urzędu 
skarbowego o każdej transakcji przekraczającej 
3 750 000 złotych.
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PAZLOTKA
D o r o t a  M a s ł o w s k a

Warszawa płonie

Ś
niło mi się, że dzwoniłem do 
ciebie, i ty, i tam, tam po 
drugiej stronie kabla, był ha
łas, cały czas ktoś przerywał, 
wielka zabawa, syczały zim

ne ognie i alkohol, alkohol żwawy
mi, szybkimi strumyczkami, śniło 
mi się tak -  powiedział -  że tam po 
drugiej stronie hałas i muzyka była 
i ty w tym wszystkim, i cały czas 
ktoś przerywał, wielka rozmowa 
przez pokój przetaczająca się 
i zmiatająca z powierzchni, nie mo
gliśmy się dogadać i chciałem cię 
stamtąd zabrać, i ty też chciałaś, 
i skamlałaś, piszczałaś jak kotek, 
co nieopatrznie na samym środku 
pozbawionej wypustek ulicy, pod 
butami, pod kołami; z sekretnej 
ciemności, z szeptów, szmerów 
i piwnicznych dociekań kapiącej 
wody na sam środek jadowitego 
światła dziennego wywleczony.

Tak powiedział, a ja przytaknę
łam, że tak, że jego sen jest jak naj
bardziej prawdziwy, że śni mu się 
prawidłowo. Że tydzień już siedzę 
w Warszawie, tydzień wysiadywa
nia bezpłodnych, nadtłuczonych 
jajek, tydzień wysiadywania wy
dmuszek, niepotrzebne zużywanie 
jedzenia na niepotrzebne rozmowy
0 powietrzu, nuda to przywilej ary
stokracji. W pewnym momencie 
nawet bałam się, że w drodze ewo
lucji w ramach ewolucji, w ramach 
zastawiania własnej nadwrażliwo
ści, własnych czułków, własnych 
obolałych od nadmiernego widze
nia i słyszenia ośrodków zmysło
wych w powszechnym lombardzie
1 wymieniania ich na inne, lepsze, 
bardziej potrzebne zalety jak umie
jętność snucia towarzyskich rozwa
żań o niczym, które przypominają 
mi lekcje polskiego w liceum i te

klecone pośpiesznie na potrzeby 
lektur szkolnych poglądy, co byś 
zrobiła, jakby była wojna?, ostrość 
widzenia rozregulowała się i obraz 
zaczął przypominać barwną, prze
lewającą się masę i nagle wszystko 
mogło być wszystkim, zależnie od 
potrzeb patrzącego, i dużo hałasu
0 nic, wielki hałas bez zawartości 
treściowej, i że dałam się nabrać, 
siedzę i ślinię się do kolorowych 
światełek, pustych w  środku bry
lancików zdobiących powierzchnię,
1 szepczę sobie dla towarzystwa, ja
kie ładne, a jak świecą na różne 
kolory, śliczne lampki choinkowe 
na prąd wzdłuż całej Warszawy to 
właśnie to, o co całe życie paliłam 
szczęśliwe papierosy.

A tymczasem życie ma miejsce 
gdzie indziej, gdzie indziej ludzie 
rodzą się i umierają, a tu tylko upra
wiają seks na płaszczach w pokoju 
obok i robią hałas, wpisują w prze
glądarki internetowe swoje nazwi
ska, robią sobie nawzajem zdjęcia, 
kupują mieszkania z widokiem 
przez judasz na całą klatkę schodo
wą i przyznają sobie nagrody, i mar
nują to piękne, jasne, niedojrzałe 
powietrze ze wschodu, które zgod
nie z porą roku pojawiło się na ryn
ku, marnują to wszystko, listki, peł
ne pestek dzieci, zakwitające dziew
częta z koronką wokół ust.

-Jak ci się to jeszcze przyśni -  po
wiedziałam -  to po mnie natych
miast przyjedź, najadłam się powie
trza i powietrze mi zaszkodziło, wyja
dłam całą cukiemiczkę i jeszcze 
w  taksówce będą mi leciały z ust tę
czowe bańki. Jak ci się to jeszcze 
przyśni, to przyjedź i mnie stąd za
bierz natychmiast. ■
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Daję słowo

i R Z Y  B R A L C Z Y K ,

Bardzo
Jak się zastanowić, to dosyć dziwny wyraz. Nawet 
bardzo dziwny. Dziwnie brzmi i wygląda. A w ogóle est 
jakiś niezupełny. Bardzo co?
Stopniuje się, jak najbardziej. Ale też nie bardzo sai się 
stopniuje, tylko pomaga w stopniowaniu czegoś inn go. 
co samo nie bardzo potrafi. Ciepło -  cieplej, ale goi co
-  bardziej gorąco. „Goręcej” jest jakieś takie nie bas Izo 
Z jednej strony -  kawałek formy odmiany, z drugiej
-  bardzo przyzwoite samodzielne słowo. Jak bardzo 
samodzielne, zależy od użycia.
Dodaję „bardzo” do nazwy jakiejś cechy, kiedy chcę 
wyrazić duże jej natężenie. I bardzo dobrze. Ale czę to 
„nie bardzo” nie tyle mówi, że to natężenie jest ma: , 
ale że w  ogóle cechy brak. To już nie bardzo 
w porządku. Czyli wcale nie w porządku. Coś 
nie bardzo. Samo „nie bardzo” też znaczy, że nie b; rdzo j 
w porządku. Czyli nie w porządku.
Mogę też powiedzieć: „Nie za bardzo”, kiedy jakaś > echa 
nie występuje w stopniu dostatecznym, ale to mniej 
lub bardziej odnosi się do wszystkich przymiotników 
i przysłówków. Ale do „bardzo” -  jak najbardziej. 
Niedobrze, kiedy coś jest za bardzo, ale jak nie za b; "d:o 
to też nie najlepiej. Nie za bardzo. Tym bardziej, 
że używam tego „nie za bardzo” (i „nie bardzo” tez 
nie wtedy, gdy jestem bardzo szczery. Bardziej 
z grzeczności.
I z grzeczności najczęściej mówię: „Bardzo proszę” 
„Bardzo dziękuję”, „Bardzo przepraszam”. A także 
„Bardzo mi miło”. Albo: „Naprawdę bardzo mi mi! 1 
„Bardzo, ale to bardzo mi miło”.
No, teraz trochę przeholowałem. Nawet bardzo.

D z i e n n i k  z p l a c u

I N WA L I D Ó W
Z b i g n i e w  M e n t z e l

NTie potrafisz?
się na afisz!

rzy nekrologi w „Gazecie Wyborczej” in
formujące o nagłej śmierci Zuzanny Janin, 
„artystki sztuk wizualnych”, okazały się 
-  przeczytałem w prasie -  rodzajem zapro
szenia na przedstawienie czy happening. 

S i'ktakl odbył się na Cmentarzu Powązkowskim 
z działem „kilkunastu najpoważniejszych osób 
z( świata sztuki -  dyrektorów galerii, kuratorów, 
a, ,'stów”. Podobno w kondukcie poprowadzo
ny n przez księdza do grobu rodzinnego zdecy- 
di vana większość żałobników nie miała pojęcia, 

rumna jest pusta, a „zmarła”, którą opłakują, 
krycia filmuje i fotografuje ich reakcje.
Jomysł Zuzannyjanin, aby zaaranżować swój 
vjny pogrzeb, nie wzbudził entuzjazmu na- 

« pośród osób, które zazwyczaj przychylnie 
pi yjmują szalbiercze praktyki artystyczne, 

;cz oburzając się na każdego, kto gotów jest 
ywać je po imieniu i piętnować publicznie, 
pisano więc tym razem o potrzebie toleran-
0 wolności twórczej, o prawie do ekspery- 
ltów artystycznych. Pojawiły się za to zarzu- 
lieetycznej manipulacji. Przypomniano, że 
zystko już było”, że futuryści, surrealiści
1 że czeski poeta awangardowy, który trzy- 

ści lat temu też pochował się na niby, pod-
bi iednak stawkę: kiedy do grobu opuszczano 
Pi tą trumnę, palnął sobie w łeb naprawdę.

ile Zuzanna Janin nie zamierza łatwo się pod- 
df . Już dzisiaj zapowiada ekshumację. 22 maja 
P< tazać chce w galerii Foksal zmontowane sce- 
m cmentarne pod tytułem „Widziałam własną 
śr erć”. Ciekawe, czy kilkanaście najpoważniej- 
sz eh osób ze świata sztuki -  dyrektorów galerii,
'■ atorów, artystów, przyjmie zaproszenie. Trud- 
’ wykluczyć, że orędownicy „prowokacji twór- 

, a więc takiego stylu uprawiania sztuki, 
który w pływaniu nazywany jest „rozpaczliw- 
cem . przejdą znów do ofensywy i analizując 
utrwalone na taśmie zachowania żałobników, re- 
klamować będą ten cyniczny humbugjako „od- 
"ażne obnażenie ludzkiej hipokryzji”.
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Tadeusz Kantor zakazał swym aktorom umie- 
‘ ;it przed premierą. Zakaz był kategoryczny i do- 
!Kzył wszystkich bez wyjątku. „Nie wolno 
'm,t‘rać przed premierą! -  powtarzał. -  Proszę

to sobie raz na zawsze zapamiętać!”. Śmierć 
podczas pracy nad spektaklem była dla niego 
nie do pogodzenia z „postawą artystyczną”. Wy
magając od aktorów takiej postawy, gotów byl 
szantażować ich swoją śmiercią. Umaił, kończąc 
pracę nad spektaklem „Dziś są moje urodziny”.

Czytam książkę Krzysztofa Miklaszewskiego 
„Kantor od kuchni”. Zamyka ją „Epilog, czyli

wspólne stanie nad grobem”. Kiedy Kantor za
projektował swój grobowiec na krakowskim 
Cmentarzu Rakowickim (na płycie stoi poru
szająca rzeźba w brązie: ławka z „Umartej kla
sy”, ławka z siedzącym w niej bosym chłopcem 
w szkolnym mundurku) i przeniósł tam prochy 
Matki, autor książki, obecny podczas uroczy
stości, wyraził obawę, czy dla Kantora grób nie 
będzie za mały. Przejęty Kantor mruknął pod 
adresem kamieniarzy: „A to skurwysyny. Jesz
cze mogę się nie zmieścić”, i nie zważając na 
nikogo, zaczął odmierzać grób... stopami.

Książki z gatunku „zbiór barwnych anegdot”
0 ludziach sztuki nie należą do moich istotnych 
lektur. Ale Tadeusz Kantor zbyt mnie intryguje 
jako człowiek i jako artysta, bym pominął aneg
doty o nim zebrane przez Miklaszewskiego. Tak
że w nich zawarta jest lekcja autentyczności
1 geniuszu. Okrutna lekcja dla nieudaczników, 
którzy w sztuce giną samobójczą śmiercią, za
nim jeszcze w ogóle się narodzą. ■

J O L K A  n r  17/18
O K R E Ś L E N IA  P O D A N O  W  IN N Y M  S Z Y K U  N IŻ  K O L E J N O Ś Ć  W Y R A Z Ó W  W  D IA G R A M IE  
W  D IA G R A M IE  U J A W N IO N O  N IE K T Ó R E  L ITE R Y . P O  W Y P E Ł N IE N IU  D IA G R A M U  N A L E Ż Y  
R O Z S Z Y F R O W A Ć  N A S T Ę P U J Ą C E  H A S Ł O :

E 7 -J 1 -M 8 /L 6 -H 9 -A 6 -M 3 /B 5 -H 7 -F 1 1 -Ł 1 1 -H 1 /I4 -D 1  /  A4 -  L5 -  F10 -113 -  C7 -  J12 
-A 1 0 /H 8 -B 2 -F 1 -L 4 -G 6 -Ł 9 /L 1 0 /E 9 -C 1 1 -K 8 - I6 -E 2 -E 6 -L 3 -G 1 /J 3 -K 1 2 -B 1 3 -H 1 0  
/  D6-A12 -  M 10 -Ł 3 - F13 -Ł8 /  J5 - B11 -  G 4- B1 -G 1 3 -K 1 0 -A 2 / F 4 -111 /G 7-E13 -  J8 -  A7 

-13 -  Ł6 -  C6 -  D3 -  M2 -  E4 -  J10 -  Ł12 -  L1 -  F7 /, B6 -  F8 -  J9 -  C4 -M4 /112 -  F12 -  Ł1 -  D2 -  B4 -  K6 
-A 9 -F 3 -D 1 1 -M 5 -L 2 /M 7 -D 8 -J 6 -H 5 -G 9 - I2 .

ROZWIĄZANIE JOLKI NR 14: BOŻE -  JA NAJMNIEJSZE ZE STWORZEŃ, 
ZWYKŁY KARALUCH, / JA CHCĘ CIĘ ZŁAPAĆ ZA PALUCH (z wiersza 
Wiesława Dymnego pt. „Karaluch').

Rzędami: Sopot, obarzanek, Rambo, jury, psisko, pręga, postać, zbocze,
:natEliasz, Nohant, Evita, odwłok, Wajs, ircha, nowożeńcy, chata.

Kolumnami: przylepiec, obcas, niecka, brzeszczot, Hawana, Kasjopeja, 
stetoskop, skrypt, radiowęzeł, pamięć, obuch, Trojańczyk.

Za poprawne rozwiązanie jolki nr 12 nagrody wylosowali: Wojciech Arcikiewia- 
-Zdrodowski, Piaseczno; Marian Cholerek, Bielsko-Biała; Anna Kostecka, Wrocław; 
Elżbieta Skrzywanek, Turek; Karolina Zakrzewska, Ożarów Mazowiecki. Gratulujemy!

WYRAZY 8-UTEROWE:
• dou guru
• wdowieje, gdy 
Ameryka świętuje

elegantszy 
od szatana 

miejsce słynnej 
morskiej bitwy 
z kiełbasą

WYRAZY 7-LITEROWE:
góra żywej wagi 
jak ręką 
tkanina, która 

w imporcie 
nabawiła się kropek 

nasza mrówka
• flag rock • starsza 
od Iksińskiej

wizytówka 
krakowskiego 
szewstwa • strój 
antyróżnorakościowy

WYRAZY 6-UTEROWE:
słoneczna 

dwukółka • rudolf 
pod maską • jeśli 
już zdecydujesz się 
wpisać to nazwisko 
do diagramu, to na 
pewno wybierzesz 
nie te kratki, 
co trzeba • cisza

w chederze
• członek klanu 
spod Tien-szanu
• żywioł sowy
• kwadratura twarzy 
i pejzaży • nim
by łódź psuć 

z własnym 
naczyniem w Kotle 
Bałkańskim

WYRAZY 5-LITEROWE:
• jeszcze posykuje, 
niewdzięcznica!
• mniejsza
od dachu, lecz 
ornitologicznie 
skuteczniejsza

WYRAZY 4-UTEROWE:
pracujące dziurki 
gorący lub po 

trąbce • dzięki 
|niemu jakoś 
lidzie dzidzie
• nieszczególne
| wszystko • dziki kot 
z Internetu zasili 
poczet kadetów
• tytan ochrony 
rynien • kopalina 
po hennie
• wiosenny benefis 
sosnowej gałązki
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M a r e k  B ie ń c z y k

B I E N C Z Y K
Krótki sen 

świstaków
turalnego cukru, że fermentacja nie mo
że go całego strawić i wina stają się coraz 
słodsze. W Akacji trwa obecnie wielki 
spór o to, czy na etykietkach należy po
dawać informacje o zawartości cukru, 
gdyż wiele win tradycyjnie wytrawnych 
utraciło wytrawność. Zamawia sobie 
klient rieslinga do ryby, a powinien do 
tortu, i nic już z tej Alzacji nie rozumie.

Dla win czerwonych ocieplenie klimatu 
jest korzystne, lecz do pewnej granicy. 
W ciągu ostatniej dekady średnia tempe
ratura roczna w Bordeaux podniosła się 
niemal o jeden stopień. Wina są w tej 
chwili o wiele dojrzalsze, lepsze, smacz
niejsze, lecz jeśli tendencja się utrzyma, za 
paręnaście lat będą przypominały wina 
z Langwedocji czy z hiszpańskiego Priora- 

tu; staną się niezwykle 
pełne, treściwe, lecz utra
cą wraz z kwasowością 
swój elegancki styl i będą 
się gorzej starzały.

Wydaje się, że Willi 
Briindlmayer ma rację. 
Przyszłością wina może 
się okazać coraz dalsza 
północ, coraz zimniejsze 
krainy. Już niedługo wi
niarską potęgą stanie się 
Austria, która od dawna 
wytwarza jedne z najwy
bitniejszych win białych 
i robi z roku na rok coraz 
lepsze czerwone; wiek 
XXI uśmiecha się też do 
Węgier, Czech, Słowacji 
i -  powiedzmy to otwar
cie -  do Polski. W cie
płym średniowieczu wi

norośl rosła wokół Torunia i na Mazu
rach i kto wie, czy nie wrócą dla naszych 
wnuków krzyżackie, że tak powiem, cza
sy. Muszę jednak szybko wyznać, że 
obok wina kocham też świstaki (zwłasz
cza gdy stają na tylnych łapkach i rozglą
dają się wokół ze zdziwieniem, że życie 
trwa i słońce świeci) i ich sen wydaje mi 
się ważniejszy nawet od polskiego merlo- 
ta. Dlatego niewesoła jest mi myśl 
o świecie, w którym świstaki w ogóle 
spać przestaną. ■

Przyszłością wina 
jest Daleka Północ

O rliki i dzikie geranium dojrzewają 
tydzień wcześniej. Jaskółki składa
ją jaja dziewięć dni wcześniej niż 

40 lat temu. Kanadyjskie wiewiórki roz
poczynają gody dwa tygodnie wcześniej. 
Najgorzej, że świstaki z Kolorado skróci
ły o trzy tygodnie sen zimowy.

Wszystko za sprawą ocieplenia klima
tu, które żyjątkom spędza sen z powiek, 
a winiarzy cieszy lub niepokoi. Słynny 
Willi Briindlmayer z regionu 
Kamptal w północnej Austrii 
mówi słynnemu Jean-Pierre 
Pertinowi z wielkiego Cha- 
teau Beaucastel w Chateau- 
neuf-du-Pape w południowej 
Francji: -  Słuchaj no, Jean- 
-Pierre, jeszcze parę lat i wy
rwiesz ty wszystkie krzewy 
roussanne, z których robisz 
swoje słynne białe wino, a ja 
posadzę syrah i będę robił ta
kie czerwone, że ci oko zbie
leje, po tym jak zapłacze.

Istotnie, takie są przewi
dywania. Aby powstało do-

o-ó-oi'#

bre wino białe, potrzebne są £ 0

chłodne noce i ogólnie nie- ^ //'•
<VY&*zbyt wysoka temperatura.

W przeciwnym razie wina te u> / 

robią się miękkie, ślamazar- /  J
ne jak olej, powołane do 
krótkiego, właściwie zbędnego istnienia. 
Jeśli klimat będzie się nadal ocieplał, po
łudnie będzie musiało zrezygnować z ich 
produkcji i ograniczyć się do win czer
wonych lub przerzucić na pomarańcze 
i awokado. Zresztą i na północy, gdzie 
powstają w tej chwili najlepsze białe wi
na, od kilku lat obserwuje się kłopotliwe 
zjawisko. Dzięki wzmożonej dawce słoń
ca oraz, z drugiej strony, o wiele staran
niejszej niż kiedyś pracy w winnicy 
w chwili zbiorów w gronach jest tyle na-

n/tcł

K R Z Y Ż Ó W K A  nr 17/1

POZIOMO:
2. jak się ktoś 

nawinie minie
8. wabik na 

dziewczyny 
(hist.)

9. wysokopro
centowa

12. Wtochy dla 
Włochów!!!

15. w dzień
gorącego lata

1 7 .  j w .

18. kuplety dla 
atlety

20. nadęty etos
24. pisarz pod 

specjalnym 
nadzorem

26. wywróżone 
tarapaty

28. dosiada 
ursusa

29. syjamskie 
łódki

PIONOWO:
1. marzenie 

kocich łbów
3. boli, że ach!
4. na łopatkach
5. przedmiot 

publiczny 
badań licznych

6. posiekalnia
7. Hamlet

10. straciła na
znaczeniu

R O Z WI Ą Z A N I E  KRZYZOWKI  nr 1 4

11. zmora 
Klossa

13. jasna, dl jga, 
prosta

14. matka 
walcząc;

16. za
19. ochotka
21. do

bałamut ania 
biatogtc vy

22. środek 
transpo 'u

23. w polikc :h 
chomik.

25. imię lali
27. szelest 

spadają' /ch 
papierć

Poziomo: 1. o d b io rn ik  8. d ż u d o  
10. w o re k  12. re p u b lik a  14. t ra p  
15. U n ia  16. im p e t  18. o w a l 
19. a m e n  2 0 . la se r 21 . k w it 
23 . N e w a  2 5 . d o s to jn ik  2 9 . s ie rp  
30 . o k rę t 31 . d o w c ip n iś

Pionowo: 2. Bzura 3. o ko p  • nllTt! 
5. k iw i 6 . Baran 7 . szk la rr a
9. d e p ila to r  11. oku la rn ik  
13. lo to s  14. t ro c k is ta  17 pi|c 
2 2 . id e a ł 24 . e kra n  26. spód 
2 7 . o łó w  28 . n o g i

Za poprawne rozwiązanie krzyżówki nr 12 
nagrody wylosowali: Bogusław Dobkowski, 
Słupsk; Wojciech Kmisz, Warszawa; Jolanta 
Kowalik, Kraków; Renata Prestel, Poznań; Jacek 
Stychno, Hamburg, Niemcy. Gratulujemy!

Pomiędzy Czytelników, którzy do wtorku 6 maja 
(decyduje data stempla pocztowego), nadeślą po
prawne rozwiązanie jolki lub krzyżówki, rozlosuje
my 10 egzemplarzy Książki Vladimira Arsenijevicia 
„Pod pokładem" (Czarne).
Nasz adres: „Przekrój", ul. Wiejska 12a, 00-490 
Warszawa, z dopiskiem Jolka 17/18 lub Krzy
żówka 17/18.
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młynkiem do przypraw łączy 
mnie stosunek szczególny. Nie 

I nazwałbym go fetyszystycz- 
n m, lecz z pewnością mamy tu do 
c nienia z jakąś formą opętania. 
K ,‘dy biorę go do rąk, często my
śl o magicznym młynku sampo 
z Kalewali” bądź innych przyno- 
s: icych szczęście przedmiotach 
z ;gend i baśni. Bowiem nie ulega 
w tpliwości, że młynek przynosi 
s: zęście -  choćby przez krótką 
c! vilę. Kulinarną tego konse- 
k’ encją jest zwrot ku kuchniom 
oi entalnym, w których używa się 
w lu różnych przypraw, a wszyst- 
ki trzeba zmielić...

Wyszukując w literaturze przed- 
m otu potrawy, przy których 
m głbym jak najdłużej obcować 
z i iłynkiem, trafiłem na wspaniały 
pi epis na marynowaną i duszoną 
ki ę. Jest to przysmak indyjski, 
kt ry po pewnych modyfikacjach 
pi yrządzić może każdy. Nawet 
n szczęśliwcy nieposiadający młyn
ka ponieważ wszystkie przyprawy 
m zna utłuc w moździerzu.

kurczaka należy zdjąć skórę 
> sunąć przylegający do mięsa 
tli zez. Będziemy go bejcować 
w miksturze złożonej z czterech 
P> iekanych ząbków czosnku, po- 
si <anego pięciocentymetrowego 
k; -ałka imbiru, łyżeczki soli, pół 
ly -czld kurkumy i tyleż gram ma- 
sf szczypty kajenny (niestety,
Pr yprawy te kupuje się już zmie
le te) oraz czterech łyżek jogurtu.
" 'Zystkie składniki mieszamy 
" IT>ikserze i powstałą mazią nacie
ramy kurczaka od środka i z wierz- 

a następnie odstawiamy na 
kilka godzin.

Podczas gdy kurczak nabiera do- 
roci, przygotowujemy mieszankę,

" której będzie się później dusił.
' ~tery cebule, cztery ząbki czosn- 
r'Ll Mniejszy niż poprzednio kawa- 

imbiru siekamy i podsmażamy 
w °leju przez 10 minut. Blanszuje- 

* obieramy garstkę migdałów,

rumienimy je na suchej patelni
0 grubym dnie, po czym przekłada
my do miksera, w którym umieści
liśmy już zrumienioną cebulę, czo
snek i imbir. Mielimy (nareszcie!) 
łyżeczkę nasion kminu rzymskiego
1 łyżeczkę nasion kolendry i pod
piekamy je na tej samej patelni co 
migdały. Kiedy pociemnieją, prze
sypujemy do miksera. Teraz mieli
my nasiona z kilku strączków kar- 
damonu, kilka goździków i kawa

łek cynamonu. Ucieramy trochę 
gałki muszkatołowej, mielimy tro
chę pieprzu i wszystko razem do
rzucamy do miksera, dodając jesz
cze łyżeczkę soli i sok wyciśnięty 
z ćwiartki cytryny. Dolewamy pół 
szklanki wody i miksujemy na 
gładko.

Kurę wyciągamy z bejcy i rumie
nimy w oleju. Następnie zmniej
szamy płomień gazu i okładamy 
kurczaka pastą z miksera. Dolewa

my szklankę wody, doprowadzamy 
do wrzenia, zmniejszamy płomień, 
przykrywamy i dusimy do miękko
ści, co zajmie około 50 minut. Od 
czasu do czasu trzeba kurę prze
wracać z boku na bok. Podajemy ją 
z sosem, ryżem i warzywami, na 
przykład zielonym groszkiem. 
Ogórki w jogurcie ukoją rozgrzane » 
podniebienie. Jeśli dysponujemy 
natką kolendry, to koniecznie trze
ba kurczaczka nią umaić.

Gama smaków tego sosu jest 
oszałamiająca: słodko-ostra, o du
żej głębi nadawanej przez goździ
ki, cynamon, kardamon i migda
ły. Ostrość można regulować, do
dając trochę kajenny do pasty 
lub nie dodając jej wcale do bej
cy. Można również zwiększać lub 
zmniejszać ilość czosnku, ale od 
imbiru wara. A jeśli ktoś nie jest 
fanatykiem młynka, łatwiej bę
dzie mu utłuc goździki w moź
dzierzu. ■
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Serwis
uszyty

polki.pl »m oda

/

Z ostatniej chwili 

^  Jarm
ene*m y c zny 

Apelujemy o rozwagę'■

ipno klienta Zapytany o szczegóły, tłumaczy.
- Jak można budować prawidłowe więź, rodzinne,
gdy żona cale dnie spędza w serwisie polki.pl.

P o tk a n e  l q czo
9 kwietnia „ nrj  ■

ii • ' 9 ®ziny szczuł

Dramat w powiecie 
olsztyńskim!
Kobiety z Kota Gospodyń Wiejskich 
w Bartołtach W ielkich odmówiły 
przygotowania tradycyjnego kiermaszu 
wielkanocnego.
Zapytane przez reporterkę naszego 
dziennika o powód, odpowiedziały:
- Nie możemy ani na moment oderwać 
się od naszego ulubionego serwisu 
dla kobiet polki.pl!

serw is  w w w .p o lK i.p l zna jdz iesz  w  porta lu

Wirtualna Polska

http://www.polKi.pl
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Tatarzy jedli m
ięso 

spod siedzenia 
końskiego.

Z lasu otrzym
ujem

y 
drzew

o, m
eble 

i św
ieże pow

ietrze.

Pan W
ołodyjow

ski 
był m

ały jak w
ielki 

N
apoleon.

Ł
osie m

ają takie 
duże rogi dlatego, 

że służyły 
pierw

otnym
 ludziom

 
do kopania.

A
nielka m
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łosy i chorow
itego 

brata.
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G
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”
Państw

o O
bli w

ychodzą 
z kina. G

łośno kom
entują 

obejrzany film
. Pani O

bfa 
nagle zaczyna tańczyć 
na ulicy, przechodnie 

przystają i przyglądają się jej 
z uśm

iechem
. Pani O

bła 
w

yciąga rękę w
 stronę 

m
ęża, ten jednak nie rusza 

się z m
iejsca. - C

hciałbym
 

być jak R
ichard G

ere 
- m

ów
i cicho pan O

bły. 
Zona słyszy go jednak, 

przestaje tańczyć i zam
iera 

przerażona.

THE END/KURTYNA

N
ieekum

eniczny
Jest pew

ien szam
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 Togo,
K

tóry nadzw
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rogo 
Innych traktuje 
Szam

anów
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W
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W
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U
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ietrza 
N

ie płacił św
iętopietrza.

Pom
im

o próśb,
N
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Rzym
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i - m
ów

ił - nie trza.
Paw

eł O
rszak
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m
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Zachow
aniem

 tym
 rozprasza nauczyciela, 

który w
 końcu traci cierpliw

ość 
i w

yw
ołuje O

błego do odpow
iedzi.

- K
tóra godzina? - pyta chłopaka 

ironicznie.
Syn O

bły intensyw
nie w

patruje się 
w

 sw
ój zegarek, ale jedyne, co w

idzi, 
to w

skazów
ki, które uciekają przed jego 

w
zrokiem

, nieustannie zm
ieniając sw

oje 
położenie.

Patryk Pająk
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Z
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jedno życzenie - zafunduj 
w

ędkarzom
 słow

nik!
(N

odesłał M
ichał Torz z W

rodaw
ia)
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H

O
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A
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„W
prost” num

er 21 
bez pardonu obnaża 
postępow

anie członkini 
Sam

oobrony:
„H

ojarska od dłuższego 
czasu nie staw

ia 
w

 elbląskim
 sądzie”.

Zam
knęli bufet?

(N
adesłał Zdzisław

 W
ojnowsfei z Bzow

a)

A
ST 

M
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U
TĘ

P
rfcy

T
"' 

Dochodem
 pierv

P
r

z
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m
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s
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w
 

B
 o i h o w

 s h i

W
iersz 

im
. K

azim
ierza P

ułaskiego

B
ył sobie pan i była pani.

S
ytuacja taka, kochani,

częstokroć prow
adzi do w

ielu kom
plikacji.

C
o, nie m

am
 racji?

N
o w

ięc ten pan się kochał w
 pani.

B
ardzo ogrom

nie. A
 tak m

iędzy nam
i, 

to
 z niego nie byt żaden książę.

Ż
eby choć forsę m

iat! A
 skądże.

A
 ona byta prześliczna okropnie!

(C
hociaż koledzy tw

ie
rd

zili odw
rotnie.)

W
ięc się na nich w

ściekał i krzyczał: „W
y tgarze! 

Ja w
am

 pokażę!".

A
ż w

reszcie nadszedł ów
 w

ieczór kw
ietniow

y... 
K

w
iecień, w

iadom
o, uderza do głow

y.
Ś

piew
ają ptaki, słodko pachnie kw

iecie, 
sam

i to
 w

iecie.

W
ięc się zrobiło nadzw

yczaj intym
nie.

C
zuł się jak Ż

eligow
ski w

 W
ilnie.

Jak N
apoleon pod A

usterlitz.
C

o m
u zostało z te

g
o

?
 N

ic.

B
o dnia któregoś ta

k m
u rzekła: „W

on!".
Po czym

 odeszła. W
 siną dal. A

 on?
P

oszedł w
yrów

nać uczuciow
e m

anko 
z taką tam

 sw
oją drugą koleżanką.

B
o jak pow

iedział K
azim

ierz P
ułaski:

„N
ie

 to
 nie. B

ez łaski".
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„Życie W
arszaw

y” nr 268/02 inform
uje, 

ze w
 stolicy

,jest przeszło 100 tys. latarń. R
oczny koszt 

ich utrzym
ania to kilkaset złotych”.

A
le jeśli w

kręcim
y energooszczędne żarów

ki...
(N

adesłał W
łodzim

ierz Sukiennik z W
arszaw

y)
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B
rudne środki 

uśw
iniają cel.

Tadeusz
Kotarbiński




