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W DRODZE DO VANCOUVER WSPIERAJĄ NAS:
SPONSOR GENERALNY SPONSORZY POLSKIEJ REPREZENTACJI OLIMPIJSKIEJ

TYSKIE
U E t T A

Generalny Spon so r Polskiej Reprezentacji Olimpijskiej

PKO BA N K  PO LSK I ORLEN

Poczta Polska
^  T A U R O N

XXI ZIMOWE IGI 
OLIMPIJSKIE
VANCOUVER 2010

t  j.

Lotnisko Chopina
Chopin A***’

PRZE]
K P O I

4 I Świat według „Przekroju”
Juliusza Urbanowicza i Orbita 
„Przekroju” Agnieszki Graff 

8 I Kawa bez cukru Bogdana 
Rymanowskiego 

10 I Krótko 
KRAJ I ŚWIAT
12 I Claude Lanzmann broni Jana 

Karskiego przed fałszerzami 
historii 

16 I Zaglądamy w  serducha 
Polaków na Białorusi 

20 I Kosowo niepodległe 
i niepogodzone 

24 I Religie mocno wydumane 
SYLWETKA
26 I Najsztub pyta Tymona 

Tymańskiego i nie może 
zrozumieć odpowiedzi 

30 I Ojciec Internetu Jaron Lanier
przestał kochać swoje dziecko 

32 I Na jakich falach nadaje 
Ewa Wanat

37 I Teczki Skok w bok Olgi Woźniak 
CYWILIZACJA
38 I Uwięzieni we własnych mózgach 
42 I Też pytanie!
4 4 1 Przygotuj się do postu
KULTURA
4 6 1 Teatr: Warlikowskiego 

pożądanie pożądania 
50 I Muzyka: Nie przegapcie 

Tony’ego Allena 
52 I Film : Polański wielkim 

reżyserem jest 
54 I Film : Szymborska w roli 

Szymborskiej 
56 I Książki: Nyczek na tropie 

procederu 
58 I Sztuka: ABC Rastra 
6 0 1 Lektura: Rozmowa 

z Krystyną Miłobędzką.
Nowy wiersz!

OTWÓRZ OCZY
6 4 1 Romana Polańskiego życie 

jak w kinie 
ZAWSZE W „PRZEKROJU"
4 9 1 Czwarta strona kultury Bartka 

Chacińskiego 
70 I Rozmaitości z krzyżówką, jolką 

i felietonami
73 I Stopklatka
74 I Dziennik Jerzego Pilcha 
8,70,72 I Raczkowski

LAST MINUTĘ
+ Krzysztof Płyta +

Co nam dają zimowe igrzyska? 
Prptpk«;t do użycia w tekście

NARYSOWAŁ MAREK RACZKOWSKI

ACZKOWSKI
placzcgo: 
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w YM TYGODNIU O KIM NIE PISZEMY...

■••o Ryszardzie Sobiesiaku na­
zwanym w niektórych gazetach 
»głó wnym bohaterem” afery ha­
zardowej i o jego występie przed 
komisją śledczą badającą tę 
sprawę. Nie piszemy o panu So­
biesiaku, bo poza podziwem dla 
Jego buty i determinacji „nie ma­
nty nic więcej do dodania”. Nawet 
niepytani. Zresztą gdybyśmy 
mieli, to i tak „nie pamiętamy”,
00 by to mogło być.

-o Andrzeju Lepperze, głów­
nym bohaterze seksafery 
10 jego wyroku. Bo nie udało 
nam się dowiedzieć, czy to praw­

da, że w całym kraju trwa 
gorączkowe sprawdzanie, z które­
go zakładu karnego jest najbliżej 
do solarium. Panie Andrzeju, 
obiecujemy, że napiszemy wtedy, 
gdy dotrze pan już do Strasburga 
w (samo)obronie - jak to leciało 
- własnej godności?

...o Stanisławie Łyżwińskim,
bo w jego przypadku już zupełnie 
nie ma o czym pisać ze względu 
na stan zdrowia drugoplanowego 
bohatera seksafery.

...o bohaterach afery nacisko­
wej. Z paru powodów. Żeby nie

pisać o bohaterach trzeciopla- 
nowych. By nie wyszło na jaw, 
że znów żyjemy w kraju pełnym 
afer, bo wtedy kolejny raz bę­
dziemy musieli pisać o powrocie 
do władzy Zbigniewa Z. i s-ki.

...o Wojciechu Hofliku, dyrek­
torze telewizyjnej Jedynki, który 
zdjął z anteny „Teleranek”. Ho- 
flik widocznie nie wiedział o tym, 
o czym wiedzą nawet najmniej­
sze dzieci - że historia do dziś nie 
wybaczyła innemu Wojciecho­
wi podobnego czynu - z grudnia 
1981 roku.

- P
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Nasz Prezydent, 
Nasz Premier
Czyli o dwóch narracjach 
w  dyplomacji

J U L IU S Z  U R B A N O W I C Z ,  Z - C A  R E D A K T O R  N A CZ EL N EJ

DWÓCH BOHATERÓW I DWA ROZ-

ne sposoby widzenia i opisywa­
nia świata. Dwie narracje - jak 
mówi się dziś nie tylko o litera­
turze, ale i o polityce. Angielski 
filolog uznaje, że obnoszenie się 
z własnymi emocjami to w ię­
cej niż żenada. To sprzeniewie­
rzenie się sobie. Rosyjski stu­
dent filozofii - choć nazywa się 
Razumow - ma przeciwstawną 
koncepcję narracji. Nie dla nie­
go chłodne, zobiektywizowane, 
niejako zewnętrzne ukazywanie 
rzeczywistości i samego siebie. 
Ten narrator wywala na wierzch 
bebechy - jego pamiętnik jest 
niczym swoisty zapis autotera- 
pii. Wyrzucić emocje, poczuć 
ulgę. Oto dwa sposoby widzenia 
świata, dwie narracje ukazane 
„W  oczach Zachodu” przez Jose­
pha Conrada.

ny błękit ze świata Jamesa Ca­
merona. Nie ma już kniahini ne- 
zakżnosti Ju lii Tymoszenko. Jest 
za to czarny charakter - w  tej ro­
li W iktor Janukowycz. I  jego Do­
nieck - matecznik postsowiec- 
kiego oligarchy.

Fatalnie? Skądże! To idealne 
warunki do repetytorium z za­
sad Realpolitik. Miejsce Polski 
na mapie aż o to krzyczy. Tusk 
i szef dyplomacji w  jego rządzie 
Radosław Sikorski (choć ten 
drugi miewa gorącą głowę i nie­
wyparzony język) pilnie odrabia-

Donald Tusk 
nie ma powodów 

do triumfu, 
ma raczej 

wielki ból głowy
Lech Kaczyński w Tbilisi: 

emocje sięgają zenitu. Nasz Pre­
zydent staje na czele polityków, 
którzy kierując się odruchem 
serca, ruszają z misją solidarno­
ści na odsiecz będącym w  opa­
łach Gruzinom. „Za wolność wa­
szą i naszą”. Nie dla nich zimne 
mędrca szkiełko i oko.

A  Donald Tusk w  Warszawie. 
Inną pieśń słyszy z jego ust wą­
skie grono zaproszonych dzien­
nikarzy. Nasz Premier mówi 
- bez żaru czucia i w iary - o ko­
nieczności układania się z Ro­
sją „taką, jaka jest”. Było jasne, 
że także z „Białorusią, jaka jest”. 
Postkołchozową. Łukaszenkow- 
ską. Tłamszącą polską mniej­
szość. A  dziś i z Ukrainą, „ja ­
ka jest”. Już nie pomarańczową. 
Niebieską. I nie jest to powab-

ją  lekcje. Nie bombardują zagra­
nicznych adwersarzy agresyw­
nymi oświadczeniami. To prze­
cież polityka, nie pojedynek ra- 
perów.

Joseph Conrad, chociaż w iel­
ki moralista, wyraźnie polemi­
zujący z innym tytanem narra­
cji - Fiodorem Dostojewskim, 
niczego ostatecznie nie przesą­
dza. Nasz Premier nie ma po­
wodów do triumfu, ma raczej 
wielki ból głowy. Ale pozosta­
je w grze: może wygrać, może 
przegrać. Rozmawiać z Januko- 
wyczem, Łukaszenką, Putinem. 
A  Nasz Prezydent? Dużo mó­
w i o racji stanu, lecz coraz czę­
ściej sam do siebie. Już dawno 
wstał od stołu. To żadna polity­
ka, to bezradność. □

M oc światełek
Platformersi poszli 
na „Avatara" i doznali 
równościowego olśnienia

A G N I E S Z K A  C R A F F

AMERYKAŃSKA POPKULTURA WRESZCIE ZROZUMIAŁA, ŻE LUDZK ŚCI

przejadły się kosmiczne strzelanki. Ludzkość łaknie kosmit aej 
lewicowej utopii - ekofeministycznej i koniecznie w  3D. Na ym 
robi się dziś prawdziwy szmal. I  tak m iliony kupiły słuszne :lee 
w  formie bajki. Cudny marines doznaje nawrócenia na New Age, 
uznaje wyższość filozofii dziewczyńskiej (la di da, kochajmy ro in­
ki i zwierzątka) nad filozofią chłopacką (brrrrum brrum, zabi: 
i uciekł), po czym na przekór knowaniom mięśniaków i kapiiali- 
stów ratuje od zagłady piękną krainę, w której zwierzątka i roś: nki 
mają dusze, a wszystko się łączy ze wszystkim. Bonus - dowi, du­
jemy się, jak wygląda Wielka Bogini. Zawsze sądziłam, że przypo­
mina wielką pulsującą hubę, ale okazuje się, że to takie śliczne mi­
gocące światełka.

Na mojej lewicowo-feministycznej kanapie opinie są pod? lo- 
ne. Ideowym purystom przeszkadza wydźwięk heterycki i podi kst 
rasistowski. To fakt: marines jest biały, hetero, a w dodatku t ka- 
zuje się lepszym tubylcem ekokrainy niż sami tubylcy. Mógłby być 
czarny i w  sumie nie zaszkodziłoby mu, gdyby był kobietą. Ale nie 
bądźmy małostkowi. Doceńmy, że jest niepełnosprawny i wolny 
od seksizmu niczym bywalcy manif. Każda idea potrzebuje reda­
my, a nam ją zrobiono za friko. Watykan już to zrozumiał, bo „Ava- 
tara” oprotestował.

Pod niewątpliwym wpływem światełek jest dziś polska polityka. 
18 lutego szykuje się pierwsze czytanie obywatelskiego proj ktu 
ustawy o parytetach. Tej, co to ją  Kongres Kobiet napisał, a grabo 
ponad sto tysięcy ludzi podpisało. Sprawa ma wymiar history .ny 
- wobec parytetów Euro 2012 to pikuś. Jednak pewien biskup ogło­
sił, że parytety naruszają zasady demokracji (wnioskuję, że Ko dół 
nie zamierza ich wprowadzać, szkoda, trudno). Z kolei pewie 'e- 
wicowy publicysta uważa, że nie ma co popierać kobiet w poli ce, 
bo jest wśród nich wiele konserwatystek (podobnie myślała c?ęść 
lewicy sto lat temu, gdy szło o prawa wyborcze).

I oto - niczym dzielny marines - na ratunek równości prz; by­
wa PO. Ma projekt alternatywny: nie 50 procent, ale 30 proi nt 
kobiet na listach. Ktoś złośliwy by powiedział, że ma to pev en 
związek z działaniem ruchu kobiecego. Nie jestem złośliwa. Ob­
stawiam, że było tak: platformersi przeoczyli Kongres Kobiet, le 
poszli na „Avatara” i doznali równościowego olśnienia (świa 1- 
ka). Brakujące do równości 20 procent to ukłon w stronę bis u- 
pa (trudno, taka karma). Po burzliwej dyskusji w komisjach i pod­
komisjach spotkamy się gdzieś po drodze (po 48 procent kaz aej 
płci?). A  za parę lat i tak nas będzie więcej, bo właśnie wprowat- :o- 
no urlopy ojcowskie. Bawiąc się przez ten tydzień z dziećmi, pano­
wie odkryją, że tak naprawdę polityka nie leży w  ich naturze.

Autorka jest pisarką i publicystką, członkinią zespołu „Krytyki Politycznej
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}loc i elegancja w nowym świetle.
\ asa C. Teraz z systemem reflektorów biksenonowych ILS.

999 zł to cena opcjonalnego systemu 
reflektorów biksenonowych ILS 
i świateł do jazdy dziennej 
w technologii LED.

.easing 105%
l ożliwość odliczeniaiaY A T
0  rta ważna do 31.03.2010 r.

::; >naj się, że podróżowanie nocą i w trudnych warunkach 
Tycznych może być komfortowe oraz bezpieczne.

! i nowe możliwości kryjące się w innowacyjnym systemie 
"'łlcktorów biksenonowych ILS, teraz dostępnym także 
" klasie C. Dzięki automatycznemu systemowi ILS Twój samochód 
•'Ktosowuje oświetlenie do wykonywanych manewrów - na przykład 
Oświetla najbliższe otoczenie podczas wykonywania skrętu. System 

iwsażony jest w tryb szosowy i autostradowy, a przy słabej 
' lrloczności przejmuje funkcję świateł przeciwmgielnych.
'krcedes-

Na krętych, górskich drogach aktywny system reflektorów wspomaga 
dodatkowo dynamiczne doświetlanie zakrętów. Dzięki nowej 
konstrukcji świateł drogowych wykonanych w technologii LED Twój 
samochód jest lepiej widoczny dla pozostałych użytkowników ruchu 
o każdej porze i w każdych warunkach. To jednak nie koniec 
korzyści. Zamawiając Klasę C z systemem ILS do końca marca 
2010, oszczędzisz ponad 5000 zł brutto! Klasa C Kombi 22Q CDI 
BlueEFFICIENCY: zużycie paliwa 5,2 1/100 km, emisja C02 137 g/km. 
Zapraszamy do salonów, www.mercedes-benz.pl

_  fnz ' |
DUsmessCars

ca,kowi«y koszt umowy ,easingowej w ofercie Mercedes-Benz Leasing na K las, C. Brak opta.y administracyjnej, minimalna wpłata od 25%  wartości pojazdu, czas trwania umowy 24 jub 36 miesi,cy.
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przekroj.pl
C Z Y L I  S P I S  T R E Ś C I  I N T E R N E T U

„Przekroju” szukaj też 
w serwisach Facebook (jako 
facebook.com/przekroj), 
MySpace (pod adresem 

myspace.com/przekroj), Blip 
(przekroj.blip.pl) i Twitter 

(twitter.com/przekroj_pl). Aby 
dostawać co tydzień newsletter 

informujący o zmianach na 
przekroj.pl, wystarczy zapisać 

się na naszej stronie lub 
wysłać wiadomość o temacie 

Zamawiam” na adres 
newsletter@przekroj.pl.

Filmowe zagrania
Cezary Pazura podkłada głos pod narwa­
nego wiewióra, dzięki czemu „Jak  and 
Daxter: Zaginiona granica” po polsku 
smakuje lepiej niż w  oryginale. O „miod- 
ności”  nowej gry na przenośną konso­
lę Sony i jej filmowym charakterze pi­
sze Sebastian Frąckiewicz. Całość tylko 
na gry.przekroj.pl.

Chopin pod palmami
Udział Polski w  muzycznych targach Midem 2010 w  Cannes poka­
zał, że nie ma jednej wizji promocji naszej muzyki w  świecie. Jedną 
prezentował Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, nieco inną - In ­
stytut Adama Mickiewicza. Najważniejsze jednak, że Chopina i Pol­
skę łatwiej było w Cannes zauważyć niż gościa honorowego targów, 
którym w  tym roku była Afryka Południowa. Same targi zaś pokaza­
ły, że jesteśmy o krok od kolejnego przełomu technologicznego. Z M i­
dem dla „Przekroju” donosi Ada Ginął. Pełny tekst tylko na stronie 
muzyka.przekroj.pl.

KO M ENTARZE IN TERN A U TÓ W

O naszym stryjecznym 
bracie neandertalczyku:
Biacie, gdzie jesteś?
To może i brat... kogoś z was, ale 
mój N IE!
- klafron 2010.02.12 08:58:02 

:D
Ja  osobiście bardzo bym się urado­
wał, wićdząc, że jest we mnie coś 
z neandertalczyka. Raczej ucieszy­
łoby mnie to, że cala historia za­
kończyła się pokojowo.
- XzgrzytX 2010.02.1115:38:32
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Chuck Norris
W  pierwszym momencie, jak 
spojrzałem na zdjęcie, to myśla­
łem, że będzie artykuł o Chucku 
Norrisie:]
- arasxc 2010.02.11 22:16:43

Tekst
„Bracie, gdzie 
jesteś?” znaleźć 
można 
na stronie 
cywilizacja. 
przekroj.pl

Nie odbierajcie nadziei
W  artykule „Chory biznes 
na chorych dzieciach” pisze 
Pani o konieczności weryfika­
cji metod usprawniania dzieci 
niepełnosprawnych psychicznie 
i ruchowo.
Z pewnością jest to niezwykle istot­
ny problem, dotyka bowiem spraw 
życiowo ważnych dla tych dzieci 
i ich rodziców.
Jestem lekarzem pediatrą i spe­
cjalistą rehabilitacji neurologicz­
nych zaburzeń rozwoju wyszko­
lonym w systemie Monachijskiej 
Funkcjonalnej Diagnostyki i Te­
rapii Rozwojowej profesora The­
odora Hellbriigge w Monachium 
(światowej sławy pediatra, eks­
pert WHO, autor ponad 1000 prac 
naukowych).
Jako jego uczennica i docent In ­
ternationale Akademie fur En- 
twicklungs-Rehabilitation pracuję 
z dziećmi zagrożonymi niepełno­
sprawnością i niepełnosprawnymi 
od 20 lat. W  tym systemie jest tak­
że metoda Vojty, która jest neuro­
fizjologiczną metodą opracowaną 
przez neurologa dziecięcego Vacla- 
va Vojtę (poznałam go w  1978 roku 
w  Monachium). Dzięki tej meto­
dzie tysiące dzieci na całym świecie
- od Meksyku, przez Rosję, do In ­
dii - odzyskały zdrowie i mogą się 
szczęśliwie rozwijać (badania nie­
mieckie, japońskie, hiszpańskie, 
polskie). Ale warunkiem koniecz­
nym jest wczesne rozpoznanie za­
grożonego rozwoju (u dzieci ryzy­
ka ciążowo-porodowego) w  pierw­
szych tygodniach życia (optymal­
nie 2-3-4. miesiąc życia) i włą­
czenie wczesnej stymulacji meto­
dą Vojty - którą dobiera lekarz wy­
szkolony, a nie rehabilitant, i pro­
wadzą rodzice w  domu (trzy-czte­
ry razy dziennie, 3-5-10 minut). 
Metoda Vojty nie jest metodą uci­
skową - ucisk powodowałby ból 
oraz blokował pozytywną reakcję 
i stymulację ruchową - jest meto­
dą aktywnej stymulacji odrucho­
wej (nie biernej) - neurologicz­
nie zaburzone dzieci płaczą tak­
że przy ubieraniu, zmianie pozycji
- są lękowe (matka, ćwicząc, wie, 
że nie zadaje bólu i wręcz wzmac­
nia kontakt emocjonalny i poczu­
cie bezpieczeństwa tak ważne dla 
rozwoju).
Ja  jestem pionierem tej metody 
w Polsce i każdego dnia przeży­
wam z rodzicami radość i satysfak­
cję z efektów ich pracy i postępu 
w  rozwoju dziecka.

Ale metoda Vojty i Monar =. .ijska 
Funkcjonalna Diagnostyk;5 i Te­
rapia Rozwojowa to metod pro- 
filaktyczne, zapobiegające n ?pej. 
nosprawności. Nie ma na całym 
świecie skutecznej do końe me­
tody, która przywróci pełne dro­
wie dziecku z porażeniem m ozgo- 
wym. Także metoda Vojty oso- 
wana w pełni rozwiniętym ora- 
żeniu mózgowym, to jest pr 7.-8, 
miesiącu życia, nie będzie co łow­
ną terapią, choć daje więcej msy 
niż inne, bo jest oparta na ne rofi- 
zjologicznych podstawach r wo­
ju dziecka.
Niestety, w  Polsce jest wiel me­
tod Vojty różniących się ; ;cy- 
dowanie, na przykład krak ska 
(pediatryczna), wrocławska iło­
wa, mechaniczna). Różnice wi­
dzimy, gdy rodzice zgłaszający się 
do naszego Krakowskiego ( 'od­
ka Rehabilitacji Wieku Roz rojo­
wego pokazują, jak ćwiczą z dzieć­
mi według szkoły wroclawskiej. 
Wyrazem uznania dla systemu 
trzeciorzędowej profilaktyki zabu­
rzeń rozwojowych „Tertian Pre- 
vention” profesora Hellbrugge 
było zaproszenie do prezenta­
cji jego założeń i praktyki w Par­
lamencie Europejskim w Bruk­
seli 12.06.2008 na sympozjum 
„Chances for the Healthy Deve- 
lopment of Children a European 
Challange”.
Proszę więc nie pisać o meto­
dzie Vojty „bolesne ucisk nie”, 
bo to jest nieprawdą i odbiera ro­
dzicom nadzieję oraz chęć pomocy 
swoim dzieciom.

Zapraszam serdecznie do o; wę­
dzenia naszego ośrodka.

Z poważaniem
dyrektor Krakowskiego Ośrodka 
Rehabilitacji Wieku Rozwojowego 
dr med. Maria Drewniak
- specjalista pediatrii i rehabilita
- założyciel i dyrektor Krakowskiego 
Ośrodka Rehabilitacji Wieku 
Rozwojowego
- docent Międzynarodowej Akademii 
Rehabilitacji Wieku Rozwojowego 
Monachium-Kraków
- założyciel fundacji Promyk Słońca
- pomoc dla dziecka 
niepełnosprawnego - 1990 r.
- laureatka Nagrody 
im. prof. Hellbrugge

PS Ilustracje do artykułu są bar 
dzo agresywne, bez szacunku a 
dziecka i jego rodziców.
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KAW A BEZ CUKRU

W telewizji i na noże
Debata Kaczyński-Sikorski będzie dwa razy bardziej emocjonująca

niż pojedynek Kwaśniewski-Wałęsa

Bogdan Rymanowski, TVN

JE S T  LISTOPADOWY W IEC ZÓ R  1995 ROKU. LEC H  W AŁĘSA  PRZY- 
jeżdża na Woronicza i kieruje się prosto do studia. Jest roz­
drażniony oczekiwaniem na Aleksandra Kwaśniewskiego. 
Do rozpoczęcia debaty pozostała minuta, a rywala wciąż 
nie ma. Kwaśniewski wpada w  ostatniej chwili i obojętnie 
przechodzi obok siedzącego prezydenta.

Telewizyjne starcie jest ostre. W  pewnym momencie 
Kwaśniewski podchodzi do Wałęsy i podaje mu plik kar­
tek. - To jest moje oświadczenie majątkowe, jestem czło­
wiekiem uczciwym i apeluję do pana, żeby uczynił to sa­
mo co ja - oświadcza lider lewicy, czym wyprowadza W a­
łęsę z równowagi. Po debacie Kwaśniewski podchodzi 
do niego, żeby się pożegnać. - Panu to ja  mogę nogę po­
dać - rzuca prezydent. Jest wściekły. Kwaśniewski prze­
ciwnie, jest rozluźniony i pewny, że wygrał. Wkrótce zosta­
je prezydentem.

15 lat później może dojść do debaty, która temperaturą 
przewyższy ten historyczny pojedynek. Stanie się tak, gdy 
naprzeciw Lecha Kaczyńskiego stanie o 14 lat młodszy Ra­
dosław Sikorski. Może zaiskrzyć jak jeszcze nigdy dotąd. 
Popuśćmy wodze fantazji. A  wyobraźni niech pomogą fakty 
z nieodległej przeszłości.

W  październikowy wieczór 2010 roku pod siedzibę pry­
watnej telewizji podjeżdża czarna limuzyna. Wysiada z niej 
minister Sikorski i czeka na nadjeżdżającego prezydenta 
Kaczyńskiego. Sikorski kłania się nisko. - Panie prezyden­
cie, zgłaszam gotowość do szlachetnej debaty na argumen­
ty - wita Kaczyńskiego. - Proszę się nie bać, ja  pewnych 
granic nie przekroczę - odpowiada uśmiechnięty prezy­
dent. Wersal kończy się jednak po wejściu do stacji.

W  debacie pora na rundę wzajemnych pytań. - Niech 
pan powie, czy Polska może liczyć na pana lojalność? Byi 
pan przecież brytyjskim obywatelem - pyta zaczepnie pre­
zydent. - Dobrze pan wie, że na pana prośbę zrzekłem się 
obywatelstwa. Zresztą szkoda, bo jechał pan wtedy do Lon­
dynu i mógł błysnąć, mówiąc: „Wasza Królewska Mość, 
my tak lubimy Wielką Brytanię, że nie przeszkadza mi, 
że twój poddany jest moim ministrem obrony” - po odpo­
wiedzi Sikorskiego przez salę przechodzi szmer aprobaty.

Pora na rewanż. - Panie prezydencie, czy jest szansa, że­
by przestał pan być prezydentem swojego brata, a był pre­
zydentem Polski? - Na twarzy Kaczyńskiego widać grymas 
zdenerwowania, odpowiada po krótkiej chwili. - Panie mi­
nistrze, nie uda się panu mnie sprowokować. Te ćwiczenia 
już przerabialiśmy w pałacu. Nie zapomnę, jak pan wsta­
wał, ilekroć spacerowałem po pokoju. Rzeczywiście, nikt 
nie traktował mnie z podobnym respektem. A  propos Ja ­
rosława. Czy to nie pan mówił o nim, że ma zadatki na pol­
skiego Helmuta Kohla? Chyba w  duchu zazdrości mi pan 
takiego brata - zakończył prezydent, a w  studiu rozległy się 
oklaski zwolenników.

Zbliżał się finał debaty i moment, aby zadać ten ostat­
ni, śmiertelny cios. - Kiedy pozbędzie się pan tych niezno­

śnych lordowskich manier? - uderzył jako pierw­
szy prezydent. Na twarzy Sikorskiego można by­
ło dostrzec charakterystyczny tik. - Wybaczy pan, 
ale to, co nazywa pan lordowskością, to elemen­
tarna kultura. Ciekawe, że owe maniery nie prze­
szkadzały panu, gdy spędzaliśmy wspólnie z żo­
nami urocze chwile w rezydencji w  Juracie. Nie 
pamięta pan już tego dowcipu o ministrze, któ­
ry kazał pisać projekt depeszy do ambasado­
ra? Ja  nie zapomnę pańskiego komplementu, 
że w  opowiadaniu dowcipów prawie dorównuję 
Januszowi Kaczmarkowi.

Sikorski wziął krótki oddech i zadał ostatnie 
pytanie. - Panie prezydencie, skąd u pana ta cho­
robliwa podejrzliwość? Dlaczego uważa mnie 
pan za ruskiego agenta? Kaczyński parsknął 
śmiechem. - A  może za Marsjanina? Rzeczywi­
ście ma pan poczucie humoru. A przy tym kłopo­
ty z pamięcią, bo tego nigdy nie mówiłem. Zresz­
tą kiedyś, drogi Radku, byliśmy nawet po imie­
niu. Szkoda, że tego nie pamiętasz. Nigdy też 
nie uwierzę w  to, co mówią ludzie, że masz mnie 
za chama. To przecież nie twój poziom.

Czy ta polityczna fikcja może stać się za parę 
miesięcy rzeczywistością? Akurat w tym przypad­
ku chciałbym, żeby to, co wydaje się możliwe, sta­
ło się niemożliwe. □

Kiedy pozbęd. 
się pan tych 
nieznośnych 
lordowskich 
manier?
-  uderzył 
jako pierwszy 
prezydent.
Na twarzy 
Sikorskiego 
można było 
dostrzec 
charaktery­
styczny tik
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Co tkwi w więźniu
Profile bandytów wypadają z  sieci
BRYTYJSKI W YM IA R  SPRAWIE-
dliwości ma dość łączenia się 
przestępców z Internetem przez 
szmuglowane do więzień telefo­
ny komórkowe. Bandyci zakładają 
profile na Facebooku, skąd kpią 
ze swych ofiar. Rząd z portalem 
zamknęli już 30 takich profili, 

B o s s i e  a do więzień wstawiane 
są fotele skanery. Sia- 

Jjś  i bii :E  dają w  nich odwiedzający 
i więźniowe po przepust­

kach. Skanowanie 
ułatwia znalezienie te­

lefonów, zwykle 
ukrywanych głęboko 
między pośladkami.

Jawne, bo puste KOMBINATORYKA KRZYSZTOF SZCZEPANIAK

KROTKO Wszystko w  Polsce cieknie -  to nie sen o odwilży, 
to Paweł Wypych, minister Kancelarii Prezydenta, 
tak właśnie przekonywał, że w  naszym kraju zbyt 
dużo tajnych infomacji przecieka do mediów

Radzieckie miasteczko wróciło 
do Rosjan. Na Łotwie

SZUKAJĄCY P IEN IĘD ZY W  KRYZY- 
sie rząd Łotwy sprzedał na aukcji 
poradzieckie miasteczko za trzy 
miliony dolarów. Kiedyś, jako 
baza radarowa, było tajne. Miesz­
kało w nim pięć tysięcy osób 
(tyle, ile w Szczebrzeszynie). Te­
raz w Skrundzie 1 nikogo nie 
ma. Kupcem jest rosyjska firma 
Aleksiejewskoje-Serwis. Działa 
w różnych branżach - od nieru­
chomości po świńskie farmy. Nie 
ujawnia, co zrobi ze Skrundą. - syl

Dojrzał do nagrody
Żmijewski doceniony za oceanem

PRESTIŻOWĄ NAGRODĘ ORDWAY
(oraz sto tysięcy dolarów) przy­
znawaną przez New Museum 
w Nowym Jorku i organizację 
Creative Link for the Arts otrzymał 
w tym roku Artur Żmijewski, arty­
sta sztuk wizualnych. To nagroda 
przyznawana dojrzałym twórcom. 
Indywidualną wystawę 43-let- 
niego Żmijewskiego można było 
niedawno oglądać w nowojorskim 
Museum of Modem Art. - anja
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Publiczne media w ręku sierotki
Losowanie  -  to nowy pomysł na wybieranie władz mediów 

publicznych. Ale ślepy los może byc złośliwy
ZDECYDOWALIŚMY S IĘ  NA LOSOWA-
nia, bo chcemy odpolitycznić me­
dia publiczne - tłumaczy Maciej 
Strzembosz, jeden z pełnomoc­
ników Komitetu Obywatelskie­
go Mediów Publicznych. To ciało 
zawiązane podczas zeszłoroczne­
go Kongresu Kultury w  Krakowie. 
KOM P chce stworzyć nowy ład 
mediów w  Polsce. Swoje poparcie 
deklarowali Donald Ińsk oraz PSL. 
W  zeszłym tygodniu KOMP przed­
stawił projekt ustawy medialnej. 
Jego elementem jest zaskakują­
ca propozycja wyboru władz TVP 
i Polskiego Radia. Z 250-osobowe- 
go zasobu kadrowego (do którego 
kandydatów zgłaszałyby środowi­
ska twórców i organizacje poza­
rządowe) losowany byłby 50-oso- 
bowy komitet mediów publicz­
nych. Ten wybierałby radę me­
diów publicznych, która zatrud­
niałaby prezesów TVP i Polskiego 
Radia. KOMP uważa, że w losowa­

niu mogłaby pomóc na przykład 
Państwowa Komisja Wyborcza.

Ta jednak w  pękatych słojach 
losuje tylko numery list wybor­
czych. Gdyby nawet prawo pozwo­
liło jej wybierać komitet, ktoś mu­
siałby czuwać nad poprawnością 
wyciągania losów. Przy wyborach 
rolę tę pełnią pełnomocnicy komi­
tetów. W  zasobie kadrowym każdy 
reprezentowałby siebie samego. 
250 kandydatów mogłoby więc 
tłoczyć się wokół słojów, gdyby 
nie zapis w  projekcie, że nie mogą 
spotykać się przed losowaniem.

- Naszych maszyn nie można 
użyć, bo są certyfikowane przez 
Ministerstwo Finansów i nie mogą 
być wykorzystywane do wybiera­
nia kogokolwiek lub czegokolwiek
- uprzedza Piotr Gawron, rzecznik 
Totalizatora Sportowego.

Czy ciało wyborcze mogłoby 
kupić własną maszynę losującą?
- Nie znam takiej na 250 kul - krę­

ci głową Paul Peinado ze Św to- 
wego Stowarzyszenia Orga; ?a- 
cji Loteryjnych w Bazylei. - V ęk- 
szość projektowana jest na 90

- Statystycy mają wiele do­
brych algorytmów, które po va- 
lają osiągnąć dobrą loso’ >śc 
- zwraca uwagę Paweł Narewki 

z Zakładu Algebry i Kombin to- 
ryki Wydziału Matematyki i Nauk 
Informacyjnych Politechniki ar- 
szawskiej. - Dlatego lepszy od ma­
szyny byłby komputer.

Czy wtedy szanse wyboru bę­
dą tak równe, że w komitecie zna­
lazłyby się osoby o różnym spoj­
rzeniu na media? - Komputerowe 
losowanie, pozbawione wpływu 
czynników fizycznych, będzie na­
prawdę losowe - wyjaśnia Paweł 
Naroski. - Każdy będzie mieć rów­
ne szanse. Co oznacza, że w naj­
bardziej losowym z losowań mogą 
zostać wyłonieni kandydaci wy; 
łącznie jednej opcji.

ROZMOWA

Delikatnie 
r aciskam spust

Polscy sportowcy 
nie wygrywają, 

bo są na to zbyt skromni
Pro tę sobie wyobrazić, że jestem Ju- 
sty \ Kowalczyk. O czym mam myśleć 
tuż przed startem?
-0 chniceiotaktyce.
Ra: dwa, raz, dwa?
- T; uproszczenie, bo może też chodzić 
o taktykę albo hasła klucze, jakąś uwagę 
tre ra, na przykład „jechać w  swoim ryt­
mie nie oglądać się na inne”. Zawodnik 
ma cupiać się na tym, co kluczowe w je­
go: ;cyplinie. Na przykład w piłce nożnej 
prz żucie rożnym obrońca operuje dwo­
ma sasłami: „nisko i blisko”, czyli nisko 
na gach i blisko przeciwnika.
Ter i jestem biathlonistą Tomaszem 
Sik rą. Gdy biegnę, mogę sobie powta- 
rzs to co Justyna Kowalczyk. Ale do- 
jeż am do strzelnicy, serce mi wali, 
a je uszę oddać pięć celnych strzałów.

- To kwestia doświadcze­
nia oraz znajomości tech­
nik kontroli pobudzenia. 
Myślenie o tym, że ser­
ce szybko bije, to dekon­
centracja. Raczej spokoj­
nie powtarzam: „delikat-

„  . nie, ostrożnie naciskam u or Dariusz ’
P niski, psy— SP11**' 
ci log sportu, A czy celu nie należy 

•'V dowca war- sformułować ostro jak 
s:: k i ej Szkoły złoty medalista olim-
•v zej Psycho- pijski Tomasz Majew- 

>połecznej swej kuli
móv ił: „Leć daleko, ty zdziro".
~ Ti nie jest optymalny sposób formuło­
wał a celu. Ale musiałbym poznać zawod­
nik: Sportowiec przed zawodami może 
tó r yśleć „dam z siebie wszystko” i wyda­
je sr to świetną taktyką, ale badania mó­
wią, że nie. Cel ma być określony precyzyj­
nie, wtedy poprawiony o centymetry lub 
ułamki sekund wynik da zwycięstwo. 
Wydaje się to proste, dlaczego więc pol- 
SCV zawodnicy tak rzadko wygrywają?
~ Wielu ma problem z pewnością siebie. 
Poza tym jesteśmy tak wychowani, by nie 
Pokazywać swych mocnych stron, bo to nie 
Jest społecznie akceptowane. Zawodnik 
etężko trenuje, odnosi sukces. Mówimy: 
•-Super, że wygrałeś”. Co odpowie, skoro 
nauczony jest braku pewności siebie? „Nie 
no, słuchajcie, to tak przypadkiem wyszło”.

n nie ma szans walczyć z najtrudniejszy- 
m> rywalami, którzy mówią: „Ciężko pra- 
'tnję i wierzę w sukces”. -not.cich

super plecak sportowy.

Prawo

SAD UWIERZYŁ OJCU
TO PIERWSZY TAKI WYROK W  POL- 
sce: na miesiąc bezwzględnego 
więzienia Sąd Rejonowy w Go­
rzowie Wielkopolskim skazał 
kobietę, która fałszywie oskar­
żyła byłego męża o seksual­
ne molestowanie córki. Czte­
ry lata temu matka siedmio­
letniej wówczas dziewczyn­
ki, nauczycielka, powiadomiła 
policję, że jej były mąż wyko­
rzystuje dziecko. Policja w  kaj­

dankach wywiozła mężczy­
znę z pracy. Został uwolniony, 
gdy śledztwo ruszyło. Ukry­
tym dyktafonem nagrał roz­
mowę byłej żony z matką - wy­
nikało z niej, że zarzut pedofi­
lii jest zmyślony. Prokuratu­
ra umorzyła śledztwo przeciw 
ojcu i wszczęła postępowanie 
przeciw matce. Sprawa trafiła 
do sądu. - Ten wyrok to świa­
tełko w  tunelu. Udowadnia, 
że często niewinni ojcowie, 
oskarżani dziś masowo o mo­
lestowanie, nie są zupełnie bez

szans - mówi doktor Barbara 
Gujska z Towarzystwa Higieny 
Psychicznej, do którego o po­
moc zwracają się rocznie setki 
mężczyzn (pisaliśmy o tym w 
tekście „Molestowani ojcowie, 
czyli gra w pedofila”, „Przekrój” 
8/2009). Oskarżany przez żonę 
o molestowanie syna Krzysz­
tof Oleksy został dwa lata temu 
uniewinniony przez sąd w Sos­
nowcu. Teraz podsumowuje: 
- Dla syna, którego latami izo­
lowano od „zboczeńca”, jestem 
już obcym człowiekiem, -a n a
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Prawda o Karskim
edko udziela wywiadów polskim dziennikarzom, ale dla „Przekroju zrobił wyjątek, Claude Lanzmann 

żyser „Shoah”) w  rozmowie z Waldemarem Piaseckim broni pamięci Jana Karskiego -  kuriera Polski 
)dziemnej, który prosił aliantów o powstrzymanie zagłady. Chodzi o książkę Yannicka Haenela, która 
Francji była bestsellerem, ale wzbudziła też kontrowersje. Ostatnia część „Jana Karskiego” to bowiem  
ijny monolog tytułowego bohatera, który-jak twierdząjego przyjaciele -  nijak ma się do faktów. Z kolei 
I obrońcy Haenela powołują się na licentia poetica. W  Polsce książka ma się ukazać w  czerwcu

„TMiteracki Pinokio, któremu od kłamstw 
no«3owinien urosnąć jak z Paryża 
do»arszawy" - tak jeden z przyjaciół le- 
gefKlarnego kuriera Polski Podziemnej 
ocnił Yannicka Haenela, autora książki 
„ Jf t  Karski. Powieść". Nie ma w tych sło- 
wagh przesady?
- Bara  się pan wprowadzić element hu- 
m«b do sytuacji, która tak naprawdę nie 
jeMzabawna. Ta książka wyrządza wiel- 
kąfcodę wybitnej postaci. W  gruncie rze- 
czSoczątkowo odmówiłem czytania trze­
cie*: rozdziału tej tak zwanej fikcji. Ma- 
mmego samego wydawcę, Gallim arda*, 
w i«n ie  chciałem atakować Haenela. Tuż 
Pr? p  Bożym Narodzeniem sięgnąłem jed- 
naSio książkę. Po lekturze zdecydowałem, 
żejfilej nie mogę milczeć.
Z jaką literaturą mamy tu do czynienia?
~ »■ zła, mizerna literatura. Książka jest 
n,arna stylistycznie, a jej konstrukcja mu- 
si ttdzić zdumienie. Dwa początkowe roz­
działy to parafraza mego filmu „Shoah”
' książki Jana Karskiego „Story of a Secret 
State”, w polskiej edycji znanej jako „Taj- 
ne państwo”. W  pierwszej części całe frag­
menty ścieżki dźwiękowej filmu przepisano 
bez mojej zgody. W  drugim - autor stresz- 
cza książkę Karskiego, zapewne *) r( 
Jedną z francuskich wersji z 1948 Gallima 
lub 2004 roku. W  trzeciej jest wspomi 
już swobodna i bzdurna fantazja 
0 myślach i uczuciach Karskiego ™ ta20ni,

* ł Pól roku wcześniej
Gallimard wydal 
wspomnienia 
Claude’a Lanz- 
manna „Le Livre de

chalnie narzuca nam jego fikcyjny obraz, 
przy okazji falsyfikując historię.

Francuski czytelnik - generalnie bardzo 
niewiele o Karskim wiedzący - może dać się 
łatwo ogłupić. Pewna popularność tej książ­
ki bierze się z jej niewielkiej objętości, co za­
chęca do kupna. Ludzie w  dzisiejszych cza­
sach nie chcą „tracić” czasu na czytanie, 
analizowanie i refleksję. Wybierają danie 
szybkiej i łatwej konsumpcji.
W  kwietniu minie 25 lat od premiery pań­
skiego dzieła życia, filmu „Shoah". Haenel 
oskarża, że to pan manipulował w nim 
prawdą o Karskim, na przykład nie poka­
zując jego relacji o ratowaniu Żydów przez 
polskie podziemie.
- To jest właśnie jeden z przejawów jego 
bezczelności. Nigdy nie zdradziłem Karskie­
go. Nigdy bym się nie ośmielił.

Zacznijmy od początku. Kiedy w  po­
łowie lat 70. postanowiłem zrealizować 
film  „Shoah”, przyjąłem żelazną zasadę: 
to ma być film o śmierci. O śmierci Żydów, 
którzy podczas I I  wojny światowej ginęli je­
dynie z tego powodu, że... byli. Nie dlatego, 
że zbombardowano ich domy; nie dlatego, 
że poszli na wojnę i żołnierskie szczęście im 
nie dopisało; nie dlatego, że schwytano ich

. . .  w  łapance i rozstrzelano. Zabi-wczesmej e
wydal jano ich za to, ze byli. Zabijano
nia w  przemyślany, przemysłowy
,anz’ sposób, a technologię stale do-
;1f vre?e skonalono, by zabijać szybciej

iw  pierwszej osobie. Autorr    ------- Ł i a i o g u m i  , ,  —

P ° Prostu staje się Karskim i na- I się bestsellerem
I S S S S ? * *  1 więcej-wlm' miał,H  właśnie
się bestsellerem o tym. O śmierci konkretnego

narodu wybranego na śmierć. Nie o cierpie­
niach innych, nie o próbach ratowania Ży­
dów przez dzielnych i sprawiedliwych ludzi, 
nie o działalności podziemia walczącego 
z Niemcami, nie o polityce państw wojują­
cych z Hitlerem, frontach i bitwach. To jest 
film  o obozach koncentracyjnych, transpor­
tach, komorach gazowych i krematoriach.

Kiedy okazało się, że Jan Karski żyje, w ie­
działem, że musi wystąpić w  moim film ie 
i zdać relację naocznego świadka zbrodni. 
Wszystko, co opowiadał mi przez osiem go­
dzin, było niezwykle ważne i wstrząsające. 
Jednak w  porządku narracyjnym „Shoah” 
o wiele istotniejsze było to, co widział w get­
cie warszawskim i jakie to w  nim generu­
je emocje po 35 latach, niż jego spotkanie 
z prezydentem Rooseveltem.

Karski raportował Rooseveltowi przede 
wszystkim na temat organizacji i funkcjo­
nowania Polski Podziemnej. Zbrodni na Ży­
dach dotyczył tylko końcowy fragment. 
Analityczny, poparty konkretnymi wnioska­
m i i oczekiwaniami środowisk żydowskich. 
To było ważne, ale - proszę darować sfor­
mułowanie - nie do tego filmu. Dlatego zre­
zygnowałem z wprowadzenia wątku Białego 
Domu i skupiłem się na relacji z getta, gdzie 
Karski jest absolutnie poruszający.
Haenel jest od pana równo o połowę młod­
szy i nigdy Karskiego na oczy nie widział.
O tym, że ktoś taki w ogóle był, dowiadu­
je się właśnie z pańskiego filmu. „Shoah" 
obficie cytuje w książce, ale z panem nie 
widział potrzeby spotkania. —>
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—> - To arogancja, brak elementarnego sza­
cunku i absolutna ignorancja. On nawet nie 
respektuje faktu, że zrobiłem film „Shoah” 
i mógłby się czegoś ode mnie dowiedzieć. Dla­
czego nie interesują go żadne szczegóły z ży­
cia Jana Karskiego?
Haenel się z panem nie spotkał i dlate­
go nie wiedział, że ma pan długie nagra­
nie na temat wizyty Karskiego w Białym 
Domu. Nie przeczytał, jak ona wyglądała, 
w dostępnych źródłach i poszedł w konfa­
bulację. Opisał, że polski emisariusz u pre­
zydenta USA czuł się jak na... przesłucha­
niu gestapo. Roosevelt - jak pisze Haenel
- miał gdzieś to, co Karski opowiadał, i ca­
ły czas gapił się na nogi sekretarki (któ­
rej zresztą nigdy przy rozmowie nie by­
ło). Karski miał marzyć tylko o tym, żeby 
jak najszybciej wyjść z tego gabinetu, a po­
tem nie umiał już bez obrzydzenia spoglą­
dać na Statuę Wolności. Tyle że kiedy Ha­
enel zorientował się, że spotkanie Roose- 
velt-Karski jest dobrze udokumentowane, 
zarzucił, że to pan oszukał kuriera, nie po­
kazując w filmie tych sekwencji.
- Wrażenie Karskiego z tej wizyty było do­
kładnie odwrotne od pokazanego w  książce. 
Podziwiał Roosevelta, uważał go za światowe­
go lidera i traktował z niemal boskim szacun­
kiem. Każde jego słowo przyjmował jak świę­
te. Na koniec, ulegając patosowi chwili, zapy­
tał: „Co mam powtórzyć swemu narodowi, 
panie prezydencie?”. Usłyszał: „Powiesz mu, 
że ma w  tym domu swego przyjaciela!”. Karski 
był w siódmym niebie.
Wychodził z gabinetu tyłem, jak z audien­
cji u króla, a tuż przed drzwiami potknął 
się i omal nie przewrócił. Towarzyszący mu 
ambasador RP w Waszyngtonie Jan Ciecha­
nowski długo wypominał mu to w żartach. 
Pełen optymizmu Karski był wtedy przeko­
nany, że załatwił z Rooseveltem wszystko, 
o co prosił. Ambasador musiał studzić jego 
entuzjazm.
- No właśnie, Karski był wtedy romantycz­
nym idealistą, dalekim od wszelkiego cynizmu 
czy sceptycyzmu. Wierzył w Amerykę. Była dla 
niego kwintesencją demokratycznej wielkości, 
mądrości politycznej i potęgi militarnej. Tym­
czasem w książce jest człowiekiem zgorzknia­
łym i nienawidzącym Ameryki. To oszustwo 
historyczne. Nie znajduję na to słów!
Co jeszcze Karski mówił panu o wizy­
cie u amerykańskiego prezydenta 28 lipca 
1943 roku? Co na panu zrobiło wrażenie?
- Wrażenie robiła klarowność w  przedstawie­
niu przez Karskiego roli, w jakiej występował 
w  Białym  Domu. Był emisariuszem Polskiego 
Państwa Podziemnego, który prezydentowi 
USA prezentował swój pogląd na temat orga­
nizacji i funkcjonowania tego państwa. Przy­
pominam, że kwestia dotycząca masowej za­
głady Żydów stanowiła około jednej czwartej 
raportu w jego części końcowej.

Karski uczciwie pokazywał proporcje. 
Sprawa Polski była w  raporcie najważniejsza,

sprawa Żydów - poboczna, choć - nie ma wąt­
pliwości - dramatyczna. Raport trwał niespeł­
na 25 minut, a dyskusja nad nim - około go­
dziny. Roosevelt słuchał bardzo uważnie, po­
tem zadawał wiele szczegółowych, niekiedy 
zaskakujących pytań. Był wyraźnie zaintere­
sowany wizytą kuriera i usatysfakcjonowany 
tym, że gości go w  swoim gabinecie.
Ludzie znający Jana Karskiego uważa­
ją trzecią część książki za oczywistą mani­
pulację. Taki Karski po prostu nigdy nie ist­
niał. Nie był paranoikiem spędzającym bez­
senne noce na spotkaniach z „duchami Ho­
locaustu", jak chce autor. On cały problem 
tej zbrodni miał do bólu precyzyjnie prze­
myślany i zracjonalizowany. Dramat pole­
gał na tym, że Żydzi nie mieli podczas woj­
ny żadnych szans. Byli opuszczeni przez 
wszystkie najważniejsze instytucje ówczes­
nego świata. Jako emisariusz Karski nie 
mógł tego wiedzieć, ale wiedział już do­
brze jako profesor Ceorgetown. I właśnie 
ta prawda i prezentowanie jej z chłodnym 
naukowym obiektywizmem robiły bardziej 
wstrząsające wrażenie niż ciągłe odwoływa­
nie się do emocji wojennych, czym tak bar­
dzo epatuje Haenel. Ale pytanie brzmi: czy 
są w takim razie jakieś granice fantazji lite­
rackiej na temat postaci historycznych?
Czy powinny istnieć?

Karski podziwiał 
Roosevelta, uważał go 
za światowego lidera.

Każde jego słowo 
przyjmował jak święte

C L A U D E  L A N Z M A N N

- Doskonale rozumiem i podzielam oburze­
nie przyjaciół Jana Karskiego związane z ma­
nipulowaniem jego wizerunkiem. Oczywi­
ście są ograniczenia w  swobodzie fantazjo­
wania na temat postaci historycznych w  li­
teraturze. Takim ograniczeniem jest wymóg 
prawdy, a jego orężem źródła historyczne. L i­
teratura zna wiele znakomitych powieści hi­
storycznych, ale niewiele takich, gdzie auto­
rzy totalnie ignorują źródła i wypisują bzdu­
ry o bohaterach.

„Wojna i pokój” Tołstoja oczywiście ma 
rozbudowaną warstwę fabularną, ale z piety­

zmem trzyma się realiów, także w portr owa- 
niu bohaterów historycznych. Można powie­
dzieć, że powieść Tołstoja dodaje prawdy hi­
storii. Haenel historię z prawdy odziera 
Podobno Karski długo nie dawał się p: e- 

konać do udziału w „Shoah". Przełom a- 
stąpił, gdy poprosił pan, aby podszedł 
do lustra i powiedział: „Niech pan spc 
rzy. Ma pan już 65 lat. Ile jeszcze pan j >- 
żyje? Czy chce pan zabrać prawdę o ty n, 
co widział, ze sobą? Czy nie jest pan j- wi­
nien ludzkości?". Tak to wspominał pr fe- 
sor Karski. Zapamiętał pana jako czło eka 
pełnego pasji i przekonanego, że robi y- 
bitne dzieło filmowe.
- Różnych argumentów używałem, aby rze- 
konywać do udziału w  „Shoah” samyc Ży­
dów, niemieckich operatorów zbrodni Ma­
ków, którzy byli jej świadkami. Po tylu L itach 
nie pamiętam już dobrze argumentów, kich 
użyłem wobec Jana Karskiego. On zapewne 
pamiętał to lepiej.
Jak wyglądało filmowanie jego wsporr ień 
w domu Karskich pod Waszyngtonem
- Zdjęcia realizowane były w  ciągu dwóch 
październikowych dni 1978 roku. Żon, pro­
fesora, Pola Nireńska, warszawska Żydów­
ka, znana tancerka i choreografka, nie chcia­
ła być przy filmowaniu, wychodziła z domu. 
Karski przed kamerą był bardzo wyrazisty, 
emocjonalny. Głos mu się łamał, przechodził 
w  szloch. Cofnięcie się w  czasie nie było dla 
niego łatwe. O wiele łatwiej mówiło mu się 
o misji poza Polską, w Wielkiej Brytanii i Sta­
nach Zjednoczonych - o tym, z kim rozma­
wiał i co raportował. O getcie i obozie dużo 
trudniej.

Był też element anegdotyczny: często zdję­
cia przerywał szczekaniem pies Karskich mu­
sieliśmy powtarzać niektóre sekwencje.(Gene­
ralnie wspominam tamto spotkanie jak< jed­
no z najbardziej znaczących wydarzeń niego 
życia. Szczerze go pokochałem.
Czy Karski kiedykolwiek miał do pana pre­
tensje związane z tym, jak został poka. jny 
w „Shoah "?
- Nigdy. Rozmawialiśmy potem kilki pot­
nie, wymienialiśmy korespondencję. Zawsze 
z wielkim uznaniem mówił o „Shoah Nie 
wahał się też o tym pisać i mówić publicznie 
w  czasie, kiedy w  Polsce ruszyła na ter film 
prawdziwa nagonka, po jego premierze wio­
sną 1985 roku.
W  Polsce „Shoah" otrzymał oficjalną ety­
kietę filmu antypolskiego. Atakowała go 
rządowa propaganda z Jerzym Urbanem, 
krucjacie partyjnej przewodził sekretarz Kl 
PZPR Stefan Olszowski. Prasa wypisyw»ła
0 panu kalumnie, organizowano wiece pro­
testacyjne. Oczywiście filmu nikt nie znał
1 nie mógł ocenić. Potem pokazywano go 
w telewizji w jakiejś karykaturalnie okrojo 
nej formie ograniczonej do wypowiedzi po 
skich świadków Holocaustu, aby udow od 
nić, jak perfidnie Lanzmann przedstawił 
nasz naród.
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- Ucz iwość wymaga, aby powiedzieć, że byli 
także cacy ludzie jak Jacek Kuroń, Leszek Ko­
łakowski czy Jerzy Turowicz, którzy potrafi­
li od', ać memu filmowi sprawiedliwość. Jest 
bzdurą, że był antypolski. To, co pokazywał, 
było i zeciw śmierci i zbrodni, a nie przeciw 
Pols . Nie chciano zrozumieć, że to j est film 
o ż\ iwskiej śmierci, a nie o cierpieniu oku­
pów lej Polski, nie o ratowaniu Żydów i pol- 
sldn tuchu oporu.
Jan irski mówił często, te „historia 
upc miała się" o niego dwukrotnie: w cza­
sie wojny światowej, gdy Żydzi we- 
iw; go, aby dał świadectwo o Holocau- 
ścii a potem w końcu lat 70. poprzez pa­
na i liego Wiesela, aby to świadectwo dał 
por wnie. Uważał, że przywróciliście go 
św: iomośei zbiorowej świata.
- Po ządkując chronologię: do profesora Kar­
ski ,o w Georgetown University dotarłem 
w pi iowie 1978 roku, a pokazałem go w  fil­
mie iedem lat później. Elie Wiesel odnalazł 
go i 1980 roku, ale publicznie przypomniał 
świ u w następnym roku podczas między- 
nar dowej konferencji wyzwolicieli obozów 
kon entracyjnych. W 1982 roku Karski otrzy­
mał tytuł Sprawiedliwego wśród Narodów 
Świ ula, a hołd złożył mu osobiście prezydent 
Izra la. Po wejściu na ekrany „Shoah” istotnie 
stał ię jeszcze bardziej znany i zajął należną 
mu ozycję w  świadomości zbiorowej. Mogę 
być tego j edynie dumny.
Co an myśli o misji Jana Karskiego próbu­
jącego powstrzymać Holocaust i dociera­
jąc »o ze swoim raportem do najważniej­
szy i przywódców ówczesnego świata?
- Karski był wielkim bohaterem i nie ma 
co i. tego cienia wątpliwości. Był jednak emi- 
sari szem przegranej sprawy. Dla Żydów, kie­
dy i szyła machina I I  wojny światowej, nic 
już te było można zrobić. Nie mogli zostać 
ocal ni.

iżna to było zrobić... przed wojną. Za­
nim Hitler doszedł do swej potęgi. Pod jego 
rząd imi, w  obliczu narastającego antysemity­
zmu Żydzi zaczęli masowo emigrować z Nie­
miec . szukali wytchnienia i bezpieczeństwa 
gdzie indziej. 6 lipca 1938 roku we francu­
ski r uzdrowisku Evian Stany Zjednoczone 
zwoiały międzynarodową konferencję, której 
celem było wypracowanie wspólnej polityki 
wobec żydowskich uchodźców z Niemiec. Za­
kończyła się fiaskiem.

Skoro nie udało się nic zrobić w  czasie po­
koju, kiedy Niemcy nie urosły jeszcze w  siłę 
1 byty jakieś możliwości politycznego na nie 
oddziaływania, to jakie mogły być podczas 
w°jny, zwłaszcza w  czasie kiedy Hitler domi­
nował na frontach i zajmował kraj po kraju? 
Żadne!

Karski, prezentując żydowskie koncepcje 
Powstrzymania machiny Holocaustu, był wy­
słuchiwany, ale te apele nie miały najmniej­
szych szans. Ani zarzucenie Niemiec miliona­
mi ulotek grożących odwetem za mordowanie 
ydów, ani bombardowanie torów do KL Au­

schwitz, ani słanie milionów dolarów na wy­
kupywanie Żydów nie było traktowane po­
ważnie. Alianci przewidywali, że może przy­
nieść to odwrotny skutek. Pokazanie, że Ży­
dzi są w centrum uwagi świata, mogło bo­
wiem prowadzić tylko do dalszego wzrostu 
antysemityzmu. W  niczym by im nie pomo­
gło. Dlatego Amerykanie i Brytyjczycy uwa­
żali, że najlepszą formą ratunku jest jak naj­
szybsze pokonanie Niemiec. Taka była ich lo-

Francuzi wybrali Żyda 
na prezydenta swego 
państwa. Zapewne są 
kraje, gdzie byłoby to 

niemożliwe
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gika. Ani Karski, ani nikt inny nie mial szans 
tego zmienić. Tylko że on o tym nie wiedział. 
W  tym leży cały dramat jego misji.
Książka Haenela sugeruje, że brak reakcji 
na jego raport brał się ze świadomego, 
instytucjonalnego antysemityzmu.
Anglicy i Amerykanie obawiali się proble­
mów związanych z masowym napływem 
Żydów.
- To kolejna głupota. Niby jakim cudem Ży­
dzi mieliby w  czasie wojny masowo przedo­
stać się do Anglii i USA? Nonsens...
Czy zainteresowanie tą książką we Fran­
cji może brać się także stąd, że przypi­
suje ona antysemityzm Wielkiej Brytanii 
i Ameryce?
- Nie chcę nawet dopuszczać takiej myśli. 
To prędzej jakiś antyamerykanizm...
Czy we Francji antysemityzm to problem,
0 którym lepiej nie pamiętać?
- Antysemityzm w dzisiejszej Francji nie jest 
istotnym problemem. Francuzi wybrali Żyda 
na prezydenta swego państwa zdecydowaną 
większością głosów. Zapewne są kraje, gdzie 
taki rezultat wyborczy byłby niemożliwy.
A jak było w czasie II wojny światowej?
- Oczywiście problem antysemityzmu z jego 
wszystkimi okropieństwami istniał. Francja 
miała kolaboracyjny rząd Vichy, który współ­
pracował z Niemcami w praktycznym wcie­
laniu w życie Holocaustu. Trzeba jednak po­
wiedzieć, że obok ludzi złych byli także do­
brzy i sprawiedliwi, którzy pomagali Żydom
1 ich ratowali. Tacy właśnie ukrywali i urato­
wali także mnie.
Przygotowuje pan dla francusko-niemiec- 
kiej telewizji Arte film „Raport Karskiego' 
oparty na materiałach z 1978 roku, które 
nie weszły do „Shoah". Co dokument po­
wie o polskim bohaterze?
- Powie prawdę i pokaże Jana Karskiego, ja­
kiego z całą pewnością nie znajdzie się na ła­
mach książki Haenela. Przy okazji widz prze­
kona się o jego kłamstwach. Myślę, że zakoń­
czenie prac nad tym filmem to kwestia naj­
bliższego miesiąca.

Wykorzystaj odkrycia naukowe
prof. Roberta Wallace'a, prof. Rainera Dietericha i laureata 
nagrody Nobla prof. Rogera Sperry w nauce języków.
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ŚWIAT

LUDZIE Z KRESÓW SERCA 
MAJĄ NA WIERZCHU.
JAKBY ZAWIESZONE NA SZYI 
DYNDA SOBIE TAKIE 
SERDUCHO JAK KLUCZ 
NA WSTĄŻCE

I ZAWSZE WIDZISZ, CO SIĘ Z CZŁOWIEKIEM DZIEJE

- tak mawia mój ojciec, sam urodzony na Kre­
sach, w rodzinnej wsi Jarkowce w obwodzie wi­
tebskim na dzisiejszej Białorusi.

Winuś: stracone pokolenie
Gdy schodził z samolotu i szedł po płycie lotnis­
ka, kobiety krzyczały za nim „Morderca” i plu­
ły w jego stronę, choć za daleko było, żeby 
dopluć.

Po polsku mówił słabo. Był typowym przed­
stawicielem straconego pokolenia mniejszo­
ści polskiej: Polaków ukształtowanych, a czę­
sto - jak on - zniszczonych przez ZSRR. Świa­
domych swojej polskości, ale o nią niedba- 
jących. Wsiąkniętych w  system inżynierów, 
urzędników, kołchoźników. Żyjących jak po­
zostałe 300 milionów obywateli imperium
- po sowiecku.

Poznałem go na początku lat 90., gdy oj­
ciec pierwszy raz zabrał mnie na Kresy. Siedzie­
li na ławce w  bani, dwóch nagich chłopów, mo­
krych od potu, czerwonych od gorąca, z serca­
mi na wstążkach pełnymi blizn, pili samogon 
i opowiadali sobie o tych bliznach.

Kuzyn ojca Wincenty Jarkowiec (dla ro­
dziny W inuś) był pilotem w  armii radzieckiej 
w  stopniu majora. M iał piękną żonę, miesz­
kanie w  Moskwie, własny kawałek sowiec­
kiego szczęścia. Jak iwany (tak Polacy w tam­
tych stronach mówią na Sowietów) weszli 
do Afganistanu, Winuś wszedł razem z nimi. 
Latał transportowcem - w  tamtą stronę zawo­
ził czołgi, sprzęt, zaopatrzenie, a wracał zała­
dowany trumnami. Przywoził do ojczyzny tru­
py chłopców młodych i pięknych. Na lotnisku 
w  Moskwie ich żony i matki z rozpaczy pluły 
na pilotów

Gdy wojna się skończyła, iwany chciały Wi- 
nusiowi dać order za te setki przywiezionych 
trupów, ale gdy generał przyczepił mu odzna­
kę do piersi, Winuś zerwał ją  i rzucił na ziemię. 
Nie trafił za to na Sybir tylko dlatego, że były 
to już czasy pierestrojki. Został jednak zdegra­
dowany, wyrzucony z armii, stracił przywileje, 
odeszła od niego żona. Winuś wrócił na wieś, 
hodował karasie, grzał banię co sobotę i pił.

Teresa: matriarchat
W  ostatnim roku kilkanaście razy musiała mel­
dować się na m ilicji i w  KGB, a raz - pod ko­
niec stycznia - w  prokuraturze. Wtedy pierw­
szy raz w  życiu pobrali jej odciski palców. Za­
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bronili wyjeżdżać z kraju. Władza spraw­
dza, czy Teresa Sobol, prezes oddziału Związ­
ku Polaków na Białorusi (ZPB ) w Iwieńcu, 
nie oszukuje urzędu skarbowego, nie wyłu­
dza, nie defrauduje. Gdy poznałem ją kilkana­
ście dni przed przejęciem iwienieckiego domu 
polskiego przez reżim, serducho na wstążce 
miała zmęczone, czuła się upokorzona wielo- 
godzinnym przesłuchaniem w  prokuratu­
rze, nie sypiała po nocach. Jej adwokat, miń­
ski prawnik Aleksander Galijew broniący rów­
nież działaczy białoruskiej opozycji, jest prze­
konany, że sprawa jest prosta. Chodzi o zastra­
szanie, nękanie, oczernianie. W  sześciotysięcz- 
nym Iwieńcu znają się wszyscy. Wszyscy wie­
dzą, że pod dom Sobol co rusz zajeżdża milicja 
albo tajniacy.

Ale Kresowianki to silne baby. Andrzej Po- 
czobut, działacz mniejszości polskiej z Grod­
na, powtarza, że szwedzkie feministki powin­
ny tu przyjeżdżać po nauki: - Zrozumiałyby, 
co to matriarchat.

Prezesem nieuznawanego przez ft ńsk 
Związku Polaków na Białorusi jest Andz ika 
Borys, w ciągu ostatnich pięciu lat wielo rot- 
nie przesłuchiwana, aresztowana, perma? ent- 
nie śledzona, straszona groźbami. Wszt tła­
mi trzema domami polskimi, które do 8 lt 1 eg° 
2010 roku pozostawały we władaniu zwi. zku, 
kierowały kobiety. Teresa Sobol w I w ie ń c u , Te­
resa Sieliwońezyk w Baranowiczach i Ałła ue- 
dzijewska w Borysowie. Jedynym z 14 przeję­
tych przez władzę, gdzie nie ustała d zia ła ln ość  

oświatowa dla mniejszości polskiej - w Lidzie 
- rządzi ponad 80-letnia Ju lia  Tymos. Kobie­
ty są ostoją polskości w rodzinach. Gdy ojco­
wie szli na wojnę, gdy przepadali na wywoź 
kach albo zapijali się w kołchozach, mat 1 
uczyły dzieci polskiego elementarza i  pacierza- 

Kiedy pytam młodych Polaków, czy ro z m a w ia  

ją  w  domach po polsku, odpowiedź p ra w ie  za 
wszejest taka sama: „Tylko z babcią”.

Teresa Sobol mówi, że ma dość nękania, a1 
nie odpuści. I nie odpuszcza - w miastecz
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Zawalniuk też jest ostrożny, choć wydale­
nia się nie obawia, bo ma tutejsze obywatel­
stwo. Urodzony pod Mińskiem, Białorusin 
po ojcu, Polak po matce, biegła polszczyzna 
ze wschodnim zaśpiewem, iskierki w oczach, 
słabość do kawy z wkładką. Regularnie orga­
nizuje imprezy polskie we współpracy z amba­
sadą. - Ale katecheza po polsku odpada - przy­
znaje. - Przyczepią się, a jak się uprą, to wsta­
wią tu kogo innego.

Dziełem jego życia są kościelne podziemia. 
Jak czarodziej otwiera wrota za wrotami - ka­
plica, sala bankietowa z szatnią, biblioteka, na­
stępna kaplica z fotokopią całunu turyńskie- 
go (- Jedna z siedmiu takich na świecie! - za­
chwala), sala teatralna na 200 osób, salki kate­
chetyczne, znowu kaplica. Stworzona przez Za- 
walniuka wielofunkcyjna piwnica ma na oko 
ze dwa tysiące metrów kwadratowych. - Jak 
upadł ZSRR, wszyscy kłócili się ze wszystki­
mi, nas nie pilnowali, a myśmy tu sobie kopa­
li - serce na wstążce raduje się na tamto wspo­
mnienie. - Sprzęt odpowiedni załatwiłem, 
szło jak z płatka. Trzeba kopać, jak nie patrzą, 
bo kto wie, co będzie potem.

A  potem przyszedł Łukaszenka. Były poli- 
truk w KGB w 1994 roku zostaje prezydentem, 
bo obiecuje, że zrobi porządek. I robi. Kiero­
wany przez Andżelikę Borys Związek Polaków 
na Białorusi jest jedyną organizacją niekontro­
lowaną przez państwo posiadającą struktury 
w  całym kraju, również na prowincji (białoru­
ska opozycja działa tylko w dużych miastach). 
Na istnienie takiej organizacji - nawet jeśli nie 
prowadzi ona działalności politycznej - szanu­
jący się reżim nie może sobie pozwolić.

Maryna: nasza krew
Serducho na wstążce dynda jak oszalałe, gdy 
pani reżyser wybucha gniewem. Rozzłości­
ło ją  pytanie, kto według niej jest prawowitym 
prezesem ZPB. - Co za różnica, kto prezesem?! 
Co to ma za znaczenie?!

Rozprawę ze związkiem Łukaszenka roz­
począł w 2005 roku, nie uznając zjazdu, który 
wybrał Borys na prezesa. Na nowym zjeździe 
zorganizowanym przez reżim szefem został Jó ­
zef Łucznik, zwolennik współpracy z władzą. 
W  ciągu następnego roku nieuznawany przez 
Warszawę ZPB Łucznika (w  zeszłym roku za-

Na Białorusi pracuje około 
300 polskich księży. Każdy 
ma podsłuch w telefonie 

i teczkę w bezpiece

stąpił go Stanisław Siemaszko) przejął od nie­
uznawanego przez Mińsk ZPB Borys 13 z 16 do­
mów polskich rozsianych po całej Białorusi. Po­
tem był względny spokój. Kolejny atak nastąpił 
dopiero tej zimy.

Za oknem minus 20 i zadymka, a w  iwie- 
nieckim domu kultury, gdzie złości się na mnie 
Maryna Mikucka (złoty krzyżyk na szyi, niski

Osada Jarkowce, Białoruś.
Jan Jarkowiec 

(z prawej) i jego przyjaciel 
Cynfor Siemaszko. 

Nie widzieli się od 50 lat

zasti lonym przez KGB zaczęła poszukiwa­
nia r. vej siedziby dla związku.

Wlći yslaw: do podziemia
w Cl rum Mińska na stuletni kościół katolicki 
w st\ !u neoromańskim ze wszystkich stron na­
pie ,;ą gmaszyska radzieckiego modernizmu 
- z inej flanki Dom Rządowy, z drugiej Uni- 
we: ret Państwowy, z trzeciej, za największym

miń- kim placem (dziś Niepodległości, dawniej 
Ler la) - Miejski Komitet Wykonawczy. Jakim 
cud m Sowieci nie zburzyli świątyni, która pa­
suje ru jak pięść do oka?

Po co burzyć, jak można przerobić - tłu­
maczy ksiądz Władysław Zawalniuk, pro­
boszcz. - Za komuny było tu kino i restauracja. 
Toalety i palarnię zrobili w prezbiterium.

Większość kościołów katolickich rewolucja 
bolszewicka zamieniła na fabryki, spichlerze, 
Pfywalnie. W  latach 90. zaczęły wracać do kato­
nów. Dziś na Białorusi pracuje około 300 księ- 

z Polski. Wszyscy mają podsłuchy w telefo­
nach i teczki w bezpiece. Jak zaczynają broić, 
użyli zbyt ochoczo wspierać mniejszość polską, 
wylatują z kraju.

Niektórzy działacze ZPB mają pretensje 
wielu polskich księży, że na katechezie nie 

Uczą dzieci po polsku. Gdy władza utrudnia or­
ganizowanie kursów polskiego, Kościół powi- 
men być bardziej zdeterminowany - uważają, 

•ększość księży wybiera spokój.

głos, włosy spięte w  koński ogon) - ciepło, czy­
sto i przyjemnie. Sala kinoteatralna na 300 osób 
świeżo po remoncie, nowiutkie fotele, aż pach­
nie. Kilka razy w  miesiącu jest koncert - zespo­
ły z Mińska, nawet z Moskwy, dwa razy dziennie 
film, o 19 i 21 - hity z Rosji i z Zachodu. Wczo­
raj grali nowego „Sherlocka Holmesa”, frekwen­
cja dobra, bilet kosztuje 1800 rubli, czyli nieca­
łe dwa złote.

Mikucka jest tu na etacie reżysera. I to ma 
dla niej znaczenie, nie polityka. Pracuje z dzieć­
mi - wieczorki recytatorskie, bajki, akademie. 
Właśnie szykują coś na walentynki. Znacze­
nie ma też krew, a w jej żyłach płynie polska.
- W  stu procentach! - deklaruje i kaleczoną 
polszczyzną opowiada o dziadku, który mial 
w  Iwieńcu zakład ceramiczny, i ojcu, który ja­
ko jedyny z Mikuckich nie skorzystał po woj­
nie z repatriacji. Zmarł w zeszłym roku. Mary­
na po latach wróciła z Mińska, mieszka z dzieć­
mi w rodzinnym domu.

Pytam, czy wystawia nieraz po polsku. - Jak 
po polsku? - dziwi się. - Po rosyjsku, żeby 
wszyscy rozumieli. Po polsku jest msza w koś­
ciele, jak ktoś chce, to idzie. Tak jak ja.

I znowu bierze ją złość, że polskość stała się 
modna, jak skończyła się komuna, i zrobiły się 
z tego przywileje, pieniądze z Polski, Karta Po­
laka. Wcześniej nikt się jakoś nie przyznawał, 
nie wychylał, a ona zawsze w rubryce „Naro­
dowość” (otwiera przede mną paszport na od­
powiedniej stronie) miała wpisane: polska.
- Więc niech mnie pan nie śmieszy tym związ­
kiem i tą polityką! - krzyczy.

Natalia i Wania: lekcje polskiego
Tradycyjna polska potrawa: 
a. hot dog, b. bigos, c. solanka.

Na teście sprawdzającym wiedzę o Pol­
sce dla ubiegających się o Kartę Polaka bywa­
ją trudniejsze pytania: o datę śmierci W łady­
sława I I I  Warneńczyka albo o to, kto sprowa­
dził do Polski Krzyżaków. Jednak najtrudniej­
szy może okazać się sam język. Żeby zwięk­
szyć szanse na otrzymanie dokumentu umoż­
liwiającego studia, pracę albo założenie fir­
my w  Polsce, trzeba mówić po polsku. Polacy 
na Białorusi często mają z tym problem. Tym, 
którzy chcą się uczyć, pomaga między innymi 
Natalia Trościanko (serca cichego i skromne­
go), nauczycielka polskiego w  Domu Polskim 
w Iwieńcu. Sama poczuła się Polką, gdy po stu­
diach językowych pojechała uczyć angielskie­
go do Polski.

Gdy z Teresą Sobol zjawiamy się na jed­
nej z lekcji, kursanci właśnie śpiewają „Rotę”. 
Wśród nich Wania Gurynowicz, 40-latek, wła­
ściciel malej firmy spedycyjnej. Dwa dni póź­
niej skutecznie namawia mnie, żebym natarł się 
śniegiem po grzaniu w  bani, a w domu przy ko­
lacji i kielichu śpiewa „Katiuszę”, akompaniując 
sobie na akordeonie. Po co mu i jego żonie (den­
tystce w iwienieckim szpitalu) te lekcje i Karta 
Polaka, skoro do Polski emigrować nie mają za­
miaru? - Jakoś ta polskość się budzi w człowie­
ku - tłumaczy Wania i serce na wstążce robi —>
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Wolożyn, 27 stycznia. Teresa Sobol, kierowniczka Domu Polskiego w Iwieńcu, 
odprowadzana przez m ilicjanta wychodzi z  przesłuchania w komendzie

—> się rzewne, gdy wspomina babcię, która 
uczyła go polskiego pacierza.

Tam, gdzie domy polskie pozabiera­
ła władza, często nie m ajak zorganizować 
kursów. Nauczyciel by się znalazł, ale nie 
ma sali. Można by przy kościele (jak chcą 
niektórzy działacze ZPB), ale księża się bo­
ją. Trzeba by w szkole państwowej (bo tak 
nakazuje białoruska ustawa o mniejszo­
ściach), ale boją się dyrektorzy. Na kursach 
i w szkołach prowadzonych przez ZPB Bo­
rys i Polską Macierz Szkolną polskiego uczy 
się około pięciu tysięcy dzieci i dorosłych. 
To niewiele jak na liczącą 400 tysięcy mniej­
szość polską.

Dorosłe grupy kursantów były w  Domu 
Polskim w  Iwieńcu dwie. Poza tym Natalia 
Trościanko uczyła tam prawie 150 dzieci.
- Maluchy na język polski posyłają rodzice
- mówi. - Ale im starsze, tym bardziej gamą 
się same, bo zależy im na studiach w  Polsce.

Nauka została przerwana do czasu, aż 
Teresa Sobol znajdzie nowe lokum.

Stanisław: jest demokracja
Na zadane po polsku pytanie, kto jest sze­
fem ZPB w  Iwieńcu, reaguje natychmiast:
- Ja! (serca na wstążce nie widzę, bo rozma­
wiamy przez telefon).

Stanisław Buraczewski, kierownik iwie- 
nieckiego domu kultury, ma z ramienia 
władzy przejąć po Teresie Sobol kontro­
lę nad tutejszym oddziałem ZPB. 8 lutego 
milicja zaskoczyła 10 działaczy dyżurują­
cych w miejscowym domu polskim i wtar­
gnęła do środka. Wyciągnięto ich siłą na uli­
cę, a na nowe włości wkroczył Buraczewski. 
Rozejrzał się z zadowoleniem, po czym taj- 
niacy zmienili zamki i opieczętowali dom. 
We wszystkich domach polskich przejmo­
wanych przez władzę w latach 2005-2006 
po kilku tygodniach ustawała działalność 
dla mniejszości polskiej, z wyjątkiem tego 
w  Lidzie, gdzie Ju lia Tymos pod egidą re­
żimowego ZPB dalej organizuje lekcje pol­
skiego i imprezy kulturalne.

Na prośbę o przedstawienie swoich planów 
Stanisław Buraczewski milknie. - Możetie po ru­
ski otwietit - zachęcamy.

Wtedy się rozgaduje. Mieszanką rosyjsko- 
-białorusko-polską wyjaśnia, że chce wprowa­
dzić kursy polskiego w  miejscowej szkole, że bę­
dzie działał kulturalnie i dobroczynnie („Na kon­
krety przyjdzie pora” ) i że zamierza doglądać 
mogił Polaków poległych w  I I  wojnie światowej 
na cmentarzu w  Iwieńcu. - Bo leży tam bardzo 
dużo akowców - podkreśla.

Na rozstaju dróg stoi Matka 
Boska. Biała, gipsowa, 
naturalnej wielkości.

A za jej plecami wznosi się 
ogromny sierp i młot

Czy czuje się Polakiem? - To bardzo trudne 
pytanie - wyznaje. - Żyję na Białorusi, ale moi 
przodkowie to Polacy. Tu, gdzie mieszkam, moż­
na czuć się i Polakiem, i Białorusinem.

Potem opowiada po rosyjsku, już nie dbając 
o polskie wtręty, o tym, jak przyjechał do Polski 
tuż po obaleniu komunizmu, jak zobaczył wolną 
kampanię wyborczą, i o tym, jak go to oszołomiło. 
Zobaczył tyle plakatów! Tylu kandydatów! A  oni 
ciągle byli częścią ZSRR. - Był jeden kandydat, 
zdobywał 99 procent głosów i koniec - mówi.

A  teraz? Czy na Białorusi jest inaczej? - Tak, 
panuje demokracja - zapewnia i zarzeka się, 
że o żadnym nękaniu opozycji nie słyszał.

Anciuk: czas warszawski
Na rozstaju dróg, 10 kilometrów na zachód 
od miasteczka Głębokie na północnej Białoru­
si, na kamiennym kopcu stoi Matka Boska, bia­
ła, gipsowa, naturalnej wielkości. Za jej plecami, 
na kilkumetrowym slupie górują sierp i młot, też 
białe, z blachy. Kiedy skończyły się iwany (Sowie­
ci), Matkę przed sierpem postawili Polacy z ini­
cjatywy Antoniego Jarkowca, ojca Winusia - te­
go, który przywoził trupy z Afganistanu. Gdy 
byliśmy u nich na początku lat 90., Antoni (dla

rodziny Anciuk) miał już ponad 90 lat, ai ser­
ce na wstążce ciągle jak dzwon. Mówił p p0p 
sku, klął po rosyjsku, był ministrantem w k ście­
le w Glębokiem, i tak przez całe życie. Po I pie. 
li w bani usiedliśmy w  domu, w głównej zbie 
gdzie byl stół i łóżko, na którym Anciuk syp l już 
wówczas sam - żona odeszła pierwsza. Na łóż­
kiem wisiał zegar wskazujący czas warsza >/ski, 
przedwojenny, bo już przed wojną Anciuk: cząl 
go co rano nakręcaać i nie przestawiał ws rzó- 
wek. Winuś nasmażył karasi, jedliśmy, sit lżąc 
za stołem, pełno miały ości, Anciuk klął i nie 
jak ruski żołnierz.

Umarł kilka lat później, niedługo po tym 

jak nie wytrzymało serce Winusia.
Wróciliśmy tam w  sierpniu 2009. Wsz tko 

się wali, zarośnięte, krzywe. W  bani jest 1; tka, 
dziurawy piec. Ojciec szkicuje schemat, cht sta­
wiać banię na swojej działce na Dolnym Ślą tu.

Zaglądamy do chaty. Izba Anciuka jest} ista.

Mieczysław: na nas przyjdzie por
Mieczysław Jaśkiewicz, wiceprezes ZPB Ar Iże- 
liki Borys na początku lat 80., też - jak V nuś 
- o mało nie wylądował w  Afganistanie. W cza­
sie obowiązkowej służby wojskowej wyróżnia! 
się tężyzną i sprawnością. Gdy wrócił do domu, 
przyszło zaproszenie do szkoły oficerskiej w Ria- 
zaniu, gdzie szkolili komandosów. - Chcieli mnie 
brać bez egzaminów - wspomina. - Pokazałem 
ojcu, dumny, bo w naszym pułku było 1500 chło­
pa, a oni mnie wybrali, czyli najlepszy jestem. 
Ojciec przełożył papierosa z jednego kąta ust 
w  drugi, jak miał w  zwyczaju, i mówi: „Pewnie, 
że najlepszy, my gorszych nie robili”. A  potein ka­
zał mi to wyrzucić: „Do Afganistanu cię a yślą, 
a to nie nasza wojna. Na nas przyjdzie pora'

Rozmawialiśmy w  Grodnie 29 stycznia 
2010 roku. Tydzień później milicja wtargnęła 
do Domu Polskiego w  Iwieńcu. Jaśkiewicz in­
ni działacze przewidywali, że to nieuchr me. 
Gdy zamykamy ten numer „Przekroju”, p iski 
MSZ zapowiada „męskie rozmowy” z Mińskiem, 
a działacze ZPB przygotowują się do potyczki 
prawnej zaplanowanej na 15 lutego w Wo czy­
nie. Sąd rozstrzygnie, kto jest prawowitym wła­
ścicielem Domu Polskiego w Iwieńcu. Cho ar­
gumenty prawne są po stronie Sobol, bo to na, 
a nie Buraczewski figuruje w  rejestrze MSI ja­
ko prezes ZPB w Iwieńcu, działacze nie ludz się, 
że decyzja sądu będzie dla nich korzystna. - Żyje­
my w  państwie autorytarnym - mówią. - Tu nie 
ma niezawisłego sądownictwa.

Większość rodziny M i e c z y s ł a w a  Jaśkiewicza
jest w Polsce. Obie córki w  Warszawie - m łodsza  

studiuje, starsza już po studiach. Nie wracają 
Pytam, czy i on by nie chciał wyjechać. - A  tu kto 
zostanie? - odpowiada pytaniem, a serce pręży 
się na wstążce. - Ktoś tu przecież musi zostać. 

Żeby walczyć o naszą tożsamość.
•

Anciuk postanowił, że odejdzie w niedziel?- 
Jak co tydzień służył rano do mszy, potem wro 
cii do domu, położył się na łóżku pod zegarem 
i umarł. Około południa czasu warszawskiego- 

Współpraca: Joanna Woźrticzko-Czeczo
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Z M IE Ń  S W O J E  N A W Y K I
Palenie papierosów przestało być dla Ciebie zabawne! 

Masz problem z pozbyciem się nałogu!

Zmień palenie na e-palenie...
Dołącz do grona e-palaczy!
Bez dymu, bez ognia i bez stresu ograniczysz liczbę 
wypalanych papierosów, a może nawet rzucisz palenie!

Sięgnij po nowy produkt ColinsS

Coiii S™ A G E

nczi dowy e-papieros ColinsS™ AG E, to nowy wymiar palenia, 
n na irdziej komfortowy model to zestaw dwóch e-papierosów 
akiet artomizerów. Oznacza to, że z jednego kompletu mogą niezależnie 
rzysts dwie osoby. Kartomizer gwarantuje Ci najwyższąjakość e-palenia. 
st to v -ymienny element łączący w sobie zasobnik z e-licjuidem oraz atomizer, 

zięki s ej budowie jest łatwy w użyciu i daje ogromną satysfakcję, 
zesta :e jest również ładowarka.

Elegancja i wydajność ColinsS PE

P E N  I I

8' > ćsgancki inhalator e-papieros ColinsS™ PEN  II, dla najbardziej wymagających. 
olinsS1 PEN  I I  daje ogromną satysfakcję e-palenia.
ystępuje w trzech kolorach: czarnym, białym, wiśniowym. Cały zestaw to 2 baterie, 
°mizer, wkłady/kartridże i ładowarka.
‘fen wkład/kartridż do modelu ColinsS™ PEN  II jest odpowiednikiem 

zwykłych papierosów.

www.COLINSS .com

Zapraszamy do strefy ColinsS™ 
Twojej strefy wolności!!!

U W A G A !
PRZY ZAKUPIE ZESTAWU 
COLINSS PEN II DOSTAJESZ PŁYN 
UZUPEŁNIAJĄCY/E-LIQUID GRATIS 
- TYLKO NA PODSTAWIE ORYGINALNEGO KUPONU. 
KUPON ZOSTAWIASZ W  PUNKCIE SPRZEDAŻY COLINSS

http://www.COLINSS


Dla Alba
f la g a  to

O czyw iśc i

Ruiny plebanii 
przy cerkwi 

Świętej Sawy. 
Czy stąd strzelał 
serbski snajper?

WĘZEŁ KOSOWSKI
CODZIENNE ŻYCIE W NIENAWIŚCI ALBO 
PODZIAŁ I NOWA WOJNA - PRZED TAKA 
ALTERNATYWA STOI KOSOWO, KTÓRE DWA 
LATA TEMU OGŁOSIŁO NIEPODLEGŁOŚĆ

U
zależniłem się od 
Kosowa i musiałem 
tu wrócić - przy­
znaje Wendelin, 
oficer policji z Nie­
miec. Z brodaczem 
w  czarnym służbo­
wym swetrze siedzimy w  pubie 

Route 66 w  Mitrowicy, jednym 
z wielu przejawów miłości Albań- 
czyków do wszystkiego, co ame­
rykańskie. Z głośników sączy się 
kojący głos Chrisa Isaaka, ze zdję­
cia na ścianie uwodzicielsko spo­
gląda James Dean.

Wendelin po raz pierwszy 
przyjechał do Kosowa pięć lat te­
mu w ramach misji ONZ. Służył

przy granicy z Albanią i Macedo­
nią. Powrócił w  grudniu 2008 ro­
ku już jako funkcjonariusz EU- 
LEX . To cywilna misja Unii Eu ­
ropejskiej wspierająca w Kosowie 
budowę wieloetnicznego syste­
mu sądów, policji i służb celnych. 
W  imię pojednania i współpracy.

Ale napisać, że trafił do M i­
trowicy, to już jak opowiedzieć 
się po stronie jednych, a przeciw­
ko drugim. Bo tak powiedziałby 
tylko Albańczyk. Serbowie, któ­
rzy nie uznają niepodległości Ko­
sowa, mówią zawsze: Kosowska 
Mitrowica. Jak w  czasach, gdy re­
gion należał do Serbii. Jak przed 
wojną w  1999 roku.

To miasto na północy Koso­
wa jak soczewka skupia wszyst­
kie problemy pogrążającego się 
w  nienawiści państwa, które 17 
lutego 2008 roku ogłosiło nie­
podległość. Teoretycznie rzecz 
biorąc, M itrowica w  całości na­
leży do Republiki Kosowa, ale 
płynąca przez miasto rzeka Ibar 
stała się de facto granicą serb- 
sko-albańską. Wendelin mieszka 
w  hotelu Pałace w części albań­
skiej, a pracuje na drugim brze­
gu - wśród Serbów, jako doradca 
komendanta policji.

Marcowe pogromy
- Czasem pośredniczę też między 
komendami na północy i połud­
niu Mitrowicy - opowiada Wen­
delin. - Na początku było ciężko, 
bo Serbowie nas nie akceptowa­
li. Ale z czasem udało się ich zjed­
nać. To dzięki temu, że pozostaje­
my neutralni. Nie jesteśmy misją

polityczną, nie interesuje nas pro­
blem państwowości Kosowa 

Ale mieszkańców ten pro: lem 
obchodzi - i to tak bardzo, że spo­
ry raz po raz topią we krwi Nic 
dziwnego, że na obu brzegat roi 
się od miejsc napiętnowanych
nienawiścią. Są jak blizny, 1 óre 
od wielu lat nie chcą się goić 

Choćby cerkiew Świętej Sawy, 
która stoi w południowej, czyli al­
bańskiej i muzułmańskiej, części 

miasta. Obok odbudowanej dzię­
ki wsparciu UNESCO świąt}® 
wciąż sterczą ruiny plebanii. Poć 
oknami worki z piaskiem. Na dru­
gim piętrze - drewniana wieżycz­
ka przykryta siatką maskującą 
Stanowisko dla karabinu snajper- 
skiego. Dobry punkt obserwacyjni 
na ulicę i wznoszące się za płotern 
albańskie wille. Czy te domy bj 1
celem snajpera? A  może to znich
ostrzeliwano cerkiew, gdzie przed 
linczem schronili się Serbowie-

ki, tak zwane pogro­
my marcowe. Albań- 
czycy zniszczyli wte­
dy cerkiew Świętej Sa­
wy i 15 innych świą­
tyń prawosławnych.
Zbezcześcili cmenta­
rze. Rozpętał się hor­
ror przy właściwie biernej po­
stawie dowództwa KFO R*, któ­
re w takich sytuacjach ma rozkaz 
przede wszystkim zapewnić bez­
pieczeństwo... własnym żołnie­
rzom. Podczas dwóch dni zginę­
ło co najmniej 28 osób, spłonęło 
110 domów.

Zamach na Dolce Vita
Wendelin prowadzi teraz do serb­
skiej części miasta. Najwięk­
szy z trzech mostów bez prze­
rwy patroluje policja. Od albań­
skiej strony podjeżdża samochód 
na kosowskich numerach reje­
stracyjnych. Kierowca zatrzymu­
je się, zdejmuje tablice i wrzuca 
je do bagażnika. Dopiero wtedy 
przejeżdża na serbską stronę.
- W  całym Kosowie obowiązu­
ją rejestracje z literami KS, ale 
Serbowie to bojkotują - wyjaś­
nia Wendelin. - Używają starych

serbskich tablic z literami 
KM  albo jeżdżą nieozna- 
kowanymi autami. Dlate­
go nieliczni Albańczycy, 
którzy prowadzą interesy 
na drugim brzegu, zdej­
mują przed mostem ko­
sowskie tablice.

Przechodzimy na serbską stro­
nę rzeki i siadamy w kawiarni Dol­
ce Vita. Dobrze widać z niej most 
i pilnującą go wojskową cięża­
rówkę KFOR. Nagle gaśnie świa­
tło. Przerwy w dostawie prądu 
to w  Kosowie codzienność. Ale 
także - jak niemal wszystko tu
- iskra rzucona na beczkę prochu.
- Serbowie nie chcą płacić ra­
chunków kosowskiemu koncer­
nowi energetycznemu - opowia­
da Wendelin. - W  maju zeszłe­
go roku kilka wiosek na północ 
od Mitrowicy odcięto z tego po­
wodu od dostaw prądu. Wybuch­
ły protesty, kilkuset Serbów za­
blokowało jedną z dróg. Interwe­
niujących policjantów obrzucono 
kamieniami.

Zresztą sama kawiarnia Dolce 
Vita też zapisała się w  historii ko­
sowskiego konfliktu. W  sobotę 
26 sierpnia 2006 roku Adem, —>

O  KFOR 
(z jęz. ang. 
Kosewo Force)
- międzynarodowe 
siły działające na 
terenie Kosowa pod 
auspicjami NATO
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Wendelin, policjant Z Niemiec, mediuje w Mitrowicy między 
Serbami a Albańczykami

zczegółówtego zdarzenia nie 
dt lę już ustalić. Wiadomo tylko, 
kit ly miało miejsce - w  marcu 
20 1 roku. A zaczęło się od śmier­
ci! >jga dzieci.

ześciu albańskich chłopców 
z w oski Caber na północ od M i­
tro icy bawiło się nad rzeką Ibar. 
Prz szli przez most na serbską 
strr ię rzeki. Z pobliskiego domu 
usł -żeli wyzwiska, potem zoba­
czy dwóch Serbów z psem. Dzie­
ci rzuciły się do ucieczki, czte- 
rec chłopców skoczyło do rze­

ki. Ale Ibar jest głęboki, a nurt sil­
ny. 13-letni Fitim  wiedział, że je­
go 9-letni brat Florent nie umie 
pływać. Dlatego kazał mu moc­
no trzymać się jego szyi. Nic z te­
go. Poczuł, jak płaczący Florent 
zsunął się z jego pleców. Gdy F i­
tim wydostał się na brzeg, długo 
wołał brata. Ale ze wzburzonych 
wód Ibaru nikt nie odpowiadał. 
Nie było też U-letniego Avniego 
i 12-letniego Egzona.

Tamto wydarzenie sprowoko­
wało w całym Kosowie zamiesz­



—> 16-letni Albańczyk, przecho­
dzi przez most do północnej czę­
ści miasta. W  Dolce Vita siedzi 
12 osób, większa grupa jest w  ka­
wiarnianym ogródku. Adem wol­
no podchodzi do lokalu, nagle 
wyciąga granat. Rzuca w  kierun­
ku wejścia i ucieka. Rozmowy 
przerywa brzęk tłuczonego szkła, 
a po ułamku sekundy huk eksplo­
zji. Słychać jęki rannych.

Kilku Serbów wybiega z ka­
w iarni i ściga zamachowca. Ale 
dopiero pilnujący mostu kosow­
scy policjanci zatrzymują chło­
paka. Tymczasem pod Dolce Vita 
zbiera się tłum Serbów. Setki de­
monstrantów ruszają na most, ale 
drogę blokują ciężarówki KFOR. 
Od albańskiej strony zbliża się 
samochód na kosowskich tabli­
cach. Kierowca usiłuje przebić 
się przez wzburzony tłum. Ktoś 
ciska kamieniem, pęka przednia 
szyba.

Po kilku godzinach demon­
stranci rozchodzą się do domów. 
Rannych jest w  sumie dziewięć 
osób - sześcioro Serbów, szkocki 
policjant i Holenderka w  ósmym 
miesiącu ciąży - które siedziały 
w  Dolce V ita, oraz Albanka z fe­
ralnego samochodu. Serbowie 
tworzą oddziały strażników, któ­
rzy do dziś pilnują ich części mia­
sta przed nieproszonymi gośćmi.

Kosowar, potomek Ilirów
Siedziba TV Mitrovica znajdu­
je się przy ulicy Afrim Zhitia, 
w centrum albańskiej części mia­
sta. Stacja obejmuje zasięgiem 
cale Kosowo. Zatrudnia 25 pra­
cowników, w  tym 8 dziennika­
rzy. Nadaje tylko po albańsku, 
chociaż wśród współpracowni­
ków są Bośniacy, Turcy, a nawet 
Serbowie.

Flamur ma 23 lata. Skończył 
szkołę średnią w  Gjilan i od kil­
ku lat jako operator kamery re­
lacjonuje najważniejsze wyda­
rzenia w obu częściach mia­
sta. Podczas pogromów marco­
wych w 2004 roku był przy mo­
ście na Ibarze, po którego dwóch 
przeciwległych stronach groma­
dzili się Albańczycy i Serbowie. 
Nagle z obu stron zaterkotały ka­
rabiny maszynowe. Flamur filmo­
wał krew płynącą po chodnikach: 
- Wiedziałem, że mam mocny 
materiał. Ale w  duszy przeklina­
łem, że wolałbym go nie mieć.

Na co dzień też nie jest spokoj­
nie: - Kiedy u Serbów dzieje się
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Wojna narodow 
to także konflikt 
podlany
religijnym sosem 
islam kontra 
prawosławie

Jeden z  trzech mostów nad rzeką Ibar w Mitrowicy: 
Albańczyków i Serbów jednak dzieli, a nie łączy

bii, Czarnogóry, Macedonii i Gre­
cji. Te wszystkie państwa okupują 
teraz nasze ziemie. My nigdy ni­
kogo nie okupowaliśmy.

Pyta, czy wiemy, co znaczy sło­
wo „flamur”. Flaga. A  flaga mó­
w i - jest dla Albańczyków i wię- 
ta. W  Kosowie walczyli o w; isne 
państwo, wciąż mając przed oczy­
ma dwugłowego czarnego orła 
na czerwonym tle. Nowy s ■: an- 
dar, narzucony przez organi icje 
międzynarodowe, przedst zia­
jący zarys Kosowa z sześcioma 
gwiazdami na niebieskim tle jest 
im zupełnie obojętny. Na 1 art- 
ce Flamur zapisuje jeszcze sło­
wa narodowego hymnu - p:-! al­
bańsku i angielsku: „Wokół agi 
zjednoczeni, z jednym życzeniem 
i jednym celem; wszyscy na nią 
przysięgajmy, by złożyć śluby dla 
zbawienia”.

Potem Flamur zabiera nas do 
Trepczy. To położony pod mia­
stem kompleks obejmujący' kil­
ka kopalń cynku, hutę ołowiu 
i fabrykę akumulatorów. Czasy 
świetności przeżywał w latach 70- 
ubiegłego wieku jako największy 
zakład w Jugosławii i jeden z na] 
większych w Europie. Trepcza za 
trudniająca niegdyś ponad 23 0 
siące pracowników to dziś indu 
strialny grobowiec. , .
- No i polityczny kłopot - ® °'v 1 
Flamur, spoglądając na cmen

coś ważnego, transport zapewnia 
nam policja lub KFOR. Samemu 
lepiej tam się nie zapuszczać. Je ­
żeli wiedzą, że jesteś Albańczy- 
kiem, zbiorą grupę i cię pobiją
- ostrzega Flamur i zapewnia, 
że z kolei Serbowie przechodzą 
na albańską stronę bez problemu.
- My nie mamy zorganizowanych 
grup, które pilnują mostu. Często 
spotykam ich w naszych restaura­
cjach i kawiarniach. Nikt nie py­
ta, skąd są. Tolerujemy serbskie 
tablice rejestracyjne.

Czy ma wśród Serbów przy­
jaciół? Nie, ale czasem rozma­
wia z serbskimi dziennikarzami.

Czy uważa się za Albańczyka, czy 
Kosowara? - Oczywiście, że je­
stem Kosowarem, bo mieszkam 
w  Kosowie. No tak, ale Kosowo 
to przecież Albania. Jestem więc 
Albańczykiem.

Flamur zaprasza do jedne­
go z pubów na piwo Peja. Jak za­
pewnia - najlepsze na świecie. 
Przy okazji wyjaśnia, dlaczego 
Kosowo powinno być albańskie. 
Zresztą nie tylko Kosowo: - Je ­
steśmy potomkami Ilirów, którzy 
zamieszkiwali Bałkany na długo 
przed Słowianami. Istniała kiedyś 
W ielka Albania, która obejmowa­
ła Kosowo, część dzisiejszej Ser­
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tai ysko szybów górniczych 
oraz opuszczonych hal fabrycz­
ny i. Nowy zarząd Trepczy opra- 
co’ al wprawdzie plan napraw­
czy ale rząd nie chce prywaty- 
zo!. ać kompleksu. Zresztą kto 
di alby zainwestować w tak nie- 
sp: hojnym miejscu?

'roblem Trepczy to chyba je- 
dy: a. rzecz, która łączy Serbów 
i A i iańczyków. Koncern zatrud­
nia obecnie kilkaset osób, które 
prazują w koszmarnych warun- 
kac za 150 euro miesięcznie. Po- 
zos di pracownicy mieszkający 
na i iedlach robotniczych po obu 
stro ach rzeki żyją z zapomogi. 
Po s tronie albańskiej wynosi ona 
18 iro miesięcznie - dwa razy 
mniej niż średnia pensja.

Marchewka z Belgradu
Zwracamy ich uwagę, włócząc 
S1? po serbskiej części Kosow­
skiej Mitrowicy. Stoją pod blo­
kiem i piją piwo Jeleń z plastiko­
wej dwulitrowej butelki.
~ Właśnie mówiłem Miłoszowi, 
ze byłoby fajnie, gdybyście do nas 
Podeszli - śmieje się Lazar, wy­
soki 21-latek w  okularach z dłu­
gimi blond włosami. - Coś by się 
wreszcie zaczęło dziać. No i prze­
łamalibyście monotonię.

Pochodzi z Kosowskiej M i­
trowicy, a Miłosz, który poszedł 
w uśnie po następne piwo, jest

z Niszu. Obaj studiują anglisty­
kę na tutejszym uniwersytecie, 
który powstał po odłączeniu się 
serbskich wydziałów od przeję­
tego przez Albańczyków Uniwer­
sytetu w Prisztinie. Co będą robić 
po studiach?
- Z pracą jest krucho. Jedyna 
szansa to zatrudnić się jako tłu­
macz w  KFOR. Płacą nawet ty­
siąc euro miesięcznie. Gdybyśmy 
wylądowali, ucząc w szkole, zara­
bialibyśmy jakieś 400 euro - mó­
wi Lazar.

To i tak nieźle, bo średnia pła­
ca w północnej części miasta wy­
nosi około 100 euro, przy czym 
60 procent sumy wypłaca serb­
ski rząd. W  północnym Koso­
wie finansuje także opiekę zdro­
wotną i edukację. Pracownicy tu­
tejszych szpitali i szkól dostają 
200 procent zarobków kolegów 
w centralnej Serbii. Belgrad nie 
szczędzi środków, by zachęcić ro­
daków takich jak Lazar i Miłosz 
do pozostania w Kosowie.

Jak ich rówieśnicy spędza­
ją wolny czas? Z butelką piwa 
pod blokiem. - Co innego można 
tu robić? - zastanawia się Lazar. 
Na drugi brzeg się nie zapuszcza- 
ją, bo nie ma potrzeby. Z Albań- 
czykami nie utrzymują żadnych 
kontaktów, ale nie są do nich 
wrogo nastawieni. Rodzice La­
zara mają nawet albańskich zna­

jomych. Dla niego problemem 
nie są Albańczycy, tylko NATO 
i Amerykanie.

- Stworzyli sobie w  Kosowie 
największą bazę wojskową w Eu­
ropie - Camp Bondsteel pod Uro- 
szevacem. Są na specjalnych pra­
wach. Mają interes w tym, żeby 
utrzymywać tu swoich żołnie­
rzy. Dlatego chcą, żeby sytuacja 
w Kosowie jak najdłużej była nie­
stabilna - twierdzi Lazar.

Stizaly z wieżowców
Tego wtorkowego popołudnia 
w przedostatni dzień 2008 roku 
Wendelin nie zapomni. Jak nie­
mal wszystkie zamieszki w  M i­
trowicy zaczęło się od mostu.

Na serbską stronę przechodzi 
dwóch Albańczyków. Kilkadzie­
siąt minut później wbij; ją nóż 
w plecy 16-letniego Nikoli. Wieść 
o zdarzeniu szybko się rozcho­
dzi. Serbowie wychodzą na ulice, 
podpalają albańskie sklepy i de­
molują samochody z kosowskimi 
tablicami. Znowu słychać strza­
ły. Kosowska policja aresztuje 
nożowników, gdy próbują uciec 
przez most na albańską stronę. 
Ich ofiara w  stanie ciężkim trafia 
do szpitala.

Tymczasem wokół mostu gro­
madzą się setki demonstrują­
cych Serbów. Zamieszki rozprze­
strzeniają się na zachód, w  stro-

Flamur wspomina Wielką 
Albanię obejmującą część 
Grecji, Czarnogóry, Serbii,
Macedonii i całe Kosowo

nę trzech wysokich bloków nazy­
wanych Tri Solitera (Trzy W ie­
żowce). Znajdującą się w  ich są­
siedztwie kładkę dla pieszych 
próbuje sforsować kilkudziesię­
ciu Albańczyków. Zatrzymują 
ich sami Serbowie. Z wieżow­
ców padają strzały z broni auto­
matycznej.

Wendelin jest wśród policjan­
tów przy moście. - Czułem, że sy­
tuacja wymyka się spod kontroli 
- wspomina. - Zacząłem się bać. 
Krzyknąłem do kolegi: Gdzie, 
do cholery, jest KFOR?

W  tym samym momencie nad 
miastem pojawia się wojsko­
wy śmigłowiec, kilka minut póź­
niej podjeżdżają ciężarówki. Żoł­
nierze zamykają most i blokują 
drogi dojazdowe do wieżowców. 
KFO R wzywa następne posiłki. 
Późnym wieczorem sytuację uda­
je się wreszcie opanować. To cud, 
ale nikt oprócz ranionego nożem 
16-latka nie odnosi poważniej­
szych obrażeń.

Wendelin: - Podział Kosowa 
byłby najlepszym rozwiązaniem. 
Ale to moje osobiste zdanie. Jako 
funkcjonariusz EU LEX  nie powi­
nienem tego mówić. Jednak siły 
międzynarodowe nigdy do tego 
nie dopuszczą.

Lazar: - Północne Kosowo ni­
gdy nie uzna zwierzchności rządu 
w Prisztinie. Albo będziemy częś­
cią Serbii, albo powstanie nowa 
Republika Serbska. Jak w Bośni.

Flamur: - Kosowo nie może 
się podzielić. Nie ma takiej możli­
wości. Jeżeli Serbowie będą chcie­
li oderwać północne Kosowo, wy­
buchnie kolejna wojna. □

W ĘGRY
RUMUNIA

BOŚNIA SERBIA

Mitrowica BUŁGAmA
C Z A R N O G Ó R  fwĄ P B 8—
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ALBANIA
KOSOWO-----------
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Kosowski kocioł
między Serbią
a Albanią
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K
ampania na rzecz wpisania heavy me­
talu w  poczet religii? - Najlepsze po­
mysły rodzą się w pubie nad kuflem 
piwa - wyjaśnia Alexander Milas, na­
czelny brytyjskiego magazynu muzycz­
nego „Metal Hammer”.

Pomysł jest prosty. Za rok w  Wielkiej Bry­
tanii rusza przeprowadzany co 10 lat spis po­
wszechny. Niech fani cięższego grania wpiszą 
heavy metal do rubryki „Wyznanie”, a będzie 
śmiesznie. Śmieszność wystarczy. - Nie potrze­
bujemy przecież oficjalnego potwierdzenia ist­
nienia heavy metalu - zastrzega Milas.

Tyle że to już było. Przed poprzednim cen­
zusem udało się w ten sam sposób zmobilizo­
wać 390 tysięcy uzależnionych od „Gwiezd­
nych wojen”. Jak jeden R2D2 w  rubrykę „Wy­
znanie” posłusznie wpisali: „rycerz Jedi”.

Czy heavymetalizm będzie równie popular­
ny? Pod kampanią „Metal Hammera” na Face- 
booku podpisało się w ciągu kilku dni 10 tysię­
cy ludzi. Nikt jednak nie wie, jak glosy z Face- 
booka przekładają się na spis powszechny.

Wiccanki nic nie zdziwi
Nie ma nic złego w tym, że metalowcy chcą 
mieć własną religię - twierdzi w  rozmowie 
z „Przekrojem” Barbara J. Davis, religioznaw­
ca z Uniwersytetu Concordia w Montrealu.
- Każdy może mieć swoją, można ją  zbudo­
wać wokół wszystkiego. Religia nie potrzebuje 
żadnych bogów.
- A  czego potrzebuje? - dociekam.
- Czegoś, co połączy jej wyznawców.
- Czy religia, w  której wyznawców łączy mu­
zyka, nie wydaje się pani dziwna?
- Dziwna? Jeśli ktoś jest wiccaninem, żadna 
religia go nie zdziwi.

Wicca to pogańskie czary, wiedźmy i wiedź- 
mini. Wydawałoby się, że dziś już nikt nie wie­
rzy w  gusła, o których można poczytać w po­
wieściach fantasy. A  jednak. W ika to podobno 
jedna z najprężniej rozwijających się nowych 
religii. 300 tysięcy wyznawców w samych Sta­
nach Zjednoczonych, a jej szeregi ciągle rosną. 
Te tysiące to nie tylko postpotterowe nastolat­
ki, ale także wykładowcy (jak Davis) czy pisar­
ki, jak Patti Wigington, która para się czarami 
od 1987 roku. „Miałam wtedy 19 lat i nie w ie­
działam, jak potoczy się moje życie” - pisze 
na swojej stronie internetowej. A  na e-mail, 
czy wierzy w to, co robi, odpowiada: „Tu nie 
chodzi o wiarę, lecz o styl życia. W  tym sensie 
nie ma większej różnicy między uprawianiem 
czarów a graniem muzyki”.
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KOMPENDIUM WIEDZY 0 WIERZE, CZYLI BŁYŚNIJ W TOWARZYSTWIE
• Na świecie istnieje 
około 20 wielkich ruchów 
religijnych.
•  Największe to: 
chrześcijaństwo (2 
miliardy wiernych 
i spada), islam (1,2 
miliarda i rośnie) oraz 
hinduizm (prawie 
miliard i trzyma poziom).

•  Religie dzielą się na 
wyznania (jest ich blisko 
10 tysięcy).
•Wyznania dzielą 
się na odłamy (które 
mogą podlegać jeszcze 
głębszym podziałom). 
• W  chrześcijaństwie 
występują 34 tysiące 
odłamów, sekt

i samozwańczych 
Kościołów (tylko w USA 
jest ich 4684).
•  Ci, którzy nie 
wierzą, też zostali 
zakwalifikowani jako 
przedstawiciele ruchu 
religijnego (jako 
niewierzący). 
•Niewierzący zostali

podzieleni na wyznania 
(widocznie można 
nie wierzyć na różne 
sposoby).
•  Niewierzący dzielą 
się na przykład na 
niewierzących obrządku 
ateistycznego lub 
niewierzących obrządku 
świeckiego.
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Bóg utkwił w szczegółac i
Religia bierze rozbrat z opium i masami. 

Liczy się fun i znajomi. Nawet wierzyć nie trze. >a
Milasowi i jego kolegom trzeba jednak od­

dać sprawiedliwość. Ich pomysł - oryginal­
ny czy nie - jest tylko żartem. Jeśli ktoś będzie 
chciał poważnie potraktować heayy metal jako 
religię, to jego problem. Kłopot w tym, że wie­
lu (jak Davis) potraktuje. Trzeba mieć szacu­
nek do religii, ale jak go z siebie wykrzesać, je­
śli nie można odróżnić religii od jej parodii?

OK, Kościoła Google’a nikt nie bierze 
na poważnie. Ale co na przykład z doktry­
ną dyskordian? Religia stworzona przez Gre- 
ga H illa i Kerry’ego Thomleya to mieszan­
ka mitów greckich i buddyzmu zen. Głosi, 
że wszystko jest Chaosem z wyjątkiem jedne­
go małego okruchu Ładu wrzuconego w ów 
Chaos tylko po to, żeby jeszcze bardziej po­
mieszać nam w  głowach. Żart? Nie żart? No 
dobrze, dyskordianie uważają się za irreligij- 
ną dyzorganizację non profet. To nie może być 
poważne.

A  Towarzystwo Etereusza? Założył je lon­
dyński taksówkarz George King, po tym jak 
w  1954 roku skontaktował się z pozaziemską

inteligencją (owym Etereuszem). Intelig ncja 
oświadczyła, że reprezentuje Międzyplar tar- 
ny Parlament. Towarzystwo Etereusza na cza, 
że nie ma złych UFO, są tylko UFO nied sta­
tecznie dobrze lobbowane, a lobbing na' ala, 
bo cywilizacjom pozaziemskim jeszcze n za­
leży na ziemskiej renomie. Jesteśmy kiep cim 
targetem.

No nie, to nie może być serio. A jedr ak...
- Mistrz King też w to na początku nie wi rzył
- przekonuje mnie Noemi Perkin z londyńskie­
go oddziału Towarzystwa Etereusza. - Jak każ­
dy normalny człowiek miał wątpliwości. Roz­
wiał mu je dopiero znajomy jogin, który w; zedł 
do jego pokoju przez zamknięte drzwi i zapew­
nił, że przesłanie Etereusza jest jak najbai ziej 
wiarygodne.

Perkin zaprasza na'stronę towarzystwa, lam 
każdy znajdzie odpowiedź na nurtujące go py­
tania. I odpowiednią dokumentację. Na przy­
kład zakaz jawnego lądowania UFO wynika 
jasno z oświadczenia Kosmicznego Mistrza 
z planety Mars w Sektorze 6. Perkin nie mu cie-

Towarzystwo Etereusza. Widać tylko towarzystwo, 
bo Etereusz się ukrywa. JUe kosmos

rzawym. Na szczęście ruch ten nie aspiruje 
do miana religii.

Nie mniej zapożyczeń ma Eckankar - za­
łożony w 1965 roku przez Paula Twitchella 
ruch Wspólników w  Dziele Bożym. Twitchell 
podzielił świat na 12 poziomów (od ziem­
skiego do boskiego), stworzył boga imieniem 
Sugmad i ustalił, że celem istnienia człowie­
ka jest doświadczenie światła i dźwięku Sug- 
mada. Podobnie jak w Kościele Subgeniu- 
sza w Eckankar śpiewa się mantry. Z tą różni­
cą jednak, że nie ma w  nich miejsca na żarty. 
Eckiści wierzą w 12 światów i nie zawahają się 
ich użyć.

Dla wszystkich ten sam słoń
Noemi Perkin rozumie mnogość religii. - Naj­
łatwiej ją wytłumaczyć na przykładzie słonia 
i pięciorga niewidomych dzieci, którym kazano 
go dotknąć, a potem o tym opowiedzieć. Każde 
z nich będzie miało inne wrażenia, ale przecież 
wiemy, że wszystkie opowiadają o tym samym 
zwierzęciu. Tak samo jest z religią. Wszystkie 
opowiadają o tym samym Bogu - przekonuje.
- Czyli nie ma złych religii? - pytam.
- Nie ma. Każda zmierza do Absolutu, a On 
jest przecież dobry.

Ruch Kreatywności został założony w 1973 
roku przez Bena Klassena, Ukraińca, który wy­
emigrował na Florydę. Klassen miał prostą re­
ceptę na Absolut: supremacja białych i ekster­
minacja czarnuchów (tak się wyrażał). Nieste­
ty, była to religia jak najbardziej serio. Klassen

Chłopaki z  kapeli Gorgoroth.
I  oni też zmierzają do Absolutu?

skończył jednak jak przedstawiciel zupełnie in­
nego wyznania: Kościoła Eutanazji (KE). Po­
pełnił wraz z żoną samobójstwo przez przedaw­
kowanie środków nasennych. Założyciel K E 
Chris Korda byłby z niego dumny - w końcu 
naczelną dewizą jego organizacji było hasło: 
„Zbaw planetę, zabij się!”  Propagował wszyst­
ko, co ograniczało populację: kanibalizm, sa­
mobójstwa, aborcje i sodomię. Jeśli są na świe­
cie Kościoły bardziej wulgarne od tego, to j esz- 
cze się nie ujawniły.

- Jeszcze sto lat temu wszystko było prost­
sze - wyjaśnia Shira Gabriel, psycholożka 
z Uniwersytetu Buffalo w  stanie Nowy Jork. 
- To geografia warunkowała religię. Gdyby 
T.D. Jakes (amerykański ewangelista) urodził 
się w Arabii Saudyjskiej, zapewme promował­
by islam. Gdyby Abu Hamza (radykalny imam 
jednego z londyńskich meczetów) urodził się 
w Irlandii, jego fundamentalizm byłby kato­
licki. A  dziś? Jest coraz więcej miejsc na świe­
cie, w których to, w  co wierzysz, zależy od te­
go, na jakiej ulicy mieszkasz i w jakiej firmie 
pracujesz.

Jednak Shiry Gabriel ta różnorodność wca­
le nie martwi. - Liczy się efekt, a przecież cho­
dzi o to, by religia pomagała. Jeśli Wika spra­
wia, że lepiej się czujesz, to czy nie o to właśnie 
chodzi?

- Nie rozumiem takiego podejścia - mó­
w i ojciec Alexiewicz. - W  sprawach wiaty nie 
lubię dzielić włosa na czworo. Gdy się za dużo 
rozważa, można się pogubić. □

nja v tpliwości, że w Sektorze 6 ktoś rzeczywi­
ście - v dał taką instrukcję. - Mistrz King umiał 
osiągać permanentny stan kundalini - wyja­
d a ' _ Nawiązywał dzięki temu łączność z in- 
„yr .ymiarami. Stąd wiemy, że Mistrz Jezus 
pry.! ył do nas z Wenus, a Mistrz Kriszna z Sa­
turn

Dla Perkin George King nie był taksówka­
rze: . Był joginem. W  karmajodze kundalini 
to t Aa moc, która pozwala osiągać najwyższe 
poziomy duchowości. - Wielu było takich, któ­
rzy v  to nie wierzyli, a teraz są z nami -  ekscy­
tuje oię Perkin. - Towarzystwo rozwija się pręż­
nie : ma swoje ośrodki w  Europie, USA, Afiyce 
i N i wej Zelandii. Staj emy się ważną religią.
- Religią? Najwyżej w znaczeniu wspólnoty lu- 
dz ctórych łączą wspólne przekonania - kwi­
tuje :: ominikanin, ojciec Tomasz Alexiewicz.

Ps howość zamiast duchowości
Ojc -\lexiewicza nie dziwi, że ktoś chce zrobić 
relir ę z heavy metalu. - To coraz częściej spo­
ty!: te praktyki - wyjaśnia. - Dziś w religii nie 
lic? się sacrum. Duchowość została zastąpio­
na rzez „psychowość”. Są tylko emocje. Moje 
em zje.

zasem wiele, może nawet nieskończe­
nie wiele emocji. Kościół Subgeniusza to ty- 
sią ; wierzeń zebranych w  jedną metawiarę. 
UF ), taoizm, buddyzm, Hare Kriszna czy is- 
lar. (z tej religii zapożyczono sposób rozwią- 
zy inia małżeństw przez mężczyzn). W  Koś­
cie : Subgeniusza śpiewa się mantry, w któ- 
ryc i Om zostało zastąpione Larrym Kędzie-

Wyglądajak 
Legolas ze 
stygmatem, 
ale to istota 
niebiańska 
- produkt 
czeskiej 
mistyki spod 
znaku Ludzi 
z  Kosmosu
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A r iże pan jest polskim Bruce'em Spring-
ste nem?
- 1 1 pytanie jest charakterystyczne dla pod- 
rzęi lego kraju, w  którym wszystko przypi­
suj, się większym zjawiskom z Zachodu! Nie 
zgf zam się na to...
Mć ,'ię „Bruce Springsteen" dlatego, 
że anu też chyba o coś chodzi.
-jest pan pewien? No tak, ale Bruce jest tro- 
cht, oardziej...
Au ityczny?
-1 'rking class. Ja  jestem pół parweniuszem, 
pól ziemianinem - mama jest ze wsi spod 
Auf astowa, a ojciec z rodziny ziemiańskiej 
z o. ilic Wyżyny Nowogrodzkiej, więc mam 
kor nie przemieszane. Co się często w Polsce 
prz łaje, bo potrafię przemówić wysokim ję­
zyk m i znienacka, z knajacka pier... w  stół.

| Acz.- sami muszę, bo wierzę w  swoją misję. 
Czy.n jest ta misja? Tak w krótkich, zie­
miańskich słowach.
- 20 lat temu objawiła się nam Polska wol- 
nai demokratyczna, ale pokryta straszliwym 
ug orem ... Bo jeśli od prawie 200 lat nie by­
ło tu społecznej zgody na inność, odmienność 
wyznaniową... Wyrżnięto arystokratyczne i in­
teligenckie elity, przegnano i zastraszono Ży­
dów,.. Przez lata zakazywano mówienia praw­
dy-1 teraz ktoś o nazwisku Lepper, Twarożek 
czy Zagryź idzie do Sejmu i to oznacza spore 
opóźnienie w  eurorozwoju. Po 20 latach pra- 
jY w Polsce, jeżdżenia samochodem pomiędzy 
klubami i pisania felietonów i recenzji do ga- 
2et doszedłem do wniosku, że ksenofobia i ho- 
teofobia są wynikiem wytresowania a la „ho- 
m°geniczny”, „katolicki” naród, natomiast 
teurazrn, stagnacja i ogólny brak „kumacji” 
Wnikają z braków w edukacji. Jeżeli zastana­
wiamy się nad tym, czemu w Polsce ludzie są

mało kreatywni, boją się wyskoczyć z czymś 
nowym i zrzynają ze świata, to odpowiedź jest 
prosta. Jeżeli uzmysłowimy sobie, że w Niem­
czech czy Holandii dzieciaki uczą się od pią­
tego roku życia grać na gitarze czy na har­
monijce ustnej, jeżeli w Finlandii podręcznik 
do nauki muzyki w liceum opiewa osiągnięcia 
Charlesa Ivesa, Coltrane’a, Aylera czy beatle­
sów, to u nas możemy mówić o braku edukacji 
muzycznej w ogóle...
Edukacji językowej wymaga pana najnow­
sza płyta. Dlaczego „Bigos Heart" nie jest 
po polsku?
- Mam teorię, że życie ludzkie wpisuje się 
w kontekst rozerwania, swoistego szpaga­
tu pomiędzy ekstremami. W  moim przypad­
ku to chęć bycia prostym i skomplikowanym 
zarazem.
Niech pan opowie po polsku, o czym jest 
ta ostatnia płyta.
- O związkach, o miłości i jej rozkładzie. Ję ­
zyk angielski oferuje trochę łatwiejszy warsz­
tat pisania tekstu piosenkowego. To kwestia 
prozodii i rymów męskich.
Co to jest prozodia?
- Prozodia to metryczność języka w wierszu 
albo piosence. Język angielski lepiej brzmi 
w piosence. I  „Hey Baby, How’s Your Shit 
nie brzmi tak banalnie jak „Hej, dziewczyno, 
jak się masz”. Nasz język jest wielosylabowy, 
skomplikowany prozodycznie, inaczej się wije 
i układa w  wierszu. Dlatego ja się trochę ukry­
łem za tym angielskim. Ta płyta to też krok 
do moizaicyzacji mojej twórczości.
Nie rozumiem.
- Jak mnie odkopią... Bo czuję, że jak będę 
miał lat 80, to przyjedzie do nas taka specjal­
na delegacja z Wendersem na czele i wtedy 
nas, dziadków - Brylewskiego, Waglewskie­

go, Janerkę, mnie i jeszcze paru innych ko­
legów - odkopią, odświeżą... Postawią przed 
kamerą i zrobią o nas dokument a la „Buena 
Vista Social Club”... O zapomnianym szczepie 
słowiańskich muzyków rockandrollowych.
To wtedy będę miał gotowy repertuar 
po angielsku.
- Dokładnie.
A przy okazji śpiewa pan na tej płycie ja­
kieś dwa-trzy wersy ważne i z sensem?
- Oczywiście. Tę płytę spowija duch mo­
ich doświadczeń buddyjskich, więc jest spo­
ro o przemijaniu i nietrwałości, tyle że nie 
wprost. Jedna z lepszych piosenek - „Pete 
Best Was Good Enough” - traktuje o pierw­
szym perkusiście zespołu The Beatles.
Czyli?
- „Pete Best był wystarczająco dobry”. Sam 
pan widzi, co z tym polskim nie tak. Mój star­
szy syn, 18-letni Lukas, jest wielkim fanem 
beatlesów. Lukas ma w  Dusseldorfie zespół, 
który nazywa się The Power Outlet. Chłop­
cy mają talent. Ćwiczą rzeczy z lat 50., 60. 
aż do współczesności. Presleya, Berry’ego, 
Robinsona, Charlesa, beatlesów, clashów 
itd. Młody kiedyś mi się zwierzył, że woli 
Pete’a Besta niż Ringo Stara, który go zastą­
pił. A  Pete Best został odsunięty od zespołu 
bez podania jasnej przyczyny... Chłopcy po­
prosili menago Epsteina, żeby wywalił Pete’a. 
Do dziś McCartney jest na bakier z tym tema­
tem, twierdząc, że Best „nie był wystarczająco 
dobry”. Prawda była taka, że Pete miał swo­
ją  bajkę, trzymał się na uboczu, nie chciał 
grzywki jak reszta zespołu, był z bogatszego 
domu... Ba, był najprzystojniejszy... Ale czy 
nie był wystarczająco dobry? Best odchoro­
wał rozstanie z beatlesami, wykluczenie go 
z przygody życia. Przeżył depresję i próbę —>
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—> samobójczą. W ięc byłoby fajnie, gdyby 
Paul stwierdził jasno: „Po prostu byliśmy ch... 
i tyle”. Dlatego - jako wieloletni fan beatle­
sów, w  imieniu Lukasa, który zagrał w  tym 
numerze na perkusji, bardzo stylowo zresz­
tą - postanowiłem tę sytuację odkręcić. Jako 
mediator, w ramach swoistej terapii rekon- 
cyliacyjnej. I piosenka mówi o tym, że Pete 
był wystarczająco dobry i był w  ogóle w  po­
rządku... I dla nas zawsze pozostanie jednym 
z beatlesów.
A co z ugorem?
- No właśnie... Powstaje pytanie, czy powin­
niśmy się cieszyć z tego, że jesteśmy wolni, 
czy płakać nad tym, że jesteśmy w  d...? 
Powinniśmy się cieszyć z tego, że jesteśmy 
wolni, i ewentualnie skonfrontować z fak­
tem, że jesteśmy głupi.
- No właśnie. W  miarę bez narzekania. Musi­
my zakasać rękawy i zabrać się do tego gnoj 
nego polskiego pola.
To czemu pan nie jest nauczycielem 
muzyki?
- Mam problem ze szkołą. Moi rodzice 
byli nauczycielami, więc znam niedoma­
gania tego systemu na wylot. Z drugiej strony 
Parker, Hendrix, Lennon i Cobain to komplet­
ne nieuki i intuicjoniści. Zatem wybrałem zie­
loną trawkę.
Może pan czyta te biografie, żeby wyczytać 
usprawiedliwienia dla różnych swoich za- 
niechań?
- Na to by wyglądało. Niewątpliwie jestem 
oszołomem. Artystycznym rewolucjonistą, któ­
ry uważa, że rewolucja jest pomyłką, bo prze­
cież nie można ludzi przymusić do wolności, 
edukacji czy oświecenia za pomocą karabinów. 
Ale z drugiej strony jako zdecydowany liberał 
chętnie bym za mordę chwycił.
Kiedy?
- Kiedy widzę, że liberalizm nie skutkuje. 
Kiedy?
- Na stadionach chociażby. Albo kiedy bra­
kuje w  naszej polityce ludzi o czystych rękach 
i małym ego. Bardzo boleję nad tym, że w  Pol­
sce mamy do czynienia z kopiami postkomu­
nistycznych, postubeckich monopoli, które 
przetrwały wszędzie - czy to będzie ZAiKS 
czy PZPN.
Kaczyńscy mieli czyste ręce.
- Ostatnio moja koleżanka powiedziała, 
że mam coś z Jarka Kaczyńskiego. Że mam po­
dobnie rozbudowaną teorię spiskową i też po­
trafię być dowcipny. Tylko że on ponoć ma gor­
szy PR , cha, cha! Możliwe, że oni są sympa­
tycznymi lewakami, tylko w  ferworze dyskusji, 
na politycznych psychotropach zapomnieli, 
że chodziło o wyplenienie komunizmu i ubecji! 
Brakuje mi u nas liberałów - radykałów, któ­
rzy potrafią postawić na swoim. Robisz bur­
dę na stadionie, bijesz kogoś - 10 tysięcy zło­
tych kary! Recydywa? Idziesz budować auto­
strady. Ja  wiem, że to brzmi strasznie, ale jeśli 
jakiś pier... naziol bije czarnego albo Wietnam-

Ryszaid „Tymon”  Tymański,
41 lat, gdańszczanin, wszechstronny 
muzyk i kompozytor, jeden z animatorów 

sceny yassowej (i twórca samego terminu „yass” 
oznaczającego swoisty bunt przeciwko jazzowemu 
środowisku w Polsce). Jak sam mówi, „obecnie gra, 
śpiewa, tańczy, popierduje i stepuje na scenie niczym 
jakucka pacynka”. Założyciel utworzonej pod koniec 
lat 80., a niedawno reaktywowanej grupy Miłość, 
później wokalista i basista [ Kur ], z którymi nagrał 
między innymi słynną płytę „P.O.L.O.V.I.R.U.S.” 
Obecnie jako gitarzysta prowadzi formacje Tymański 
Yass Ensemble oraz Tymon & the Transistors.
Tworzy muzykę teatralną i filmową („Sztos”, 
„Wesele” ). W  latach 2006-2009 w telewizyjnej 
Jedynce prowadzi! program „Łossskot”. Jest jednym 
z właścicieli wytwórni Biodro Records, 
słynie z montypythonowskiego poczucia 
Jtumoru i słabości do [ buddyzmu zen[.
Ma dwóch synów i twierdzi, że „znowu 
jest szczęśliwy”.

kę - czasem ludzi mieszkających tu od dziec­
ka i mówiących po polsku lepiej od tego jełopa
- może będzie bardziej przydatny społecznie, 
budując autostrady dla Polski... Może to brzmi 
strasznie, ale tak myślę.
Strasznie naiwnie w tym sensie, że tech­
nologia budowy autostrad wymaga już dzi­
siaj mało fizycznej siły, więcej umiejętności 
obsługi skomplikowanych maszyn.
- Coś by się zawsze znalazło... Można na przy­
kład lasy posprzątać. Koleguję się z Donal­
dem Tuskiem, bardzo mu zawsze kibicowa­
łem, bo to jest dobry chłop... Ale jak mu idzie, 
to już inna sprawa. Wszyscy mielibyśmy kło­
poty, gdybyśmy byli u władzy, jednak wkurza­
ją mnie takie sprawy jak kłótnia a propos ko­
loru krzesełek na stadionie Baltic Arena po­
między premierem Tuskiem a prezydentem 
Gdańska Adamowiczem. Czy krzesełka mają 
być bursztynowe, czy też biało-zielone?

Jakie chciał Tusk?
- Biało-zielone. A  co z poważniejszą k  >stią, 
jak dojechać do tego stadionu? I jak do. chać 
gdziekolwiek, skoro z planowego tysi, a ki­
lometrów autostrady zbudowano dotą nie­
całe dwieście... Pewnie Tusk robi, co ioże 
i... na co mu partia pozwala. W  każde; artii 
jedna trzecia to idealiści, jedna trzecia cv inia- 
cy i konformiści, a jedna trzecia to mafio
A matoły?
- No tak, więc podzielmy ich na cztery c ęści. 
Więc Donald Tusk nie ma łatwo. Chętni bym 
został jego doradcą.
i co by pan mu doradził?
- Przede wszystkim dużo dystansu jaja. 
Oglądalibyśmy sporo komedii.
Francuskich czy romantycznych amer ań- 
skich?
- Komedii w klimacie Borata, które pot du­
ją, że puszczają ci zwieracze, że przestaje z się 
ciśnieniować. Uważam, że trzeba mieć. ooro 
dystansu do siebie i do tego, co się robi.
Nie wiem, czy Polacy chcieliby zdystanso­
wanego premiera...
- Wiadomo, że nikt takiej pracy ideah: nie 
wykona. Wszyscy - nawet -wielki Mi mik
- umazali się lekko tą breją, którą nazt -,vam 
polskim gównem. Czyścimy i czyścimy t. staj­
nię Augiasza i końca tego czyszczenia n ie wi­
dać. A  może nie czyścimy, tylko brudzimy? 
Ja  to robię po swojemu, dosadnie, obcesowo 
i grubiańsko. Ale z drugiej strony wk... mnie 
to, że byle tłuk, faszysta czy kibol może ti każ­
dego zastraszyć, a my, liberałowie i inte! gen- 
ci, musimy mówić j ęzykiem układnym i rów­
noważonym. Stąd ten cały raban.
I o tym będzie pański film „Polskie 
gówno"?
- Mniej więcej. To film o zespole nieudacz­
ników, który podróżuje po Polsce. Maj pro

ste marzenia, że zajdą na szczyt, będ zna 
ni i szanowani. Mają fajne teksty, fajn mu 
zykę, są ambitni, idealistycznie nast wie 

ni do życia, tylko mają pewne wady któ­
re od początku eliminują ich jako przys łych 
gwiazdorów. Sporym minusem jest zatrud­
nienie Czesława Skandala, byłego komo nika 
z Tczewa, w  roli ich menago. Skandal grany 
w  film ie przez Grzesia Halamę cały czas ro­
bi ich na kasę, ale nie jest zły, tylko uwi - any
- jest seksoholikiem i hazardzistą, poza tym 
nie zna się na alternatywnej muzyce itd., itp- 
Opisuję złośliwie i z dystansu swoje pery peUe 
na ścieżce polskiego muzykowania... Anegdo­
ty, które przydarzyły się kolegom - K o n io w i,  

Skibie, Janiszewskiemu - i innym, a przy oka­
zji opisuję ten cały bajzel.
Kiedy możemy zobaczyć ten film?
- Do końca wakacji powinniśmy skonczyc 
zdjęcia. W  tym wypadku film mógłby się V0' 
jawić w  kinach koło jesieni. Brakuje nam kil­
kuset tysięcy, żeby z rozmachem skończyc se­
kwencje paramusicalowe. Ostatnio zacz? 1 
śmy dogadywać się z Wojtkiem Smarzowskm1
i Film item, więc jest szansa, że to niebawem 
skończymy, a skutek będzie więcej niż opłatu
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ny. Sr arzowski jako script doctor dał mi teraz 
spore zadanie boj owe - siedzę w domu przed 
kom m i całymi dniami poprawiam scena­
riusz Cieszę się z tego filmu - uczciwym po­
mysł n wydaje mi się to, że będzie to swego 
rodz. ju alternatywne forum społeczne.
Nie rozumiem.
- Z; rosiłem do filmu wiele osób, które 
na s -osób zarówno poważny, jak i sowizdrzal­
ski ypowiadają się na temat swoich do- 
świ Jczeń z rodzimym szołbizem. Rzeczeni 
Ko: o , Skiba i Janiszewski... Zespoły pokroju 
Mit h & Mitch, Dick4Dick, Lipali, Kobiety czy 
Pin;; Freud... Ale pojawiają się też Wiśniew­
ski i Rodowicz. Natomiast Kombi - w filmie 
Zoi bi - ma tę nieszczęśliwą rolę, że ich tro-

R E  A M A

dzo pomogli nam Tomek Kronenberg i Ko­
stna Walicki - ludzie, którzy pracowali przy 
„Łossskocie” ! Pierwszym impulsem do zro­
bienia filmu była moja prywatna krucjata, 
ale teraz opadają emocje, zaczynam widzieć, 
że film się robi śmieszny i poważny, mą­
dry i głęboki... Nie oszczędzam nikogo łącz­
nie ze sobą samym. Opisuję siebie jako ko­
goś, kto się ciągle miota, ale miewa też swoje 
nanooświecenia.
Co było pańskim oświeceniem?
- Mnie cały czas oświeca życie. Oświecają 
mnie moje dzieci, którym zawdzięczam po­
wrót do dzieciństwa - jako ich partner i przy­
jaciel. Oświecają mnie kobiety, które mnie 
rzucają... I które ja rzucam. Które mi mówią,

nowagi, chcąc się podzielić nadmiarem i de­
ficytem, bo obydwie cechy mają swoje pozy­
tywne strony. Medytacja pozwala złapać ba­
lans. Czuję, że do dzisiaj działa na mnie ten 
potencjał, który wysiedziałem przez lata 90.
A panu zen daje nadzieję na co?
- Na pogodzenie ze światem. Na zrozumienie, 
że ja i świat to jedno, że nie jesteśmy czymś 
odrębnym.
Czy zen nie odbiera panu tego pędu, który 
musi mieć rockowy frontman?
- Wydaje mi się, że z tego powodu moja prak­
tyka zen jest mocno po łebkach. Nie wchodzi­
łem w nią na sto procent, ponieważ potrzebu­
ję ego na scenie. Moja nauczycielka zen po­
wiedziała mi kiedyś: będziesz mógł używać
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chę w  moim musicalu sparodiowałem, ale... 
Są to sprawy osobiste. Zostałem zmolestowa- 
ny przez Kombi na mym pierwszym koncer­
cie w  1979 roku, kiedy grali przed Eruption... 
Odtąd gwałcili mnie regularnie - przez uszy 
~ b?dąc ulubieńcami radia.
Więc niech gwałt się gwałtem odciska.
7 Dokładnie, oko za oko, ząb za ząb. Teraz 
Ja ich trochę pogwałcę i na nich zarobię, a po­
tem postawię im wódkę w  SPATiF-ie, jeśli się 
na mnie do szczętu nie obrażą. Ale, ogólnie 
rzecz ujmując, mój musical nie będzie krwt- 
stym rozrachunkiem... Będzie to raczej film 
r'przyjaźni, lojalności, miłości do muzyki. 
w°je pieniądze pan na ten film wydaje?

razem z Grzesiem Jankowskim więk- 
zosć robiliśmy za swoje pieniądze. Bar-

jakim trudnym jestem przypadkiem. Na pew­
no poważnym i głębokim doświadczeniem 
było dla mnie siedzenie kilka dni z rzędu
- po sześć-osiem godzin dziennie - w zendo. 
Razem z ludźmi, z którymi całymi godzinami 
milczałem na podobny temat. Zagadki życia 
i śmierci. To doświadczenie, które diametral­
nie zmieniło moje życie.
Kiedy to było?
- Zacząłem jeździć na medytacje w 1990 ro­
ku i trafiłem do wspólnoty Małgosi Braunek. 
Większość ludzi cierpi na choroby niedoboru 
i nadmiaru. Jednym się wydaje, że mają mało 
do zaoferowania, przypominając niedopom- 
powany balonik. Innym się wydaje, że jest ich 
za dużo - ich balon jest tak napompowany,

ego na scenie, bo scena potrzebuje kogoś, kto 
błyszczy. Ale schodząc ze sceny, możesz zni­
kać. I  to właśnie staram się robić. Lepiej lub 
gorzej. Jeżeli uznamy, że ego istnieje, ale jest 
jakimś uwarunkowanym układem atomów, 
które manifestują się w postaciach Piotra czy 
Tymona, naszych bliskich i dalekich, to mo­
żemy tego ego używać - jeśli rozumiemy je ­
go tymczasowość i uwarunkowanie. I to jest 
uczciwsze niż poszukiwanie szczęścia. Bo kto 
powiedział, że człowiek ma być szczęśliwy?
Ja nawet nie wiem, co to znaczy.
- Wierzę w  sens ludzkiej wędrówki, ty­
le że sensem nie jest szczęście, sensem jest 
rozwój i mądrość oraz puszczanie tego, 
do czego się przywiązałeś - nawet rozwoju 
i mądrości. □
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Prorok wypada z sieci
Apatia, przeciętniactwo i cyfrowe niewolnictwo -  do tego prowadzi nas kolektyw:i m 

Internetu -  ostrzega aron  Łanier, ojciec chrzestny wirtualnej rzeczywistości

P
iraci to twoi przyjaciele - w roku naro­
dzin Napstera ta dewiza brzmiała na­
wet bardziej prowokacyjnie niż dziś. 
W  1999 roku pod takim właśnie ha­
słem Jaron Lanier kierował do muzy­
ków swój prointemetowy manifest. 
Radził w  nim, by zamiast zżymać się na glo­
balną sieć, otworzyli się na jej dobrodziejstwa.

Podczas gdy przemysł fonograficzny ogar­
niała antysieciowa panika, dla każdego sie­
ciowego geeka (czyli fanatyka nowinek tech­
nologicznych) entuzjazm Laniera był oczywi­
sty. To wszak ojciec wirtualnej rzeczywistości, 
prorok Web 2.0, adwokat internetowych pi­
ratów. Teraz jego wielbiciele przecierają oczy 
ze zdumienia, bo w  swojej nowej książce Ja ­
ron Lanier wyznaje: „Zbłądziłem”.

Od Colemana do Spielberga
Urodzony 50 lat temu w Nowym Jorku Lanier 
nie tylko stworzył pojęcie „wirtualna rzeczy­
wistość”, ale też od początku lat 80. sam bu­
dował jej potęgę. Założone przez niego VPL 
Research było pierwszą firmą zarabiającą 
na wirtualu. W  czarnych goglach (nie mylić 
z Google) i rękawiczkach z kabelkami tworzył 
pionierskie symulatory 3D i szukał interfejsu, 
który pogodziłby komputery z medycyną. Pod 
koniec dekady miał już gotowy zarys świata, 
w którym naukowcy spotykali się za pośred­
nictwem swoich cyfrowych wcieleń - awa- 
tarów. Niby nic wielkiego, ale zwykłym zja­
daczom chleba taką możliwość dała dopiero 
w 2003 roku gra „Second Life”.

Lanier był pierwszy i wykorzystał to. 
Do VPL zgłaszali się chirurdzy marzący o ope­
racjach na odległość, producenci filmowi, pro­
jektanci samochodów i architekci. Nic dziw­
nego, że na dorobek firmy połasił się informa­
tyczny gigant Sun Microsystems, w 1999 roku 
odkupując od niej wszystkie patenty związane 
z wirtualną rzeczywistością i grafiką 3D.

Sam Lanier był już wówczas rozchwytywa­
nym doradcą, więc mógł sobie pozwolić na ta­
ki manewr. Zwłaszcza że równolegle realizo­
wał się jako artysta - a jakże - wszechstronny.
0 ile karierę malarską rozpoczął dość późno, 
a pierwszych poważnych wystaw doczekał się 
dopiero kilka lat temu, o tyle jako kompozytor
1 wykonawca dał się poznać już w  latach 70*.

Z wykształcenia pianista, z wyboru pasjo­
nat instrumentów azjatyckich, koncertował 
między innymi z Omette’em Colemanem, Phi- 
lipem Glassem czy Terrym Rileyem - legen­
dami awangardy, do której sam jest zaliczany.

Dzis każdy może 
(jeśli chce) trafić do 
„Second Life”. Szlaki 
do świata awatarów 
lata temu przecierał 
właśnie Jaron Lanier

W  latach 80. próbował swoich sił jako progra­
mista wideogier. Napisał dwie - na Commo- 
dore 64 oraz Atari 800. W  kolejnej dekadzie 
zainteresował się filmem. Początkowo tworzył 
ścieżki dźwiękowe, ale w  2001 roku doradzał 
już - jako futurolog - Stevenowi Spielbergowi 
na planie filmu „Raport mniejszości”.

Pułapka sieciowego kolektywizmu
Pasje Laniera w  połączeniu z jego osobli­
wym wizerunkiem - długie na metr dredy, 
postrzępiona broda, barwne ciuchy i nonsza­
lancki styl bycia - uchroniły go przed zalicze­
niem do grona genialnych nudziarzy w rodza­
ju Billa Gatesa. Nie był też bohaterem mediów 
jak Steve Jobs, bo niezbyt składny sposób mó­
wienia oraz otyłość nie pomogły mu zaprzy­
jaźnić się z kamerami. Chętnie za to wdawał 
się w  internetowe dysputy, więc dla sieciowej 
społeczności zawsze był swojakiem. A  autory­
tet? Wystarczyło, że z biegiem lat potwierdzały 
się jego teorie dotyczące przyszłości komuni­
kacji: amatorskie strony internetowe przera­

dzały się w  potężne serwisy (co przewi wal 
już na początku lat 90.), zamiast w kam] ach 
naukowcy i studenci gromadzili się na forach, 
a w  2001 roku powstała Wikipedia, pierwsze 
wielkie dzieło hołubionego przez Laniem sie­
ciowego kolektywizmu. W  2005 roku maga­
zyn „Foreign Policy”  umieścił Laniera w zesta­
wieniu 100 czołowych intelektualistów wia­
ta (wybierali czytelnicy), a „Encyklopedia Bn- 
tannica” - na liście 300 wynalazców wszech
czasów. Doczekał się nawet swojej podobizny 
na znaczkach wyspiarskiego państwa Palau- 

„Ewolucja Internetu aż do przełomu wie­
ków była fascynująca. Rzesze użytkowni­
ków decydowały się współtworzyć sieć. Oto 
budziliśmy się z koszmaru X X  wieku, w któ­
rym bierny człowiek wylegiwał się na kanapie 
przed ekranem telewizora. Jednak ostatnio In 
temet począł nabierać bardzo nieprzyjemny c
cech” -  tak  Lanier rozpoczynał w  2006 ro 1
esej „Iluzje kapitalizmu i Internetu”, Pier"  
szy wyraźny sygnał, że najęto przekonania1- 
zaczęły pojawiać się rysy. „Świetnie opłacan1
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sieciowi eksperci - pisał dalej - do których 
sam należałem, zbyt długo mogli bezkrytycz­
nie realizować swoje wizje i obiecywać złote 
górę . To nie może trwać wiecznie. Wystarczy 
jede vypadek, dajmy na to kłopoty Google’a, 
i cal o mędrkowanie weźmie w  leb”.

T wtedy zaczął pracować nad wydaną 
w}a! de książką „You Are Not a Gadget” („Nie 
jestt: eadżetem”). Przybrała ona kształt spisu 
grz nów głównych Internetu i garści ostrze-

’o, co obecnie robimy 
z siecią, przypomina 
rzebanie w śmieciach 

w poszukiwaniu 
wartościowych 

odpadków
—  1 JA R O N  L A N I E R  |-------------

żeń na najbliższe lata. Lament 50-letniego na­
ukowca brzmi dość apokaliptycznie - co sam 
Przyznaje we wstępie - tyle że w  przeszłości 
lego czarne wizje znajdowały potwierdzenie 
w taktach. Na kilka miesięcy przed upadkiem 
Lehman Brothers, który pociągnął za sobą la- 
"Tnę bankructw w sektorze bankowym, La- 
mer Publicznie rozważał możliwość wystąpie- 
nia takiej katastrofy. Dlatego nawet najwięk­
szym entuzjastom Web 2.0. jego nowy mani- 
est trudno zbyć ironicznym uśmiechem.
Hołubiony przez internautów kolektywizm 

"  istocie prowadzi nas do przeciętniactwa

O  Jego 
dziełem 
jest utwór 
„Canons 
for Wrocław”
napisany 
na obchody 
tysiąclecia 
Wrocławia

i nudnych kompromisów. Klu­
czowe innowacje zawsze opiera­
ły się na pracy jednostek - twier­
dzi Lanier. W  swojej książce ataku­
je anonimowość, ale nie tylko za to, 
że prowokuje agresję w sieci. Bar­
dziej boli go oderwanie twórców 
od efektów ich pracy. Treści raz 
wpuszczone w sieć krążą bezpań­
sko w jej krwiobiegu, służąc każdemu, kto tyl­
ko zechce z nich skorzystać. Ale czy przywłasz­
czanie i recykling nie są fundamentami kultu­
ry? „Ludzie często powołują się tu na hip-hop 
- pisze. - A  mnie się marzy, aby Web 2.0. była 
bliższa hip-hopowi. Bo wyobraź sobie, że nie 
wiesz, kto rapuje. Znasz może pseudonim, 
ale nie masz pojęcia, kto za nim stoi. A osobo­
wość? A historia życia? Czy to jeszcze kultura? 
W  hip-hopie chodzi o ludzi”.

Cyfrowi niewolnicy
Przykłady zbiorowej anonimowej wspaniało­
myślności ze wskazaniem na Wikipedię Jaron 
Lanier oczywiście docenia. Przekonuje jed­
nak, że „otwarta kultura” i hasło „informacja 
chce być wolna”, które sam niegdyś wypisy­
wał na forach, zaowocowały destrukcyjnym 
kontraktem społecznym. „Kultura zamarzła, 
zanim otworzyły się wrota cyfrowego świata. 
To, co obecnie robimy, przypomina grzebanie 
w śmieciach w poszukiwaniu wartościowych 
odpadków” - mówi bez ogródek.

Według niego kreatywne jednostki to nowi 
cyfrowi niewolnicy. A  ich panami są Google 
czy YouTube. „Gdyby ta patologiczna sytuacja 
jeszcze jakoś posuwała nas do przodu” - ża­
li się Lanier. Tymczasem wirtualna rzeczywi­
stość staje się skansenem wynalazków sprzed 
dekad, czego przykładem jest hegemonia sys­
temu Windows. Przestawienie się na coś lep­
szego wymagałoby wysiłku, którego ludzie nie 
są w stanie podjąć.

„Z biznesowego punktu widzenia jedyną 
szansą portali społecznościowych jest wyna­
lezienie magicznej formuły, która permanent­
ne naruszanie prywatności, a nawet godno­
ści człowieka, uczyni akceptowalnym” - pi­
sze Lanier i podaje przykład Facebooka, który 
coraz dalej ingeruje w prywatność użytkowni­
ków przy ich cichej akceptacji. Bo nie mają in­
nego wyboru. — Dla naszych studentów obec­
ność w Facebooku to ewolucyjna koniecz­
ność. Bez niego ominą ich wszystkie imprezy, 
przegapią szansę na seks, nie będą mieć dzie­
ci, a ich geny wyginą - śmieje się Ross Ander­
son, profesor informatyki na Uniwersytecie 
Cambridge.

Co do innych obserwacji Laniera, na przy­
kład tego, że Internet zmusza muzyków 
do rozdawania owoców ich pracy za dar­
mo, Anderson ma więcej wątpliwości:

- Muzycy zawsze więcej zarabiali na koncer­
tach, dlatego pozwalali wytwórniom trzymać 
łapę na prawach do nagrań. W  zamian otrzy­
mywali szansę na sławę. Wytwórnie nie są ni­
komu potrzebne, odkąd Arctic Monkeys zdo­
byli rozgłos dzięki sieci - mówi w  rozmowie 
z „Przekrojem”. - Technologia przesunęła ak­
centy w  łańcuchu dystrybucji. Porównajmy 
to do rozkwitu tanich linii lotniczych: skorzy­
stali i pasażerowie, i producenci samolotów. 
Tylko staromodnym molochom strach zajrzał 
w  oczy. Ani konstruktorzy, ani konsumenci 
nie mają jednak czym się martwić.

Również Chris Anderson, redaktor naczel­
ny magazynu technologicznego „Wired”, uwa­
ża, że tym razem Lanier przesadził - wszak in­
ternetowa „darmowość” opiera się nie ty­
le na niewolnictwie, ile na wymianie darów. 
Co otrzymuje twórca, rozdając owoce swojej 
pracy? - Twoją uwagę oraz własną reputację. 
To są właściwe waluty wirtualnej gospodarki
- wyjaśnia nam Anderson.

Najdosadniej sądy naukowca komentu- 
j ą oczywiście internauci: „Ta książka to płacz 
spanikowanego gościa, który nagle odkrył, 
że na awangardzie nie zarobi, a rachunki 
za opiekę medyczną są coraz większe, i z me­
ty wrzucił wszystkich do wora z napisem 
»grabieżcy«” - stwierdził jeden z nich. - B i­
ję na alarm, gdyż wymaga tego zwykła odpo­
wiedzialność - tłumaczy Lanier. - Pionierzy 
technologii mają obowiązek mówić o proble­
mach, które dostrzegają w ledwie widocznych 
trendach. I dodaje, że jeśli czas udowodni mu 
brak racji, będzie zbyt szczęśliwy, by przejmo­
wać się ludźmi wytykającymi go palcami z mi­
ną „a nie mówiłem”. Oby ten jeden raz prorok 
rzeczywiście się mylił. □

2 FM Więcej
i  y f  A  na ten temat
tuchaj w Radiu VOX FM 
ze wtorek 16 lutego o godz. 20.00
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PANI REDAKTOR IDZIE
Ekscentryczna 
i prowokacyjna. Taka jest 
Ewa Wanat, szefowa 
TOK FM. I takie jest 
jej radio, którego teraz 
nie zawaha się bronie 
nawet przed sądem
ALEŻ TEN KRAJ TO CIEMNOGRÓD! -  POWIEDZIAŁBY

ktoś, kto miałby wyrobić sobie zdanie o Pol­
sce, słuchając wyłącznie radia TOK FM .
- Bo my wciąż jesteśmy ciemnogrodem - po­
twierdza Ewa Wanat, 47-letnia szefowa rozgłoś­
ni. Przyznaje, że jej radio nie jest obiektywne. Ale 
zastrzega też, że stacja nie ma szczególnej mi­
sji. - Odbiorcy to nie masa, którą można ulepić
- tłumaczy. - Poza tym nasze radio jest adreso­
wane do ludzi w wieku od 30 do 60 lat, a ci świa­
topogląd już dawno sobie wyrobili.

Kwiatek do kożucha
Radio znane jest z liberalnych sympatii i na pew­
no daleko mu do politycznej prawicy. Hasła do­
minujące na antenie to obecnie: „Więcej praw 
dla kobiet”, „Precz z cenzurą” i „Tolerancja dla 
mniejszości”. Czy w wolnymi od ponad 20 lat kra­
ju nie ma innych tematów? - Najwyraźniej nie 
słucha pan radia przez cały dzień - ripostuje Wa­
nat. - Wcale nie jest tak, że więcej programów 
poświęcamy mniejszościom lub swobodom oby­
watelskim niż tematom gospodarczym i politycz­
nym. Ostatnio po kilkanaście godzin transmito­
waliśmy zeznania przed komisją hazardową.

Ale to właśnie TOK FM  trzy miesiące temu 
zorganizowało (co w  wielu mediach byłoby nie 
do pomyślenia) akcję zbierania w  redakcji pod­
pisów słuchaczy pod projektem ustawy paryte­
towej. Ewa Wanat wprost przyznaje, że do pracy 
na antenie przyjmuje osoby, które mają podobne 
do jej spojrzenie na świat. Pięć lat temu wyrzuci­
ła z radia Rafała Ziemkiewicza, jedynego wtedy 
prawicowego dziennikarza w TOK FM .
- Rafał był w  sporze prawnym z Adamem Mich­
nikiem i wykorzystał antenę do prywatnych ce­
lów - wyjaśnia Wanat.
- Zaproponowała mi dalsze prowadzenie audy­
cji, pod warunkiem że więcej o Michniku mó­
wić nie będę. Oczywiście odrzuciłem tę propozy­
cję - wspomina Ziemkiewicz.
- Nie pamiętam - odpowiada szefowa TOK FM .
- Ale skoro Rafał tak mówi, to na pewno prawda. 
Rafał nigdy nie kłamie.

NA WOJNĘ

W  programie „Kochaj się długo i zdrowo” Ewa Wanat i seksuolog Andrzej Dep, > 
mocno świntuszą, dlatego wyznania telefonujących słuchaczy są tak szczere

Obecnie jedynym kojarzonym z pra­
wicą publicystą, który prowadzi audycje 
w TOK FM , jest Igor Jankę. - Czasami ja­
dą po bandzie bardziej niż „Gazeta Wybor­
cza” - ocenia. - Śmieszy mnie, że choć PiS 
nie rządzi już ponad dwa lata, w TOK FM  
ciągle wszyscy się nim zajmują i opowia­
dają, jaki ten Kaczyński jest zły. Ja w swo­
ich dwóch godzinach mam pełną wolność 
i nikt mi nic nie narzuca. Choć wiem, że je­
stem tylko kwiatkiem u kożucha.

Czekając na bitwę
- Potrafi naprawdę podrapać - ostrzegał 
mnie Lech Marczak, jej przyjaciel.
- Ludzie boją się Ewy, jest nieznośna
- wtórowała Katarzyna Klebba, skrzy­
paczka, z którą Wanat często się spotyka­
ła, gdy mieszkała w rodzinnym Poznaniu.

W ielu znajomych ocenia - to kobieta 
ekscentryczna, nieobliczalna, ale odważ­
na. To dlatego o TOK FM  lada dzień mo­
że być naprawdę głośno. Ewa Wanat roz­
waża bowiem wytoczenie Krajowej Ra­
dzie Radiofonii i Telewizji (a konkretnie 
Skarbowi Państwa) procesu o nękanie jej

rozgłośni. Powodem jest niedawr za­
powiedź Witolda Kołodziejskiego, zefa 
KRRiT, że radio zostanie ukarane za twa 

wypowiedziane przez goszczącego rs an­
tenie Andrzej a Czeczota. Rysownik pro­
gramie o cenzurze mówił, że lekars em 
na spadek powołań kapłańskich m gh‘ 
by być uchwała Kongregacji Nauki '.ta­
ry stanowiąca: „Stosunek kapłana z ’ tni- 
strantem nie jest śmiertelnym grze; tem  

pedofilii godnym potępienia, ale pierw ­

szym stopniem święceń kapłańskich
Byłoby to już szóste w  ciągu ostatnich 

pięciu lat upomnienie dla Radia TOK FM 
Prawnicy podsunęli więc Ewie Wanat pa­
ragrafy, które dają szansę na wytoczenie 
procesu - naruszenie dobrego imienia sta­
cji oraz dwa artykuły konstytucji: prawo 
do swobodnego prowadzenia działalności 
gospodarczej i prawo do swobody wyp°‘ 
wiedzi. - Czekamy na decyzję przewodni­
czącego KRRiT - mówi Wanat, jakby juz 
usadowiła się we frontowym okopie.

Witold Kołodziejski nie chciał z namj
rozmawiać. Przez sekretarkę przeK

jedynie, że Rada zajmie się sprawą
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Szefowa TOK FM  
twierdzi, 

Że z  wiekiem 
przestaje 

postrzegać 
świat wyłącznie 

w czarno-białych 
barwach
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—> w  połowie lutego. Gdyby Wanat udało się 
wygrać tę wojnę, byłby to kluczowy argument 
w debacie o likwidacji KRRiT.

Teati zamiast uniwersytetu
Szefowa TOK FM  pochodzi z domu, w  którym 
mówiło się niemal wyłącznie o teatrze. Matka, 
choć ma już 78 lat, wciąż występuje na dwóch 
poznańskich scenach. Ojciec był wieloletnim re­
daktorem naczelnym miesięcznika „Teatr”. Ewa 
studiowała polonistykę oraz wiedzę o teatrze, ale 
studiów nie skończyła.

W  wieku 21 lat została dzieckiem Teatru 
Ósmego Dnia. - Tak nazywałem młodzież, któ­
ra statystowała i pomagała przy plenerowych 
występach - wyjaśnia Lech Raczak, współtwór­
ca teatru, obecnie dyrektor artystyczny festiwa­
lu Malta.
- Pierwszy ich spektakl zobaczyłam na strajku 
studenckim w  1981 roku. To było obezwładnia­
jące doświadczenie - wspomina Wanat. - Im 
nie chodziło o to, by dobrze zinterpretować tekst 
lub dać widzom estetyczne przeżycia, ale o głę­
bokie sprawy dotyczące wolności i docierania 
do prawdy. Wszystko tam było autentyczne, na­
macalne.

Działalność Teatru Ósmego Dnia, najważ­
niejszego niezależnego projektu artystycznego 
późnego PRL-u, porównuje się często do uni­
wersytetu. - Dzięki tym ludziom brałam udział 
w  spotkaniach na przykład z Elżbietą Morawiec, 
historykiem teatru. Albo z Jerzym Illgiem, wów­
czas hipisem, a dziś szefem wydawnictwa Znak, 
znawcą literatury Hermanna Hessego. Trafi­
łam też na imprezę towarzyską do Jacka Kuro­
nia. Dla mnie ten uniwersytet byl ważniejszy niż 
dwa prawdziwe, które porzuciłam - wspomina 
Wanat. - Właśnie w  Ósemkach poczułam smak 
wolności. Zrozumiałam, że może być ona naj­
silniejszym imperatywem do funkcjonowania 
w świecie.

„Tu nie może mnie zabraknąć”
W  1985 roku Ewa Wanat pojechała do znajo­
mych do Monachium - w Niemczech chciała za­
robić na zwrot pożyczki zaciągniętej na wyjazd 
do Włoch, gdzie występował Teatr Ósmego Dnia. 
Poznała Manfreda, członka nielegalnej w RFN

partii komunistycznej. - To było dla 
mnie egzotyczne doświadczenie - mówi. 
- Manfred był informatykiem i uprawiał 
krytykę kapitalizmu, podczas gdy ja tym 
kapitalizmem byłam zachłyśnięta.

Rozwiedli się po dwóch i pół roku 
małżeństwa, po czym Manfred doniósł 
na nią w  urzędzie imigracyjnym. Twier­
dził, że Ewa wyszła za niego tylko dla nie­
mieckich papierów. - Wzięłam adwokata 
i walczyłam w urzędach. W  końcu dosta­
łam wizę studencką - wspomina Wanat.

Do Polski wracać nie chciała. Ale gdy 
pod koniec 1989 roku w  Rumunii wyko­
nano egzekucję na Nicolae Ceausescu, 
uświadomiła sobie, że komunizm napraw-

Wrażliwość Ewy Wanat 
dawała gwarancję, 
że radio nie będzie 

bezpłciowe

J E R Z Y  B A C Z Y Ń S K I

dę upadł. - Uwierzyłam, że w Polsce sta­
nie się coś nowego i nie może mnie tu za­
braknąć - opowiada Wanat.

Wróciła do Poznania: - Zadzwoni­
ła do mnie Danka Woźnicka, dziś dzien­
nikarka Radia ZET. Powiedziała: „Zakła­
damy Radio Solidarność, chodź do nas”. 
Ja  jej na to: „Ale ja  się nie znam na dzien­
nikarstwie”. „Tu nikt się nie zna” - dosta­
łam odpowiedź.

W  Radiu Solidarność nauczyła się 
dziennikarstwa. Po kilku latach przenio­
sła się do TVP Poznań. Z ukrytym mi­
krofonem nagrywała gangsterów, którzy 
na poznańskim tynku wymuszali od re­
stauratorów haracze. Po jej akcji doszło 
do pierwszych spotkań i uzgodnień poli­
cji z właścicielami knajp, a także do zama­
chu bombowego na lokalny oddział „Ga­
zety Wyborczej”, we współpracy z którą 
powstawał materiał o haraczach.

W 1994 roku przygotowywała , Ma­
ciejem Gorzelińskim, wówczas d? nni- 
karzem Radia S) prowokację dzień i kar­
ską, która miała dowieść, że policji > e za­
leży na tropieniu złodziei samoch łów 
bo funkcjonariusze współpracują z l ndy- 
tami. - Jeździliśmy mercedesem wj ka­
żeni w mikrofony bezprzewodowe. Z wia- 
domiliśmy policję o kradzieży auta. 'rzez 
półtorej godziny krążyliśmy tym me: ede- 
sem po Poznaniu i żaden policjant n s nie 
zatrzymał. Dopiero gdy jeździliśmy p mad 
setką po mieście z wyłączonymi świa; imi, 
piąty z kolei patrol się nami zaintere, wał
- opowiada Wanat. - Trafiłam do ar< ztu, 
z którego wyszłam po interwencji d  rek­
tora TVP Poznań u przebywającego aku­
rat w mieście Leszka Millera, wtedy ini- 
stra pracy w rządzie SLD.

Z telewizji odeszła, gdy w 199 ro­
ku w  centrali pojawiła się ekipa R ber­
ta Kwiatkowskiego. - Wcześniej aia- 
łam mnóstwo zleceń. Teraz okazała i się 
zupełnie niepotrzebna - twierdzi Wa­
nat. Potem wielokrotnie zmieniała r frak­
cje. - Przez długi czas jej się nie uk uda­
ło - mówi Lech Raczak. - Gdy była w de­
speracji, zatrudniłem ją przy produkcji 
dwóch spektakli teatralnych. Nie zdobyła 
wielkich pieniędzy od sponsorów, nie zor­
ganizowała imponującego cyklu przedsta­
wień. Nie mogę więc powiedzieć, że była 
najlepszą producentką, jaką poznałem
- wspomina Raczak. - Ale braki profesjo­
nalne nadrabialiśmy dobrą znajomo cią.

Bez jazgotu
W  2003 roku Ewa Wanat stanęła do 
kursu na szefa Radia TOK FM. - Nie 
sili się do nas rewelacyjni menedże 
z wielkim doświadczeniem, bo stacji 
ła bardzo niską słuchalność - mów 
tosz Hojka, szef Grupy Radiowej 
ry, który uczestniczył w przesłucha 
kandydatów. - Ale Ewa ujęła nas det< 
nacją i pomysłem na rozgłośnię. Jej 
miało być właśnie takie, jakie robi do 
poważne, w którym dziennikarze nie
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NAJPOPULARNIEJSI DZIENNIKARZE PROWADZĄCY PROGRAMY PUBLICYSTYCZNE W RADIU TOK FM

Tadeusz Mosz,
autor programu 
„Ekonomia, kapitał, 
gospodarka".
Spora dawka 
czystego liberalizmu 
od samego rana

Kuba Janiszewski
w reakcji na 
nietolerancyjne 
poglgdy gościa, 
dyrektora szkoły, 
ujawnił na antenie, 
że jest gejem

Dominika
Wielowieyska
z „Gazety 
Wyborczej" 
rozmawia w środy 
z politykami 
i publicystami

Janina Paradowska
z tygodnika 
„Polityka" 
już o świcie 
w poniedziałek 
wymaga od gości 
pełnego skupienia

Igor Jankę,
jedyny prawicowy 
publicysta rozgłośni. 
Zapewnia, że 
w radiu cieszy się 
wolnością i nikt mu 
nic nie narzuca

Grzegorz Chlasta
podobnie jak Wanat 
przyjechał 
z Poznania.
W  TOK FM prowadzi
popołudniowe
rozmowy

Anna Laszuk
odpowiada za
p rze dp o łu dn iow ą

publicystykę- J?i . 
konik to mnieiszos‘ 
seksualne i P<°«a 
kobiet
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I info mują, ale przede wszystkim interpretują wy- 
I  dar; nia. Siłą stacji miało być też to, że nie zapra- 
I  sza : o porannych programów dwóch walecznych 
I  pos ;ci z przeciwstawnych frontów politycznych, 
I  po c ym słucha ich j azgotu. I  to się udało - pod- 
I kre a Hojka.

erzy Baczyński, prezes Spółdzielni Pracy „Po-

I
lity ,a”, jednego z właścicieli stacji, mówi, że przy 
rek itacji znaczenie miały poglądy Ewy. - Jest

1
 osobą o wrażliwości liberalno-lewicowej. Trochę 

alt natywną. To ma swój wdzięk i dawało gwa- 
rat ję, że radio nie będzie bezpłciowe.

■ OK FM  przed przyjściem do niego Ewy Wa-

i
na awiązywało formułą do amerykańskich sta­
cji iiówionych” w  których ton audycjom nada­
ją t ćfonujący słuchacze, a prowadzący podsy­
caj kontrowersje. Gwiazdą stacji był wtedy Wal- 
de ar Ogiński wykrzykujący patriotyczne tezy 
i na ywający siebie Pierwszym Błaznem III RP.

anat postawiła na osoby nieznane, za to po­
trą! ice dyskutować. Słuchalność poszła w górę. 
Pięć iat temu TOK FM  miało 130 tysięcy słucha­
czy. dziś - już ponad pół miliona.

' 2005 roku Agora SA i Spółdzielnia Pra­
cy „Polityka”  - dotąd dwoje z trzech właścicie­
li stacji - wykupiły udziały brytyjskiej firmy in­
westycyjnej, dzieląc się odpowiednio 66 i 34 pro­
centami udziałów.

I Pizeciw dulszczyźnie
I Jaką szefową jest Ewa Wanat? - Gdy czasem 
I na antenie zapadała cisza, wpadała do reżyserki 
I i krzyczała: „Dlaczego nic z tą awarią nie robi- 
I cie?”, podczas gdy wszyscy zajmowali się właśnie 
I Jej usuwaniem - mówi Anna Golas, były opie- 

Icttn anteny w TOK FM . - Bywało też - dodaje 
'  ze dzwoniła z urlopu trzy razy w ciągu godzi- 
ny> by podzielić się opinią na temat emitowanego 

I Prr)gramu. Mówiła: „Ale fantastyczna audycja” 
a 0: „Co on za głupoty wygaduje”, albo: „Dla- 

spóźniliście o minutę serwis?”.
, '■k całej Polsce głośno o Ewie Wanat zrobi- 

i 0 trzy lata temu. Na łamach „Gazety Wybor-

Wanat zastępuje drogę policjantom,
którzy przyszli po nagranie audycji 
z Markiem Raczkowskim - rysownik 
w 2006 roku stwierdził, że wetknął 
60 malutkich polskich flag  w psie kupy

- Była już noc. Ewa rozebrała się do na­
ga, skoczyła do wody i przepchnęła trat­
wę do brzegu - opowiada Anna Świąt­
kowska.

czej” wyznała, że gdy miała 13 lat, mo­
lestował ją seksualnie dziadek - ojciec 
jej ojczyma. Uderzyła we własną rodzi­
nę. Oskarżyła osobę nieżyjącą od wielu 
lat. - To nie jest moja rodzina, nie utrzy­
muję z nią kontaktu - oponuje Wanat.
- Do wdowy po nim wysłałam przed pu­
blikacją list, a ona go nawet nie otwo­
rzyła. Wiem, bo powiedziała mi to jej sy­
nowa, która zareagowała histerycznie: 
„Po co ja to ujawniam, to pranie brudów”. 
Takie małomiasteczkowe, dulskie argu­
menty. Po wielu listach od kobiet, któ­
re miały podobne doświadczenia, wiem, 
że moja decyzja była dobra.

Jedna z takich kobiet założyła w Po­
znaniu grupę wsparcia dla dorosłych ofiar 
molestowania, inna - psycholog - zaczę­
ła się specjalizować w problematyce sek­
sualnej przemocy. Sama Wanat po aresz­
towaniu Romana Polańskiego oburzała 
się, że wiele znanych osób broni oskarżo­
nego w USA o pedofilię reżysera.
- Ewa jest człowiekiem podatnym 
na różne idee - twierdzi Andrzej Ma1- 
szewski, jej przyjaciel, pracownik Cen­
trum Kultury „Zamek”. - Ale gdy pochło­
nie ją jakaś prawda, wchodzi w nią całko­
wicie i ortodoksyjnie. Na przykład dzia­
łając w podziemiu, uważała, że osoba na­
leżąca do PZPR  nie może być jednocześ­
nie przyzwoitym człowiekiem. Dziś myśli 
inaczej. Potrafi wsłuchiwać się w poglądy 
innych, ma więcej empatii - ocenia Ma- 
szewski.
- To prawda, że się zmieniłam. Ale przecież 
im człowiek starszy, tym łatwiej zauwa­
ża, że świat jest skomplikowany. Staję się 
mniej radykalna, dojrzewam - wyjaśnia 
Wanat. Ale znajomi zapewniają, że wciąż 
jest tak szalona jak w czasach młodości, 
gdy z grupą znajomych siedziała na trat­
wie, która odpłynęła na środek jeziora.

Możemy pospółkować
„Kochaj się długo i zdrowo” - tę audy­
cję na antenie TOK FM  Wanat prowadzi 
z doktorem Andrzejem Depką. Seksuolog 
wchodzi do studia na pięć minut przed 
rozpoczęciem programu. - Możemy po­
spółkować - rzuca spragniony do Karoli­
ny, wydawcy programu, patrząc pożądli­
wie na jej szklankę coli. Redaktor Wanat 
podnosi z biurka indyjski batik. Twierdzi, 
że narysowany na materiale nagi mężczy­
zna to voyerysta, bo - co widać - podnieca 
go patrzenie na dwie kobiety leżące w po­
zycji 6/9. Doktor Depko zaprzecza. Uwa­
ża, że to fetyszysta, bo wtula się w prze­
ścieradło tak, jakby wąchał pościel. Roz­
mowa pomaga wejść w lekki nastrój, w ja­
kim prowadzony jest jedyny w polskich 
mediach program o seksie.

Choć Ewa Wanat raz staje po stronie 
tych, którzy preferują zachowania uważa­
ne za normalne, a innym razem wspiera 
seksualnych dziwaków (którym wyjaśnia, 
że wcale dziwakami nie są), to audycja nie 
przełamuje tabu. Wszystko, o czym mo­
wa, łatwo znaleźć w popularnych książ­
kach lub w Internecie. Różnica jest jed­
na: „Kochaj się długo i zdrowo” nadawa­
ne jest na żywo. Nie brakuje intymnych 
wyznań telefonujących radiosłuchaczy, 
są spontaniczne komentarze seksuolo­
ga. Autentyczność przesądza o fenome­
nie tego programu emitowanego od po­
nad pięciu lat.

Ale sama Wanat nie opowiada na ante­
nie o swym życiu intymnym. Lech Raczak:
- Gdy kiedyś jechałem z nią jej autem, wy­
znała: „Lubię, gdy samochód jest starszy 
od mojego aktualnego narzeczonego”.

Dziś Wanat zapewnia, że zamiłowanie 
do młodszych mężczyzn już jej przeszło.
- Wieloma zajęciami szybko się nudzę
- dodaje. Czy znuży ją kierowanie Radiem 
TOK FM ? W  połowie 2009 roku założyła 
w Warszawie na Krakowskim Przedmieś­
ciu bistro z kanapkami - do spółki z Kry­
stianem Legierskim, właścicielem zam­
kniętego przez władze Warszawy w  at­
mosferze skandalu klubu Le Madame.

Bizneswoman. Czy to jej nowe wcie­
lenie? Ewa Wanat zaprzecza. Twierdzi, 
że w radiu wciąż czuje się dobrze. I co sta­
łoby się z TOK FM , gdyby jej zabrakło? 
Na pewno wielu prawicowych polityków 
i publicystów odetchnęłoby z ulgą. □
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NIEZNANE O ZNANYCH, CZYLI SKOK
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CITIUS-ALTIUS-FORTIUS (ŁAC. SZYBC IEJ, W YŻEJ, S ILN IE J) -  JEST  TO D EW IZA IGRZYSK OLIMPIJSKICH

Bliżej! Wolniej! Krócej!
Wywołują salwy śmiechu, okupują ostatnie miejsca, ale też przy­
pominają smutną prawdę -  jesteśmy daleko od idei mówiącej, 
że w igrzyskach liczy się sam udział. Przedstawiamy zawodników; 
którzy przeszli do historii jako prawdziwi amatorzy sportu

Jamajscy bobsleiści
Przez lata budzili uśmiech politowania 

na twarzach innych zawodników, pod koniec 
kariery zaczęli być groźni dla najlepszych

ICH KARIERA BYŁA GOTOWYM SCENARIUSZEM,

z czego skorzystali twórcy „Cool Runnings”. 
Film przedstawia! Devona Harrisa, Dudleya 
Stokesa, Michaela White’a oraz Samuela Clay- 
tona jako ofiary losu, które zamarzyły o tym, 
by zdobyć olimpijski medal. Jakże reżyser się po­
mylił - Jamajczycy w swoich trzecich 
igrzyskach, w 1994 roku. 
zajęli 14. miejsce. Sła­
bo? Polacy, Włosi 
i Amerykanie 
byli od nich 
gorsi.

Korath Wright
Snowboard na wyspach Bahama?Alei oczywiście! Dla chcącego nic trudnego

STATYSTYKI NIE SĄ DLA KORATHA ŁASKAWE -  ILE STARTÓW, TYLE OSTATNICH

miejsc. Ale dla snowboardzisty z Bahamów to nie przeszkoda.
W  wymagającej akrobatycznych umiejętności konkuren­
cji (half-pipe) w każdych zawodach stara się poprawiać 
swoje umiejętności. Niestety, nie zrealizuje swojego 
największego pragnienia (to złoty medal w Van- 
couver, o czym napisał na stronie internetowej).
Wiemy już, że odpadł w eliminacjach. Jednak 

i tak ewolucji, które potrafi wykonywać, 
pozazdrościć mu może każdy, 

kto choć trochę jeździ 
na desce.

Iiwame 
Nkrumah- 
-Acheampong
Jego pseudonim to „Śnieżny 
Leopard”. W  Vancouver będzie reprezentował Ghanę

URODZONY W SZKOCKIM GLASGOW KWAME JUŻ JEST

bohaterem narodowym Ghany, bo żaden z jego rodaków 
nigdy wcześniej nie wziął udziału w zimowych igrzyskach 
olimpijskich. W  slalomie gigancie sukcesu zapewne nie od­
niesie, jednak sprawi, że przez chwilę o Ghanie będą mówić 
wszyscy. Ale czy nie po to właśnie niektóre państwa wydają 
na sport miliardy dolarów?
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Faisal Faisal1 ----------
Rept entuje Irak w skeletonie, mimo 
~e i ego kraju mało kto słyszał o tej 
'dv plinie sportu. Marzy o starcie 

,rżyskach. Za cztery lata chce 
pojechać do Soczi

F A IS  i L  O  MAŁY WŁOS NIE ZOSTAŁ 

ske kiem narciarskim. Po kilku 
pie; szych zajęciach trene­
ra iwiedzielimubez 
og: dek-dalsze ska 
kat zakończy się 
dl ego utratą 
zdi Ma lub 
żyda. Nie 
odpuścił

j ednak, wbrew wszystkim przeciw­
nościom losu postawił na równie 
niebezpieczny skeleton (zjazdy 
na ciężkich, lecz szybkich jedno­
osobowych sankach). Specjaliści 
twierdzą, że po kilku latach trenin­
gów ma szansę powtórzyć sukces 
jamajskich bobsleistów.

M i s

Eddie „The Eagle” 
Edwards

Dostawał większe owacje od mistrzów. 
Skakał w podartym kostiumie 

i niemodnych okularach. Zawsze 
bardzo krótko

10  M°GŁO SIĘ WYDARZYĆ TYLKO

w czasach, kiedy w olimpijskich 
onkursach skoków startowa- 
1 wszyscy, którzy chcieli, bo przed 
zawodami nie przeprowadzano

eliminacji. Do historii „Orzeł” prze­
szedł 13 lutego 1988 roku w Calgary. 
Jako pierwszy brytyjski skoczek 
wziął udział w igrzyskach. Odle­
głość, jaką uzyskał (73,5 metra), 
do dziś jest oficjalnym rekordem je­
go kraju. Przez kilka lat po starcie 
w Calgary Eddie zarabiał ogromne 
pieniądze jako celebryta zapraszany 
dla hecy na imprezy okolicznościo­
we. Teraz pracuje jako ceniony... 
tynkarz.

A
rsenał świętych niosących 
nam pocieszenie w trudnych 
chwilach jest imponujący. 
Kto jednak zna patronów zupeł­
nie cywilnych? Świeckich eponi- 
mów, których dusze (może zbyt 
grzeszne, by dostąpić prawdzi­
wie dostojnych patronatów) za­

klęte zostały w zwyczajne przed­
mioty czy przyziemne idee?

Zacznijmy od tych naj 
bliżej ciała. Na przy­
kład taki kondom. Le­
genda dotycząca po­
chodzenia tego słowa 
wywodzi je od nazwi­
ska lekarza Condoma, 
który pracował na dwo­
rze brytyjskiego króla Karo­
la II  (1630-1685). Władca ten 
słynął z licznych romansów, ale 
bał się zarażenia powszechnym 
w owych czasach syfilisem. Me­
dyk polecił królowi używać ja­
ko zabezpieczena baraniego je­
lita. Czy Condom podejrzewał 
wtedy, że tą radą unieśmiertel­
nia swe nazwisko w  masowym 
produkcie przemysłu gumowe­
go (choć gumowe kondomy po­
wstały dopiero w X IX  wieku)?

A  inna ludzka słabość - ni­
kotyna? Czy dotknięci zgubnym 
nałogiem wiedzą, na kogo pom­
stować, gdy po raz kolejny po­
dejmują próbę rzucenia pale­
nia? O zgrozo - to także lekarz. 
Nadworny medyk XVI-wiecz- 
nego francuskiego dworu Jean 
Nicot de Villemain odkrył tytoń 
w  Portugalii. Twierdził, że jed­
na z zawartych w nim substancji 
- nazwana na cześć swego od­
krywcy nikotyną - ma działanie 
lecznicze. Wkrótce na wzór kró­
lewskiego dworu papierosy kop­
cił cały świat

C
iekawe, że lekarze zajmu­
ją w tym panteonie dość po­
czesne miejsce. Ilu z nich za­
trzymałoby swoje pomysły dla 
siebie, wiedząc, że ich nazwi­
ska staną się etykietami? Ge­
nerał (i lekarz) Felicjan Sławoj 
Składkowski byłby pewnie jed­

nym z nich. Bo czy przynosi 
chlubę zostanie ojcem chrzest­

nym - nie bójmy się tego słowa
- wychodka? Sławojkami zaczę­
to nazywać drewniane wygódki 
od chwili, gdy generał (w latach 
1926-1931 minister spraw we­
wnętrznych) postanowił wpro­
wadzić w życie ambitny plan od­
zwyczajenia chłopów od cho­
dzenia za stodołę. Wdzięczny

lud mu tego nie zapomniał.
Jedno jest pewne: 

wszyscy ci bohate­
rowie zostali nimi 
niejako z przypad­
ku. W  owym spisie 
znajdują się jednak 

i tacy, którym los epo- 
nima narzucony został 

w ramach zasłużonej poku- 
ty. Taki oto | Leopold j von Sacher- 
-Masoch. Czy miał coś wspól­
nego ze słynnym tortem Sache- 
ra? Nie wiem. Z całą pewnością 
jednak to do niego powinni kie­
rować swe prośby i zażalenia 
wszyscy masochiści. Fakt ten 
zresztą w dużym stopniu znisz­
czył życie pisarza, który dokonał 
swych dni w szpitalu psychia­
trycznym. Trudno go jednak ża­
łować, biorąc pod uwagę jego 
biograficzny ekshibicjonizm.

J
edna z powieści autorstwa 
Masocha - wydana w 1870 
roku „Wenus w futrze” - by­
ła bowiem tak naprawdę opi­
sem eksperymentu, który literat 
przeprowadził ze swą kochanką, 
baronówną Fanny von Pistor. 
Zawarli oni pakt: pisarz przez 

pól roku miał być niewolnikiem 
kobiety. Zaraz po publikacji 
na dzieło Sachera-Masocha rzu­
cili się psychiatrzy. Co za grat­
ka! Tak smakowity przyczynek 
do dyskusji o patologiach seksu­
alnych! Nie minęło wiele czasu, 
a w  psychiatrycznych annałach
- mimo protestów samego zain­
teresowanego - pojawiło się po­
jęcie masochizmu.

A teraz czas na morał. Chcesz 
zyskać sławę? Marzysz, by twoje 
nazwisko trafiło na okładki ta- 
bloidów? Uważaj na cenę. Nie­
śmiertelność może okazać się 
naprawdę bolesna. □
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C Z Y  J E D Z E N I E  K R E W E T E K  I  S A N D A C Z A  Z  n AST 

S C H A B O W E G O  T O  N A P R A W D Ę  J E S T  P O S T

ILU STRACJA  M AR TA  G LIW IŃ SKA/STU D IO ILU ST RAC J I.C O M

Śpiące um ysły
g  TEKST OLGA WOŹNIAK, ILUSTRACJA MARTA GLIWIŃSKA

Cz można porozmawiać z mózgiem? Naukowcy 
właśnie ogłosili, że tak. I to z takim, którym -  jak 
sic wydaje -  nie kieruje żadna świadoma osoba
NIE i n o  TO DAWNO, DAWNO TEMU. ANI ZA GÓRA- 

mi, ni za lasami (choć za jednym morzem). Nie 
brał: w tym udziału zła królowa ani zatrute jabł­
ko. Choć efekt był taki sam jak wbajce o śpiącej 
król wnie - młoda kobieta zasnęła na kilka lat. 
W ś yiecie, w  którym krasnoludki zajmują się 
kon ircyjną chałturą w  produkcjach Disneya, 
a rv erzy na białych koniach zastępują lekarze 
w b iłych kidach, taki sen nosi zupełnie niero- 
ma i tyczną nazwę - stan wegetatywny.

M ra kora
Jeg przyczyna też jest zupełnie niebajkowa 
- 1 lodzenie mózgu. Na skutek urazu lub cho­
rał v (zawału, udaru) w  plątaninie szarych ko­
rni ek dochodzi do zmian, w  wyniku których 
czł wiek traci istotę swego człowieczeństwa: 
śn ndomość. Nie zdaje sobie sprawy z tego, 
co lę dzieje z nim samym ani w jego otoczeniu. 
Alt jego ciało ma się zupełnie dobrze: może ru­
sz rękami, nogami, głową. Oczy otwierają się 
i v. dzą przez chwilę za poruszającym się obiek- 
ten lub patrzą w stronę, z której dobiega hałas.

>soba w takim stanie jest wrażliwa na dotyk, 
cztr ;m nawet potrafi drgnąć, gdy się do niej 
pr nówi. Oddycha samodzielnie i wykonuje 
raz aite czynności: płacze, uśmiecha się, chwy­
ta i nych za rękę, zgrzyta zębami. Na pierwszy 
rzu oka sprawia wrażenie obecnej, ale żad­
ne z tych zachowań nie jest celowe. Wszystko 
to t :zwiedne odruchy, które sprawiają jednak, 
że bliscy takich ludzi nie potrafią uwierzyć w to, 
iż pod fasadą przytomności w  zasadzie nikogo 
nie ma. Jak to możliwe?

Ano tak, że za wszystkie odruchowe czyn­
ności odpowiada położona głęboko w mózgu 
struktura nazywana pniem. To w  nim znajdu­
ją się ośrodki odpowiedzialne za utrzymanie 
funkcji życiowych: ośrodek oddychania, ośro­
dek regulujący pracę serca, ciśnienie tętnicze, 
temperaturę organizmu, metabolizm, ośrod­
ki odruchowe wzroku i słuchu. Pień odpowie­
dzialny jest za zdolność do czuwania i stan 
Przytomności. Zawiaduje także ssaniem, żu- 
c'ern, połykaniem, wymiotowaniem, kasła- 
tiem, mruganiem powiekami i wydzielaniem 
Potu. Nie rządzi jednak myśleniem.

Tę funkcję pełni leżąca na samym wierz­
chu mózgu pomarszczona, szara i brzydka kora 
ntózgowa, zwłaszcza zaś jej część nazwana pła-

Nasze myśli to impulsy elektryczne.
Można je zarejestrować specjalistycznym sprzętem

tern czołowym. To tu - jak przypuszczają bada­
cze - jest siedlisko naszej osobowości, systemu 
wartości, poczucia humoru i wolnej woli.

Kora mózgowa połączona jest z innymi re­
jonami mózgu licznymi nerwowymi przewoda­
mi i trzyma w ryzach rozumu cale to odrucho­
we bezhołowie. Planuje, podejmuje decyzje, 
przewiduje konsekwencje działań. Wyobraź­
cie więc sobie teraz, co się dzieje, gdy z jakichś 
powodów przestaje działać lub traci kontakt 
z resztą mózgu.

Niewygodni śpiący
To właśnie przydarzyło się naszej śpiącej kró­
lewnie. I  nie jest to odosobniony przypadek. 
Z takich jak ona w samej tylko Polsce można 
by stworzyć całkiem spore śpiące miasteczko 
- szacuje się bowiem, że w stanie wegetatyw­
nym w naszym kraju znajduje się około 20 ty­
sięcy osób. Ich dziwny status przytomnych nie­
obecnych jest dla lekarzy irytująco nieokreślony. 
Bo co zrobić z takimi pacjentami? Fizycznie czę­
sto nic im nie dolega, mimo to nie można o nich 
powiedzieć, że są zdrowi. - W  polskim systemie

opieki zdrowotnej nie przewidziano dla nich 
miejsca - mówi „Przekrojowi” Janina Miroń- 
czuk, szefowa toruńskiej fundacji Światło pro­
wadzącej zakład opiekuńczo-leczniczy dla pa­
cjentów wegetatywnych. - W  szpitalu nie mogą 
zostać. Bardziej niż leczenia potrzebują bowiem 
opieki. A  zakłady opiekuńcze często nie są przy­
stosowane do ich potrzeb.

Są więc przewożeni do domów, gdzie zaj­
mują się nimi krewni, często zmuszeni do rezy­
gnacji z innych zajęć, z pracy. Trwają w nadziei, 
że ich bliscy w  końcu się ockną, powrócą z głę­
bi swego mózgu do rzeczywistego świata. Czy 
jest na to szansa? Jest, ale odwrotnie propor­
cjonalna do upływu czasu. Możliwość powrotu 
do zdrowia jest bliska zera, jeżeli po roku w sta­
nie pacjenta nic się nie zmienia.

O tym, co się dzieje w głowach takich ludzi, 
wiemy naprawdę niewiele. Jak mizerna jest na­
sza wiedza, pokazują przypadki przebudzeń 
chorych pozostających w stanie wegetatywnym 
nawet przez kilkanaście lat. Nagle coś w ich 
mózgu zaskakuje, coś się przełącza, coś napra­
wia i świadomość zostaje uwolniona. Nie znaczy 
to, że wybudzeni żyją tak jak przed wypadkiem. 
Często są niesamodzielni, mają trudności z pa­
mięcią, z mówieniem, ale wracają z martwych.

Na tropie strzępków
Dlatego też naukowcy podejmują rozmaite pró­
by obudzenia świadomości u pacjentów wege­
tatywnych. Lekarzom z Department of Vete- 
rans Affairs w  Chicago udało się to na przykład 
za pomocą przezczaszkowej stymulacji magne­
tycznej. Chory, którego mózg poddawano dzia­
łaniu pola elektromagnetycznego, po kilkuna­
stu sesjach zaczął odwracać głowę w kierunku 
mówiącej osoby i wpatrywać się w  nią. Był też 
w stanie wykonać proste polecenia, na przykład 
śledzić ruch kciuka czy wypowiadać pojedyncze 
słowa. Większej poprawy nie uzyskano.

Z innych doświadczeń prowadzonych 
w  Royal Surrey Country Hospital w Guildford 
w  Wielkiej Brytanii wiadomo także, że lek sto­
sowany tradycyjnie w  leczeniu bezsenności 
może na pewien czas wybudzać ludzi z długo­
trwałego stanu wegetatywnego. Poprawa jest 
spektakularna, lecz krótkotrwała. Po kilku go­
dzinach prawie pełnej świadomości przebu­
dzeni wracają do poprzedniego stanu, jak­
by zeszło z nich powietrze. - Być może byli źle 
zdiagnozowani - wątpi w  te rewelacje brytyj­
ski ekspert w  dziedzinie rehabilitacji neurolo­
gicznej profesor Mike Bames z Hunters Moor 
Centre w Newcastle. - Nie znajdowali się wca­
le w stanie wegetatywnym, tylko na przykład 
w  tak zwanym stanie minimalnej świadomo­
ści, z którego łatwiej wyjść. —>
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MÓZG ZDROWEGO CZŁOWIEKA

MÓZG O SOBY W  STANIE WEGETATYWNYM

|  - myśl o grze w tenisa |  — myśl o chodzeniu po domu

—> W  takiej sytuacji jaźń człowieka tli się 
gdzieś u progu rzeczywistego świata i cza­
sem przedziera się na zewnątrz. Kłopot w  tym, 
że bardzo trudno to stwierdzić. Testy, które po­
magają określić poziom zaburzeń świadomości, 
są żmudne, wymagają wielokrotnego powtarza­
nia i zakładają, że przeprowadzający je specjali­
sta będzie niezwykle uważny w  tropieniu naj­
mniejszych choćby oznak kontaktu ze strony 
pacjenta. Dlatego owe strzępki przytomności 
umysłu u chorych zostają nieraz przegapione.

Najwygodniej byłoby oczywiście zajrzeć 
do głowy chorego i zobaczyć, czy w  jakimś jej 
zakamarku nie chowa się choć odrobina tego, 
co stanowiło o jego osobowości. Tylko jak?

Mózg w maszynie
I tu właśnie wkracza na scenę prawdziwy boha­
ter tego artykułu. Jest nim doktor Adrian Owen 
kierujący brytyjsko-belgijskim zespołem zaj­
mującym się pacjentami w  stanie śpiączki i in­
nych zaburzeń świadomości. Rycerzem nie jest, 
na koniu nie jeździ, śpiącej królewny nie zbu­
dził. Zrobił jednak coś, na co nie wpadł do tej 
pory nikt inny - włożył jej głowę do funkcjonal­
nego rezonansu magnetycznego (fM R I). Tak, 
wiem, że to mało romantyczne. Ale za to jakie 
skuteczne! Dzięki rezonansowi bowiem może­
my przeświedać żywy mózg wzdłuż i w  poprzek, 
sprawdzając, jakie jego części aktywują się pod­
czas rozmaitych czynności: w  trakcie mówienia, 
rozumienia, czytania, pisania, kochania, słu­
chania, myślenia. Jeżeli zatem w  jakiejkolwiek 
zmarszczce kory mózgowej znajduje się choć 
strzęp świadomości, maszyna to wykryje.

Pierwszą śpiącą królewną Owena stała się 
więc 23-letnia kobieta, która ulegając wypadko­
wi samochodowemu, doznała poważnego ura­
zu mózgu. Pięć miesięcy później stwierdzono, 
że spełnia ona wszelkie kryteria stanu wegeta­
tywnego. Wsadzono jej głowę do maszyny. Jakie 
było zdumienie badaczy, kiedy odkryli, że gdy 
mówią do pacjentki, jej mózg reaguje w  po­
dobny sposób jak u zdrowych osób. Początko­
wo uznano, że to nieświadome, automatyczne 
reakcje. Jednak gdy poproszono kobietę, by wy­
obraziła sobie, jak gra w  tenisa i odwiedza po­
koje swojego domu, jej reakcje również odpo­
wiadały typowym dla zdrowych ludzi. Wydawa­

ło się więc, że słyszy i rozumie to, co się do niej 
mówi. Historię tę opisano w  prestiżowym piś­
mie „Science”. Owen był pewien - w mózgu 
niewielkiej części osób w  stanie wegetatyw­
nym mogą ciągle istnieć wysepki funkcjonują­
ce w  miarę normalnie. Problem w  tym, że owa 
normalność nie majak się przebić na zewnątrz. 
Jak jej pomóc? Trzeba by spróbować porozma­
wiać bezpośrednio z mózgiem, z tymi jego czę­
ściami, które chcą i mogą z nami gadać.

Choć brzmi to jak szaleństwo, okazało się 
możliwe.

Kilkanaście dni temu w  piśmie „New En- 
gland Journal of Medicine” zespół doktora Owe­
na oznajmił: udało się nawiązać kontakt z móz­
giem osoby pozostającej od pięciu lat w  stanie 
wegetatywnym. Jak? Oglądając jej myśli.

Po wykryciu oznak aktywności mózgu cho­
rego lekarze poprosili pacjenta, by używał wy­
obraźni ruchowej (myśląc o grze w tenisa), gdy 
chciał odpowiadać „tak”. To wyobrażenie po­
budzało aktywność w  części mózgu kontrolu­
jącej ruchy ramienia. Dla odpowiedzi „nie” po­
służono się wyobraźnią przestrzenną - pacjent 
myślał o poruszaniu się po swoim domu. Cho­
ry był w  stanie poprawnie odpowiedzieć „tak”

Obraz z rezonansu magnetycznego.1 
Pacjenci myśleli o grze w tenisa lub przechack,
Ich mózgi reagowały podobnie jak zdrów

lub „nie”, zmieniając aktywność swojegr móz­
gu. Naukowcy obserwowali to na ekrani iod- 
łączonego do fM RI komputera.

Śmierć nieetyczna
W  ten sam sposób w  ciągu trzech lat prze ida- 
no 23 pacjentów, o których sądzono, że naj- 
duj ą się w  stanie wegetatywnym. Oznaki -wia­
domości wykryto u czterech. To odkrycie )dzi 
nowe pytania etyczne. Prawo bowiem po wa­
la - jak w słynnym przypadku Terri Sc! avo 
- na rodzaj eutanazji takich osób: odłąc nie 
ich od aparatury wspomagającej odżyw nie. 
Wbrew pozorom nie jest to okrutne, pom waż 
by odczuwać ból czy głód, potrzebujemy via- 
domości. Bez niej mózg, choć dostaje od orga­
nizmu sygnały o pustym żołądku, zatrzy truje 
je na poziomie nieświadomym, nie przekłada 
tego na odczucie cierpienia, na myśl.

Jeśli jednak miałoby się okazać, że jak 
w  badaniach Owena - w  głowach chorych 
uznanych za nieświadomych tlą się iskier­
ki zrozumienia, może to oznaczać, że oni mi­
mo wszystko cierpią. A. jeśli nawet by nie cier­
pieli, to pozbawienie ich życia byłoby sprzecz­
ne z prawem.

Co robić w takiej sytuacji? Badanie funkcjo­
nalnym rezonansem magnetycznym jest bar­
dzo drogie i nie stanowi standardowej procedu­
ry. Z drugiej strony może ono decydować o ży­
ciu lub śmierci. Może też być jedynym okien­
kiem na świat dla ludzi zatrzaśniętych głębo­
ko w  swoich głowach. Jak ich stamtąd w /do­
być? Tego nauka wciąż nie wie, mimo że p idej- 
muje się próby - czasem z pozytywnym kut- 
kiem (patrz ramka) - rehabilitacji pacje tów 
w  stanie wegetatywnym. Okazuje się bov em, 
że wbrew wszystkiemu ktoś czasem na to tv eka. 
Ktoś uśpiony głęboko we własnym mózgu -

1 1

REHABILITACJĄ LUDZI W STA- 
nie wegetatywnym zajmowała 
się w  Polsce klinika w  Bydgosz­
czy. Obudzono tam ponad 
150 osób. Oddział przestał dzia­
łać, po tym jak kierujący nim 
profesor Jan Talar został oskar­
żony o korupcję. Sąd odstąpił 
od wymierzenia kary - wszyst­
kie darowane pieniądze profesor 
przeznaczał bowiem na uspraw­
nienie pracy oddziału. Mimo 
to został zwolniony.
Fundusze na budowę specjali­
stycznej kliniki Budzik zbiera 
teraz założona w  2002 roku przez 
Ewę Błaszczyk-Janczarską funda­
cja Akogo? Placówka ma służyć 
dzieciom po ciężkich urazach 
mózgu. Jedynym ośrodkiem

zajmującym się w  Polsce do­
rosłymi jest zakład opiekuńczy 
toruńskiej fundacji Światło 
(www.swiado.org). Ma 27 miejsc. 
Na czym polega rehabilitacja 
zaburzeń świadomości? Profesor 
Talar dumaczył to tak: - Tak jak 
chory po złamaniu musi ćwiczyć 
nogę czy rękę, tak samo jest 
po urazie mózgu. Wymaga on 
treningu.
Rehabilitacja „śpiącego” móz­
gu polega na bombardowaniu 
go bodźcami. Ttzeba stymulo­
wać układ nerwowy na wszelkie 
możliwe sposoby. Zakładać cho­
rym słuchawki na uszy, by mogli 
słuchać muzyki. Mówić do nich 
tak, jakby normalnie odbierali to, 
co się wokół nich dzieje. Pobu-

spryskiwać im ubrania i skoi 
ulubionymi perfumami, by po­
zytywnie stymulować węch. 
Żeby zaś po miesiącach kamie­
nia przez sondę pobudzić u nich 
zmysł smaku i odruch przełyka­
nia, trzeba dawać im dojedzenia 
to, co lubili przed chorobą. Chory 
powinien być dotykany, ma­
sowany, głaskany. Powinien 
być w  ruchu. Pacjenci w klini­
ce profesora Talara spędzali czas 
na basenie, w  wannach do masa­
ży lub na ćwiczeniach w  salach 
rehabilitacyjnych. Po sześciu ty­
godniach chory wracał do domu, 
by odpocząć, a potem znów przy 
jeżdżał na turnus usprawniania-^ 
I  tak do skutku.

GDZIE I JAK MOŻNA W POLSCE OBUDZIĆ MÓZG?
dzać oczy pacjentów świadei i,

40 PR Z E K R Ó J | 16  L U T E G O  2 0 1 0

MAGAZYN LUDZI WYJĄTKOWYCH

rO D Z lŃ S ]^

itr 2/236 ŁUTY 2010 
cena 7,80 arł

j e d e n a s t e  
n i e  u p a d a j

P i lo t y

A J  DROŻSZA I ZAKAZANA

W najnowszym  num erze również:
• P a p ro c k i i B rzo zo w sk i — polscy Dolce&Gabbana
• Ju d e  L aw  -  w iarołom ny nawrócony
• K ró lo w a E lż b ie ta  II kontra synowe
• Ja c e k  S a n to rsk i: Czym kończy się seks w pracy

S ip j  n SUKCES

http://www.swiado.org


CYWILIZACJA

Kto pyta, nie błądzi.
A my dalej
szukamy odpowiedzi 
na wasze pytania. 
Nadsyłajcie je na adres 
nauka@przekroj.pl.
Co tydzień
przyznaj emy nagrody!

■  URSZULA  DĄBROWSKĄ

1. DLACZEGO MLEKO KIPI?
Mleko składa się z cukru, wody, so­
li mineralnych, witamin, tłuszczu 
i białek. Tłuszcz w  chłodnym mle­
ku nie oddziela się od reszty płynu, 
lecz tworzy emulsję. Jego małe kropel­
ki pływają w  całej objętości otoczone 
przez cząsteczki kazeiny (głównego 
białka w  nabiale). Gdy temperatura 
mleka rośnie, kazeina zmienia swój 
kształt i uwalnia tłuszcz, który zbiera 
się na powierzchni. Natomiast 
pozostała pod nim woda, gdy 
osiągnie sto stopni Celsjusza, 
przechodzi w  stan gazo­
wy i stara się wyparować.
Pojedyncze bąbelki szuka­
ją drogi ucieczki z mleka, 
ale na ich drodze staje bariera 
z tłuszczu i białek. Jedynie nie­
którym udaje się uwolnić przy 
ściankach garnka. Większość 
gromadzi się pod tłuszczowym kożu­
chem. Gdy całe mleko zaczyna wrzeć, 
ciśnienie zgromadzonej pary jest tak 
duże, że w końcu przerywa barie­
rę i w  mgnieniu oka powstaje gęsta 
piana. Chwila naszej nieuwagi koń­

czy się szorowaniem 
kuchenki.

2. DLACZEGO NIEKTÓRE 
DZIECI STARAJA SIĘ 
CHODZIĆ PO CHODNIKU 
TAK, BY NADEPTYWAĆ 
TYLKO NA CAŁE 
PŁYTY?

Ludzki umysł.w toku 
ewolucji wykształci! 
system skłaniający nas 
do powtarzania czynności, 
które chronią przed 
chorobami i narażaniem 
się na śmierć. A  także przed 
społecznym wykluczeniem, 
co w  pradawnych czasach 
znacznie obniżało szanse 
na przeżycie.
To wygodna droga 
na skróty, bo zamiast 
za każdym razem 
przetwarzać szereg 
informacji, by wybrać 
optymalny sposób 
zachowania, lepiej 
skorzystać z jakiegoś 
funkcjonującego 
już w  społeczeństwie 
schematu. Nie musimy 
wiedzieć, że dotykanie 
fekaliów grozi zdrowiu. 
Wystarczy, że poddamy się 
rytuałom, które

minimalizują kontakt 
z zagrożeniem.
Kulturowe rytuały 
są zatem skutkiem 
ubocznym biologicznego 
mechanizmu mającego 
zapewnić nam przetrwanie. 
Odpowiedzialne 
za to struktury w  mózgu 
zaczynają działać 
w  momencie, gdy stajemy 
się bardziej niezależni 
od opiekunów, rodziców. 
Gdy sami zaczynamy 
stanowić o naszym 
zachowaniu i musimy 
umieć przewidywać jego 
skutki. I  gdy zaczynamy 
życie społeczne. Dzieje się 
to w  wieku około dwóch lat 
i wszystkie pojawiające się 
w owym czasie dziecięce 
rytuały - w  tym specyficzne 
chodzenie po chodniku 
- to jak kalibracja systemu, 
by w  przyszłości mógł on 
działać w  miarę sprawnie. 
Ale uwaga: nawet 
niewielka nadaktywność 
odpowiedzialnych 
za to struktur mózgu może 
prowadzić do nerwicy 
natręctw.

3. CZEMU GORACA WODA ZAMARZA 
SZYBCIEJ NIŻ ZIMNA?
Odpowiada za to efekt Mpemby, nazwany tak od na­
zwiska tanzańskiego chłopca. Zauważył on, że gorące 
mleko zamarza szybciej niż chłodne, i opowiedział 
o tym fizykowi Denisowi Osbome’owi, gdy ten od­
wiedzał szkołę Erasto. Doświadczenia z mrożeniem 
wody o różnej temperaturze powtórzyło wielokrotnie 
wielu naukowców. Do dziś nie ma niepodważalnej

teorii, która wytłumaczyłaby ten paradoks. 
Wpływać na szybkość zamarzania wo­

dy mogą inaczej zachowujące się 
w  różnych temperaturach: gazy, 

sole mineralne, ruchy kon­
wekcyjne i parowanie. Każde 
wyjaśnienie jest dobre, żadne 
wystarczające.

4. DLACZEGO PIŁKARZY RĘCZNYCH NAZYWA SIĘ 
SZCZYPIORNISTAMI?
Nie, nie ma to nic wspólnego ze szczypiorkiem. Za to wiele 
ze Szczypiomem, czyli dzielnicą Kalisza, w  której narodziła 
się polska piłka ręczna. W  czasie I wojny światowej Niemcy 
stworzyli tam obóz jeniecki dla internowanych żołnierzy Legionów 
Polskich. Legenda głosi, że to właśnie niemieccy strażnicy nauc żyli 
Polaków gry. Równie prawdopodobne jest jednak i to, że któryś 
z naszych oficerów poznał zasady piłki ręcznej jeszcze przed wc ną. 
Od końca X IX  wieku nowa dyscyplina stawała się bowiem cors 
bardziej popularna, szczególnie na północy Europy. W  krajach 
skandynawskich drużyny miały siedmiu graczy, a w  Niemczech 
- jedenastu. I  to w  tę odmianę grali szmacianą piłką intemowa i 
w  Szczypiomie. Co ciekawe, początkowo miała to być dyscyplin Ha 
kobiet jako alternatywa dla „zbyt ostrej dla pięknej płci”  piłki no rej. 
Tyle że kto choć raz oglądał mecz szczypiomistów, dobrze wie, 
że piłka ręczna nie ustępuje brutalnością nawet hokejowi.

JAK SIĘ MIERZY ILOŚĆ KALORII 
W  POŻYWIENIU?
Służą do tego specjalne urządzenia - kaloryme- 
try. Można w  nich spalić hamburgera i zmierzyć 
ilość ciepła, które przy tym powstanie. Z grub­
sza odpowiada ona energii, jaką nasz organizm 
uzyskałby po strawieniu posiłku. Metoda 
ta dobrze działa jednak tylko w  przypadku pro­
duktów ubogich w  błonnik. Zawarta w  tym 
ostatnim celuloza świetnie się pali, ale ludzie 
nie są w  stanie jej trawić. Dlatego spalanie ca­
łego pączka w  kalotymetrze ma sens, ale już 
owoców i warzyw nie bardzo. Drugi, dokład­
niejszy sposób polega na zmiksowaniu dania 
na jednolitą papkę, z której wydziela się osobno 
cukry, tłuszcze i białka, a oddziela błonnik. Ten 
proces to frakcjonowanie. Dopiero osobne frak­
cje spala się w  kalorymetrze, a wyniki sumuje 
i przelicza na sto gramów produktu.

Nasze nagrody -  książki
J. Brockman „W co wierzymy, 
choć nie potrafimy tego dowieść, 
J. Brockman „Co napawa 
nas optymizmem, czyli 
dlaczego jest dobrze, a będzie 
lepiej” C. Tavris, E. Aronson 
„Błądzą wszyscy (ale nie ja)"
— wydawnictwo Smak Słowa;
A. Gawande „Komplikacje"
— wydawnictwo Znak
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KOLEŻEŃSKI UKŁAD Z SEKSEM

AGATA JANKOWSKA
Regularny seks, zero zobowiązań i zakaz 
mieszania w to uczuć. Kto złamie zasady 
układu fuck friends, wypada z gry.
I z łóżka
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Myślicie, że 2010 rok będzie taki sam 
jak poprzednie lata? To macie trochę 
racji, bo na pewno - jak poprzednie 
lata - będzie wyjątkowy. Nie wiemy 
o nim wszystkiego, ale już to, co wiemy, 
wystarczy, żeby szczerze go wam polecić

OSTATNIA DOBA SAMOBÓJCY

MILENA RACHID CHEHAB
Zanim skończysz czytać ten tekst, 
na świecie osiem osób popełni samobój­
stwo. Co się z nimi działo przez ostatnie 
24 godziny?

AGENT PRAWIE PROROK

SYLWIA PIECHOWSKA
Kiedyś był zwykłym cherlakiem, potem 
menedżerem znanej grupy rockowej, 
później pomógł anulować biednym 
krajom milionowe długi. Dziś Aaron 
Cohen tropi tych, którzy wykorzystują 
niewolników. I pomyśleć, że gdyby 
niejeden przypadkowy telefon, byłby 
zwyczajnym narkomanem

„PARNASSUS" - OPOWIEŚĆ 
NAPRAWDĘ NIESAMOWITA

OLA SALWA
„Parnassus": Gdy Terry Gilliam narzeka 
na współczesny świat, widzowie 
świetnie się bawią

mailto:nauka@przekroj.pl


CYWILIZACJA JEDZEN,E (A W ŁAŚC IW IE JEGO BRAK)

10 izeczy, których nie wieś::
GŁODNE KAWAŁKI URSZULA DĄBROWSKA

P
ost - trudno określić, kiedy dokładnie zatracił swój pierwotnie religijny charakter. Ale 
w  rozbuchanym świecie konsumpcji to idea najbardziej wywrotowa z możliwych. Dlatego 
sięgają po niego jako ostateczny argument bojownicy polityczni i ci, którym na sercu leżą 
prawa człowieka. Protestujące pielęgniarki i strajkujący górnicy. Oto heroizm: umrzeć 
z głodu w świecie pełnym jedzenia. Post to także wyzwanie rzucone ewolucji, która 
przez miliony lat premiowała tych, którzy skrzętnie gromadzili w  swych spiżar­
niach i ciałach zasoby energii na chudsze lata. Dziś wygrywają raczej ci, którzy gotowi 
są stawić odpór biologicznemu popędowi do jedzenia bez umiaru.

Kiedy jednak zachodni świat zalewa fala jedzenia (co trzecie amerykańskie dziec­
ko i co czwarty dorosły cierpią na otyłość), są jeszcze - i to całkiem spore - zakątki 
ziemi, w  których poszczenie nie jest wyborem, ale bolesną koniecznością. Posy­
pując głowę popiołem, sprawdź, czego możesz nie wiedzieć o poście i głodzie.

1 Pierwszym chrześcijanom było tro- 
• chę łatwiej -  post przed Wielka­

nocą trwał zaledwie 40 godzin. Dopiero 
później wydłużył się do tygodnia. Post 
czterdziestodniowy, który obowiązu­
je do dzisiaj, ustanowiłisobór nicejski 
w IV wieku naszej ery (z drugiej strony 
na pierwszych chrześcijan spadały prze­
śladowania i pogromy, więc nie ma im 
czego zazdrościć).

2 Najbardziej rozposzczoną religią 
• jest prawosławie. Wiernych obo­

wiązują dwa siedmiotygodniowe po­
sty przed Wielkanocą i Bożym Narodze­
niem (80 dni); post od ósmego dnia po ru­
chomej Pięćdziesiątnicy do 29 czerwca, czy­
li Święta Apostołów Piotra i Pawła (w tym ro­
ku to 35 dni); dwa tygodnie przed świętem Za­
śnięcia Najświętszej Marii Panny (14 dni); więk 
szość piątków i śród oraz kilka postów jedno­
dniowych (razem około 55 dni). To daje w 2010 roku 
184 dni, czyli połowa roku to umartwianie się.

3Ramadan to dziewiąty miesiąc w kalendarzu mu 
• zułmańskim i czas postu ustanowiony na pamiątkę 
przekazania Mahometowi pierwszych wersów Koranu. W  tym 

czasie wierzący powstrzymują się całkowicie od posiłku między 
wschodem a zachodem słońca. Lecz co ma robić muzułmanin za ko­
łem podbiegunowym, jeśli ramadan przypadnie w czasie dnia polarnego 
(który może trwać nawet sześć miesięcy na samym biegunie)?

4 W  2009 roku liczba głodujących na świecie osiągnęła miliard. To jedna szó- 
• sta ludzkości. Najwięcej głodujących zamieszkuje region Azji i Pacyfiku (642 miliony),

Afryki Subsaharyjskiej (265 milionów), Ameryki Łacińskiej (53 miliony), Bliskiego Wschodu i Afryki Pół­
nocnej (42 miliony). Każdego roku z głodu umiera 15 milionów! dzieci. W  tym samym czasie ponad półtora miliaf' 
da ludzi ma nadwagę. Z tego 400 milionów to osoby otyłe. Większość z nich zamieszkuje kraje rozwinięte. Do kate­
gorii ciężkiej należy 64 procent społeczeństwa Stanów Zjednoczonych i 48 procent Europejczyków.
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5 Najdłużej bez pożywienia żył jeden z dziesięciu więźniów politycznych 
• w Irlandii Północnej. Strajk głodowy rozpoczął się 1 marca 1981 roku. 

Ostatni strajkujący, Kieran Doherty, zmarł po 73 dniach protestu._______

6 Głodujący organizm najpierw zużywa całą glukozę obecną we krwi,
• a następnie tę uzyskaną z glikogenu. Jego zapasy w wątrobie starcza­

ją na 12 godzin. Gdy zabraknie nawet glikogenu w mięśniach, przychodzi kolej 
na tłuszcz. Zostaje on rozłożony na ketony. Te zakwaszają organizm i są 

przyczyną oddechu o zapachu acetonu. Gdy poziom tłuszczu spadnie 
poniżej dziesięciu procent dla kobiet i siedmiu dla mężczyzn, po­

trzebna do życia energia zaczyna być czerpana z rozkładu bia­
łek. To prowadzi do zaburzenia gospodarki wodnej, wypada­

nia włosów, arytmii i niewydolności nerek. W  ostateczno­
ści - nawet do śmierci. Chorzy i słabi bez jedzenia mo­

gą umrzeć w ciągu dwóch tygodni. Czterdziestodniowa 
głodówka to opcja dla dobrze odżywionych atletów.

7 Kilkunastogodzinny restrykcyjny post 
• przed operacją wprowadzono 60 lat temu.

W czasie zabiegu żołądek musi być pusty, bo pa- I 
cjent mógłby udławić się wymiotami. Nato- 
miast drobne resztki pożywienia, jeśli dostaną 
się do dróg oddechowych, powodują zapale­
nie płuc. Amerykańskie Stowarzyszenie Ane­

stezjologów w 1999 roku złagodziło za­
lecenia dotyczące po­

stu. Przyjmo­
wanie klarow- i 
nych, ale słod­
kich płynów 
do trzech go­

dzin przed ope­
racją jest wręcz 

zalecane. Mniejszy 
głód to mniejszy stres przed 
zabiegiem i szybszy po­

wrót do zdrowia. My za­
lecamy jednak stosowa­
nie się do wskazań lekarza 
prowadzącego, nawet je­

śli wiąże się to z rezygnacją 
z porannej kawy.

8  Z odmową przyjmowania pożywienia kojarzy się 
• anoreksja, ale nie wszyscy wiedzą o jej religijnej 

odmianie. Anorexia mirabilis dotykała kobiety w średnio­
wieczu, gdy szczupła sylwetka wręcz zaprzeczała kanono­

wi piękna. Odmawianie jedzenia wynikało z głębokiej wiary 
i towarzyszyło innym praktykom ascetycznym. Doświadczały jej 

mistyczki,jak Katarzyna ze Sieny i Aniela z Foligno.

Pod koniec XX wieku rozpowszechniła się moda na odżywianie 
_ • światłem, kolorem i energią kosmiczną]Jej propagatorzy prze­

konywali, że jedzenie jest uzależnieniem, z którego można się wyleczyć. Nigdy 
nie udowodniono naukowo, że to możliwe. Za to odnotowano kilka śmiertelnych 

przypadków świetlanej diety.

Stosunkowo niedawno, bo w 1999 roku, odkryto hormon głodu - grelinę. Jest ona wy- 
■ v  w dzielana przez pusty żołądek. W  mózgu pobudza receptory odpowiedzialne za uczucie łak- 

n'enia i działa na układ nagrody. Dlatego w czasie jedzenia odczuwamy dużo przyjemności i jesteśmy lepiej zmo­
tywowani do jego szukania. Dziś jest to potrzebne niewielu ludziom, ale wtoku ewolucji pomogło przetrwać na-
SZym DrA n T A  \s m

9,

Słuchaj też „Wiadomości" w
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Różnie mówiono o „Tram waju1 
Warlikowsluego, ale aktorami 
i obrazami scenicznymi 
zachwycali się wtayscy

ŁUKASZ DREWNIAK
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TENNESSEE WILLIAMS, KRZYSZTOF WARLIKOWSKI, ISABELLE 
HUPPERT, ANDRZEJ CHYRA. WIELKIE POŻĄDANIE

I
an Kott proponował, żeby tłumaczyć tę 
sztukę Tennessee Williamsa jako „Tram­
waj na Ochotę”*. Przecież tramwaje nie 
mają imion: tramwaj Williamsa ma koń­
cowy przystanek na ulicy Desire, czy­
li Pożądanie. Blanche DuBois, starzeją­
ca się nimfomanka z dobrego domu, któ­
ra po utracie pracy i rodzinnego mająt­

ku przyjeżdża do Nowego Orleanu do siostry, że­
by zacząć nowe życie, śmieje się w pierwszej sce­
nie, że kazano jej wybrać kierunek na Pożądanie, 
wysiąść na ulicy Cmentarnej, a docelowe miejsce 
znajduje się na Polach Elizejskich.

Symboliczna droga, którą przebywa Blanche, 
jest ważna także dla Krzysztofa Warlikowskiego. 
Ale jego spektakl nazywa się po prostu „Un Tram- 
way. Creation”. Jest ważne nie to, dokąd jedziemy, 
ale czym.

Tył sceny paryskiego Odeonu zamyka długi, 
prostokątny, przeszklony moduł poruszający się 
w poprzek torów zbudowanej na scenie kręgiel­
ni. To przypominająca wagon łazienka, coś jakby 
ostatnie fałszywe schronienie dla niemożliwej in­
tymności. Przezroczysty tunel jest jak kadłub ludz­
kiego dala. Kobiety albo mężczyzny, bez różnicy. 
Metafora Warlikowskiego przekazuje kluczowy ko­
munikat: ruch tramwajem-Pożądaniem ku Śmierci 
odbywa się w naszych ciałach. Kręgielne kule roz­
bijają coś w  nas, towarzyszy temu cierpienie i nie­
nasycenie, szarpiące i rozrywające.

Klucz seksualnej tożsamości
Czego dziś można szukać w  dramaturgii W illiam ­
sa? Z pozoru wszystko jasne. To taki amerykański 
Czechow podlany psychoanalizą, popisowy mate­
riał dla aktorów psychologicznych. Teatr bez nie­
spodzianek. Żeby dokopać się nowych znaczeń, 
trzeba drążyć w  poprzek. Kiedy Frank Castorf ro­
bił w 2000 roku „Tramwaj” jako „Endstation Ame- 
rika” („Ameryka: przystanek końcowy”), przesu­
wał punkt ciężkości z upadku i szaleństwa Blanche 
na Stanleya Kowalskiego, brutala i prostaka, mę­
ża Stelli DuBois. Chytrym trikiem Castorf zmie­
niał amerykańskiego polonusa w byłego człon­
ka solidarnościowej opozycji, obecnie na emi­
gracji w USA, a może w  Niemczech, które już tak 
się zamerykanizowały, że nie można ich odróżnić 
od chaty wuja Sama.

Spektakl z berlińskiego Volksbuhne nie był 
analizą seksualnych demonów, ale złośliwym por­
tretem niemieckiego społeczeństwa i zagubionych 
w  nim przybyszów tracących swoje ideały pośród 
powszechnego cynizmu i galopującej idiotycznej 
konsumpcji.

Warlikowski oczywiście nie chce iść takim tro­
pem. Przypomina, że zawsze robi przedstawienia 
o sobie. Szuka linii łączącej go z Blanche 
albo jeszcze mocniej z samym William- 
sem. Bada to, co w dramacie zaledwie 
rzucone półgębkiem: homoseksualizm 
męża Blanche dokonującego coming 
outu. I  czyta kolejne postaci kluczem

seksualnej tożsamości autora, patrzy, co ten klucz 
pseudonimuje, co jest pociągającego w  Blanche, 
Stanleyu i pozostałych. Warlikowski myśli o Wil- 
liamsie jak o innym swoim przewodniku - Bemar- 
dzie-Marie Koltesie, nasyca dramat intertekstual- 
nymi grami. Są tu cytaty z Flauberta, Platońskiej 
„Uczty”, z wywiadów Earthy Kitt. Renate Jett gra­
jąca czarnoskórą Eunice śpiewa spory fragment 
„Jerozolimy wyzwolonej”, Isabelle Huppert cytu­
je swoje role - Damy Kameliowej, Salome. Reży­
ser sięga po rekwizyty ze swoich dawnych przed­
stawień - jest głowa Penteusza z „Bachantek” po­
wracają motywy związane z adoracją latynoame­
rykańskiej Madonny. Tekst Williamsa zostaje roz­
sadzony cząstkami elementarnymi z innych utwo­
rów, poszerza się horyzont cierpienia bohaterów.

Test ryzykanta
Zauważyliście tę tendencję? Oto słynny w  rodzi­
mych stronach reżyser staje się jeszcze słynniej­
szy, bardziej poważany albo tylko mocniej skan- 
dalizujący w innym europejskim kraju. Jakby 
trafiał ze swoją estetyką w  jakiś czuły nerw tej 
lub tamtej nacji. Nie tracąc stempla kulturowe­
go i narodowego, zyskuje europejską etykietkę, 
a ponadto jest jeszcze specyficznie „niemiecki”, 
„polski”, „wioski”. Litw in Nekrosius jest absolut­
nie adorowany we Włoszech głuchych na starze­
nie się jego estetyki. Frank Castorf poza Niem­
cami ma status mistrza tylko w  Polsce. Jarzyna 
spodobał się w Austrii, Lupa w Rosji, Korśunovas 
w Skandynawii. Nie ulega wątpliwości, że W arli­
kowski znalazł swoje miejsce we Francji.

To tam najczęściej oklaskują jego spektakle 
i tam wzbudzają one najgłośniejsze kontrowersje. 
Opery Warlikowskiego dzielą francuską publicz­
ność na oburzonych i odurzonych. Premiera „Snu 
nocy letniej” skończyła się w  Marsylii skandalem 
artystycznym i obyczajowym (homoseksualne 
i wielorasowe pary ateńskich kochanków!). Wy­
gląda na to, że Francuzi bez zastrzeżeń przyjmują 
jego polskie spektakle: „Oczyszczonych”, „Kruma” 
„Anioły w  Ameryce”, „(A)pollonię”. Francuskie re­
alizacje darzą za to nieufnością. Nie dlatego, że nie 
wierzą w  niego jako w  dobrego reżysera, bo prze­
cież wierzą. Oni pytają, na ile on jest już „francu­
ski”. I czyjego styl inscenizacji korzysta z możliwo­
ści ich aktorów, mitów, tekstów. Dlatego paryscy 
recenzenci tak się podzielili opiniami o „Tramwa­
ju”. O Warlikowskim mówili różnie, od entuzjazmu 
po złośliwości, za to wszyscy bez wyj ątku zachwy­
cali się rolą „swojej” Huppert.

Zresztą Warlikowski nie ułatwia im sprawy. Za­
wsze jakoś wystaje poza szablon. Traktuje swoje 
zagraniczne spektakle nie jako powtórki, the best 
o f  przeróbki oryginałów pod inną publiczność,

G W Dolskim 316 testuJe niePokome warianty, ry-
przekladzie Ŷkllje pomysły, które zyskują na si-
Eugeniusza Cękalskiego le wyłącznie przez kontekst, w j akim 
z lat 50. tytuł brzmi istnieją. Isabelle Huppert, gwiazda 
„Tramwaj zwany francuskiego kina i teatru, taka nowa
pożądaniem” SarahBemhardt,nibymawjego —>
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KULTURA TEATR

Język francuski, reszta polska
A ndrzej C hyra opowiada Łukaszowi Drewniako vi 

o „Tramwaju" i Marlonie Brando

—> przedstawieniu gwiazdorski popis, tak na­
prawdę jednak wchodzi w  jego mrok. Warli- 
kowski robi z niej jeszcze jedną swoją aktorkę; 
w  końcu rolę Blanche mogłyby zagrać z powo­
dzeniem w  podobnej estetyce i Magda Cielec­
ka, i Maja Ostaszewska.

Neurotyczka i cukierkowy brutal
Jeśli Warlikowski potrzebuje Huppert - to z jej 
bagażem ról i doświadczeń od „Pianistki”  i bo­
haterki „Psychosis 4.48”, przez Markizę de 
Merteuil z „Kwartetu” M iillera, po liczne Me- 
dee, matki psychopatki i neurotyczki. Razem 
stwarzają na scenie studium piekła starze­
nia się, bezkierunkowej chuci, nieprzynależ- 
ności ciała. Isabelle Huppert niemal w  każdej 
scenie dokonuje transformacji, porusza w  so­
bie jakiś inny aspekt kobiecości. Mimo swo­
ich 57 lat jest bez wieku. Tworzy ze swojej bla­
dej twarzy maskę kobiecości tak perfekcyjnej, 
że aż transwestytycznej, niemal o jedną nutę 
przekombinowanej.

Jej seksualizm jest niszczący, oddycha 
w  nim śmierć i rozpad. Wiotkie ciało może być 
w  tej samej chwali ciałem staruszki i dziew­
czynki. W  uwerturze do przedstawienia jej 
Blanche siedzi w  wagonie-łazience, bełkocze, 
słowa nie mogą wyrwać się jej z gardła. Balet 
neurastenicznych dłoni drapie powietrze, no­
gi są bezwładne, nie słuchają ani jej, ani niko­
go. Huppert zaczyna swoją wielką rolę jakby 
nieprzygotowana do występu. W  absolutnym 
rozpadzie i zawieszeniu, potem prowadzona 
przez pożądanie, szaleństwo i samotność obi­
ja się o porysowany ostrymi liniami scenicz­
ny świat.

Andrzej Chyra gra Stanleya Kowalskie­
go, jakby krzyczał do wewnątrz. Jego cukier­
kowy brutal ma w  sobie dziecięcą nieumiejęt­
ność rozpoznania, czy daje kobiecie ból, czy 
przyjemność. Oddaje pole Huppert, ale kon­
sekwentnie tka na drugim planie własną opo­
wieść: bezsensowne akty buntu, przemocy 
i drwiny skrywają przeczucie własnej śmiesz­
ności i niedopasowania.

Chwilami tylko piękny, chwilami naprawdę 
wstrząsający „Un Tramway. Creation” nie jest 
na pewno dziełem na miarę „Oczyszczonych” 
czy „(A)pollonii”. Ale Warlikowski otwiera nim 
bardzo ważny wątek swoich poszukiwań: na­
zwijmy go zbieraniem wątków i nici, które już 
kiedyś pojawiły się w  jego pracy. Spektakl jest 
próbą kreowania jakby pobocznego repertuaru 
jego teatru, ustawionego jeszcze bliżej aktorów, 
dopasowmjącego reżyserskie koncepcje do ich 
indywidualnych pragnień i poszukiwań. Pożą­
danie Warlikowskiego jest przecież także pożą­
daniem pożądania. □

„Un Tramway. Creation" wg Tennessee 
Williamsa, przekład francuski Wajdi Mouwad, 
reżyseria i adaptacja Krzysztof Warlikowski, 
scenografia Małgorzata Szczęśniak, 1'Odeon 
Theatre de l'Europe/Nowy Teatr z Warszawy

12-14 kwietnia spektakl będzie do obejrzenia
w Warszawie w ramach
30. Warszawskich Spotkań Teatralnych

Prawie 10 lat temu zagrał pan 
w „Bachantkach" Warlikowskiego postać 
Dionizosa, orgiastycznego boga, który 
w pierwszej scenie zmienia się w człowie­
ka. Uczy się mówić, wręcz przemocą wy­
rywa z siebie słowa. To była pana pierw­
sza ważna rola teatralna po sukcesie filmu 
„Dług". Teraz występuje pan w „Un Tram­
way" Warlikowskiego w Paryżu. Do roli 
Stanleya Kowalskiego musiał pan nauczyć 
się francuskiego od podstaw. Znów, choć 
inaczej, doświadcza pan obcości języka.
- Wszedłem w ten projekt jak w eksperyment 
badawczy, z pełną świadomością ryzyka za­
grania w  języku, w którym na razie nie mówię. 
Ale pokusa była silna, zwłaszcza możliwość 
spotkania się w  pracy z Isabelle Huppert.

Zacząłem od standardowych lekcji fran­
cuskiego - z różną intensywnością, bo nie 
była to jedyna rzecz, którą się zajmowałem, 
trwały jeszcze w  Polsce próby do „(A)pollo- 
n ii”. I  kiedy dostałem francuski tekst W il­
liamsa, miałem już językowe minimum. Pa­

mięciowemu opanowywaniu roli tov\ wy­
szyła nauka form gramatycznych. Tera; no­
że nie jestem jeszcze w  stanie swobodn im­
prowizować: po francusku, ale w truo ych 
chwilach mogę coś od siebie dorzucić.
Gra w obcym języku powoduje, że zanika­
ją aktorskie reakcje odruchowe, n a tu ra in e  
sprzężenia ciało-słowo. Czuje się pan wte­
dy trochę innym aktorem?
- Nie do końca kontroluję to, jak brzmię- 
Nie mam wpływu na te wszystkie subtelno­
ści, na jakie pozwalam sobie w  języku pol­
skim. Wiem, że to, jak mówię, może być dla 
francuskiego ucha pozbawione pewnej lot­
ności. Ale przecież gram kogoś, kto nie mo­
wa idealnie po francusku. Myślę zresztą, 
że ta moja niedoskonałość jest jakąś war 
tością. Szybko zrozumiałem też, że muszę 
zdać się na intuicję, pozwolić ciału sobą lne 
rować, bo ono w  tej sytuacji jest mądrzejsze 
ode mnie.
Zmieniło się coś w metodzie pracy Warli­
kowskiego?
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FOT. PASCAL VICTOR/ARTCOMART/NOWY TEATR (2), 
ANDRZEJ M ILEWSKI/BE&W, BOGDAN KRĘŻEL

Un Tramway” powstawał trochę inaczej niż in- 
ne’spektakle Krzyśka. Szybciej. Próby zostały roz­
pisane na dwa miesiące, ale realnej pracy wyszło 
niewi le ponad miesiąc. Dwa tygodnie jeździli­
śmy z „(Ajpollonią”, były święta. Są w tym przed­
staw i niu sceny, które zostały zrobione w jednym 
lub c óch podejściach. Normalnie u Warlikow- 
skic . każda ma pięć albo siedem wersji, zanim 
zosfcmie zaakceptowana. Tu nie było czasu, aby 
wacl ować wariantami, zmieniać punkty ciężko­
ści v i elacjach między postaciami. Staraliśmy się 
od razu intuicyjnie docierać do sedna.
W : wszej scenie „Tramwaju" ma pan na so­
bie ntyczny podkoszulek jak Marlon Brando
i filmu Kazana. Żartujecie z legendarnej roli?
- Ti podkoszulek, w  którym zacząłem próby. 
Trz -oa było założyć coś na siebie. Dostałem kil­
ka rzeczy do próbowania, między innymi ten 
T-si irt. Zresztą błędnie zapamiętałem, że Bran­
do i tsił coś w rodzaju koszulki na ramiączkach, 
wię; nawet nie miałem świadomości, że to bę- 
dzi jakieś odniesienie. Zresztą w  ogóle nie od­
noś. liśmy się do filmu, bo byłaby to gra do pustej 
brt nki. Ten film pamięta niewielu widzów. Pa­
rni; a się zdjęcia młodego Brando jako ikonę. Jak 
koi; ;uś ten przypadkowy podkoszulek otwiera ja­
ką: urtkę interpretacyjną, to dobrze. Jeśli nie, też 
nie na sprawy.
Ki; jest pański Stanley?
-Jego biografia w sztuce jest dokładnie określo­
na. Wiemy, że ma polskie korzenie, był w ame­
rykańskiej armii. Na wojnie okazał się dzielnym 
żo! . ierzem, takim jak ci w filmach. Ale nie okre­
śla- ty, gdzie dzieje się akcja naszego „Tramwaju”. 
Jes <śmy może w  Nowym Orleanie, ale równie 
do rze w Paryżu. Stanley jest polskim emigran- 
tei:... ale nie wiadomo, skąd się tu wziął. Uciekł 
pr, d żoną czy nie powiodło mu się w interesach? 
Cz wybrał, jak planował mój kolega w  latach 
80 azyl estetyczny? Długo chcieliśmy go wci- 
sn w jakąś konkretną skórę. Pytaliśmy, czym on 
się ajmuje? Jest kierowcą limuzyny, rzeźnikiem, 
spi dawcą Bib lii? W  końcu skapitulowaliśmy. 
Na azie to pozostaje i dla nas tajemnicą.
Sk d u Stanleya te gwałtowne odmienne stany 
~ sr;esja, a innym razem czułość?
- erównowaga emocjonalna wynika z braku 
kon; tortu. Nie jest u siebie, jest obcy. A  poza tym 
rod:, mu się dziecko, nomada się osiedla. Stanley 
em> rant jest ciągle w  drodze, ale w tym momen­
cie będzie musiał zostać w tym obcym kraju, być oj­
cem, panem domu.
Granie z Huppert to konieczność podporządko­
wania się gwieździe? Ona dyktuje warunki?
~ Zawsze uważałem ją za jedną z najlepszych 
aktorek europejskich. Na scenie jest bardzo 
skoncentrowana, nie zawsze odgadniona. Nie 
ma w niej nic z trywialnego gwiazdorstwa. My- 
s1?. że patrzyła na mnie z ciekawością, bo jako 
Partner byłem dla niej w  jakimś sensie egzotycz- 
nY- Ale bardzo szybko się porozumieliśmy. Potrze­
bowaliśmy tylko kilku prób, aby zacząć naprawdę 
Pracować, być dla siebie partnerami, choć w tej 
wersji „Tramwaju” Stanley nie jest tak ważną po- 
stacią jak w oryginaie. t 0 jest historia Blanche, 

i tak myślę, że było warto. D

u

Czwarta strona kultury
BARTEK CHACINSKI

0  tym, kim są ci inni, którzy 
wprowadzają wiedzę do Internetu

PRZYSZŁA PŁYTA, W CHWILĘ 
po premierze. W  notce pro­
mocyjnej dwa akapity nagród, 
wyróżnień, nominacji i re­
ferencji. Dziesiątki nazwisk 
wybitnych wykonawców, 
a we wkładce jeszcze tekst kry- 
tyczno-muzyczny Marcina 
Kydryńskiego, którego wpraw­
dzie nie przeczytałem, ale 
wystarczy mi już sama wiedza, 
że tam jest. Do tego monumen­
talne wprowadzenie autorki 
- Ani Szarmach - w  dodatku 
po angielsku. Tłumaczę: „Są 
dwa sposoby pisania piosenek: 
ten własny i ten niewłaści­
wy”. Już chciałem zakrzyknąć, 
że ten własny może nie być cał­
kiem właściwy, gdy uderzyło 
mnie coś zupełnie innego: wy­
ciągam słuchawki, wkładam 
płytę do komputera, a tu... żad­
nych tytułów!
Cóż, nie ma lepszego dowodu 
na to, że nikt nie zdążył poko­
chać płyty, niż brak tytułów 
w  bazie Gracenote (dawniej 
CDDB) albo jakiejkolwiek in­
nej, z której korzysta wasz 
odtwarzacz multimediów. 
Owszem, znam pojedyncze 
przypadki płyt, których nikt nie 
wprowadził do bazy. Ale to były 
dzieła amatorów, dyletantów. 
Dinozaurów, których słucha­
ją obskuranci, albo dresiarzy, 
których poważają obdartusy.
W  każdym razie żadnych wy­

bitnych, z referencjami, w tym 
gronie nie było. Ba, znam za­
pobiegliwych artystów, którzy 
sami w  pocie czoła wpisują 
własne tytuły piosenek, zna­
jąc straszną prawdę o czasach 
społeczności internetowych: 
jeśli nikt cię nie wpisał do bazy, 
prawdopodobnie nie istniejesz. 
Kto w takim razie głosu­
je na filmy na IMDb, kto 
z mozołem uzupełnia bio­
grafie w Wikipedii, kto 
wreszcie uzupełnia dyskogra­
fie na Discogs.com i wpisuje 
tytuły piosenek do iTinesa? 
Najwięksi społecznicy. Nikt 
ich nigdy nie poznał. Przynaj­
mniej nikt z moich znajomych. 
Zresztą gdy spoglądam 
na nich, dochodzę do wniosku, 
że wszystkie te internetowe 
„niewidzialne ręce” muszą 
mieszkać gdzieś na odległej 
wyspie, na której 
uczą altruizmu za­
miast ekonomii 
i prowadzą zaję­
cia z przeklikiwania 
ważnych aspek­
tów realnego świata 
do Internetu - literka po liter­
ce. Tymczasem mnie się nawet 
nie chce otworzyć skanera, 
by uzupełnić brak w  bazie ser­
wisu Rate Your Musie okładką 
płyty, która obrasta kurzem 
na biurku. A  może robią to naj­
więksi sportowcy sieci? Tacy,

którzy zanim ja zdążę otwo­
rzyć skaner, piszą recenzję 
w  formie eseju, robią własne 
zdjęcie i wszystko wrzucają 
na serwer, bo tak bardzo lubią 
być pierwsi?
Jest jeszcze trzecia możliwość: 
najwierniejsi fani, którzy 
stałe monitorują (na kilku 
monitorach naraz) wszyst­
ko, co wprowadzono na temat 
ich ulubionego wykonawcy, 
i jeśli brakuje wykonawcy par­
tii trąbki w  remiksie utworu 
z drugiej strony singla, dozna­
ją ostatecznego spełnienia, 
mogąc ów brak uzupełnić. 
Dlatego współczuję wszystkim 
bohaterom kultury popularnej, 
którzy nie doczekali się takiej 
miłości, ważności ani popu­
larności.
Pozostaje pytanie związane 
z płytą „Inna” Ani Szarmach. 

Klasyczne: kupować czy 
nie kupować? Zbaczając 
z tematu, dałem wpraw­
dzie mocny sygnał, ale 
jeśli komuś za mało, od­
powiadam: ja  jej nie 
polecę. A  ponieważ za­

wsze w  takich chwilach jest 
mi smutno i czuję się trochę 
zobowiązany wobec czekają­
cego na komplementy artysty, 
zrobiłem coś dla Ani Szarmach 
- przemogłem się i wpisałem 
do bazy Gracenote tytuły z jej
płyty-
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pracuje nad

JEŚLI UWIERZYMY GŁOSOM 
zachwytu nad tymi premieram 
dojdziemy do wniosku, że musi 
być genialne. Spokojnie - jak z\ , k- 
le są lepsze i gorsze. Te pierwsz 
zostawmy na deser. Warto najp rw 
wyeliminować Delphic i ich de­
biut l„Acolyte" (1). Typowani p zez 
BBC na jedną z nadziei 2010 roku 
nie stanowiliby objawienia naw ct 
przed 10 laty.
Na fali popularności rockowo-c ek- 
tronicznego MGMT ma szansę 
wypłynąć nowojorskie trio Yeas; yer, 
które próbuje podobnego marii żu, 
i to z porównywalnie dobrym skut­
kiem. Album | „O dd Blood" (2) 
promowany przez znakomity si 
gel „Ambling Alp” (koniecznie 
poszukajcie w sieci teledysku!) 
to kopalnia psychodelicznych h 
tów z nietuzinkowymi refrenan 
i tekstami. Jednak to samotnik z a- 
ny jako Four Tet nagrał płytę w i u 
zestawieniu najbardziej równą.: e- 
ranHebden potrafi dobierać i ki ć 
sample tak, że muzyka czysto et. 
troniczna nabiera akustycznegf 
ciepła. A „There is Love in You 3)
to album nie tylko pod tym wzg 
dem porównywalny ze świetnyr 
„Rounds” z 2003 roku. I chocia, 
trudno przewidzieć, na ile przek 
nujący dla słuchaczy okaże się ty ii 
płyty, tej miłości na pewno na ni 
nie brakuje.

)  wyślij SM S  )  my oddzwon <
^ zapłacisz przy odbiorze

Do
usłysrszema
W YBRAŁ M ARIUSZ HERMA

Elektronika 
na fali

□  □ □ □ □  ADA GINĄŁ

Ożywcze dźwięki
Z „Requiem" polskiego kompozjtora Romana Maciejewskiego 

od półwiecza bije nieposkromiona siła
setną rocznicę urodzin 
Romana Maciejewskie­
go (1910-1998) jego 
epicki utwór poświęco­
ny ofiarom wojen od za­
rania ludzkości przypo­

mina Instytut Adama Mickiewicza 
w Warszawie. To wznowienie na­
grania z 1989 roku w  wykonaniu 
warszawskich filharmoników pod 
batutą Tadeusza Strugały, z wybit­
nymi solistami Zdzisławą Donat, 
Jadwigą Rappe, Jerzym Knetigiem 
i Januszem Niziołkiem.

Pięknie wydany album opatrzo­
ny dwujęzyczną książką o kompo­
zytorze przygotowano na koncert, 
który odbył się 4 lutego w  londyń­
skiej katedrze westminsterskiej 
w ramach Polska! Year, czyli na­
szej kulturalnej inwazji na Wyspy. 
Oba te wydarzenia są wyj ątkowe:

płyta trwale przywraca do życia 
niezwykłe dzieło, a brytyjska pre­
miera z udziałem BBC  Sympho- 
ny Orchestra, Chorus & Singers 
oraz dyrygenta Michała Dworzyń- 
skiego została uznana przez „The 
Times” za jedno z najważniej­
szych wydarzeń muzycznych ro­
ku. Ale tak już jest z tą kompozy­
cją - gdziekolwiek zostanie zapre­
zentowana, budzi silne emocje.

Maciejewski zaczął pisać „Re- 
ąuiem” jako swoje muzyczne wo­
tum po wojnie oraz duchowej 
przemianie spowodowanej nie­
mal cudownym wyzdrowieniem 
po ciężkiej chorobie. Kompozytor, 
który od 1934 roku tworzył za gra­
nicą i był ulubieńcem światowej 
bohemy (przyjaźnił się i współ­
pracował między innymi z Ingma- 
rem Bergmanem, Arturem

Rubinsteinem i Andresem Sego- 
vią), pisząc swe opus magnum, od­
rzucił wiele prestiżowych ofert, 
w  tym na przykład objęcia stano­
wiska dyrektora muzycznego wy­
twórni filmowej Metro-Goldwyn- 
-Mayer.

Nad partyturą pracował bli­
sko 15 lat, by - jak mówił - „zbli­
żyć człowieka do człowieka i czło­
wieka do Boga”. Każde wykonanie 
„Reąuiem”, pełnego symfonicz­
nych uniesień i chóralnych medy­
tacji, emanuje siłą tego pragnie­
nia. Po światowej premierze w Los 
Angeles w 1975 roku wielotysięcz­
na publiczność płakała. □

U
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“ • l V l h  I  H f c l M  Y  Laureat Grand Prix 2009
H l n  n  I , T .  »  •  Daniel So ltis-VertigoQuintet and Dorota Baro»a

GUITAR & ORCHESTRION Krzysztof Urbański Quartet

'INCFm t n r r , „ .  Grzech Piotrowski 
^ Ę N T H E R R I N G  E m o t r o n i c a

^ Ĝ njo*DudnvWon5ev' Bugge Wesseltoft
j-SfK MOŻDŻER &

tRCA 2 0 1 0

. ^
7 THE GOLDEN STRIKER TRIO

-  RON CARTER
Russel Malone, Jacky Terrasson

DAN/ID SANBORN
Joey DeFrancesco, Gene Lake 

Duo RAW MATERIALS
Vijay lyer &
Rudresh Mahanthappa
Obara Special Quartet 
Maciej Obara, Ralph Alessi, 
Markę Helias, Nasheet Waits 

Adam Wendt Power Set

Laureat Grand Prix 2010 
GALA POLSKIEGO JAZZU
feat. DUDZIAK, KUDYK, M ICHALAK 
M UNIAK, NAMYSŁOWSKI, ŻĄDŁO
BIG FESTIVAL BAND pod kier. Zbigniewa Czwojdy 

i Jerzego Szymaniuka

irgdmidiuizy mcccnai
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p i Fox „Fox Box",

Fox 
z pudełka

Bohater 
d ugiego planu 

wychodzi 
z óenia. Dzięki 

tej płycie Fox 
powinien 

zostać królem  
parkietów

Fox wraz z gronem 
współpracowników

□ □ □ □  BARTEK W INCZEW SKI

T
o nie przypadek, że Kayah i Ma­
ria Peszek właśnie z niego uczy­
niły filar swoich zespołów. Obie 
zwykły pracować wyłącznie 
z najlepszymi, a Michał „Fox” 
Król to od lat jeden z najbardziej 
rozchwytywanych muzyków. Jednak ce­
niony klawiszowiec to nie tylko spraw­

ny sesyjny rzemieślnik. To także zdol­
ny producent ze smykałką do przebojo­
wej tanecznej elektroniki. Zaskoczenie? 
Na pewno nie dla tych, którzy pamiętają 
współtworzony przez Foksa duet 15 M i­

nut Projekt. Już na ich jedynej płycie 
słychać było, że autor „Fox Box”, mimo 
że nie jest didżejem, wie, co sprawdza 
się na parkietach - wówczas był to jesz­
cze drum and bass. Ale tamto przedsię­
wzięcie było jedynie nieśmiałą obietni­
cą tego, na co stać Foksa. Dziś już wie­
my, że spełnioną, bo przez ostatnich sie­
dem lat dojrzał jako producent, nauczył 
się umiejętnie prowadzić gości (tu mię­
dzy innymi Novikę, Marię Peszek, Mar- 
siję z Loco Star czy Bunia z Dick4Dick), 
a spektrum muzycznych zainteresowań 
poszerzył o house i dubstep.

Czujni słuchacze znajdą tu pierw­
szą tak zgrabną polską odpowiedź na to, 
czym żyj ą dziś zachodnie kluby. □

□  □ □ □ □

Mniej znaczy 
więcej

Amerykański sen 
dwóch głów

W  BEACH HOUSE -  NIE MYLIĆ

i nie kojarzyć z Beach Boys 
- wszystko jest na opak. 
Ona ((Yictoria Legrand)) 
śpiewa, jakby była nim.
Ale zamiast porównywać 
jej głos do legendarnej Ni- 
co, lepiej od razu odesłać

do ubiegłorocznego prze­
boju „Two Weeks” Grizzly 
Bear, którego była ozdobą.
Z kolei on ( Alex Scally)) gra 
na gitarze tak, jakby wo­
lał kleić loopy, niż trącać 
struny. Gdyby zamiast niej 
to on urodził się we Francji, 
grałby dzisiaj w M83. 
Rzeczowy opis ich pio­
senek nie obyłby się bez 
takich słów, jak: „umiar” 
(tempo), „skromność” 
(aranżacje) czy „mglistość” 
(teksty), ale w dziedzinie

Beach House 
„Teen Dream1
Sub Pop

chwytliwości i modelo­
wania nastrojów duet 
z Baltimore wykazuje się 
precyzją i skutecznością. 
Pokolenie zespołów wy­
znających zasadę „mniej 
znaczy więcej” rośnie 
w siłę. Ale, rzecz j asna, 
nie dają tego po sobie 
poznać.

Mariusz Herma

Bębni za czterech
Tony Allen superstar

Geniuszu niezastąpionego 
Tony’ego Allena nie usłyszycie 
w solówkach na w ielki 
zestaw perkusyjny ani 
metalowych fajerwerkach 
na dwie stopy. Usłyszycie 
go w utrzymywanym przez 
cały utwór rytm ie. Nerwowo 
złamanym, jak  gdyby grający 
lekko się spóźniał w  każdym 
takcie, choć za każdym 
razem, szelma, nadąża.
Nigery jski perkusista stworzył 
wspólnie z Felą Kutim 
afrobeat, czyli afrykańską 
odpowiedź na funk. Potem 
działał na własną rękę, czego 
dowodem choćby świetny 
album „Secret Agent” 
i płyta z serii „Inspiration 
Information”  w  duecie z Jim im  
Tenorem. Allen jest zresztą 
ubóstwiany przez zachodnich 
muzyków - Damon Albarn 
ściągnął go do supergrupy 
The Good, The Bad 
& The Queen. Ignorując jego 
warszawski koncert, tracicie 
okazję spotkaniajednego 
z największych perkusistów 
świata, i to perkusisty w  niezłej 
formie, mimo że zbliża się 
do siedemdziesiątki.
Skąd przekonanie, że Allen 
jest niezastąpiony? Gdy 
odchodził z zespołu Feli 
Kutiego, ten - żeby zespół dał 
radę na koncertach - zatrudnił 
na miejsce Tony’ego czterech 
innych perkusistów. - bach

Tony Allen
— 20.02 Warszawa, Palladium



Adam Lang (Pierce 
Brosnan) znalazł 
się na celowniku

mediów. Brzmi 
znajomo?

KULTURA FILM

W s z y s t k i e  d u c h y  
P o l a ń s k i e g o

Może i bohater widmowy, 
za to film z krwi i kości

□  □ □ □ □  OLA SALWA

pierwszej scenie do nabrzeża pod­
pływa prom, samochody zjeżdża­
ją z pokładu, na platformie zosta­
je tylko srebrne bmw. Wewnątrz 
nie ma nikogo. Chwilę później cia­
ło kierowcy, ghost writera Michaela 

McAra, wypływa na brzeg. Jego miejsce mu­
si zająć ktoś nowy, więc intryga zaczyna się 
(podobnie jak w  „Chinatown” czy w  „Dzie­
wiątych wrotach” ) od zlecenia. Błyskotli­
we otwarcie dowodzi, że Roman Polański 
jest w  świetnej formie, a dalej jest równie 
dobrze.

Autor widmo (Ewan McGregor), który 
przez cały film pozostaje anonimowy, ma na­
pisać autobiografię byłego premiera W iel­
kiej Brytanii Adama Langa (Pierce Brosnan). 
Na okładce nie pojawi się jego nazwisko, 
za to na konto trafi ćwierć miliona dolarów. 
Robota jest tylko pozornie prosta: nie dość, 
że poprzednika zamordowano, to do try­
bunału w Hadze wpływa pozew przeciwko 
Langowi. Były premier zostaje oskarżony 
o zbrodnie wojenne. A  to tylko forpoczta ar­
mii upiorów, z którą musi zmierzyć się w id­
mowy autor.

Jak zwykle u Polańskiego wątek krymi­
nalny jest najniższą z warstw filmu, a ko­
lejne reżyser nakłada subtelnie. Wywołuje 
na przykład duchy własnej przeszłości (pi­
szemy o nich obszerniej na s. 64-69), czasem

Anonimowy autor widmo (Ewan McGregor) zagłębia się W biografię byłego premien

w  ironicznym odbiciu: dla oskarżonego pre­
miera azylem okazują się Stany Zjednoczone, 
skąd reżyser uciekł przed sądem do Francji 
w  1978 roku. Powraca też znamienny w  twór­
czości i życiu reżysera motyw obcości - wid­
mowy autor wciąż słyszy w  Ameryce pyta­
nia „Jest pan Brytyjczykiem, prawda?”. Są też 
nawiązania do jego wcześniejszych filmów, 
zresztą jednym z tematów „Autora widmo” 
jest kino jako takie. Widać to choćby w  sceno­
grafii: ogromne jasne okna w  ciemnym do­
mu Langa wyglądają jak ekrany, na których 
pisarz ogląda bohatera „swojej” książki.

Inną warstwą filmu są dwuznaczność i hi­
pokryzja wojny z terroryzmem, przy czym Po­
lański nie angażuje się w  doraźną, polityczną

debatę, nie popiera żadnej ze stron. Po< iobnie 
jak w poprzednich filmach pokazuje, żt źród­
ła zła biją głęboko pod ziemią, pod warstwa­
mi brudu i błota, a ktokolwiek zechce dotrzeć 
do prawdy, przypieczętowuje swój los. Pi­
sarz duch wie o tym, a jednak podejmuje grę. 
Czy motywuje go chciwość, chęć ujawnienia 
faktów, czy fatalna słabość do ładowania się 
w  ryzykowne sytuacje - musimy odpowie­
dzieć sobie sami. Jego jedyną bronią jest iro­
niczne poczucie humoru i wyczucie absurdu. 
Cóż jednak pozostaje w obliczu nieuchronno­
ści losu i zła?
„Autor widmo", reż. Roman Polański, Francjo,
Niemcy, Wielka Brytania 2010, Forum Film, 128', 
premiera 19 lutego
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Lepiej wcale niż
grzecznie

Nowy fiłm  z  Merył 
Streep jest doprawdy 
nieskomplikowany

NANCY MEYERS ZACZERPNĘ-

la tymi najnowszej komedii 
ze slangu facebookowe- 
go: frazę it’s complicated 
wpisują do profilu ci, któ­
rzy ani nie są singlami, 
ani nie pozostają w stałym 
związku, a chcą podgrzać 
atmosferę wokół własnego 
życia erotycznego.
W  „To skomplikowane” 
co prawda nikt z Face- 
booka nie korzysta, ale 
film dzieli z portalem pod­
stawową cechę: narcyzm.

Meyers, scenarzystka i re­
żyserka nieszkodliwych 
drogich bubli w stylu „Le­
piej późno niż później” 
i „Holiday”, znów zbie­
ra świetną obsadę - Meryl 
Streep, Alec Baldwin, 
Steve Martin - i serwuje 
nam dwugodzinny ban­
kiet. Aktorzy zanadto się

nie męczą, bo role cieniut­
kie; reżyserka głównie 
odpoczywa, bo i scena­
riusz napisała rozwlekły; 
a publiczność zastyga 
w martwym półuśmiechu, 
bo trudno się wściekać 
na produkt tak luksusowy 
i senny zarazem.
Historia dotyczy romansu

byłych małżonków granych 
przez Streep i Baldwina: 
wiek poprodukcyjny zosta­
je niniejszym wskrzeszony 
dla ekranowej farsy sypial- 
nianej. Wszystko pięknie, 
tylko czemu bardziej eks­
cytuje nas wystrój domu 
Streep niż perypetie jej 
bohaterki? Dlaczego za­
niedbano tempo i dowcip 
- wyznaczniki cudownego 
gatunku, jakim jest kome­
dia romantyczna?
Seks śmieszy, gdy jest 
w  nim papryczka. Jeśli 
zastąpić ją (wypiekany­
mi w żenującej sekwencji 
przez Streep) croissantami

z nutellą, efekt będzi t radly. 
To dlatego scena, w k rej 
roześmiana rodzinka glT 
da „Absolwenta” (19'- ’) 
Mike’a Nicholsa, jest: ak 
przykra. Nie idzie tyl­
ko o to, że skandalizirący 
niegdyś film trafia na pu­
chową kanapę z mamuiym 
popcornem. Prawdziwą 
mamuśką jest Meyers, któ­
ra bierze na warsztat jedną 
z najżywotniejszych recept 
hollywoodzkich - komedię 
walki płci - i na naszych 
oczach zagłaskuje
ją na smierc. ,

Michał Oleszczyt

„To skomplikowane", 
reż. Nancy Meyers,
USA 2009, UIP, 120; 
premiera 12 lutego
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□  □ □ □

Tylko dla dorosłych!
ikłani” to aktorski popis Juliannę Moore

t y t u ł w i  „ u w i k ł a n i ” 

toczki: kowieza- 
I możn. i wpływowej 

rodzi: Baekelandów 
(ich p r zodek wynalazł 
to  okdpne sztuczne 
twon: wo - bakelit), 
ale Ten Kalin próbu­
je w i oczyć daleko 

| poza -powieść o ze­
psuć i bogaczach, 
przy, rawioną równie 
nieś eżym morałem, 
że p' liądze szczęścia 
nie dają. Jego melo­
dramat-z jednej 
stroi : manieryczny, 
z dr; jej zaskakująco 
świeży, z trudem balan- 
sująt y między histerią 
a sen rością, ma jeden 
zde; .dowanyatut-Ju 
lian.Moore w roli 
Bar ry Baekeland 

J Tyli ta fas­
cynująca 
aktorkafczwar-

„Uwikłani” 
rei. om 
Kali
Fror a/USA 
200 97i 
Bes. Hm, 
prer era 
19 I ego

tą gwiazdkę dedykuję 
wyłącznie jej) potrafi 
tak radykalnie zmie­
niać się na ekranie, nie 
tracąc przy tym wia­
rygodności. U Kalina 
gra dojrzałą kobietę 
z society z gracją poru­
szającą się w sztywnym 
gorsecie towarzyskiej 
konwencji, a jedno­
cześnie gotową łamać 
najmocniejsze z tabu. 
Matkę używającą sy­
na jak zabawki; osobę 
wrażliwą i odrażającą, 
kochającą i niszczącą 
z równą mocą. Od was 
zależy, czy zrozumiecie 
ją, czy znienawidzicie. 
Nie ma rady: każdy, kto 
obejrzy ten film, będzie 
uwikłany. - masa

□  □ □ □ □  MAŁGORZATA SADOWSKA

Ś w i e t n y  „ T h e  H u r t
L o c k e r ” , tegoroczny 

oscarowy faworyt 
1 tylko na DYDw  Polsce tylko na

C
zy znacie film równie godny wyróż­
nień, achów i ochów, co „Avatar” ? 
Bo amerykańska akademia filmowa 
zna - to „The Hurt Locker. W  pułap­
ce wojny”. Film y Jamesa Camerona 
i Kathryn Bigelow otrzymały po dzie­
więć nominacji i to między nimi rozegra się 
bój o Oscary. Sytuacja tym bardziej podnie­

cająca, że ów duet był swego czasu małżeń­
stwem.

Nie wiem, jak wybierze akademia, 
ja  jednak nie mam wątpliwości: „The Hurt 
Locker” włażący z wojskowymi buciora­
mi w świat, od którego Cameron ucieka aż 
na nudną Pandorę, jest o niebo ciekawszy.

Na pozór rzecz też dzieje się w kosmo­
sie: oto mężczyzna w  skafandrze wygląda-

T M E

DVD „The 
Hurt Locker. 
W  pułapce
wojny", 
reż. Kathryn 
Bigelow,
USA 2009, 
Kino Świat, 
premiera 
19 lutego

jący, jakby właśnie wyszedł 
na spacer po Księżycu; wo­
kół niego opustoszałe, peł­
ne pyłu ulice albo tłum 
„obcych” obserwujących 
w  milczeniu każdy krok.
Nie wiadomo: wrogów 
czy przyjaciół. Mężczyzna 
to sierżant James (Jeremy 
Renner kapitalnie wydobył 
jego wewnętrzne napięcie), 
saper rozbrajający bom­
by w  Bagdadzie. Nonsza­
lancki, skłonny do brawury
- to człowiek uzależniony od wojny. Podczas 
gdy jego koledzy koncentrują się na prze­
trwaniu, on sam, bez względu na koszty, rzu­
ca wyzwanie śmierci. I jest w tym cholernie 
dobry. Cierpliwie obserwując, filmując w bli­
skich planach - często kamerą z ręki, Bige­
low umiejętnie kreuje napięcie. Ale jej celem 
jest nie tyle wbijanie nas w fotel, ile szuka­
nie źródeł fascynacji wojną. Bo wbrew po­
zorom najmocniejsza scena filmu rozgrywa 
się nie na ulicach Bagdadu, ale w amerykań­
skim supermarkecie, gdzie bezradny James
- astronauta, który wrócił na Ziemię - sta­
je przed regałem wypełnionym pudłami ku­
kurydzianych płatków. Życie w przytłaczają­
cym nadmiarze - to jest dopiero pułapka. □
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KULTURA FILM

Jedna \  
z nielicznych, 

obok kotów, miłości 
Szymborskiej 

Andrzej 
_  Wiecie-Kto

HAGIOGRAFIA TADEUSZ NYCZEK

Podróże z Szymborską
Noblistka filmowana być nie lubi. 

Katarzynie Kolendzie-Zalesldej udało się ją
do tego przekonać. Z dobrym skutkiem

końcowych napisach filmu jeden zwraca 
wyjątkową uwagę: „Szczególne podzię­
kowania dla Jarosława Mikołajewskiego, 
dyrektora Instytutu Polskiego w  Rzymie, 
bo od niego wszystko się zaczęło”.
- Kiedy w 2007 roku Wisława Szymbor­

ska przyjechała na zaproszenie instytutu do Rzy­
mu, pomyślałem, że takie spotkania warte są 
utrwalenia - mówi Mikołajewski. - Zawiadomi­
łem różne media, ale nikt się nie odezwał. Kie­
dy rok później Szymborska przyjechała na Sycy­
lię, zrobiłem to samo, ale zgłosiła się tylko Katarzy­
na Kolenda-Zaleska. Pierwszego wieczoru spotka­
liśmy się w  restauracji, siedzieliśmy przy osobnych 
stolikach, ekipa telewizyjna przyjednym, my przy 
drugim... Spytałem panią Wisławę, czy mogliby 
się przysiąść. Ależ oczywiście! No i tak się zaczę­
ło. Miało być sfilmowane jedno oficjalne spotka­
nie poetki z publicznością, ale szybko zrobiło się 
prywatniej i odtąd jeździli z nią tu i tam. Pojechali 
do Corleone, w  następnymi roku byli z nią w Bolo­
nii na uniwersytecie, gdzie witał ją Umberto Eco...

Kolacyjki z limerykami
W  Irlandii odwiedzili Limerick, miasto, które za­
początkowało karierę limeiyków. Choć dało im tyl­
ko nazwę, bo sami limerikowianie nie poczuwają 
się do patronowania takim głupstwom jak frywol- 
ne wierszyki, które sobie upodobała Szymborska. 
Byli w  Holandii, Amsterdamie i Delfcie, skąd po­
chodził Jan Vermeer, ukochany malarz poetki. Po­
dziwiali obrazy, ale tylko niektóre, bo Szymbor­
ska nie „zwiedza muzeów”. Ogląda wybrane dzie­
ła, na przykład „Mleczarkę” rzeczonego Vermeera, 
o której napisała przecudnej urody wiersz:

Dopóki ta kobieta zRijksmuseum  
w namalowanej ciszy i skupieniu 

mleko z  dzbanka do miski
dzień po dniu przelewa, 

nie zasługuje Świat 
na koniec świata.

Byli z nią w  jej krakowskim mieszkaniu. Bezsku­
tecznie usiłowali znaleźć noblowski medal, szpe­
rając po szufladach. Jerzy Pilch, jeden z występu­
jących w  filmie komentatorów, westchnął tylko: 
„Mówiłem, nie kupować tak dużego mieszkania! 
Całe 60 metrów czy coś koło tego”. Rzeczywiście, 
trzy niewielkie pokoiki w  bloku. Jak na noblist- 
kę zastraszająco skromnie. Tę skromność znają 
nie tylko zaprzyjaźnieni z poetką bywalcy jej słyn­
nych kolacyjek z loteryjkami. Od 1996 roku, czy­
li od „tragedii sztokholmskiej”, jak przyjaciele

ochrzcili noblowską uroczystość, wiedzą o tej 
cesze Szymborskiej wszyscy na świecie. Obok 
poezji to główne źródło sympatii, jaka poetkę 
zewsząd otacza.

Film  powstawał dwa lata. Znaczną je­
go część zajmują zapiski ze wspólnych po­
dróży, spotkania z ludźmi albo z przedmiota­
mi (poetka ma zwyczaj zaopatrywania przy­
jaciół w  pamiątki, wytrwale kupuje też kiczo­
wate fanty na loteryjki). Osobnym tematem 
jest pejzaż, bo przyroda zajmuje w  myślach 
i uczuciach poetki ważne miejsce. „Wszyscy 
jesteśmy równi wobec natury” - mówi w fil­
mie Jane Goodall sławna badaczka małp, jed­
na z trzech wybitnych osób, które Szymbor­
ska, jak się kiedyś zwierzyła, chciałaby w ży­
ciu poznać. Druga to Vaclav Havel, pisarz-pre- 
zydent, a dla W.S. przykład połączenia naj­
wyższej etyki z najmądrzejszą polityką. Trze­
cią jest Woody Allen, o którym powiedzia­
ła: „To fenomen w  dzisiejszym kinie. Takich
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dialogów nikt już pisać nie potrafi. K uiiam 
mu się nisko, ponieważ go podziwia , i śd- 
skam go serdecznie, ponieważ go lubię \

Z żadnym z tej trójki osobiście się r; ę spo­
tkała, choć wszyscy wiedzą o sobie i wza­
jemnych podziwach. Spotkali się tera w fil­
mie Kolendy-Zaleskiej. Mówią o Sz\ nbor- 
skiej same najprzyjemniejsze rzeczy .Czu­
ję się zaszczycony, że wie o moim istr :niu” 
- powiada Woody Allen z aktorską kol terią, 
choć to zapewne szczera prawda. Zre: ą kto 
powiedziałby złe słowo o tej akurat po ce?

Kilkakrotnie bohaterka filmu zv ierza 
się ze swoich upodobań. Do sztuki i ijczę- 
ściej,bo ludzki geniusz zawsze ją fasc owal, 
przede wszystkim jako antidotum na lislde 
instynkty i niszczycielskie skłonności cz owie- 
ka. Dlatego tak wiele mówi o ulubion; h ob­
razach albo o E lli Fitzgerald, którą ma i naj­
większą pieśniarkę XX  wieku. Ale jai y dla 
równowagi czyta też fragment dawneg wier­
sza „Terrorysta, on patrzy”, o ludziach edzą- 
cych w barze, nieświadomych, że za ki a mi­
nut wybuchnie bomba, która ich unice -twi.

Hagiografia rozchichotanej p ni
Legenda o skromnej noblistce z Kraków i, któ­
ra osobistym urokiem i poetycką (po orną) 
prostotą swoich wierszy podbiła, jak to s.ę mó­
wi, serca wielojęzycznych czytelników., trwa 
już co najmniej od lat kilkunastu. Wspomaga­
ją tę legendę książki, artykuły prasowe, zdję­
cia i kilka, a może nawet kilkanaście całkiem 
niezłych filmów telewizyjnych, jakie dąży­
ły po drodze powstać. Wszystkie one, z wyjąt­
kiem dwóch pierwszych, nakręconych w bez­
pośrednim związku z „tragedią sztoknolm- 
ską”, były jednak dosyć kameralnymi opowie­
ściami o pewnej wybitnej osobie, skądii ;d me 
zawsze tam fizycznie obecnej. Film Kar rzyny 
Kolendy-Zaleskiej jest przy nich jak ori estra 
symfoniczna przy kwintetach i kwartet , h. Je­
go akcja toczy się w kilku krajach Euro oraz 
wNowym Jorku Jane Goodall i Woody ; o Al­
lena. Wśród tradycyjnych „gadających ów” 
mamy między innymi profesorów Henryka 
Markiewicza wykładającego teorię limeryku 
i Teresę Walas wykładającą teorię dys ansu 
w życiu Szymborskiej. 'Wypowiadają się pisa‘ 
rze Jerzy Pilch i Umberto Eco. Poeci Ew Łap­
ska i Bronisław Maj. Wydawca Jerzy Ulg i P10' 
senkarz Grzegorz Turnau. Pierwszy sekretarz 
noblistki Michał Rusinek i dziennikarka Joan­
na Szczęsna. A  nawet, za przeproszeniem, pt 
szący te słowa. Śpiewa Ella Fitzgerald, wło­
scy studenci w Bolonii czytaj ą na głosy wiersz, 
Lamon Brewster leje na ringu Andrzeja Go­
łotę, jednego z prywatnych idoli Szym b o r­

skiej (!), a krakowskie siostry zakonne pota 
żują szkolny dziennik, w  którym figuruje na 
stoletnia W isia z żartobliwą przepowiednią 
że kiedyś... dostanie Nobla. Cały film, jak sa 
ma Szymborska, oscyluje między powagi 
a zabawą. Ta rozchichotana pani u k ła d a j!  

ca w samochodzie limeryk o kanoniku z n 
heru, co w  Boga nie wierzył, to też ona. 1

FOT. TVN (2). MAREK SZCZEPAŃSKI

ROZMOWA

przypadkiem Allen powiedział o niej, 
że jest jego ideałem artysty: głębokie­
go i | ;t zenikliwego, ale pamiętającego
0 zabawianiu czytelnika.

Czy ten film to czysta hagiogra­
fia? Szczerze mówiąc - tak. Choć jest
1 wątek najbardziej wstydliwy w życiu 
W.S. - młodzieńcza fascynacja komu- 
ntzmem owocująca wczesną poezją
naiwnie ‘ -

Polska
premiera
17 lutego 
o 19.30 

w warszawskim 
Multikinie 

Złote Tarasy.
Emisja 

telewizyjna 
- 26 lutego 

w TVN
zaangażowaną. Szymbor- 

nie broni tamtych wierszy, bo nie 
ma czego. Mówi tylko: tak, chciałam wtedy

nego. _ _
-- iv10Wi tytKo: taK, cnciaiam w i c u y  daje Monika Fabijańska, dyrektor nowojor-
wierzyć. Bo inni, starsi i mądrzejsi, wierzy- skiego Instytutu Kultury Polskiej - ale parę
k. Bo za wiele nie wiedziałam. Naprawdę nie elementów trzeba by w nim poprawić, żeby
chodziło o karierę ani pieniądze. Miałam do- 
U wolę. Cóż tu więcej mówić.

Publiczna prapremiera filmu zorganizo­
wana - - - - •1 przez polsld konsulat generalny od- 
1 a się w Nowym Jorku w  końcu stycznia

Tajemny wdzięk 
mortadeli

Nie zrobiłam tego filmu, żeby 
komukolwiek dokładać mówi 

Katarzyna Kolenda-Zaleska

naprawdę c h w y c ił  w USA. Jest trochę za dłu­
gi i odrobinę zbyt hagiograficzny.

A  co sądzi sama Szymborska? Nic, bo fil­
mu nie widziała. Nie lubi oglądać siebie 
na ekranie.

i

Katarzyna Kolenda- 
-Zaleska pracę nad 
filmem o noblistce 
zaczęła prawie dwa 
lata temu

w słynnym Museum of Modem Art. 
Przybyli producenci filmowi i telewi­
zyjni, krytycy, poeci, wydawcy, dzien­
nikarze „New York Timesa” oraz 
„New York Review of Books”. Dzień 
później pokaz miał miejsce w konsu­
lacie. - Film przyjęto entuzjastycznie 
- mówi konsul generalny Krzysztof 
Kasprzyk. To wspaniały dowód ży­
wotności polskiego życia intelektual- 

Film bardzo się podobał - do-

Jakim cudem udało się 
pani namówić Wisławę 
Szymborską, znaną z cho­
robliwej wręcz awersji 
do występowania w me­
diach, do udziału w tym 
filmie?
- Gdybyśmy się nie polubi­
ły, nic by z tego nie wyszło.
Ona otacza się tylko ludźmi, 
których zna, unika natarczy­
wych dziennikarzy. Działa­
liśmy więc metodą małych
kroczków. Najpierw udało się ją przekonać do na­
szej obecności na Sycylii, później namówić na wy­
jazd do Irlandii, Amsterdamu i Hagi. Z czasem 
zgodziła się na obecność kamery, co w dużej mie­
rze zawdzięczamy naszemu operatorowi W itol­
dowi Jabłonowskiemu. Po prostu polubiła go jako 
człowieka. Nadała mu nawet ksywę „Mortadela”, 
bo na każdym postoju jadł kanapki z mortadelą.
Od lat zajmuje się pani polityką, ale film na­
kręciła o literaturze. Dlaczego?
- To powrót do korzeni. Z wykształcenia jestem 
polonistką. Ten film stal się dla mnie okazją po­
wrotu do świata, który na jakiś czas porzuciłam. 
Co nie znaczy, że w  towarzystwie W isławy Szym­
borskiej odcięłam się zupełnie od polityki. Gdy by­
łyśmy za granicą, codziennie rano odpalałam lap­
topa, żeby sprawdzić, co dzieje się w Polsce. Szym­
borska miała mnóstwo do powiedzenia na tema­
ty polityczne.
Poetka nie widziała pani filmu o niej. Nie żału­
je pani tego?
- Jest coś takiego w  Szymborskiej, że w  jej towarzy­
stwie nie można opowiadać byle czego, trzeba być 
intelektualnie zmobilizowanym. Każda opowieść 
musi mieć puentę. Chyba byłabym speszona, gdy­
bym miała oglądać film wraz z nią. Poza tym kluczo­
we dla niej momenty, czyli wypowiedzi Woody’ego 
Allena czy Vaclava Havla, przecież widziała. 
Spotyka się pani pewnie z opiniami, że film 
jest laurkowy. Może należało dolać do miodu 
odrobiny dziegciu?
- Nie robiłam tego filmu, żeby komuś dokładać. 
Celem było pokazanie z bliska artystki, której lu­
dzie nie znają, bo ona sama stroni od rozgłosu. 
Mamy dziś tak mało autorytetów, tak mało posta­
ci, które możemy podziwiać za to, co zrobiły, że zja- 
dliwości pod adresem akurat tej osoby moim zda­
niem naprawdę nie miałyby sensu.

not. Karolina Pasternak

„Chwilami życie bywa znośne",
scenariusz i realizacja Katarzyna Kolenda-Zaleska, 
zdjęcia Witold Jabłonowski, TVN 2010
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KULTURA KSIĄŻKI
□ □ □  ADAM W IEDEM ANN

Rzeźnia 
drobiowa

Potrawka 
do szybkiego 

q  przełknięcia

Ż
yjemy w  czasach ułatwień, 
z których już nawet nie zda­
jemy sobie sprawy, tak są po­
wszechne i nieustanne, a doty­
czy to nie tylko takich dziedzin jak 
konsumpcja i komunikacja, ale tak­
że - a może przede wszystkim - literatury, 
coraz to chętniej ułatwiającej nam kontakt 

z trudnymi problemami, które bez tej arty­
stycznej mediacji być może wcale by nas 
nie obeszły. Nie tak dawno Olga Tokarczuk 
w  atrakcyjny sposób zarysowała powieścio- 
wo kwestię zła polowań, tymczasem oka­
zuje się, że całe pięć lat wcześniej podobne 
zagadnienie wziął na warsztat Matthias 
Góritz, zdolny skądinąd poeta niemiec­
ki, który w  swoim debiutanckim dzie­
le prozą zajmuje się sprawą być może 
jeszcze bardziej nabrzmiałą (w  grę bo­
wiem wchodzi śmierć już nie tysięcy, 
ale milionów istot, w dodatku mło­
dych, niewinnych i również za życia 
dręczonych na najrozmaitsze spo­
soby) - mianowicie przemysłową ho­
dowlą drobiu.

Nie sposób uciec od porów­
nań: Tokarczuk odnawia to­
pos zaburzonej idylli, Góritz zaś 
- idylli niemożliwej. U  niej na­
rzędziem zemsty na oprawcach 
jest zrewoltowana jednostka 
ludzka, u niego - obiektywne me­
chanizmy społeczne i biologicz­
ne. Góritz nie tylko jątrzy nasze

ekologiczne sumienie (cytuję opinię okaj. 
czuk o jego książce), ale też w  sposi dość 
nieoczywisty zderza szlachetnego pr. :dsię- 
biorcę z chciwymi i krótkowzrocznymi ro­
botnikami, konieczności łagodnego vyzy. 
sku przeciwstawiając konieczność ,vyzy. 
sku bezwzględnego. Zwraca uwag< styli­
styczna oszczędność jego prozy, język tech­
niczny” jest tu umiejętnie zestawia z ję. 

zykiem „poetyckim”, pozwalając unik­
nąć nużących partii dyskursy iych. 

Niestety, w  środkowej części two­
ru bohaterowie zbyt wiele wy śnia- 
ją sobie w  dialogach - taka > jed­
nak uroda literatury interwe yjnej 
i zaangażowanej.

Przedstawiona z dużą zna.omo- 
ścią rzeczy hekatomba kaczi i in­
dyków przebiega w  de akcji głów­
nej, którą nazwać możemy „jednym 
dniem z życia chłopca” (zach ,vana 
zostaje jedność czasu i miejsca) Chło­

piec doznaje różnorakich wtajemniczeń 
(w  śmierć, erotyzm, politykę i me hani- 

zmy rynkowe) oraz rozczarowań (śmier­
cią, erotyzmem etc.), chwilami bywr. prze­
sadnie inteligentny, chwilami głupavy, za­
wsze to jednak sympatyczny chłopiec i moż­
na z nim trochę pobyć. Całość rozgrywa się 
we wczesnych latach 80. (a więc wtedy, gdy 
autor miał tyle lat, ile jego bohater), któ­
rych niezapomniany klimat również odda­
ny został z dużym znawstwem. Na koniec 
posłużmy się jednak drobiowym porówna­
niem: powieść ta jest jak potrawka z kurcza­
ka - trochę w niej smacznego mięsa, a tro­

chę gąbczastej skórki, wszyst­
ko to ani do delektował a się, 
ani do wyplucia, bodaj tylko 
do szybkiego przełknięcia. C

Matthias Góritz „Krótki en 
Jakoba Vossa", przel. Tor asz 
Ososiński, Hałart, Kraków 2009, 
s. 216, 32 zł

„Trop w trop. Rozmowy z Andrzejem 
Sosnowskim", red. Grzegorz Jankowicz,
Biuro Literackie, Wrocław 2010, s. 200, 39 zł

□  □ □ □ □
Głos w glos

Czytajcie i ubogacajcie się 
(rozmowy z  Andrzejem 

Sosnowskim)

SĄ ŚWIETNI POECI, KTÓRZY

mówią, że mówić nie umie­
ją (yide Krystyna Miłobędzka, 
s. 60) i są tacy, których wy- 
mowność jest zasadniczo 
imponująca, nawet jeśli wca­
le się do rozmów nie palą, ale 
zgadzają się na nie, bo nie­
uprzejmie byłoby indagującym 
odmówić. Na przykład Andrzej 
Sosnowski. Sławetna nie- 
przeniknioność jego wierszy

(które z drugiej strony od razu 
w miarę powszechnie uznano 
za „wybitne” lub co najmniej 
„interesujące”) nieprzerwa­
nie prowokowała literackich 
wywiadowców do zadawania 
pytań, a legendarna uprzej­
mość Sosnowskiego sprawiała, 
że na nie odpowiadał. W  efek­
cie, przypomina Grzegorz 
Jankowicz we wstępie do So­
snowskiego „wywiadów 
wybranych”, żaden inny po­
eta debiutujący po roku 1989 
aż tylu ich nie udzielił. W  książ­
ce zebrano ich 14, rozmówcy 
są różni, tematy najrozmait­
sze - od kwestii biograficznych

po filozoficzne (o których S 
umie rozprawiać z wielkic 
wdziękiem), a rzecz kończy 
słowo „Masakra” (w  związ­
ku z Shelleyem i poematem 
„dr caligari resetuje świat, któ­
ry wkrótce ukaże się w nowym 
tomie Sosnowskiego „po- 
ems”). Jeśli ktoś wywiadów 
Sosnowskiego dotąd nie czy­
tał - mnóstwo niespodzianek. 
Ale warto przeczytać je nawet 
po raz wtóry - sam zapomnia­
łem, że Sosnowski i Tadeusz 
Pióro skomentowali piłkarski 
mundial w Korei w serii kilku­
nastu haiku opublikowanyc
w  „Przekroju”. M asak ra . -  ^ en
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Można by dokładnie pomie­
szać niektóre spektakle i nikt 
by nie zauważył, które zdję­
cia do którego się odnoszą. 
Otwierając teraz na chy­
bił trafił wielkie albumiszcze 
pod tytułem „Lupa/Teatr" 
autorstwa Krzysztofa Bieliń­
skiego (W A B ., Stary Teatr, 
Instytut A  Mickiewicza), aż 
jęknąłem: no tak, nieszczę­
sny proceder trwa dalej. Ale 
że teatr Lupy to - jak wia­
domo - rzecz sama w  sobie 
fascynująca, zagłębiłem się 
w  dzieło. Szczęśliwie uda­
ło mi się kiedyś widzieć 
wszystkie 13 sfotografowa­
nych spektakli, więc chciałem 
je sobie choćby przypomnieć. 
Lupa zrobił ich znacznie wię­
cej, ale widać Bieliński z racji 
choćby wieku - 32 lata obec­
nie - innych zobaczyć nie 
zdołał. I cóż... utonąłem w tej 
księdze, Bieliński okazał się 
fotografem fantastycznym. 
Bo ze zdjęciami „artystyczny­
mi”  jest tak jak ze wszystkim

w sztuce: albo są dobre i wte­
dy artysta wygrywa, albo złe 
i do widzenia. Zdjęcia Bie­
lińskiego nie tylko są piękne 
same w  sobie. Zapewne 
wielokrotnie obrabiane tech­
nicznie przypominają raczej 
malowane obrazy niż typowe 
fotki. Na jednym z wielkiej, 
ciemnej pustki wyłaniają się 
dwie maleńkie sylwetki ak­
torów spoglądających na 
siebie poprzez długi, rozświe­
tlony stół przypominający 
jezioro. Na innym widać wy­
sokie okno i lekko muśnięty 
ślad kogoś opartego o fra­
mugę. Niektóre szepczą 
jednym szczegółem wydoby­
tym z otchłannego tła, inne 
krzyczą ostrym gestem, wy­
razistą barwą kostiumu bądź 
dekoracji, konwulsyjnym 
układem ciał aktorów. Jeśli 
coś dokumentują - a, o dzi­
wo, naprawdę dokumentują! 
- to przede wszystkim orga­
niczne piękno scenicznych 
obrazów budowanych przez

T A fU SZ  NYCZEK

C ytanie 
n i trawie
...albo Lupa mistrzowsko 
o j  strykany

KU YŚ, ZA TAK ZWANYCH 

dob ch czasów, fotogra­
fik najmowany przez 
tea do zrobienia dokumen- 
tat remiery wykonywał 
doi dnie to, za co mu pła- 
con Przychodził na próbę 
ge: tlną, kiedy aktorzy 
byl uż w kostiumach po- 
śrń 1 kompletnej scenografii, 
ips ykał zdjęcia wszystkie- 
go, o s ię  ruszało albo nie 
nr ilo na scenie. Cokol- 
wi : pstryknął, musiało być 
pr .zyjnie rozpoznawal­
ne da pierwszym miejscu 
po: ici aktorów, potem 
szc ogóły obrazu sceniczne­
go, ildeś charakterystyczne

gesty wskazujące na insce­
nizacyjny styl dzieła. To było 
gdzieś do lat 70., a potem fo­
tograficy odkryli, że też są 
artystami. No i się zaczęło. 
Zdjęcia przestały się koja­
rzyć z konkretnymi faktami 
scenicznymi, zamienia­
jąc w  samoistne popisy 
artystyczne ich autorów.
Tb w  jakimś błysku świa­
tła fragment twarzy aktora, 
zazwyczaj nierozpoznawal­
ny. Tam kilka przemazanych 
smug świadczących o wraż­
liwości fotografa na zjawisko 
ruchu. To była plaga. Przej­
rzyjcie archiwa teatralne 
ostatniego trzydziestolecia.

Lupę. Sam Lupa jest mala­
rzem i scenografem własnych 
przedstawień, więc Bieliń­
ski miał ułatwione zadanie. 
Ale zrobił coś znacznie wię­
cej - wspaniale uchwycił 
d u ch a  tego teatru. Jego 
tajemnice, nastrój, czasem 
metafizyczne skupienie, 
a czasem ekspresyjne roz­
wibrowanie. Oczywiście 
fotografie nie zastąpią ży­
wego teatru. Ci jednak, 
którzy Lupy na żywo nie wi­
dzieli, a będą mieli okazję 
wejrzeć w  album Bielińskie­
go, poczują przynajmniej 
smak sztuki tego wielkiego 
wizjonera sceny. I niech ko­
niecznie przeczytają - obok 
garści refleksji Lupy na te­
mat poniektórych zdjęć 
- zamieszczoną tam rozmo­
wę Piotra Gruszczyńskiego 
z reżyserem, zatytułowaną 
intrygująco „Mieszczucho- 
żema donkiszoteria”. Potem 
pozostanie im tylko biec 
do teatru.

Rempex
■  od 1989 roku

Do dnia 3 marca 2010 r. zbieramy
obiekty na kolejną aukcję sztuki dawnej i współczesnej.
Serdecznie zapraszamy!

Dom Aukcyjny REMPEX 
24 lutego 2010 r.
154 Aukcja Sztuki Dawnej godz. 17.00 
49 Aukcja Sztuki Współczesnej godz. 18.30 
ul. Karowa 31 w Warszawie 
tel.48 22 826 44 08
www.rempex.com.pl

http://www.rempex.com.pl


KULTURA SZTUKA

■  PAWEŁ STREM SKI

-  alfabet
Od czasu gdy malutka galeria wystawiała obrazy Wilhelma Sasnala 
w  warszawskim podworku, minęło prawie 10 lat. Dzisiaj Sasnal jest 
najdroższym polskim malarzem, a Raster właśnie doczekał się książki

ZACZĘŁO SIĘ OD NICH - ŁUKASZA GORCZYCY I Mi­
chała Kaczyńskiego, założycieli pisma „Raster” 
i galerii o tej samej nazwie. Krytykując zjawi­
ska, które ich denerwowały, szydząc ze spraw 
objętych dotąd zmową milczenia, przewartoś­
ciowali to, czym od lat żył polski świat sztuki. 
Nie mieli litości dla twórców, galerii i krytyków. 
Znakomicie się przy tym bawiąc, kształtowali 
nowy porządek, zabawę łącząc jednak z erudy­
cją, a cynizm z wyjątkową wrażliwością.

M ieli własną wizję sztuki i jej społecznego 
oddziaływania. Szczęśliwie trafili na grupę ar­
tystów, którzy myśleli tak samo. Razem stali 
się naszym głównym towarem eksportowym. 
Poniższy alfabet to subiektywne kompendium 
wiedzy o Rastrze, mieszanka nazwisk i pojęć, 
które się z Rastrem kojarzą i które znać warto, 
a nawet trzeba.

A
 jak arte polo - pogardliwe określenie de­
koracyjnego i ilustracyjnego nurtu w pol­
skiej sztuce, którego filaram i w  nomen­
klaturze „Rastra” byli między innymi Jerzy 
Duda-Gracz („karykaturalne obrazy w  bu­
rych kolorach” ), Zdzisław Beksiński („infan­
tylne wizje zjawisk nadprzyrodzonych i po­
tworów”) i Franciszek Starowieyski („artysta 

z playbacku”). Odwołanie do disco polo oczy­
wiście zamierzone.

Bjak Bujnowski Ra­
fał - współzało­
życiel i członek 

Grupy Ładnie. Jeden 
z flagowych artystów 
Rastra. Słynny z pro­

wadzenia w  Krakowie Galerii Otwartej (wy­
stawy na trzech billboardach w  centrum mia­
sta) i produkcji konceptualnych obrazów uda­
jących deski, cegły i inne przedmioty codzien­
nego użytku. Twórca znakomitych 33 iden­
tycznych portretów papieża Jana Pawia II. 
Urodzony w Wadowicach.

B
jak biurwa - stworzone przez Rastra zło­
śliwe określenie biurowych pracownic 
państwowych galerii, najczęściej star­
szych pań pilnujących sal z obrazami. Mę­
ski odpowiednik biurwy to zujek (od pracow­
ników Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski).

C
jak cenzura - działalność Rastra to ciągle 
stawanie w  obronie wolności sztuki. Ra­
ster protestował przeciwko procesowi Do­
roty Nieznalskiej, autorki „Pasji”  która sta­
nęła przed sądem za obrazę uczuć religijnych 
(uniewinniona po wieloinstancyjnym proce­
sie trwającym kilka lat).

D
jak DUPA - próbka „rastrowego” poczu­
cia humoru. DUPA, czyli Dom Upadłego 
Artysty Plastyka, to jedno z haseł autor­
skiego „Słownika artystycznego Rastra”. Ka­
czyński i Gorczyca wyśmiewali w ten sposób 
poziom wystaw Galerii DAP (Domu Artysty 
Plastyka).

E
 jak euro - waluta, w której Raster podaje 
ceny prac swoich artystów. Jeśli nie macie 
kilku tysięcy, raczej nie dzwońcie. Choć by­
wają okazje (patrz: Targi Taniej Sztuki)

F
jak Foxal - używane przez Rastra określe­
nie Galerii Foksal (obecnie Fundacja Ga­
lerii Foksal), która w  powszechnej opi­
nii wypromowała na świecie Wilhelma Sas­
nala. Obecnie FG F reprezentuje między in­
nymi Pawia Althamera i Piotra Uklańskiego. 
Ówcześni kuratorzy Foxal Andrzej Przywara 
i Adam Szymczyk byli nazw ani przez Rastra 

„lisam i”.

G
jak Gorczyca Łukasz - współtwórca 
Rastra. Krytyk sztuki i kurator. Niegdyś 
dziennikarz (między innymi „M achi­
na” i „Pegaz” ) oraz autor opowiadań (zbiór 
„Najlepsze polskie opowiadania” można

od czasu do czasu znaleźć na Allegro), iłów- 
ny ideolog Rastra.

H
jak Hoża - przy ulicy Hożej 42. w t rom- 
nym mieszkaniu na ostatnim piętrze 
XIX-wiecznej kamienicy mieści się obec­
nie siedziba galerii Raster. Trzeba dzwo i e pod 
numer 8. Pierwsza siedziba Rastra w atach 
2001-2003 mieściła się w jednopokojowym 
mieszkaniu na parterze, w podwórku przy uli­
cy Marszałkowskiej 60.

I jak internetowy tygodnik szybkiego reago­
wania - w  2000 roku Raster wszedł przebo- 
jem do Internetu. Strona Raster.art.ppstala się 

najbardziej znaczącym artystycznymi miejscem 
w  polskiej sieci. W  czasach gdy inni w ogóle nie 
myśleli jeszcze o Internecie, Gorczyca i Kaczyń­
ski prowadzili dynamiczny serwis pełen recen­
zji, opinii i świetnych zdjęć. Łączyli przy tym

opiniotwórczą siłę argumentów z obycz jową 
lekkością języka - ironicznie i bezwzg' dnie 
opisywali co, kto i z kim. Takiej pasji i przeni­
kliwości nie ma dzisiaj nikt.

J
jak język - absolutny fenomen. Tworzenie 
nowych słów i pojęć przychodziło rastrów- 
com z zadziwiającą łatwością. Zawdzię 
czarny im między innymi: „gluciarzy' (p° 
słach rzeźbiarzy formujących bezkształtne n 
gury), „galmażerie” (galerie, gdzie zamiast do 
brej sztuki sprzedaje się „produkt drugiej jako 
ści i świeżości”), „stolec” (stojący brąz, na prz) 

kład rzeźby Igora Mitoraja) i ZByT, czyli Ze 
spół Braku Treści (powszechna choroba p® 
skich malarzy). Wszystkie hasła i złośliwe t u 
maczenia zebrano w  „Słowniku artystyczny1" 
Rastra”.
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FOT. ALBERT ZAWADA/AGENCJA GAZETA, 
KUBA DABROWSKI/DIK FAGAZINE/FORUM, 

MATEUSZ SKWARCZEK/AGENCJA GAZETA, BOGDAN KRĘŻEL, RASTER (4)

[ufa Ładnie. Oświęcim. 1999.

K
j.sk Kaczyński Michał - współtwórca Ra- 

ra. Człowiek renesansu: kurator i ga­
lernik, niegdyś dziennikarz, autor wier­
szy, rafik oraz miłośnik gotowania. Twórca 
strony Pesto.art.pl, z pozoru internetowej bi­
blio- eki przepisów kulinarnych, a w rzeczy- 
wist ści ambitnego multimedialnego projek­
tu - lieszanki grafiki, poezji i animacji. Nie- 

stet ostatni raz Pesto.art.pl aktualizowano 
w 2 )8roku.

L
j „Lampa" - pismo kulturalne Pawła Du- 
i -a-Wąsowicza, którego redakcja mieści 
s w jednym z pokoi w siedzibie Rastra.

Ł
j Ładnie - legendarna krakowska gru­
pę artystyczna, którą tworzyli Marek Fi- 
r , Rafał Bujnowski, Marcin Maciejowski, 

Wilh elm Sasnal i Józef Tomczyk „Kurosawa”. 
Roz awiona przez Rastra, do dziś otoczona 
mitem i przez wielu wskazywana jako najważ­
niejsze zjawisko w  polskiej sztuce po 1989 ro­

ku. Przez samych członków (poza Mar­
kiem Firkiem) bagatelizowana i spro­
wadzana do imprezowych wygłupów.

HII jak (Maciejowski) Marcin - ma­
larz, członek Grupy Ładnie 
i twórca artystycznego „Słynne­

go Pisma we Wtorek”. Obok Sasna­
la i Bujnowskiego flagowy artysta Ra­

stra. Zasłynął genialnymi kolorowymi obraża­
ny malowanymi ze zdjęć wyciętych z brukow­
ców. Najwybitniejszy malarski kronikarz pol­
skości w latach 90. Jeden z najpopulamiej- 
stych polskich artystów współczesnych za gra- 

a przy okazji od lat stały rysownik „Prze- 
°ju . Kolejny rysunek z cyklu Potok już dzi- 

Slaj na stronie 49.

Njak „Namaluj mnie" - legendarna wysta­
wa Rafała Bujnowskiego, Marcina Macie­
jowskiego i Wilhelma Sasnala w  2000 ro­

ku w BW A w  Zielonej Górze. Dwaj mało zna­
ni kuratorzy z Rastra pokazali wtedy obrazy 
trzech mało znanych malarzy. Dziś takiej wy­
stawy nie powstydziłoby się Tate Modern.

O
jak Olbrychski Daniel - słynny polski ak­
tor, którego niespodziewany performance 
„Cięcie Kmicica” (określenie Rastra) 
w Zachęcie zapewnił mu stałe miejsce w hi­
storii polskiej sztuki. Doprecyzujmy - nie­
chlubne.

P
jak Pozdrowienia z Polski - seria pocz­
tówek wydawanych przez Rastra ze zdję­
ciami najbrzydszych, najśmieszniejszych, 
najprawdziwszych przejawów architektonicz­
nego bałaganu i syfii polskich miast.

Rjak Raster - słownikowa definicja: płytka 
szklana pokryta drobną siatką powodują­
cą rozłożenie obrazu fotograficz­

nego na punkty.

Sjak Świetlica Sztuki Raster - oficjalna na­
zwa drugiej siedziby Rastra. Oprócz wy­
staw można tam było trafić na koncert, po­

kaz filmu albo słynne cykliczne turnieje piłka- 
rzykowe. Dzisiaj niemal każdy klub czy galeria 
to centrum kultury, ale to oni byli pierwsi.

Tjak Targi Taniej Sztuki - nieoceniony 
wkład Rastra w  migrację sztuki współcze­
snej pod strzechy. Cykliczna przedbożo- 

narodzeniowa impreza, podczas której znani 
artyści przygotowywali dzieła sztuki i przed­
mioty w  cenach jak z hipermarketu. Wczesne 
prace Sasnala po 60 złotych, obrazy Bujnow­
skiego po kilkaset. Niektóre z tych dziel warte 
są dzisiaj kilkadziesiąt razy więcej. Najwięk­
szym hitem wszystkich edycji Targów Taniej 
Sztuki jest szklanka Agaty Bogackiej z sikają­
cą dziewczyną.

U
 jak „Układ scalony sztuki polskiej" - fun­
damentalny tekst Piotra Śmigowicza za­
mieszczony w szóstym numerze „Rastra” 

z 1998 roku. Bezprecedensowy opis polskie­
go świata sztuki - artystów, galerii, pism etc. 
- pełny humoru i trafnych ocen.

W
 jak Warszawa - na okładce pierwszego 
numeru „Rastra” z 1995 roku widnieje 
duży napis „Warszawa” i podtytuł „Nowi 

ludzie z Warszawy: Gorczyca, Kaczyński, O l­
szewski”. Dzisiaj Raster jest artystycznym zna­
kiem rozpoznawczym stolicy. Michał Kaczyń­
ski poświęcił Warszawie kilka wierszy, między 
innymi „Ursynów” i „Ursus”.

S
jak Sasnal Wilhelm - iko­
na młodej sztuki. To mię­
dzy innymi Gorczyca i Ka­
czyński sprawili, że pozna­
no się na nim w Warszawie. 
Co było później, wszyscy 
wiemy. Przez długi czas au­
tor świetnych rysunków dla 

„Przekroju”.

Z
 jak Zniechęta/Zuj - rastrowe okre 
ślenia największych war­
szawskich galerii - Zachę­
ty i Centrum Sztuki Współ­
czesnej Zamek Ujazdowski.

Gorczyca i Kaczyński byli su­
rowymi krytykami tych insty- 
tucji. Punktowali wpadki, na- ] 
śmiewali się z braku kompe­
tencji pracowników i kierow­
nictwa, wytykali marnowanie 
pieniędzy. Ale była to krytyka 
podszyta fascynacją, bo każda 

nowa wystawa w Zniechęcie
czy Zuju mogła liczyć na ich uwagę.

«-SSSKK* 

|

Wilhelm

Z jak „Życie codzienne w Pol­
sce w latach 1999-2001";

- autobiograficzny komiks 
Wilhelma Sasnala wydany 
przez Rastra w  2001 roku. Dzi­

siaj biały kruk, który od czasu 
do czasu pojawia się na Allegro 

za kilkaset złotych. Wydany wraz 
z „soundtrackiem” (kasetą magne­
tofonową z piosenkami Izraela i Bry­

gady Kryzys). □

Autor prowadzi blog art.blox.pl
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Marcin
Sendecki

B R A K  W P R A W Y
o ISARSKIM BOGACTWIE I BIEDZIE, DZIKIEJ POEZJI I PROZAIKACH, KTÓRYM NIE CHCE SIĘ 

ODROBIĆ LEKCJI BUCZKOWSKIEGO, Z POETKA KRYSTYNA MIŁOBĘDZKA 
(W ASYŚCIE ANDRZEJA FALKIEWICZA) ROZMAWIA MARCIN SENDECKI

Nie bi pani wywiadów.
- To są rzeczy trudne. Dzisiaj porozmawiamy, 
a za hwileczkę to będzie już coś innego.
Ale zecież w ostatnich latach udzieliła pa­
ni m óstwa wywiadów. Jest nawet cała książka 
z ro mowami z państwem [to jest Krystyną 
Miłcbędzką i jej mężem Andrzejem Falkiewi- 
czer - przyp. red.], „szare światło", które 
w uh  ijgłym roku wydał Jarosław Borowiec.
- Me wiem, jakim to cudem się zdarzyło. Nie 
wier , jak to w  ogóle było możliwe. To są bardzo 
kos; iwne operacje. Nie tylko wtedy, kiedy się mó­
wi, a także później, kiedy się to czyta - i myśli, 
że ti nie to, cholera. Pisane to jest zawsze szczę- 
śliw wykreślam i nie ma, wyrzucam. A  kiedy się 
mó' - niedobrze.
Te k ,zty, o których pani mówi: chodzi o to, 
że r mowa zawsze ociera się o jakąś trudną in- 
tym iść, czy po prostu o całą tę sytuację komu- 
nika yjną - że się rozmawia, a obok stoi maszy­
na, i ióra to bezlitośnie nagrywa?
- Że się w ogóle rozmawia o tym, co się robi. Ja  wła- 
ściw ; do tego, co napisałam, nie chcę i nie potra­
fi? n dodać. Jeśli ktoś to przeczyta - w  porząd­
ku, a w rozmowach jest coś nie tak. Ja  zresztą nie 
umiem i nie lubię mówić. To jest zupełnie osobna, 
specjalna umiejętność, talent. To zupełnie inna ro­
bota niż ciche zapisywanie.
Zazdrości pani ludziom, którzy potrafią mó- 

? Czy może myśli pani, że to jest coś za coś? 
Że uważność zapisu, taką jak u pani, okupuje się 
nieumiejętnością głośnego mówienia?
~ Zazdroszczę ludziom, którzy świetnie mówią. 
Z przyjemnością ich słucham. Mój kłopot polega 
na tym, że nie mogę zawrócić słów, które wypowia­
dam. Wypowiedziane - są już poza mną. I  potem 
tQ tak wychodzi, jak wychodzi. Nie mam niczego 
gotowego do powiedzenia. Dopiero kiedy słyszę 
Pytanie, zaczyna się wyłaniać jakaś odpowiedź.

Zresztą przez tyle czasu nikt mnie o nic nie py- 
ah W ięc może to jest brak wprawy.
° wi pani o kontroli nad słowami na kartce.

Pani rozpoznaje moment, w którym napisa- 
na r*ecz jest gotowa i nic więcej nie da się zrobić?

- Bardzo długo się wykreśla, dodaje 
i znów wykreśla. A  potem zwykle An­
drzej przecina moje wątpliwości, mó­
wi, że już dosyć, jest, jak jest, trudno, 
wystarczy. Sama takie decyzje podej­
mowałabym po bardzo długim cza­
sie. Ale potem to w ogóle zapominam, 
że te teksty istnieją. Nie ma ich, choć 
część znam na pamięć; ale to nie zna­
czy, że chciałabym w nich coś popra­
wić lub zmienić. Trudno, poszło, już 
są, jakie są, kuleją.
Jak to wszystko się zaczęło? Co się 
stało, że przy takim stosunku 
do zapisu, do jego żmudnej obrób­
ki, pani zdecydowała się jednak coś 
zapisywać? Kiedy zdecydowała pa­
ni, że będzie pisać wiersze?
- Nie brałam czegoś takiego pod 
uwagę. Zapisywałam coś, co było po­
znawaniem, rozpoznawaniem moje­
go otoczenia, mojego świata, szumnie 
mówiąc. Zapisywałam i zapisywałam, 
lepiej czy gorzej. Aż w 1960 roku Fal­
kiewicz bez mojej wiedzy zgłosił mo­
je rzeczy na konkurs poetycki w Po­
znaniu. I od tego to się zaczęło. By­
łam przerażona. Bo to było moje, pry­
watne porozumienie z tym, co naoko­
ło. Nie brałam pod uwagę, że to może 
wyjść gdzieś na zewnątrz.

A  potem znów nie tak wiele i pil­
nie pisałam i publikowałam. Te­
raz okazuje się, że jest tego sporo
- 300 czy nawet więcej tekstów zapi­
sanych, strasznie dużo. Ale nie mam 
nawyku pisania. Trudno powiedzieć, 
żebym miała jakąś potrzebę pisania. 
Piszę, kiedy mi się coś ważnego, dla 
mnie ważnego przydarzy. Nie nazwa­
łabym się osobą zawodowo piszą­
cą. To chyba jakoś inaczej musi wy­
glądać. Nie wiem. Ja  zresztą z ludź­
mi niszacvmi niewiele rozmawiam.

To jest może tak, że jeśli ktoś uszył 
but, to fajnie, ale co tu mówić? Jakie 
nici brał?
Dużo pani pisała o teatrze dziecię­
cym, zajmowała się pani psycho­
logią twórczości dzieci. Wiadomo, 
że zdarza się, iż swoje rozpoznanie 
świata dziecko artykułuje na spo­
sób poetycki. Niektórzy powia­
dają, że w gruncie rzeczy „poeta 
jest jak dziecko". Czy pani też tak 
uważa? Czy poeta jest kimś, kto 
nie dorósł? W  końcu porusza się 
także pośród różnych życiowych 
straszliwości, z których dziecko nie 
zdaje sobie sprawy. Jak to się łą­
czy pani zdaniem? Jaka jest re­
lacja między dzieckiem w poecie 
a człowiekiem doświadczonym 
i dojrzałym?
- Dobrze powiedział Stanisław Ba­
rańczak, pisząc o Białoszewskim, 
że poeta to dziecko, ale dziecko świa­
dome. Nic do tego nie potrafię chy­
ba dodać, tak to jest. W  słowie „świa­
dome” jest właśnie to „więcej”, które 
decyduje.

Kiedy na przykład nasz wnuk Ma­
ciej mówi na wypadające z szysz­
ki nasiona „lesiona”, to jest święta 
racja, tyle że to ja wiem, jakie to nie­
zwykłe, co mówi. On tego nie wie. Tu­
taj jest ta cienka granica. Poeta wie, 
co jest świetne, i wie, że to trzeba za­
pisać.
W 1939 roku miała pani siedem lat. 
Czy dużo pani pamięta z wojny?
- Pamiętam rozmaite rzeczy. Raczej
- jak to powiedzieć? - dziwne, nie 
straszne. Jadę slipingiem do Lwo­
wa z matką i babką. Śpię na pię­
trze, pod samym sufitem. We Lwo­
wie byliśmy do ostatnich dni, kiedy 
można było przejść spod okupacji —>
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—> rosyjskiej pod niemiecką. Pa­
miętam, jak jechaliśmy furką 
do granicy, babcia miała parasol 
i okropnie się martwiła, że nasz 
woźnica zabrał czy schował jej ten 
parasol. Dziś to śmieszne, ale bab­
ci wydawało się to wtedy strasz­
ne, że przepadł parasol. Potem oj­
ciec opiekował się prywatnymi la­
sami w  majątku pod Częstochową, 
w  Radoszewnicy. Chociaż... W ła­
ściwie stamtąd dopiero pamiętam

ganów. Uratował się jeden mały 
chłopiec.
W  pisaniu nigdy do tych wspom­
nień pani nie wracała.
- Nie. To taki czas wypuszczony, od­
dzielony. Nie potrafię siebie tam­
tej w  sobie odnaleźć. Zdaje mi się, 
że ze swoim dzieciństwem spotkałam 
się dopiero za sprawą syna - że to był 
taki pomost, trap. Coś takiego.
Czy nie czuje się pani trochę roz­
goryczona, że przez tyle lat była

pracował tak intensywnie w języku; może Mi­
ron Białoszewski, może Witold Wirpsza. Tb jest 
przecież jedna z niewielu książek z lat 8C któ­
re mają szansę zostać w literaturze. I oto > wy­

dała pani coś takiego i nikogo to specjalr nie 

obeszło. Musiało minąć 20 lat, żeby się o  a -  
zało, że to właśnie Krystynę Miłobędzką arto 
pytać, jak się robi wiersze.
- Miewałam takie chwile, to nie trwało dłv o, nie 
wiem - zdenerwowania? smutku? - kiedy łysia­
łam sobie, że to nie jest przecież takie mar . My­
ślałam, że jest, powiedzmy, w  porządku, al aż ta­
kie złe to nie jest...
Andrzej Falkiewicz: - „Wykaz treści”  mial ęć re­
cenzji wewnętrznych.
Rozumiem, że wydawca, Czytelnik, długo ,ie 
miał pewności, czy to się w ogóle kwalifik: e 

do druku.
- Ano tak, mój Boże. Pięć recenzji. Chcieli się 
upewnić, że to nie jest zupełnie zwariowane 
Czyli miała pani świadomość, że robi tut; re­
wolucję w języku?
- Nie, nie myślałam, że komuś psuję zabawę. Są­
dziłam raczej, że to ze mną jest coś nie tak. Ale my­
ślałam, że skoro tyle różnych rzeczy się wydaje, 
to ta moja książka nie jest aż tak potworna, żebyjej 
nie wydać. W ie pan, ja inaczej nie umiałam. 
Niechże się pani nie usprawiedliwia, że napisa­
ła wspaniałą książkę. Czy teraz jednak nie czuje 
się pani odrobinę zagłaskana. Dzisiaj, kiedy do­
stała pani tyle nagród, kiedy jest pani p r z e p y ­
tywana, wydawana, zapraszana i tak dalej. Czy 
to nie irytujące, że dorobiono pani coś w rodza­
ju gombrowiczowskiej gęby miłej starszej pa­
ni, która mieszka sobie gdzieś w Puszczykowie, 
pisuje nikomu nieszkodzące wierszyki, trochę 
może awangardowe, trochę niezrozumiałe nie 
będziemy jej robić...
- ...przykrości.
Mówię o publicznym wizerunku pani jako itor- 
ki i pani poezji - wizerunku jakby oswojor m
- bo zdaje mi się, że to jest jednak bardzo Jzi- 
kie, niebezpieczne pisanie, w którym kotłt a się 
od emocji...

Kzystyna Miłobędzka przez lata 
pozostawała na obrzeżach życia 
literackiego, uchodząc za autorkę 
„trudną”, a nawet „awangardową”.
Z racji zakorzenienia swych zapisów 
w niuansach polszczyzny nie miała 
też szans (podobnie jak Miron 
Białoszewski) na przekłady i karierę 
za granicą. Debiutowała w 1960 roku 
prozami poetyckimi z cyklu „Anaglify”. 
Pierwszą książkę, „Pokrewne”, wydała 
dziesięć lat później. O debiucie 
i kolejnych tomach przychylnie 
pisali między innymi Stanisław 
Barańczak i Tadeusz Nyczek. Nazwisko 
Milobędzkiej stało się odrobinę 
głośniejsze, gdy w  1992 roku pojawił się 
tom „Pamiętam”, który przyniósł jeden 
z nielicznych artystycznie ważkich

zapisów stanu wojennego i został 
wyróżniony Nagrodą imienia Barbary 
Sadowskiej. Co ważniejsze, dwa lata 
później nakładem Fundacji „brulionu” 
ukazał się pierwszy, obszerny wybór 
Milobędzkiej „Przed wierszem” 
(Nagroda Fundacji Kultury), który nie 
tylko zwrócił na nią powszechniejszą 
uwagę, ale też sprawił, że wielu 
młodszych autorów zaczęło ją traktować 
jako ważny punkt odniesienia i jeden 
z najintensywniejszych głosów 
polskiej poezji. W  2000 roku 
ukazał się wspaniały tom 
„Imiesłowy” i wreszcie 
„wszystkowiersze” w  Porcie 
Legnica. Poetka wystąpiła 
na mocno antyestablishmentowym 
podówczas festiwalu, podbiła jego

publiczność i na stałe związała 
się z Portem. Po przenosinach 
imprezy do Wrocławia nakładem 
portowego wydawnictwa 
Biuro Literackie wydano 
„Po krzyku” (2004, I I  wyd. 
2005), potem wiersze zebrane 
„Zbierane 1960-2005” !, wreszcie
„gubione” (2008) ( ISilesius 20091 
za najlepszą książkę roku). W  2008 
roku ukazała się także „Miłobędzka 
wielokrotnie” - zbiór materiałów 
z sesji poświęconej poetce w Instytucie 
Filologii Polskiej UAM w Poznaniu, 
a w  roku ubiegłym „szare światło” 
obszerny tom rozmów z Miłobędzką 
i Falkiewiczem przeprowadzonych 
przez Jarosława Borowca. Z okazji 
50-lecia debiutu Biuro Literackie

przygotowało „zbierane, gubione 
(2010) - wiersze wszystkie taz 
„znikam jestem” - zbiór nota- k 
do czterech wieczorów autor:- ich 
poetki i zapis DVD jednego 
z nich. Spotkania z Krystyną 
Miłobędzką (słusznie) uchodtą 
za niezwykłe, niemal hipnotyczne. 

Kto po obejrzeniu płyty będzie chciał 
przekonać się o tym na żywo, niech 
odwiedzi kolejny festiwal Port W rocła" 
(koniec kwietnia), na którym 78-letnia 
Kiystyna Miłobędzka będzie świętować 
jubileusz 50-lecia twórczości.
Od połowy lat 90. z mężem
[Andrzejem Falkiewiczem,] __
wybitnym krytykiem 
teatralnym i literackim, mieszka 
w podpoznańskim Puszczykowie

okropieństwa. Pusty Koniecpol. 
Niemcy wywieźli Żydów. Zachodzi­
łam z matką do ich sklepów, a po­
tem wszyscy przepadli. Nagle mia­
sto zrobiło się zupełnie puste. Pa­
miętam porozrzucane ciała ludzi, 
opuchnięte konie, roztrzaskane wo­
zy na zamarzniętej Pilicy. Niemcy 
wystrzelali z mostu cały tabor Cy-

pani w cieniu i nikt się specjalnie 
pani pisaniem nie interesował? 
Pamiętam pierwszą pani książkę, 
którą przeczytałem - „Wykaz 
treści" z 1984 roku. To było 
niezwykłe doświadczenie. Nicze­
go podobnego do tamtej chwili 
nie czytałem. I nawet dziś widzę, 
że prawie nikt w tych czasach nie
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AF: Nieprawdopodobna złośnica
wd mu.
KM Co ty mówisz?
AF: Złośnica. To się w  wierszach
dop ro uladza.
KM Czy jestem zagłaskana? Nie
wie . Mam wrażenie, że kiedy mó­
wi s ; o mnie, to mówi się o jakiejś 
inni osobie. Kiedy człowiek tyle lat 
pisa ma już tyle lat, blisko 80, to się 
tym szystkim nie będzie przejmo­
wać Coś zostaje dobrze przyjęte? 
No świetnie. Nie spodziewałam 
się. ća pewno jest cała masa osób, 
o któ iych nie wiem, które myślą ina­
czej i uważają, że to, co robię, jest 
do niczego, przechwalone. No i też 
w porządku. To wszystko mnie dzi­
siejszej tak bardzo nie dotyka.

Jest mi miło, jestem wzruszona 
takim zainteresowaniem, dziwię się 
nieustannie, bo tylko ja  wiem, z ja ­
kiej to się biedy piszącej, z jakiej 
t0 ludzkiej biedy się bierze. Myślę 
sobie, że teksty, które podziwiam, 
ha przykład Bolesława Leśmiana, 
1Qtą się z pełnego, zupełnie inne- 

8° świata tych ludzi, a moje mam

z biedy, z czegoś małego, niezdarne­
go. Tak.
Czy pisząc dziś, odczuwa pa­
ni jakąś presję, stara się sprostać 
oczekiwaniom?
- Ja  o tym nie pamiętam, nie wiem, 
pewnie skleroza. Robię tak jak za­
wsze. Zawsze było coś wyraźnie 
na zewnątrz i coś, co jest wyraźnie 
moje, tylko moje.
Widziałem niedawno wielką re­
trospektywną wystawę Stanisła­
wa Drożdża. Niektóre jego opera­
cje ze słowami trochę przypomi­
nają pani zapisy.
AF: - Myśmy mieszkali po sąsiedz­
ku we Wrocławiu, często się spoty­
kaliśmy.
KM: - Tylko Staszek nie był wtedy 
taką ważną osobą. Działał gdzieś 
na marginesie związku literatów. 
AF: - Jedna tylko Marianna Bocian 
traktowała to poważnie i sama też 
zajmowała się poezją konkretną. 
On też odbył drogę z prawie niebytu 
do biennale w Wenecji i tak dalej.
A którego z pisarzy pani chciałaby 
wydobyć z niebytu?

Krystyna Miłobędzka
naszło: „ani mnie to połyka ani straszy, ludzie 
nie róbcie smoków z samochodów  
czekolady, reklam

są przecież nasze dzieci 
j ak obrazy świętych 
tylko młodsze 
kolorowe książki 
nawagę 
i towarowe 
domy”

jak obrazy świętych 
bez różnicy

- Ależ Leopolda Buczkowskiego!
Państwo się znali, prawda?
- Tak, jeździliśmy nawet do niego do Konstan­
cina.

Ja  mu właściwie zawdzięczam odwagę. 
Pewnie każdy kiedyś trafia na autora, na jakąś 
twórczość, która otwiera, pokazuje, że jest tyle 
rozmaitych możliwości pisania, użycia języka, 
zobaczenia świata. Takie spotkania są świet­
ne i niespodziewane. I tylko ci są ludzie ważni, 
którzy coś takiego dają.
Kiedy zaczęła go pani czytać?
- Chyba w roku 1970.
Czyli sama pani już wtedy pisała?
- Tak. No, ale to był piorun! I to jeszcze, jak 
on poza pisaniem wspaniale opowiadał. 
Nie tylko „pisany” Leopold, on zresztą mó­
w ił tak, jak pisał, dlatego jest to takie wie­
rzytelne. W ielki słuch językowy. Nie mówię 
już, że gdyby zrobić słownik Buczkowskiego, 
toby się okazało, że w polszczyźnie nie ma so­
bie równego.

Kiedy miałam okazję, to debiutującym 
prozaikom pisałam i mówiłam: co wy robicie! 
Przeczytajcie najpierw ze dwie strony Bucz­
kowskiego. Ta polska proza dzisiaj to najczęś­
ciej przecież tylko siąść i płakać! Ci ludzie nie 
wiedzą, co piszą. A  Leopold jest dziś taki nie­
istniejący i nie wiem, czy go jeszcze ktoś wy­
kopie, to za dużo roboty. Powiedzieć coś o nim, 
to jest ogromna praca.

Andrzej pisał o Buczkowskim, ja tego 
po prostu nie potrafię. Raz w  życiu napisałam 
o bliskich mi wierszach, tekst opublikowałam 
w  „Tygodniku Powszechnym” w  2006 roku. 
Pan jest autorem tych wierszy i proszę, niech 
pan tego w  naszej rozmowie nie pominie. 
To przecież o mnie mówi. □

„znikam
jestem",
Biuro 
Literackie, 
Wrocław 2010, 
s. 72, 24 zł

KRYSTYNA MtLOłięWKA

„zbierane,
gubione",
Biuro 
Literackie, 
Wrocław 2010, 
s. 396
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Ulubiony film  
Polańskiego 
z młodości
to „Niepotrzebni 
mogą odejść”. James 
Mason po napadzie 
na bank błąka 
się po Belfaście.
„W dzieciństwie się 
z nim utożsamiałem. 
Ludzie chcieli mu 
pomóc, ale się 
bali, bo był wyjęty 
spod prawa”
-  pisał reżyser 
w autobiografii

o c z y

KAROLINA PASTERNAKPRAWDA EKRANU

' „OLIVERŻE TWIŚCIE" OPOWIEDZIAŁ 
0 DZIECIŃSTWIE, W „PIANIŚCIE"

O WOJNIE. OSOBISTE PRZEŻYCIA 
ROMANA POLAŃSKIEGO 

ODBIJAJĄ SIĘ W KAŻDYM JEGO 
FILMIE. JEDNOCZEŚNIE DZIEŁA 

REŻYSERA MIAŁY WPŁYW NA JEGO 
ŻYCIE. CZY TAK BĘDZIE TEŻ 

Z „AUTOREM WIDMO"? j ś I



Jako chłopiec 
przeszedł 

przez piekło 
getta tak ja k  
bohater jego 
obsypanego 

Oscarami 
„Pianisty”W

ieczorem 30 czerwca 1949 
roku na jednej z krakow­
skich ulic rozgrywa się sce­
na rodem z dreszczowca. 
16-letni chłopak umówiony 
z nieznajomym mężczyzną 
na kupno roweru zostaje 

przez niego zaatakowany - wciągnięty do bun­
kra, uderzony w  głowę cegłą owiniętą w  gaze­
tę i obrabowany. Ten chłopak to Roman Polań­
ski. Sześć lat później, już jako student łódzkiej 
film ówki, opowie o zdarzeniu w  etiudzie „R o ­
wer”. - Granica między fantazją a rzeczywistoś­
cią była u mnie zawsze beznadziejnie zamaza­
na - przyznał w autobiografii reżyser, który 
na ekranie opowiedział całe swoje życie.

W  ekranizacji „01ivera Twista” oddawany 
z rąk do rąk kolejnym opiekunom tytułowy bo­
hater to chuderlawy chłopiec o jasnych, kręco­
nych włosach. Tak wyglądał w  dzieciństwie Po­
lański. I właśnie dzięki takiemu niesemickiemu 
wyglądowi rodzinie udało się wyprowadzić sy­
na z getta. Tak jak 01iver Roman tułał się od tej 
pory po obcych domach.

Po ucieczce 
z  getta 

Polański 
trafił na wieś. 

Obrazy 
prowincji 

odmalował 
po latach 
w „Tess” 

(1979). 
Pierwszy film  

po ucieczce 
ze Stanów  
opowiadał 
o gwałcie.

Prasa
zagrzmiała

W  „01iverze Twiście” reżyser wiernie odtworzył 
świat nędzy, bo sam poznał go od podszewki

Przed „Dzieckiem Rosemary” (1968) to Polański reżyserował swoje filmy, po - film y zaczęły reżyserować jego życie

Kręcąc „Nóż w wodzie”, Polański miał ledwie 27 lat. Od 1961 roku 
nie mieliśmy w Polsce tak fenomenalnego debiutu

Życie Carol (Catherine Denerne), bohaterki „Wstrętu” (1965), 
yła trauma z  dzieciństwa. Brzmi znajomo?



Po sztormie
wywołanym
przez „Tess”
(1979)
Polański
zamilkł
na lata.
Za kamerę
ściągnęła go
dopiero wizja
spełnienia
dziecięcych
marzeń:
„Piraci”

Dokument
„Polański:

i pożądany”
miał reżysera 
rozgrzeszyć. 
Ale to 
właśnie po 
premierze 
tego film u  
od nowa 
popadł 
w kłopoty

o c zy
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Szary wiruje pył
MARCIN PIESZCZYK

Spotkania na krańcach 
świata, czyli ta chwila 
do innych niepodobna

SZARZY UMÓWILI SIĘ KIEDYŚ 
w żoliborskim klubie Spo­
tkania. Cóż jednak z tego, 
że spotkać się tam można, sko­
ro już cokolwiek poza tym 
zrobić trudno. Trudno roz­
mawiać, gdy w  muzycznej 
kakofonii każde słowo grzęź­
nie w  gardle. Trudno jeść, 
bo każdy kęs stoi w  gardle 
unieruchomiony cenowymi 
wyrzutami sumienia. Ze Spo­
tkaniami i tak nie jest 
najgorzej (przynajmniej na­
zwa nie kłamie), co jednak

powiedzieć o karkonoskim 
schronisku Samotnia, gdzie 
na turystę niechętnego spotka­
niom zawsze czeka tłum nie 
do opisania?
Każde spotkanie jest inne, nie 
do powtórzenia. Przykład? 
Choć zarówno podczas „rand­
ki” w  Pędzącym Króliku, jak 
i pamiętnego rendez-vous 
na 40. piętrze hotelu Marriott 
doszło do jakichś wycieko- 
-przecieków, to przecież inni 
byli bohaterowie spotkań, 
inne menu, entourage, no

i konsekwencje. Każde spo­
tkanie jest inne... Gdy Szara 
spotykała kobietę, która no­
siła identyczną z jej bluzkę 
czy spódnicę, traktowała 
ją  jak złodziejkę. Niby kie­
dy Szara kupowała, widziała, 
że obok wisi kilkadziesiąt 
identycznych egzemplarzy, 
ale zapominała o tym za­
raz po wyjściu ze sklepu. 
Zobaczyć je potem na in ­
nych nogach to było tak, 
jak zobaczyć u kogoś swoje 
skradzione włosy, oczy albo 
swój charakterystyczny tik. 
Gdy Szary spotykał czło­
wieka, który był mu winien 
pieniądze, przechodził 
na drugą stronę ulicy, jak­
by nie był wierzycielem, ale 
dłużnikiem. Bo czasami, jak 
choćby podczas oglądania 
„Mam talent”, wstydzi­
my się nie za swoje winy 
i nie za swoją głupotę. Gdy

na imprezach firmowych 
Szara spotykała kolegów, 
których widziała co dzień 
przez osiem godzin i znała 
każdy pieprzyk na szyi księ­
gowego oraz każdy krzywy 
ząb Danusi z kadr, w  otocze­
niu ich żon, mężów i dzieci, 
dochodziła do wniosku, 
że tak naprawdę nie wie 
o nich nic. Bo przecież tłu- 
stowłosy Władek z IT  u boku 
swej promieniejącej po­
łowicy to już niezupełnie 
ta sama osoba! Kiedy Sza­
ry spotykał po raz pierwszy 
rodzeństwo czy rodziców 
swoich przyjaciół, myślał, 
że odkrył owych przyjaciół 
jakąś straszną tajemni­
cę - jakby mieli w  różnych 
miejscach i na różne okolicz­
ności przygotowanych wielu 
sobowtórów.
Szarzy spotykali też często 
osoby, które choć ich zna­

ły, to ich nie rozpoznaw: 
Najczęściej zachowanie 
to dotyczyło tak zwanycł 
ludzi kultury. Dlacze­
go właśnie ich? Może by: 
przeświadczeni, że poni 
waż kulturą zajmują się 
na co dzień, sami kultur; ni 
być nie muszą?
- Zobacz - zaszeleściłaóy- 

borczą” Szara - czy to nie 
cudowne, że tegoroczną 
nagrodę gazety Wdechę do­
stały Warszawskie Spotkania 
Teatralne?! - Być może
- rzekł Szary - ale ta impre- 
za powinna zdecydowanie 
zmienić nazwę. Trudno się 
tam spotkać, skoro dziw­
nym trafem pierwszego dnia 
sprzedaży nie ma już więk­
szości biletów. A  te, które
są, mimo wielomilionowe]
dotacji dla W ST kosztują 
tyle, ile wejściówki na Ma-
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U-LitEROWE: 6-L ITERO W E: NIEGO KLAPA TO KLAPA

• ZN NY Z POBICIA • PIERCING PERCI
• BYWALEC MÓW

• POŁOŻONE LICZBY •USZKO CACUSZKA • WRZENIE W WENIE
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8-LITEROWE: 5-L ITERO W E: 4-U T ER O W E:

• SPOKOJNY WESOŁEK • DZIENNIKARSKA • WIEPRZ W KORYCIE

• Na tUZAKU NIEKACZKA • KONESER • KONCEPCJA, KTÓRA

ZTE SASU • NIE MALARSTWA SIE ROZLECI, GDY

ZAC \SZAJ NA NIĄ NAWROTOWEGO PRZYJDZIE TRZECI

PROMETEUSZA • IW • DZIATKI KU GNU GNA • WIEDZIE ŻYWOT

w y: iw  • z a k r a p ia n y • IDEALNA TECHNIKA ZYWOTNICZY

PRZ DMIOT (MUCOL DOSPORTRETOWANIA • NIE TAKI STRASZNY,

NIE: ODPOWIE) BRORZYNY • URWAŁ JAK GO SKOŁUBA

•Z RENEM NA KARKU NAM SIĘ POD MALUJE

Ok ślenia podano w innym szyku niż kolejność wyrazów w diagramie.
Wagrarnie ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu diagramu należy 
roz .yfrować następujące hasto:
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UIREACIZ NR. 3

KkZY ÓWKA:
Jk>gu wa Bodaszewska, Olsztyn;
Mnutc Codlewska-Kiełpińska, Toruń; 
trzysziaf Helewski, Dąbrowa Górnicza;

k asierowski, Stargard Szczeciński; 
wbai Sobolewska, Ostróda

JOLKA;
Edward Chojnowski, Poznań; 
Bożena Kiełtyka, Jemielnica; 
Bartosz Mrówczyński, Piaseczno; 
Janina Nawrot, Katowice; Barbara 
Sobolewska, Ostróda

w y s t ę p u j ą :

J A K O  O N A  
- wyjątkowo atrakcyjna Katarzyna Maciąg 

J A K O  O N I  
- po prostu Borys Szyc, Lesław Żurek i Bogusław Linda 

oraz jako himself - JA C EK  KAWALEC

: j^CEK KAWALEC: (okazuje Onych)
NA: (wybucha szyderczym śmiechem i wychodzi)

Podnieść okoliczności
d e m o n ic z n e  Postanowiłem 
pochylić się nad podnoszeniem 
okoliczności. Jak to jest?
Idę i patrzę, a oto okoli­
czność. Kiedy się po nią 
schylić? Po co?

ROMAN KURKIEWICZ

A WSZYSTKO DLATEGO, ŻE W KTÓ-

lymś z popularnych ostatnio talk- 
-show „śledczych” z czyichś złoto- 
ust wytoczyła się fraza: „Nie chciał­
bym, żeby podniesiono okolicz­
ność”. Co to jest podnoszenie oko­
liczności? Podnieść warto okolicz­
ność łagodzącą. Podnieść jak wyso­
ko? Na wysokość oczu? Ponad gło­
wę i rozum? Na poziom serca? Ale 
czy serce wytrzyma?
A  co z okolicznością obciążają­
cą? Precz odrzucić, ominąć, prze­
skoczyć, wyminąć, zawrócić o 180 
stopni i w  nogi, jeśli okoliczność 
jest za szeroka? Ale czy w  ogó­
le od okoliczności można abstra­
hować? Czy to nie jest tak, że oko­
liczności są zawsze, choć mogą być 
sprzyjające i niesprzyjające, szko­
dliwe, przyrody, okoliczności zajś­
cia, wyjścia, niezajścia? Czy czło­
wiek może funkcjonować poza 
okolicznościami? Czy okoliczność 
występuje chętniej w jakiejś kon­
kretnej okolicy? W  specyficznym 
środowisku? Czy okoliczność spra­
wia, że nasz czyn z obojętnego sta­
je się naganny? Czy z okowów oko­
liczności jest wyjście? Czy to nie jest 
tak, że życie jest jednym niekoń­
czącym się pasmem okoliczności, 
które niepostrzeżenie przechodzą 
z jednej okoliczności w drugą, robią 
to bez ostrzeżenia, te okoliczności. 
Wszystko zależy od okoliczności. 
To co zależy od nas? Czy okoliczno­
ści zostawiają nam jakąś szczelinę 
na bycie poza okolicznościami?

A  wjakich okolicznościach ma­
my do czynienia z opętaniem? No 
właśnie - bardzo dobre pytanie. 
I na to pytanie w okolicach, nomen

omen, sza, pfu, tfu, Niepokalanowa 
obradowali ostatnio polscy egzor­
cyści, czyli spece od przeganiania 
złego (albo Złego, jak kto bardziej 
manichejski i Zło traktuje z szacun­
kiem godnym boga, sorry, Boga). 
Spece od wybadania okoliczności 
obecności złego to najżywiej rozwi­
jająca się grupa zawodowa w Pol­
sce ostatnich 20 lat. Na początku 
lat 90. było ich w  Polsce 3, słownie 
trzech. Nastąpił przyrost o 3000 
procent, czyh dzisiaj jest ich już 
stu! Trzy tysiące procent przyrostu! 
Diabeł w  nas zainwestował? Do­
konał transformacji? W  komuni­
zmie miał nas w d..., a teraz w wiel­
kim poważaniu? Jakim cudem ta­
ki wzrost diabelskich okoliczno­
ści? O tym debatowano. Zjazd był 
już co prawda 22., ale po raz pierw­
szy o nim otwarcie poinformowa­
no. Dotąd obradowano tajnie.

Żeby okoliczności niejawne 
wpędziły diabelskie nasienie w nie­
pokój? A  kiedy okoliczności wska­
zują, że ktoś jest opętany, i pogoto­
wie egzorcystyczne rusza na sygna­
le okolicznościowym? Rusza An­
no Domini 2010 w  środku Euro­
py? To proste. Są takie trzy okolicz­
ności: strach przed świętością, wie­
dza lub umiejętności paranormal­
ne bądź po prostu nadzwyczajne 
zachowania... W  każdym razie jeśli 
ktoś zauważy wspomniane wyżej 
okobczności świadczące o opęta­
niu, należy zawiadomić najbliższe­
go proboszcza, a on wykręci na po­
sterunek egzorcystów. I po strachu.

Takie to okoliczności mamy. 
Diabli by to nadali... A  nie Radio 
Niepokalanów... □

M Y Ś L N IK

Gdy wierzymy w duchy, 
one się z nas w duchu śmieją.

Krzysztof Bilica
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ROZMAITOŚCI FOT. LUSH (5)

JESZCZE RAZ RACZKOWSKI

ROZWIĄZANIA Z NR.

KRZYŻÓWKA: KALIBER 
Poziomo: 1. w yryw a  to w a ry  - kleptom 
KWIATÓW -  KLOMB 8 . KREMÓWKA -  RURKA V 
JUŻ NIE MA -  MIAŁ 10. ŚWIĘTY MIKOŁAJ -  Bi
12. LUDZIE ZE ŚLASKA -  ZESPÓŁ 14. ZA BARD 
17. DZIECKO CÓRKI -  LALKA 18. ONA MA KOT 
19. KOLEGA JACKA FEDOROWICZA -  KIEROWN 
Pionowo: 2. ka przed e - epoka 3. zgadk 
MÓWCIE -  TABU 4. PRZED PIESZCZYKIEM W „F
-  MARCIN 5. BADA PRÓBKI DNA -  NUREK 6. N 
DRUGĄ NÓŻKĘ -  SKARPETKA 7. NA BARACKU V,
-  KAMIZELKA 11. SPOD BIAŁEGO STOKU -  GÓR
13. NA MNICHA -  SZLAK 15. SZTABKA SŁODA - 
16. WSTAWIONE W KNAJPIE -  OKNO

JOLKA: WYPRAWA ŚLIMAKA DO C DU~ 
KRAKA (tytuł książeczki Barbary Su ) 
Rzędami: zaprzęg, au ro ra , macho, kame sta,
OMAM, BOŚNIA, DŻEM, PIERSIÓWKA, NIGER, ŚWIf 
RAKIETY
Kolumnami: zimno, miniówa, packa, hamb ger,
ZŁOM, ŚWIDER, GAWRON, WNUK, PRZYPADKI, Ż-’ _E, 
TRUTNIE, MORSY

-ZBYT
kotka

kroju"

KU

TON

PRZYGOTOWUJE: ZESPÓŁ K ,3ER 45

Sponsorem nagród 
do jolki i krzyżówki jest 

sklep internetowy www.stereo.pl

Litery z oznaczonych pól czytane 
poziomo utworzą wyraz-rozwiązanie. ster9o.pl
POZIOMO:

1. AMERYKANIN W  PARYŻU

7. JOLI I OLA OLA

8. DWIE STRONY NA JEDNEJ 

STRONIE

9. PRACUJE W  ELEKTROWNI

10. OSTATNIA PŁYTA 

MICHAELA JACKSONA

12. O AGACIE

14. SZYCHA Z WĄCHOCKĄ

17. DWIE SZÓSTKI Z MATMY

18. KOKOSI SIĘ

19. TROCHĘ RACJI

| OLA SALWA

PIONOWO:
2. PADA NIEDALEKO OD JABŁKA

3. WODY WARTY

4. KAŻDY KURACJUSZ MUSI TO 

PRZEJŚĆ

5. MĄDRY PODCZASZY

6. J. KOWALCZYK

7. JAK SIĘ PISZE 

11. LISTA MARZEŃ

13. BUDYNEK Z OKIENKAMI

15. TAKI SAM

16. CO POLACY STAWIALI 

NIEMCOM?

Wygraj jedną z 10 płyt HIM „Screamw s Love 
in Theory and Practise". Rozwiąż k . /żówkę ;
lub jolkę i prześlij do nas hasło. W g j SMS 
o treści PRZEKROJ.HASLO JOLKI i, PRZE- 
KROJ.HASŁO KRZYZOWKI na nurru 7243. 
Rozwiązania możesz także przysłać n kartce 
pocztowej (decyduje data stempla) na adres: ; 
„Przekrój", ul. Nowogrodzka 47 A, 00-695 1 
Warszawa, z dopiskiem: „jolka 7" lub „krzy- | 
żówka 7". Na prawidłowe rozwiązani czeka­
my do 22 lutego 2010. Koszt SMS-a: 2 zł net- 
to/2,44 zł brutto.

Dane osobowe uczestników konkursu w zakresie 
imię i nazwisko, adres zamieszkania, nurm: telefonu 
stacjonarnego lub komórkowego, będą przetwarzań# 
przez organizatora konkursu, tj. Wydawnictwo 
Przekrój sp. z o.o. z siedzibą w Warszawie przy 
ul. Nowogrodzkiej 47 A, w celu realizao umowy 
przystąpienia do konkursu i jego pra łowego 
przeprowadzenia lub marketingu własnych duktów 
bądź usług organizatora konkursu. Gwauntujemy j 
prawo wglądu do swoich danych osobowych oraz ich 
poprawiania, jak również żądania zaprzestania ich j 
przetwarzania. Podanie danych jest dobrowt 2. Dane 
osobowe nie będą udostępniane innym pr,-,miotom. 
Regulamin konkursu został wyłożony do wglądu 
w siedzibie organizatora konkursu.

Mniam Przeprowadzka 
z kuchni do łazienki, czyli wreszcie piszemy 

o kosmetykach!

&  Zielono mi!
Herbata w  tabletkach do 
czyszczenia twarzy

UWIELBIAM ABSURDY W RODZAJU CUKIER-

ków bez cukru (naprawdę nie chcę wie­
dzieć, z czego one w  takim razie są) czy 
dietetycznej coli bez kofeiny (co jest 
bardziej chemiczne: puszka czyjej za­
wartość?). Od nich wolę już tylko przed­
mioty, które nie mają ani pół, ani jednej 
trzeciej, ani żadnego innego ułamka ka­
lorii. Jak plastikowe magnesy na lodów­
kę w  kształcie czekoladek. Albo galaret­
ki pod prysznic, ciastka do masażu lub 
kubełki z kremem do ciała do złudzenia

©  Ślinka 
cieknie
na samą myśl
0 tym, co jest 
w  tym mydle: 
wanilia, kakao
1 karmel

przypominające opakowania lodów Ben 
& Jerry’s.

Swoim klientom słodzi w  ten spo­
sób firma Lush (Soczysty), przy któ­
rej Body Shop ze swoimi owocowymi 
masłami do ciała wydaje się dietetycz­
nym nudziarzem. Swoją drogą ciekawe, 
czy ktoś już wymyślił mydło w  kształcie 
szynki lub szampon o zapachu mleka? 
Ten ostatni bym kupiła, choć tylko pod 
warunkiem, że opanuję picie kawy pod 
prysznicem! □

W  Tak, to
też jest do
czyszczenia,
nie do
jedzenia.
Czekoladowe
mydełko

©  Magiczna 
pastylka 
(do kąpieli) 
ma uszczę­
śliwiać,
dlatego 
nazywa się 
Happy P ili

O  Nie, 
to nie jest 
guacamolt 
podawane 
z papają, tylko 
maseczka przeciw-
zmarszczkowa
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STOPKLATKA ROZMAITOŚCI

,J branym przez niego porodzie, odebrano mu 
Prawa rodzicielskie do syna, drugie małżeństwo 
rr’zPadło się po kilku latach... Duchenne prze- 
Pr°Wadza się więc do Paryża, gdzie bardziej niż

leczeniem zajmuje się badaniami mającymi roz­
winąć medycynę.

Głównym obszarem jego zainteresowań są 
- ja k  byśmy powiedzieli dzisiaj - neurologia 
i elektrofizjologia. Duchenne opracował metodę 
stymulowania mięśni mimicznych elektryczno­
ścią. Zasilane prądnicą Faradaya elektrody pod­
łącza do twarzy, wywołując skurcze mięśni cha­
rakterystyczne dla konkretnych emocji. Wierzy, 
że poznanie uniwersalnych zasad rządzących

Duchenne odkrył, że podczas 
uśmiechu wynikającego z rzeczywistej 
radości oprócz mięśni ust pracują 
również mięśnie oczu. Taki szczery 
uśmiech fachowcy nazywają 
uśmiechem Duchenne’a

mimicznym wyrażaniem podstawo­
wych stanów uczuciowych jest klu­
czem do poznania mechanizmów 
rządzących ludzką duszą.

Podczas gdy Duchenne zajmuje 
się swoimi eksperymentami, w foto­
grafii dochodzi do technologicznej 
rewolucji. Królująca do tej pory da- 
gerotypia gwałtownie wypierana jest 
przez mokry kolodion - łatwiejszy 
w użyciu i znacznie bardziej światło­
czuły. Czas naświetlania z kilku mi­
nut skraca się do kilku sekund. Fo­
tografowie oprócz architektury i po­
zowanego portretu mogą uwieczniać 
w miarę dynamiczne sytuacje. Dok­
tor Duchenne postanawia wykorzy­
stać nową technologię do dokumen­
tacji swoich medycznych zabiegów.

Do pomocy zatrudnia Adriena 
Tournachona, byłego studenta me­
dycyny, teraz przede wszystkim asy­
stenta swojego starszego brata, sław­
nego paryskiego portrecisty Nadara 
(„Stopklatka” w „P ” nr 31/2009). 
Głównym modelem zostaje mieszka­
jący w sąsiedztwie podstarzały szewc. 
Model jest intelektualnie ograniczo­
ny, ma zmniejszone czucie w  rejonie 
głowy. Ułatwia to operowanie elek­
trodami i zmniejsza etyczne wątpli­
wości naukowca. Toumachon ro­
bi zdjęcia, Duchenne obsługuje me­
dyczną aparaturę, w  związku z tym 
czasami pojawia się w kadrze. Doktor 
mówi, że uprawiają „gimnastykę du­
szy”. Rejestrują naukowo kontrolo­
wane uniwersalne wyrazy emocji. □

Bóg dał 
nam język 

J  instynkto­
wnego 

wyrażania uezuc 
przez napinanie 
mięśni twarzy 
Jest to język 

iwersainuniwersalny 
i niezmienny
I G U I L L A U M E  D U C H E N N E  I
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DZIENNIK
JER Z EG O  P IL C H A -

Peerelowski atawizm bydlęcego szczęścia, kiedy się udało coś 
upragnionego zdobyć, odżywa z całą mocą -  niosę karton 
gauloises „spod lady’ ijestem co najmniej tak szczęśliwyjak 
w stanie wojennym f
J E R Z Y  P I L C H

21 STYCZNIA
WCZORAJ WYSZEDŁEM NA MIASTO W DWU RÓŻ-

nych butach. Przypadek? Początek? A  mo­
że już środek? Fakt faktem: kończyny fruwa­
ły - niczym Duch Święty - kędy chciały. Za­
miary trzeba było miarkować. Wyszedł wy­
bór wierszy Ryszarda Krynickiego, wieczorem 
wybierałem się na urządzane z tej okazji spo­
tkanie z autorem w  Czułym Barbarzyńcy, te­
raz z brawurowych planów nici. Wiedziałem, 
że na taką odległość za żadne skarby nie dam 
rady dotrzeć, ale na Boga! - po gazety chyba 
się doczołgam? Było marnie, ale w  końcu by­
wało daleko gorzej. Zwłaszcza w  poprzednich 
wcieleniach. Poza tym jak mawiali mój sta­
ry i król Salomon: „Kto siebie pokona, więcej 
uczyni niż ten, co miasta dobywa”.

Z najwyższym trudem parę rachitycz­
nych linijek wydusiłem, zamknąłem laptopa 
i od razu nagroda za wytrwałość: udało mi się 
nie tylko po gazety wyskoczyć, ale i gorącą 
czekoladę w Green Coffee szarpnąć! Mało te­
go! Jeszcze po drodze w zaprzyjaźnionym kio­
sku karton coraz trudniej dostępnych gau­
loises nabyłem! Nigdy nie były to papiero­
sy zbyt rozlegle na ziemiach polskich obecne, 
tu i ówdzie jednak się trafiały. Obecnie nikną 
w  oczach. Nie tylko wielkie represje, czystki, 
przesiedlenia, wypędzenia i wszelkie możliwe 
- tak jest: nie ma co owijać w  bawełnę - łącz­
nie z fizycznymi - eksterminacje palaczy cze­
kają - wybrane marki już teraz sprząta im się 
sprzed nosa. Nie dziwota więc, że każda zdo­
bycz się liczy. Jak przed nadciągającym kata­
klizmem: gromadzę zapasy, wyznaczam szla­
ki ewakuacyjne, typuję miejsca, w  których bę­
dzie można się schronić - ma to swoje plusy. 
Peerelowski atawizm bydlęcego szczęścia, kie­
dy się udało coś upragnionego zdobyć, odży­
wa z całą mocą - niosę karton gauloises „spod 
lady” i jestem co najmniej tak szczęśliwy jak 
w  stanie wojennym.

W  sumie dzień udany, a nawet przyjemny. 
Żaden wielki filozof nie powie, jaki jest sens 
życia - każdy z nich doradzi: pilnuj małych 
przyjemności. Wracałem do domu może nie 
na skrzydłach, ale w  całkiem dobrej formie. 
Rozważałem nawet, czy by jednak nie poje­
chać do Czułego Barbarzyńcy, ale po namyśle 
zdecydowałem, że dla zwolna odzyskiwanej 
równowagi korzystniej będzie zostać w domu. 
Tym więcej że o 20.30 zaczynała się transmi­
sja meczu Polska-Szwecja.

Przedwczesne wasze śmiechy! Szczypior- 
niaka owszem lubię, ale jakaś królewska mo­
ja dyscyplina to nie jest, a już myśl, by tę aku­
rat grę w  jakimkolwiek wymiarze porówny­
wać czy wręcz przedkładać nad wielkie wier­
sze Krynia, a zwłaszcza nad ich narkotycz­
nie zniewalające czytanie przez autora, na­
wet przez łeb mi nie przeszła (co innego fut­
bol - z jego nawet nikczemną ligową postacią 
każda literatura przegrywa).

Słowem, myśli płaskiej nie miałem, ale 
miałem dojmujące przeczucie, że mecz wygra­
ją nasi - na skołatane nerwy to jest bezpiecz­
niejsze od głębokich wzruszeń. Wiem, co mó­
wię - praktycznie przestałem słuchać muzyki, 
nawet Bacha już nie puszczam - na razie roz- 
straja do szczętu.

22 STYCZNIA
WRACAM PRZETO BEZPIECZNIE DO SIEBIE,

otwieram drzwi, zapalam światło i widzę 
rzecz bardzo dziwną: jeden mianowicie z pary 
zimowych butów, które mam na nogach, non­
szalancko stoi w przedpokoju. Co więcej, obok 
jednego z pary zimowych butów, które mam 
na nogach, stoi jeden z pary lekkich półbu­
tów, które przed wyjściem zdjąłem i które za­
raz - zdjąwszy wpierw, ma się rozumieć, pa­
rę zimowych - obuję (Tak jest, nie mam za­
miaru nikogo ekscytować, ale po domu cho­
dzę w butach, nie mam żadnych pantofli, o ja­
kichś - bez pawia niewymawialnych - „kap­
ciach” nie wspominając. Pamiętacie schwy­
tanie Saddama Husajna? Pamiętacie brudno­
zielone „paputki” przy wyrku dyktatora? Kto 
ma takie „kapcie”, w  jeden tylko sposób mo­
że skończyć).

Kieruję stężały wzrok ku stopom: sytuacja 
- jak się domyślacie - analogiczna: jeden ta­
ki, drugi taki; jeden zimowy, drugi letni; je­
den półbut, drugi wysoki; jeden skóra, dru­
gi nubuk; jeden w  stylu adidasa, drugi kama­
sza - oba na szczęście czarne. Oba na zgubę 
na moich nogach.

23 STYCZNIA
CAŁKIEM JAK W DAWNYCH CZASACH PO NIEZŁEJ

imprezie: człowiek budzi się i odczuwa nie­
ubłaganą potrzebę rekonstrukcji. Co się dzia­
ło? Jak  do tego doszło? Jak to w  ogóle było 
możliwe? Zdjąłem jeden półbut, wzułem na je­
go miejsce but zimowy, zawiązałem sznurowa­
dło i uznałem, że gotowe? Druga noga - jak­

kolwiek to brzmi - wyleciała mi z głowi Dru­
giego półbuta już nie ruszałem? Stało s coś? 
Coś mnie rozproszyło? Zdumiało? Pm  azilo, 
a może zaabsorbowało do tego stopnia, :e nie 
tylko o butach, ale w ogóle o bożym świt ie za­
pomniałem? Zadzwonił telefon? - ską , oba 
wyłączone. Znów ktoś do drzwi kołat: ? Ni­
kogo nie było. Wychodzi, że pomiędzy jt inym 
a drugim butem runąłem w ciemność?

To nie jest aż tak specjalne, z jedni stro­
ny nie znamy dnia ani godziny, w któj ej ru­
niemy w ciemność, z drugiej nie takie rozpro­
szenia ludzie miewają. Konwicki na przykład 
nie takie w  „Kalendarzu i klepsydrze” rekordy 
roztargnienia odnotowywał. Tyle że po pierw­
sze: w ogóle nie jestem (nie byłem?) roztar­
gniony, po drugie: jakim cudem nie poczułem 
różnicy?

Przecież ja w tej kuriozalnej parze trze­
wików spory kawałek Hożej i ładnych kilka­
set metrów Marszałkowskiej w  obie strony! 
Po śniegu i lodzie! W  10-stopniowym mrozie! 
Trochę mi się tylko zdało bardziej niż zwykle 
ślisko, ale w  końcu zima nie byle jaka Żad­
nej różnicy nie zauważyłem ani w  masie, ani 
w ciężarze, ani w izolacji termicznej. Letni but 
nie przemókł, zimowy nie przeważył. Jak stąd 
wynika - jak teraz mądrale mawiają - kon- 
kluzywność? Czy jest tak, że wysokie i ot epla- 
ne buty zimowe w  sednie swej istoty n; :zym 
się nie różnią od najzwyczajniejszych w rwie­
cie półbutów, a przekonanie, że się różnią, jest j 
jednym ze zniewalających zabobonów, ja­
kie narzuciła cywilizacja, a specjalnie wielkie 
koncerny szewskie? Czy też jest tak, że ja nie 
tylko buty pomyliłem, ale i czucie straciłem? 
Nie tylko w  nogach? W  ogóle? Nie mam poję­
cia. Świat jest pełen zagadek.

Z innej jeszcze strony - cóż za fart Ma­
luczko przecież, a ja bym w dwu różnych bu­
tach na wieczór Krynia polazł. O czyw iście  

żadna tragedia by się nie stała. Na jednym 
z najważniejszych wydarzeń literackich ro­
ku mieć na nogach taki konglomerat - może 
by to nawet było wizerunkowo niezłe. Ale dla 
mnie z różnych powodów fatalistyczne. Wsty 
zwyczajny.

Może jednak? Może przeto? Może tedy, P“ 
chu, widząc, że Weń wątpisz, dał ci Pan zna 
mieszając obuwie twoje, a potem bezpieczna 
cię wywiódł na widne pastwiska? OK. Prze 
czucie, że wygramy ze Szwecją, się spełni 
Zobaczymy co dalej.
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czynimy świat lepszym

To nie my...
budujemy 
studnie 
w Sudanie...

Robią to ludzie 
tacy jak Ty.
Ludzie, dzięki którym świat staje się lepszy.

Przekaż 1 %  swojego podatku
Polska Akcja Humanitarna
KRS 0000136833 www.pah.org.pl/jedenprocent

http://www.pah.org.pl/jedenprocent


Kupując Internet SuperLiga, wspierasz 
naszą nową kadrę.

► internet za 49 zł mies 
+ abonament 
telefoniczny gratis

WOLNOŚĆ W JORU

I N I E R N E T  S l J P r"~

Wesprzyj naszą nową kadrę. Kup Internet SuperLiga 
za 49 zł, a my za zgromadzone pieniądze pozyskamy 
kolejnych piłkarzy. Warto, bo nasza kadra rośnie 
w siłę, a Ty dostajesz abonament telefoniczny gratis.

801 802 803 (także z komórki) 
SMS: 4144

www.netia.pl

http://www.netia.pl

