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W T Y M T Y G O D N I U

Założył w  roku 19 45  
w Krakowie redaktor 
Marian Eile

Przekrój" w sieci
:)LAF SZEWCZYK

Stasiek stracił rachubę, w  ilu lo- 
alach sprawdził dziś licznik gazu. 

Bolały go łapy. Wpadał w  spleen, 
czuł, że zaczyna fiksować.
Ja z gazowni -  mruknął, nie pod- 

osząc wzroku znad urzędowego 
kajetu, gdy otworzyły się kolejne 

rzwi. -  Stan poboru spisuję, 
o chwili dotarło doń, że otwo- 
:yła mu para bosych stóp. Sta- 
ek Brontozaur powoli uniósł łeb. 
tało przed nim dziewczę ubrane 
/Iko w  indiański pióropusz, maki- 
ż przypominający maoryskie ta- 

jaże i kolczyk w  kształcie jelonka 
ambi w  lewym sutku, 
aczerwieniony Stasiek odwró- 
f szybko wzrok: -  Ja  z gazow- 
i... -  wybąkał. -  Do Chrabąszcza 
ana... Liczniki spi... -  tu przerwał 
tasiek w  pół słowa, bo uśmiech- 
lęta nimfa wciągnęła go delikat- 
e, acz stanowczo za łapę do 
rodka. Szli długo wąskim kory- 

v irzem obitym szkarłatnym aksa- 
nitem. Mrok rozpraszały z rzadka 

andelabry. Stasiek, struchlały, mil- 
tał jak i ona. Znał rozkład miesz
ań w  tym mrówkowcu. Takiego 
orytarza nie miało prawa w  nim 
yć. W końcu doszli do komnaty, 
której smutny brunet z włosami 

od brylantyną grał na saksofonie. 
Czekaliśmy na ciebie, Staś- 
j  -  powiedziała miękko dziewczy- 
a. Wiemy, że nas nie pamiętasz... 
rk zawsze. Ale Pablo i ja... -  Ma 
a imię Hermina -  szepnął znie- 
acka Pablo, po czym podjął prze
la n ą  bluesową balladę. -  Pablo 
]a jesteśm y twoimi starymi przy- 
ciółmi. Jedynymi, jakich masz. 
araz wszystko pojmiesz. Pabio! 

jaksofonista sięgnął po lśniący pu- 
oar przypominający mszalny kie- 
ch. Płyn wydawał się płynnym zło- 
“ m, pachniał piżmem i konwalią, 
makował dziwne znajomo. I już 

po chwili Stasiek pamiętał 
znów więcej i rozumiał więcej, 

akże to, dlaczego wolał zapo
mnieć i wybrać inne, proste życie.

Świat bez Facebooka i Twitte- 
fa, bez oszałamiających wizji 
z www.przekroj.pl. Bez niepo
kojących imaginacji słanych na
redakcja(Bjprzekroj.pl. Hard real.

N U C Ą C  „ R A Z  D O K

...że w  Halloween po
pełnił Ziobro list, w  Za
duszki zaś Ziobrze 
Komitet Polityczny PiS 
postawił ultimatum. Bo 
nudne to jak wątły pło
myk świecy w  trzewiach 
dyni i wolelibyśmy, by 
najmędrszy Prezes za
chował się jakoś nie
konwencjonalnie, łącząc 
wielość tradycji z do
bitną nowoczesnością.
A co nam się marzy? Ot, 
gdyby tak najstarsi, pa
miętający jeszcze Poro
zumienie Centrum druidzi 
złożyli z Ziobry ofiarę pod 
świętym dębem, miej
sce kaźni poświęcił ojciec 
Tadeusz, a ślady zatarł

Ł A ,  R A Z  D O K O Ł A "

rzecznik dyscypliny po
seł Karski, rozjeżdżając 
wszystko do imentu cy
pryjskim meleksem, to 
byłby naprawdę nowy 
początek. A „zaczyna
nie od początku", wiemy 
od Hannah Arendt, to  sól 
wszelkiej wielkiej polityki.

...że nowych w ojow ni
ków Prezesowi przecie 
nie zabraknie. Ot, taki 
Maciejowski, stołeczny 
radny, wiceprzewodni
czący komisji kultury, 
który w  dzień Wszystkich 
Świętych, gdy kraj cały 
świętował lądowanie ka
pitana Wrony, cieszył się 
po swojemu. Cytujemy:

W S Z E C H Ś W I Ą T E C Z N

„Teraz te szuje z p o  będą 
piały, jaki to wielki sukces 
ryżego". Zuch! Zuch, Pa
nie Prezesie! To już sznyt 
nie węgierski nawet, 
lecz mitycznie protowę- 
gierski, sznyt Ojczulka 
Attyli. Jeszcze paru ta
kich i w  bój można ruszać. 
Na Pola Katalaunijskie.

...że o p o  i innych Wizy- 
gotach napiszemy może 
za tydzień, bo chwilowo 
trochę nam się nie chce.

...że w łaśnie przypo
mnieliśmy sobie, iż to 
dziś, 7  listopada, przy
pada rocznica Wielkiej 
Rewolucji Październiko

wej. Korzystając zatem 
z okazji, wciąż licznym 
jej wielbicielom skła
damy życzenia w  języ
ku Wielkiego Cthulhu, 
ich niewątpliwego so
jusznika: Ph'nglui mgl- 
w'nafh Cthulhu R'lyeh 
wgah'nagl fhtagn!
I dziańdzia w asza glań, 
towarzysze.

...że tydzień znów za
powiada się św iątecz
nie i burzliwie, więc 
to jeszcze nie koniec, 
choć -  powiada pewien 
Nauczyciel -  „Every word 
is like an unnecessary 
stain on silence and no- 
thingness".

M A R E K  R A C Z K O W S K I

L A 5 T  M I N U T Ę  K R Z Y S Z T O F  P Ł Y T A

i tym, którzy stawiają 
wi partii zarzuty? Wyrzuty.

http://www.pajacyk.pl
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N O W A  L A N C I A , E S E N C J A  S T Y L U .

Lancia Ypsilon Lancia Delta Lancia Thema Lancia Yoyager

Z nową gamą Lanc ia  zrozumiesz różnicę. Odkry j  doskonałą harmonię stylu 
i funkcjonalności  w bardzo atrakcyjnych cenach. Poznaj włoski kunszt 
połączony z zaawansowaną technolog ią .  Sprawdź nową, szerszą gamę modeli: 
od sty lowego samochodu miejskiego, poprzez zaawansowany technologicznie 
kompakt oraz luksusową l imuzynę, po s iedmioosobowy rodzinny van. Nowa Lancia. Zasłużyłeś na nią. Zapraszamy do salonów!

L
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S P I S  T R E S C
T E M A T  Z O K Ł A D K I

7 Edytę Herbuś m ożesz mieć już za pięć tysięcy złotych. 
Inne znane z telew izji tw arze za talon na dżinsy 
i lam pkę wina. Choć o zarobkach celebrytów krążą 
legendy, wielu sprzedaje się za grosze. Tekst: Joanna 
Dargiewicz Rożek i Agata Jankowska

P R Z E D E  W S Z Y S T K I M
1 2  I nie opuszczę cię aż do śm ierci... Ta piękna przysięga 

nabiera nowego, makabrycznego sensu, gdy mąż i żona 
wolą się pozabijać, niż rozejść. O wojnach domowych 
pisze Małgorzata Święchowicz

14  Dlaczego Polacy ta k  bardzo potrzebują
bohatera? -  fenomen kapitana Wrony bada Sylwia 
Czubkowska

16  Ten kryzys zaczął się  przez dem okrację i tylko
dzięki niej może się  zakończyć. Szef greckiego rządu 
próbował zrzucić odpowiedzialność za problemy 
kraju na społeczeństwo. N aw et za cenę usunięcia 
Grecji ze strefy euro i trzęsienia ziemi w  całej Unii 
Europejskiej.Tekst: Łukasz Wójcik

R O Z M O W A  P R Z E K R O J U

18  J a  ufam Jarosław ow i Kaczyńskiemu, który 
jest świetnym taktykiem. On jest trenerem, 
ja -  zawodnikiem tej drużyny -  mówi Jan  
Tom aszewski w  rozmowie z Robertem Mazurkiem

C Y W I  L I Z A C J  A
20 Nie trzeba wielom ilionowych inw estycji i sztabów  

ludzi, by odnieść św iatow y sukces i zbić fortunę 
jako tw órca przebojowych gier. Polacy już to wiedzą 
i skutecznie eksplorują nowe e-ldorado -  co sprawdził 
Olaf Szewczyk

2 3  Też pytanie!
24  Chciwość i brak skrupułów lokalnych 

urzędników m ogą doprowadzić do zniszczenia 
prehistorycznych m alowideł w  hiszpańskiej jaskini 
Altam ira -  zawiadam ia ze zgrozą Anna Piotrowska

K U L T U R A

26 Dwóch odzianych w  garnitury angielskich dżentel
m enów z nienagannymi manierami od czterech dekad

N A  P O C Z Ą T E K

tworzy dzikie, niepoprawne, agresywne, wizjonerskie 
obrazy. W przededniu w ystaw y w  gdańskim csw Łaź
nia z Gilbertem i George'em  w  ich domu na Fournier 
Street, czyli w  miejscu, które oznaczyli jako centrum 
wszechświata, spotkał się Stach Szabłowski

30  Największy prześmiewca kina niezależnego 
przyjedzie do W arszawy na 2. Am erykański 
Festiw al Film owy z „Czarnym koniem ", swoim 
najnowszym dziełem. Z Toddem Solondzem 
rozmawia Karolina Pasternak

L E K T U R A

3 2  O międzyzdrojskich wścibskich babach, 
nieszerokim czytelniku i widmie pisarskiego 
Smoleńska z Michałem Witkowskim, który wydał 
właśnie świetną powieść „Drwal", rozmawia 
Marcin Sendecki

O T W Ó R Z  O C Z Y

36  Kronikarz epoki techno, zdobywca Nagrody 
Turnera, aktyw ista  w alczący o prawa 
gejów , fo tograf, który pokazał kserokopie 
w  najszacowniejszych muzeach świata. Pomiędzy 
lotniskami, na kilka dni przed otwarciem w ystaw y 
w  Zachęcie, W olfgang Tillm ans opowiada Jakubowi 
Świrczowi o swojej pracy i współczesnej Polsce

R E C E N Z J E

40 Muzyka: Herma o pograniczach stylu
4 1  Film: Pasternak pod wielkim wrażeniem 

„Chłopca na rowerze"
42 Książki: Wakar chyli czoła przed biografią Mikołajskiej
4 3  Gry: Szewczyk o jesiennej klęsce urodzaju
44 Znowu muzyka: Herma zapowiada xx edycję 

festiw alu  Ars Cameralis

Z A W S Z E  W P R Z E K R O J U

45, 46, Rozm aitości
47 , 50  z krzyżówką, Kronikami popkultury

Orbitowskiego, Lewomyślnie Kurkiewicza, 
Ładnymi rzeczami Salwy i kuchnią Gesslera

48 Dziennik Jerzego  Pilcha
49 Stop klatka
3 , 2 3/ 5 °  Raczkow ski

„, Boniecki, do kąta!

J A C E K
W A K A R
S Z E F  D Z I A Ł U  
K U L T U R A

Qo i stało się. Ksiądz Adam Boniecki zdecydo
wanie przeholował. Nie potępił w  czambuł 

diabła Palikota, stwierdził, że walka o krzyż 
w  sejmowej sali nie ma sensu, za to  sens ma roz
dział Kościoła od państw a. Nie przyłączył się 
do kampanii przeciw Nergalowi w  t v p .  Z apew 
ne uznał, że to eksces, w  szerszej skali bez 
znaczenia. Tyle tylko, że polski Kościół nie 
zwykł dzielić w łosa na czworo, ale walić równo. 
Uderzyli zatem przełożeni wieloletniego redak
tora naczelnego „Tygodnika Pow szechnego" 
ze Zgromadzenia Księży Marianów, zakazu
jąc mu medialnych wypowiedzi i publicznych 
wystąpień. Trafili jednak rykoszetem  w  samych 
siebie, po raz kolejny w  ostatnim czasie kompro
mitując polski Kościół. Zaczyna się  od podstaw,

od żerowania na naiwności wiernych oraz indok
trynacji dzieci. Przykład sprzed tygodnia: mój 
10-letni syn dowiedział się, że Halloween to świę
to satanistów , a niewinna zabawa jest grzechem. 
Bez zbędnych komentarzy.
Kończy się na wszechwładzy ojca Rydzyka, które
go żadne kościelne władze dotąd nie przywołały 
do porządku. Albo na słynnych homiliach, kie
dy duchowni ubolewali, że pod Smoleńskiem 
rozbił się sam olot z prezydentem, a nie premie
rem. To jest w  porządku, potępiać za to trzeba 
księdza Bonieckiego, za nic mając jego wiek, 
dorobek, autorytet. A że oznacza to cenzurę? Ko
ściół i tak wie lepiej. I jak tu się dziwić odpływowi 
wiernych? Nie w szyscy przecież na dobre odzwy
czaili się od myślenia.

Rysunek na okładce: 
Marta Gliwińska 
www.studioilustracji.com 
na podstawie zdjęć 
East News (5)
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N t P R Z E D E  W S Z Y S T K I M

C elebryci reklamą pasieni
I dytę Herbuś możesz mieć już za pięć tysięcy złotych. Inne znane 
z telewizji twarze za talon na dżinsy i lampkę wina. Choć o zarobkach 
celebrytów krążą legendy, wielu sprzedaje się za grosze

MMI

■

/iliMTY

J A N N A  D A R G I E W I C Z  

A A T A  J A N K O W S K A

szyscy artyści to prostytutki - śpiewał 
k iedyś K azik  i m iał sporo racji. K aż
dem u z nas zd arza się robić rzeczy 

tylko dla pieniędzy. Nie ma świętych krów -  nie 
owija w  baw ełnę M arcin  Prokop, jedna z  naj
większych gw iazd  t v n - u ,  w spó łp row ad zący 
Popularny sh o w  „M am  talent” i poranny pro
gram „Dzień dobry t v n ” . I dodaje, że jeśli ktoś 
z grona celebrytów  upiera się, iż n igdy nie zo
stanie konferansjerem  albo nie w ystąpi w  re
klamie, to po  pro stu  k łam ie. -  N aw et d yżu r
ni kon testatorzy sh o w -b izn esu  w  ro d zaju

□
K u b y  W ojew ód zkiego czy K aro lin y  Korw in- 

-Piotrowskiej, którym  zdarza się obśm iewać in
nych za sprzedawanie się na boku, sami ulega
ją  pokusie, jeśli tylko stawka jest odpowiednia. 
N ie m a w  tym nic złego. Po co stwarzać wokół 
tego aurę hipokryzji? -  pyta.

Sp rytn a  gw iazd a w  Polsce jest w  stanie za
rabiać na w szystkim . Zagra w  reklam ie, kilka 
ra z y  w  m iesiącu  p o p ro w ad zi im p rezę  z a 
m kniętą, wystawi parę rachunków  za pojawie
nie się na eventach organizowanych przez pro
ducentów  kosm etyków , ubrań  czy p rezenta
cję now ych  perfum , zostanie am basadorem  
eksk luzyw n ej klin ik i spa, d zięk i czem u b ę
dzie m ogła bezpłatn ie korzystać z zabiegów

upiększających, a jako tw arz w ybranej m arki 
sam ochodowej dostanie na rok do testowania 
superauto. Jed n ak  celebrytów , którzy w  tak 
świadomy sposób kierują swoim wizerunkiem, 
jest w  Polsce niewielu. Zdecydow anie w ięcej 
m am y takich, którzy na im prezę w  m odnym  
klubie przyjadą zam ów ioną n a  w łasny koszt 
taksówką w  nadziei, że ktoś pstryknie im zdję
cie i zamieści na jednym  z plotkarskich portali.

Ugrać coś za darmo
-  K ilka dni tem u odebrałam  telefon i u słysza
łam : poproszę dwie celebrytki na event -  o p o
w iada M ałgorzata Herde, m enadżerka m iędzy 
innym i Edyty Herbuś, Oli Kwaśniewskiej ->
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-> i R ozalii M ancew icz, aktu alnej M iss  Po
lon ia. -  W  krajach E u ro p y  Z ach od n ie j coś ta
kiego b y ło b y  nie do pom yślenia. N a przykład  
w e W łoszech  czy  we Francji zn an e o so b y  de
cydujące się na uczestniczenie w  otw arciu b u 
tiku  otrzym ują  b ardzo w yso k ie  w ynagrod ze
nia. T ym czasem  firm y działające w  Polsce za
w sze  p ró b u ją  ugrać coś za darm o. Ja  staram  
się te standardy zm ien ić, dlatego p rzez  w iele 
osób  organizujących  eventy jestem  uw ażana 
za osobę m ało sym patyczną -  dodaje H erde.

Przepis firm  na udaną im prezę jest prosty: na 
scenie stawia się znaną postać i zaprasza tłum  
ludzi z show-biznesu, fotoreporterzy zjadą się 
sam i. To daje gw arancję, że zdjęciam i i relacja
m i z  w yd arzen ia  choć przez chw ilę  b ęd ą  żyć 
portale  takie ja k  P lotek, K o zaczek  cz y  P u d e
lek. A  jeśb  u d a  się ściągnąć n a  im prezę gw iaz
d y  z w yższej półki, jest też szansa n a  to, że fo- 
torelacja znajdzie się na ostatnich stronach life- 
style'ow ych m agazynów. Jed n ak  nie każd y  ce- 
lebryta, który bierze udział w  takich eventach, 
m oże liczyć n a  w ynagrodzenie.

Pod o p ieczn e  M ałgo rzaty  H erd e  za  darm o 
u czestn iczą  ty lko  w  n ie liczn ych  im p rezach . 
To najczęściej bale charytatywne, p o kazy  zna
n ych  pro jektantów  mody. Z a  ich  u d zia ł w  in 
n ych  w yd arzen iach  trzeba p łacić. Ile?

-  Kiedyś próbow aliśm y nawiązać współpracę 
z Edytą H erbuś -  opow iada anonim ow o jeden 
z m arketingowców. -  Je j m enadżerka postawi
ła  jasn e w aru n k i. O prócz u słu g , które m ieli
b y śm y  św iadczyć za  darm o, opłata za uczest
n ictw o E dyty w  firm o w ych  even tach  m iała

w yn o sić  p ię ć  ty s ię cy  z ło tych . Z rez yg n o w a 
liśm y, b o  n a  ry n k u  ca ły  czas jest sp oro  cele- 
brytów, którzy są du żo  tańsi -  zaznacza. -  Na 
przykład  chyba najpopulam iejsza  obecnie ak
torka serialow a w  zam ian za jeden  zabieg spa 
m iesięcznie zgodziła się nie tylko zostać naszą 
am basadorką, ale zapow iedziała, że z chęcią 
b ęd zie  uczestn iczyć w e  w szystk ich  dodatko
w ych  im prezach .

Bieda polskich gwiazd
Maj a Sablewska, jurorka pierwszej edycji nada
wanego w  stacji t v n  m uzycznego show  „X  Fac- 
to r” i am basad o rka  m ark i R im m el, p rzy zn a
je, że p o n ad  90 pro cent zap ro szeń  w yrzu ca  
do k o sza . -  C h o d zę  ty lko  n a  te im prezy, n a  
k tó rych  p rezen to w an e  są  m arki, z którym i 
się  u to ż sa m ia m  -  tłum aczy. -  N ieste ty  nie 
w sz y sc y  lu d z ie  p ra c u ją cy  w  p o lsk im  show - 
-b iznesie  m ają  św iad o m o ść, że n a  w iz e ru n 
k u  m o żn a  zarabiać. D latego w  jednej im pre
zie często u czestn iczą  osoby, które za  sam o 
p ojaw ien ie się zain kasow ały  po kilka tysięcy 
złotych, a ob ok  nich  uśm iechają się ci, którzy 
zadow olili się darm ow ym i dżinsam i. Zaw sze 
znajdzie się też spora grupa, która nie dostała 
naw et spodni. Firm om  taki układ  jest na rękę. 
A  g w iazd o m  b rak u je  agentów , k tó rz y  w  ich 
im ie n iu  n e g o c jo w a lib y  staw ki u czestn icze
n ia w  takich  eventach -  opow iada Sablew ska.

K ilk a  tygod n i tem u sp o rym  echem  odbiło  
się otw arcie p ierw szego w  Polsce sklepu zna
nej am erykańskiej m arki odzieżow ej. N a im 
prezie  staw iło  się w ie lu  celebrytów . Ó czywi-

Czasem z parcia na celebrytę 
wynikają śmieszne związki. 
Czy wiarygodna jest Kasia 
Cichopek w reklamie Barbie?

ście  n ie za  d arm o, a  za  zn iżko w e ta lo n y  na 
zaku p  ub rań . 200 złotych  u p u stu . Taką ofer
tę dostała m ięd zy  in n ym i p row adząca p o p u 
larn y  program  w t v n  topow a aktorka i  znana 
dziennikarka.

-  D la m nie było to upokarzające. A le później 
w  relacjach internetowych widziałam , że sporo 
gw iazd  jed nak  skusiło  się n a  ten 200-złotow y 
up u st -  iron izu je  jed n a z celebrytek.

Tklon zniżkow y nie zobowiązuje, ale um ow a 
o dużej w artości będzie już  egzekwowana bez
w zględnie. Przekonała się o tym  kilka m iesię
cy  tem u aktorka A n n a  M uch a. W  zam ian za 
m ożliw ość korzystania z supernow oczesnego 
mercedesa, wartego prawie 800 tysięcy złotych,

zobow iązała się do uczestnictw a w  organizo
wanych przez tę m arkę imprezach. G dy nie po- 
jawiła się na otwarciu m otoryzacyjnego even u 
v ip  C ross, M ercedes zagroził, że zerw ie z nią 
um ow ę. C iężarną aktorkę uratow ała wymów
ka o fatalnym  tego dnia sam opoczuciu .

-  W  takich sytuacjach prezesi zarządzający 
dużym i pieniędzm i pokazują, kto tak napra w- 
dę jest górą -  w yjaśn ia profesor Tom asz Szlcn- 
dak, socjolog ku ltury z U niw ersytetu Miko a- 
ja  K opern ika w  Toruniu. -  A  poza tym  pod] 0- 
szą swój status społeczny, wysyłając w  świat y- 
gnały, że m ogą ku p ić n iem al każdego.

M en ad żerk a  k ilk u  ce leb rytó w  przyzn? e 
otw arcie: -  P o lskie  gw iazd y są  b ied n e. Nie
m al w szystk ie  sp łacają  k red yty  hipoteczi e. 
D latego m ożliw ość d arm ow ego p o zyskar ta 
fajnego auta, a naw et kilku  ciuchów  z dob y- 
m i m etkam i traktują jako bardzo d ob ry kon
trakt. Przykre to jednak, bo  firm y oszczęd :a- 
ją  tylko n a  po lsk ich  sław ach. Jakoś n a  to, by 
Paris H ilton p rzespacerow ała się po katowic
kim  Silesia C ity Center, znalazło  się 10 0  tysię
cy euro -  ironizuje.

Kto na której półce?
W iększość polskich  celebrytów  nie m a naw et 
co m arzyć o takich stawkach. Dlatego łapią się 
w szystk ich  zajęć, k tóre m o gą p rzyn ieść  im 
zysk. Pow ażnym  źródłem  dochodów  stała się 
dla nich konferansjerka i zabawianie gości na 
im p rezach  zam kniętych . Parają się tym  nie
m al w szyscy bardziej i mniej znani, a jedynym 
kryterium  wyznaczaj ącym  w ysokość gaży jest 

p op u larn ość. I tak  K in ga  R usin , Szymon 
M ajew ski i W ojciech  M an n  za uświetnie
nie w ieczoru b iorą 35 tysięcy złotych. N  ta
sza U rbańska za w rześniow y w ystęp z pół- 
playbacku na im prezie firm y farmaceuty cz- 
nej zarobiła  20 tysięcy. D rugie tyle zgar nę
ła  ekipa ośw ietlen iow ców  i dźwiękowe' iw. 
M aryla R odow icz za koncert podczas i) ite- 
gracyjnej im p rezy  w  drogim  ośrodku k m- 

f erencyjnym  pod W arszawą zarobiła 45 tysi cy- 
Tom asz Karnm el za poprow adzen ie impre

z y  inkasu je 20 tysięcy złotych. N a brak  pracy 
nie narzeka. Dwa tygodnie tem u w  Katowicach 

otwierał ekskluzyw ny klub nocny, w  niedzielę 
6 listopada w B yd go szczy  w ystąp iłjako  konfe
ransjer podczas targów ślubnych. Jednak o tej 
części swojej zawodowej działalności nie chce 
rozm awiać.

Na niższej półce znajdują się Hubert Urbań
ski, G rażyna Torbicka, M agda M ołek i Krysty
na Czubów na. Ich m ożna m ieć już  za 15 -16  ty
sięcy złotych. Z n an a  podróżn iczka Martyna 
W ojciech o w ska i n a c z e ln y  „P layb o ya” Mar
cin M eller oczaru ją publiczność za 14  tysięcy,
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a noc zaku p ó w  z M o n iką  R ich ardson  to w y
datek 12  tysięcy złotych.

Celebryci są traw ieni chorobą -  ocenia me- 
d oznaw ca i so c jo lo g  p ro feso r W iesław  Go- 
d,:ic ze Szk o ły  W yższej Psychologii Społecz- 
n j .  -  Bardziej niż p ien ięd zy potrzebują świa- 
t< reflektorów, poklasku , kolejki fan ów  żąd- 
n ch ich podpisów. Nie jest ważne, czy zarobią 
500 złotych, czy  5 tysięcy. W ezm ą w szystko.

tjewski kontra Wojewódzki
I\ zwana przez M arcina Prokopa dyżurną kon- 
testatorką show -biznesu Karolina Korwin-Pio- 
trowska przyznaje, że nie pogardziłaby cieka
wi propozycją zagrania w  reklam ie. -  W szyst- 
kc jest kwestią produktu, konwencji kampanii. 
M usiałabym  to bardzo m ądrze rozegrać, aby 
n 1 stracić n a  swojej w iarygodności. N a razie 
jednak nie dostałam  żadnej oferty, która speł
ni tłaby m oje oczekiw ania -  w yznaje Korwin- 
-P itrow ska, k tóra ostatn io  zd o b yw a popu- 
la ność jako jurorka program u „Top M odel” .

* kolei Kuba W ojewódzki, który już od poło- 
w sierpnia reklam uje sm artfony sprzedawane 
w ieci kom órkow ej Play, naw et podczas kon- 
fe encji p rasow ej zorganizow anej tuż przed 
st rtem kam panii n ie  ukryw ał, d laczego zde- 
c\ io w ał się n a  ud zia ł: -  W  p racy zaw sze po 
p: rwsze ceniłem sobie profesjonalizm, po dra
gi pro fesjonalizm , a  po trzecie duże pienią- 
d: e - stwierdził z rozbrajającą szczerością W o
je mdzki. N ie jest tajemnicą, że dzięki kontrak
tem  z operatorem  w zbogacił się o 2,5 m iliona 
zł itych. C h oć kw ota jest ogrom na, to jednak 
ni;  rekordow a. Szym on M ajew ski za u życze
ni : swojej tw arzy bankow i p k o  b p  w ynegocjo
wał 800 ty s ię cy  w ięcej. Po od p ro w ad zen iu

*  K  L A  M  A

p o d atku  v a t  zostan ie  m u  2,55 m ilion a z ło 
tych . Z a  d w uletn i kontrakt. To oznacza, że 
m iesięczn ie  n a  zach ęcan iu  do zak ład an ia  
kont zarabia o koło  10 6  tysięcy  złotych  brut
to i jest najlepiej opłacanym pracownikiem p k o  

b p .  N ie m a się do niego co rów nać nawet pre
zes b an ku  Z b ign iew  Jagiełło  ze sw oim i 90 ty
siącam i brutto m iesięcznej pensji. C hoć trze
ba zaznaczyć, że Szym on M ajew ski zobow ią
zał się do nagrania w  ciągu dw óch  lat ponad 
40 reklam  telew izyjnych, kilkunastu  spotów  
radiow ych i zgodził na uczestniczenie w  licz
nych sesjach zdjęciow ych, które są w ykorzy
stywane w  prasie. I ja k  zaznacza, choć propo
zycja banku od samego początku była atrakcyj-

Edyta Herbuś za darmo 
uczestniczy w nielicznych 
imprezach. To pokazy mody, 
bale charytatywne...

na finansowo, to i tak m iał dylem at. -  Od razu 
zdaw ałem  sobie spraw ę z tego, że w  ten spo
sób odcinam  część swojej tw arzy i doklejam  
do konkretnego produktu -  w yjaśn ia Szym on 
M ajewski. -  Zaryzykow ałem  jednak, bo widzę 
po swoich autorytetach, że udział w  kampanii 
nie m usi oznaczać utraty osobowości. W  rekla
m ie w ystąpili W ojciech M ann z K rzysztofem  
Materną, Janusz W eiss, a nawet jej zatwardzia
ły  przeciw nik K rzyszto f M ajchrzak. Dlatego 
jak trafię za to do kabaretowego piekła, to będę 
się bronił, że to n ie m oja w ina, bo M ajchrzak 
b ył p ierw szy  i m nie rozgrzeszył -  śm ieje się.

Zaznacza jednak, że nie jest osobą, która za 
w szelką cenę dążyła do tego, b y  p ow iększyć 
m ajątek grą w  reklam ie.
-  O dm ów iłem  firm ow ania sw oją tw arzą i na

zw iskiem  batonów  czekoladow ych Paw ełek, 
choć bardzo lubię ich sm ak. Nie skorzystałem  
z propozycji m Banku -  w ym ienia odrzucone 
oferty Szym on M ajew ski. Z a  to w  p k o  od lat 
sam  m a konto i -  jak  tw ierdzi -  od daw na ob
serw ow ał, ja k  bank staje się instytucją coraz 
bardziej skostniałą. M ajew ski był p rzeko n a
ny, że jest w  stanie po m ó c w yp ro w ad zić  go 
na tory bardziej now oczesne.

NAJLEPSZE STRONY SUKCESU

prze
krój

Listopadowy num er magazynu „Sukces” 
możesz kupie w kioskach, 
salonach prasowych, na Przekroj.pl oraz 
w App Storę (aplikacja „Przekrój”)
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P R Z E D E  W S Z Y S T K I M

■> -  Poza tym  pom yślałem , że jak stracić re
klamowe dziewictwo, to w  fajny sposób. W  p k o  

m am  m o żliw o ść  ro b ien ia  sp o tó w  w  sw oim  
stylu , n ie  m u sz ę  u d aw ać kogo ś, k im  n ie je 
stem  -  w yjaśn ia  M ajew ski.

Bum-trach, małpa z telewizji
N ikogo  n ie  m u sz ą  też  u d aw ać w  rek lam ie 
w spom n ian i ju ż  W ojciech M ann  i K rzyszto f 
M aterna, p rom ując K redyt B ank. W iele w  tej 
kam panii z  popularnej k iedyś aud ycji prow a
dzonej przez ten duet p od  tytułem  „Z a  chwilę 
d a lszy  ciąg program u” . W  pierw szym  spocie 
M ann graj ący biznesm ena wyj aśnia w spółpra
cow nikowi: „Reklam a to m usi być bum-trach! 
Ż e b y  logo było, telefony!” . I  dodaje: „M ałpa!”. 
W spółpracow n ik , czyli M aterna, d ob rze wie, 
o jaką  m ałp ę  chodzi, w ięc d op o w iad a: „N aj
lepiej z telew izji, żeb y  coś śm iesznego pow ie
działa”. Te słowa dokładnie oddają zasadę kon
struow ania reklam  ze znan ym i tw arzam i.

Bo w  Polsce panuje przekonanie, iż celebryta 
jest d ob ry  na w szystko, zauw aża p ro fesor To
m asz Szlen d ak , socjo log  ku ltury  z u m k .  -  Re
klam , w  k tó rych  w ystę p u ją  p rzed staw ic ie le  
show -biznesu, jest obecnie tak dużo, że  trud
no  spam iętać, kto co p ro m u je. Tym  bardziej 
że często w  kam paniach  b iorą u d z ia ł aktorzy, 
piosenkarze i kabareciarze, których nazw iska 
kojarzą tylko n ieliczn i -  dodaje pro fesor.

Ile osób potrafi odpow iedzieć n a  pytanie, ja
kiej m arki farbę do w łosów  reklam uje Katarzy
na Glinka, a jakiej A n n a DereszowskaP Kto od
gadnie, am basadorkam i której firm y  kosm e
tycznej są U rszu la  D u d ziak  i jej córka Kasia? 
Ja k ie  k re m y  do tw a rz y  p ro m u je  K ry sty n a  
Jand a, a jakie Joan n a Brodzik? K to  jest w  sta
n ie spam iętać p ro d u kty  rek lam ow ane p rzez 
M ałgorzatę Sochę, k tóra raz jest tw arzą  m ię
d zy  innym i m agazynu lifestyle'ow ego „F lesz”,

Kuba W ojewódzki
za kontrakt 

z operatorem 
komórkowym 

dostał 
2,5 miliona 

złotych

a in n ym  razem  d ezo d oran tu  R exo n a , Euro- 
b an ku , sam och od u  b m w ,  u b rań  Tiffi c z y  gry 
kom puterow ej „T h e Sim s” ?

C zasem  z tego parcia n a  celebrytę w ynikają 
śm ieszne p ow iązan ia . B o  n a  ile w iarygodna 
jest K atarzy n a  C ich o p ek  zach ęcająca  do k u 
pow ania la lek  Barbie? I  kto u w ierzy Karolinie 
M alin o w sk ie j, b yłe j m od elce , a o b ecn ie  jed 
nej z głów nych recenzentek stylizacji polskich 
gw iazd, że ro bi zaku p y w  w yp ełn ionym  chiń
skim i ub ran iam i centrum  handlow ym  M axi- 
m us p od  W arszaw ą?

-  W  m arketingu żadna m arka nie w ygra dzię
ki jednorazowem u wsparciu znanej osoby -  za
strzega M arek B iskup z instytutu badawczego

Najwyższe stawki w polskiej reklamie
Szymon M ajew ski -  3 ,3  miliona złotych (p k o  bp)
Kuba W ojewódzki -  2 ,5  miliona złotych (Play)
Marek Kondrat -  1  milion złotych (ing)
Edyta Górniak - 1  milion złotych (Soraya)
Edyta Herbuś -  950 tysięcy złotych (Samsung), 300 tysięcy (jako ambasadorka butów Reebok) 
Danuta Stenka -  650 tysięcy złotych (kremy Garnier), 500 tysięcy (Eurobank) i najprawdopodob
niej kolejne 500 tysięcy za udział w  reklamie Delicji Szampańskich 
M ałgorzata Foremniak -  550 tysięcy złotych (Soraya)
Jerzy Stuhr -  540 tysięcy złotych (Raiffeisen Bank)
Krystyna Jan d a -  500 tysięcy złotych (Eurobank, Lipton, Soraya)
Dorota „D od a" Rabczew ska -  500 tysięcy złotych (lody Koral)
Michał Żebrow ski -  400 tysięcy złotych (Eurobank, Enea)
Kasia Glinka -  400 tysięcy złotych (farby do w łosów  Garnier)
Anna D ereszow ska -  38 0  tysięcy złotych (farby do w łosów  Palette)
Katarzyna Figura -  360  tysięcy złotych (Eurobank), 300 tysięcy (frytki McCain)
Piotr Fronczewski -  320  tysięcy złotych (Getin Bank)
Maja Sab lew ska -  300 tysięcy złotych (Rimmel)
N atasza Urbańska -  250  tysięcy złotych (lody Koral)
Dorota W ellm an -  200 tysięcy złotych (Activia) -  sw oją gażę przekazała na cele charytatywne
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M illward Brown s m g / k r c .  -  Takie związki przy
n o szą  p ożądane efekty tylko wtedy, gdy trwa
ją długo i konsum ent m oże się do danej osoby 
przyzw yczaić. Tak j ak w szyscy przywykliśniy 
do M arka K ondrata od w ielu  lat reklam ująt e- 
go p ro d u kty  b an ku  i n g .  O n stał się prawd i- 

w ym  m ecenasem  tej instytucji.
Spostrzeżenia M arka B iskupa potwierdza ą 

badania przeprow adzone przez firm ę dorac z- 
tw a m arketingow ego R ubikom  Strategy Cc n- 
sultants. W ynika z nich , że w  grupie praw e 
900 kon su m en tó w  odw iedzających  najwi le
sze i najpopularniejsze galerie handlowe spo a 
część m iała  p o w ażn y  problem  z trafnym  po
łączeniem  celebryty z reklam ow anym  prz z 
niego produktem . Ludzie m ieli kłopot z pr: y- 
pom nieniem  sobie, do czego zachęcali Ada n 
M ałysz , D oda, K asia  K ow alska, A n n a  Maj a 
Jopek, Maria Peszek czy Joanna Brodzik. Tyl o 
38 procent skojarzyło dobrze rozpoznawał e- 
go przecież H uberta U rbańskiego z reklamą 
banku  M illennium .

Portowe dziwki i kurtyzany
Jednak przedstawiciele firm  reklam owych b o- 
nią idei wykorzystywania celebrytów w  kampa
niach reklam owych. Iw o Zaniew ski, współza
łożyciel i dyrektor kreatyw ny agencji reklamo
wej p z l ,  przyznaje, że choć sięganie p o  gwiaz
dy jest narzędziem  bardzo prym ityw nym , to 
jed n ak  ciągle skutecznym i. -  K on sum en t na
biera większego zaufania do produktu, jeśli do 
jego k u pna zachęca ktoś znany -  przekonuje.

C h oćb y tak znan y jak  rodzina prezydencka. 
Od kilku tygodni w  telew izji m ożem y oglądać 
spoty, w  których Jolanta Kw aśniew ska, spa ce
ru jąc z psem  po parku, nam aw ia Polaków  do 
łykania tabletek chroniących organizm  prz :d 
przeziębieniem . N a łam ach „Faktu” do promo
cji suplem entu dołączył rów nież Aleksanc er 
K w aśn iew sk i. Stw ierdził: „To jest lek , który 
bierze cała nasza rodzina. Po prostu jest dobry 
i spraw dzony” . Plotkarskie portale podają, że 
Jolanta K w aśniew ska na tej reklam ie zarób ła 
pó ł m iliona złotych.

- M ożna się z tą świadomością boksować, ale 
praw d a jest taka, że w  d zisie jszych  realiach 
90 procent z nas: prezenterów, aktorów, pseu- 
dodziennikarzy, to rzem ieśln icy prowadzący 
działalność usłu go w ą dla ludności. Jesteśmy 
tam , gdzie jest robota -  przyznaje M arcin Pro
kop. -  Sz tu k ą  jest takie dob ieranie propozy
cji, żeb y  nie czu ć się jak  tania p orto w a dziw
ka, tylko jak  lu ksu sow a kurtyzana. •

O płacało  s ię ?  P o zn a j kulisy kam panii reklam ow ej 
p k o  b p  z udziałem  S zym o n a  M a je w sk ie g o  
na w w w .p rz e k ro j.p l oraz  w  „P rzekro ju " 
na iP a d z ie

D E L I K A T E S Y

PILNE: 91,7 %  KLIENTÓW KUPUJĄCYCH PO RAZ PIERWSZY W  ALMIE JEST ZASKOCZONYCH NISKIMI CENAMI*

* badanie wewnęrzne wrzesień - październik 2011
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I nie opuszczę cię
aż do śmierci
Ta piękna przysięga nabiera nowego, 
makabrycznego sensu, gdy mąż 
i żona wolą się pozabijać, niż... 
rozejść

M A Ł G O R Z A T A  Ś W I Ę C H O W I C Z

zucił się pod  pociąg około 10 .20  -  p o
daje godzinę Tomasz Sukiennik, szef 
Prokuratury Rejonow ej w  Zduńskiej 

W oli. 40-latek, k tó ry  p och od ził z  pobliskiego 
Izabelow a, zginął n a  torach 24 p aździern ika. 
Policja szybko ustaliła, że m aszynista był trzeź
wy, jechał z d ozw olon ą prędkością. N ie  m iał 
jed n ak  szans w yham ow ać.

-  Rutynowo, jak w  każdym  przypadku śmier
ci -  w y jaśn ia  p ro ku rato r -  p o lic jan ci ja d ą  za
w iadom ić rodzinę.

P o d jeżd żają  p o d  dom  w  Izab elo w ie . Puka
ją. C isza. O djeżdżają. W racają. Tak trzy  razy. 
D rzw i zam knięte, choć U rszu la  G ., żona tego, 
k tó ry  rz u c ił s ię  p o d  p ociąg , p o w in n a  b y ć  
w  dom u. D opiero gd y dziecko w raca ze szko
ły, m ożn a dostać się do środka. W  pokojach  
pusto. Jed en  z p olicjantów  sch od zi do p iw n i
cy. U rszula G. leży w e krwi, nie żyje. W iodąca 
h ipoteza śled czych  głosi, że  m ąż  zab ił żonę, 
późn iej odebrał sobie życie.

W iosną tego roku w  Sieradzu też zginęło mał
żeństw o: m ąż  ch w ycił p isto let P-64, zastrze
lił żonę, p óźn ie j sieb ie. W sz y sc y  w o k ó ł w ie 
dzieli, że to nie b y ł zgodny zw iązek: awantury,

rękoczyny, o n  m iał ju ż  w yrok  za znęcanie się 
nad żoną. A  z państwem  G. z Izabelowa ani po
licja, ani sądy nie m iały wcześniej roboty - żad
n ych  d on iesień  o przem ocy, żadnych skarg.

Prokurator Sukiennik m ówi, że w  tej sprawie 
jest jeszcze sporo rzeczy do zbadania -  m iędzy 
in n ym i to, c z y  któreś z m ałżon ków  n ie było  
p o d  w p ływ em  alkoholu , m oże narkotyków? 
W  takich sytuacjach analizuje się każdy szcze
gół, b o  przecież  tru d no przyj ąć, że lu dzie  w o
leli się pozabijać, n iż rozejść.

On z granatem, ona bez oka
W io sn ą  tego ro k u  sąd  w  T orun iu  skazał Sła
w om ira  G ., k tó ry  cu d em  tylko  n ie ro zerw ał 
ż o n y  granatem . B yk  w  trakcie ro zw o d u  i p o 
działu m ajątku. On -  em erytow any wojskowy. 
Ona - nauczycielka w  grudziądzkim  więzieniu. 
W ychodziła z pracy, k ied y podszedł i koniecz
n ie chciał om ów ić kw estie finan sow e. Próbo
w ała  sch ro n ić  się w  w ięz ien n ej dyżurce, ale 
w p ad ł za n ią  z  granatem  w  ręku. W  w yb uch u  
kob ieta straciła rękę, nogę i oko. Sąd w ym ie
rz y ł m ężo w i karę 25 lat w ięz ien ia , ale m ece
nas M aria Orfin, pełnom ocniczka ofiary, m ówi

„P rzekrojow i”, że spodziew a się apelacji. Nie 
m a w ięc jeszcze finału .

Jak  podaje G łów n y U rząd  Statystyczny, naj
więcej m ałżeństw  rozpada się m ięd zy piąty n 
a dziew iątym  rokiem  od  ślubu, choć nierz, d- 
ko dość m ają się też p ary  ze stażem  30-letni n. 
A  wiadomo, im dłuższy staż, tym  więcej wsp ól
n ego m ajątku . Także w iększe  praw dopodo
bieństwo, że m ałżonkow ie zdążyli się bard o 
do stanu posiadania przyw iązać. Stąd kłótr ie 
p rz y  podziale  i czasam i -  tragedie.

Św iatło n a  ten problem  rzu cają  najnowsze 
b ad an ia  am eryk ań sk ich  psych ologów , op u- 
b likow ane w  zeszłym  m iesiącu w  m agazyn ie 

„Jou rn al o f C oup le  &  Relationship  Therapy". 
W ynika z nich, że gdzie jest w ięcej pieniędzy, 
jest i w ięcej kłótn i. Ja so n  C arro ll z Brigham 
Y o u n g  U niversity przebadał 17 3 4  pary, pytał 
o rolę, jaką  o dgryw ają w  ich życiu  dobra ma
terialne, i sprawdzał j akość relacji m iędzy mał
żonkam i. O kazało się, że m niej trwałe i mniej 
zgod n e są  te pary, w  których  przynajm niej 
jedno z m ałżon ków  jest m aterialistą.

T ym czasem  w  Polsce m aterialistów  nie bra
ku je. I  to się m ści, naw et po rozw odzie.
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36-letni Ja ro sław  S. z m ie jsco w o ści R usiec 
w w ojew ództw ie łódzkim  w ściekł się, gd y do- 
stał p o zew  w  spraw ie p o d zia łu  m ajątku. P u
stakiem rozw alił sam ochód byłej żony, w ybił 
: cna w  dom u. Potem rzucił się na nią z nożem. 
( na jednak zdążyła uciec. Jej nowy partner nie 
był tak zwinny. Jarosław  S. ugodził go nożem , 
r tz, drugi -  i p oszedł się pow iesić.

W ielojęzyczny portal FamilyLaw, inform ują- 
c7 o polskim  praw ie rodzinnym  i obyczajach 
z /iązanych z zawieraniem  i rozwiązywaniem  
i iłżeństw, uprzedza wszystkich, którzy chcie- 
l i iy  o żen ić się z Polką lu b  w y jść  za  m ąż za 
Polaka: b ęd ą kłótnie. I to najczęściej o pienią- 
d e. Najbardziej konfliktowy okres to pierwsze 
pięć lat po ślubie lub czas tuż po urodzeniu się 
p erwszego dziecka. Przy czym , jak  tw ierdzą 
: ecjałiści od rozwiązywania m ałżeńskich spo- 
r w, k tórzy m ieli okazję pracow ać w  m iędzy- 
k Jturow ych środowiskach -  „nasze” konflikty 
s jednym i z najtrudniejszych do rozwiązania.

Nikt nie chce stracić, b o  to m oże obniżać 
p czucie własnej wartości. Szczególnie u męż- 
c yzn -  p rzybliża p rzyczyn y w ojen o kasę To- 
r  asz M ajewski, psycholog kliniczny, terapeu- 
t. i konsu ltant O góln op olsk iego  Pogotow ia 
d a O fiar Przem ocy w  R od zin ie  „N ieb ieska  
I 'tia”. -  M niej pieniędzy oznacza nie tylko ob- 
n żenie statusu m aterialnego, ale i społeczne
go. Sama perspektyw a utraty powoduje strach. 
I  idzie, k tó rzy  b o ją  się, że b ęd ą m ieć m niej, 
n ż m ają, m o gą  żyć  w e frustrac ji i n ap ięciu .

Vni o p odział obow iązków  rodzinnych, ani
0 sposób w ych ow yw ania  dzieci Polacy nie są 
v stanie aż tak się pokłócić jak o kwestie finan- 
sowe -  podkreślają  eksperci z  portalu Family-
1 iw. G d y  dw a lata tem u c b o s  przeanalizow a- 
ł< dom ow e kłótnie, okazało się, że aw antury 
c pieniądze toczą się aż w  siedmiu na 10 rodzin.

I Jerzyłago, udusił ją
V ydawałoby się, że na brak porozum ienia naj
lepsze jest rozstanie. Co roku do sądów  trafia 
l  0 tysięcy p o zw ó w  rozw od ow ych, ale zało- 
ż nie spraw y to dopiero początek. Pięć lat -  to 
r kord oczekiw ania n a  finał, jaki pam ięta Ro
bert O fiara, m ecenas p ro w ad zący  kan cela
rię w  W arszaw ie. Po ro zw od zie  trzeba je sz 
cze zam knąć kw estie dotyczące podziału  m a
jątku -  a te m ogą się  ciągnąć jeszcze d łużej. 
Rekord Polski to 14  lat. -  N ie  b y ło b y  proble- 
niu, gdyby m ałżonkow ie dorobili się n a  przy
kład dom u i m ieszkania, a po rozstaniu jedno 
chciało w ziąć dom, drugie natom iast m ieszka
nie - m ówi m ecenas Janusz Lassota z rzeszow 
skiej kancelarii Lasso ta  i Partnerzy. Niestety, 
rozwody w  praktyce nie przebiegają tak gładko.

Paw eł M ., zastępca d yżurn ego operacyjne
go w  toruńskiej kom endzie  straży pożarnej, 
p o  tym  jak  ostatecznie ro zm ó w ił się z żoną, 
p rzyszed ł na dyżu r. K o le d z y  zauw ażyli, że 
jest kom pletnie wykończony. C iało żo n y m u
siał owinąć budow laną folią, zw iązać sm yczą, 
w yw ieźć z dom u. C hciał je p o rzu cić  w  krza
kach, ale później uznał, że lepiej będzie zako
pać. B ył dobry w  zacieraniu śladów, pamiętał, 
żeby  nawpychać żonie piasku pod  paznokcie, 
b o  k iedy ją  dusił, broniła się, drapała. Jak  tłu
m aczył, gdy już  zabójstwo się w ydało - chciał 
tylko porozm aw iać z nią o rozstaniu i podzia
le m ajątku. K ończyli stawiać dom, więc on w y
m yślił, że dobrze b y  było dociągnąć budow ę 
do końca i wtedy sprzedać. W szystko spisał na 
kartkach, dał żonie do przeczytania, ale ona 
ponoć nie chciała ani czytać, ani się rozwodzić, 
ani dzielić domem. Ponoć uderzyła go w  twarz. 
W tedy i on ją  uderzył. A le tak, że upadła. Z ła 
p a ł za szyję, ż e b y  n ie w stała, długo trzym ał.

Oni walczą, one się wstydzą
Z  raportu „Jak  Polacy się kłócą”, który opubli
kowało Centrum  M ediacji Partners Polska, w y
nika, że przynajm niej co trzeci z nas nie jest 
skłonny do ugody, a o swoją w łasność w alczy 
do upadłego. Ta zaciekłość spraw ia, że sądy 
m ają coraz w ięcej pracy -  w  p ierw szych  sze
ściu  m iesiącach ubiegłego roku  m usiały  roz
patrzeć 6,4 m iliona spraw, w  tym  półroczu już 
o 200 tysięcy więcej. Przybywa głównie rodzin
nych  i cyw ilnych. -  Jed yn a  n ad zie ja  w  tym , 
że Polacy zaczną częściej korzystać z m edia
cji -  m ów i Lucyna Skałecka-W łodarczyk, pre
zes Stowarzyszenia M ediatorów Polskich. Coś 
ju ż  drgnęło. W  sądach  okręgow ych  pięć lat 
tem u b yło  n iew ie le  ponad  tysiąc m ediacji, 
w  ubiegłym  roku - 1535- W  spraw ach rodzin
nych pięć lat tem u odnotowano 270, rok temu 
10 9 2. W ciąż jed nak  Polacy nie do końca w ie
dzą, n a  czym  ow a m ed iacja  p o lega  i gdzie 
szu k ać  pom ocy. Z re sz tą  ja k  w y n ik a  z ra
p o rtu  c m p p ,  p o n ad  p o łow a z nas w styd ziła
b y  się zd radzać sw o je  tajem nice obcej o so 
bie, a co piąty w o la łb y  się trzym ać zasady, że 
osobiste problem y trzeba załatwiać sam em u. 

A  w  n iektórych  p rzyp ad kach  m ed iatorzy 
potrafią  zdziałać cu d a -  n a  p rzyk ład  w  spra
wach karnych mają niemal 90-procentową sku
teczność, co znaczy, że dziew ięć n a  10  spraw, 
w  k tórych  u czestn iczą , k o ń c z y  się  ugodą. 
W  spraw ach rodzinnych  tak dobrze nie jest -  
ich skuteczność według wyliczeń Ministerstwa 
Spraw iedliw ości sięga 40 procent.

-  N ajtrudniej prow adzi się m ediacje w  spra
w ach, w  których są silne em ocje -  przyznaje

prezes Skałecka-W łodarczyk. -  G d y zw aśn io
ne strony łączy ły  w cześn ie j p iękne uczucia , 
a później górę w z ię ły  w yłączn ie negatyw ne.

On otruty, ona spalona
Śmierć nie jest szczególnie rzadko wybieranym 
sp oso bem  n a  un ikn ięcie p od ziału  m ajątku. 
Przy czym nie zawsze jest to działanie w  amoku, 
b ez zastanow ienia się, b ez  planu. R ok  tem u 
wpadła Grażyna J. ze Szczercowa w  w ojew ódz
twie łódzkim , która robiąc m ężowi kanapki do 
pracy, regularnie dodaw ała do nich truciznę. 
G d y zm arł nagle, w  czasie przerw y n a  drugie 
śniadanie, koledzy z firm y sądzili, że to zawał.

Nikt też od razu nie w padł na w łaściw y trop, 
gd y  w  p łonącym  sam ochodzie zginęła żona 
38-letniego p rzed sięb io rcy  z K o n stan tyn o 
w a Łódzkiego. Jed nak  ostatecznie w ysz ło  na 
jaw, że m ąż celow o sp o w od o w ał w yp ad ek  
i żonę -  u w ięz io n ą  w  sam och odzie -  p o d p a
lił. D ostał dożyw ocie. W  ubiegłym  m iesiącu 
sąd apelacyjny podtrzym ał w yrok.

-  Nic, tylko p ien iądz i p ien iądz -  w zd ych a  
Izab ela  F ilip ow icz-Ż aroń , so łtyska C elesty- 
now a koło Otwocka. Odkąd w  telew izji m ówi 
się o ogólnośw iatow ym  kryzysie, w  ludziach 
nastro jenie na pien iądze jeszcze ja k b y  w ięk
sze. -  Z  p o w o d ów  m ajątkow ych są tu  zadra
śnięcia i spory w  niejednej rodzinie -  m ówi soł
tyska. C hoć -  na szczęście -  bez takiego finału, 
jak i m ieli jesien ią  2009 ro ku  podczas w y jaz
dowego posiedzenia sądu w  sprawie o podział 
m ajątku. D o C elestynow a z O twocka przy je
chały w tedy: sędzia, praktykantka, pro tokó
lantka. B ył też obecny adwokat 76-letniej Sta
n isław y M ., bo ta chora, p oru sza jąca  się na 
w ó zku  in w alidzkim  kob ieta chciała zap isać 
m ajątek sw oim  dzieciom .

A le  b y ły  m ąż m iał jej to za  złe, nie chciał się 
zgodzić i na rozprawę przygotował argumenty: 
dwa pistolety t t ,  34 naboje, kanister z benzyną, 
suche gałęzie. K oniec spraw y: trzy o so b y  zgi
nęły, trzy zostały ranne, dom poszedł z dymem. 
A  m ściw y 77-latek nie stanie za to p rzed  żad
nym  z sądów  pow szechnych . Zm arł.

D yrektorka szko ły  podstaw ow ej w  C elesty
now ie, Ja n in a  Skrzypiec-N ow ak, zorgan izo
w ała  zajęcia „p ed ago gizu jące” dla ro d zicó w  
uczniów . K u  op am iętan iu  w  kw estiach  m a
jątkow ych...

-  N ie b yło  zain teresow ania -  p rzyzn aje  dy
rektorka. W  szkole m a 457 uczniów , n a  zaję
cia przyszło  tylko 1 2  rodziców. •

Ja k  ro zw iązać  konflikt ze  w sp ó łm ałżo n k iem ? 
O bejrzyj ro zm o w ę z M oniką Ję d rz e je w sk ą , 
m ediato rem  rodzinnym , na w w w .p rz e k ro j.p l 
oraz  w  „P rzekro ju " na iP a d z ie
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Prezydent gratuluje i obiecuje odznaczenie, l o t  chwali się nim 
na konferencjach prasowych. Uwielbiają go internauci. W ciągu 
kilkunastu godzin z nieznanego pilota narodził się k a p i t a n  t a d e u s z  

w r o n a  -  nowy bohater narodowy

S Y L W I A  C Z U B K O W S K A

m erykanie m ają Batm ana, Superm a
n a  i K ap itan a  A m e ry k ę . M y  m am y 
K apitana W ronę. P ierw szy polski su- 

perbohater, jak  każe konw encja, n arod ził się 
w  d ram atycznych  okoliczn o ściach  i d o sło w 
n ie spadł nam  z nieba.

l  listopada, godzina 14.35. N ad W arszawą od 
p onad  godziny krąży  boeing 767 z 2 3 1  pasaże
ram i n a  pokładzie. Z ałoga zgłosiła  w ie ż y  kon
tro li lotów  n a  O kęciu , że n ie m o ż e  w ysu n ąć  
podw ozia. S łu żb y na pasach startow ych w  sta
nie gotowości. Karetki, w ozy strażackie. Nerwy. 
Przekleństwa. Czasem  ciche modlitwy. W strzy
m ano ruch lotniczy, zamknięto okoliczne ulice. 
D o parkanu Okęcia przykleiły się tłum y gapiów. 
Sam olot będ zie  siadał n a  brzuch u .

K ontro ler z w ie ż y  w yrzu ca  z sieb ie krótkie: 
„pow odzenia". M aszyna obniża lot. Siada gład
ko, w  snopach  isk ier szoru je kad łu bem  o b e 
to n o w y pas. N ieru ch om ieje . N ik o m u  z pasa
żeró w  nie spadł naw et w łos z głowy.

W  tym  m om encie superbohater za  steram i 
k o lo sa  stracił an o n im o w o ść . „P ilo tow ał k a 
p itan  T ad eu sz  W ro na. D o św iad czo n y  pilot 
z 20-letnim stażem  i 15  tysiącam i godzin lotów 
za  so b ą” -  o św iad czył rzeczn ik  l o t - u  Leszek  
C horzew ski. Jeszcze nigdy na Okęciu nie było 
takiego p rzy p ad ku , b y  m aszyn a  siadała b ez 
podw ozia. -  M istrzow sko w ykonany m anew r 
w  bardzo trudnych w arunkach -  m ówi K rzysz
tof Zalew ski z m agazynu „Lotnictwo” . -  Nawet 
ludzie, którzy z lotnictwem nie maj ą nic w spól
nego, m u sie li to docen ić. Szczególn ie p o  na
szych  ostatnich katastrofach.

Od tej chw ili zaczyna się szał wokół kapitana 
Wrony. M edia prześcigają się, kto pokaże jego 
lep sze, b ard ziej w yraźn e  zdjęcie. K to p ierw 
szy  porozm awia z żoną, dziećm i czy kolegam i 
z aeroklubu. N a Facebooku m om entalnie p o 
w staje kilkanaście stron fanow skich, które do 
w ieczo ra  zd ob yw ają  w  sum ie k ilkanaście ty
sięcy członków . W szyscy, jednym  tchem  i jed
nym  głosem , m ów iąc: „kapitan W rona” , doda
ją: „n o w y  b o h ater” .

N o w y  n ie ty lk o  d latego, że  p ie rw sz y  raz 
o n im  słyszym y. -  Także p od  tym  względem, 
że p ozytyw ny, n ie z w ią z a n y  z w o jn am i, po
w stan iam i, m arty ro lo g ią , ty lko  d ob rze  wy
k o n an ą  p racą. P o lsk i b o h ater w  am eryk ; ń- 
sk im  sty lu  -  o cen ia  so c jo lo g  k u ltu ry  pro e- 
so r U rszu la  Jarecka z In stytutu  F ilozofii i So
c jo logii P A N .

Zwykły facet z sąsiedztwa
Fenom en kapitana W rony pokazu je, jak  bar
dzo Polakom  braku je w zorca i autorytetu. Ci 
z zam ierzchłej przeszłości ju ż  się ograli. Poza 
tym  n ajczęście j k o ń czy li trag iczn ie , ginąc 
w  obronie o jczyzn y lu b  religii.

Z e  w sp ó łc z e sn y m i w cale  n ie  jest lepiej. 
L e ch  W ałęsa? C ie sz y  się  w ięk szą  sław ą i po
w ażan iem  za  gran icą  n iż  u  kraju . Pułkow
n ik  R yszard  K ukliński? Z b yt niejednoznacz
n y  -  dla jed nych  bohater, dla innych  zdrajca. 
M oże C zesław  M iłosz? Tylko naiw ni jeszcze 
w ierzą, że  cała Polska jest d u m n a ze swego 
noblisty. Z b y t d ob rze p am iętam y gorszący

Wronomania na start
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spór o to, czy  po śm ierci należy  m u się m iej
sce w  K rypcie  Z asłu żo n ych  na Skałce.

- Choć potrzeba posiadan ia bohaterów, he
rc sów, n a  których m ożn a się w zorow ać, jest 
n turalna i obecna w e w szystkich  kulturach, 
tc my od lat m ieliśm y z tym  problem y - uważa 
a tropolog ku ltury  p ro fesor W aldem ar K u li
gi wski z  U niw ersytetu  A d am a M ickiew icza 
w Poznaniu.

Po śm ierci Jan a  Pawła ii  m ów iło się o odej
ść u ostatn iego ży jącego  autorytetu  m oral- 
n g o - p o d k r e ś la  p ro fe so r  U rsz u la  Ja re c 
ki - Potem  oczyw iście b y ł jeszcze A d am  M a
ły z i cała „m ałyszom an ia", ale i to się  skoń- 
c; do. Polakom  ew identn ie brakow ało  w ięc 
bc hatera. I  to boh atera  w  trad ycyjnym  tego 
sl wa znaczeniu, czyli w zoru cnót -  tłum aczy 
pi ofesor Jarecka.

apitan W rona o kazał się idealny, bo  m a 
w zystkie p otrzebne bohaterow i cechy. -  So
lić mość, opanow anie, perfekcja w  pracy -  do- 
d; e Jarecka. N ie w yróżn ia  się, jest skrom ny, 
pi ceciętny, wygląda tak jak sąsiad z klatki obok. 
Tc daje jed n o cześn ie  Polakom  p oczu cie , że 
je t jed n ym  z nas. Ż e  w  k ażd ym  z nas drże
li) e p o d o b n y  bohater. -  50-latek, a w ięc dla 
m odszych taki o jcow ski typ, a d la starszych

dow ód na to, że n ie trzeba być pięknym  i m ło
dym, b y  odnieść sukces - w ylicza profesor Ku- 
ligow ski. -  Idealny w zór na czasy transform a
cji -  przyznaje.

Ogrzać się w cieple bohatera
K ap itan  W rona jed n ak  n ie tylko sam ym  Po
lakom  okazał się potrzebny. Także firm ie l o t ,  

która u rząd ziła  kon feren cję prasow ą, b y  p o 
chwalić się pilotem. M ężczyznę zasypano gra
dem  pytań: K ied y  m iał pew ność, że trzeba lą
dow ać bez podw ozia? Jak  się czu ł ze św iado
m ością, że odpow iada za życie 2 3 1  osób? C zy 
się bał? K iedy odetchnął z ulgą?

-  D o p iero  n a  trz y -c z te ry  m in u ty  p rzed  
samym przyziemieniem wiedziałem na pewno, 
że podw ozia nie b ędzie. Starałem  się nie m y
śleć o tej całej odpow iedzialności, tylko sku 
pić na samym m anewrze. Nie bałem  się, tylko 
trzym ałem  procedur z książki lotu  -  odpowia
dał spokojnie.

-  C z y  w ie  pan, że jest ju ż  b oh aterem  naro
dowym ?

-  Bohaterem  narodow ym ? To określenie na 
w yrost. Jestem  przekonany, że k a ż d y  z p ilo 
tó w  zatru d nionych  w  Locie  zach ow ałb y  się 
tak sam o -  odpow iedział skrom nie.

Potw ierdza to em erytow any pilot l o t - u  To
m asz Sm olicz, który na żyw o oglądał w idow i
skow y fin a ł re jsu  0 16 . -  K ażd y  z nas m a p rze
różne, m niej lub  bardziej trudne lądow ania. 
Tu jednak zm agania z m aszyną były relacjono
w ane na żyw o, dodało to adrenaliny w idzom  
i w yw ołało  m ed ia ln y  efekt -  m ów i Sm olicz .

Co dalej będzie z kapitanem Wroną? Z a  kilka 
tygodni zejdzie z czołów ek gazet, przestanie 
w ypow iadać się w  m ediach i w tedy się okaże, 
n a  ile p o d ziw  Polaków  b ył trwały.

-  W ro nom ania p ew nie n ied ługo  się  skoń 
czy. Eu foria  jest intensyw na, ałe krótka -  nie 
m a w ątpliw ości profesor W aldem ar Kuligow- 
ski. -  M iejm y nadzieję, że l o t  nie w padnie na 
pom ysł, b y  zrobić z n iego kolejnego bohate
ra, tym  razem  kam panii reklam owej -  dodaje 
profesor U rszu la  Jarecka. -  Szkoda taki p ozy
tyw ny w zó r rozm ienić na drobne. Z  bohatera 
zrobiłby się po prostu celebryta. •

Autorka jest dziennikarką 
„Dziennika Gazety Prawnej"

„P rz e sz liśm y  na ręczn e s te ro w a n ie  dw ie 
m inuty przed ląd o w an iem " -  o p o w iad a  kapitan  
T a d e u sz  W rona. Z o bacz  na w w w .p rz e k ro j.p l 
o raz  w  „P rzekro ju " na iP a d z ie
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P R Z E D E  W S Z Y S T K I M

Nawet jeśli grecki rząd ostatecznie zaakceptuje 
twarde warunki brukselskiej pomocy, to bez 
poparcia społecznego nie będzie w stanie ich 
wdrożyć. Ten kryzys zaczął się przez demokrację 
i tylko dzięki demokracji może się zakończyć
Ł U K A S Z  W Ó J C I K

W IIIM |; od ob no jed yn ym  sp oso bem  n a pro- 
■  2J Ł -  b le m y  z d em o kracją  jest w ięcej d e

m okracji. 3 1  październ ika w  m yśl tej 
zasad y p rem ier Jeo rjo s  Papand reu  zap ro p o 
n o w ał ro zp isan ie  referend u m  n ad  ofertą  p o 
m o c y  którą b an krutu jącym  A ten o m  z ło ży ły  
U nia Europejska i kom ercyjne banki. E uropa 
n a  kilka dni w strzym ała oddech, p rem ier G re
cji został w ezw an y przed  oblicze A n g eli Mer- 
kel i N icolasa Sarkozy’ego i w yciszon y w rócił 
do A ten. W ieczorem  3 listopada b yło  ju ż  n ie
m al pewne, że grecki parlam ent nie zgodzi się 
na referendum . Śm iała m yśl greckiego prem ie
ra, aby zapytać obyw ateli, co sąd zą  o w aru n 
kach  b ruk selsk ie j pom ocy, została  m u  w yb i
ta  z g łow y ciężkim  narzędziem .

W  chw ili u n iesien ia  Papand reu odw ołał się 
do idei, k tóra została w ym yślona jakieś 2,5 ty
siąca lat tem u, nie dalej n iż kilkanaście m inut 
spacerem  od  jego ateńskiej siedziby. W iększa 
dawka dem okracji, jak twierdził prem ier przez 
te kilka dni szaleństw a, m iała „rozładow ać na
p ięcia  sp o łe cz n e ” para liżu jące  kraj p o grążo 
n y  w  kryzysie. I jak przekonują n iektórzy eks
perci, całk iem  m ożliw e, że Papandreu, nieco 
p rzez przyp ad ek , otarł się o genialny w  swej 
prostocie  p o m y sł n a  w alkę  z kryzysem . „To 
dem on dem okracji w pakow ał nas w  te gospo
darcze tarapaty i tylko on m oże nas z n ich  w y
ciągnąć” -  tw ierd zi B a rry  E ich engreen , dzie
kan  w yd z ia łu  ekonom ii n a  U niw ersytecie K a 
lif om ij skim  w  B erkeley i autor słynnej książki

„G olden Fetters” („Złote kajdany”). „Papandreu 
przez chw ilę m ógł zostać p raw dziw ym  giec- 
kim  bohaterem ” .

Same złe scenariusze
W iele w sk azu je  n a  to, że d la Papand reu  >d- 
w ołanie się „do w oli lu d u ” b yło  jed nak  ty ko 
taktyczną zagryw ką. A tak o w an y  ze w sz /Si
lach  stron za „dwa lata w ypełniania rozkaz >w 
z Brukseli, Paryża i Berlina” (słowa lidera grec
kiej opozycji A ntonisa Samarasa), chciał zdjąć 
z siebie choć część odpowiedzialności za to, co 
się stanie z krajem  w  najbliższych miesiącach. 
A  w  żadnym  m ożliw ym  scen ariu szu  nie ta
nie się n ic dobrego. G recja nie m a pieniędzy- 
Jeśli do 15  grudnia nie otrzyma kolejnej tran; zy 
unijnej pożyczk i (osiem  m iliardów  euro), to 
jeszcze przed końcem  roku setki tysięcy urzęd
ników  i em erytów  nie dostaną w ypłat i emery
tur. A teny nie zapłacą też kolejnych rat swoich 
kredytów. B y  nie d opuścić do takiej sytuacji, 
kraje strefy  euro i b anki, w  których  zadłużo
na jest Grecja, złożyły  prem ierow i Papandreu 
nową propozycję. Banki puszczą w  niepamięć 
połow ę greckiego zadłużenia. W  zam ian za to 
A teny m iałyby dalej ciąć koszty, czyli zwolnić
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kolejne 60 tysięcy urzędników , a pozostałym  
ooniżyć pensje, podw yższyć podatki i niem al 
do końca sprywatyzować państw ow y majątek. 
V. szystko to pod  ścisłym  nadzorem  Brukseli, 
k  óra m ogłaby naw et w etować p ro jekty grec- 
k ch budżetów .

dtem atyw a jest b ardzo ryzykow na. G recja 
n oże się  ob yć b ez  b ru k se lsk ich  p ien ięd zy  
tj iko w  jed en  sp osó b  -  w ystępu jąc  ze strefy 
e ro i w racając do d rach m y oraz ogłaszając 
p zerwanie spłaty zagranicznego długu. Chaos, 
k  iry  potem  nastąpi, zm iecie z pow ierzchni 
zi :mi grecki system  b an ko w y i n apędzi infla- 
cj . Przez następne dw ie dekady nikt nie po- 
ż) czy A ten o m  z łam an ego  grosza. A le  b ęd ą 
te z pozytyw y. B an k  centralny G recji będzie 
n: igł w ydrukow ać tyle banknotów  dla urzęd- 
n ;ów i emerytów, ile m u  się spodoba. Rozpę
dź i się eksport, bo n ow a drachm a będzie bar
dzo słaba, a gospodarka, nieobciążona ju ż  za- 
g ulicznym i długam i, m a szanse n a  odbicie.

•emier G recji stanął w ięc przed nie lada dy
le latem: albo na całą dekadę odda Grecję w  fi- 
n iso w e  w ładanie brukselsk ich  urzędników, 
a io w yprow adzi kraj ze strefy euro, a G recy 
n ychm iast poniosą odpow iedzialność za fa
ta ną sytuację gospodarczą ich kraju . N ie za 
b rdzo sobie z  n im  radząc, pró bow ał oddać 
d zyzję w  ręce w spółobyw ateli. Jak  tw ierdzi 
R b a rd  Freem an , ekon o m ista  z U niw ersy- 
te u FIarvarda, „n a jb liższe  m iesiące  m o g ły  
n eć tam  h isto ryczn e  zn aczen ie” . D otych- 
cs is to po litycy p on osili bezp ośred n ią  odpo- 
t\ dzialność za stan państw a, przegryw ając 

bory. „W  Grecji b y ła  szansa, że za pom ocą 
d. m okratycznej decyzji, podjętej w  głosow a
li i, G recy sam i w ybiorą sobie karę za dekady 
ż 'ia ponad stan”. Paradoksalnie kraj ten znów 
n igł się stać p ion ierem  dem okracji.

C ciwość demokracji
D m okracja to nie jest zbyt fortun ne rozw ią
że nie. -  C hoć politycy próbują dostarczać w y
li m aczenia subtelniejsze, bardziej skom pli- 
k< wane, m iłe  dla lu d u , to trudno n ie zauw a
żyć, że to g łów nie d zięk i dem okracji w pako- 
w Jiśm y  się w  takie zad łużen ie -  przekonuje 
w rozm ow ie z „P rzekro jem ” p ro feso r A la n  
Martin, ekonom ista z  L on d on  School o f Eco- 
nomics and Politicał Studies. -  Chciwość rodzi 
si? tam, gdzie jest w ładza. W  dem okracji w szy
scy m ają w ładzę.

Ze sw ej n a tu ry  d em okracje  g ło su ją  za ro z
wiązaniami, na które ich nie stać. -  Światowym 
standardem stała się już sytuacja, w  której pań
stwa dem okratyczne w ydają w ięcej, n iż zara
biają -u w a ż a  p ro feso r M artin . -  D eficyt b u 
dżetowy jest dziś podstaw ow ym  narzędziem

rządzących dla utrzym ania poparcia społecz
nego, a obietnice wyborcze dotyczące nowych 
św iadczeń dla obywateli są nieodłącznym  ele
m entem  kam panii w yborczej.

N a w skroś dem okratycznym  pom ysłem  jest 
też pow szechny dziś na świecie pieniądz fidu- 
cjam y, czyli taki, którego ilość nie zależy od 
stałego p u n k tu  oparcia, n a  p rzyk ład  złota, 
ale  od  d ecyz ji b a n k u  cen traln ego , k tó ry  
m oże stw orzyć (wydrukować) jego dow olną 
ilość. Pionierem  tego rozw iązania b ył p rezy
dent u s a  R ich ard  N ixon , k tó ry  w  19 7 1  roku , 
n ie będąc w  stanie finansow ać jednocześnie 
w ojny w  W ietnam ie i rosnących w ydatków  so
cjalnych  am erykańskiego bud żetu , oderw ał 
dolara od  ceny z łota i kazał drukow ać m ilio
n y  „F ran k lin ó w ” i „G ran tó w ” b ez  pokrycia  
w  kruszcu . R ok  później w ygrał w ybory, osią
gając jeden z najlepszych wyników w  xx-wiecz- 
nej historii u s a .

Grecja może się obyć 
bez pieniędzy z U E  tylko 
w jeden sposób -  występując 
ze strefy euro. Chaos, 
który potem nastąpi, zmiecie 
grecki system bankowy

W edług danych am erykańskiego N arodow e
go Instytu tu  D em okracji w  ostatnich trzech 
dekadach to dem okracje, a n ie państw a auto
rytarne, w yk azyw ały  średnio znacznie w ięk
szą tendencję do zadłużania się lu b  dodruko- 
w yw ania  pieniędzy. W e w n ioskach  ostatnie
go raportu  o zadłużen iu  Instytut twierdzi, że 

„w  dłuższej perspektywie w szyscy am atorzy ta
kiego rozwiązania m ogą skończyć jak  Grecja” . 
A le  jak powiedział w ielki teoretyk i zwolennik 
polityki polegającej na kontrolowanym, stałym 
deficycie budżetow ym , brytyjski ekonom ista 
Jo h n  M aynard K eynes: „W  dłuższej perspek
tyw ie w szyscy  będ ziem y m artw i” .

Nie ma czasu na dyskusję
Im  głębiej E urop a brnęła  w  kryzys, tym  w ięk
szym  pro blem em  dla europ ejsk ich  lid erów  
stawała się dem okracja. W sp om n ian y B arry  
E ichengreen prezydentow i Francji przyp isu
je  określenie demon de la democratie (dem on de
m okracji). N icolas Sarkozy m ia ł tak  w  sierp
niu skwitować ledw ie pogłoski o referendum  
w  Grecji: „W  tak głębokim  kryzysie  m usim y 
się oprzeć na decyzjach ekspertów  i brać pod 
u w agę  reakcje ry n k ó w  fin an so w ych , a  nie

ro zp o czyn ać  sp o łeczn ą  debatę. N ie  m am y 
na to czasu” -  przekonyw ał w ów czas Sarkozy.

O dm iennego zdania jest tygodnik „T h e Eco- 
nom ist": „Teraz, gdy dem okratycznie w ybra
ne rządy straciły kontrolę nad swoimi długami, 
demokracj a m oże okazać się jedynym  dla nich 
ratunkiem ” -  p rzeko n u je  w  kom entarzu  do 
ostatnich w ydarzeń . Tygodnik dziw i się obu
rzeniu Sarkozy'ego: „Trudno mieć pretensje do 
greckiego prem iera, naw et jeśli decyzja o p o 
stawieniu sprawy na ostrzu noża była pow odo
wana egoistycznym i kalkulacjami. Akceptując 
w arunki unijnej pomocy, Grecja zgodzi się na 
bezprecedensow e ograniczenie swojej suw e
renności. N awet jeśli odrzucenie tej propozy
cji będ zie  oznaczać dla n ich  katastrofę gospo
darczą, G recy pow inni m ieć prawo w yb o ru ” .

Papandreu nie m iał w yboru . Nikos Konstan- 
daras, felietonista greckiego dziennika „Kathi- 
m erini”, pisał 2 listopada o prem ierze: „Nawet 

gd yb y ud ało  m u się zaakceptow ać twarde 
w arunki brukselskiej pomocy, to jest m ało 
praw dopodobne, że potrafiłby je zrealizo
w ać. K raj od k ilku  m iesięcy  jest w  stanie 
chaosu” . W obec silnego oporu sam ych Gre
ków  nie udało się zrealizować praktycznie 
żadnej reformy, obiecanej przez A teny dwa 
lata tem u, p rzy  odbieraniu pierw szego p a
kietu pom ocow ego z u e .

G recja m a fatalne w yniki w  ściągalności 
podatków, bo od siedm iu tygodni strajkują 
urzędy skarbowe, tak jak  pracow nicy sieci 

energetycznych, k tórzy m ieli pobierać now y 
podatek od nieruchom ości wraz z opłatam i za 
energię. A ten y m iały w  tym  roku ograniczyć 
deficyt budżetow y do siedm iu procent p k b ,  ale 
M ięd zyn arod o w y F u n d u sz  W alutow y p rze
w iduje, że nie zm ieszczą się w  10  procentach.

N ajw yraźn ie j n iep ytan y  o zdanie dem on 
greckiej dem okracji w  k o ń cu  się zd en erw o 
w ał. „Państwo dziś jest ju ż  zupełn ie niestero- 
w alne” -  p isze  o G recji Konstandaras. „G recy 
świetnie zdają sobie sprawę z katastrofalnej sy
tuacji. A le jeśli mają znieść tego konsekwencje, 
m uszą zn ów  poczuć, że to jest ich państw o” .

Dem okracja to nie jest fortunne rozwiązanie. 
A le lepszego jeszcze nikt nie wymyślił. Po ubie- 
głotygodniow ym  zam ieszaniu  jest ju ż  m ało 
p raw d o p o d o b n e, że G re c y  d ostaną praw o 
głosu. Bez względu na to, czy zaakceptowaliby, 
czy  też odrzucili w arunki brukselskiej p om o
cy, każda ich  decyzja by łaby  lepsza n iż sytua
cja, w  której grecki rząd, zupełn ie ju ż  pozb a
w ion y społecznego zaufania, p odejm uje tak 
kluczowe decyzje dla przyszłości kraju ponad 
głow am i w łasnych obywateli. Jeśli sam i zade
cydują, który czyściec bardziej im  odpowiada, 
m niej będ ą cierpieć i protestować. ‘ •
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Orzeł 
Kaczyńskiego

Ziobro i Kurski powinni grać w naszej drużynie, ale ja ufam Jarosławowi 
Kaczyńsłdemu, który jest świetnym taktykiem. On jest trenerem, 
ja - zawodnikiem tej drużyny -  mówi j a n  T o m a s z e w s k i  w  rozmowie 
z Robertem Mazurkiem

Ziobro czy Kaczyński?

-  Ja  gram  w  drużyn ie  PiS.
Ale w  której?
-  D la m nie tren er tej drużyny, Jarosław  K aczyń sk i, jest z najw yższej 
światowej półki, w  tym  p rzyp o m in a K azim ierza  G órskiego.
Pięknie powiedziane. Górski też  zjadał zastęp có w ?

-  U  p an a K azim ierza w  d rużyn ie  też d och o d ziło  do konfliktów .
Pan Kaczyńskiem u w ierzy bezgranicznie?

-  Z iob ro  i K ursk i są zdolnym i politykam i i p ow in n i grać w  naszej dru
żyn ie, ale ja  u fam  Jaro sław o w i K aczyń sk iem u , k tó ry  jest św ietnym  
taktyk iem . O n jest tren erem , ja  -  zaw o d n ik iem  tej d rużyn y. N aw et 
ja k  u  p an a K az im ierza  o b ron iłem  karne, to n ie  m ia łem  p raw a w trą
cać m u się do składu.
Kim był konsultant s b  „A lex"?

-  N ie w iem , na pew no nie byłem  nim  ja. M ów ię jasn o i jednoznacznie: 
n ig d y  nie w spó łpracow ałem  ze  S łu żb ą  B ezpieczeństw a.
Dokum enty w skazu ją, że zare jestrow an o  pana w  19 8 6  roku, a teczkę 

zniszczono trzy lata później.
-  Jakie dokum enty? N ie  m a żadnego  m ojego p o d p isu , żadnej teczki, 
śladu  tych  konsultacji, słow em : nic.
To skąd się  w zięły te  papiery?

-  To jakaś oczyw ista fa łszyw ka. M oże  się jak iś esb ek  chciał w ykazać 
i p rzep isał m oje kom entarze?
Politycy P iS zaw sze w yśm iew ali tak ie  tłum aczenia. Po co s b  m iałaby 

sobie kartoteki fa łszow ać?
-  N ie m am  p ojęcia, ale po co ja  m iałbym  z n im i w spółpracow ać? M u 
siałbym  nie być p rzy zdrow ych zm ysłach, żeb y  nie w spółpracu j ąc z s b  

w  latach 70. i na początku  80., k ied y to jeszcze coś m ogło m i dać, zgło
sić się do n ich  w  19 8 6  roku, k ied y  w szystko ju ż  padało . W 19 8 6  roku 
byłem  już sportowo spełniony, a po grze w  Belgu i w  H iszpanii -  w  życiu 
napraw dę ustawiony.
s b  werbowała ludzi do końca.

-  Poczytałem  trochę i d ow iedziałem  się w łaśnie, że konsultant to ktoś, 
kto nie donosi n a  kolegów, ale u d zie la  ogó ln ych  opin ii o całym  środo
w isku . To jakaś bred n ia  kom pletna.

Dlaczego?
-  B o  ja  nie od 1986 roku, ale wcześniej, od 1973 roku, i nie tajnie, ale cał
kiem jawnie byłem  konsultantem wszystkich m ediów w  Polsce! Od 40 it 
rozm awiam  z dziennikarzam i i po jaką cholerę m iałbym  jeszcze móv. ić 
to sam o s b ?  O ni też m u sie lib y  b yć kretynam i, b y  sobie brać n a  k< n - 

sultanta faceta, którego opinie n a  tem at środow iska i  tak  codziennie 

druku je  prasa!
Poda pan „N e w sw eek " do sądu?
-  Z a  co? K toś im  dał kwity, to je  opisah. Byłem  kom entatorem , jestem 
politykiem , n a  d zien n ikarzy się nie obrażam .
To czym to  się  ma skończyć?

-  N iech  się w yp ow ie i p n ,  ja  jestem  spokojny.
A jeśli w ładze P iS nie będą pana chciały w  klubie?

-  W  pełn i to zaakceptuję. M nie te oskarżenia śm ieszą, b o  znam  swoją 
p rzeszłość, ale zro zum iem  k ażd ą  decyzję  k lu b u  PiS, podporządku

ję się w  pełni.
To zem sta p z p n ?

-  Ktoś m usiał dać dziennikarzom  te kwity i m yślę, że był to ktoś z gn  py, 
d la której stanow ię zagrożenie.
A kto aż ta k  się  boi Ja n a  Tom aszew skiego?

-  Z  jednej stron y lu d zie  z p z p n .  Przecież oficjalnie zapowiedziałem , 
że b ęd ę się starał, b y  d oszło  do spotkania m in istra sp ortu  z szefem 
u e f a  M ichelem  Platinim , żeb y  do p z p n  w szed ł kurator. G d yb y to liS 
w ygrało w ybory, ju ż  b yśm y to załatw iali, ale teraz p oszukam  pon id- 
partyjnego porozum ienia w  tej sprawie. Publicznie m ów iłem  równi sż, 
że chciałbym  zająć się w ielom iliardow ym i przekrętam i p rzy budov,ie 
stadionów  i autostrad n a  Euro 20 12 . Ja  tego nie odpuszczę, będę robił 
w szystko, b y  w  Sejm ie pow stała kom isja śledcza w  tej spraw ie. W iek 

osób  m a się czego bać.
PiS m oże mieć z  panem  więcej kłopotów. W 19 8 2  roku w sparł pan p r o n .

-  Pow iem  p an u  w ięcej: ja  poparłem  w prow adzenie stanu wojennego! 
To urocze, że popierał pan Jaruzelskiego , a dziś w spiera Kaczyńskiego.

-  G rałem  w ted y w  H iszpanii i codziennie w idziałem  w  telew izji te ra
dzieckie wojska na granicy. Dla nas to był jedyny ratunek, żeby tu się nie 
p ow tórzyły  W ęgry  z 19 56  roku czy  C zechosłow acja z 19 6 8  roku.
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Wie pan, że żadne w o jska w ted y nie s ta ły?  Sowieci grozili interwencją, 
eie w  październiku 19 8 0  roku.

- Gdybym  w tedy zn ał to w szystko, to m oże zachow ałbym  się inaczej, 
ale znałem  realia z h iszpańskiej telew izji i dlatego to pow iedziałem . 
Lawet rozw iązałem  rok wcześniej kontrakt i przyjechałem  tutaj, żeby 
być z rodziną.
A jak pan przyjechał, to  od razu zaciągnął się do p r o n .  Pogratulow ać.

- a się tego nie w stydzę. M yślałem , że m oże p r o n  będ zie jakim ś bu- 
fi rem, ochroni przed  straszliw ą konfrontacją z w ładzą,'przed wiesza- 
n em lu d zi na ulicach.
V takim  razie je s t  pan co najmniej bardzo, bardzo naiwny w  sprawach 
p litycznych.

- Jy ć m o ż e , ale tak  w ted y m yślałem .
S oro w ted y nic pan nie rozum iał z polityki, to może i teraz, wspierając 
F S, pan się myli?

- A  dlaczego p an  uw aża, że nic nie rozum iałem ?
V parcie stanu w ojen nego było słuszne?

- \leż oczyw iście! N adal uw ażam , że gdyby nie stan w ojenny, to woj- 
s ■ a radzieckie w esz ły b y  do Polski i skończyłoby się tragedią.
R, zumiem, że działanie w  p r o n  też nie było błędem ?

- ak m yślałem  w tedy i tego się nie w ypieram . G dybym  dziś, po 30 la- 
t; ch pow iedział: „Tak, to b y ł b łąd ”, to ludzie b y  pom yśleli: „A le cho- 
r. giewka!” . B io rę  z a  m o je  p ostępo w an ie  p e łn ą  o d p ow ied zialność. 
A 'e przecież cała Polska o tym  w szystk im  w iedziała, ja  o tym  w  książ
kach pisałem .
T będzie zabaw ny w idok: pan z tymi poglądam i w  klubie PiS.

- Vtedy m iałem  przekonanie, że robię coś dobrego, a dziś nie b ęd ę 
s tego w ypierał i p rzepraszał. Tak postąpiłem  i trzeba brać człowie- 
k takim, jakim  jest.
P n je st waleczny. W alcząc z p z p n ,  skłócił się  pan ze wszystkim i.

- a nie szukam  z nik im  konfliktu, tylko nie bo ję  się głośno w ypow ia
dać sw ojego zdania. Z acząłem , gdy b yliśm y w  okolicach 15 . m iejsca 
n : świecie w  rankingach f i f a ,  i słyszałem : „Co on robi, czego się przy- 
P eprza?” . N o  i  teraz jesteśm y na jakim ś 65. m iejscu...
J t ktoś ze św iata  futbolu, z kim się pan zgadza, z kim chce 
v oółpracować?

- To proszę m i pow iedzieć, z kim  nie chcę?
V ciekle pan atakuje cały p z p n ,  Sm udę, Bońka, piłkarzy...

>pokojnie! Ja  się w  w ielu  spraw ach nie zgadzam  ze Z byszkiem  Boń- 
k :m, ale sam  ostatnio pow iedziałem , że to on  b yłb y  najlepszym  ko
rt isarzem w  pzpn. Jestem  gotów  pójść na w iele kom prom isów, b o  nie 
c; miałbym, b y  podczas Euro  2 0 12  szefem  pzpn b ył m ój przyjaciel z b o 
iska G rzegorz Lato.
F karzem był wielkim , prezesem  chyba je st mniejszym.

 ̂la go znam  od 40 lat i kom entując jego w yb ór w  t v n 24 , p ow iedzia
łem, że to b ęd zie  n ajw iększa kom prom itacja polskiej piłki.
Niby czem u?

- Pozwolę sobie zgod zić  się  z M o n iką  O lejn ik, która p o  20-m inuto- 
w.vm w yw iad zie  te lew izy jn ym  z G rzeg orzem  Lato p ow ied ziała , że 
to prostak. N o  cóż, ja  znam  tego człow ieka i m uszę się z tym  zgodzić. 
Kandydując do w ład z u e f a ,  napisał, że chciałby b yć  jak  Jan  Paweł 11! 
Przecież to żenu jące! N ic dziw nego, że dostał najm niej g łosów  i od
padł w  kom prom itującym  stylu. I k iedy ja  przypom inam  takie rzeczy, 
to słyszę, że jestem  kontrowersyjny.
Nie, no jasne, że pan nie jest!

-  A  n a  czym  ta kontrow ersyjność polega? Ż e  jako członek K lu b u  W y
bitnego Reprezentanta protestuję, b y  człowiek skazany za ustawianie 
m eczów  grał w  reprezentacji?
Tu zgoda, ale czemu pan obraża naturalizowanych reprezentantów 
Polski?

-  Ja  się b rzydzę czym ś takim! Jeśli p an  Perąuis łaskaw ie godzi się grać 
w  reprezentacji Polski tylko dlatego, że nie załapał się n a reprezenta
cję Francji, to m nie to oburza! Pół roku tem u E ugen  Polański m ów ił, 
że w  m eczu  Polska-N iem cy całym  sercem  będzie po stronie N iem iec, 
ale k ied y tam  go nie chcieli w  kadrze, to p rzyszed ł do Sm udy. O ni za
bierają m iejsca praw dziw ym  Polakom .
Tamci są  niepraw dziwi?

- To piłkarskie odpady, ludzie sfrustrowani tym, że ich w  ich krajach nie 
chcą, w ięc przypom inają sobie o Polsce, bo chcą się pokazać na Euro 
20 12 . Ja  sobie takich reprezentantów  nie życzę.
A co m ają powiedzieć Niemcy?

- D ziękuję za to pytanie! Ja  grałem  z Józkiem  Klose, ale rozum iem , że 
jego syn, M irek, w ybrał Niem cy, dokąd w yjechał jako kilkuletn i chło
pak, w ychow ał się n a  niem ieckiej piłce i d la n ich  gra. M nie też n ie bę
dzie przeszkadzało, jak  w  polskiej drużyn ie będzie grać syn K o lu m 
bijczyka Arboledy, Izraelczyka M elliksona czy  N igeryjczyka Olisade- 
be. Jeśli ich dzieci w ychow ają się Polsce, będ ą takim i sam ym i Polaka
m i jak  w szyscy  inni, n iech dla nas grają!
Ja k  się  pan czuje w  roli polityka?

-  Je stem  oso bą p u b liczn ą  od praw ie 40 lat, w ięc  n iew iele  się  zm ie
ni. I tak jako d yżu rn y krytyk p z p n  nie m iałem  żadnej taryfy ulgow ej. 
Ale jednak był pan Orłem Górskiego, a to narodowa św iętość. Coś
jak  miecz Szczerbiec.

-  Trochę w yszczerb ion y, bo  w idać nie m iałem  takiej s iły  p rzeb icia , 
b y  coś zm ienić w  polskiej piłce. M am  nadzieję, że teraz, jako polityk 
i poseł, będ ę m iał w iększą. •

Jan Tomaszewski
63 lata, jeden z najlepszych bramkarzy w historii polskiej piłki nożnej, 

„człowiek, który zatrzymał Anglię", srebrny medalista igrzysk olimpij
skich w  Montrealu (1976). W ostatnich wyborach parlamentarnych 
uzyskał mandat poselski z listy PiS w  Łodzi. Pierwszy krytyk p z p n . 
Znany z kontrowersyjnych, by nie rzec -  obraźliwych, wypowiedzi.
W ostatnich dniach oskarżany przez „Newsweek" o współpracę z s b .
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Drobne
m

o duże 
stawki
Nie trzeba 
wielomilionowych 
inwestycji, sztabów 
ludzi, wymuszonych 
cyrografów 
z wydawcami, by 
odnieść światowy 
sukces i zbić 
fortunę jako twórca 
przebojowych gier. 
Polacy już to wiedzą 
i skutecznie eksplorują 
nowe e-ldorado

O L A F  S Z E W C Z Y K

O tym , że p o  tej stronie O d ry  ro b i się 
św ietn e  g ry  w id eo  ce n io n e  p rzez  
św iat, ju ż  w iem y. Ponad  dw a m ilio 

n y  sp rzed an ych  egzem p larzy  „D ead  Is la n d ” 
w rocławskiego Techlandu i ju ż  n iem al m ilion 

„W iedźm ina 2 ” ze stołecznej k u źn i c d  Projekt 
r e d  robią w rażenie. A le  czy  w ied zą  państw o, 
że „Pirates Saga” (jak głosi h asło  reklam ow e: 

„W alcz o sław ę, p ląd ru j statki w ro g ó w  i żyj 
p rzygo d ą!” ), skrom n a p ro d u k cja  n iew ie lk ie
go studia  C an ’t Stop  G am es -  notabene także 
ja k  T echland z W rocław ia -  w łaśn ie  p o d b ija

Chiny? I  że jeszcze zanim  przeskoczyła W ielki 
Mur, m iała dwa m iliony użytkowników -  które 
z obecnej p e rsp e k ty w y  w yd ają  się zaledw ie 
skrom n ą przystaw ką?

O lb rzym ie  rz e sz e  lu d z i n a  całym  św iecie 
ch cą b aw ić  się  w sp ó ln ie  w  piratów , to czyć 
m orskie  bitwy, szukać skarbów, w ykonyw ać 
n a jró żn ie jsze  n ieb ezp ieczn e  m isje  p o d  dyk
tando nieznanych  polskich  projektantów, któ
rz y  m ają daleko naw et do B ałtyku . C z y  świat 
utopił rozum  w  Row ie M ariańskim ? Co tu jest 
grane?

Ahoj! Nowe rynki na horyzoncie!
„P irates Sag a” to jed n a  z coraz p o p u la rn ie j
szych  w  św iecie social games -  gier społeczno- 
ściow ych , do których  u ru ch o m ien ia  n ie  jest 
p o trzeb n y  drogi kom p u ter z silnym i p o d ze
społam i, w ym agan y p rzez tradycyjne w spó ł
czesn e  g ry  k o m p u tero w e. D ostęp n e są, jak  
s ły n n a  „F arm V ille” , jak o  d arm ow a u s łu g a  
w  serw isach  sp o łe cz n o śc io w y ch  (na p rz y 
k ład  Facebook), d a się je  u ru c h o m ić  w  zw y
kłej przeglądarce naw et m ocno leciw ego b iu 
row ego peceta. G rają w  n ie nam iętnie zatem  
i p an ie  u rzęd n iczk i w  w ie k u  balzakow słdm , 
które d otąd  o d  tej fo rm y  ro zryw ki trzy m ały  
się  z daleka. W edług b ad ań  producenta gier 
G am eC up  przeciętny m iłośn ik  social games to 
43-letnia kobieta.

E k sp e rc i u w aża ją , że w łaśn ie  takie zaba
w y  są p rz y sz ły m  g łów n ym  n u rtem  elektro
n iczn ej ro zryw ki. R eg u larn ie  p ośw ięca  im 
czas ju ż  ćw ierć m iliarda ludzi, z czego jedna 
trzecia n ig d y  w cześn ie j nie m iała  kontaktu 
z e lektron icznym i gram i, i ta liczb a  w  szyb
kim  tem pie rośnie. Ocenia się, że w  tym  roku 
uciekać w  n ie  b ęd z ie  od p ro b lem ó w  doc :e- 
snego św iata o jedną czw artą osób  w ięcej niż 
w  roku u biegłym .

Rów nolegle rosną zyski tw órców  gier -  choć 
z regu ły  udostępniane są one za darm o. Zara
biaj ą nie tylko na reklam ach, ale także -  i prze
de w szystk im  -  n a  m ikropłatnościach. W ir u- 
alni rolnicy z Facebookowego przeboju „Fai m- 
V ille" autorstw a studia Z yn g a  chcą lepiej za
dbać o sw e upraw y? M ogą za  d robn ą opłatą 
kupić lepsze m aszyny rolnicze lub nasiona. To 
są grosze, ale ziarnko do z iarnka i zbierze się 
m iarka. Całkiem , rzec m ożna, spora mianza. 
W  2 0 10  ro ku uzbierało  się z tych  ziarenek ai 
7,3 m iliarda dolarów  (zyska z w szystk ich  gier 
sp o łeczn ościow ych  zarabiających  n a  mikro
płatnościach). W  tym  ro ku p lo n y  b ęd ą  zde
cyd ow an ie  w yższe . I  tru d no się dziw ić, bio
rąc p od  u w agę tem po, w  jakim  rozprzestrze

nia się ow a plaga.
W  oparciu  o zeszłoroczne statystyki wiemy 

że 53 procent z k ilku set m ilio n ów  użytkow
ników  Facebooka to gracze. 20 procent z nieb
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płaci w  form ie m ikro trans akcji za w spom nia
ne nasionka. Co ciekawe, aż 69 procent osób 
g -ających na fb  to kobiety. Świadom i trendów 
wielcy w ydaw cy przerzucaj ą część budżetów  
na społecznościów ki, inw estując w  nie potęż- 
ne pieniądze. Electronic A rts lekką ręką wydał 
o coło 400 m ilionów  dolarów, z czego 275 m i
lionów w  gotówce, na kupno specjalizującego 
si ę w  social games studia Playfish i na pew no nie 
pożałuje decyzji. W szyscy  ju ż  w iedzą, gdzie 
lc żą konfitury. A le  to nie znaczy, że tylko w iel
cy gracze z d u żym i b u d żetam i m ają  szansę 
rozdawać karty. P rz y k ła d  p o lsk iego  C a rit

\A octawska gra „Pirates Saga" już podbija Chiny

S op G am es dow od zi, że  w ygrać w  tym  wy- 
śt igu m oże każdy.

Dostępna m ię d z y  in n ym i n a  F acebo oku , 
v\ G adu -G adu i serw isie  G G.pl „Pirates Saga” 
z 'Stała u z n a n a  p rzez  n a leżący  do M icrosof- 
ti portal m sn  za jed n ą z 1 0  gier l e p s z y c h  niż 
„I rmVUle” (fanfary! oklaski!). A  przecież dzia
ła ąca od 2007 roku w rocław ska firm a zatrud- 
n a zaledw ie około 30 osób. Cała ta przygoda

zaczęła  się notabene od czw orga p asjo n atów  
i dotacji unijnej n a  rozkręcenie działalności. 
Ja k  w idać, da się  osiągnąć szczyty  b ez  w ie l
kiego zaplecza, gd y  się m a talent, pasję i w olę 
ciężkiej pracy. Co jednak w łaściw ie przesądzi
ło o sukcesie w  tym  konkretnym  przypadku?

-  N a jp ierw  trzeb a  się d ob rze zastanow ić, 
jak i tem at m a szansę chw ycić. Postaw iliśm y 
n a  popularność film ow ego cyklu „Piraci z K a
ra ib ó w ” -  m ów i „P rzekro jo w i” A rtu r  Ja sk ó l
ski z C ań t Stop Gam es. -  W iedzieliśm y też, że 
gra przepadnie, jeśli pod jakim kolw iek w zglę
dem  będzie odstawać jakością od najlepszych

„Neuroshima Hex" (p l)  -  hit na iPhony i iPady

tytu łów  na rynku. „Pirates Saga” to w  swej ka
tegorii produkcja n a  najw yższym  światowym  
poziom ie. P rzy tak dużej konkurencji nie m a 
innej drogi, b y  się przebić.

Każdy będzie grał na smartfonie
N a naszych oczach eksploduje niczym  super
nowa jeszcze jeden gigantyczny rynek gier: na 
osobiste urządzenia przenośne. O wszem , od

lat pasjonaci n o szą  p rz y  sobie kieszonkow e 
konsole, jak Nintendo ds czy Playstation Porta- 
ble, ale nie o nich tu m owa -  w  obliczu tego, co 
nas lada m om ent czeka, gry na te urządzenia 
okażą się ledwie niszą. U w aża się, że smartfo- 
ny - telefony komórkowe z dużym dotykowym 
ekranem, o potężnej m ocy obliczeniowej -  już 
w krótce całkow icie zd om in u ją  rynek. Z m ie
nią sposób korzystania przez nas z Internetu, 
ale też stw orzą now e środow isko dla elektro
nicznej rozryw ki. U m ożliw ią stały dostęp  do 
gier społecznościowych, polegających w  dużej 
mierze na interakcji z innym i graczami -  czy to 
chodzi o napaść na czyjś galeon, czy o pom oc 
w  hodow li nie m niej n ierealnych ow iec. A le  
na tym  nie koniec.

Kom órki i szybko zdobywające popularność 
tablety to idealne platform y dla w szelkiego ro
dzaju drobnych gier, którym i m ożna zabijać 
czas w  kolejce do fryzjera lub  w  tram waju pod
czas d ojazdów  do pracy. A  przecież jeśli nie 
tablet, to sm artfona -  w  rzeczy  sam ej elektro
nicznego asystenta o w ydajności b iurow ego 
kom putera -  lada m om ent będziem y m ieli ze 
sobą w szęd zie . A  baw ić się  lu b im y w szysc y  
i to n iezależnie od w ieku.

W  tej dziedzinie Polacy też odnoszą ju ż  zna
czące trium fy. Przykładem  w arszaw skie stu
dio B ig D addy’s Creations, specjalizujące się 
w  grach na iPhone'y i iPady -  czyli urządzenia 
z system em  operacyjnym  ios -  sprzedające je 
w  należącym  do A pple  internetow ym  sklepie 
A p p  Storę. Także i w  tym  p rzyp ad ku  w aru n
kiem  p ry m a m y m  sukcesu  b y ła  troska o naj
w yższą  jakość p roduktu , a także p rzem yśla
n a  strategia -  pełna św iadom ość tego, co ■>

1 Fotografie Rzeczpospolitej 
2 0 1 0 / 1 1

F o t o g r a f i e  R z e c z p o s p o l i t e j  1 0 /11  -  najlepsze

prace 23 fotoreporterów dziennika „Rzeczpospolita”.

146 zdjęć na 110 stronach z okresu od czerwca 2010 do ma

ja  2011 roku po raz pierwszy w wersji polsko-angielskiej.

Album w cenie 55 zł można kupić przez Internet 
na stronie www.fotorzepa.pl

*  F O T O R Z E P A
A G E N C J A  F O T O G R A F I C Z N A

Partner albumu Album.poleca

^ R z e c z p o sp o l it a
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C Y W I L I Z A C J A  O D  Ś R O D K A

■> m a  szan sę  ch w ycić  (nie, ty m  razem  n ie 
postaw iono n a  zab aw y w  piratów).

-  N ajgorszy p om ysł to zrobić coś, co ju ż  się 
św ietnie w  A p p  Storę sprzedaje -  m ów i „Prze
k ro jo w i” w sp ó łz a ło ż y c ie l b d c  M a re k  Pań- 
cz yk . -  K lo n o w a n ie  „A n g ry  B ird s” , „P lants 
v s  Z o m b ie s” cz y  „D o o d le  Ju m p ” to m a rn o 
w anie czasu . M yśli tak k ilkanaście tysięcy  in 
n ych  firm  i k iepsko kończy. C od zien n ie  p o ja
w ia się w  sklepie A p p le  400 now ych gier. Szan
sa, że w łaśn ie n asza  produkcja, p o d o b n a  do 
czyjegoś p rzeb o ju , odniesie  sukces, jest b ar
dzo m ala.

B ig  D ad d y ’s C reatio ns zn a leź li op tym aln ą  
d la sieb ie n iszę : sp ec ja lizu ją  się w  adaptacji 
n ow oczesn ych  gier p lan szow ych . -  N aszym  
n a jw ięk szym  su k cesem  k o m e rcy jn y m  jest 

„N e u ro sh im a  H e x ” , p ierw o tn ie , jako  trad y
cy jn a  gra p lan szo w a, w y d a n a  p rzez  w yd a w 
nictwo Portal. Była swego czasu na p ierw szym  
m iejscu najlepiej sprzedających się gier w  Pol
sce -  n iew ielkie w yzw anie, szczerze  m ów iąc. 
O  w iele  w ażn ie jsze  jest to, że w  u s a  w sp ię ła  
się na 56. m iejsce w śród gier n a  iPhone’a oraz 
n a  13 . w  kategorii gier na iPada. A  to ju ż  duże 
osiągnięcie -  dodaje Pańczyk.

Pozycje 56. i 13 . b yć m oże n a  p ierw szy  rzu t 
o ka  n ie ro b ią  w ielk iego  w rażen ia , ale w arto  
pam iętać, jakie w iążą  się z n im i przeliczniki. 
A p p le  sp rzed a ł aż 250  m ilio n ó w  u rz ą d z e ń  
z ios - to gigantyczny rynek zbytu. Producenci 
o feru jący za pośrednictw em  A p p  Storę sw oje 
gry zarobili już - m im o 30-procentowej m arży 
n arzu can ej p rzez  firm ę z n ad g ry z io n y m  ja 
b łu szk iem  w  logo -  trzy  m iliard y dolarów.

D o ść  rzec, że  n iem ająca  n aw et w łasn ego  
b iu ra , p rzez  d łu g i czas dwu-, trz y o so b o w a  
firem k a , d ziś w  p o ryw a ch  o śm io o so b o w a  
(wliczając p odw ykon aw ców  n a  szybkie zlece
nia), sprzedała tylko w  ciągu m in ionego roku 
w  A p p  Storę około 100  tysięcy sw oich gier, w y 
ceniając je  średnio na trzy  do p ięciu  dolarów . 
B y ło  to m o żliw e, b o  p ro d u k c je  Po lak ów  z y 
skały  u zn an ie  u  se lekcjo n eró w  sklepu, d z ię
k i czem u  p ro m o w an o  je  jak o  godn e u w a g i 
w  n a jro zm aitszych  kategoriach : m ię d z y  in 
nym i „N ew  &  N otew orthy” , „T h e  B est B oard  
G am es” , „G am es fo r E xp ert (App Storę Essen- 
tials)”, „W orld Dom ination Gam es” . Oto klucz 
do sukcesu  -  d zięk i takiej nob ilitacji gra jest 
zau w ażan a i recen zow an a p rzez  w p ływ o w e 
m edia, w p ad a w  oko n abyw com .

C o jed n ak  m u si zrobić tw órca, b y  jego  p ro 
d u kt z y sk a ł u z n a n ie  e k sp e rtó w  z A p p le?  
W sp ó łw łaśc ic ie l B ig  D a d d y ’s C reatio n s jest 
w  tej kw estii jed n om yśln y  z  kolegam i z W ro
cław ia: -  L ic z y  się  p rzed e  w sz y stk im  w y so 
ka  jakość. W szystko, co szpetne, n iestabilne,

wtórne, nieprzetestowane, niedokończone, ba
nalne -  um rze natychmiast. W  A pp Storę szan
sa  n a  z ro b ien ie  dobrego w rażen ia  jest tylko 
je d n a  -  w  m om en cie  prem iery. Jeże li w ted y 
się n ie u d a , to ju ż  przegraliśm y. G d y  jed nak  
zrobim y produkt w ysokiej klasy, zauw aży nas 
A p p le  i trafim y do „N ew  &  N otew orthy” -  gra 
zyskuje szansę na przebicie się i d łuższe życie.

M arek Pańczyk podkreśla, jak w ażnyjest ory
g in aln y  p o m ysł i w strzelen ie się w e w łaściw ą 
n iszę  -  b o  tych w  e-słdepie, w ciąż niezagospo
d arow anych, czekających n a  św ietne produk
cje, jest nadal mnóstwo. Reasum ując: to wciąż 
jest eldorado, ale tylko dla tych, k tórzy m ają 
n o sa , b y  w yczu ć, gdzie  czeka n a  n ich  b izan 
tyjska fo rtun a.

„FarmVille" Zyngi. W przeboje tej firmy gra 
na Facebooku co miesiąc ćwierć miliarda osób

Stworzoną przez Finów z Rovio Mobile grę 
„Angry Birds" pobrano już pół miliarda razy

D zięk i d o b rem u  p o m y sło w i i d o sz lifo w a
n iu  p ro d u k tu  n a  b ły s k  d u ż y  sukces o d n io 
sło  n ied aw no ro d zim e 1 1  b it studios. Projek
tu jąc  „A n o m aly : W arzon e E arth ” , przew rot
n ie potraktow ało zasady gatunku tower defense, 
w  który m gracz m u si odpierać kolejne, coraz 
to siln ie jsze  zm asow ane ataki w roga n a  sw ą 
b azę. Ttym razem  to gracz atakuje, a m a sz y 
n a  się  b ro n i. Św iat ó w  ko n cep t ku p ił, z k o 
m entarzem : „D laczego  nikt n a  to w cześn iej 
n ie  w padł?” .

K o le jn a  w a ż n a  zasad a , o której p o w in ien  
pam iętać k a ż d y  tw órca gier pro jektow anych 
z m yślą  o sm artfonach , tabletach i portalach 
sp o łeczn o śc io w ych , d o tyczy  specyficznego

rytm u życia tych  program ów . -  Jeże li gra się 
przebije, a nie będziem y jej rozwijać, to bardzo 
szybko -  po kilku tygodniach, do miesiąca - za
cznie um ierać -  ostrzega Pańczyk. -  Trzeba do
daw ać now e rozw iązania, poziom y, bo  teg- > 
oczeku ją nabywcy. Jeże li b ęd ą z niej zadowo
leni, chętnie zapłacą za fajne dodatki; wręc 2 
na to nalegaj ą. Przeciętny gracz potrafi wyd; 
w  sum ie 15  d olarów  n a  grę, która kosztował a 
go początkow o 99 centów  albo była za dam: >, 
Są tacy, co w yłożą  łączn ie  naw et 50 dolarów.

Zacznijcie od App Storę
B ig  D a d d y ’s C reatio n s m y ślą  o adaptow a
n iu  sw ych  gier n a  sm artfony i tablety z sys* e- 
m em  op eracyjnym  A n d ro id , ale nieopierz 0- 
nym  orłom  elektronicznej rozrywki doradza 4 
zaczynać od A p p  Storę -  bo sklep A p p le  gv. a- 
rantuje n a jlep szy  stosu nek inw estycji czas a 
i p ien ięd zy w  stosunku do potencjalnych zy
sków. U żytkow nicy urządzeń A pple przyzw y
czajen i są  do ku p o w an ia  program ów , pirac
tw o jest relatyw nie m ałe. I, co n ie m niej istot
ne, b y  tw orzyć gry  n a  ios, w ystarczy zainw e- 
stować w  kom puter M ac oraz w yku p ić kon- o 
w  A p p  Storę w  cenie 99 d o laró w  za ro k . Ma 
tym  podstawowe koszty się kończą. Narzędzia 
program istyczne, o nazw ie X co d e, dostępne 
są za darm o w  Internecie. Podobnie j ak wszel
ka potrzebna pom oc (dokumentacja, poradni
ki i tak dalej). Polacy są traktowani jako równo
rzędn i p artn erzy  -  co nie w szęd zie  jest regu
łą  -  form alności zredukow ano do minimum, 
A p p le  ułatw ia, co się da. I  regu larn ie  przele
w a należn ości ze sprzedaży.

t t *

O becna sytuacja to now e rozdanie w  przemy
śle gier w ideo -  od lat najdynam iczniej rozwi
jającej się i profitowej gałęzi show-biznesu. J ak 
w  pionierskich latach tej branży, m ożna znów 
się p rzeb ić  z n iem alże  garażow ą produkcją, 
s tw o rzoną sam od zieln ie  lu b  z garstką pr. y- 
jació ł -  b ez 40 m ilio n ó w  złotych  na inwesty
cję (tyle k o szto w ała  T ech land  gra „D ead  is- 
lan d ”). W ystarczy pom ysł, talent i zrozum  e- 
nie etosu rzem iosła. Polscy tw órcy perfekcyj
nie w yczuli sw oją szansę i odnoszą zasłużone, 
zupełnie nieprzypadkowe sukcesy. Jako że po
ciąg jeszcze nie odjechał, m am y nadzieję, że 
w śród  czyteln ików  „Przekroju” też są osoby 
zdolne odnaleźć w  tym  e-ldorado sw oją złotą 
żyłę. Serdecznie zachęcam y do skorzystania 

z okazji, która n ie zdarza się często. •

M arek P ań czy k  z B ig  D ad d y 's  C reatio n s zd ra
d za  se k re t  po p u larn o ści g ie r sm artfo n o w ych  
na w w w .p rz e k ro j.p l oraz  w  „P rzekro ju " 
na iPadzie
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T E Z  P Y T A N I E
K to  p y ta , n ie  b łą d z i. A  m y  d ale j sz u k a m y  
o d p o w ie d z i n a  w a sz e  p y ta n ia . N ad sy ła jc ie  
je  n a  ad res  n a u k a @ p rz e k ro j.p l. C o  ty d z ie ń  
p rz y z n a je m y  n a g ro d y !

K A R O L I N A  S A W I C K A

1 Kaczego, według większości przepisów, do słodkich ciast 
t  eba dodać szczyptę soli?
N pierwszy rzut oka wygląda to na 
b zkrytyczne powielanie babcinych 
P resądów. Skoro trzeba dodać, to 
d dajemy, a co tam. Tymczasem ma 
tr całkiem racjonalne wytłumacze
ni Do ciasta drożdżowego sól jest 
n zbędna, bo bierze udział w  jego 
f< iTnentacji. Podczas gdy cukier ją 
P cyspiesza, sól działa na odwrót, 
a iokładne wyważenie jednego 
i rugiego składnika jest niezbędne 
ć tego, by ciasto dobrze wyrosło.
E z soli fermentowałoby burzliwie, 
v efekcie byłoby zbyt miękkie i lep- 
k e. Z kolei zbyt duża ilość soli nie

potrzebnie wydłużyłaby ten proces. 
Idealny jest jeden procent soli w  sto 
sunku do ilości mąki. Sól wpływa 
także na strukturę ciasta, zwiększa
jąc zdolność zatrzymywania przez 
nie gazów wydzielanych w czasie 
fermentacji. W ciastach bez droż
dży dodatek soli ma wzmocnić smak 
i aromat -  tak przynajmniej twier
dzą piekarskie autorytety. Jednak 
jeśli w  tym przypadku o magicznej 
szczypcie zapomnimy, to może się 
zdarzyć, że albo nie poczujemy róż
nicy, albo po prostu ciasto będzie 
nieco słodsze niż zazwyczaj.

2. Dlaczego chmury są 
w różnych odcieniach 
szarości?
Z dużej chmury duży deszcz.
Ale jeszcze większy z chmury ciem
nej, takiej o odcieniu kobaltu lub 
brudnego granatu. Kolor, jaki przy
biera obłok, zależny jest od rozmia
ru kropel, z których się składa. Tak 
jak różne są  rozmiary kropel desz
czu (na przykład kapuśniaczek kon
tra wielkie krople rozpoczynają
ce opad burzowy), tak samo różnią 
się od siebie rozmiary kropel wody 
wewnątrz samej chmury. Im są 
one większe, tym wypełniony nimi 
obłok wydaje się ciemniejszy. Kro
ple chmurowe mają średnio około 
10 mikrometrów, przy 100 mikro
metrach zamieniają się w  mżawkę, 
a powyżej tej wartości -  w  krople 
deszczu. To dlatego nietrudno prze
widzieć, która z chmur w  niedługim 
czasie rozpęta wokół nas solidną 
nawałnicę.

3. Zapomniałem o piwie 
w zamrażalniku -  butelka 
pękła. Dlaczego?
Piwo nie jest tu niczym wyjątko
wym -  puchnie, czyli zwiększa swoją 
objętość w czasie zamarzania sama 
woda. Trzeba przyznać, że to w  przy
rodzie dość szczególny przypadek. 
Zmniejszaniu temperatury, a więc 
obniżaniu energii towarzyszy osła
bienie drgań cząsteczek. A skoro 
słabiej się trzęsą, to zajmują mniej 
miejsca. W przypadku wody jest jed
nak odwrotnie -  lód zajmuje więcej 
miejsca niż woda, z której powstaje. 
Winna jest tu struktura pojedynczej 
cząsteczki wody. Jeden tlen i przy
czepione do niego niczym uszy dwa 
atomy wodoru sprawiają, że każde 
h 2o  ma szczególny rozkład ładunku 
elektrycznego: atomy wodoru są do
datnie, atom tlenu -  ujemny. Spra
wia to, że cząsteczki wody łączą się 
z sobą, tworząc wiązania zwane wo
dorowymi. Podczas zamarzania po
zostaje między nimi mnóstwo wolnej 
przestrzeni. I to ta wolna przestrzeń 
rozpycha lód i i rozbija naszą butel
kę z piwem.

Nasze nagrody:
Mary Roach „Bzyk. 
Pasjonujące zespolenie 
nauki i seksu " oraz „Duch. 
Nauka na tropie życia 
pozagrobowego"
-  wydawnictwo Znak;
Gary Marcus „Prowizorka 
w  m ózgu" i Richard E. Nisbett 
„Geografia m yślenia" -  
wydawnictwo Smak Słowa

* A R E K  R A C Z K O W S K I
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C Y W I L I Z A C J A  O D  Ś R O D K A

Zostawcie 
Altamirę 
w spokoju

Prehistoryczne arcydzieła 
z Altamiry liczą podobno 

kilkanaście tysięcy lat. Niektóre 
badania dowodzą jednak, że mogą 

mieć nawet 35  tysięcy lat

Chciwość i brak skrupułów lokalnych urzędników mogą doprowadzić 
do zniszczenia prehistorycznych malowideł w hiszpańskiej jaskini Altamin. 
W dobie kryzysu możemy spodziewać się najgorszego

A N N A  P I O T R O W S K A

e b izo n y  z A ltam iry  n apraw dę zapa
dają w  pam ięć. Są  jak  żyw e, m ożn a 
sobie w yob razić, że w ę d ru ją  p rzez 

rozległe  łąki, w o kó ł n ich  b ry k a ją  m łod e. L u 
dziom , którzy j e nam alow ali co najm niej kilka
naście tysięcy lat tem u, udało się uchwycić gra
cję, siłę i n ieskończon ą żyw otność tych  stwo
rzeń. W krótce jednak prehistoryczne m alunki 
m ogą zniknąć. Z arządzające jask in ią  w ładze 
pob lisk iego m iasta Santillana del M ar p lan u 
ją  bow iem  ponow nie otw orzyć d la pub liczno
ści zam kniętą w  2002 roku grotę. W tedy jej los

zostanie przypieczętow any. W  ciągu następ
n ych  k ilku n astu  lat m alo w id ła  m ogą zostać 
zniszczone przez drobnoustroje, które koloro
w ym i naciekam i i p lam am i p okryją  całe w nę
trze jaskin i. W ilgoć i d w utlenek w ęgla z lu d z
kich oddechów  sprzyjają nam nażaniu się tych 
m aleńkich  w andali.

Coś mnie je, panie profesorze
N ajgorsze jest jednak to, że A ltam ira ju ż  w cze
śniej ucierp ia ła  n a  skutek nieodpow iedniego 
n ad zo ru . P rzez b lisko  10 0  lat -  od m om entu  
odkrycia m alow ideł w  1879 do 1977 roku  -  sta
now iła w ielką atrakcję turystyczną północnej

H iszpan ii. W  rekordow ym  19 73  ro ku  odw ie- 
dziło ją  17 4  tysiące lu d zi. Stan m alow id eł po
gorszył się w tedy na tyle, że jaskinię zam kr ię- 
to -  zacieki i p lam y d osłow n ie  roz lew ały  się 
n a  ścian ach . O tw arto ją  p o n o w n ie  p ięć lat 
późn ie j, a lim it odw iedzających  ustalono na 
8500 osób  rocznie. N ie  p rzyn iosło  to jednak 
sp o d z iew an ego  rezu ltatu  -  drobnoustroje 
zżera ły  m alo w id ła , dlatego jask in ię  ponow
nie zam knięto.

B ard zo  ciekaw y tekst p o d su m o w u jący  za 
grożen ia  zw iązan e z ob ecn ością  lu d z i w  Al 
tam irze n a  łam ach „C hem ical &  Engineering 
N ew s” opublikow ała ostatnio Carm en Drahl
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która pun kt po punkcie w ym ien ia w szystkie 
problemy, j akie maj ą z j askiniową florą i fauną 
pracujący tam  uczeni.

Na przykład  do końca nie w iadom o, jakiego 
rodzaju m ikroorganizm y zam ieszkują ściany 
groty. A  przecież trudno zw alczać coś, czego 
s ę nie zn a . Z  rap o rtu  p racu jących  dla h isz 
pańskiego rząd u  n au kow ców : Serg ia  San- 
c leza M o rala  i C esarea  Sa iza  Jim en eza , wy- 
r k a  n a  p rzyk ład , że w ie lk im  zagrożen iem  
d. a tamtej szych m alow ideł są grzyby. Tymcza- 
s m inny badacz, także pracujący dla hiszpań- 
s ich  w ładz -  Ju a n  M . G onzalez  G rau, twier- 
d d, że w łókienka, przypom inające n a  p ierw 
szy rzu t o k a  grzyby, m o gą b yć także p ro d u 
kowane p rzez  p ająk i. N a  dodatek  b ad an ia  
g n etyczne zebranego  n a  ścianach m ateria- 
h nie p rzyn io sły  rozstrzygającego rezultatu. 
T oretycznie ustalono, że to grzyby, ale tezę tę 
p idważają naukow cy pracuj ący przy ochronie 
I  iscaux - francuskiej jaskini także słynącej ze 
s vych p reh istoryczn ych  m alow ideł.

specjaliści g łow ią się n a  potęgę. B rak  kon- 
k etnych in form acji w strzym uje bow iem  za- 
s osow anie n iektórych  środków. T rzeba jed
nak przyznać, że w  ostatnim  czasie zrobiono 
w ele, b y  ratow ać h isz p a ń sk i skarb. Z esp ó ł 
S iza Jim eneza u su n ął traw ę z okolic jaskini 
o az zakazał w  okolicy w yp asu  krów. O kaza
łe się bow iem , że o d ch od y zw ierząt u żyźn ia
ją glebę i w ody podziem ne do tego stopnia, że 
stym uluje to w zrost m ikroorganizm ów  w  ja- 
sł.ini. Zainstalow ano też now e drzwi, które za- 
p biegają dostaw aniu się do wnętrza zarodni- 
k w  rozm aitych pleśni, oraz usunięto sztucz- 
n oświetlenie. B lask  lam p napędzał bow iem  
fi tosyntezę i rozwój w ielu bakterii. Posunięcie

to przyniosło wym ierne rezultaty -  zielone na
cieki zaczęły się zm niejszać.

Liszaje przez tłuszczę
N ic dziwnego, że Saiz Jim enez optuje za cał
kow itym  zam knięciem  Altamiry. N ajlepszym  
przykładem  tego, do czego m oże doprowadzić 
brak  w yobraźni w  dziedzinie ochrony preh i
storycznych  m alow id eł, jest grota L ascau x . 
O dkryta w  latach  40. x x  w ieku , w  latach 50. 
i n a początku  60. stała się turystycznym  p ie
k łem  -  dziennie odw iedzało ją  p on ad  tysiąc 
osób. N ic dziw nego, że jej m alow id ła w krót
ce p o kry ły  się liszajam i. L ascau x  zam knięto 
ju ż  w  19 6 3  roku, lecz od tego czasu  niewiele 
się popraw iło. W ciąż pojaw iają się tam  now e 
grzyby, których pochodzenie w  dużej m ierze

Malowidła z La- 
scaux przegrywają 
walkę z mikrobami

■ R H  S H k

W  rekordowym 1973 roku 
hiszpańską jaskinię Altamira 
odwiedziło 174 tysiące 
wielbicieli sztuki

pozostaje  n ieznane. N ic  w ięc dziw nego, że 
kiedy w  19 9 4  ro ku  w e Francji znaleziono ko
lejną bogatą w  prehistoryczne m alunki jaski
nię Chauvet, w  ogóle zakazano do niej wstępu. 
M iejsce to m ogą odwiedzać jedynie naukowcy.

Co stanie się z A ltam irą? Być m oże zam iast 
w p uszczać tam  ciekaw skich, w arto rozbudo
w ać sto jącą o b o k  rep likę? Tego ty p u  p o su 
nięcie spraw dziło  się w  p rzyp ad ku  L ascau x. 
Sztu czn a  grota daje w yo b rażen ie  tego, co 
m ożn a zob aczyć w  praw dziw ej. In n ym  ro z
w iązan iem  jest utw orzenie internetow ej apli
kacji pozw alającej „p oru szać się" p o  Altam i- 
rze. I  n a  tym  polu  Fran cuzi m ają doskonałe 
dośw iadczenia. D zięki stronie w w w .lascau x . 
cu lture.fr m o żem y zo b aczyć L a sca u x  o cza
m i preh istoryczn ego łow cy, b ez p rzep ych a
nek, tłum ów. Czysta przyjem ność.

Problem  oczywiście w  tym , że żadna, nawet 
najdoskonalsza aplikacja internetow a czy  re
plika nie p rzyniesie  lokalnej społeczności ta
kich  zysk ó w  jak  praw dziw a, otw arta (nawet 
d la  ogran iczonej lic z b y  turystów ) jask in ia . 
C zym  in n ym  jest b o w iem  oglądan ie zd jęć 
egipskich piramid, a czym  innym  - m ożliwość 
w ejścia do jednej z nich, naw et jeśli tłum  tu
rystów  n apiera n am  n a  plecy. D latego krzyk  
o ratunek dla A ltam iry m oże, niestety, przejść 
b ez echa. •

K  L A  M  A

^ R z e c z p o s p o l i t a  Eflrp.pi/hity

Uwaga kierowco!
Zmiany przepisów na drodze
Już we wtorek, 8  listopada „Nowe prawo dla kierowców”, sprawdź: 
termin ważności nowych dokumentów, zasady nowego egzaminu 
na prawo jazdy. Jak  zmieniają się zasady pozbywania się punktów karnych 
oraz nowe stawki mandatów.

A w środę, 9  listopada „Akademia Prawa Jazdy”.

Tylko z „Rzeczpospolitą”

Wydanie z  broszurą i płytą dostępne w  punktach sprzedaży 
oraz dla prenumeratorów Pakietu Plus.

terminowe prawa jazdy

miody kierowca najpierw pojeździ na próbę

nowe stawki mandatów 
i  rewolucja w punktach karnych

Nowe prawo dla kierowców

V k Z F e /P05P0llTA
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K O N I E C  Z K U L T U R Ą

Staramy się, by nasze i/cie było puste
Dwóch odzianych 
w garnitury dżentelmenów 
z nienagannymi 
manierami od czterech 
dekad tworzy dzikie, 
niepoprawne, agresywne, 
wizjonerskie obrazy. 
Najnowsze zobaczymy 
1 0  listopada w gdańskim 
csw Łaźnia. W  przededniu 
wystawy spotykam się 
z Gilbertem i George’em 
w ich londyńskim domu 
przy Fournier Street, czyli 
w miejscu, które oznaczyli 
jako centrum wszechświata

ST ACH  S Z A B Ł O W S K I ,  L O N D Y N

o b y ła  m iło ść  od  p ie rw sz e g o  w e j
rz e n ia -w s p o m in a ją . Sp o tk a li się 
w  19 6 7  ro k u  n a  stud iach  w  C entral 

Saint M artins C ollege of A rts. O d tam tej pory 
m ało kto w idział któregokolw iek z n ich  osob
no. G eo rge  Passm ore, ro cz n ik  19 4 2 , ro d em  
z P lym o uth , oraz o ro k  m łodszy, p o ch o d z ą 
cy  z w ło sk iego  T yro lu  G ilb ert P ro esch  n a j
p ierw  zaczę li razem  żyć, p o te m  w ystaw iać. 
W 19 6 9  ro ku  stanęli n a  stole i z  tw arzam i w y
m alow anym i m etaliczną farbą  w ykon ali per
form ance „Śp iew ająca rzeźba" -  p rzez osiem  
godzin śpiewali i tańczyli m iędzyw ojenny szla
gier „U n d em eath  the A rch es” .

W krótce potem  p o rzu cili n azw iska  i p o w o
łali do życia artystę o dw óch głow ach i dwóch 
ciałach -  Ż yw ą R zeźbę Gilberta i George’a. W y
dawali książk i artystyczne, phi n a  u m ó r (w fil
m ow ej rejestracji p erfo rm an ce ’u  „G o rd o n 's  
M akes U s D ru n k” z 19 7 2  ro ku oglądam y, jak

pow oli up ija ją  się do n ieprzytom ności tytu ło
w y m  ginem ), u trzym u ją , że w yw arli o gro m 
n y  w p ły w  n a  m łod ego  M alco lm a M cLarena, 
b y li p u n ko w i na k ilka lat przed  narodzinam i 
pun ka -  w  dodatku nie zdejm ując garniturów 
(„G uard ian " op isa ł je  jako  id ealn e d la  angli
k ań sk ich  w ik arych  p o  godzinach) i czesząc 
się z przedziałkiem . Przede w szystkim  jednak 
tw orzyli „T h e  P ictures” , czyli po prostu  „O b
razy". Z a w sz e  zaczyn a się od  fotografii -  cię
tych, łączonych  w  fotom ontaże, nakładanych 
na siebie i przekształcanych. Tak powstają m o
duły, w izualne klocki, z których budują w spół
czesn ą o d p ow ied ź n a  średn iow ieczn e w itra
że. W  tych  obrazach  stw orzonych  z dziesiąt
k ów  i setek  in nych  ob razów  m a się zm ieścić 
dosłownie wszystko: seks, przemoc, pieniądze, 
rasizm y i w ulgaryzm y, kosm ologia  i  skatolo- 
gia, religia i polityka, skinheadzi i m uzu łm ań
scy em igranci, piękno i obsceniczna brzydota.

g & g  chcą pokazać cały świat -  a jednocześnie 
cały ich świat zam yka się w  kwartale kilku u ic 
na lond yńskim  East Endzie.

W szystk ie  zd jęcia  do  prac w yk o n u ją  tutaj, 
twierdząc, że jeżeli czegoś nie m a w  okolicach 
u licy  Brick Lane, to znaczy, że to coś w  ogóle 
nie istnieje. N a B rick  Lan e h ip sterzy miesza
ją  się z m ułłam i, em igranci z Polski stołują się 
w bengalskich jadłodajniach, m ury zdobią graf
fiti B anksy'ego, a k ioskarze sprzedają japoń
skim turystom  koszulki z napisem  „I love Ban- 
gladesh"... W  b o k  odch od zi Fournier Street, 
krótka u liczka, k tóra zaczyn a się meczetem, 
a koń czy kościołem . Pom iędzy jedną i drugą 
świątynią stoją dom y z ciemnej cegły, wygląda- 
jąn iep ozom ie, ale kosztująm ajątek. Ostatnio 
sprowadziła się w  tę okolicę plejada gwiazd bry
tyjskiej sztuki z T tacey E m in  n a  czele. Z a  ar
tystam i pociągnęli yu p pies. W  jednym  z tych 
dom ów  m ieszkają G ilbert &  George.

>rzwi otw iera ten d ru g i i zaczyn a od  prze- 
p osin za bałagan, dom  jest w totalnym  remon- 
c :. Przedzieram y się do pracowni, czeka tam 
C Ibert. Obaj są oczyw iście w  strojach służbo-

ych, G eorge w  ciem n ozielon ym , a G ilbert 
w b rązow ym , tw eed o w ym  garniturze. O po
wieści o ich  d o sk o n a łych  an g ie lsk ich  m a- 
n erach n ie  są przesad zo n e. Obaj są  uroczy. 
I loskonale zsyn ch ro n izo w an i. D żen telm e
nów jest dw óch, ale m am  w rażen ie , że ro z
mawiam z jedną osobą. G eorge zaczyna zda
nie, ale k o ń cz y  je G ilbert. Z an im  z d ążym y 
usiąść, artyści p roponują:

- R obim y w łaśnie n o w y projekt.
- Jest n iezw ykły! C h cesz go zobaczyć?
Oczywiście, że chcę. Idziem y więc do sąsied

niego pom ieszczenia -  prywatnej fabryki sztu
ki w ypełnionej skaneram i i ogrom nym i d ru
karkami. A systen t w y p u sz cz a  w łaśn ie  z jed 
nej z nich fragm ent n ow ego dzieła.

-  Je ste śm y  sam ow ystarcza ln i -  w  każd ej 
dziedzinie.

-  M ieszkam y n a  górze, a  w  p racow n i tw o
rzy m y sztukę.

* * *

Pokazują m i św ieżutki fragm ent now ej pracy: 
w  tle czarno-białe w izerunki G ilberta &  Geor- 
ge 'a , k tó rz y  n ic z y m  d u ch y  w y ła n ia ją  się  
z m urów , na p ierw szym  p lanie w ielkie gaze
towe nagłówki z wybitym i na czerwono słowa
m i: „M orderstw o” , „G w ałt”, „N ap ad ” ...

-  Od lat fascynow ały nas reklam y tabloidów  
przed k ioskam i z gazetami w  Londynie. „K o 
bieta ginie w  m etrze", następnego dnia „M ęż
czyzna um iera w  parku”, „Brytania na celow 
niku terrorystów ” , „Śm ierć row erzysty” .

-  Od lat podkradam y te plakaty.
-  U kradliśm y ich  ju ż  prawie cztery tysiące!
- T e  p lakaty  p o  pro stu  sp rzed ają  gazety  -

a jednocześn ie za każdym  stoją czyjeś in d y
w idualne tragedie, sm utek i rozpacz.

- 1 n ie tylko to: te p lakaty opow iadają w spó ł
czesną, m iejską h istorię, która jest tym  bar
dziej n iezw ykła, że absolutnie praw dziw a.

-  To rzeczyw istość zachodniego świata.
-  M ożem y ci ją  pokazać.
-  To jest część o m orderstwach.
-  M orderstwa!
-  Ostatnio popełnia się m nóstwo morderstw.
-  W łaśnie je drukujem y.
g & g  starannie posegregow ali tysiące sensa

cyjnych new sów  o tragediach z ładnych kilku 
lat. Częścią ich sztuki zawsze było budowanie 
typologii, ujm ow anie strumienia rzeczyw isto
ści w  w izualne systemy.

-  K ied y  zadecydowaliśm y, że u ży jem y tych 
kom unikatów , p ostan o w iliśm y je  u p o rz ą d 
kow ać. M orderstw a z m orderstwam i, gw ałty 
z gwałtam i, osobn a seria o terrorze. O sobny 
zb iór o pieniądzach. O sam obójstwach. O tra
gediach dzieci. D ziew czynki. Chłopcy. K obie
ty. M ężczyźni.

K ie d y  m ów ią o p oczątkach  sw ojej karie
ry, lu b ią  używ ać określenia baby artists -  arty
styczne dzieci.

- K ie d y  b y liśm y  artystyczn ym i d ziećm i, 
N ow y Jork  był pępkiem  świata sztuki. W  tym  
czasie  b y ł także św iatow ą sto licą zabójstw .
I globalną stolicą narkotyków.

Chcecie powiedzieć, że istnieje zw iązek m ię
dzy w ysokim  poziom em  przem ocy w  mieście 
a w ysokim  poziom em  sztuki?

-  Nie, p o  prostu  sztuka lu b i m iejsca, które 
są na kraw ędzi. M iejsca ekstrem alne jak  dzi
sie jszy Londyn.

I I *

N aw et jeże li to, co p o k azu ją , jest rzeczyw i
stością, to w id zianą od  b ard zo  ciem nej stro
ny, w  d od atku  o p o w ied zian ą  skandalizu ją- 
cym  język iem  brukow ców . Pytam , jak ie  zaj
m u ją  stanow isko w obec tak  op ow iedzianej 
rzeczyw istości.

M oże w as przeraża?
-  Nas? N ie, m y się n ie boim y. To p o  prostu  

realizm . K ocham y życie! M ożesz spojrzeć na 
te prace jak  na apoteozę życia na Z ach od zie . 

„M orderstw o”, „Z abó jstw o” , „Z boczen iec ata
ku je". C e lebru jem y tę rzeczyw istość. N ie  je 
steśm y artystam i krytycznym i. N ie jesteśm y 
p rzeciw  A m eryce, b o m b o m  atom ow ym , ka
pitalizm owi. Nie interesuje nas w yrażanie po
glądów. W szyscy artyści palą się dziś, ab y w y
razić sw e poglądy. M y  n ie jesteśm y p rzeciw  
system owi.

-  „Zabita przez córkę”, „B ro ń” , „P ieniądze” . 
Te prace b ęd ą ogrom ne. Ta na p rzyk ład  b ę
dzie m iała 10  m etrów  szerokości. 10  m etrów  
m orderstw. To w span iały  temat.

Czytacie brukow ce reklam ow ane przez p la
katy, które cytujecie?

-  M y? Skąd! K u p u je m y  „D aily  T elegraph” , 
najpopularniejszą gazetę w  W ielkiej Brytanii.

Z n ó w  poch ylam y się nad  projektam i.
-  Z obacz, w szystkie tła do n aszych  prac po

chodzą z m iejsca, w  którym  mieszkamy, głów
n ie  z naszej ulicy. To zd jęcie  z ro b iliśm y m i
nutę drogi stąd. N igd y zresztą nie chodzim y 
dużo dalej.

- W  ogóle n igdzie nie chodzim y.
D osłownie?
-  N ie je ź d z im y  do T angeru  p o  in sp irac ję  

ani do N o w ego  Jo rk u  zob aczyć, co tam  sły
chać. D la nas tu, n a East Endzie, jest centrum  
w szechśw iata. N ajbardziej m ultiku lturow e 
i zw ariow ane m iejsce, w  jakim  kiedykolw iek 
byliśm y. A rtyści, designerzy, bogaci, b iedni. 
G d yb y p rzylecie li kosm ici i p ow iedzieli, że 
m ają dw ie m inuty, ab y  obejrzeć jakieś typ o 
w e ziem skie  m iejsce, gd zie  byś ich  w ysłał? 
Chyba n ie do Zurychu? Szaleństw o teraźniej
szości jest tutaj!
-  Jeśli spytać ludzi, co b y  zrobili, gd yb y  w y 

grali na loterii, m ów ią, że  natychm iast
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■> p o je c h a lib y  w  p o d ró ż  d o o k o ła  św iata. 
A  tym czasem  lu dzie  z  całego św iata chcieliby 
m ieszkać tu, n a  B rick  Lane. Ta m ała, gów nia
n a  u liczka jawi im  się jako raj. N ie  m ogą sobie 
w yob razić n iczego lepszego. N aw et ch łop cy 
z C ity -  bardzo bogaci -  m arzą, aby m ieć dom  
w  tej dzielnicy.

-  Z a  późno!
-  Z a  późno. B yliśm y p ierw szym i, k tó rzy  k u 

p ili tu  dom
-  W 19 73  roku.
-  Z a  20 tysięcy  funtów . To b y ł w ted y jeden 

w ielk i żyd ow ski slum s.
I gdzie się p od ziali Ż ydzi? Z o sta li w yku p ie

n i p rzez bogatych  artystów?
-  W  latach  70. k ie d y  z a trz y m y w a łe ś  tak

sów kę i m ó w iłeś , że  ch cesz  jech ać  w  okoli
cę B rick  L an e , b u d z iłe ś  n a jgorsze  p o d e jrz e 
nia. Z ap u szczan ie  się w  tę d zieln icę b y ło  jak  
w e jśc ie  w  rzeczyw isto ść  z  p o w ie śc i D icken
sa: św iat K u b y  R o zp ru w acza , w łóczęd zy, al
koholicy, w yrzutki!

-  Sprow adziliśm y się tu, bo b yło  tanio -  i m o
g liśm y żyć razem . G d zie  indziej nie u sz ło b y  
nam  to n a sucho. TU w szyscy m ieli nas gdzieś.

-  M ie sz k a ła  tu  rz e sz a  b e z d o m n y c h  m ę ż 
cz y z n . P o ło w a to b y li z a g u b ien i w eteran i 
i  in w alid z i w o jen n i. A  d ruga to  człon ko w ie  
m niejszości seksualnych  z prow incji. W  tych 
czasach  jeżeli przy łap ali cię n a  p ro w incji na 
b ezb ożn ych  praktykach  seksualnych , m usia
łe ś  zn ikn ąć. N astęp n ego  d n ia  m iało  cię nie 
b y ć  w  m iasteczku  -  b e z  p o ż e g n a ń  i  cereg ie
li. N ikt o tych  lu d z i p óźniej n ie  pytał, a oni lą
d ow ali tu , n a  ulicy, i m arn o w ali so b ie  życie. 
Teraz zastąpili ich  zagubien i p rzy b ysze  z E u 
ro p y  W schodniej .

-  Są ich  tysiące. R osjan ie . L itw in i. Łotysze. 
Polacy.

-  M nóstw o Polaków.
-  C yganie, R um un i...
-  Życie się zm ienia. K ied y m ieszkali tu  rosyj

scy chasydzi, działała synagoga, która dziś jest 
m eczetem  -  a jeszcze  kiedyś b y ła  kościołem .

Lubicie  zm iany?
-  O tak! Z m ian a oznacza dla nas postęp. Do 

n aszych  drzw i często pukają  lu d zie  zbierają
cy podpisy pod  protestam i przeciw ko różnym  
rzeczom . K lasa  średnia uw ielb ia  zb ierać p od 
pisy. N igd y  n ie p o d p isu jem y tych  protestów.

-  Jesteśm y za  to zaw sze gotow i podpisać p e
tycje, które są za czym ś. Takie podpisu jem y, 
naw et ich  nie czytając.

g & g  to jed n ak  jeden  w ie lk i p arad oks. D ekla
rują, że p odnieca ich dynam ika świata, uw iel
biają zmiany, a jednocześnie od dekad ubierają

się  zaw sze  tak  sam o i latam i w yd e p tu ją  te 
sam e ścieżk i. A rty śc i n ie  w id z ą  w  tym  jed 
n a k  sprzeczności.

-  N ie  trac im y czasu  n a  d u m an ie , gd zie  b y  
tu p ó jść  na kolację. Od 15  lat jem y w  tej samej 
tureckiej knajpie. N ie tracim y czasu nawet na 
czytanie m enu. M ożna często zobaczyć ludzi, 
którzy m edytują nad kartą dań przez 20 minut. 
M y  w olim y pośw ięcić ten czas n a coś bardziej 
kreatyw nego. M am y p o  sześć par butów , ale 
w szystk ie  są takie sam e, w ięc nie m usim y w y
bierać, które w ło żyć. N ie gotujem y. N ie  cho
dzim y na zakupy, żadnego kina, teatru, opery 
c z y  baletu .

-  K u ltura to przetraw ione życie. N as intere
su je  ono  w  postaci surow ej. Sashim i z życia.

A  w ystaw y?
-  M asz  n a  m yśli w ystaw ę in nego artysty? -  

u p ew n ia  się  G eorge.
T rzy m in u ty  na piechotę od dom u g & g  m ie

ści się galeria W hitechapel, w  której trw a w ła
śnie w ystaw a W ilhelm a Sasnala. M am  nadzie
ję, że artyści chodzą chociaż tam  i podzielą się 
jakim ś ciekaw ym i uw agam i n a  temat naszego 
n arodow ego bohatera. N ic z  tego.

-  G alerie  i m u zea  p ękają ostatnio w  szw ach  
od  k lasy  średniej

-  M ilio n y  ludzi! Brrr.
-  M ilio n y  każdego dnia. C oraz w ięcej lu dzi 

ch o d z i do galerii, a b y  oglądać te n ie legalne 
obrazy.

N ielegalne obrazy? Co m acie n a m yśli?
-  N a  p rz y k ła d  U k rzyżo w an ia . N ie  w o ln o  

p rz e c ie ż  k rz y ż o w a ć  lu d z i. U w ażam y, że 
sztuka chrześcijańska p ow in n a być usun ięta

Brytyjska
flaga ma dla artystów 
wiele zastosowań. 
„Harvest Dance" 
(2008)

Lokal iy 
patriotyzm czy 

m egalom ania? Gilbirt 
81 George na „Fournler 

Street" (2008)

z galerii narodow ych i um ieszczona w  jakiejś 
sekcji specjalnej.

-  To religijna propaganda, a nie sztuki piękne.
W y sam i b ez  p rzerw y poruszacie temat reli

gii w  sw ojej sztuce.
-  N asza  re lig ia  p o lega  n a  tym , że jesteśmy 

przeciw nikam i w szelk ich  religii. „Zakazać re
lig ii” -  oto n asze motto.

Dlaczego?
-  P on iew aż p ro w ad zi do zb rod n i. Każde

go dnia ktoś p o p ełn ia  sam obójstw o albo zo
staje zam o rd ow an y z p o w o d ó w  religijnych-
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W Lo n d yn ie  za  sp raw ą po lsk ich  katolików  
rośnie liczba ataków  n a  m łodych  m ężczyzn; 
ję k n ie  się  u b ierasz , w ięc  n a  p ew n o jesteś 
ciotą -  i bum . Papież m a w  tej sprawie bardzo 
ja m e stanow isko. M uzu łm an ie  są tacy sami, 
pragną pow rócić do średniow iecznego m ode
li społeczeństw a.

* * *

G lbert i G eorge pow tarzają, że w szystko im  
si podoba, że są entuzjastycznie nastaw ieni 
d i życia i optym istycznie patrzą w  przyszłość. 
T; m czasem  świat tonie w  długach, m łodzi lu- 
d ie p lądrują sklepy, bo nie w iedzą, kim  m ają 
b ć, fu nd am entaliści żąd ają  w prow adzen ia 
w niektórych dzielnicach Lon dynu szariatu. 
IV i jakiej w łaściw ie  p odstaw ie u fu n d o w an y  
je st optym izm  artystów?

id zie  b y liście , k ied y  lo n d yń czy cy  ru szy li 
1; em plądrow ać sklepy?

W  restauracji. P ijem y kawę na deser, kiedy 
w jada k eln erka i w oła : w ych o d źcie ! N ie  za- 
p iciliśm y naw et rach unku . Patrzym y przez 
o n o , a tam  nadciągają setki ludzi. Z aczyn a
ły się w łaśn ie cholerne rozruchy.

B yło w  tym  coś b ard zo  żałosnego . Jakiś 
facet u m y kający  z p arą  b u tó w  w  ręce. Chło- 
p ec, który splądrow ał sklep i w yniósł z niego 
t; bliczkę czekolady.

Ci lu d zie  nie m ają nic do roboty. N ie  m ają 
p m ysłu , k im  ch cie lib y  się  stać -  naw et nie 
c l cą się kim kolw iek stać. To jest lu ksu s życia 
w nowoczesnym  świecie -  nie m usisz być kim- 
k lwiek. To n o w y rodzaj w olności -  w olność 
d ) nicnierobienia.

George zastanaw ia się jeszcze  ch w ilę  nad  
r zrucham i.

Przynajm niej ci m łod zi ludzie z ostatnich 
z m ieszek fajnie się ubierają i p iękn ie wyglą-
0 iją. To im  trzeba przyznać.

Tak, ale poza tym  to bardzo sm utne pokole-
1 e. Są ofiaram i. To się dzieje wszędzie: w  Gre- 
c i ludzie d em o lu ją  śródm ieścia, w e  Francji 
F Ją  samochody na przedmieściach, w  Nowym 
J  rku o ku p u ją  banki.

W  spraw ach b an kó w  jesteśm y staroświec
cy. N igd y n ie p o życzaliśm y i n ie p ożyczam y 
pieniędzy.

Nie zaciągacie kredytów ?
- Ż adnych  kredytów.
- 1 żadnych  kontraktów . N ie p o d p isu jem y 

um ów z galeriam i.
g & g  zaczęli n iedaw no w spółpracę z W hite 

Cube. To o lim p  lo n d yń sk ie j sceny, k ierow a
na przez charyzm atycznego m arszand a Jaya 
loplinga p otężna galeria, która reprezentuje 
między innym i D am iena H irsta czy  M irosła
wa Bałkę.

Z  Joplingiem  też nie m acie um ow y?
-  N aw et z n im  -  ani z żadnym  z n aszych  

10 m arszand ów  n a  świecie. Pracę oddajem y 
galeriom  w yłącznie w  komis, b o  sam i finansu
jem y całą produkcję. Galerie nie m uszą w n as 
nic inwestować. Zresztą nie przy ję libyśm y ta
kiej inwestycji. Czulibyśm y się w ów czas zobo
w iązan i do tw orzenia sztuki, a to b y ło b y  bar
dzo krępujące. N ie  należym y do gatunku ar
tystów, którzy doją system .

-  Jesteśm y n iezm ord ow an ie  o p tym istycz
n i. G d yb yśm y b y li pesym istam i, m u sielib y
śm y zająć się sztuką krytyczną -  tak jak  w szy
scy  n o rm aln i artyści. Z a w sz e  p rzec iw  cze
m uś -  przeciw  w ojnie, przeciw  pani Thatcher, 
p rzeciw  tem u cz y  tam tem u. To zbyt nudne.

* * *

W  G dańsku G ilbert &  George pokazu ją „Jack 
FreakPictures”, projekt, który jest szaloną apo
teozą brytyjskiej flagi. Ciekaw jestem , jak  bar
dzo id en tyfiku ją  się z Brytan ią -  ci b ryty jscy 
artyści w  garniturach z brytyjskiego tw eedu 
i  ze sw oim  n iesam ow itym  angielskim  akcen
tem. C zy U nion Jack  jest flagą, którą lubią p o 
wiewać?

- K iedy byliśm y artystycznym i dziećmi, nasi 
nauczyciele m ów ili, że praw dziw a sztuka p o 
chodzi w yłączn ie z krajów, w  których rośnie 
w ino. M anet, M onet, Bonnard, M a tisse - ani 
jednego angielskiego nazwiska godnego uwagi. 
Potem  uczono n as, że praw dziw a sztuka p o
chodzi z N owego Jorku. A ngielski artysta -  to 
wyrażenie uchodziło za oksym oron. Pragnęli
śm y udow odnić, że to niepraw da -  że oto sto
im y tu , po kostki w  angielskim  błocie, i jeste
śm y  artystam i. W alka o b ryty jską  sztukę to 
była trudna bitwa, którą trzeba było wygrać. Tk 
bitw a wciąż zresztą trwa. Spójrz na Tate Galle- 
ry, która jest podzielona na dwa m uzea -  Tkte 
M od em  i Tkte Britain. Pytam y: co to znaczy? 
Istnieją artyści now oczesności i artyści brytyj
scy? To nie w  porządku. To apartheid.

-  Wracając jednak do flagi, to obraz o ogrom 
nej emocjonalnej sile, a m y takie lubimy. K iedy 
żołnierz brytyj ski zginie w  Afganistanie, przy
syłają go do kraju  okrytego flagą...

-  W  latach 80., g d y  zaczęliśm y jej używ ać, 
b y ła  n iebezpiecznym  sym bolem . W ym achu
jąc flagą, m ożna było ściągnąć na siebie podej
rzen ia o szow inizm  i nacjonalistyczne skłon
ności. Lewicowi intelektualiści zawsze trochę 
bali się flagi.

-  Do niedawna powiedzieć, że głosuje się na 
konserwatystów, b yło  najgorszą rzeczą, do ja 
kiej m ożn a się b y ło  przyznać w  środow isku  
artystycznym  w  W ielkiej Brytanii.

N a kogo w y  głosujecie?

-  N a konserwatystów.
-  Ja  n igd y  nie głosuję. Potem  żału ję, ale jest 

ju ż  za późno.

* * *

Ż yjec ie  razem , p racu jecie  razem . N ie  jeste
ście czasem  zm ęczeni sw oim  towarzystwem ?
-  C zasam i. W tedy, kiedy id ziem y na kolację, 

ja  w ybieram  bezpieczniejszą, d łu ższą drogę, 
a Gilbert idzie na skróty. I  docieram y obaj na 
m iejsce p unktualn ie o ósm ej.

Nie robimy naszej sztuki, 
sami nią jesteśmy, żyjącą 
rzeźbą, która chodzi 
i mówi. Istnieją dwie 
osoby, ale jeden artysta.
Oto cały sekret

-  To dlatego, że m am  p łaskostop ie . B o lą  
m nie nogi, nie m ogę za du żo  chodzić.

Przedstaw iacie się jako dzieło sztuk i. N ie  
m acie czasem  o ch o ty  w y jść  z roli? N a p rz y 
k ład  w asze  garn itu ry  -  są fajne, ale  n ie  k u si 
was, aby ubrać się inaczej ?

-  N asze garn itury rzeczyw iście  stały się ro
dzajem  u n ifo rm u  g & g .  Stało  się tak  jed n ak  
stopniow o, k ied yś to b y ły  zw ykłe  garnitury.

- W  latach 70. nosiliśm y je, bo nie chcieliśm y 
w yglądać jak  artystyczna bohem a. N ie chcie
liśm y być h ip isam i odzianym i w  dziw ne stro
je. C hcieliśm y b yć  artystam i, którzy w ygląda
ją  tak, b y  ich matki się nie wstydziły. To zresz
tą akurat nie do końca nam  w yszło ...

-  C złow iek w  garniturze w szędzie w ygląda 
naturaln ie, n ie  p rz e sz u k u ją  go na lotn isku. 
M ożesz lepiej uw odzić. Lu d ziom  w  garnitu
rach w ięcej uch odzi na sucho.

- M am y garnitury robocze i wieczorowe. N aj
lepsze jest to, że nie m usim y się zastanawiać, 
w  co się ubrać.

-  Prowadzimy bardzo proste życie. N ie mamy 
rodzin, n ie  trw onim y czasu  na byw anie, nie 
jeździm y na wakacje -  m am y m nóstwo czasu. 
D okładam y starań, aby nasze życie było puste.

C zy  k ied y  40 lat tem u zaczyn aliście  p rzed 
sięw zięcie pod  n azw ą G ilbert &  George, pla
now aliście, że tak to będ zie wyglądać?

-  N ie zaw sze b y liśm y tacy. W yrzeźb ił nas 
w rogi świat, to on nas stw orzył -  atakując, od
rzucając, wytykając palcam i. M usieliśm y obaj 
w  nim  przetrw ać, w ięc stw orzyliśm y tę trze
cią osobę. •
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K O N I E C  Z  K U L T U R Ą

Robienie filmów to koszmar. Ale zawsze błagam o kilka dni więcej na 
kręcenie - mówi „Przekrojowi” t o d d  s o l o n d z . Największy prześmiewca 
kina niezależnego przyjedzie do Wrocławia na 2. Amerykański Festiwal 
Filmowy z „Czarnym koniem” i pięcioma innymi fabułami
R O Z M A W I A Ł A  K A R O L I N A  P A S T E R N A K

Ja k o  dziecko byłeś czarnym koniem ?

-  N ie, rodzice m ieli bardzo optym istyczne w y
obrażenia na tem at m ojej przyszło ści. 
Zaw iedli s ię?

-  N ie, m yślę, że  są b ardzo dum ni.
Słow o w stęp n e do „Czarnego konia", 

napisane przez ciebie na 68. M iędzynarodowy 

Festiw al Film owy w  W enecji, brzm iało ta k :

„P o  prostu chciałem sprawdzić, czy jestem

w  stan ie zrobić film, w  którym nie pojaw i się 

tem at gw ałtu , pedofilii i m asturbacji. Je ste m  

zdania, że staw ian ie  sobie w yzw ań je s t  

w ażn e". To bodaj najzw ięźlejsze ośw iadcze

nie reżyserskie spośród tych, które znalazły 

się  w  katalogu imprezy.

-  C h cę, ż e b y  sam  film  b y ł o św iad czen iem , 
w ięc jestem  generalnie przeciw ny wyj aśnianiu

treści. C h od ziło  m i o to, że za  każdym  razem , 
g d y  ro b ię  film , p ró b u ję  atakow ać m ateriał 
z in n ej strony, ż e b y  p ow sta ło  coś św ieżego. 
O czyw iście jestem  ograniczony przez to, kim  
jestem  i jaką  m am  w rażliw ość, to w p ływ a na 

„b arw ę” m oich  film ów.
„Czarny koń" w ydaje się  dużo „jaśn ie jszy" niż 

poprzednie. N adal poruszam y się po znanych 

z nich am erykańskich przedm ieściach, ale 

zdajesz się  mieć dla ich m ieszkańców  dużo 

w ięcej wyrozum iałości, traktu jesz  ich łagodniej 

niż w  „W itaj w  domku la lek " czy „H appiness".

-  To zab aw n e, b o  g d y  ja  oglądam  ten  film , 
w yd aje  m i się  b ard zo  sm utny. W iem , że jest 
w  nim  hum or, ale tłum i go tragizm . To, że nie 
m a w  nim  kontrow ersyjnego m ateriału znane
go z m oich  p o p rzed n ich  obrazów , n ie  czyni

„C zarnego kon ia” lżejszym . Porusza m nie >o- 
stać A b e ’a, m ężczyzn y próbującego przez ko
lekcjonowanie zabawek, gier wideo, kurczowo 
utrzym ać kontakt ze światem, którego już nie 
m a. Ten statek odpłynął, a A b e  tego nie akcep
tuje. To w yparcie jest p rzyczyną tego, że mnó
stwo lu d z i dziś cierpi. W  p rzeciw n ym  rafie 
chirurgia p lastyczna nie cieszyłaby się takim 
pow odzeniem .
Myślisz, że to , iż nie ma w  „Czarnym koniu" 

kontrow ersyjnego m ateriału, ma jak iś związek 

ze zmianami w  tw oim  życiu? Niedawno 

zostałeś ojcem.

-  Jeśli tak, to nie jestem  tego świadomy.
O ludziach takich jak  A be mówi się: „pokolenie 

Piotrusia P ana". Czterdziestka to nowa 
trzydziestka, trzydziestka -  now a dwudziestka
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i tak dalej. To niepokojące, że dziś za w szelką 

cenę staram y się opóźnić nie tylko proces 

starzenia, ale też  dorastania.

- Pokusa niebrania na siebie odpow iedzialno
ść i tak długo, jak to tylko m ożliwe, jest bardzo 
pociągająca. Zazw yczaj dopiero okoliczności 
zm uszają nas do tego, b y  dorosnąć. O czyw i
ście in ną spraw ą jest to, że dziś jesteśm y do 
„n ̂ dorastania” zachęcani, b o  gdy obyw atele 
zajmują się zabawą, rząd  m oże utrzym yw ać 
polityczne status quo. In fantylizacjato  sposób 
n; odwrócenie uw agi od spraw  w ażniejszych. 
Al e je st projekcją twoich własnych lęków ?

- Jeśli tak, to także tego nie jestem  świadomy. 
Ti aktuję go z em patią, łączę  się z n im  em o
cjonalnie -  ja k  z każd ym  z m oich bohaterów. 
Pt co m iałbym  ro bić o n ich  filmy, gd yb y  tak 
n 2 było?
0 J lat pow tarzasz, że kręcenie film ów to  dla 

ci bie koszm ar.

- Ale nie oznacza to, że nie w iąże się z  gratyfi
kacjami. G d yb y ich nie było, pew nie przestał
bym kręcić. N ajgorsza jest sam a produkcja, bo 
to głów nie zarząd zanie, a n ie tw orzenie, za- 
rz tdzanie czasem . A le  m im o iż  pro d ukow a
ni s film u jest koszm arem , za każdym  razem  
k< ńczy się na tym , że i tak w alczysz o kilka do- 
d, tkowych dni na kręcenie zdjęć. Thka jest na- 
tu a tej bestii. C hociaż n ie m ogę pow iedzieć, 
że nie znoszę wszystkiego, co wiąże się z pracą 
n- d film em . Czerpię przyjem ność z castingu, 
z n on tażu ... N o  i uw ie lb iam  oglądać filmy.

Uwielbiam  chodzić do kina, oglądanie na lapto
pie to dla m nie jak  odrabianie pracy domowej. 
A z  pracy z aktoram i? Dotykasz tem atów  

tabu, tw oi aktorzy, także małoletni, muszą 

konfrontować się  z bardzo trudnymi emocjo

nalnie scenami.

-  N a pracy z aktorem  nie spędzasz, paradok
salnie, tak  d u żo  czasu . Szczegó ln ie  jeśli ro
b isz  film y niezależne, podczas kręcenia któ
rych  jesteś w  n ieustannym  pośp iech u . Z  ak
toram i najintensyw niej pracu je  się podczas 
castingu. N a p lanie stres i presja  czasu p ow o
dują, że m yśli się głów nie o tym , b y  udało się 
w  pełni w ykorzystać daną lokalizację i przej ść 
do następnej.
Twój stosunek do robienia film ów przypomina 

mi postaw ę W oody'ego Allena, który też 

z jednej strony nie może przestać kręcić, 

z drugiej nieustannie narzeka na sam  proces 

realizacji. A  od kiedy pracuje w  Europie, 

w  zestaw ieniach box offke'u  idzie mu 

znacznie lepiej. Nie m yślałeś nigdy o tym, 

żeby spróbować poza u s a ?

-  K ied y ś m o i p ro d u cen c i sp raw d zali takie 
m ożliw ości. Trancja czy K an ad a m ają dla ta
kich film ow ców  ja k  ja  subsydia. W  tych kra
jach  m o żn a  u b iegać  się o d o fin an so w an ie  
d la  „film u  artystyczn ego ” . P rob lem  p olega 
n a  tym , że n ie jestem  F ran cu zem  ani K an a
dyjczykiem , lecz obywatelem  Stanów  Zjedno
czonych. N ie m ógłbym  się o nie starać, nawet 
gdybym  chciał.

A  m ógłbyś zrobić film komercyjny, dla w ielkie

go studia hollywoodzkiego?

-  Lata tem u m iałem  spotkanie z D rew  Barry- 
m ore na temat „A niołków  Charliego” . Studio 
rozważało m nie w  roli reżysera. Pom ysł zaba
w y tym i ikonicznym i postaciam i z popkultury 
w yd ał m i się intrygujący. D o w spó łp racy jed 
n ak  nie doszło, co było  od  początku do p rze
w idzenia. G d yb y studio m nie zatrudniło, za
m iast 300 m ilionów  d olarów  zysku  z „A n io ł
ków ” m iałoby trzy. M oje zainteresowania leżą 
gdzieindziej niż zainteresowania m asowej pu
bliczności. Tak naprawdę jestem wdzięczny, że 
wciąż m am  jakąkolwiek publiczność. Kontynu
acja tradycji am erykańskiego kina niezależne
go jest dziś wielkim wyzwaniem. W iększym  niż 
kiedykolwiek. Film y ogląda się dzisiaj przez In 
ternet, przez N etflixa, telewizje kablowe, ścią
gając n a kom puter. Z a  żadne pien iądze. M y
ślałem, że „Ż ycie  z w ojną w  tle” będzie m oim  
ostatnim  film em . Sam  dziw ię się, że n ie było. 
Mój każdy kolejny przynosi m niejszy zysk niż 
poprzedni. Po każdym  zakładam, że nie nakrę
cę następnego. B o n iby  dlaczego ktoś m iałby 
w e m nie inwestować? W  przypadku „C zarne
go konia” ktoś taki się znalazł, za co jestem  bar
dzo wdzięczny. C zy spodziewam  się, że nakrę
cę kolejny? Zupełn ie szczerze: nie. •

■ U rszu la  Ś n ieg o w sk a  p rz e d sta w ia  re tro sp e k ty 
w y  o raz  n a jc iek aw szych  g o śc i A m erican Film Fe- 
st iva lu  na w w w .p rz e k ro j.p l oraz  w  „P rz e k ro 
ju "  na iP a d z ie

Pan od wypaczeń

świecie jego filmów rządzą pe- 
; dofile, gwałciciele, hipokryci i... 

humor. Zgadza się, Todd Solondz 
. nie należy do ulubieńców bigotów 
 ̂ i Przykładnych obywateli Ameryki.

u.

-  Gdy tylko zaczynasz pisać, 
twoja opowieść staje się fikcją -  
tłumaczy jeden z bohaterów jego 
„Opowiadania" (2001). W od
niesieniu do Solondza krytycy 
bardzo często tę zasadę ignorują. 
W każdym napisanym i wyreży
serowanym przez niego obrazie 
usiłują doszukać się wątków auto
biograficznych. Najzabawniejsza 
wydała mi się sugestia dziennikarza 
„Guardiana", który stwierdził, że by 
wytropić alter ego filmowca, należy 
„podążać za okularami": jeśli bo
hater je nosi, znaczy, że to z nim 
utożsamia się reżyser.

Czy Solondz jest granym przez 
Philipa Seymoura Hoffmana Al
lenem z „Happiness" (1998) albo 
Dawn z „Witaj w  domku dla lalek" 
(1995)? Gdy autor z takim upo
rem i konsekwencją drąży przez 
15  lat te sam e bulwersujące opinię 
publiczną tematy, faktycznie moż
na przypuszczać, że ma to podłoże 
autobiograficzne. Że to Todd był

dzieckiem zaniedbywanym przez 
rodziców i wyszydzanym przez zna
jomych (Dawn), że musiał w  swoim 
życiu zetknąć się z perwersyjnymi 
upodobaniami erotycznymi, któ
rymi tak obficie obdarza swoich 
bohaterów. Już samo „Happiness" 
mogłoby posłużyć za indeks wypa
czeń współczesnego społeczeństwa: 
jeden bohater jest pedofilem, inny 
się masturbuje, słuchając przez tele
fon głosów przypadkowo wybranych 
z książki telefonicznej kobiet. Je st 
też dziewczyna, która morduje swo
jego gwałciciela i trzyma części jego 
ciała w  zamrażarce.

52-letni dziś reżyser, bardzo dba
jący o skrupulatnie konstruowany 
image nowojorskiego intelektualisty 
w  okularach z rogowymi opraw
kami (w stylu Allena), niechętnie 
opowiada dziennikarzom o ży
ciu prywatnym. Nie dowiemy się 
więc, skąd wzięło początek uni- 
wersum Solondza. Je st  to zresztą 
bez znaczenia. Dużo ważniejsze 
jest to, czego początkiem stały się 
jego filmy w aż dusznym od tabu 
amerykańskim kinie. Owszem, 
w  Stanach nie brakowało nigdy 
wyciskaczy łez o pedofilach, pro

blemach pozostawionych samym 
sobie dzieci, hipokryzji bogatych 
materialnie, ale pustych mentalnie 
mieszkańców przedmieść.

Solondz zdobył się jednak na coś 
dużo bardziej obrazoburczego niż 
oddanie bohaterom z marginesu 
miejsca na planie -  ubrał ich historie 
życiowe w  formę czarnej kome
dii. Jego filmy wywołują w widzu 
zmieszanie, rozbawienie i obrzy
dzenie, każą mu konfrontować się 
z własnymi poglądami na temat 
wypieranych z powszechnej świado
mości problemów. Gdy w „Happiness" 
kilkuletni chłopiec, przez cały film in
struowany przez ojca-pedofila, jak 
się masturbować, z dumą oświadcza 
w finale, że „doszedł', naprawdę nie 
wiadomo, czy śmiać się, czy płakać...

Jaka będzie w asza reakcja, mo
żecie się przekonać na 2 .  a f f ,  gdzie 
w  ramach retrospektywy Solondza 
pokazanych zostanie sześć fabuł re
żysera, począwszy od „Happiness", 
skończywszy na wyświetlanym 
dotąd tylko w  Wenecji i Toron
to „Czarnym koniu" -  najnowszym 
dziele najsłynniejszego obrazoburcy 
i prześmiewcy amerykańskiego kina 
niezależnego.
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Nie muszę już
nadstawiać łba po nocach

O międzyzdrojskich wścibskich babach, 
nieszerokim czytelniku i widmie pisarskiego 
Smoleńska -  mówi m i c h a l  W i t k o w s k i ,

który wydał właśnie świetną powieść „Drwal”

R O Z M A W I A  

M A R C I N  S E N D E C K I

Michał Witkowski
36  lat, prozaik. Zadebiutował tomem 
opowiadań „Copyright" (2001), ale prawdziwy 
rozgłos przyniosła mu powieść „Lubiewo" 
(2005), przetłumaczona do dziś na 20 języków, 
a w  Polsce wyróżniona Nagrodą Literacką 
Gdynia. Wydał także zbiór opowiadań 

„Fototapeta" (2006) i powieści „Barbara 
Radziwiłłówna z Jaworzna-Szczakowej" (2007) 
oraz „M argot" (2009). Najnowsza powieść, 

„Drwal", ukazała się nakładem Św iata Książki.

-  Zaraz, czy to nie ty byłeś, całe lata temu, w  jury 
tego ko n ku rsu  na opow iadanie, w  którym  do
stałem  p ierw szą  nagrodę za „Pogranicznicę”? 
Tak było.

-  Z  [B o h d an em ] Z a d u rą  i [K aro lem ] M ali
szew skim ...
Ma się rozum ieć. W Dzierżoniowie, to  był rok...

- 1995? 1996?
Ja k o ś  ta k .

-  To w y  jesteście m oi odkryw cy...
(Tb następuje wymiana serdecznych uśmiechów i za
czyna się wywiad właściwy).
Skoro już zaczęliśm y od prehistorii, to  jeśli 

porów nasz sw o je  daw ne w yobrażenia o tym , 

jak  to  je s t  „być pisarzem ", z tw o ją  dzisiejszą 

w ied zą i doświadczeniem , to  je s t  gorzej czy 

lepiej, niż ci się  zd aw ało?

-  Lep iej! Lep iej! Pom ijając kw estię, że się cza
sem  m a gdzieś stały felieton  (czyli regu larny 
dochód), czasem  nie m a -  w  Polsce to jest dość 
p odstaw ow a rzecz, jeśli ch od zi o utrzym yw a
n ie  się  z p isa n ia  -  to jest cu d ow nie, ż y ć  nie 
u m ierać. P raca n a  jak im k o lw iek  etacie to są 
jed n ak  straszne nerwy. A  tak  śpisz, do której 
chcesz, z p rzy jac ió łm i gadasz do w oli, space
ru jesz , ab so lu tn y  lu z , o m ija  cię p o łow a cho
rób  cyw ilizacyjnych. Pracow ać w  jakim ś prze
szklonym  banku, nawet za 20 tysięcy m iesięcz
nie, to jest w yb itn ie n iezdrow e.
Ile m usisz sprzedać egzem plarzy, żeby sobie na 

tak i luz pozw olić?

-  Ja  się dobrze sprzedaję, wiadom o. A le  chodzi 
g łów nie o to, jak  w ygląda tw oja osobista kon
sum pcja : c z y  k u p u jesz  lu ksu sow e produkty, 
czy  łazisz p o  galeriach sklepów, czy w ydajesz

tylko n a  życie. Ja  jestem  w  stanie w ydać ia- 
praw d ę każd ą  su m ę w  jed en  w ieczór, więc 
trzeba się n iestety nauczyć, że jak  się dosfc.je, 
pow iedzm y, 10 0  tysięcy złotych, to trzeba to 
podzielić  n a  24 m iesiące, do następnej książ
ki, a n ie iść  n a  w ielk ie  zakupy. Parę razy  się 
dostaje po  łapach, ale gra jest w arta świeczki. 
Nie w ątp ię . No to  ile m usisz sprzedać tych 

książek?

-  Daję radę. A le oczywiście pewnych nakładów 
n igd y n ie p rzekroczę -  n igd y  nie będ ę w  sta
nie napisać książki zrozumiałej dla bardzo sze
rokiego odbiorcy. C ały dow cip polega na tym, 
jak „nieszeroki” będzie to odbiorca: 50 tysięcy 
osób, 100 tysięcy osób czy 30. N a 150  praw lo- 
podobnie n igdy nie ud a m i się w skoczyć. Nie 
b ęd ę celow o sp łaszczać czegoś, co m i ład ue 
w ychodzi i brzm i, tylko po to, żeby zostać ( ro- 
cholą albo „K lan em ” . N igd y zresztą nie p.sa- 
łem  czegoś, do czego nie byłbym  przekonany. 
To opowiedz teraz, w  prostych żołnierskich 

słow ach, o czym je s t  tw oja now a książka?

-  N a p oziom ie akcji czy  n a  p oziom ie proble

m atyki?
Jedźm y po kolei.

-  C o do akcji, to notka na okładce n ie kłamie: 
czasy współczesne, 36-letni pisarz przyjeżdża 
nad m orze, do M iędzyzdrojów , w  gościnę do 
faceta, o k tórym  n iew iele  w ie. Gospodarza 
otacza jakiś n im b tajem nicy, zaintrygowany 
bohater, k tóry chce napisać krym inał, posta
naw ia tę taj em nicę zgłęb ić i w szczyn a własne 
śledztw o, natrafiając n a  ró żn e  intrygi, tajem
nice z przeszłości -  i  tak dalej. A  na poziomie 
problem atyki m ożna mówić o tysiącach rzeczy

3 2  P R Z E K R Ó J  7  L I S T O P A D A  2 0 1 1

N przykład  o krytyce k lasy  średniej pod  p o
st ‘cią Doktorowej, o transferach kapitałowych 
p- upadku kom unizm u, o obyczajowych prze- 
ir anach n a  W ybrzeżu, o tym , jak N iem cy zo- 
stają tam zastąpieni przez Szw ed ów w ro li naj- 
w żniejszych cudzoziem ców, o Polakach, któ- 
12 / do tej Szw ecji jeżd żą  pracow ać n a  budo- 
w eh... T ru d no p o w ied z ieć , ż e b y  b y ł jakiś 
gł ówny w ątek poza tym  autotematycznym -  pi
sarza, który chce napisać książkę i traktuje wła
sne życie jako m ateriał, i który w szystkich do
koła też traktuje instrum entalnie.
W Międzyzdrojach to  ci pewnie pomnik 
Postawią?

'  No, nie zam ierzam  b yć tam  zapraszany do 
rem izyjako piew ca w ysp y W olin [śmiech). M ię
dzyzdroje są napraw dę okropne, lu bię  tylko 
Pustkowia tam te jsze  n ad m o rsk ie , p rz y ro 
dę wokół. N atom iast m ięd zyzd ro jsk ie  baby,

u  których pokoje w ynajm ow ałem , znam  jak  
z ły  szeląg. W ielokrotn ie m i grzeb a ły  w  rze
czach, k iedy w ychodziłem , w ścibskie, wstręt
ne, złe i okropne... I  te wszystkie pseudogwiaz- 
dy różne, które prow adzą gofry i są w szystkie 
w  paradygmacie „uboga, ale Doda” z plam ą na 
b ia łym  golfie. Ten o h yd n y styl m iędzyzdroj- 
skiego b lichtru, ubogo , ale glamour, kryszta
łow e żyrandole.
To chyba nie jest sznyt wyłącznie między- 

zdrojski?

-  Tam to jest najw yraźniejsze, bo prom enada 
gw iazd, festiw ale gw iazd, gw iazdy, gwiazdy, 
paparazzi. W  każdej, najgorszej naw et p izze
rii w iszą serca podpisane „Kasia Figura”, wiesz, 

„Tu jadłam  gofra i kocham  w as” i tak dalej. 
Twój bohater nazywa się Michał W itkowski.

Ja k  się ma książkow y Michał W itkowski 
do ciebie realnego?

-  T ę personę w  gruncie rzeczy stworzyłem  do
piero tutaj, w  „D rw alu” . O w szem , w  „L u b ie 
w ie ” przew ija ła  się w  tle postać M ich aśk i L i
teratki, ale niewiele było o niej w iadom o poza 
tym, że pisze jakąś tam książkę. W  „Barbarze...” 
i w  „M argot” uprawiałem  „lirykę m aski” , ch o
w ałem  się p o d  postaciam i B arb ary R ad ziw ił
łów ny czy  W aldka M andarynki, co było  dosyć 
męczące, b o  trzeba było udawać kogoś, o kim  
się w  istocie niewiele wie; próbow ać sobie w y
obrażać, co m yśli prosty facet, k tóry n ie m a 
żadnych studiów, i ciągle pilnow ać, żeb y  nie 
p opełniał jakichś aluzji literackich, o których 
nie m oże m ieć pojęcia. A  przecież ja naprawdę 
nie wiem , co w  innych ludziach siedzi. Z nacz
nie łatwiej m ów ić o sobie i sw oim  p ostrzega
niu świata, i to jest na pewno uczciw sze i praw
dziwsze podejście. Przy czym  nie jest to o czy
w iście w ie m y  portret i  m oże to jest takie ■>

I liędzyzdrojskie 
b łby znam jak  
z y szeląg, grzebały 
n i w rzeczach, 
h edy wychodziłem, 
u ścibshie, wstrętne, 
z e i okropne
M HAL WITKOWSKI
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L E K T U R A

4  pociągające -  bo, jak  w  jakim ś „B ig Brothe- 
rz e ” , p o kazu ję  się w am , jak  m yję  z ę b y  w  sta
ry ch  gaciach , a je d n a k  m a m  p e łn ą  ko n tro 
lę  i m ożliw ość d ow olnej k reacji. Ja  tu  z resz
tą p o kazu ję  siebie, jak im  jestem , k ied y  p iszę  
książkę, a nie kiedy ją  prom uję i jestem  sztucz
ną, w yp in d rzo n ą  p ostacią  z sesji d la ko lo ro 
w ych  p isem ek. To jest W itkow ski w  okresie  
poprom ocyj nym , którym  pies z  ku law ą nogą 
się n ie in teresuje i k tóry gd zieś n ad  m orzem , 
w  w y c isz e n iu , p isz e  sob ie  o d z ia n y  w  stary  
sw eter. To są  dw a n iep rzysta jące  do  sieb ie 
w izerunki.
Zdaw ało  mi się, że uw ielbiasz huraganow ą 

promocję. Kiedy m iała ukazać s ię  „M argot", 

tw oja poprzednia powieść, nie m ożna było 

lodówki otw orzyć, żeby cię nie zobaczyć; naw et 

na YouTube były filmiki z tob ą w  głów nej roli, 

a recenzentom  na zachętę rozsyłano różow e 

dam skie torebeczki...

-  Tym  razem  stanow czo zabroniłem  
takich rzeczy...
A  w ted y?

-  W ydaw ca zatrudnił firm ę reklam o
w ą, k tó ra  w szystk o  to w y m yśla ła  
i robiła.
Zapow iedź, że w eźm iesz ślub 

z Tom aszem  Jacykow em , też  ci firma 

w ym yśliła?

-  To był, niestety, m ój pom ysł. Tak to 
jest, że jak  się ch od zi p o  tokszołach , 
to się n ie jest nap raw d ę sobą. C z ło 
w iek m a kompleksy, chce pow iedzieć 
coś takiego, żeby to zabrzm iało, żeby ludzie to 
podchwycili, a nie siedzieć w  studiu jak  uboga 
ciotka, której nikt n ie zna. N o  i k ied y p anu je  
tak i m ed ia ln y  szał, to cz ło w ie k  w  k o ń cu  za
w sze coś głupiego w ym yśli. M am  nadzieję, że 
tym  razem  u d a m i się pow strzym ać. Tym  bar
dziej że zakazałem  hucznej kam panii. Ju ż  nie 
potrzebuję zaspokajać swojej p różności, ona 
została w ielokrotnie zaspokojona.
Zm iana paradygm atu?

-  Bardzo się zm ieniłem  przez te dwa i pół roku. 
N a  p rzyk ład  w  czasach  „M argo t” straszn ie  
ch cia łem  śp iew ać, za ło żyć  z e sp ó ł -  i m n ó 
stwo czasu  i p ien ięd zy  p o sz ło  n a  to, ż e b y  m i 
ud ow od nić , że nie um iem  tego robić i to n ie
m ożliw e nawet p rzy najw iększych nakładach 
i tech n ikach  k o m p u terow ych . W  k oń cu  p o 
stanow iłem , że u su n ę się w  cień  sw oich ksią
żek  i n a  ich jakości b ęd ę się skupiał, a nie na 
sobie. Chcę być specjalistą od produkcji książ
ki, k tó ry  zn a  sw oje  rzem io sło , a n ie p iękn ie  
ubraną gw iazdą [śmiech). Teraz stawiam  na czy
telnika, n a  jego uciechę z lektury.
Skąd pomysł, żeby napisać kryminał, czy może 

raczej coś w  rodzaju kryminału, bo „D rw al" to

jednak chytra gra z tym  gatunkiem  -  co je st 

jego , „D rw ala", w ielką za le tą  skądinąd.

-  Tak zw ana literatura gatunkow a, czyli także 
k rym in ał, jest z  p aru  w zg lęd ó w  trudniej sza 
niż tradycyjnie rozum iana „proza w ysoka”, na 
przyk ład  ty p u  „au tor ch od zi i m a p rzem yśle
n ia” . T rzeba zbud ow ać fabułę, trzeba um ieć 
zaskak iw ać, jak iś w arsztat trzeb a  p osiadać. 
D la m nie to b yło  w yzw anie, bo  taka kon w en
cja silniej przyciąga uw agę czytelnika, ale jest 
bardzo trudna i w ym aga nauczenia się czegoś 
sam em u, trzeba z o łó w k e m  w  ręku w yczytać 
z in n ych  książek , ja k  to d ziała. Przecież  nie 
pó jd ę do M arka K rajew skiego i nie pow iem : 

„C ześć, p o w ied z  m i, ja k  się p isze  k rym in a ł” , 
b ob ym  się spalił ze w stydu.
No i w id ać, że ta  nauka w łasn a nie poszła w  las, 

bo książka je st, by ta k  rzec, pozapinana na 

ostatn i guzik, ma św ietne sztuczki narracyjne 

i kapitalne zw roty akcji -  łącznie z finalnym.

M I C H A Ł  W I T K O W S K I

chociaż typow ego  dla kryminału zam knięcia 

fabuły św iadom ie się  w yrzekłeś.

-  M ogłem  sobie pozw olić n a niezakończenie 
wątków, bo ich końca m ożna się łatwo domyślić. 
K oń czen ie  jest zresztą  o w iele  łatw iejsze niż 
ro zp o czyn an ie  i p lątanie, w ięc nikt m i nie 
powie, że nie umiałem ich dobrze poprowadzić. 
Ja  nie powiem  na pew no. Ale -  żeby trochę 

sp lątać w ą te k  -  chciałbym spytać o obficie 

p o jaw iającą się  w  książce chem ię medyczną. 

Sam  te sto w a łe ś  te  straszliw e leki czy m usiałeś 

przeprowadzać konsultacje?

-  To m ój o sobisty  pro blem  z lekam i. D alej go 
m am , ch ociaż  od p o n ad  dw óch  lat trzym am  
się od tych  m edykam entów  z daleka. A  w cze
śniej b ra łem  je latam i, b y łem  p o  pro stu  u z a 
leżn ion y od  benzodiazepin. To b yło  straszne, 
tak i sam  k o sz m a r ja k  z n arkotykam i. D zię
k i ró żn ym  terapiom  się z  tego w yciągnąłem . 
W  książce jest opisana tylko pierw sza faza na
łogu , najp iękn ie jsza  -  ale, pow tarzam , to jest 
rzecz straszna i uchow aj B oże, żeb y  ktoś się 
w  to w ciągał.
W „D rw alu " je s t  ładny tw ój zabieg -  otóż 

bohater chce napisać książkę i w ęszy w okół

za m ateriałem , a kiedy go nie znajduje, kiedy 

w okół je s t  normalnie, to  sam  prowokuje 

w ypadki, naw et ryzykując g łow ą, żeby coś 

ciekaw ego zaczęło się  dziać. Też tak  działasz?

-  Tak to jest. O n sam  m ów i, że m u si być r ie- 
norm alnie. Bo gdyby było norm alnie, toby go 
tu  w  ogóle n ie b y ło , nic b y  n ie odkrył, tylko 
siedział w  h o te lu  i spał. T rzeba się włócz/ć 
p o  nocach , ż e b y  b y ło  n ienorm aln ie , b o  ina
czej nie b ęd zie literatury.

A  co do m nie, to kiedyś się w łóczyło  po o- 
cach i n ie  b yło  z tego literatury, a teraz się ■ pi 
grzecznie w  hotelu  i jest z tego literatura. i  e- 
dyś trzeba było  nadstawiać łb a  i nic z tego i ie 
w ychodziło, a teraz żyje się życiem  podtatu a- 
łego dziadka i się pisze, m oże to w łaśnie jest 
fa jn e  w  starzen iu  się, że sw oje  się  ju ż  prze
ży ło  i n ie  trzeb a  n ad staw iać w łasn ego  łka 
po nocach.
Zarzekasz się  od jak iegoś czasu, że krytyka c i; 

już w cale nie obchodzi, ale fragm ent, w  który n 

bohater planuje napisanie i naw et pisze 

konspekt powieści pod tytułem  „Skrzypce", 

która m ogłaby mu przynieść s ław ę i lukratyw e 

nagrody, to je st w yraźne nabijanie się z tych 

nagród i krytyki w  ogólności. A  ow e „Skrzypc " 

to  je st dzieło z dość obrzydliwego gatunku, 
który nazwać można „kiczem  holokaustowyr ".

-  N a różnych  zagranicznych  stypendiach pi- 
sarskch  zauważyłem , że zawsze jest mnóstwo 
m łodych  N iem ców, którzy siedzą i  grzecznie 
p iszą  takie w yp raco w an ia  o w ojn ie  w  Bośni 
albo o Zagładzie  i p ro d uku ją  „Lektory” i tym 
pod ob ne dzieła. Lu d zie  z ro czn ików  ’8o czy 
nawet '90 z pełną pow agą produkują coś kom
pletnie niezwiązanego z ich doświadczeniem, 
bo w iedzą, że na to są pieniądze, granty, za to 
są nagrody, cała in frastru ktu ra . I  ja  oczywi
ście m ó głb ym  takie „S k rz y p ce ” w  dw a tygo
dnie m achnąć, ale m usiałbym  się kompletnie 
zdem oralizow ać.
A jak  się  czujesz w  polskim św iatku literac

kim ? Zazdrościsz, na przykład, koleżeństwu, 

które dostało nagrodę Nike, której tobie 

nigdy nie dali?

-  N ie  jest m o im  m arzen iem , ż e b y  wszyscy 
p o lscy  pisarze polecieli do N ow ego Jorku i się 
rozbili po drodze, i zostałbym  sam, i dostawał 
wszystkie nagrody i dotacje. Pisarski Smoleńsk 
w cale m i się nie m arzy. W olałbym , żeby  Ma
słow ska w reszcie w ydała now ą pow ieść i było 
z czego zgapiać a lb o  ż e b y  się  ktoś całkiem 
now y objawił. Bo jednak proza bierze się także 
z zazd ro śc i i k ied y  w id zę  św ietną powieść, 
to sobie m yślę , że coś je szcze  m ożn a w  lite
raturze zrobić i  też chcę spróbow ać. A le  od 
dawna jakoś nic m nie nie rozpala, w ięc jak tak 
dalej pójdzie, to w szystko zdechnie i tyle. •

I  #  W  „D rw alu ” występuje 
/  /  Witkowski w okresie 

popromocyjnym, którym 
już nawet pies z kulawą 
nogą się nie interesuje
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Zmienne tempo
patrzenia
Pomiędzy lotniskami, 
na kilka dni przed 
pokazem zdjęć w Zachęcie,
W O L F G A N G  T I L L M A N S

rozmawia z „Przekrojem” 
o swojej pracy i współ
czesnej Polsce

J A K U B  Ś W I R C Z

razu mowi.

Zwykłe zdjęcie 
z imprezy? A może 
symbol epoki cyfrow 
nieostre, przypadkcn 
pozbawione kompoz 

„The Cock (kiss)", 200

Każda sytuacja 
zawiera w sobie 

możliwość, by 
zrobić interesuj ce 
zdjęcie -  oto crr do 

niemiecki' go 
fotogr fa 

Pies „Cuma", 2011

rzez ostatnie sześć lat b y łem  ciągle 
w  rozjazdach. Przem ieszczałem  się 
pom iędzy Berlinem a Londynem , w y

kładałem we Frankfurcie i cały czas zastanawia
łem  się, jak to m ożliwe, że nie trafiłem  jeszcze 
do Polski. W łaściwie to wręcz śmieszne. Pociąg 
z B erlin a  do W arszaw y jed zie  tylko p ięć go
dzin -  m ów i Tillm ans. M oże odpow iedź tkwi 
w  poglądach samego artysty, który deklaruje się 
jako aktywista w alczący o praw a gejów, a Pol
skę wielokrotnie w ym ieniał w śród krajów  na
cjonalistycznych i pełnych hom ofobii.

Przyjech ał tu  w  kw ietn iu , w  roczn icę  kata
strofy sm oleńskiej. M ieszkając w  hotelu  B ri
stol, z b liska przyg ląd ał się lu d z io m  k o czu 
jącym  p od  Pałacem  P rezydenckim . -  K ie d y  
słyszysz w szystkie te rzeczy o nacjonalizm ie, 
w pływ ie Kościoła, nietolerancji, m asz napraw
dę straszny obraz przed oczam i. N a m iejscu 
okazało się, że jest kompletnie inaczej, a sama 
W arszaw a przypom ina B erlin  -  opow iada.

Na pytanie, czy zam ierza zam ieścić na wysta
w ie jakieś fotografie ze swojego pobytu  w  Pol
sce, odpowiada: -  K ilka na pew no, ale przede 
w szystk im  k ied y m yślę o W arszaw ie, w idzę 
przed  oczam i zd jęcie  W illy ’ego B randta klę
czącego przed pom nikiem  B ohaterów  Getta, 
które prawie zawsze doprowadza m nie do łez. 
N a pew no będę chciał odwołać się do tego ob-

To zadziwiające w yznanie w  ustach  twórcy, 
który swoją wielką karierę zawdzięcza pochwa
le  pryw atności i codzienności, fo tografujące
go z równym  zaangażowaniem  Jaryisa Cocke- 
ra, niedojedzony posiłek, rzucone na kaloryfer 
ubrania czy znajom ych śpiących n a  p laży po 
imprezie. -  Od zawsze interesowały m nie małe

Tillmans potrafił pokazać 
nostalgiczną twarz epoki 
dubbingu. Didżejka 
Sm okin 'Jo  o świcie po 
imprezie, 1995

obserwacje, ten niezw ykły m om ent, kiedy coś 
z błahej rzeczy staje się nagle ważne. K iedy cho
dziłem  do klubów  tanecznych, zaw sze m oją 
uwagę przyciągały światła, stroboskopy, to one 
zm ieniały rzeczywistość. W łaściwie w iększość 
czasu w  klubach spędzałem  z zadartą głową, 
patrząc na sufit -  w spom ina Tillmans, który za
czynał od portretowania epoki techno.

Zabawa w dziurce
Jest ro k  1988 . W  A m ery ce  u k azu je  się  p łyta  
„Techno! The N ew  D ance So u n d  of D etroit” , 
która daje m ilionom  m łodych ludzi n a  całym  
świecie sygnał do buntu. D ość słodkiego popu 
M ad o n n y i Prince’a, ogłup iających  w ideokli- 
pów  w  m t v  i kapitalizm u w ielkich korporacji. 
Tyle że w tedy nikt nie w ychodził na ulice, pro
test w yrażał się w  ekstatycznym  tańcu w  rytm  
zabójczego tempa 140 uderzeń perkusji na m i
nutę, n o w a klubow a ku ltura nie p rom ow ała 
żadnych gwiazd, za to schow anych za  gram o
fonam i didżejów, zamiast dyskotek półlegalne 
im prezy w  opuszczonych fabrykach, n ieczyn
nych magazynach przy autostradach... Jednym  
z w yznaw ców  sceny jest W olfgang T illm ans. 
M a 20 lat i w  kawiarni w  Ham burgu organizuje 
swoją pierw szą fotograficzną wystawę, składa
jącą się jednak nie ze zdjęć, lecz z kserokopii, 
czarno-białych, nieostrych obrazów, wielokrot
nie pow iększanych.

Prace d oskonale w sp ó łgra ją  z n o w ym  m u 
zy cz n ym  rytm em  i n astro jam i p rz e ło m u  
dekad. Fotograf w ch od zi też ze sw oim  apara
tem w  roztańczony, barw ny tłum . -  To, co dzia
ło się na tych im prezach, wydawało się świtem 
now ej ery. W  m iędzyczasie  upadł m ur, skoń
czyły  się lata 80., w ydaw ało się, że n astała de
kada w yzw olenia seksualnego i politycznego, 
epoka tańczącego wolnego ducha - w spom ina.

Jego zdjęcia pełne naturalnej nagości, łączące 
czułość dla bohaterów i zapis ich hedonistycz
nych zabaw, portretujące m iędzy innym i m ło
dych gej ó w  trafiają na łam y londyńskiego m a
gazynu „i-D” , pisma, które kształtuje w izerunek 
dekady. D o historii przeszły fotografie z p ierw 
szej berlińskiej Parady M iłości oraz seria por
tretów  Lu tza i A lex , b liskich  przyjació ł W olf
ganga Tillm ansa. W śró d  n ich  to szczególne, 
siedzących półnago w  plastikowych, b łyszczą
cych p łaszczach w ysoko n a  drzewie. To połą
czenie stylizacji i naturalności stanie się jedną 
z cech charakterystycznych  prac T illm ansa.

W  2000 ro ku  jako p ie rw sz y  fo to graf w  h i
storii dostaje N agrodę Turnera, jed n o  z n a j
w iększych  w yróżnień  dla w sp ó łczesn ych  ar
tystów. N ie  obyw a się b ez  protestów. Stucki- 
ści, m iędzynarodow a g rup a artystyczna *>



SNOWMAN
THE BEST IS YET TO COME

O T W Ó  R Z  O C Z Y

W abstrakcji znajduję 
odpowiedź na zalew 

fotografii w  cyfrowym 
świecie -  mówi Tillmans

prezentuje

p ro m u ją ca  m alarstw o  figu ratyw n e , za
rzu ca T illm ansow i kom ercję, a ju ry  odejście 
od  tradycji d ocen ian ia  B ry ty jcz y k ó w  zajm u
jących  się m alarstw em  i rysu nkiem . N a znak 
protestu n a  w ręczenie nagrod y w  Tate G allery 
przych o d zą  przeb ran i za  klaunów . W ystaw a 
laureata rów nież budzi kontrow ersje. Publicy
ści d o szu k u ją  się działań  cenzury, gd y  jedna 
z prac o dw uznacznym  tytule: „D o you  wanna 
p lay  in m y hole?” („Czy chciałbyś pobaw ić się 
w  m ojej dziurce?”) zostaje dyskretnie p rzysło
nięta inną. Tillm ans, zapytany o swoje przygo
d y  z cenzurą, opow iada jednak: -  W łaściw ie 
zd arzyło  się  to ch yb a tylko  raz. W  M u seu m  
of M od em  A rt w  N ow ym  Jorku  kurator przed

Przyjaciele fo to grafa : Lutz, Alex, 
Susanne i Christoph na plaży po 

całonocnej balandze. Rok 1993, 
dubbing kojarzy się jeszcze z 

kontrkulturę

w ystaw ą kazał p okazać sobie w szystk ie  zd ję
cia, k tóre ch cia łem  zam ieścić n a  ekspozycji. 
A k ty  k ob iet p rz e sz ły  b ez  problem u, m ęskie 
zostały odrzucone. Szokowanie nigdy nie było 
m oim  celem . Interesu je  m nie nagość, jej n a
turaln ość. Sek su a ln o ść  jest częścią  cod zien 
nego życia , chcąc b yć szczerym , w łączam  ją  
w  sw oją pracę  -  opow iada.

Lady Gaga bez maski
W olfgang Tillm ans w yw raca do góry dnem  w y
ob rażen ie k u ratorów  i w id zó w  o tym , jak  po
w in n a w yglądać w ystaw a fotografii. K orzysta 
z k lasyczn ych  odb itek , ale też z p ocztów ek, 
fotokopii, zd jęć w ydartych  z  pism . W  efekcie

jego eksp ozycje  p rzyp o m in ają  rozkładówki 
aw angardow ych m agazynów, zresztą po prze
prow adzce do Lon d ynu  pracuje dla „i-D” jako 
projektant. W ystaw ia w  Paryżu, Tokio, Ti ry- 
nie, Los A ngeles. W  czasie p obytu  w  Nowym 
Jorku  w  19 9 4  roku poznaje m alarza Jochena 
Kleina, z którym  wraca do Londynu. Kiedy po 
trzech latach w spó lnego  życia  K le in  umiera 
na a id s , w  sztuce T illm ansa następuje wyraź
na zm iana. Coraz częściej pojaw iają się filmy 
wideo, m artwe natury i abstrakcje, w  nich znaj
du je  od p ow ied ź  n a  zalew  fo to grafii w  cyfro
w ym  św iecie: -  To zdjęcia, k tóre nie odnoszą 
się do świata, to m o ja  reakcja n a  totalną nad
produkcję obrazów.

fuSTYL tubo©  M t i t
jest my.space. PRZE

A f i z a r f  w w w .snow m an.p l
1 11 V _  w w w .kayax.net

Impezy techno często odbywały A
się pod miastem w opuszczonych _ .  .
magazynach. Klub Planet, 1992 I t A  y  A  Y

Tillmans zrobił to zdjęcie 
do ;esji mody. Stało 
się manifestem całego 
poi mienia. Lutz 
i A ax -  odmieńcy 
w tanie czystym, 1992

-  W kulturze techno interesowało 
mnie przede wszystkim tak 

irracjonalne zachowanie jak  samo 
tańczenie w  grupie -  wspomina 
dzisiaj Tillmans. „Tancerz", 1989

T lm ans, fo to graf szu k a jący  naturalności, 
szczerości, ostatnio spotkał się na łam ach „i-D” 
z ikoną d zisiejszego p o p u  -  L a d y  Gagą. -  L u
dzie są teraz bom bardow ani kłam stwam i i ilu- 
%  oczywiście sam i rów nież ją  sobie opow ia
dają. Interesują m nie sytuacje, gdy taką iluzję 
wykorzystuje się, b y  pokazać coś istotnego. Pa
miętam, jak  w  m łodości b yłem  zafascynow a
ny tym, co zrobił B oy George, jak wprowadzał 
do przestrzeni publicznej problem atykę gen- 
der. Lady G aga żonglująca różnym i kliszam i 
łvydaje się kontynuatorką takiego uprawiania 
Popkultury. M a pew ien  przekaz, k tóry trafia 
do ludzi, podczas kiedy większość dzisiejszych 
W azd  jest p usta  jak  b a lo n  -  m ów i T illm ans.

W  efekcie tego spotkania p o w sta ły  zdjęcia, 
które portretują gwiazdę swobodnie, bez twa
rzy  zasłanianej kolejnym i m askam i, a w szyst
ko to znalazło się w  num erze opatrzonym  ty
tu łem  „H ed o n iśc i” . Takiej w łaśn ie  szczero 
ści, zm u szen ia  do obserw acji i  zap ro szen ia  
do celebracji życia w  jego w szystk ich  w ym ia
rach  m o żem y oczekiw ać na otw ierającej się 
w ystaw ie „Z ach ęta  E rm utigun g”, dzisiaj już  
n ie  rew olu cjon isty , a  k lasyka  -  W olfganga 
Tillm ansa. •

W olfgang Tillmans „Zachęta Ermutigung",
19.11.2011-29.01.2012,
Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, W arszawa
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M U Z Y K A

M A R I U S Z  H E R M A

O raca z samplerem przypomina 
mi malowanie obrazów: speku

lacje barwne, szlifowanie kształtów, 
mozolne budowanie kompozycji 
poprzez niekończące się dodawa
nie, eliminowanie i «przesuw anie» 
pojawiających się form " -  mówił 
mi Michał Jacaszek kilka miesięcy 
temu, zapowiadając niejako sw oją 
najbardziej malowniczą płytę. Pra
premierę „Glimmer" w  krakowskiej 
synagodze Tempel (na finał festiw a
lu Unsound) zestawiono z dziełami 
Henryka Mikołaja Góreckiego i Arvo 
Parta. Ryzykowne? Piekielnie, lecz 
dzięki temu gdański producent po
kazał, że bliżej mu do kameralistyki 
niż elektroniki. Na „Glimmer" Jacasz- 
kowych spekulacji ambientowych 
dopełniają partie klarnetu basow e
go, klawesynu oraz metalofonu, 
czyli indonezyjskiego pierwowzoru 
wibrafonu.

Pogranicza stylów zagospoda
rowuje także Michał Zygmunt,

mimo że je st człowiekiem jednego 
instrumentu -  gitary akustycznej.
Na jego trzeciej płycie „Muzyki" 
istotnie mamy do czynienia z muzy
ką w  liczbie mnogiej. Folklor polski 
wrocławianin łączy z flamenco, amery
kańskim bluesem, country i łagodnym 
jazzem. W „Wesolaka" wplótł reggae. 
Dyskretnie asystuje mu szwajcarski 
perkusista Roli Mossimann, odpo
wiadający także za miks oraz drobne 
manipulacje studyjne (niespodziewa
ny futuryzm w  „Na Kujawach pięknie 
grają"). Tematy autorskie Zygmunt 
przeplata ludowymi, a staropolskie
go nastroju dopełniają akordeonowe 
przerywniki Zdzisława Jamborskiego 
i czarno-białe fotografie, w  które Zyg
munt swoje „Muzyki" opakował.

Z  tradycji ukraińskiej z kolei 
niezmiennie czerpie Iwowsko-po- 
znańsko-krakowskie trio DagaDana. 
Tu też słychać odwołania do w szyst
kiego, co mieści się pomiędzy poezją 
śpiewaną, wokalistyką jazzow ą oraz 
klasyką i znajduje w  zasięgu pianina 
elektrycznego, kontrabasu, lapto

pa, głosów żeńskich i sporadycznie 
męskiego. Druga w  dorobku Daga- 
Dany płyta „Dlaczego nie" ucieszy 
tych, dla których surowa słowiańsz
czyzna jest zbyt... surowa. Podparta 
programowanym bitem, klawiszami 
i egzotycznymi dygresjami, ocie
ra się wprawdzie miejscami o kicz, 
ale zyskuje na przystępności i prze- 
bojowości.

Pomysłu na siebie szuka dopiero 
wrocławski duet Sinusoidal. Za aran- 
Ze -  elektroniczne, zapatrzone 
w  klasyczny trip-hop i down tem 
po -  odpowiada didżej i producent 
Michał Siwak. Za wokale -  zazwy
czaj błądzą rozkosznie w  wysokich 
rejestrach -  Adrianna Strycz znana 
z programu „X Factor". Na debiutanc
kim „Out of the Wall" więcej z muzyki 
czerpią, niż do niej wnoszą, ale pły
ta powinna przypaść do gustu fanom 
Lamb, Anji Garbarek lub czeskiego 
Ecstasy of Saint Theresa. A otwie
rającemu „Hope" czy chwytliwemu 
„Free" wieszczę karierę na playlistach 
klubowych chillout roomów.

Jeśli eklektyzm ma być dominują 
cym gatunkiem xxi wieku, to  Polska 
ma już godnego reprezentanta. 
Wokalistka Asja i gitarzysta Karol 
Czajkowski, którzy stanowią trzon 
stołecznego kwartetu Neurasja, s' ro
je horyzonty muzyczne poszerzają 
od lat w  etnojazzowej grupie Ala- 
mut. Na „Neurasji" z niespotykaną 
gracją zestawiają polszczyznę (jęz k) 
i słowiańszczyznę (melodie) woka
lu z muzyką świata: rockiem („Idę' 
bluesem („Korale") czy reggae („Je 
stem Zelig"), choć Asja najpiękniej 
brzmi o capella (otwierające „Mał\ 
mi krokami"). Nieskazitelne brzmir lie 
płyty i mądre aranżacje to osobne 
atuty tego dojrzałego debiutu.

Ze stylistycznej karuzeli bezpiec. 
nie sprowadzi nas Coldair, pobocz y 
projekt Tomasza Bilińskiego z grui y 
Kyst, czyli anglosaskie pieśniar- 
stw o w  mało polskim wydaniu. 
Biliński utrzymuje, że wciąż czuje 
się „jak dziecko w  piaskownicy sor- 
gwritingu". Drugie w  jego solow yc 
dorobku „Far South" od ubiegło
rocznej „Persephone" dzieli jednał 
jakościowa przepaść. Klamrą dwóch 
dłuższych kompozycji Biliński za
mknął pół tuzina zwartych piosenek. 
Wszechobecnym gitarom towarzy 
szą tylko wokal i pogłos, a okazyjnie 
trąbka i perkusja, którą Biliński oso
biście obsłużył. Dla niego to podobno 
psychoanalityczna rozprawa z burzli
wym rokiem. Dla nas -  zasłużone pół 
godziny jednoznaczności.

C C C C  
Coldair 
„Far South",
Antena Krzyku

C C C C
DagaDana 
„Dlaczego Nie",
Agora

C C C C C
Jacaszek
„Glimmer",
Gusstaff

C C C C
Michał Zygmunt 
„Muzyki",
Port Bankok

C C C C C
Neurasja
„Neurasja",
Unzipped Fly

C C C
Sinusoidal 
„Out o f the Wall"
Luna

Polacy
niepodlegli.

W okalistka Asja 
z kwartetem  

Neurasja
odkrywa urok 

słowiańszczyzny
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ebiutujący Thomas Doret 
gra w nowym filmie bra

ci ardenne chłopca z sierocińca.
Nit jest śliczny jak młody Johnny 
De: >p, gdy zaczynał w „Koszmarze 
z u cy Wiązów". Nie dostał na star
cie cariery, jak Leonardo DiCaprio 
(,C gryzie Gilberta Grape'a"), 
roi którą mógłby doprowadzić 
mii ony do łez. A jednak w jego 
Cyi lu jest coś tak obezwładnia
jąc go, że w Cannes do końca 
wie rzyliśmy, że zdobędzie statuet
ką ;:a główną rolę „męską". Skoro 
jak i jedyny próbuje w „Chłopcu..." 
zai iowywać się jak mężczyzna, 
nawet jego wiek (14 lat) nie stano
wił dla nikogo problemu. Przegrał, 
ale zarówno sposób, w jaki pro- 
wa 'zą tu jego postać bracia 
Da: denne, jak i cały film, to dowód

na niesłabnącą formę twórców 
„Milczenia Lorny".

Dardenne'owie to mistrzowie 
ubierania zwykłych historii 
o szarych ludziach w formę 
wciągającego dramatu psycholo
gicznego. Bohaterowie ich filmów 
to ludzie niby nieatrakcyjni (grają 
ich często naturszczycy), a mimo 
to magnetyzujący, tak wnikliwe 
portrety malują im reżyserzy.

„Malują" to dobre słowo.
W „Chłopcu..." Cyril będzie zawsze 
nosił czerwoną koszulkę, co jest 
ukłonem w stronę „Czerwonego 
Kapturka", bo z tej baśni czer
pią tu inspirację. Chłopiec gubi się 
nie w lesie, lecz w dżungli prze
mysłowego belgijskiego miasta. 
Ojciec, który powinien być jego 
przewodnikiem, wyparował jakiś

1 ̂ ero-kom edia
„I isty do M.” i „Wyjazd integracyjny”, 
c z y l i  witajcie w lepszej Polsce

aśladownictwo wychodzi 
nam lepiej niż twórczość 

wte ;na -  to wniosek po obej- 
rce iiu filmów inspirowanych 
Jo  właśnie miłość" („Listy do M.") 
'„kac Vegas" („Wyjazd integra- 

y"). Te zborne, sensowne 
'miejscami zabawne komedie 
mówią więcej o Polsce niż filmy 
z cyklu „Prawdziwe historie".

„Listy do M.", gdzie w Wigi
lię krzyżują się drogi kilkunastu 
bohaterów, są jak lista życzeń 
asPirujących Polaków, chcących 
żyć między dobrą restauracją, 
mieszkaniem jak z pisma wnę- 
trźarskiego a galerią handlową.
Ale wszyscy marzą tu o wspól- 
nym z rodziną nuceniu „Cichej 
n°cy". Film ma w sobie coś 
2 Przedświątecznej atmosfery: 
mnóstwo w  nim kiczu, ale też

trochę szczerej radości i wzru
szenia. Sporo w „Listach do M." 
kalkulacji -  inspiracja brytyj
skim hitem, gwiazdorska obsada 
(Stuhr, Karolak, Małaszyński), 
product placement -  ale sporo 
też solidności, co w kinie komer
cyjnym rzadkie.

W „Wyjeździe integracyjnym" 
wódka leje się strumieniami, 
a spuszczeni ze smyczy pracow
nicy firmy Polish Lody dokazują 
w teledyskowo-reklamowym 
rytmie. Przemysławowi Anger- 
manowi udało się namalować 
zabawnie, ale bez jadu kraj
obraz korpo-Polski, gdzie praca 
dla dobra firmy jest nową formą 
patriotyzmu. „O taką Polskę że
śmy walczyli" krzyczy bohater 
na widok swojego apartamentu 
w hotelu. Polskie kino nie walczy

ó r t e *UNOs

czas temu. Dardenne'owie z wir
tuozerią budują opozycję między 
nim a dzieckiem. Ojciec kuli się 
pod ciężarem odpowiedzialności, 
syn działa do utraty tchu -  wciąż 
widzimy go w biegu. Choć jest 
w gruncie rzeczy unieruchomiony 
przez swoją sytuację społeczną, 
tak że drepcze w miejscu.

Temat niedojrzałości rodziców 
przywodzi na myśl poprzed
nie filmy Btlgow -  „Rosettę" 
i „Dziecko". Zaś irracjonalny upór, 
z jakim Cyril chce odpłacić dobrem 
za zło, które spotyka go ze strony 
ojca -  przypomina „Syna", gdzie 
główny bohater starał się znaleźć 
rozgrzeszenie dla win bliźniego. 
Ale o ile w tamtym filmie na doj
rzały gest próbował zdobyć się 
dorosły bohater, o tyle w „Chłop
cu..." role się odwróciły. W relacji 
Cyrila z ojcem to nastolatek jest 
dorosłym, a dorosły -  dzieckiem.

„W dniu, w którym okażemy 
się niezdolni do bycia rodzicami, 
ludzkość będzie skończona" -  po
wiedzieli kiedyś Dardenne'owie. 
Tym filmem jeszcze nie poło
żyli na ludzkości kreski. Cyril 
spotyka Samanthę -  matkę za
stępczą. Jest nadzieja. Ale ile w tej 
historii baśni, a ile wiary w happy 
end, wiedzą tylko reżyserzy.

C C C C
„Chłopiec na rowerze",
reż. Jean-Pierre Dardenne, Luc 
Dardenne, Belgia, Francja 2011, 
Carisma Film, 87', premiera 
11 listopada

Glinka i Frycz się integrują

może dokładnie o takie komedie 
jak filmy Mitji Okorna i Anger- 
mana, ale bliżej im do dobrej 
rozrywki niż zalewającym ekrany 
w ubiegłych sezonach romantycz
nym hitom. OLA SALWA

C C C
„Listy do M.", reż. Mitja Okorn, 
Polska 2011,118 ', i t i  Cinema, 
premiera 10 listopada

C C C
„W yjazd integracyjny",
reż. Przemysław Angerman, 
Polska 2011, 89', Kino Świat, 
premiera 4 listopada

Do zdobycia bilety
na każdq z naszych imprez!
w w w .facebook.com /hortex
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The Subways
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The Horrors
1 5  XI, W arszaw a : Proxim a

Patrick Wolf
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Kaiser Chiefs
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The Wombats
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Ju n io r  Boys
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Metronomy
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K S I Ą Ż K I
' ifee-'- Helena M ikołajska,

' T lata 50 ., właśnie 
przyjechała do W arszawy 

z Krakowa, by grać 
w Teatrze Polskim

Pęknięcia

„Mikołajska. Teatr i  p r l ”  
to biografia jak wzorzec 
metra z Sevres

■ * JIn e

£  ;

J A C E K  W A K A R

B onoć, z racji wcześnie posi
wiałych włosów, mówili na nią 

Biała. I taki wizerunek Haliny Mikołaj
skiej wbił się w  pamięć tych, którzy 
widzieli ją  na scenicznych deskach,

oraz tych, co łączyli ją  z najważniej
szą życiową rolą -  oddanej sprawie 
działaczki k o r - u ,  nieskazitelnej iko
ny opozycji. Ten utrwalony obraz 
przynosi już okładka książki Joanny

Krakowskiej z Mikołajską w  wersji ka
nonicznej. Więc siwe włosy, uważne 
spojrzenie. Klasa.

O Mikołajskiej łatwo by było napisać 
w  hagiograficznym tonie. Oto wy
bitna, a może wręcz wielka aktorka, 
jedna z heroin powojennego polskie
go teatru, chętnie porównywana 
z Ireną Eichlerówną i Zofią Mrozow
ską, poświęca zawodowy los na rzecz 
bycia po stronie przyzwoitości. Nie 
bierze pod uwagę kosztów, gotowa 
płacić cenę. Znika z głównego nur
tu artystycznego życia, jakby kolejne 
sukcesy straciły jakiekolwiek znacze
nie. W Komitecie Obrony Robotników 
i na rzecz Solidarności zaczyna cał
kiem inne życie.

Tak to wygląda dla tych w szyst
kich, którzy uważają Mikołajską 
za emblemat opozycji z lat 7 0 . 1 się 
nie mylą. Joanna Krakowska nie 
próbuje obracać w  niwecz powszech
nych sądów o swej bohaterce, nie 
wykazuje się zapałem, by ją  „od- 
brązowić" i na idealnym wizerunku 
na siłę szukać rys. Pisze w  ostatnich 
zdaniach książki, że podczas pracy 
kierowała się przede wszystkim nie
ufnością wobec tych, którzy ją znali, 
wobec archiwów, dokumentów, cu
dzych wspomnień, nawet tego, 
co mówiła i pisała o sobie sama. Dla 
Krakowskiej liczą się konteksty -  ży
cia i twórczości artystki, a tych 
było bardzo wiele. Dzieciństwo i ro
dzinna tradycja, potem okupacja, 
start w  zawodowe życie w  tuż po
wojennym Krakowie, nauczyciele 
z Edmundem Wiercińskim na czele, 
znakomici koledzy (Tadeusz Łom
nicki!), którzy zaczynali wraz z nią.
A potem aktorska codzienność, czę
sto rozświetlana wspaniałymi rolami. 
Tyle że, jak wynika z książki, rzadko 
wszystkie te z pozoru idealnie dopa

sow ane do siebie elementy układa;/ 
się w  monolit. Rzadko albo i nigdy 
Mikołajska nie pasowała do to
czonego mniejszymi i większymi 
animozjami środowiska, nie najle
piej odnajdywała się w  teatralnych 
zespołach, z czasem coraz mocniej 
zawadzała jej odtwórcza rola akto a, 
skazanego na wcielanie w  życie nic 
swoich idei. Dlatego z biografii Mi
kołajskiej wyłania się życie złamań 
Niby szczęśliwe, a jednak nazna
czone jakimś brakiem. Krakowska 
punktuje to wszystko, powstrzy
mując się od jakichkolwiek ocen. 
Pochyla się nad Mikołajską często 
z podziwem, ale bez czułostkowoć i. 

Szuka pęknięć na pomniku, z który h 
ona sama doskonale zdawała sobi 
sprawę. I nie unika tem atów drażli 
wych, ale zawsze podchodzi do nic 1 
z taktem. Je st  więc o tym, że Mi
kołajskiej często zdarzało się wypić 
o kieliszek za dużo, jest o hipokry? 
wielkich teatru, zażyłości z Adamem 
Michnikiem. Nie ma tylko jedno
znaczności. Odpowiedzi pozostaw a 
Krakowska czytelnikom.

Obok zaś mamy szczegółowy ob
raz p r l - u  jako epoki, która łamała 
ludzi, ale niektórych złamać nie zdo
łała. Opowieść kończy się w  chwili, 
gdy chora na raka Mikołajska zost; - 
je zaniesiona na wybory 4 czerwca 
1989  roku. Zwycięstw o? Pewnie tak, 
ale o wyjątkowo gorzkim smaku.

Wspaniała książka.

0 c c c c o
•' Joann a Krakowska 

„M ikołajska. Teatr
1 p r l ", w .a .b ., Warszawa 
2011, s. 517, 59 zł

dów ze zmieniającym się bohaterem 
pierwszoplanowym tworzy w  su
mie portret zbiorowy Amerykanów 
urodzonych w  latach 1940-1980. 
Epizody te przedstawione zostały 
w  zaburzonym porządku chronolo
gicznym: pokazują protagonistów 
w różnych okresach życia, niekoniecz
nie w  momentach przełomowych dla 
ich biografii. Za każdym razem oglą
dani są innymi oczyma i dopiero 
zebranie wszystkich punktów wi
dzenia pozwala na wyodrębnienie 
poszczególnych postaci, wyłowie
nie ich z tłumu. Lecz już nie na ich 
dogłębne poznanie. Rzecz jednak 
w tym, że i oni sami pozostają dla sie
bie bliskimi nieznajomymi. Ich relacje 
zmieniają się jak w  kalejdoskopie: jed
ne konfiguracje uczuciowe ustępują 
innym, tak sam o jak związki bizneso
we czy poglądy na sztukę. Ten mętlik 
towarzyski zestaw ia Egan z rotacją 
na liście przebojów i konkurujący
mi ze sobą muzycznymi trendami.

Sugestywnie pokazuje w  ten spo
sób, jak ogólne przyspieszenie życ a 
wpływa na komunikację międzylucz- 
ką, dochodząc w  końcu do fenomenu 
Facebooka. Przy tym autorka bły
skotliwa jest wielce i diablo dobrz ■ 
to  wszystko podaje, w  pełni panu
jąc nad fabularnym chaosem. „Zanim 
dopadnie nas czas" przynosi dość no- 
nurą diagnozę naszych czasów jako 
epoki, w  której człowiek w  zastrasza
jącym tempie oddala się od drugiego 
człowieka. Niby mało odkrywcza teza, 
ale zapytajmy sami siebie: ilu z na-; 
nie zgodzi się z tym, że prawdziwa?

MARTA MIZURO

C C C C
Jen n ifer Egan „Zanim 
dopadnie nas czas"
przeł. Katarzyna 
Waller-Pach, Rebis, 
Poznań 2011, s. 368, 
35,90 zł

Coraz dalej od siebie
Laureatka Pulitzera i portret zbiorowy 
z muzyką w tle

□  rodzona w  1962 roku Jennifer 
Egan znana jest już w  Polsce 

z dwóch książek: „Spójrz na mnie" 
i „Niewidzialny cyrk". Obie ukazały się 
nakładem Rebisu w  2003 roku, w  za
wieszonej niestety serii „Je j portret", 
prezentującej ambitną literaturę dla 
kobiet. Najnowszej książki amerykań
skiej pisarki (wyróżnionej w  tym roku 
Nagrodą Pulitzera oraz National 
Book Critics Cirde Award) nie można 
jednak przyporządkować do „bab
skiego" pisania, bo obowiązuje w  niej 
płciowy parytet. W opowieści przewi
ja się kilkunastu bohaterów, których 
łączy to, że są  lub byli związani 
z przemysłem muzycznym. 13  epizo-
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Za dużo tego dobrego
„T ark Souls”, „Uncharted 3”, „Batman: Arkham City” - każda z tych gier 
n echybnie będzie walczyć o tytuł premiery roku, z szansami na laur.
A jo z resztą? To już nie klęska urodzaju - to horror lawiny
O A F  S Z E W C Z Y K

emocjonujących interneto
wych potyczkach „Battle- 

fie d 3" każdego dnia przecina
ją owietrze miliardy kul, lada 
mement do walki o nasze nie- 
ś n  ertelniki włączy się nowe 
„Ct.ll of Duty". Miłośnicy turó- 
weK poszli na chorobowe lub 
url p , by zatopić się w  „Might 
& Magie: Heroes vi" (dawne 
„Heroes o f Might & Ma
gie -  w  Polsce rzecz kulto
we:. A co parę dni trafia do skle- 
pó v kolejna Bardzo Ważna 
G r , na którą zwyczajnie braku
je  locy przerobowych. Tej jesieni 
jestem bliski ogłoszenia zawodo
wego bankructwa jako recenzent 
git . To jakieś szaleństwo.

Dziś zatem zaledwie w  tele- 
gr, ficznym skrócie o trzech nie 
by 1 jakich tytułach, które wypa
da :o najmniej wziąć pod uwagę.

Słi dka groza „Dark Souls"
Ob ędnie wymyślony -  bo je 
śli o owoc geniuszu, to na 
gr nicy obłędu -  i pięknie na- 
m‘ owany obcy świat, niczym 
2 ćelirycznych mar. Dojmują
ce  doświadczenie bezradności 
wr bec wszechobecnego za
grożenia. Rozmyta granica 
między koszmarem a jaw ą. Cie
kawość tajemniczego świata, 
w który nas rzucono bez żad
nych drogowskazów. Krew, pot 
'k y , a także niezliczone śmier
ci, którymi płacimy za każdą 
próbę eksploracji nieznanych ob
szarów. To oferuje gra „Dark 
S o u ls "  tym, którzy ośmie- 

się podjąć wyzwanie i nie 
wyłączyli sfrustrowani kon- 
s ° l i  Playstation 3 po pierwszych

minutach. Bo nikt tu nie daje 
pardonu i nie zmienia pieluch.

W przypominającym wy
naturzone średniowiecze 
świecie Lordaeron zabić nas 
może w  mgnieniu oka byle 
szczur, o uzbrojonych w  mie
cze i kusze truchłach nie 
wspominając. Według niektó
rych ta utrzymana w  estetyce 
dark fantasy gra, następczyni 
„Demon's Souls", to atrakcja wy
łącznie dla masochistów -  fakt, 
już w  pierwszych minutach tra
fiamy na wyzwanie, któremu, 
zdawałoby się, nie mamy szans 
sprostać. Kto jednak zaciśnie 
zęby i przejdzie pierwsze pró
by, ten być może uzna „Dark 
Souls" za grę wyjątkową.

Produkcja zespołu From Soft
ware ma w sobie coś z ducha 
tytułów sprzed lat, które rzu
cały od razu na głęboką wodę. 
Potrafi wejść na ambicję 
i wdeptać w  pył, karząc za aro
gancję czy beztroski pośpiech, 
ale i uczciwie wynagradza wy
trwałość i myślenie.

„Uncharted 3 "  przygód moc
Trzecia już odsłona sagi o po
szukiwaczu skarbów Nathanie 
Drake'u, potomku admirała sir 
Francisa Drake'a, to interak
tywne kino wielkiej przygody. 
Szalenie efektowne, fachowo 
wyreżyserowane, z odpowiednio 
sztampowym, jak tego ocze
kują widzowie, scenariuszem. 
Myszkujemy zatem po ukrytych 
lochach w  ruinach francuskie
go zamczyska, zapomnianej 
stacji i tunelach londyńskiego 
metra, tajnych komnatach i pod

ziemiach afrykańskich warowni, 
strzelając do złych rywali, któ
rym przewodzi bezwzględna 
dama o głosie Krystyny Jandy. 
Kreacje aktorskie są, jak zwy
kle w  tej serii, najwyższej próby, 
z rewelacyjnym Jarosław em  Bo- 
berkiem jako Drakiem na czele. 
„Uncharted 3 " punktuje cha
ryzmatycznymi, inteligentnie 
rozpisanymi postaciami drugie
go planu, dystansem , lekkością 
i humorem w  dobrym guście. 
Jeszcze raz to samo -  ale dla
czego nie.

Gacek znów wypina klatę 
w  „Batm an: Arkham City"
W powszechnej opinii „Batman: 
Arkham Asylum" był w  ubie
głym sezonie jedynym rywalem 
„Red Dead Redemption" do ty
tułu gry roku. I zdobył niejeden 
złoty laur.

Padają głosy, że „Batman: Ar
kham City" jest jeszcze lepszy. 
Cóż, być może jestem  po pro
stu wyjątkowo odporny na uroki 
człowieka-gacka, ale i tym razem 
nie potrafię poddać się do koń
ca magii tej gry -  choćbym chciał. 
Je s t  rzeczywiście imponująco 
zbudowana, ale ja wciąż widzę 
spoiny między cegłami.

Owszem, miło jest szybować 
nad Arkham, pacyfikować zło
czyńców, korzystanie z bat-ga- 
dżetów sprawia frajdę. Cieka
wie -  i zupełnie inaczej -  gra 
się Kobietą-Kotem. Bez dwóch 
zdań fachowo zaprojektowa
na, efektowna, udana gra. Nie
stety, nic nie jestem  w stanie 
poradzić na to, że w  trakcie za
bawy łapałem się na przemoż
nej chęci powrotu do mrocznego 
świata Lordaeron lub na pusty
nię, by wspomóc Nathana Dra
kę^. Ale spróbować trzeba.

c c c c c c
Dark Souls, P S 3 , X 3 6 0 , f r o m

S O F T W A R E , C EN EG A

O c c c o
Uncharted 3 : Oszustwo Drake'a,
P S 3 ,  N AU GH TY DO G, SO N Y

C C C C
Batm an: Arkham City,
X 3 6 0 ,  P S 3 , R O C K ST E A D Y , CEN EGA

A N N A
M A R IA
JOPEK

T R Z Y  N O W E  
P Ł Y T Y

od 4 do 23 listopada 
trasa koncertowa
SOBREMESA

* Kielce *Bielsko-Biala *Zabrze 
* Wrocław *Łódź *Lublin 

*Rzeszów * Kraków *Sopot 
^Bydgoszcz *  Warszawa 

* Szczecin * Konin

annam ariajopek.p l *  4m usic.c0m .pl

PZ U  j |  jLmn

U © ;;?  s e n s  w iSW W
MALEMEN jest rane | | |
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Cała wstecz
Chcesz być na czasie z muzyką? Słuchaj staroci. xx edycja festiwalu 
Ars Cameralis pokazuje, że współczesnością rządzi retro

M A R I U S Z  H E R M A

Oierwszy w  Polsce klubowy kon
cert znakomitych Fleet Foxes 

i pierwszy w  ogóle Billa Callahana. 
Pierwsza wizyta modnego El Guin- 
cho i największego spóźnialskiego 
ostatnich lat -  63-letniego wokalisty 
Charlesa Bradleya, którego debiu
tancki album ukazał się dopiero 
w  styczniu tego roku. A także francu
skie M83 w  kilka tygodni po wydaniu 
dwupłytowego opus magnum.
W programie śląskiego festiwalu 
Ars Cameralis nowość zdaje się go 
nić nowość.

Żerowanie na trupach
Spróbujmy jednak przetłuma
czyć ów program na epoki muzyczne. 
Pochodzący z Seattle Fleet Foxes 
godzą angielski folk z tym, cze
go na Wschodnim Wybrzeżu u s a  

słuchano w  latach 60. (a słuchano 
głównie Beach Boysów). Hiszpań
ski producent El Guincho, czyli Pablo 
Dfaz-Reixa, miksuje tropicalię z afro- 
beatem, a zatem brazylijskie lata 
Go. z nigeryjskimi 70. Bill Callahan 
mógłby, i zapewne chciałby, krą
żyć po Stanach Zjednoczonych 
u boku Johnny'ego Casha albo cho
ciaż Boba Dylana (sprzed okresu 
elektrycznego). Anthony Gonzalez, 
spiritus movens M83, zafiksował 
się zaś na najbardziej syntetycznej 
z dekad -  latach 80. Niewzruszony

wiekiem własnym ni metryką muzyki 
popularnej Charles Bradley nie tyle na
wiązuje, ile jawnie kopiuje funk i soul 
z winyli nagromadzonych jeszcze 
w  dzieciństwie. A przy tym w szyst
kim katowicki Ars Cameralis jest -  nie 
tylko jak na polskie warunki -  festiw a
lem bardzo na czasie.

Bradley to niedawny nabytek 
Daptone Records. Nowojorska 
wytwórnia wyspecjalizowała się 
w  reanimowaniu czarnej amerykań
skiej muzyki spod znaku Jam esa 
Browna, Otisa Reddinga i fabryki 
soulu Motown. Oskarżenia o że
rowanie na przeszłości, by nie 
powiedzieć: na trupach, jej menedże
rowie zbywają prostym pytaniem: 
czy ktoś ma pretensje do reżyserów 
teatralnych o to, że wciąż eks
ploatują dorobek Szekspira? Gdy 
mistrz odchodzi, przekonują, ktoś 
powinien podjąć jego dzieło, w  prze
ciwnym razie zostanie zapomniane. 
Spuściznę mistrzów od zapomnie
nia ocalają takie gwiazdy Daptone 
jak instrumentalny kolektyw The 
Budos Band czy charyzmatycz
na Sharon Jon es wraz z zespołem 
The Dap-Kings, który wspierał Amy 
Winehouse przy nagrywaniu słynne
go „Back to  Black". Nie interesuje 
nas zabaw a w  retro -  zastrzega 
wprawdzie Beth Roth, producent 
i jeden z założycieli Daptone, ale 
zaraz dodaje: -  Są  tacy, którzy tw ier
dzą, że od 1973 roku nie powstał ani

jeden naprawdę dobry album. I ja się 
z nimi w  dużej mierze zgadzam.

Sentyment do urodzaju
Z Rothem nie zgadza się lider M 8 3  An
thony Gonzalez. -  To idealne czasy 
dla muzyki. Codziennie wydaje się ty
siące ciekawych płyt, już zaczynam 
się w  tym wszystkim gubić -  przyznał 
niedawno. Jako artysta ostatecz
nie wylądował jednak w  tym samym 
miejscu co szef wytwórni Dapto
ne: w e wspomnieniach z własnej 
młodości. Jego  najnowszy, podwój
ny album „Hurry Up, We're Dreaming" 
swoją estetykę, instrumentarium 
oraz brzmienie zawdzięcza bezpo
średnio latom 8 0 .  -  Cóż, głównym 
założeniem podczas nagrań na pewno 
nie było stworzenie czegoś nowo
czesnego -  mówi Gonzalez. -  Nie 
troszczę się o nowoczesność.
Zależy mi raczej na muzyce ponad
czasowej -  dodaje. Podobne idee 
przyświecały ostatnio Justinowi 
Vernonowi z Bon lver czy Danowi Be- 
jarowi z kanadyjskiego Destroyer, gdy 
pisali jedne z najlepszych, a jednocze
śnie najbardziej zadłużone wobec lat 
8 0 .  piosenki, jakie słyszał 2 0 1 1  rok.

O bsesję na punkcie lat 7 0 .  zdra
dza z kolei ostatnia płyta Johna 
Granta „Queen of Denmark", któ
rej spore fragm enty usłyszymy 
w  ramach Ars Cameralis w  chorzow
skim Teatrze Rozrywki. W Teatrze 
Zagłębia w  Sosnowcu słynna francu

ska pieśniarka i aktorka Jane Birkin 
przypomni utwory sw ego męża 
Serge'a Gainsbourga, przenosząc na: 
tym samym o 1200 kilometrów na za
chód i o 40 lat wstecz. Do katowickie 
Hipnozy nieco bliżej, ale tylko geo
graficznie niemieckiemu Faustowi, 
który symbolizuje lata świetności 
krautrocka. Stephen Malkmus, któ
rego koncert zamknie śląski festiwal, 
znany je st głównie jako założyciel ca- 
lifornijskiego The Pavement: legendy 
indie rocka, tyle że tego z początk i 
lat 90., a nie ery blogosfery.

W całym programie Ars Cameralf 
nie sposób wskazać choćby jedne
go reprezentanta pierwszej dekad: 
nowego wieku, nie wspominając 
o rozpoczętej już... drugiej. A zaraz ;m 
powtórzmy, jest to jedna z bardzie 
aktualnych imprez muzycznych w na
szym kraju. Bo w  tych najlepszych dla 
muzyki czasach właśnie retro staje 
się nurtem dominującym. Jedni tłu
maczą to zwykłym sentymentem, 
który karmi się coraz bogatszymi sie
ciowymi archiwaliami. Inni -  że wciąż 
trawimy plony minionych dekad -  de
kad niebywałego urodzaju.

Ars Cam eralis potrwa od 
7 do 28 listopada w  Katowicach, 
Sosnowcu, Chorzowie i Mikołowie. 
W ystąpią między innymi Fleet Foxe5, 
M83, Faust, Jane Birkin oraz Bill 
Callahan. Szczegółowy program 
na www.cameralis.art.pl
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Litery z oznaczonych pól czytane 
p iziomo utworzą wyraz-rozwiązanie.

m zi

p o z i o m o :

1. POKO JOWO 
NASTAW IO NY

7. N A PISA Ł GRUBO 
KS IĄ ŻK A

8 . SŁU Ż Y  W  RAFIE
9. RO SŁY

NA PODW ÓRKU 
10. ZD RO W IA , A LE N IE  

POM YŚLNOŚCI 
12 . W Ó Z  PRZEW Ó Z 
14 . PO  O PO PO PO ROZ 
17- PA LEN IE  NA LEW O  
18. SZM ATKA POLKA 
19- ZA M SZO W Y PO KÓ J

p i o n o w o :

2. W ŁASN A  ŁÓDŹ
3. PARAPETÓW KA
4. W  BA RZE POD 

PAPUGAM I
5. SEKS M IED ZY  

L IN A M I
6 . M ISS  M IS
7- PU D EL NA PUDLE 

11. TONĄCY BRZYTW Y 
SI£ N IE  CHWYTA 

13. M A  SW Ó J ŚRODEK
15. CEL KRETA
16. ŁAŃCUCH Z KROW Ą

W jmerze 41 „Przekroju" zam ieściliśmy błędny diagram. Czytelników, którzy odczytali z czerwonych kropek 
rozwiązanie, czekała niespodzianka w  postaci dziwnego hasła NIUEOLYA. Odpowiedź tę  uwzględnialiśmy przy 
los waniu laureatów, podobnie jak hasło UCIECZKA z prawidłowego diagramu zam ieszczonego w  Internecie.
Jaj słusznie zauw ażył jeden z naszych fanów , NIUEOLYA to fonetyczny zapis afgańskiego m iasta NILE OLYA. 
Pc /pując głow y popiołem, cieszym y się, że na błędach można się jednak czegoś nauczyć. r e d a k c ja

J E D N O  D A N I E  A D A M A  G E 5 S L E R A

Rereczki 
pani Toklas

ziś o cudownych nereczkach cielę
cych. Zrobiłem je w  krakowskiej re

stauracji dla radcy francuskiego rządu. Ten 
SP- óbował i wykrzyknął: -  Ależ to danie 
M< Jam e Toklas!
Mi.dame Toklas to Alicja Toklas, towa- 

szka życia Gertrudy Stein, wielkiej go
spodyni i kucharki europejskiej początku 
X* wieku. To ona gotowała dla Heming
waya, Picassa... Co powiecie państwo 
na przepis na to danie? Odnalazłem go 
w przedwojennym menu Hotelu Francu
skiego. OtO NERECZKI ZAPIEKANE W SOSIE:
Pokrojone nerki cielęce rzucamy na roz
grzaną patelnię ze sklarowanym masłem 
1 chwilkę dusimy na średnim ogniu, doda
jemy pieprz, 125 ml gorącej madery. Póź- 
n|ej zmniejszamy ogień i dusimy na patelni 
pod przykryciem 5 min. Durszlakiem wy
łg a m y  nereczki z patelni, w  ich miejsce 
Podajemy 2 stołowe łyżki masła i wrzu
camy 6 kromek chleba. Obsmażamy. 
w międzyczasie nasze nereczki mieszamy

z 7  łyżkami stołowymi masła, łyżką: sie
kanej natki, szalotki, pieprzu, 1 / 2  łyżecz
ki soli, 4 żółtkami. Na koniec dodajemy 
pianę z 4 białek. Nasze grzanki układamy 
na żaroodpornym półmisku, smarujemy 
masą z nereczek, posypujemy bułką tar
tą, polewamy roztopionym masłem, za
piekamy przez 2 0  minut w  nagrzanym 
do 2 0 0  stopni piekarniku. Do grzanek po
dajemy sos: na małym ogniu podgrzewa
my 2 5 0  ml esencjonalnego bulionu z łyż
ką octu winnego i soli, 1/3 łyżeczki pieprzu 
i 1  łyżką stołową masła wymieszane
go z 1  łyżką stołową mąki. Gotujemy sos 
na małym ogniu przez 5  min. Tymczasem 
w moździerzu rozcieramy 1  łyżkę estrago- 
nu, kaparów, natki, szalotki i ząbek czosn
ku. Miksturę dodajemy do sosu, mieszamy 
na małym ogniu, aż stanie się zielony, nie 
dopuszczamy do zagotowania. Następnie 
przecedzamy, podgrzewamy raz jeszcze 
i zalewamy sosem  nasze grzanki. Wiwat 
Madame Toklas! Wiwat Kuchnia!

Wygraj jedną z 10 książek. Rozwiąż 
krzyżówkę i prześlij do nas hasło. Wyślij SM S 
o treści PRZEKRÓJ.HASŁO KRZYZOWKI 
na numer 724 3. Rozwiązania możesz także 
przysłać na kartce pocztowej (decyduje data 
stempla) na adres: „Przekrój", ul. Ślusarska 9, 
30-702 Kraków, z dopiskiem: „krzyżówka 45". 
Na prawidłowe rozwiązania czekamy do 

Nagrodą w  tym 13  listopada 2011. KoSZt SMS-a:
!C a T w r c n ąZka a netto/2,46 zł brutto.
Cienie śm ierci"
G eorge'a  R .R . Martina, Już za 2 tygodnie najnowszy tom  z cyklu „Pieśń Lodu
wydaw nictw o Zysk i Ognia" -  „Taniec ze sm okami"!!!
i S-ka.

Dane osobow e uczestników konkursu w  zakresie: imię, nazwisko i adres zamieszkania, 
numer telefonu stacjonarnego lub komórkowego będą przetw arzane przez 
organizatora konkursu, tj. W ydawnictwo Przekrój sp. z 0.0. z siedzibą w  Krakowie 
przy ul. Ślusarskiej 9, w  celu realizacji umowy przystąpienia do konkursu i jego 
prawidłowego przeprowadzenia lub marketingu własnych produktów lub usług 
organizatora konkursu. Gwarantujem y prawo wglądu do sw oich danych osobow ych 
oraz ich poprawiania, jak również żądania zaprzestania przetwarzania danych. Podanie 
danych jest dobrowolne. Dane osobow e nie będą udostępniane innym podmiotom. 
Regulamin konkursu został wyłożony do wglądu w  siedzibie organizatora konkursu.

Z  N R .  4 3
Krzyżów ka: 
MELANCHOLIA 
Poziomo: 1 . b ó r ,
KOMOROWSKI - MYŚLISTWO
7. CIASNE, ALE WŁASNE - SLIPY
8. DYSKUSJA NA PODŁODZE - 
PANEL 9. KOLEJKA ZA KOLEJKĄ - 
LIGA 10. ZDEGRADOWANY,
W  WOJSKU - PLUTON 
12. DZIKI NA POLU - CHWAST 
14. POMYLONY Z KONDRATEM - 
ŚWIR 17. MYJE WODĘ - CHLOR 
18. ZOSTAJE PO SPUSZCZENIU 
WODY - SZLAM 19. DOBRANOC - 
WIELKANOC

Pionow o: 2 . skrzysiek -
ŚNIEG 3. WRÓCIŁ Z SYRI - IRYS 
4. POLA WŚRÓD DRZEW - 
TOPOLA 5. NAKRYŁ KSIĘDZA 
W ZAKRYSTII - ORNAT 6. POTOP 
NA LEKCJI POLSKIEGO - 
PALINDROM 7. MĄŻ HERBUŚ - 
SZLACHCIC 11. TĘPI SIĘ 
JE - OSTRZE 13. WODA 
WYSTĘPUJĄCA NA ZIEMI - 
WYLEW 15. RYBA OD GŁOWY - 
WELON 16. POKORNE CIELE - 
SSAK

L A U R E A C I
Z  N R .  4 2

K rzyszto f Helewski,
Dąbrowa Górnicza;
Leszek Jan kow ski, Kalisz; 
D anuta Kiełpińska, Toruń; 
W łodzim ierz Kosicki,
Gdynia;
T eresa Krupka, Szczecin; 
Ryszard  Malik, Straszyn; 
Grażyna Rom anow ska,
Kołczewo;
M aria Stan iszew ska, Gniew; 
Iwona W ańtuch, Zielona 
Góra;
Adam  Wnęk, Olsztyn

B R A C I A  M
WWW.FACEBOOK.COM/WILQSUPERBOHATER

hlĄ KTÓRYM̂  RYSOM KU ?(QERSTĄD,0/U<Y 
Z o S T A t  S o C  H O R .Z Ą  -  / O & p T u K )  ?

K A W K A  I P A P I E R O S K I

N o w y odcinek serialu  „K a w k a  i P a p iero sk i" z  aktorskim i kreacjam i 
Iw ony S itko w sk ie j i Ja k u b a  B o h o siew icz a  co tyd zień  
na w w w .p rz e k ro j.p l o raz  w  ap likacji „P rzekro ju " na iP a d z ie  
d o stęp n e j w  App S to r ę
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Ifcif R O Z M A I T O Ś C I
Ł A D N E  R Z E C Z Y

Skarby rodzinne
Czyli odkrywamy sekrety babcinej komody

O L A  S A L W A

odczas obchodów tegorocznego Świę
ta N iepodległości n ie  w yb ieram y się 
na żadne parady, ale nie rezygnujem y 

z od ruch ów  patriotycznych. Jed n ym  uch em  
w p u szczam y p iosenki leg ionow e (naszą u lu 
b io n ą  zaw sze b y ła  ta o P ierw szej Brygadzie), 
a całym  sercem  i um ysłem  zanurzam y się w  h i
storii. Zaczynam y od szczegółu i podczas świą
tecznej w izyty  u  babci rozglądam y się czujnie 
po p okoju  dziennym .

Interesu ją nas w szystkie ob iekty  w zornicze, 
k tóre p am iętam y z dziec iństw a: cu k iern ica , 
im b ry k  do  herbaty, etażerka, w a z o n  i d z iw 
na figurka. Kto wie, być m oże okaże się, że sta
nęliśm y oko w  oko z jed n ym  ze skarb ów  p o l
skiego dizajnu, w ykraczającego daleko p oza 
m eblościankę (dziś sym bol zdeklasow anego 
życia w  b loku, k ied yś totem  now oczesności), 
sztućce na łańcuchu i M isia. Ja k  je  rozpoznać?

K om petentnych przew odników  znaj dziem y 
w  film ie „P oużyw ajm y sobie. H istoria polskie
go w zorn ictw a". Z w ied z im y m ię d z y  in n ym i 
Zakopane i zaprojektow ane przez Stanisław a 
W itkiew icza chaty, K rak ó w  oraz sto łeczny In 
stytut W zorn ictw a P rzem ysłow ego  (zresztą 
w sp ó łp ro d u cen ta  film u), k tó ry  w  latach  p o 
w o jen n ych  b y ł m ateczn ikiem  zd o ln ych  p ro
jektantów . Z a c h w yc a m y  się m ię d z y  in n ym i 
fo te lem  R o m a n a  M o d ze lew sk ieg o , z ro b io 
n y m  w  du żej części z  tw o rzyw a sztuczn ego , 
docen ionym  także przez bratn i naród francu
ski, ch cący w d rożyć przed m iot do p ro d u kcji 
i sprzedaw ać n a  polskiej licencji -  co n iestety 
zab lokow ały  w ład ze  p r l .  Podobnie  ja k  w ięk
szość św iatłych, rodzim ych  projektów , przez 
co  w  n a sz y c h  w y la n so w a n y c h  sto łów kach  
i b iurach  stoją te okropne p lastikow e krzesła  
Panton szwajcarskiej Vitry. Co jeszcze nas om i
n ęło  -  ob e jrzym y 1 1  listop ad a n a  n aszych  ja 
p o ń sk ich  lu b  koreańskich  telew izorach . •

„Poużyw ajm y sobie. Historia polskiego 
w zornictw a", Domo.tv, 11 listopada, godz. 22

Na przekór 
czasom i (w aż- 
nym) ludzi m 

wbrew: kolorowe 
ozdoby jako od

trutka na p rl

Na dole po lewej: rasow a ceramika, 
na dole po prawej: artystki ludowe
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K R O N I K I  P O P K U L T U R Y

W  stronę kultury wysokiej
...czyli moje muzealne miłości

Ł U K A S Z

O R B I T O W S K I

□ m ęczony rozrywką dla plebsu , ciążę 
ku rzeczom  w zniosłym . Lecz dokąd 

w in ien em  się zw rócić? W  k in ie  sequele, 
hałaśliw e w idow iska i arcydzieła, których 
g łęb ię  m ożn a w yn osić  w iad ram i. M uzy-, 
ka? N adaktyw ność teledyskow a R ih an n y 
spraw ia, że o cz y  zalew a m i p lam a b arw y 
czerwonej w  odcieniu kudłów  tejże piosen
karki. Fajow ych  seriali zn alazłem  nazbyt 
w iele, z kolei w  teatrze ro zbiera ją  się tak 
często, że aż g łup io  przych odzić pod  kra
watem . Co robić? Jak  rozpocząć pracę nad 
odcham ieniem  się? W iem . R ozpoczynam  
trasę m uzealną.

N a początek  lecę  do O slo. Tam  p lan u ją  
otw orzyć m u zeu m  b lack  m etalu , grom a
dzące pam iątki z czasów, k iedy N ergal na 
Szatana m ów ił „papu” . Chcę pom óc. Przy
pomnijmy, że Norwegowie na początku lat 
90. prócz darcia kopary palili więcej kościo
łó w  n iż jo in tów  i rżn ęli się jak , n ie  p rz y 
mierzając, na W ołyniu. Przyglądam  się eks
ponatom  bliskim  sercu każdego satanisty: 
taśm om  dem o z ryso w an ym i okładkam i, 
setlistom, plakatom , ulotkom . O! pierw sza 
kaseta Stigma Diabolicum, nagrana bez per
kusisty! Nic, tylko słuchać. Z  dóbr wyróżnia 
się u lotka B u rzu m  ze zgliszczam i kaplicy, 
zap aln iczka sygn ow an a logo tegoż (i s łu 
żąca do celów  w iadom ych), zdjęcie ochla
panej juch ą golutkiej p ary  w  w annie oraz 
rysu n ek  sporządzony w łasną krw ią przez 
niejakiego Nattefrosta. Powinienem zapytać 
organizatorów, czy planują zniżki dla szkół, 
um ykam  jed n ak , p rzy gn iec io n y ob ecn o
ścią zła tak silną, że potrzebuję odurzenia.

H olend erskie  M u zeu m  H aszy szu , M a
rih uan y i K on op i rzeczyw iście oszałam ia 
rozm achem . R zeteln e w p ro w ad zen ie  h i
storyczne uśw iadam ia m i, że  zio ło  w n io 
sło w  naszą kulturę więcej niż religie Księgi

razem  w zięte. W ędru ję  od  eksponatu  do 
eksp on atu , jest ich  sześć  tysięcy, a w ięc 
się  nach o d zę. Podziw iam  o b razy  w yb it
nych jaraczy  (niektóre liczą  czterysta lat), 
b onga w ięk sze  od  m ojej g ło w y  oraz ro z
liczne fajki, w  tym  jedną z w yrzeźb ionym  
łb em  uch ach an ego  d zik u sa . A  ozd ob ne 
puzderko z początku zeszłego w ieku p rze
b ija  urodą w szelk ie papierośnice. Trzeba 
dopow iedzieć, że m uzeu m  jest b iznesem  
rodzinnym , prow adzonym  przez kolejne 
pokolenia, a wstęp kosztuje zaledwie sześć 
euro, tyle co gram  h aszu  n a  Powiślu.

M oje rozbudzone życie w ew nętrzne do
maga się ciągu dalszego. W skakuję w  sam o
lot do Tokio, b y  odwiedzić jedyne w  świecie 
M uzeum  Pasożytów. Największe wrażenie 
robi dziew ięciom etrow y stw ór u tu czo n y 
w  b rzuch u pew nego Japończyka. Z w in ię
ty  w  gablocie kojarzy się ze sznurem  stra
żackim , ale ob słu g a  daje m i szn u r praw 
dziwy, identycznej długości, abym  zro zu 
m iał, z jak im  to p o kaźn ym  stw orzeniem  
m am  do czyn ien ia . Pon iew aż w stęp  jest 
bezpłatny, zaoszczęd ziłem  n a  m u zealn ą  
koszulkę i  m am  teraz zdjęcie dorodnego 
paskudztw a na klacie.

W izyta  w  m u z e u m  p a so ż y tó w  m o że  
w strząsn ąć co w raż liw szym i ko n su m en 
tami kultury wysokiej -  na szczęście z Tokio 
do Indii jest rzut beretem . W  Delhi znajdu
je  się m iejsce zdolne przynieść ulgę, a m ia
nowicie m uzeum  ustępów. Ulotka inform u
je  m nie, że zgrom ad zono tam  sprzęt u ła 
twiający w ypróżnianie się od starożytności 
aż do dzisiaj i rzeczyw iście -  w iem  ju ż , że 
wartość sznurka od spłuczki niekiedy prze
w yższa w artość diam entowej kolii. W cho
dzę m ięd zy  k lo p y  cu d n iejsze  n iż sk lep ie
nie K aplicy Sykstyńskiej, podziwiam  doko
nania fekalnych Picassów. Zdejm u ję  czap
kę na dow ód szacunku. Strach m yśleć, kto 
dum ał n a  tych  cudach.

M oja  w yp raw a p rzed w cześn ie  dob iega 
końca - am erykańskie M uzeum  M enstrua
cji zam knęło swe podw oje i m uszę w racać 
do dom u. O czyw iście m ądrzejszy. I dom a
gam się m uzeum  disco polo, polskiego bro
warnictwa i dom orosłych gadżetów erotycz
nych z p r l .  •

Barwne miseczki, aby ludziom żyło się  lepiej, 
dostatniej, a przede wszystkim ładniej

dotki są w modzie!
teraz coś z zupełnie innej beczki. Kiedy 
nasycimy się już klasyką, wzornictwem 

doniosłością, dla zachowania równowagi 
ołdujemy najniższym instynktom, 
amiast wchodzić na Pudelka, 

biegniemy do księgarni, gdzie czeka na nas 
powieść „Fashion Babylon" Imogen 
ridwards-Jones na podstawie rozmów 
2 projektantami, modelkami, fotografami, 
którzy zostali uwzględnieni na okładce 
jako „autor anonimowy". Śledzimy pół roku 
z życia fikcyjnej kreatorki mody i nurzamy 
się w bagienku skandali i przekrętów, 
dowiadując się na przykład, że niektórzy 
projektanci, zam iast szyć nowe ubrania, 
przerabiają stare z bazarów, a nawet nowe 
2 sieciówek. Juhu!

W irogę! Polskie wzornictw o przem ysłowe
to akże duże formy z czterema kółkami (u góry)
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D Z I E N N I K  J E R Z E G O  P I L C H A

Nie ma pewności zwycięstwa, ponieważ zwycięstwo nie istnieje, życie jest 
przegraną; z dnia na dzień, z tygodnia na tydzień przegrywamy wszyscy. 
[Co oczywiście nie znaczy, że należy siedzieć i pierdzieć w stołek, należy grać 
do przegranego końca, przegranego, ponieważ -powtarzam -przegramy 
wszyscy). Wszyscy, łącznie z naszymi geniuszami

2 O P A Z  D Z I E R N I K A

G dyby śmierć potoczyła się inaczej, rok Czesła
w a M iłosza m ógłby być rokiem  Jana Sztwiertni. 
R ok  w ielkiego p oety  -  rokiem  w ielkiego kom 
pozytora. M oże rokiem  ich obu? M oże Jan ek  
Sztw iertnia, gd yb y  dane m u  b y ło  życie  b o ga
te i d ługie, n ap isa łb y  w edle w ie rsz y  N oblisty 
jakiś cykl pieśni? I teraz te arcydzieła do zu p eł
nego zn u d zen ia  sz łyb y  na okrągło  w e w szyst
kich  kanałach, rad iostacjach i czym  tam  je sz 
cze; m łod zież  szko ln a  b y ła b y  n im i m altreto
w ana, od b yw ałyb y się setki sym p o zjów  i kon
certów ; od  słuch an ia  ko le jnych  referatów  n a  
tem at zw iązkó w  p o m ięd zy  m u zy k ą  a  po ez ją  
n ie jeden  h um an ista  o d w alałb y kitę?

U ro d z ili się  w  1 9 1 1 ,  jed en  -  ja k  w iad o m o  
n ie liczn ym  - 1 czerw ca w  U stron iu  n a  z iem i 
cieszyńsk iej, drugi -  jak  p ow szech n ie  w iad o 
m o -  30 czerw ca w  Szetejniach na ziem i w ileń
skiej. M iłosz  n iekiedy lu bił m aw iać, że m a się 
za obyw atela i spadkobiercę W ielk iego  K się 
stwa L itew skiego. Sztw iertn ia  m ó gł się śm ia
ło u w ażać za obyw atela i spadkobiercę m oże 
nie wielkiego, ale wielce czcigodnego, bo wieki 
całe istniejącego K sięstw a C ieszyńskiego.

2 1 P A Ź D Z I E R N I K A

Jak  łatwo w yliczyć: m uzyk, g d y  poeta przycho
d ził n a  św iat, m iał ju ż  cztery  tygod n ie . Je d y 
na - na sam iutkim  starcie -  bez zasługi i w  grun
cie rzeczy nie w iadom o po co dana przewaga? 
N iezb ad an e  są  w yroki. Sw o ją  drogą, im  w ię
cej czło w ieko w i lat p rz y b yw a , tym  częściej 
m yśli, że P.B. zbyt długo na nieodgadnioności 
sw ych w erdyktów  j edzie .N ie  żebym  coś dora
dzał, ale od czasu do czasu m ogłaby się -  Panie 
B oże  -  zdarzyć jakaś zrozum iała  akcja.

N ad  k o ły sk ą  M iło sz a  d o b re  z n a k i św iec i
ły, p rz y ja z n e  a n io ły  fru w ały , ten , ja k  ktoś 
p o w ied z ia ł, „b a ław ień  su d b y "  m ia ł zazn ać 
w  sw ym  p rzesz ło  d z iew ięćd ziesięcio letn im  
ż yciu  w szystk ich  sm aków , p rz y g ó d  i  sp len 
d o ró w  w id z ia ln e g o  św iata . N ad  k o ły sk ą  
n ie ś lu b n e g o  d z iec k a  M a rii S z tw iertn ian - 
k i, ro b o tn icy  trzyn ieck ie j h uty , c ich o  b y ło

i sm u tn o  -  n o w o ro d ko w i do śm ierci w  o b o 
zie koncentracyjnym  pozostało bez m ała trzy
d z ieśc i lat życia , b ard zo  n ieraz skrom nego.

K iedyś taka opozycja dwu żywotów: szczęśli
w ego  i tragicznego; spełn ionego i n iesp ełn io
nego; zapamiętanego i zapomnianego zdała mi 
się oczyw ista: w iadom o, kto w ygrał, kto p rze
grał. D ziś takiej pew ności nie m am , a ju ż  pew 
ności jakiegokolw iek  zw ycięstw a nie m am  za 
grosz. Nie m a pew ności zwycięstwa, ponieważ 
zw ycięstw o nie istnieje, życie  jest przegraną; 
z d n ia  n a  dzień , z tygod nia  n a  tyd zień  p rz e 
gryw am y w szyscy. (Co oczyw iście nie znaczy, 
że  n a le ż y  sied zieć i p ierd zieć w  sto łek, n a le 
ż y  grać do p rzegranego końca, przegranego, 
poniew aż -  pow tarzam  -  przegram y wszyscy). 
W szyscy, łączn ie z  n aszym i geniuszam i. N ie
zw ykłe dzieło  A n d rze ja  Franaszka: intensyw 
n ą eseistyczną prozą i z braw urow ą językow ą 
energią napisana biografia M iłosza, to nie jest 
b io gra fia  zw ycięzcy. A u to r  w ielce  p rzen ik li
wie -  prócz setek innych w ątków  -  pokazuje, iż 
cena, jaką przychodzi -  nawet, a m oże zw łasz
cza praw dziw ie w ielkim  postaciom  -  płacić za 
pew ne „tryu m fy” (za to, co b yw a za  „tryu m f” 
brane), jest nieraz tak  straszliw a, że w arto się 
zastanow ić nad ud ziałem  w  turnieju . I  n ieko
n ieczn ie  m u si to b y ć  M iłoszo w słd  „Turn iej 
garbusów , literatura” .

2 2  P A Ź D Z I E R N I K A

W 19 36  dw udziestopięcioletni autor ukończo
nej niedaw no opery „Sałaszn icy” rozpoczyna 
stud ia  w  Śląsk im  K on serw ato riu m  i ku p u je  
w ym arzo n e  radio, tego sam ego ro ku  jego ró 
w ieśn ik  p isz e  jed en  ze sw oich  ch yb a  najbar
dziej n ieśm ierte ln ych  w ie rsz y : „ Jech a liśm y  
p rz e d  św item  p o  zam arz łych  p o lach ,/  C zer
w one skrzydło wstawało, jeszcze n o c ./1  zając 
przebiegł nagle tuż przed n am i,/A  jeden z nas 
p o kazał go ręką./ To b yło  daw no. D zisiaj ju ż  
n ie ży ją/ N i zając, an i ten co go w skazyw ał./ 
M iłości m oja, gdzież są, dokąd idą./ B łysk ręki, 
lin ia  b ieg u , szelest grud  - /  N ie z ża lu  pytam , 
ale z zam yślen ia” .

To było  dawno, dzisiaj ju ż  nie żyją ani Jai ek 
Sztw iertn ia , an i C zesław  M iło sz . Z  żal m 
m yślę , że jed yn ym , co p rzesąd za , są dzi ła, 
jeden napisał, drugiem u nie było dane. Dzi ła 
przesądzają, ale sztuka nie m usi b yć najważ
niejsza w  życiu. O no sam o w  sobie -  jego rów
nowagi, jego złudzenia, jego przelotność, j( go 
pojedynczość -  daleko ważniejsze. Oczywi: cie, 
gd yb y  m i dano taki w ybór, w yb rałb ym  -  ak 
k a ż d y  -  życie N oblisty, K ied yś b ez nam y łu, 
dzisiaj po nam yśle. Po nam yśle, bo nie jest vy- 
kluczone, że parę lat spędzonych przez Jarka 
Sztw iertn ię na p osad zie  n auczyciela w  Rów
n ym  p o d  B aran ią  G ó rą  ró w n o w aży  dziesię
ciolecia intensyw nych  doznań, podróży, pre- 
stiży, kąp ieli p o d  m arm urow ym i skałam i in
nych  cudów.
„T k w ię  tu  n a  R ó w n ym  rz u c o n y  ręk ą  bos

ką  w  to o d lu d z ie . S ied zę  ja k  A d a m  u  Boga 
za p iecem . Jestem  sam odzielny, n ikt m i po 
p ię tach  n ie  gan ia , u ło ż y łe m  w ła sn y  p an 
n au k i, je d n y m  s ło w em  rzą d z ę  m ałym  kró
lestw em  b ie d n y ch  m ałych  góralików . Śiod- 
k ó w  n a u k o w ych  m am  n iew ie le , ale nadra
b iam  w szystk o  rysu n kiem . Szczególniejszą 
u c iech ę  m ają  b rzd ące  n a  nau ce  o rzecz ch, 
gdyż w tenczas kredy nie w yp u szczam  i li iia- 
m i ro zszerzam  św iatopoglądy. Po odbyt rch 
lek c jach  p rz y je m n a  lek tu ra  cz y  też  namięt
ne w alenie k ropek w  papier albo, o ile ład nie, 
p rzem ierzan ie  p asm a Baraniej Góry. Pęc zić 
m o ż n a  sie lan k o w e życie, trzeb a  b y ło  tyko 
«jakiej baby», a b y łb y  raj” -  p isa ł w  listach do 
przy jac ió ł.

I raj się spełnił, kom pozytor położył fachowe, 
n iefach o w e oko n a  córce gospodarzy, u  któ
rych  się stołował, i stało się, co się m iało stać 
Oko fachow e -  w yjaśn iam  -  b o  Ew ka Wantu- 
loczka b y ła  n iezła i dw óch synów  m u urodzi
ła; oko niefachow e, bo  rych ło  p o  ślubie oka 
zało  się, że  p isan ia  m u zy k i m im o wszystko 
n ie cen i i Jan ko w i, w  ż yc iu  codziennym  ra
czej oferm ie, zdrowo w  dupę daje. N ie mówię 
że w  zaistniałej sytuacji artysta z u lgą  poszedł 
do obozu, ale za sw oje brał. Cdn. *
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S T O P K L A T K A

l Jpadek 
posła
P )lityka nie musi być 
n idna i fotografia 
polityczna również. 
Eziś o przeżywającym 
d *ugą młodość zdjęciu 
]V acieja Zienkiewicza

KI BA  D Ą B R O W S K I

iedziela, 19  październ ika 19 9 7  roku.
W  poniedziałek m a się odbyć pierw- 

1 ®  sze p o sied zen ie  Se jm u iii kadencji. 
Za lim  do tego do jd zie, p rz y  W iejsk ie j sp o 
ty! ają się p rzedstaw iciele  fo rm u jących  rząd  
Ak ji W yborczej Solidarność i Unii W olności. 
Po’ lim o n iedzieli w  Sejm ie pojaw ia się spora 
ref rezentacja m ediów -  z „G azety W yborczej” 
na o arlam en tam y d y ż u r trafia  M aciej Z ien- 
kie vicz. M iesiąc  w cześn ie j p rzen ió sł się do 
We i-szawy z od d zia łu  w  K rakow ie. -  Sp ecy fi
ka (rakow a b y ła  taka  -  w sp o m in a  -  że  robi
ło ię g łó w n ie  albo ku ltu rę , albo  typ o w e  te
ma y  „z  m iasta” . Tutaj d o sz ła  p o lityka, m u- 
sia em w y c h o d z ić  so b ie  n o w e  śc ieżk i i w y 
robić n o w e odruchy.

P lityczne negocjacje kończą się późnym  wie- 
cztrem, p o  2 1. Fotoreporterzy w ykon u ją  ofi- 
cja ne zd jęcia św ieżo up ieczonych  koalicjan- 
tóv. Po w szystk im  d ow o d zo n a przez Tom a
sza W ójcika grupa p osłó w  z a w s  udaje się na 
saJ obrad. Z an im  zbierze się Sejm , chcą zała
twi; jeszcze jedną spraw ę -  nad drzwiam i za
wiesić krzyż. D ostali go od  kustosza zbiorów  
mi zealnych Jasnej G óry -  jest w ykonany z he
banu, z figu rą  C h rystusa w yrzeźb ion ą w  x ix  
wieku przez anonim ow ego ludow ego artystę. 
Rękny przedm iot. -  N ie pom yśleliśm y o kilku 
szczegółach technicznych, takich jak  m iędzy 
utnymi drabina. N ie  m ie liśm y w ów czas od
powiedniego dośw iadczenia sejm ow ego, nie 
wiedzieliśmy, że do naszej dyspozycji są służ
by techniczne i m o żn a  b yło  zlecić zaw iesze
nie krzyża którem uś z tech n ików  -  o p ow ia
dał poseł W ójcik  w  w yw iadzie dla tygodnika

„N iedziela” . -  W  każdym  razie m łotek i gw oź
dzie m iałem , natom iast jako drabiny postano
w iliśm y użyć fotela m arszałkow skiego. W bi
ciem krucyfiksu m a się zająć najw yższy w  całej 
ekipie poseł Piotr K rutul.

Zam ieszanie zauw ażają reporterzy. Trafiają 
na m om ent, w  którym  daje o sobie znać tech
n iczn a p ro w izorka przed sięw zięcia  -  p racu
ją cy  n a  w y so k o śc i p o se ł K ru tu l ch w ieje  się, 
sp ad a  z fo te la  i p ró b u je  się  rato w ać  ch w y 
tem  za fram ugę. -  Podniosłem  aparat do oka 
i zd ą ż y łe m  zro b ić  dw a z d jęc ia  -  re la c jo n u 
je Z ien k iew icz . -  W ied ziałem , że u d a ło  m i 
się  z ła p a ć  m o m en t, ale b a łem  się , że kad r 
w y jd z ie  p o ru sz o n y . L e k k ie  ro z m a z a n ie  
m o że  p o d k re ślić  d yn am ikę  sy tu ac ji, d u że

m o że  zd ysk w alifik o w ać kadr. F o tograf w y 
w o łu je  k lisz e  w  „z a k ła d o w y m ” la b o ra to 
riu m . -  K ie d y  z o b a cz y łe m  z d ję c ie  n a  sty- 
ków ce, w ied z ia łem , że jest d o b rze . S p o d o 
b a ło  m i się , że o d erw an a  fram u ga  u ło ż y ła  
się  w  kszta łt p o łam an ego  krzyża , p rz y p a d 
kow o p o jaw iła  się  n o w a sym bo lika .

P ó źn ie jsza  kariera  Z ie n k ie w icz a  p o to c z y 
ła  się w  z u p e łn ie  in n ym  k ie ru n k u  -  w y sp e 
cjalizow ał się w  portretach, upraw ia fo to gra
fię  mody. -  C a ły  czas p rzyd aje  m i się  jed n ak  
ten  w y ro b io n y  n a  p o czątk u  in styn kt rep o r
tera  -  m ó w i. -  Je stem  d z ięk i n iem u  otw ar
ty  n a  n iep lanow ane sytuacje, potrafię w y jść  
z sesji ze zdjęciem , o którym  wcześniej nawet 
n ie  m yśla łem . •
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OFICJALNA SELEKCJA

BERLIN FILM FESTIVAL 
2011 d i

HM, KTÓRY 
•OBIŁ AVATARA!
IENEWS.COM

[APITALNA
I0ZRYWKA!

OFICJALNA SELEKCJA

^  EDINBURGH FILM FESTIVAL 
2011 jJ

OFICJALNA SELEKCJA

SUNDANCE FILM FESTIVAL

NASCIMENTo

AAAXKXSI K( I S V t a E c z p o s r o u T A  Uważam  R z e  PRHTIB °em otv»atorv .p l



NOWY ASUS ZENBOOK™ /SU5 WPOSZUKIWANIUNIESAMOWITEGO.COM/ZENBOOK

ASUS zaleca system Windows® 7.

W I E R Z Y S Z  W MIŁOŚĆ OD PIERWSZEGO WEJRZENIA?

Czy kiedykolwiek widziałeś coś takiego? Czy kiedykolwiek dotykałeś czegoś 
podobnego? Jest oszałamiająco piękny. Ultrasmukły, ultralekki, ultraszybki. 

Oto Ultrabook™ z procesorem drugiej generacji Intel® Core™ i5.
Jest gotowy do pracy w 2 sekundy, może pozostawać w stanie 

hibernacji aż do 2 tygodni, a system audio SonicMaster 
zapewnia niezrównany dźwięk. Poznaj najbardziej 

niesamowity Ultrabook™ -  ASUS ZENBOOK1 
-  i zakochaj się od pierwszego wejrzenia.

http://bit.ly/rWCEUG




