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Pamięci
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Rzeczypospolitej Polskiej,

Pana Marszałka

JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO

tę skromnąpracę poświęcam





„Miłe mury co mnie dzieckiem
niegdyś pieściły, co kochać wiel-
kość prawdy uczyły. Miasto—sym
bol naszej wielkiej kultury i pań
stwowej naszej potęgi. Wszystko
piękno w mej duszy przez Wilno

pieszczone; tu pierwsze słowa mi-
'

łości, tu pierwsze słowa mądrości,
tu wszystko czem dziecko i młodzie
niec żył w pieszczocie z murami,
w pieszczocie z pagórkami.

(Z. mowy Piłsudskiego z dnia

12 sierpnia 1928 r., w Wilnie)



'I



ROZDZIAŁ PIERWSZY

Doinośny dźwięk dzwonka na korytarzu dobiegł do
klas.

Energicznie zaczęły się zatrzaskiwać pulpity. Nau
czyciele opuszczali klasy, uczniowie, radzi, że naresz
cie. doczekali się bolszoj pieremieny \ hurmem wycho
dzili na korytarze lub do isali rekreacyjnej.

Zaroiły się korytarze i sala od chłopców różnego
wieku, lecz jednakowo ubranych w mundurki I gim
nazjum wileńskiego.

Stare mury, mieszczące dawniej Uniwersytet, za
mienione przez Rosjan na I gimnazjum, rozdzwoniły
się śmiechem i młodemi głosami.

Uczniowie ze starszych klas chodzili grupkami,
rozprawiając żywo, młodsi biegali, gonili się ze śmie
chem.

Na boku od tych rozbawionych stał dziesięcioletni
może chłopczyk, w takim samym jak i inni mundurku.

Jego oczy patrzyły z jakąś zaciętością na tych beztro
sko bawiących się kolegów.

—- Ziuk, a czom ty tak zadumałsia? dumajesz,
czto snowa dwojku pałuczysz pa ruskomu jazyku?2

Niechętnie odwrócił głowę do pytającego. Mały
pucołowaty blondynek patrzył na niego dość ironicz
nie:

— Nu czto, ugadał ja? dwojku budiesz imiet’, ty
Polak!3

Zacisnęły się pięści Ziuka — och, uderzyć, uderzyć
mocno w twarz tego śmiejącego się ironicznie Moska
la! Powstrzymał się i tylko, patrząc iz nienawiścią, rzu
cił przez zęby:



— Nie żelaju z taboj razgawariwat’.4
Podbiegło dwóch jeszcze chłopców i, ciągnąc za

rękę blondynka, zawołali:
— Alosza, idi s nami igrat’ w klasy.5
Odeszli — Ziuk iznowu został sann.
— Ziuk! — Obejrzał się i uśmiech zajaśniał na je

go smutnej twarzyczce. Przy nim stał Oleś Achmato-
wicz, kolega dobry, Polak z tatarskiej rodziny. Wesołe
czarne oczy patrzą na Ziuka:

— Paczemu ty takoj pasmurnyj? 6
I Oto nagle, w ten rosyjski gwar, padły słowa pol

skie, wyrzucone z rozpaczą z ust Ziuka:
— Och, bo nie mogę, już nie mogę...
—• Pa polski gawarit’ nielzia!7 — rozległ się pełen

oburzenia głois.
Oleś odwrócił się z przestrachem—za plecami Ziu

ka stał ich wychowawca, nauczyciel Tałiszczew. Z za

okularów patrzyły ze złością zielone małe oczki, trzę
sła się z oburzenia rudawa broda czcigodnego obroń
cy Rosji.

— Ty, Piłsudski], nie znajesz, czto na etom jazy-
kie gawarit’ nielzia?!8

Na bladej twarzy Ziuka wykwitły rumieńce. Mil
czał, patrzył tylko ponuro na wychowawcę.

— Pajdiosz w karcer na tri czasa! a cztob ty bol-
sze etawo nie dielal! Nu, skazi, czto bolsze pa polski
gawarit’ nie budiesz.9

Ziuk mioicniO' zaciął uista —- och, nie powie, tego nie

powie.
— Wot kakoj gordyj Palak.10
— Palak—Palak 11, huczało w mózgu uporczywie.
Dzwonek — skończona balszaja pieremiena,12

10 uczniowie wracają do klas.



W przejściu iblOndynek zjawił się obok Ziuka:
— A ty idiosz poste urokow w karcer, ja słychał,15

odezwał się zjadliwie.
I znoiwiu zacisnęły się drobne pięści' Ziulkia.

Lekcja języka rosyjskiego, lekcja najważniejsza,
zaczęła isię w pierwszej klasie.

Dyktando.
Trzeba Uważać, a w piersi tak Coś boli na myśl

o karcerze. Bo dlaczego, dlaczego ?! inie wolno w iswo-

jej mowie odezwać isię — o Boże, Boże!
Ale uważać, trzeba uważać, bo mamusia chce, że

by Ziuk skończył gimnazjum. Mamusia — ta nieskoń
czenie dobra mamusia...

I Ziuk zaczyna pisać wyraźnie, z zachowaniem

jat’, wszystkich miagkich i twiordych znaków.
A nauczyciel monotonnym głoisem dyktuje: Ticha

ukrainskaja nocz...14

Przez spowite śnieżną bielą stare uliczki Wilna
w długiem gimnazjalnem palcie, z tornistrem na ple
cach, wraca Ziuk do domu.

Śnieg skrzypi pod bucikami, iskrzy się 'brylantami
zimowy puch.

Jak teraz ślicznie w Zułowię — myśli Ziuk.

Stary ogród śpi pod białą puszystą kołderką...
ZułóW — już tam nigdy nie wróci. Pamięta ten

Straszny pożar, który zniszczył Wszystko.
Niema już dworu — spalony.
Już tylko w myślach pozostanie taki, jakim był

dawniej stary dwór w Zułowie.
A potem przyjechali wszyscy do Wilna.



I Ziuk zobaczył Panienkę w Ostrej Bramie. Poko
chał Ją iswiem dziecinnem serduszkiem—pokochał ca
łe Wilno. To miasto wiecznie polskie, prastare Wilno.

Wszystko jeszcze byłoby dobrze, gdyby nie to

gimnazjum, gdzie po polsku nietylko się uczyć, ale
nawet mówiić nie Wolno.

I Ziukowi się zdaje, że jest niewolnikiem.
■Wszystko — nie wolno.
Westchnienie wydziera się z dziecinnej piersi.
Zadzwoniły wesoło' dzwonki przejeżdżających sań.
Ziuk patrzy na nie: rozparty w saniach w wielkim

mikołajewskim płaszczu, w czapce nabakier, jedzie
oficer rosyjski.

Przemknęły sanki — Ziuk patrzy za niemi, a w o-

czach jego nienawiść i wzgarda.
Na stare domy Wilna, wąskie uliczki, pada biały,

puszysty śnieg.

— Dlaczego tak późno, Ziuk?
— Siedziałem w karcerze.
—- Coś zrobił (takiego, (synku?
— Nic nie zrobiłem, mamusiu, tylko* zacząłem

mówić po polsku, wychowawca Usłyszał i... — nie

kończy, patrzy smutnie na matkę.
A blada twarz Marji Piłsudskiej staje się jeszcze

bledsza — nie mówi nic, tylko zimnemi ustami doty
ka czoła syna.

— Idź, Ziuku, zjedz obiad, musisz być głodny —

mówi spokojnie, bardzo spokojnie, chócialż w oczach

łzy się tają, lecz nie spłyną po twarzy, bo wtedy zo-

12 baczyłby je Ziuk, a tego nie trzeba, nie‘trzeba...



ROZDZIAŁ DRUGI

Nad pamiętnikiem Gordona-zesłańca pochylony
chłopiec kilkunastoletni. Lampa oświetlała ciemną, na

jeża ostrzyżoną głowę.
Błądzą po kartkach książki poważne oczy. Z tych

kartek pożółkłych wyłania isię wizja męczenników
polskich,i.

I wistają, jak żywi, Traugutt, SierąkoWlski i cii bez
imienni, co mogiłami zasłali drogę na Sybir.

Na Sybir...
Idą widma, po śniegu głębokim, kajdany dźwię

czą niewolą.
Wiatr wyje i wznosi śnieg wgó-rę, tańczy zawrot

ny potępieńczy tan.

Wyłaniają się z lasów widma, stają dokoła, a krew

spływa im po twarzy, pierś czerwoną posoką broczy...
Widma, których mogiły krzyżem nawet nie są

znaczone.

Powstańcy, powstańcy — którzy w beznadziejny
bój poszli.

Garstka „szialeńców...“
Wychylają isię z kartek książki te postacie, otacza

ją zewsząd za czytanego chłopca.
Mądra głowa Traugutta stryczkiem hańbiącym

otoczona.

Męczennicy polskości.
Hula wiatr po stepie, pędzą po śniegu puszystym

kibitki, zda isię chłopcu, że jęki upiorne słyszy, że sły
szy płacz matek i dzieci.

Szare oczy odrywają się od kartek książki — na

dłoni oparta głowa.



Zadumał się Ziuk. Wizje wywołane przed oczy
ma jak żywe stoją. Dlaczego, tak się stało? Dlacze
go wszylstko, co piękne, zginąć musi?

Ojczyzna — ukochana nad wszystko ojczyzna!
Gorycz i ból zalewa serce Ziuka.
Bunt rośnie w piersi młodzieńczej — z gołemi pię

ściami szedłby na Moskała, ale to śmieszne, dziecin
ne! Gdzie, w ozem ratunek?

Gdzieś od strony Wschodu, z Petersburga, dobie
gła wieść O' Narodnej Woli15. Cicha, potajemna wieść
o bohaterskiem zmaganiu isię z caratem. Czyżby tam

był ratunek?
Bo w Warszawie cicho, cicho... Blady strach padł

na społeczeństwo polskie; strach na każdą myśl żyw
szą. Śpi Warszawą snem letargicznym.

— Ziuk, o, ozem tak myślisz?
Odwraca głowę i rękę serdecznie wyciąga do sto

jącego przy nim kolegi.
— Tak się zamyśliłem, że nie słyszałem nawet

jak wszedłeś.
Znowuś się zamyślił, Ziuk, i zapomniałeś pewnie,

że dziś zebranie naszego kółka.
— Ja zapomniałem?! To się stać nie mogło! Ale

jeszcze nie czas tam iść.
— Tak przyszedłem Wcześniej, by z tobą trochę

pogadać, no i razem do „Spójni" pójdziemy. A brat

twój jest?
—■Bronisław wyszedł, ale na zebranie przyjdzie

na pewno. Czy wiesz, Olesiu, że coraz więcej do nas

kolegów przychodzi?
Oleś AchmatoWicz pochylił isię nad rozłożoną

14 ksiąiżką.



— O pamiętniki Gordona! Odrazu wiedziałem, 15
ze czyitasz cos na pewno, w związku z powstaniem.

— A czyż to. nie najpiękniejsze chwile bohater
stwa polskiego?

— I Golgoty.
— Ale po cierpieniach przychodzi nagroda, wie

rzę w odrodzenie Polski! Gdy tylko, skończę gimna
zjum, ziacznę walczyć z caratem.

Wyraz podziwu, lecz i niedoiwierzania zajaśniał
w oczach Olesia.

— A cóż ty sam będziesz mógł zdziałać?

Zapłonęły oczy Ziuka.
— Pociągnę za sobą społeczeństwo, obudzę

w niem uśpionego ducha! Jeżeli nie pójdą za mną
sfery wyższe, to pójdzie lud. W nim zbudzę ducha.

— Ślicznie to mówisz, Ziuk. Gdy tak słucham

ciebie, wierzę, że to się istanie.
Do pokoju cicho- weszła Marja Piłsudska i zbliży

ła się do syna:
— Czy -dziś jeszcze wyjdziesz, Ziuk?
— Tak, marno. Oleś przyszedł po mnie.
— Gdzie idziecie?
— Tam, gdzie można mówić i czytać o Polsce.
— To idź, synu.
Niemal z nabożeństwem przytulił Ziuk rękę mat

ki do ust.
— Matko, matko moja najdroższa. I tak, jak za

lat dziecinnych, usta Marjii Piłsudskiej dotknęły czoła

syna.

Wąską uliczką Wilna szedł Ziuk z Olesiem. Pierw
szy wiosenny podmuch wionął ku nim z Bernardyń
skiego ogrodu. Ziuk wciągnął powietrze pełną piersią.



— Wiosna, oby dla mas przyszła kiedyś prawdzi
wa, wiosna.

— Nim ona przyjdzie, trzeba tymczasem wkuwać

czcigodną literaturę rosyjską.
— Ach, nie przypominaj mi przynajmniej tych

koszmarnych rzeczy. Nie mogę już znosić polityki
naszych pedagogów, ich ciągłych zaczepek. Hańbią
wiszyistko, co polskie.

— I jeszcze tej katorgi dwa lata.
— A potem nowe życie, uniwersytet to już nie

gimnazjum.
— A nąjtwiażniejszia: pożegnanie z inspektorem

i nadziratielem.
— Tak, w uniwersytecie chociaż trochę isię ode

tchnie. Marzę o chwili otrzymania matury.
— I gdzie myślisz na dalsze studja wyjechać?
— Do Charkowa.
— Ja już obmyśliłem na jaki wydział wstąpię —

będę prawnikiem, ale to mi isię wydaje takie jeszcze
dalekie.

— Jesteśmy już u celu — przerwał Ziuk — no,
teraz obejrzyć się i prędko w bramę.

ROZDZIAŁ TRZEC I

Umarła! Umarła ta jasna i dobra.
Niema już matki. Skończyło' się. A ostatnie łzy

tam, na grobie.
Odeszła, ale obraz na wieki w duszy zostanie.
Ktoś zniknął z domu — o jedno miejsce mniej

16 przy stole, to przecież nic. A jednak, choć tylko jed



na osoba odeszła — tak pusto', tak strasznie pulsto jy
w domu. Wąsy ojca isiwe, isiwe już zupełnie, a Ziuk
w 8-ej klasie. Za pół roku matura. Nie doczekała
się matka, lecz zdaje isię Ziukowi, że duch jej przy
nim pozoistał. Jalk biały anioł stoi poza nim i Strzeże

go, strzeże jego duisszy, co na ukochaniu bohaterów
wolności urosła, wierszami wieszcza Słowackiego się
karmiła.

Matka.— jasny duch.

Złożyli do grobu ciało, ziemią przysypali, ale du
szy wszak nikt nie pogrzebał.

Ona strzeże swego „małego Ziuka“.
A w jego' duszy te same ideały. Głorja męczenni

ków Polski, męczenników wolności.
Nie zagubi swej duszy Ziuk! Nie zagubi!
Bądź spokojna, Matko!

Monotonnie stukają koła pociągu. Przez szybę
wagonu patrzy w przestrzeń Ziuk. Oto zbliża się do
Charkowa — czeka go nowe życie. Co w niem znaj
dzie?

Czy młodzież polska czynna? Czy też tylko ro
syjska? Wiedział, że wśród studentów dużo jest uczest
ników Narodnej Woli. Czy wstąpi do tej partji? Chy
ba nie.

Studja nad socjalizmem, jakie przeprowadzał,
czytując utwory publicystyczne, nie zachęcały go
zbytnio. Nużyła niejasna gadanina z aluzjami do

wypadków życia społecznego'. To' życie rosyjskie by
ło mu zupełnie obce.

I ten mesjanizm rosyjski!
Lecz porównanie Rosji z Polską wypada na ko



rzyść Rosji. Upokorzeniem to jest dla Polaka. Nie

daje człowieka skarlałe społeczeństwo* polskie — i to

bolesne, bardzo bolesne.

Zatrzymał się pociąg — Charków.
Ziuk zbiera swe rzeczy, nie ma ich zbył wiele

i z falą podróżnych wysiada na peron.
Oto znalazł się w Charkowie, celu dalszych stu-

djów.

I znowu Wilno.
Stare, ukochane rnury miasta, Ostra Brama, ko

ściółek Bonifraterski, ogród Bernardyński, wąskie
uliczki, góra Gedymina — wszystko, co ukochał całą
duszą. Uniwersytet poza nim.

Ściągają się chmurnie brwi na myśl, że zawieszo
no go w prawie korzystania z dalszych studjów z po
wodu drobnych starć z władzami.

Wszak nie należał nawet do partji. Lecz żandar
merii nie podobały się stalowe oczy i Zwichrzona czu
pryna zbyt — według nich — poważnego studenta.
I przyszło wydalenie administracyjne z Charkowa.
Nic to, będzie się uczył sam, uzupełni dalszą lekturą
luki.

Na istole rozrzucone broszurki socjalistyczne.
Pierwsze polskie broszurki Młota, a obok Liebknech-
ta „W obronie prawdy” i „Kapitał” Marksa.

Pochylona nad niemi ciemna głowa Ziuka.
Marks! Ten wielkiego* ideału człowiek.

Jego „Kapitał” pochłania Ziuka, lecz czas już iść
do swego kółka — zawiązał go Ziuk w styczności z ro
botnikami.

Ileż pracy trzeba poświęcać na oświatę wśród lu-
18 du. Lecz jakże tych łudzi w proste, robotnicze bluzy



ubranych, nie 'kochać?! Tak gamą isię do oświaty,
tak wiszyistko ich interesuje. Dla nich odbija tajne
pismo na hektografie. Cóż z tego, że grozić to może

więzieniem.
Oświata! Lud łaknie oświaty. I oni jedni pójdą

walczyć w imię Polski. Pójdą, gdy przyjdzie czas.

Na tę myśl przesuwa się po ustach Ziuka uśmiech
i odbija się łagodnym blaskiem w myślących oczach.

Niby błyskawica zajaśniała inad Rosją wieść o za
machu na cara Aleksandra III, dokonanym dnia
13 marca 1887 roku.

Zamach się nie udał, lecz sama myśl, że znaleźli

się ludzie, którzy mieli odwagę porwać się na maje
stat spodlałego cara, isiama myśl ta budziła w wielu
sercach uśpionego ducha.

I przyszły rewizje, aresztowania.
Żandarmerja święciła triumfy.
Zawiśli na szubienicach zamachowcy; zawisł mło

dy Uljanow, a młodszy brat jego1 zaciskał pięści i przy
sięgał zemstę Romanowym.

Bronisław Piłsudski został skazany na 15 lat cięż
kich robót na Sachalinie tylko za sprzyjanie zama
chowcom.

A Ziuk?

Wystarczyło, że był bratem aresztowanego— ska
zano go na pięcioletnie zesłanie na Sybir.

W twierdzy Pietropawłowsikiej, w Petersburgu,
Uwięziono Ziuka.

Ta sama władza, która zabiła m!u (Stryja, przez
którą płynęły ciche łzy matki, zamknęła wrota wię
zienne za Ziukiem.



A w parę 'miesięcy potem, drogą polskich męczen
ników, drogą kibitek, pojechał Ziuk wśród innych
nieszczęsnych, hen przez Tomisk, Irkuck, drogą mo
gił i łez.

A wiatr syberyjski wieje, wyje potępieńczo, — hej,
jadą ludzie dla cara, w dalekie stepy północy, hen do
Kireńska nad Leną!

Etapy! Miesiące podróży.
Wyje i huczy wiatr.
Dusza rwie isię na strzępy i serce boli.
Ach, nie tak rani uderzenie kolbą w) więzieniu Ir

kuckiem, nie tak boli sponiewieranie, nie tak krwawi
krew z ust, gdy żołdak kolbą uderzył w twarz — jak
myśl, że wlszyistko, co piękne— ginie, co szlachetne —

idzie na poniewierkę.
A tam w Petersburgu biały car śmieje się, szyder

czo się śmieje z micttieżników16.
On — zwycięski car rosyjski, dumny ze zwycię

stwa, bo wielkich pokonał wrogów: dzieci w mundur
kach gimnazjalnych i garść młodzieńców, z rozpalo-
nemi ideą oczami.

Biały zwycięski car!

Wyje wiatr na szerokim stepie...
Idą podwody, idą ludzie, „wierni poddani cara",

hen za Irkuck, na ciężkie roboty, do> tajg i tundr sy
beryjskich.

Idą!...
Rozgorzałem! oczami patrzy Ziuk i zdaje mu się,

że umęczona ojczyzna ręce do niego wyciąga...
Giną obrazy dzikiego ataku uzbrojonej hordy żoł

daków na bezbronną garść ludzi, tam w celi więzien
nej, w Irkucku.

20 Zapomina o uderzeniu kolbą, zapomina o tym



obrazie -— przed oczyma widzi już tylko wizję Polski 21
i ręce jej wyciągnięte i jakby szept cichy słysizy:

— Zbudź duch narodu.

Wyje potępieńczo wiatr, a wdał ciągną szarym
sznurem ,,'wierni poddani cara“.

Kireńsk----żywy grób.
I stanął Ziuik w miejscu swego zesłania. Przybył

na długich pięć lat.
Tyle tu w tej ziemi spoczywa kości, kości poprzed

ników — takich jak on zesłańców.
Wkrótce po przybyciu ciężka go powaliła choro

ba — czyż przyjdzie zginąć marnie?! Buntuje się
dusza.

Nie, przenigdy!
A sił coraz mniej, ciągnie Kireńsk w głąb swej zie

mi, by o jeden był więcej grób.
Gdy już siły zupełnie opuszczały Ziuka, nadeszło

pozwolenie przeniesienia się do Tanki. Miasteczko
o może troSzkę łagodniejszym klimacie niż Kireńsk.

I spojrzały na Ziuka oczy Bronisława Schwarca.

Dawny członek Komitetu Centralnego, z okresu po
przedzającego powstanie styczniowe, skazany na ka
rę więzienia w Szliselburgu, gdzie na chwilę ujrzał
umierającego WalerJania Łukasińskiego. A potem
przyszło zesłanie.

W małym, zawianym śniegiem domku przepędzał
długie wieczory z przybyłym do Tunki Ziukiem.

Prowadzili niekończące się rozmowy o Polsce,
o nowym, budzącym się duchu socjalizmu.

Mijały powoli łata — dojrzewała dusza Ziuka.
Na wygnaniu zastanawiał się nad narodem, z któ



rym wiązało go wiszyistko, co holi, wszylsitko, co my-
ślał i co czuł.

I dziecinne marzenia zespalały isię z młodzieńczym
światopoglądem. Socjalizm, ale socjalizm imający za

hasło niepodległość kraju, talki tylko socjalizm zwy
ciężyć może w Polsce.

Piąty rok zesłania dobiegał ku końcowi—nadszedł
nareszcie rok 1892.

Ziuk wiriaca do kraju, wraca do ukochanego Wil
na. Z duszą zahartowaną bólem, z duiszą dojrzałą
do wielkich czynów, stanął znowu na ziemi przodków
z niezłomneim postanowieniem poświęcenia się dla
walki, zdawałoby się — beznadziejnej, dla walki —

o niepodległość Ojczyzny.

ROZDZIAŁCZWARTY

W małym zaicilsznym salonie, przy rozstawionym
stoliku do kart, siedział przy wincie gospodarz tego
domu pan Maksyimiljan Porczyński. Towarzyszami
jego w grze byli starzy przyjaciele: Wiktor Jodko,
Ewaryst Turnowski i Edward Grzymało.

Właśnie ukończono robra i gospodarz z miłym
uśmiechem zaproponował gościom, aby przeszli do

jadalni w celu pokrzepienia się dobrą przekąską i sta
rą śliwowicą.

Pan Maksyimiljan Porczyński, zatwardziały kawa
ler, zjeść lubił dobrze, to też trzymał wytrawną goispo-

22 dynię, Iktóra umiała przyrządzać wszelkie smakołyki.



W wesołych humorach przeszli wszyscy do jadał- 23
ni, gdzie przy suto zastawionym stole zajęli miejsca.

Skończywszy ożywioną dyskusję na temat ostat
niego robra, przy czwartej już kolejce śliwowicy, pa
nowie przeszli na tematy ogólne.

— Czy wiecie, przyjaciele — odezwał isię pan
Edward Grzymało----że tworzą się u nas ciągle grup
ki polityczne.

— Najgorzej mnie złości to ta socjalistyczna par-
tja, ukryta a niebezpieczna. Wywrotowcy! Och, my
śleć o tern nie mogę, rzekł gospodarz, wychylając jed
nym haustem piątą już zrzędu zawartość 'kieliszka.

— I o co tym ludziom chodzi? — odezwał się mil
czący do tej chwili pan Ewaryst Turowski, człowiek
błagonadiożnyj 17, spokojny, nie mający nigdy zatar
gów z policją.

Otóż to, otóż to! dobrze dążeń ich nie znam, ale
ta idea powszechnej rewolucji — bezsensowna! I po
myśleć, że taki Ludwik Zajkowski, adwokat, należy
do nich.

— Co mówicie, przyjacielu, to niemożliwe, skąd
że o tem wiecie?

— Skąd wiem, to wiem — zaśmiał isię gospo
darz — ot, czasem z ich konspiracyjnej organizacji
uda się coś usłyszeć.

— Co ża czasy, co za czasy! Poszanowania wła
dzy nie mają, myślą o jakichś niemo żliwoś ciach,
a wszyscy w więzieniach marnie żywot skończą.

— Tak, jak to w zeszłym roku wielu aresztowano,
a i teraz w marcu, pamiętacie? znowu były areszty.
Bodajby ten nasz rok 1892 przeszedł spokojnie.

— A toż to tylko garstka zapaleńców, policja da



sobie z nimi radę, byleby tylko nam to w ozem nie
zaszkodziło.

— Cóż my, nie mamy z nimi nic wspólnego, dba
my o to, by życie się tylko dobrze ułożyło, więc cóż
nam zrobić mogą?

— Dosyć juiż tych rozmów politycznych, ot jeszcze
po jednym kieliszku i do następnego robra, zgoda,
przyjaciele?

— Zgoda, zgoda! Za przykładem gospodarza za
wołali goście i, wychyliwszy' jeszcze jedną klojfejkę,
wrócili do salonu, aby zakończyć ipartję winią.

Mógł dumny być Ziuk — skreślił z socjalizmu pol
skiego ideołogję bezojczyźnianą.

Socjalizm polski przyjął za postulat niepodległość.
Zjazd polskich działaczy socjalistycznych w Paryżu
uchwalił ten postulat. On to stworzył mowy prąd, no
wy kierunek, a wynikiem tego zjazdu było jeszcze
połączenie grup emigracyjnych w jedną całość.

Partja socjalistyczna stawiała się coraz silniejsza.
Tu, w Wilnie, miała kilku wybitniejszych działa

czy: Dominik Rymkiewicz, Stefan Bielak, Tatar, lecz
Polak duszą, Ludwik Zajkowski, Kazimierz Pietkie
wicz, Aleksander Sulkiewicz — to wszystko ludzie
idei, ludzie, którzy złożyli swą pracę, siły i życie na

ołtarzu wałki o> niepodległość.
Nikt nie umiał tak dobrze przemycać bibuły so

cjalistycznej, jak Aleksander Sulkiewicz, zwano1 go
przez to „przemytnikiem”.

Ziuk na myśl o tych wszystkich działaczach
uśmiechnął się, a uśmiech był takim rzadkim gościem

JJ4 na tej poważnej twarzy.



Partja była oparta na żywiole ludowym i robot- 25
niczym.

Oto przed paru miesiącami odbył się pierwszy
zjazd krajowy Polskiej Partji Socjalistycznej. W gó
rach ii lasach pionarskich, iz zachowaniem wszelkich
ostrożności, zebrała się grupa ludzi, walczących o nie
podległość Polski.

Czemże oni byli' w porównaniu z potęgą rządu
zabór czego? „Szaleńcy

“
— jak ich współcześni na

zywali. A jednak Ziuk wierzy w siłę partji, wierzy,
że dużo będzie mogła zdziałać.

Następny zjazd w Warszawie — rozmyśla Ziulk.

Najważniejsza rzecz, aby powstało pismo. Słowem

dopiero można zbudzić uśpionego ducha narodu.
Tak, trzeba to przeprowadzić — decyduje Ziuk.

ROZDZIAŁ PIĄTY

Warszawa. Warszawa mocno butem moskiew
skim przytłoczona. Na ulicach widoczne mundury
zaborców, w lokalach publicznych hulają carscy ofi
cerowie, a potem swerni rysakami mkną w szalonym
pędzie w kierunku Wilanowa.

Bawi się Warszawa. Smutne, że wśród bawią
cych się widać dużo Polaków. Rzewnie gra orkiestra
romanse cygańskie, rozmarza to nawpół pijanych ofi
cerów; Obejmują piękne ciała szansonisteik i usta

przytulają do ich obnażonych ramion.
— Ej, raspctszoł!
Bawi się i społeczeństwo polskie, bawi się w ja-

kiemś otumanieniu —- haszysz niewoli działa.



W tym samym czasie, gdy Warszawa hucznie ob
chodziła karnawał 1894 roku, gdzieś w zakonspiro
wanym lokalu1, iw Iteimże samem mieście odbywał się
zjazd Polskiej Partji Socjalistycznej.

Powstaje Centralny Komitet Robotniczy; wchodzi
do niego Ziuk — towarzysz Wiktor.

W dwa miesiące później pamiętna manifestacja
studentów wstrząsnęła uśpioną, odpoczywającą po
karnawale, Warszawą.

W Lipniszkach powlstaje tajnia drukarnia, a na
czelnym drukarzem „Robotnika” — towarzysz Wik
tor.

Jakże trudno było tworzyć dwunastOistronicowy
numer! Piętnaście 'dni pracy to kosztowało.

A kolportażem bibuły trudniła się ofiarna Polka

Marja Gertruda Paszkowska.
Jakżeż trzeba było przestrzegać tajności, tyle się

wokół kręciło szpiclów. Straceńcy, garstka straceń
ców w ciągłej nieustannej walce.

Garstka tych, którzy się wyrzekli domu, spokoju,
mienia i, zapatrzeni wciąż tylko w wizję Niepodległo
ści1, szli w walkę beznadziejną, konspiracyjną, ukrytą,
jakby nie patrjotami byli, ale bandytami, tropionymi
przez sprawiedliwość za popełnione zbrodnie.

W Warszawie rządy Hurki i Apuchtina — wszyst
ko, co polskie, na hańbę i poniewierkę.

Z małej drukarenki, znajdującej 'się naprzód
w Lipniszkach, później w Wilnie, wreszcie w 1899 ro
ku w Łodzi, padają głosy protestu. Z łamów „Ro
botnika” ktoś się ośmiela wypowiadać zaborcom

wojnę.
Wzmaga isię. coraz bardziej prześladowanie Pola-

26 ków pod zaborem niemieckim i rosyjskim. ,



W Wilnie odsłaniają pomnik Murawjewa i znów 27
głos protestu tajnego pisma. Rewizje nocne w dziel
nicach Warszawy i Łodzi to chleb powszedni.

Buntuje isię dusza towarzysza Wiktora. Ach, od
rzucić tajną robotę i wystąpić z karabinem przeciwko
przemocy! Lecz nie, na to jeszcze za wcześnie, to

tylko marzenie.

Jak zwierzę ucieka przed pościgiem, ukrywa się
przed zasadzkami — mimo prześladowań „Robotnik”
żyje. Wychodzi numer za numerem. Na szpaltach
pisma ogłasza towarzysz Wiktor memorjał księcia
Imeretyńskiego.

Partja socjalistyczna rośnie w siły. Do pomocy
towarzyszowi Wiktorowi staje Kazimierz Rożnowski
i Stanisław Wojciechowski.

Nadeszła noc z 21 na 22 lutego 1900 roku. Do

małego mieszkanka państwa Piłsudskich w Łodzi,
gdzie mieści isię drukarnia, wchodzi żandarmerja.

36 faurner „Robotnika” przyłapany. Skończy
ło się.

Towarzysz Wiktor patrzy na 'tę swoją maszynkę,
na którą tak często narzekał, bo pracować na niej
trudno było, a którą tak bardzo^ kochał.

Podpułkownik żandarmerji Gnoiński z zaciejklap
wieniem pochyla się nad świeżo wydrukowanym nu
merem, czyta, uśmiecha się:

— Wot wam i koniec 18, mówi, patrząc drwiąco
w iszare oczy Wiktora.

Spokojny, tylko bardzo blady, otoczony żandar
merją, wychodzi towarzysz Wiktor ze swego domu.

Z jakąż pieczołowitością wiozą go do Warszawy;
żandarmi na krok nie odchodzą.



Eskorta, królewska eskorta!
Po przybyciu na miejsce przekroczył towarzysz

Wiktor ciężkie podwoje cytadeli. X pawilon...
Długie godziny samotności, przerywane wezwa

niami na badania.

Kiedyś, gdy przyprowadzono go- znowu na nie
wiadomo już które zrzędu badanie — szare oczy
dojrzały na żanidarmskiem biurku czerwoną broszur
kę „Czego chcą socjaliści”.

Uśmiechnęły się do niej ismutne oczy. Niby pen
sowy kwiat zajaśniała wśród beznadziejnej szarości
więzienia, niby stygmat wolności, ta malutka ksią
żeczka. Lecz żandarm dostrzegł wzrok więźnia
i prędko ręką tę jasną czerwień przykrył. Ręka ta,
niby symbol cesarskiej władzy, pozostała w pamięci
Wiktora na długo.

A w partji zapadto nieodwołalne postanowienie,
aby za cenę bodajże największych poświęceń uwolnić
z więzienia towarzysza Wiktora.

ROZDZIAŁ SZÓSTY

W 1899 roku, w karnawale, w mieszkaniu pań
stwa Woydyńsikich w Kijowie odbywał się wieczorek

taneczny, składkowy, dla młodzieży gimnazjalnej
i Studenckiej. Licznie się stawili zwolennicy tańca:

panienki w białych, różowych i niebieskich sukien
kach i młodzieńcy w mundurach gimnazjalnych lub

28 Studenckich.



Dla ogółu była to zwykła zabawa: taneczna, lecz 29
garstka wtajemnucizoinyich wiedziała, że dochód z bi
letów i bufetu idzie na Polską Partję Socjalistyczną.

Ten, który był inicjatorem ■wieczorku, przywódca
partji w Kijowie Aleksander Szymański siedział w ma
łym saloniku, sąsiadującym z dużym pokojem, gdzie
tańczono. Rozmyślał właśnie, jaki w przybliżeniu bę
dzie dochód z zabawy, gdy zbliżyła się do niego pan
na Sabina Zawadżka, jedna z czynnych członków

partji.
Aleksander uśmiechnął się przyjaźnie do niej:
—< Proszę ispocząć, rzelkł, Wstając i wskazując sto

jący obok niego fotelik.
— Chętnie.
— Chaine des dames — dobiegł do nich świeży

młody głos studenta, dyrygującego' tańcami.
— Bawią się, a nie wiedzą dlaczego właściwie, nie

przypuszczają, na jak wzniosły cel pójdzie dochód
z tej beztroskiej zabawy, odezwał się Szymański, pa
trząc na migające w tańcu pary, widoczne przez uchy
lone drzwi.

— Niektórzy z zebranych domyślają się prawdy.
— Lecz takich jest bardzo mało.
— Oczywiście — potwierdziła Sabina — ale mo

że przejdziemy do bufetu, zobaczymy, co się tam

dzieje.
— Służę pani.
Wstali i właśnie mieli opuścić zaciszny kącik, gdy

do saloniku raczej wbiegła niż weszła młodziutka, mo
że 'szesnastoletnia panienka.

Na białą batystową sukienkę spadały dwa grube
barwy dukatowego złota warkocze. Z alabastrowej
twarzyczki spojrzały na Aleksandra Szymańskiego



duże orzechowe oczy, roześmiane śmiechem psotnego
chochlika.

Zatrzymała się na środku saloniku 'biała panien
ka. Niby pytaniem jalkiemś rozchyliły isię świeże ró
żowe usteczka, orzechowe oczy zostały 'uwięzione ispoj-
rzeniem Aleksandra Szymańskiego.

Patrzył, jak urzeczony, na tę wiośnianą dziewczę
cą postać.

I stali tak naprzeciwko siebie, wzajemnie nie mo
gąc oderwać oczu.

— Panno Miro, pozwoli pani, że przedstawię jej
pana Aleksandra Szymańskiego, — rozległ isię spokoj
ny głos Sabiny Zawadzkiej.

Na sekundę biała dziewczęca rączka znalazła się
w dłoni Szymańskiego.

Rzewna imelodja walca dolatywała do nich.
— Tańczymy, prawda? — powiedziała Mira, nie

zwracając najmniejszej uwagi na faux-pas, jakie w tej
chwili popełniła.

Aleksander uśmiechnął się:
— Za stary już na to jestem — od lat dziesięciu

nie tańczę.
— Cóż z tego? ale ze mną pan zatańczy.
Znowu spotkały isię ich oczy...

Szymański ukłonił się nisko przed Mirą i ku zdu
mieniu Sabiny, znającej dobrze tego wielkiego patrjo-
tę i niestrudzonego towarzysza w pracy konspiracyj
nej, poszedł tańczyć.

Stanęła na progu i obserwowała tę parę.
Poważne szafirowe oczy Aleksandra nie odrywały

30 isię od twarzyczki Miry; coś mówił do niej, śmiał się...



Sercem Sabiny targnął niepokój.
Tak go kochała... Nigdy nie okazywał jej nic po za

przyjaźnią, ale łudziła się, że nadejdzie chwila, gdy
i on ją pokocha. Przecież z nią najwięcej przebywał.
Lubił rozmawiać długo o partji i pracy, której się po
święcał. On, właściciel olbrzymich przedsiębiorstw
naftowych na1 Kaukazie, oddawał prawie wszystkie
dochody na partję, stał na jej czele, a jednocześnie bu
dził ruch wolnościowy wśród Ukraińców.

Poważny, zrównoważony, zapatrzony w iswe wiel
kie idee, trzydziesto czteroletni mężczyzna cóż mógł
zobaczyć ciekawego w tem dziecku prawie, jakiem by
ła Mira Strumińska?

Znała ją mało: wiedziała tyle, że jest córką zamoż
nego ziemianina z Podola, mieszka z. matką w Kijowie
i uczęszcza do- gimnazjum. Przeciętna młodziutka, sze
snastoletnia dziewczyna.

Sądziła, że jej ukochany pragnie widzieć w kobie
cie coś więcej niż tylko ładną świeżą twarzyczkę.

Czem go tak oczarowała?

Parę jej słów i on, /który nie tańczył nigdy, posłu
sznie wiruje w walcu, a oczy mu się śmieją, ile razy
spojrzy na delikatnie zaróżowioną tańcem twarzycz
kę lub złotą główkę panienki.

Skończył się walc.
— Go pani ze mnie zrobiła? — odezwał się Ale

ksander do Miry — aż wstyd mi. Ja, poważny czło
wiek, tańczę, jak gimnazista lub student.

— Gzy pan żałuje? — różowe usteczka pytają
a orzechowe oczy, pełne złocistych iskierek, patrzą
figlarnie.

— Nie żałuję... jestem /szczęśliwy.



Ukryły 'się <pod firankami długich rzęs roześmiane

oczy, a leciutki rumieniec zabarwił alabastrowe dziew
częce policzki.

Na trzeci dzień po wieczorku do mieszkania pani
Heleny Strumińskiej zadzwonił Aleksander Szymań
ski.

Pierwsza, piętnastominutowa wizyta.
Patrzy na Mirę, która wygląda jeszcze dziecinniej

w bronzowym mundurku z białym kołnierzykiem
i mańkiecikami.

Mówią iszafiroWe oczy: — serce mi zabrałaś pa
nienko śliczna!

A orzechowe odpowiadają: „Nie wiem... nie wie
rzę"...

Jakież dziwne uczucie wzruszenia, gdy na chwilę,
przy powitaniu i pożegnaniu, znajduje isię w jego dło
ni mała rączka! Chwiałby ją przycisnąć do ust — ale
to shoking.

I cóżby na to powiedziały piękne usta piani Stru
mińskiej? Odrazu straciłby całą sympatję i przychyl
ność, jaką wyczuwał u tej dumnej, wyniosłej pani.

Więc tylko lekki uścisk dłoni i nadzieja, że pręd
ko ujrzy znowu orzechowe, pełne złotych iskier oczy.

A po jego wyjściu w dziewczęcej sypialni przytula
Mira twarzyczkę do purpurowych róż. Pierwsze kwia
ty, jakie w życiu dostała. Kwiaty od niego . Serce ude
rza mocno...

— Pan Aleksander, Aleksander, — cicho szepcze
i usteczka jej dotykają miękkich, aksamitnych, pach-

32 nących upojnie, płatków róż.



ROZDZIAŁ SIÓDMY

Zmierzicli otula salon. Przy fortepianie siedzi Ale
ksander. Z pod rasowych palców płyną cudne toiny.
Jakaś nieloidija dzilwna, nieznana, opowiadająca o po
szumie lasów, o śniegach Syberji. A potem, jakby kro
ple deszczu, ściekającego po iszyhach w jesienne, listo
padowe dni. Powiało beznadziejnością, smutkiem, re
zygnacją. Lecz oto metodja się zmienia... Niby pie
szczotą drży, szepcze słowa miłości... zrywa isię po
żądaniem... znowu cichnie i czarem ukochania spo
wiada się z wielkiego uczucia...

Mira słucha; patrzy na rysującą się w mroku syl
wetkę narzeczonego' i słucha...

Rok mija od chwili, gdy po raz pierwszy go zoba
czyła.

W bajkę o jasnej i czystej miłości, miłości bielszej
ponad śnieg, zmieniło się życie Miry.

Te nieśmiałe uściski rąk, spojrzenia o> kochaniu
mówiące, róże purpurowe, co wcześniej powiedziały
o miłości dziewczynie niż ten, który je przysyłał.

Po paru miesiącach nastąpił wyjazd Miry do ojca.
Strumiłów, ukochany Strumiłów. Bo jakże nie ko

chać dworu, w którym pokolenia wyrosły? Stare po
koje, pełne portretów rodzinnych, ogród owocowy,
gdzie imałą dziewczynką biegała i wdrapywała się na

drzewa, uważając, że te gruszki najsmaczniejsze, któ
re isię je, siedząc na gałęzi. A że potem sukienka i poń
czochy przedstawiały widok godny pożałowania, było
dla Miry rzeczą całkowicie obojętną.

Po przyjeździe natychmiast pobiegła do stajni,
gdyż konie lubiła bałwochwalczo. Przywitanie nastą



piło ze wszystkiemi, ale najdłużej zatrzymała się przy
'swej wierzchowce. Objęła lśniącą szyję konia i ucało
wała mądry łeb zwierzęcia: „tęskniłaś za panienką,
no, powiedz, ty śliczna?".

Strumiłów, stara kolebka jej rodu — od sześciuset 1
lat w rękach Stnumińskich!

Ale po raz pierwszy w ciągu wakacyj powracała
myślą do Kiijowia. Tam pozostał pan Aleksander
ii dziewczęce serce tęskni.

Przeszło lato, powróciła do, gimnazjum i znowu

zobaczyła pana Aleksandra.
W grudniu oświadczył się — oto od dwóch mie

sięcy jest zaręczona.

Cudna, niezapomniana chwila, gdy usłyszała
słowo

-— Kocham...
Serduszko biło mocno, jak dzwon na wielkie świę

to — na święto, miłości.

Zaczęła przebywać często, z narzeczonym, a on

wtedy, poza słowami mówiącemi o, głębokiem uczu
ciu, zaczął opowiadać rzeczy dziwne a Mirze obce zu
pełnie.

Mówił o ludziach głodnych, bosych i 'smutnych —

tłumaczył, że to zupełnie tacy sami ludzie, jak ci —

mieszkający w pięknych pokojach.
A potem przyszły opowiadania o, walce z caratem.

Tak, bo wszystkiemu złemu carat był winien.
— Za naszą i waszą wolność — usłyszała Mira

z ust narzeczonego.
Długo mówił o garstce ludzi, którzy, nie bacząc

na niebezpieczeństwo, wypowiedzieli cicha zakonspi-
34 rowaną wojnę caratowi i wierzą, że nadejdzie chwila,



gdy w otwartym boju będą mogli .zacząć walczyć
o niepodległoiść.

Wkońcu ostatnia dla 'Miry wieść: Polska Partja
Socjalistyczna, a w Kijowie na jej czele stoi narze
czony.

Tak — on. Zdumieniem rozszerzały się wesołe
orzechowe oczy. To wszystko było najpierw niezro
zumiałe, potem zaczęto' zaciekawiać, a gdy dowiedzia
ła isię, że narzeczony czynny udział w tej partji kie
rze, ugruntowało isię w niej przekonanie, że wszystko
to musi być dobre i wskazane, gdyż ukochany nie

mógłby się w niczem mylić. Obiecał, że zaprowadzi
Mirę na potajemne zebranie. Była ciekawa tej pracy
konspiracyjnej, ale często myślała, że lepiejby było,
gdyby narzeczony przesiadywał przy fortepianie i tak
ślicznie, jalk teraz, grał, niż chodził na te zebrania,
gdzie żandarmerja może wkroczyć i wszystkich obec
nych aresztować.

A metodja kołysze do marzenia... Zasłuchała się
Mira: sama również, grywa, ale tej metodji nie zna,

jakaż ona cudowna.
Jeszcze jeden akord i fortepian ucichł.
— Jaki tO' był utwór? — pyta Mira.
— Podobał się pani?
— Prześliczny, ale nigdy go nie słyszałam.
— Nie mogła pani słyszeć, gdyż ito jest mój utwór.
— Naprawdę? — i pełne podziwu są dziewczęce

oczy.
— Tworząc tę nielodję, myślałem o pani... — Mó

wiąc to, Aleksander Wstaje od fortepianu, zbliża się
do narzeczonej i klęka u jej nóg.

— Dziewczyno ukochana! Tyś uosobieniem miło
ści, tęsknotą życia mego całego.



— Kocha mnie pian, bardzo kocha?
— Bez ciebie żyćbym nie mógł, Ty — (wiosno naj

piękniejsza...
I przytula do ust złote warkocze dziewczęcia.
— Powiedz Miro, czy kochasz mnie?
Orzechowe oczy już nie patrzą figlarnie — poważ

ne są, miłością prześwietlone.
— Kocham — mówią różowe usta.
— Promyku mój jasny... bajko złotowłosa, w roz

modleniu szepczą wargi mężczyzny.
A Mira w itej chwili myśli: co mu droższe? ja i mo

ja miłość, czy ta dziwna partja?
I zdaje się dziewczynie, że jednak pomimo wielkiej

miłości, jaką ma dla niej narzeczony, przynajmniej
połowa jego serca należy do parlji. I świetliste oczy
Miry poważnieją, a potem stają się smutne, bardzo
smutne.

ROZDZIAŁ ÓSMY

Drobny nieustanny śnieg padał od rana i o tej
późnej, wieczornej godzinie Kijów tonął w białej sza
cie.

W stronę ulicy Włodzimierskiej szła Mira z Ale
ksandrem.

— Czemuś taka milcząca?
— Za dużo mnie spotkało- wrażeń — odparła Mi

ra, kręcąc złotowłosą główką — długo będę myślała
36 o dzisiejszym wieczorze.



— Chciałbyni, aby moja idea była ci bliska.
Nie odpowiedziała. Myślała 'właśnie nad tern, że

trudno się pogodzić z tern, aby ci wszyscy Indzie, ja
kich przed chwilą widziała, mieli te same prawa
i przywileje, co ona.

Więc prosta dziewczyna, otulona w chustkę, po
winna siedzieć obok niej? A naprzykład Strumiłów,
jej ukochany Strumiłów, ma być własnością narówni

ciemnych, głupich chłopów, jak i jej ojca? Nie, to sta
nowczo nie odpowiadało złotowłosej panience.

Przystanęli na rogu Kreszczatiku 18.
— Tu się pożegnamy — rzeki Aleksander — idź

do domu sarna, kochanie, tak będzie bezpieczniej.
Ucałował małą rączkę i skręcił w boczną ulicę.

Mira chwilę patrzyła za nim, westchnęła, a potem
szybko' zaczęła iść oświetlonym iKreszczatikiem.

Nie, stanowczo to wszystko było jej obce. Ci lu
dzie w robotniczych bluzach, z nienawiścią w zapa
dłych oczach. I ten ich śpiew: „Lecz kiedy wybije go
dzina powstania, magnatom lud ucztę zgotuje, muzy
kę piekielną zaprosi do grania, a szlachta niech wte
dy tańcuje".

Wzdrygnęła się Mira.
— A szlachta niech wtedy tańcuje, — szepnęła

cicho.
Szlachta. A więc jej ojciec, jej rodzina, jej sfera,

orna! Czy to tak powinno być? Czyż oni zrobili co> złe
go? A narzeczony, tak kocha swą ideę, duszę całą par
tji oddaje.

„Wolność, równość i niepodległość".
Niepodległość.



Kocha ojczyznę i na wspomnieniach o powstaniu
1831 i 1863 roku wyrosła.

Dziad, do taczek łańcuchami przykuty, hen gdzieś
daleko, w kopalniach nerczyńskich.

Nienawidziła Moskali. Oni skonfiskowali rozległe
dobra strumiłowiskie, pozostawiając jedynie małą
część, oni prześladowali unitów, a przecież rodzina
Strumińiskich unicką była! Jeszcze teraz w Strumiło-
wie jest mała, opuszczona kapliczka unicka — obok

niej stare groby Strumińslkich. A ojciec do tej pory
opłaca odnośną władzę, alby Słruimińskich nie zapi
sano jako prawosławnych.

W literaturze polskiej się rozczytywała, Mickiewi
cza kochała, marzyła o niepodległości Polski, ale rówi-
ność? dlaczego' miałaby być równość?

A jeżeli mają dojść do władzy ci ludzie ciemni,
nieokrzesani, bez nauki, to czy się nie powtórzy krwa
wy Szela? Czy nie zaczną płonąć pałace i dwory?!

!I nic nie zostanie prócz zgliszcz? Bo czyż nie zro
zumieją, że jeżeli mają władzę, to znaczy wolno rabo
wać i zabijać? Cóż wie głupi, ciemny chłop!

„Panami wtedy będziem imy...“ Wspomnienie tych
słów, niby kamieniami uderza w Mirę.

t

Panami — chłopstwo-?! To straszne, o tak stra
szne! Przewodzić będzie wszędzie brudny robotnik
i chłop?! Czyż nie zechicą uimazać szlachecką krwią
swych rąk? I zginie wszystko, co jest kulturą. Zapa
nuje Wielki Cham(. Tradycja pokoleń szlacheckich
odezwała się w tem ziemiańskiem dziecku. Nie, nie
chce! Nie pójdzie z nimi, nie potrafi niszczyć tego,
w ozem wzrosła, co nauczono ją kochać i czcić.

I jeszcze to, że wśród zebranych zobaczyła Moska



li, znienawidzonych Moskali! Razem z nimi iść i wal- 39
czyc, razem z ‘tymi odwiecznymi wrogami?

— Gdy carat upadnie — dopiero może być Pol
ska, a oni walczą z caratem — zajaśniały nagle w pa
mięci słowa narzeczonego. No tak, może ma słu
szność, ale ona nie wierzy, by Moskale dali wolność
Polsce. Oni, ci, którzy w kajdany zakuli wolny naród,
zgodziliby isię ha powrót majestatu Rzeczypospolitej?
Mało: zgodzili, pomagaliby do tego? W główce złoto
włosej to się pomieścić nie mogło.

— Za naszą i waszą wolność. — Znów błysnęły
słowa narzeczonego.

Niech Aleksander porzuci partję, niech żyje tylko
dla niej! Ale czy porzuci? Tego nie była pewna, a ra
czej przeciwnie: czuje to, wie, że on swej partji nie
zdradzi nigdy.

'

Znowu nadeszło lato i w pierwszych dniach czerw
ca, jak zwykle, Mira wyjechała na wakacje. Jeszcze
rok pozostawał jej do ukończenia gimnazjum. To ją
bardzo cieszyło. Atmosfera gimnazjalna dla każdej
Polki była przykra. Chociaż nie lubiła wracać do
nauk, teraz to ją nie smuciło, gdyż w Kijowie czekał

narzeczony.
Któregoś dnia, wracając z gimnazjum, miała wła

śnie przejść przez jezdnię, gdy przejeżdżał powóz ge
nerał-gubernatora. Oparty o miękkie poduszki poja
zdu, w jasnym płaszczu; z szerokiemi złotemi szlifa
mi, jechał władca trzech gubernij.

Mira sądziła, że zdąży jeszcze przebiec przez jezd
nię. Zrobiła parę kroków i nagle ujrzała nad sobą łby
końskie.



W ostatniej chwili stangret silną ręką powstrzy
mał ikonie.

Gubernator wychylił isię z powozu:
— Czto słucziłoś? 19
— Czuł’ baryszni nie perejechali20! — odpowie

dział stangret.
Z pod daszka wojskowej czapki spojrzały szma

ragdowe oczy na drobną postać dziewczęcą.
W bladej twarzyczce błyszczały świetliste, przera

żone oczy. Niby dwa złote bicze jaśniały na bronzo-

wym mundurku warkocze.
Na widok tej ślicznej dziewczyny gubernator 'Wy

siadł z powozu i zbliżył isię do niej:
— Mcidemoiselle, wierojatno wy ispugaliś, chotici

ja nie winowat21.
— Niet, niet, — odparła, siląc się na spokój, cho

ciaż serce nie przestało bić mocno' od tej chwili, gdy
przyszedł błysk zrozumienia, że może być stratowana

przez kopyta końskie.
— Jeśli razrieszitie, zawiezu was dcimoj 22.
Chociaż to nie wypadało, ale... Mira znalazła się

w powozie generalskim. Pomknęły rysaki. Krótko
trwała ta wspólna przejażdżka1, lecz blada twarzyczka
i niby słońcem prześwietlone orzechowe oczy głęboko
się wryły w pamięć generał-gubernatora.

Gdy szła po schodach do mieszkania, w uszach

Miry brzimiały ostatnie jego słowa:
— Gdy będę Piani w czeim potrzebny, stanę Jej

zawisz e z pomocą.
Z pomocą? Pocóż jej pomoc gubernatora? Ale ład

nie postąpił, ładnie — myśli Mira, gdy dzwoni do
40 drzwi mieszkania.



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY

Łagodne światło dużej lampy naftowej -zalewało
salon. Na kanapce siedzi Mitra, obok niej Aleksander.

Od dłuższej chwili patrzy na narzeczoną: jaką ma po
ważną twarzyczkę, a w . oczach cotraiz rzadziej 'widuje
błyski figlarne. Zmieniła się 'bardzo w ostatnich cza
sach. Często się zamyśla i teraz, zamiast jak dawniej
szczebiotać o czemkolwiek wesoło, siedzi milcząca
a oczy ma takie poważne. Kocha ją, kocha bezgra
nicznie, tę młodziutką, bladą panienkę. Pochyla się
ku niej i bierze jej drobną rękę w dłonie:

— Czemuś taka smutna i milcząca? — zapytuje,
patrząc tkliwie w orzechowe oczy.

Mira nie odrazu odpowiada — dopiero po dłuższej
chwili, jaklby z namysłem, odzywa się:

— Chciałabym z tobą poważnie pomówić.
— Ależ słucham cię, kochanie.

Najpierw z wahaniem, potem z coraz większem
ożywieniem mówić zaczęła:

— Nurtuje we mnie ciągle jedna myśl, że ty cel

swój -widzisz tylko w partji, a ja... ja chciałabym mieć

cię tylko dla siebie. Twoje idee obce mi isą; bo pomyśl,
ty głosisz hasło „wszyscy są rówńi“, więc chceisz, by
ojciec imój, z dziada pradziada ziemianin, oddał tę
swoją -ukochaną ziemię chłopom? Nie uznajesz trady
cji, a mnie w tradycjach wykołysał stary kresowy
dwór. Małeńkietm dzieckiem jeszcze byłam, gdy wie
działam, że ten wielmoża w kontuszu, z karabelą przy
boku, patrzący na mnie ze sczerniałego portretu, to
- starościc kijowski — mój pradziad! a pani, w szero
kim robronie, z kunsztownie utrefionemi lokami, wy



chylająca się z ciemnych ram portretu — to prabab
ka kasztelanowa. Chcesz bym o tem wszystkiem za
pomniała? Bym wyrzuciła z serca to, co do tej pory
ukochaniem mi było? Nie mogę serdecznie uścisnąć
dłóni robotnika, nie dlatego1, że jest spracowana, ale

dlatego, że brudna. Brzydzę się tego! Tych bluz robot
niczych, podartych sukien nędzarzy. Współczuję im,
chętnie pomogę, ale kochać — nie, nie mogę kochać

tych ludzi! Twoja partja ma piękne idee, ale obce dla
mnie. Pomyśl sam: gdy dojdą do władzy tacy ciemni,
prości ludzie, czyż wszystko nie runie, co jest kulturą
i tradycją? A ja kocham to, z czem wy walczycie.
I twoja partja jest nie do przebycia przepaścią, która
nas dzieli. Długo imyślałaim o tych rzeczach i przy
szłam właśnie do tego przekonania.

— Więc co chcesz, bym uczynił?
— Rzuć partję, żyj tylko dla mnie.
Co czynić? Bez tej panienki życie było takie iszare

i nic nie znaczące. Więc przy niej pozostać, ale wtedy
trzeba poświęcić całą swą dotychczasową pracę. Za
pomnieć o idei, zdradzić towarzyszów. Tak, bo to by
łoby zdradą! Odejść od nich, gdy każdy człowiek ty
le znaczy! On — przywódca, bo przecież on stworzył
w Kijowie Polską Partję Socjalistyczną. I on miałby
się wycofać? A -cóż wtedy powiedzą ci, którym zawsze

mówił:
— Trzeba wytrwać, wbrew wszystkim i wszystkie

mu wytrwać!
Tam, u niego w mieszkaniu, czekają broszurki,

które rozdać należy, broszurki niosące wolne słowo
polskie. Uk-ochane broszurki „Robotnika”. Wycofać
się, rzucić to- wszystko— nie, nie ma na to prawa.

Spojrzał smutnie w oczy narzeczonej:



— Wiesz, że cię 'kochani; Ty jedna, jedyna obu- 43
diziłaś moje sence, ale... głois mimo wysiłku zadrżał,
ale partji rzucić nie mogę.

— Więc mnie nie kochiasz!
— Kochani cię, ale nie żądaj talk wielkiej ofiary.
—- Nic nie żądani, daję tylko do wyboru: partja

lub ja.
Gorzki uśmiech wykrzywił usta Aleksandra.
— To ty mnie nie kochasz! Gdybyś miała uczucie

dla mnie, nie stawiałabyś takiego warunku.
— A więc nie chcę od ciebie żadnej ofiary! Idź,

walcz, pracuj dla swej partji, ja cię nie wstrzymuję,
nie bronię, ale między nami uważam wszystko za

skończone.
— Miro, . jakaś ty okrutna!
— To nie ja, to ty! Myślałaim, że mię naprawdę

kochasz. A to wszystko kłamstwem było. Nie chcę, że-*

byś coś mówił — zawołała, widząc, że Aleksander
chciał przeczyć — i nie zobaczysz mnie już więcej.

Wybiegła z pokoju, tłumiąc łkanie, a Aleksander
stał nieruchomo na środku salonu i patrzył na drzwi,
za któremi zniknęła. Odeszła i nie wróci. Bajka o mi
łości isię 'skończyła.

Jak automat, poszedł do przedpokoju, ubrał się
i wyszedł na ulicę.

Szedł powoli, z opuszczoną głową, z jedną upartą
myślą: „Nie zobaczę jej już więcej“.

Kiedy się znalazł w swem mieszkaniu, nie wiedział.
Usiadł przed palącym się w gabinecie kominkiem.

O niczem innem nie myśliał, tylko to jedno: już jej nie

zobaczy.
Ostry dźwięk dzwonka przeszył ciszę mieszkania.



Gdy otworzył drzwi, zobaczył jednego z towarzy
szy partyjnych.

— Proszę, wejdźcie. Go zaszło-, że przychodzicie?
— Marny -wiadomość, towarzyszu, że w tych

dniach ma być u was rewizja, -przyszedłem zabrać
broszurki.

— Nie trzeba, zostaną u mnie.
— Ależ towarzyszu! Na wypadek rewizji...
— Wiem, co robię — przerwał Aleksander — po

wiedziałem już: broszury zostaną u mnie. Idźcie, ja...
muszę być sam.

I znowu cisza. Sam jest, sam tak, jak chciał tego.
Powoli płynęły godziny, a -on siedział nieruchomo,
wciąż z -tą samą myślą: już jej nie zobaczy.

Zbliżała się pierwsza po północy, gdy usłyszał -do
nośny dzwonek. Ocknął się z zadumy. Talk był zaab
sorbowany jedną myślą, że nie -odraz-u się zorjentował.
Chwilę nadsłuchiwał, jakby nie wierząc swym uszom.

Po raz -drugi zaibrzmiał dzwonek.

Gdy znalazł się u drzwi frontowych, zapytał:
— Kto tam?
— Imieniem zcikona proszu otkryt’ dwieri23.
A -więc rewizja.
Spokojnie -otworzył -drzwi.
Butnie, z -podniesionenii głowami weszła żandar-

merja.
—-Wy Szimańskift 21.
— Ja, — krótko ibrzmiała odpowiedź.
Przystąpiono- do rewizji.
Szyderczy uśmiech wykrzywił usta żandarma, gdy

znalazły się w jego ręku broszury ,,Robotnika”.
— Wy cirestowany 25, — rzekł, patrząc zwycięsko

44 na Szymańskiego.



Przed oczyma Aleksandra zarysowały się mury
więzienne, cela, długie badania.

— Jestem gotów, rzeikł po polsku, patrząc spo
kojnie w oczy żandarma.

ROZDZIAŁ DZIESIĄTY

— Szymański tej nocy został aresztowany, mó
wi Sabina Zawadzka, wolno skandując wyrazy, sto
jąc w salonie StrUmińskich naprzeciwko Miry. — Are
sztowany — powtarza raz jeszcze — to wszystko sta
ło isię przez, panią! — dodaije z błyskiem nienawiści
w oczach.

— Aresztowany i przeze mnie? — szepczą pobla
dłe usta Miry.

— Tak, przez panią! Przestał być ostrożny — nie

myślał o ciągiem niebezpieczeństwie, jakie mu grozi
ło. Widział tylko panią. Zginął przez tę przeklętą mi
łość !

Orzechowe oczy ciemnieją od gniewu:
— Proszę tego nie mówić. Nie poczuwam się do

żadnej winy. A wczoraj z nim zerwałam.
— Wczoraj? Już teraz wszystko rozumiem. Mu-

siał szalenie rozpaczać i dlatego nie Chciał oddać bro
szur przybyłemu po nie towarzyszowi. Gdy stracił pa
nią, było już mu obojętne, co się z nim stanie. Przez

panią, przez panią zginął!
— Jest w więzieniu? — pyta Mira.
— A gdzież może być?



Tak, słusznie, śmieszne zadała pytanie, ale nie
może myśleć logicznie. Ta wieść i te zarzuty tak stra
sznie bolą.

— Proszę go ratować, — słyszy głos Sabiny.
— Jakże go mogę ratować? — szepcze bezradnie,

a łzy tak pieką pod powiekami, tak pieką.
— Więc proszę chociaż pójść do niego, starać się

go zobaczyć, podtrzymać go duchowo.
— Dobrze, pójdę — mówi Mira — pójdę, powta

rza bezmyślnie.
Gdy Sabina wyszła, łzy już niczeim niewstrzymy-

wane zaczęły się staczać po bladej twarzyczce i spły
wać na branżowy gimnazjalny mundurek.

Ratować go, ratować... lecz jak? Cóż ona zrobić
może? Pójdzie do więzienia, zobaczy go i cóż? Co da
lej?

—< Aresztowany, aresztowany przez panią. — Jak
że boli ten zarzut.

A może, może Sabina miała słuszność?
Ratować go, ratować...
— Jak, jak go ratować? — Wybiegły z rozpaczą

te słowa z ust Miry.
I nagle... olśnienie...

Zamajaczyła twarz o> ostrym profilu, szmaragdo
we oczy patrzą z pod daszka generalskiej czapki.

— Gdy będę pani w czern potrzebny, zawsze sta
nę z pomocą, — mówią usta, ciemnym ocienione Wą
sem.

Generał-gubernator — największa w Kijowie wła
dza!

Zrozumiała, co ma uczynić.
Ale jak się tam dostanie? Nikogo wtajemniczać nie

46 może, więc jak? Ach prawda! Wszak żegnając się,



prosił o jej nazwisko, a ona... tak, tak, powiedziała.
Oświadczył na to, że jeżeli będzie jego osoba jej po
trzebna, to w guberinatoriskiej fcancełarji wystarczy,
by powiedziała Swe nazwisko, a natychmiast zostanie

przyjęta.
Prędko otarła łzy, włożyła na złotą główkę cza

peczkę, otuliła się w płaszczyk i, nic nie mówiąc, gdzie
idzie, opuściła dom. Znalazłszy się na ulicy, zaczęła
iść szybko w stronę, gdzie się znajdował pałac gene-
rał-gubernatora.

Po jednej stronie mahoniowego biurka mężczyzna
w sile wieku, w mundurze kapiącym od złota, rozpar
ty w skórzanym fotelu. Po drugiej stronie — drobna

postać dziewczęcia, ze izłotemi Warkoczami, spadające-
mi na gimnazjalny mundurek.

Patrzy na siebie tych dwoje.
Szmaragdowe oczy z jakąś tajoną myślą, orzecho

we — z determinacją.
— Więc narzeczony pani został aresztowany.

Chcesz, piękna Polko, byim ci pomógł, — zaczął mó
wić po dłuższej chwili milczenia gubernator, wpierw
wysłuchawszy opowiadania Miry. — No tak, pomóc,
pomogę, ale... nic się nie robi za darmo. Czy pani wie,
żeś minie zainteresowała tak dalece, że wszystko- wiem,
co się jej tyczy? Wiem naprzykład — mówił, patrząc
uważnie w bladą twarzyczkę i obserwując jakie wra
żenie jego słowa robią—wiem, że Strumińscy to unici.

Błysk przerażenia odbił się w orzechowych oczach.

Uśmiechnęły się usta gubernatora:
— Cóż? malm słuszność, nieprawdaż? A czy iwie

pani, że moje jedno słowo i ojciec jej wraz z rodziną
zostanie przepisany na prawosławje?



Och! wiedziała o tein, wiedziała aż nadto dobrze.
— Cizy chce mnie pan zgubić? — zapy lała, patrząc

śmiało w oczy gubernatora.
Poruszył przecząco głową.
— Nie, chcę pomóc pani, ty/łko ot tak siię zgadało

i powiedziałem o tych wieściach, jakie doszły do mnie.
A więc teraz do rzeczy. Chce pani, by narzeczony jej
zoistał zwolniony, talk? — A na potakujący ruch złotej
główki mówił dalej: — Można urządzić mu ucieczkę.
Dam pani dla niego paszport zagraniczny i pieniądze.
Wręczy mu to pani w więzieniu. Oczywiście, nie
w zwykłych godzinach, gdy można więźniów odwie
dzać, lecz wieczorem. Po wyjściu pani będzie urządzo
na ucieczka dla jej narzeczonego>, pod przykrywką
przewiezienia go w inne miejsce. Na drugi dzień wszy
scy się dowiedzą o ucieczce więźnia, ale on powinien
już być wówczas na granicy. Oto mój plan, który —

zaręczam — będzie miał dobry wynik. Ale, powta
rzam, nic się nie robi za danino.

Przeczucie czegoś złego, czającego się w szmarag
dowych oczach, targnęło sercem Miry. Z tych oczu

szło ku niej niebezpieczeństwo.
— Chciałem jeszcze dodać, że wiem o> uczęszcza

niu pani na socjalistyczne zebrania — to wystarcza,
aby zostać aresztowaną.

— Więc proszę kazać mnie aresztować — zawoła
ła, już nie panując nad sobą.

— Za piękna na to, by ginąć w więzieniu... za pięk
na, szkoda tych oczu jak gwiazdy i tych warkoczy kr ó
lewskich.

— Panie gubernatorze, więc czego pan chce?
48 — Tego, by pani była czynnym członkiem pairtji



socjahstycznej, a jednocześnie agentką żandarmerii,
Rozumie mnie pani?

Gdzieś, z głębi piersi, chciał isię wyrwać jakiś krzyk,
lecz zamarł na rozchylonych ustach, krzyk bólu i pro
testu sponiewieranego' honoru.

— Za cenę wolności narzeczonego' — mówił da
lej wolno gubernator — z tern zastrzeżeniem, że z nim

pani inie ocieknie, że więcej już go 'widzieć inie 'będzie—
poza tern jeidnem widzeniem isię w więzieniu celem od
dana mu paszportu; za tę cenę musisz wskazywać żan
darmerii członków waszej Polskiej Partji Socjalistycz
nej.

Ach, uderzyć w twarz tego hardego Moskala, ude
rzyć w twarz!

Ona — wnuczka starościców i kasztelanów, ma zo
stać szpiegiem?! Wydawać w ręce wroga tych, którzy
walczą o Wolność?!

— Nie! — krzyknęła niemal, patrząc z nienawi
ścią w twarz gubernatora. — Nie, nigdy! wolę, by
mnie pan kazał aresztować. Pójdę na Sybir z narze
czonym, pójdę, jak wielu Polaków poszło. Zginę, ale
do was na służbę nie pójdę! — Zerwała isię z krzesła
i biegła do drzwi.

— Jeżeli pani stąd wyjdzie, aresztuję całą jej ro
dzinę. Zostaniecie wpisani jako prawosławni, a potem
na Sybir wszyscy.

Ręka Miry, dotykająca już klamki u drzwi, opadła.
Na Sybir wszyscy. Więc Strumińscy prawosławni

będą. Nanic lata udręki dziada i ojca. Nanic tysiące,
które tonęły w przepastnych kieszeniach od policmaj
strów począwszy, na 'wyższych urzędnikach skończyw
szy. Drogo to kosztowało Strumiłów; ale ziemia przód-



ków ocalała, ale nie zapisali na praiwosławje. A teraz

nanic wszystko. Pójdzie na Syberję ojciec, a Strurni-
łów przejdzie na własność w moskiewskie ręce. Stru-
miiłów, iziemia jej pradziadów. A toż dziad, umierając,
synowi jak modlitwę te słowa przekazał: „Trzymaj
polską ziemię”.

I daremne ofiary, daremne znowu ofiary, jak
w 1863 roku. Zginie narzeczony, zginie ojciec, rodzi
na, Strumiłów — zginie wszystko w walce beznadziej
nej. Bo jakaż ta walka inna być może? Z jednej isitro-

ny — potęga caratu, wojsko, broń, z drugiej----garst
ka szaleńców. Więc wszystko zginie, wszystko.

— Za cenę zostania agentką źandarmerji. Wol
ność narzeczonego i moje wieczne milczenie, żeście
unici. W przeciwnym razie...

Więc ma możność uratowania Aleksandra, ojca,
Strumiiłowa. A potem można przecież do Dniepru sko
czyć — Bóg za to nie potępi, przyjmie jej ofiarę. Ży
ciem swem zapłaci za wolność najbliższych. Talk, zgo
dzi się, a potem, gdy już Aleksander wolny będzie,
udeknie od pracy hańbiącej, skryje się na dnie rzeki.

— Panie gubernatorze, — mówi, a głos już nie

drży, tylko twarzyczka taka blada, jakby kropli krwi
w niej nie było : — Panie gubernatorze, przyjmuję pa
na warunek. Ale wpierw muszę isię dowiedzieć, że Ale
ksander Szymański wolny i nic mu już nie grozi.
Wtedy zostanę agentką, jeżeli żyć będę. Wszak wszy
scy jesteśmy śmiertelni. Wpierw nie! Bo ja wam, Mo
skale, nie wierzę.

— Daję słowo honoru, że narzeczony pani będzie
wolny. Jutro proszę przyjść o tej isamej porze do mnie.

50 Dam potrzebne papiery i wskazówki.



Nazajutrz, z gazet dowie się pani, że Szymański gj
uciekł. A wtedy ja na nią tu czekam. Ale—oczy szma
ragdowe błysnęły złowrogo — popamięta imię pani,
jeśli Szuka i nie przyjdzie.

Pogarda zajaśniała w oczach Miry.
— Przyjdę, bo dałam na to słowo-.

ROZDZIAŁ JEDENASTY

Wtulona w kąt guhernatorskiego powozu, jechała
Mira w istronę więzienia. Do piersi tuliła pakiecik,
droższy jej nad życie. Ten mały pakiecik — to- była
wolność Aleksandra. Przed chwilą wręczył jej guber
nator paszport i duży plik bankinotów, jednocześnie
dał małą kartkę ze swoim podpisem. Na widok tej
kartki liniały się 'Otworzyć przed Mirą wrota więzien
ne, o nieprzepisanej, późnej porze -wieczornej.

Brzmią w usizach Miry słowa gubernatora: —

O siódmej wieczór pojedzie pani do więzienia. Proszę
pokazać tę kartkę — na jej widok wprowadzą do roz
mównicy Szymańskiego i zostawią panią z nim samą.
Taki otrzymali już rozkaz. Wtedy wręczy mu pani do
kument, a nazajutrz.

Nazajutrz... Mira wie, że jutro czeka ją śmierć.

Pójdzie wieczorem do gubernatora, pójdzie, bo dała
na to słowo. Ale potem, do domu już nie wróci. Dniepr
da jej przytułek. Tak, ale teraz trzeba jeszcze żyć
i działać. Jakże długo trwa ta jazda, ale prawda, wię
zienie jest za miastem; dlatego' właśnie jedzie tym ge
neralskim pojazdem, ciągniętym przez śmigłe rysaki.



Świst wiatru i deszczu, bijącego -o budę powozu,
wy-daje się Mirze jakąś muzyką potępieńczą. I nie
wiadomo dlaczego, nasuwa się przypomnienie pewnej
melodji, granej przez Aleksandra. Tam były też takie

tony, jakby wiatr jęczał i płakał. Aleksander — teraz

dopiero rozumie, jak bardzo- go kocha, ale już na

wszystko- za późno. Zobaczy go- raz jeszcze i koniec,
tak, koniec.

— Nie kochasz mnie. — T-o były jedne z ostat
nich jego isłów. — Nie kochasz.

Coś nakształt uśmiechu przesuwa się p-o ustach

Miry.
Nie dowie się, jak bardzo go kochała, i nie dowie

isię nigdy, jaką -czyni teraz z siebie ofiarę. Ona — ta,
o której mówił, że dlatego- nie ch-ce być w partji, gdyż
nie jest zdolna -do -ofiar.

Tak — nie jest zdolna i właśnie dlatego isikłada na

ołtarzu ofiarnym swe życie, by ratować tych, którzy
na Sybir isą islkazani. Uśmiechają isię smutnie blade
usteczka.

Zatrzymał się powóz — Mira- wychyliła isię z budy.
— Dlaczego nie jedziemy -dalej? — zapytuje istan-

— Bo już jesteśmy na miejscu, — słyszy odpo
wiedź.

Wyskoczyła z powozu — przed nią widniały mi
ry więzienia.

Boże, jaki strasznie blady — i te oczy, jak w go
rączce świecące.

— Mira, — szept z ust więźnia.
Mira — to jedno, jedyne isłowo.



Są sami w rozmównicy, sami — jest tak, jaik po- 53
wiedział gubernator.

W gardle coś dławi, tak trudno mówić — tak trud
no. A czasu mało — zaledwie dziesięć minut.

— Aleksandrze, będziesz wolny. Urządzą dla cie
bie dzisiejszej nocy ucieczkę. Bierz, oto paszport za
graniczny i pieniądze. — Podaje mu pakieciik.

Przeczący, spokojny ruch głowy Szymańskiego.
— Nie, nie będę uciekał.
— Jakto?!
— Udekuę tylko wtedy, jeżeli weźmiesz ze mną

ślub w więzieniu.
Złota główka opada na piersi, wie, że to, czego

chce, jest niewykonalne.
— Ale ty tego nie zrobisz — ciągnie Szymański

dalej .— wiem, że nie izrobisz, bo mnie nie kochasz,
nie kochasiz.

Podnosi na niego błagalne oczy.
— Słuchaj, uciekaj... spełnij moją prośbę, ucie

kaj... Tam, zagranicą, będziesz nadal żył dla iswej
idei.

— Miro... Jam się przekonał, że bez ciebie niema

życia, Miro — miłości moja!
A ona myśli z przerażeniem, że czas mija, prędko

mija — już słychać ciężkie kroki na korytarzu wię
ziennym: to znak, że idą tutaj, że już koniec widzenia.

— Błagam idę, uciekaj!
Chce mu wcisnąć pakieciik, lecz Aleksander cofa

rękę.
— Przyrzekinij, że zostaniesz moją żoną, Miro —

ukochanie!

Męka widnieje w orzechowych oczach. — Nie, nie



zostanę twoją żoną nigdy, — mówi z rozpaczą w gło
sie.

Leciz on tej rozpaczy nie 'widzi, nie słyszy. On ro
zumie tylko słowa, słowa, które zabijają mu serce.

— A więc uciekać inie będę — pójdę na Sybir.
— Aleksandrze, — krzyk zranionej duszy.
— To moje ostatnie słowo. Żegnaj uśmiechu me

go życia, żegnaj nad wszystko kochana.

I znowu mkną rysaki. A w powozie Mira tak samo

przyciska do piersi pakiecik.
Nie przyjął... nie przyjął... Idzie na Sybir. Zdaje

się Mirze, że już go widzi, jak z innymi zesłańcami
idzie po śniegu głębokim, hen drogą męczenników
polskich. Dźwięczą kajdany...

Łzy spływają po bladej twarzyczce, te łzy, którym
płynąć nie pozwoliła w morach więzienia.

Jedzie, jedzie zpowrotem do pałacu gubernatora
blada smutna panienka.

Z zakrzepniętemi w oczach łzami staje Mira przed
gubernatorem.

— Szymański nie przyjął propozycji ucieczki, —-

mówi jakimś głuchym, nie swoim głosem.
— Nie przyjął? — Zdumienie zabłysło w szmarag

dowych oczach.
— Tak, nie przyjął — powtarza wolno Mira.
Milczenie.
Orzechowe oczy, błyszczące po niedawnych łzach,

patrzą w twarz gubernatora:
— Panie generale, sądzę, że jestem wolna. Teraz,

gdy Szymański odrzucił myśl ó ucieczce, nasza urno-

54 wa tem samem upada. Oto paszport, pieniądze, pro



szę — mówi, kładąc pakiecik na biurku — mogę już ^5
odejść, prawda?

Gubernator patrzy długo na białą jak śnieg twa
rzyczkę o gwiaździstych oczach. Lśnią złotem naj-
czystszem warkocze.

— Odchodzę, panie generale. Sądzę, że mnie pan
nie zatrzyma, wszak i Moskale mają honor.

Co? Co powiedziała ta blada poważna panienka?
Mają honor.
— Jest pani wolna — padają słowa z ust ocienio

nych ciemnym wąsem — i proszę być spokojną o ojca
i rodzinę. Nikt nigdy nie dowie się ode mnie, żeście
unici. I ja prześladować was nie będę. Bo masz słusz
ność, dumna śliczna Polko: i Moskale mają honor.

Pochylił się w niskim ukłonie przed dziewczyną,
błysnęły złote szlify, zamigotały brylantami najwyż
sze carskie ordery.

— Żegnaj, piękna Polko.
Po raz drugi tego wieczora usłyszała Mira słowo:

„Żegnaj”.

Płyną dni... Jedne do drugich podobne płyną
dni... Minął sen o miłości... Bajka świetlana się roz
wiała... Zły czarodziej Los odebrał wszystko złotowło
sej królewnie. Patrzą wdał orzechowe oczy... czekają,
że powróci bajka. Nie wróci już, królewno. Bajka
twoja w pustyni syberyjskiej śniegiem zasypana. Ten,
który ci o miłości mówił, daleko. Może nie źyje już,
może nie zniósł ciężkiej, jak gehenna drogi? A ty, kró
lewno złotowłosa, po parku chodzisz... szumią nad

twoją główką stuletnie kasztany. Te same kasztany
szumiały ci kołysankę, gdyś malutkiem dzieciątkiem
spała pod ich opielkuńczemi konarami.



Nie słuchasz ich szmeru, 'bo ismutne oczy powrotu
bajki ■wypatrują, bo serce czeka... nadaremno. Nie
wróci, już nic nie wróci.

I smutna królewna do dworu 'wraca, przy forte
pianie siada. Płyną cudne tony... Płyną te isame melo-

dje, które on grał, on — pierwsza i ostatnia miłość...
Skarżą się i płaczą klawisze...

A ze ścian patrzą pradziadów twarze surowe, pa
trzą na bladą smutną, ze złoteimi jak słońce włosami,
wnuczkę. Patrzą na grającą twarze poważne wielmo
żów, ze zczerniałych wychylają się ram.

— Czemu ty, Miro, tylko smutne melodje grasz?
Drgnęła — obok fortepianu stał pan Władysław

Strumiński i z niezac owoleniem patrzył na córkę.
— Nigdy nie usłyszę nic wesołego, ciągle te bezna

dziejnie smutne melodje.
— Nie wiedziałam, że ojciec będzie słuchał. My-

ślałam, że jestem! sama.

— Sama, sama! — ofuknął pan Władysław
i szarpnął siwego szlacheckiego wąsa — a czemubyś
dla siebie nie mogła czego wesołego grać?

Nieruchomo leżą dłonie Miry na klawiszach.
— Nie mogę nic wesołego' grać, ojcze.
Pan Władysław kładzie rękę na złotej główce córki.
— Co ci jest dziecko? Ty cierpisz — widzę to.

Ukrywasz coiś przede mną. A sercu czasem lżej, gdy się
wyżalić może.

Mira milczy — co ma mówić? Wszak całej praw
dy powiedzieć nie może. Nie trzeba, by ojciec wie-

56 dział, że Sybir mu groził — nie trzeba.



— Rozpaczasz po narzeczonym, czy talk? Ale prze- EJ7
cięż sama zerwałaś, potem — zdaje się — nastąpiło
jego aresztowanie. Nigdybym nie przypuszczał, że on

był socjalistą, nigdy! Rozumiem, że ci żal, rozumiem.
Ale wszak nie mogłaś go bardzo' kochać, jeżeli zerwa
łaś, i właściwie nie wiemy, dlaczego.

Nie wiedzą i wiedzieć nie będą — myśli Mira —

wszystko pozostanie tylko jej tajemnicą: i dlaczego
zerwała i całe to straszne, koszmarne przejście z gu
bernatorem. Nic, nic inie powie.

— Nie chcesz rozmawiać córko, nie chcesz? Ech,
schowaj te fochy i zagraj coś wesołego', Miro.

Spojrzał w twarz córki i zamilkł.
Z orzechowych oczu spływały niby duże perły łzy.

Pan Władysław Strumiński pochmurny chodzi.
Wąsa sarmackiego targa, czoło marszczy, każdego
ofuknie. Widać, że jakaś troska serdeczna zrobiła go
takim. Bo i nie dziwić się — córka z każdym dniem
bledsza, nic ją nie obchodzi, nawet do ukochanych
koni nie zaglądnie. Przy fortepianie tylko siedzi,
smutne imelodje gra a ilekroć sądzi, że nikt jej nie wi
dzi — płacze. Długo rozmyślał pan Władysław, wre
szcie postanowił: trzeba, żeby Mira bywać zaczęła.
Młodzieży wokół dużo, znajdzie się taki, który w złotej
główce zakręci, a wtedy niepotrzebne myśli, co męczą
to młode stworzenie, odlecą precz.

Któregoś wieczora Mira usłyszała z ust ojca:
— Siedzisz już pół roku w Strumiłowie i uważam,

że źle ci to robi pewnie dlatego, że rozrywki żadnej
nie masz. Ale ja to zmienię. Postanowiłem, że zacznie-

my bywać. Jutro zaczynamy objazd, jedziemy do



Gryf - Borzęckich; rodzina dobra, stara, szlachec
ka — jest tam miła panna i dwóch 'wcale udatnych
synów. No cóż Miro, zgoda?

Spojrzała na ojca bezbrzeżnie smutnemi oczami.
— Pojadę, jak ojciec każę.
— Mówisz: jak każę! Ale nie cieszysz się?
— Mme już inic ucieszyć nie może, — szepnęła ci

cho. Lecz pan Władysław usłyszał i zmarszczka po
głębiła się na jego czole, a iręka targnęła nerwowo si
wego wąsa.

ROZDZIAŁ DWUNASTY

Rozległe lasy lubelskie. Drzewa majową zielenią
otulone, a pod jednem ze starych drzew — towarzysz
Wiktor. Patrzą wdał szare smutne oczy.

Niby w kalejdoskopie przesuwają się obrazy mi
nionych dni.

Symulacja obłędu. Szpital świętego^ Mikołaja w Pe
tersburgu. A potem, ta noc trzynastego maja 1901 ro
ku. To przecież było tak niedawno, zaledwie tygodnie
od tej chwili go dzielą.

Ten dyżur, ostatni dyżur w szpitalu doktora Wła
dysława Mazurkiewicza!

Gdy szedł na wezwanie lekarza do jego gabinetu,
nie wiedział, że oto za chwilę będzie wolny.

Tak spokojnie wyszedł towarzysz Wiktor wraz

z doktorem na ulicę, nikt nie przypuszczał w tym ele
ganckim panu uciekającego więźnia.

58 Szalona jazda dorożką na Wasiljewskij Ostrów.



W mieszkaniu Czarneckiego towarzysz Wiktor 59
uścisnął serdecznie rękę Aleksandra Sulkiewicza.

I tej samej nocy wraz z nim wyjechał do Rewia,
a potem przez Rygę do Kijowa.

Kijów — ognisko socjalistycznego ruchu na kre
sach — Kijów ten zawiódł nadzieje towarzysza Wik
tora.

Po aresztowaniu Aleksandra Szymańskiego Partja
Socjalistyczna rozpadła się w Kijowie. Jedynie wycho
dził jeszcze „Robotnik” pod redakcją Feliksa Perta.
Nie było już tu co robić, a listy gończe za politycznym
przestępcą Józefem Piłsudskim, rozesłane po całej Ro
sji, nie dawały spokoju towarzyszowi Wiktorowi.

Nie miał już gdzie na sen złożyć głowy. Prześlado
wany, szczuty jak pies, uciekając z miejsca na miejsce,
znalazł się wreszcie w lasach ordynacji Zamoyskiej.

Ten las to jego jedyne obecnie schronienie. Lecz

czy na długo? Czy i tu nie wytropią? A więc pozostaje
przejście granicy. W Galicji dadzą odetchnąć swobod
nie. Skończą się prześladowania. Towarzysz Wiktor

podnosi się z mchu i wolno zaczyna iść w kierunku

pasa granicznego'.

Kraków. Stary gród Piastów.
Strzelają ku górze niebotyczne wieżyce Marjackie-

go kościoła; Toiny hejnału, jak za dawnych czasów,
rozlegają się nad Krakowem.

Wawel, królewski Wawel — ■wieczne przypomnie
nie dawnej potęgi nieszczęsnego kraju. Śpią w podzie
miach katedry wiecznym snem królowie polscy.

A tam, wśród nich, jest niewidzialny sarkofag,
w którym spoczywa uśpiona dusza narodu. Czy zjawi



isię ikiedyś ktoś, kto ze isnu letargicznego zbudzić ją po
trafi? Czy to ty nim będziesz, towarzyszu Wiktorze?

Śpi długim już snem dusza polskiego narodu.
Kraków — prastary polski gród.
Trochę tu lżej oddychać niż tam, za kordonem,

lecz społeczeństwo i tu zgnuśniało. I tu uśpiony duch.
Duma nad tern towarzysz Wiktor, błądząc po sta

rożytnych ulicach miasta. Jest już po raz drugi w Kra
kowie od czasu iswej ucieczki z Rosji. Gdy się tu zna
lazł po raz pierwszy, był zaledwie parę miesięcy i po
gnał do Londynu, niby źyd-wieczny tułacz bez domu,
bliskich, bez niczego^ i nikogo!

Wśród znanych działaczy na emigracji, jak Witold
Jodko, Miklaszewski, Leon Wasilewski poznaje to
warzysz Wiktor Ignacego Mościckiego. Przyjaźń połą
czyła tych dwóch ludzi, kochających nadewszystko oj
czyznę, a<le towarzysz Wiktor niedługo* w Londynie ba
wi —znowu wyjeżdża do Krakowa.

Nadchodzi rok 1903. Ten rok, to przeniesienie
„Przedświtu" do Krakowa.

Towarzysz Wiktor i w Galicji spokoju nie ma.

Przeciwko niemu Liga Narodowa — obóz zachowaw-

czo-klerykalny. Cóż dziwnego', że opowiada się prze
ciw niemu? Towarzysz Wiktor tak ma inne idee —

obojętne mu, jaka ta Polska będzie, szlachecka, wło
ściańska czy robotnicza, byleby była.

Wtedy W Krakowie był jeszcze jeden człowiek, któ
ry się starał zbudzić duszę narodu. Tym człowiekiem,
wytykającym społeczeństwu, że tańczy potępieńczo
chochoła tan, był wielki poeta Stanisław Wyspiański.

Lecz społeczeństwu tak było wygodnie, tak dobrze
w swych dworach i mieszkaniach, więc pocóżby się

60 miała niepotrzebnie budzić dusza?



Wśród ciągłych tarć z przeciwnym ohozem mijały (jJ
towarzyszowi Wiktorowi dni.

Od czasu do czasu urządzał wycieczki do zaboru

rosyjskiego, nie bacząc na to, jakiem mu to grozi nie
bezpieczeństwem.

Nie wiedział, że zbliżał się czas, gdy powróci na

długo do Królestwa.
W lutym 1904 roku iśkoiśnooki miikado ośmielił się

wypowiedzieć wojnę białemu carowi.
Mały żółty czło wieczek porwał się na kolosa rosyj

skiego.
Szopkami ich zabrosim!26 wołali o Japończykach

oburzeni Moskale.
Nastąpił dzień ogłoszenia mobilizacji.
Zaraz po wybuchu wojny towarzysz Wiktor opu

ścił Kraków i pod przybranem nazwiskiem dostał się
do Królestwa. Z jakąż nadzieją tutaj przybył!

Nie dopuści do poboru! Można przecież rozdać
broń rezerwistom, stworzyć organizację bojową. Opór
się każdemu postawi, kto zechce pędzić na rzeź za ob
cą sprawę. Niech raczej polegną wszyscy, ale śmiercią
chwalebną.

Tak wierzył towarzysz Wiktor, że usłucha go spo
łeczeństwo, talk wierzył, lecz czekało go rozczarowanie.

Nie pierwsze i nie ostatnie.
Obojętność ogółu dla tej sprawy bólem ścisnęła

serce Wiktora. Nanic narażanie życia, nanic płomien
ne przemówienia.

Smutny, zniechęcony, powrócił do Krakowa.
Zielenią majową pokryły się stare planty. Wio

sna — wiosna taka, jak zwykle co roku.
A z nią razem, niby powiew odrodzenia, nadeszło

na ręce towarzysza Wiktora zaproszenie rządu mika-



da w celu porozumienia się i dania zbrojnej pomocy
Polakom przeciwko Rosji.

Z jakąż radością w sercu długą, bardzo długą dro
gą jechał towarzysz Wiktor do Tokjo.

W tymże samym czasie, tą samą drogą, jechał Ro
man Dmowski, przywódca Narodowej Demokracji,
z jedną niespokojną myślą:

— Żeby rządowi japońskiemu ktoś z Europy nie

podszepnął planu wyzyskania Polaków dla zrobienia
w Rosji dywersji na zachodzie.

I przybyło do Tokjo tych dwóch tak różnych sobie
ludzi.

Rząd mikada radykalnie zmienił poglądy po kon
ferencji z Dmowskim.

Nadaremno przyjechał towarzysz Wiktor, nada
remno prosił o pomoc.

Iluzja wolności znowu się rozwiała. Właściwie trze
ba raz na zawsze pogrzebać nadzieję. Czyż można cze
goś dokonać tylko z garstką wiernych i oddanych idei
ludzi?

Każdy utraciłby ducha, ale nie towarzysz Wiktor.
Jeszcze jeden kielich goryczy wypił i dalej szedł

wytkniętą przez siebie drogą, zapatrzony w wizję Wiel
kiej, Niepodległej.

ROZDZIAŁ TRZYNASTY

Europa osłupiała, gdyż stała się dziwna, niebywa
ła rzecz.

Kolos rosyjski zadrżał w posadach pod uderzenia-
62 mi małych żółtych rąk.



Napróżno jechał na front stary generał Kuropat- 63
kin, wioząc białego zwycięskiego' rumaka.

Wagony pełne świętych ikon, wysyłane na linję
frontu, nie przyczyniały się do zwycięstwa prawosław
nego cara.

Okręty, o drewnianych dnach, szły na dno z za
straszającą szybkością.

Żołnierze w papierowych butach, głodni, drżący
z zimna nie mogli bronić cara - batiuszki i, setkami
brani w niewolę japońską, cieszyli' się z tego, bo może
nareszcie przestanie im dokuczać głód i nieznośne
zimno.

Przyszła chwila podpisania haniebnej kapitulacji.
Port Artur przeszedł na własność Japonji.

Zdziwił się car. Jakto? on, samodzierżca, uległ
w walce z malutkim żółtym człowieczkiem? Zdziwił

się i... przestał o tern myśleć.
A w jego państwie wrzało. Wzmagał się dziwny ta

jemny ruch.

Dziesiątego listopada 1904 roku na placu Grzybow
skim w Warszawie powiały czerwone sztandary.
W niebo uderzyły głosy: „Nasz sztandar płynie ponad
trony...

“

To szli manifestanci, szła Polska Partja Socjali
styczna, na jej czele — Monłwiłł, Mirecki, Okrzeja...

„Niesie on zemsty grona..." Potężne słowa leciały
w zdumione, zamarłe z trwogi, ulice Warszawy.

Zaszczekały karabiny moskiewskich żołnierzy.
Ktoś krzyknął, ktoś upadł i, konając, uderzał śmie

sznie dłońmi o twarde kamienie. Krew, ta!ka czerwona

jak sztandar wolności, zabarwiła bruk.

Druga salwa...



Nic to, że padają ranni, pieśń płynie dalej, potęż
nieje — pieśń wolności i bohaterstwa Polaków.

W 1905 roku odbył się siódmy zjazd Polskiej Par-

tji Socjalistycznej.
Na mocy uchwały powstaje wydział spiskowo-bo-

jowy, a na jego czele staje: Walery Sławek (pseudo
nim towarzysz (Gustaw), przyjaciel Wiktora, jeden
z najwierniejszych ludzi w partji.

Na tym zjeżdzie przemawia towarzysz Wiktor,
a z jego szarych oczu błyskawice padają, gdy (woła:

— O nasze cele polityczne muisimy wałczyć nie
na języki, lecz z bronią w ręku! 27.

Tak, lecz brakowało właśnie tej broni; trzeba było
ją zdobyć za wszelką cenę. Lecz na to, by ją zdobyć,
potrzeba pieniędzy, a skąd je wziąć?

W głowie towarzysza Gustawa powstaje plan —

plan napadu na kasę rządową.
Ujmuje kierownictwo1 w swoje ręce.
W malutkiem miasteczku Opatowie, późną nocą,

pod wodzą Mareckiego, zbierają się członkowie organi-
z acji techniczno -bojowej.

A nazajutrz Polska Partja Socjalistyczna zostaje
zasilona dwunastoma tysiącami rubli.

Teraz już działalność organizacji bojowej się roz
szerza. Przychodzi napad na kasę kolejową w Wyso^
kiem Mazowieckiem. Zamachy na policję i żandarme-

rję stają się Chlebem powszednim.
Strach pada na władzę zaborczą; a strajki robot

nicze nie mogą również wpływać uspokajająco na

64 rząd rosyjski.



I oto następuje manifest rządu, zapowiadający 65
konstytucję.

Towarzysz Wiktor siedzi zadumany. Zwycięża,
Polska Partja Socjalistyczna zwycięża! Lecz czy to

wszystko nie nadaremne? Czy nie przyjdzie chwila, że

rząd zemści się za to i zaleje nieszczęśliwe Królestwo
falą reakcji i represyj?

Za wcześnie, za wcześnie na zbrojny czyn! Nie
chce tego, tłumaczy, lecz wśród bojowców powstaje
niezadowolenie z powodu niedopuszczania bojówki do

wystąpień nazewnątrz.
Walka grupowa daje zwycięstwo — blady strach

pada na żandarmerję. Przypomina towarzysz Wiktor
zamach na generała Markgrafskiego, dokonany przez
towarzysza Arciszewskiego. I zamach Wandy Kra-

chelskiej na Skalona.
Uśmiech jaśnieje w oczach Wiktora, gdy przypo

mina sobie wyprowadzenie więźniów z Pawiaka. Ja
każ była wściekłość żandarmerji po tym wypadku!
A wszyscy spiskowcy i więźniowie uiszii cało.

Tak, lecz czy to wszystko nie skończy się tragicz
nie?

Te napady na instytucje rządowe, na pociągi prze
wożące pieniądze, chociaż czynione były z najszlachet
niejszych pobudek, raniły boleśnie duszę towarzysza
Wiktora. Dlaczego? Dlaczego nie mogą Polacy wystą
pić otwarcie i walczyć w szlachetnym boju z ciemięz
cą? Rwie się do czynu zbrojnego ta garstka szaleńców,
którym przewodzi. Domagają się akcji masowej, chcą
walczyć i walczą. Pod Herbami dochodzi do kiwa-



wych starć z wojskową eskortą. Lecz to akcja bezna
dziejna — czuje to, rozumie Wiktor.

I serce jego szarpie nadludzki ból, że znowu ofiary
pójdą na marne.

Minął rok 1905, ku końcowi szedł 1906. Jak prze
czuwał towarzysz Wiktor, za masowe napady na szpie
gów, policję i żanidarmerję rząd odpowiedział straszli-
wemi represjami.

Mszczono się na spokojnej i bezbronnej ludności.

Zgodnie z przewidywaniem towarzysza Wiktora,
w społeczeństwie polskiem nie obudził isię jeszcze
duch. Nikt nie pomagał tej garstce, walczącej wciąż
o niepodległość.

Ze smutkiem patrzył towarzysz Wiktor na fermen
ty, które się poczęły wkradać do partji. Nastąpił roz
łam — to, czego się bał najwięcej.

Pozostał przy tych, którzy liczyli tylko na swe siły.
„Młodzi” wierzą w pomoc wojska, wierzą w rewo

lucję rosyjską, lecz straszna fala reakcji zaczyna prze
rażać tych młodych — zakrada się do dusz wątpli
wość. Zamiera energja.

Wydział bojowy podejmuje się szaleńczym czy
nem podtrzymać upadającego ducha. Bez wiedzy Cen
tralnego Komitetu Robotniczego planują napad pod
Rogowem. Kierowanie akcją oddano w ręce Józefa Mi-

reCkiego. Znowu do kasy rewolucyjnej wpływają pie
niądze, lecz mimo wszystko rozłam partji jest aktem

dokonanym.
Na zjeździe partyjnym w Wiedniu, chociaż czyn

rogowski wywołał entuzjazm, jednak decyzja o zawie-
66 szeniu wydziału bojowego zostaje zatwierdzona.



Nie pomaga powstanie Frakcji Rewolucyjnej. Nie {^7
udaje się zorganizowanie milicji w Łodzi. Brak środ
ków materjalnych paraliżuje wszystko. Szara bezna
dziejność otula płaszczem partję. Mniej wytrwali wy
cofują się, słabi — przechodzą na stronę wroga.

Triumfuje prowokacja.
Rewizje stają się rzeczą codzienną. Sieć, zarzucona

na organizację, zaczyna dusić. Trzeba znaleźć jakąś
drogę ratunku. Głowa towarzysza Wiktora pęka od

myśli.
Zrobić chociaż coś większego, aby odetchnąć, nim

przyjdzie zginąć 28. Niech chociaż mocnym akordem

zakończy się ta wałka.

Kijów. Po ulicach tego kresowego miasta chodzi

towarzysz Wiktor. Niedawno pożegnał się z Denkiem,
który wyjechał do Warszawy, aby przy pomocy swych
stosunków i znajomości wysłać na roboty zarobkowe
w głąb Rosji najwięcej skompromitowanych bojow
ców. !

W długie bezsenne noce zapadło niezłomne posta
nowienie w duszy towarzysza Wiktora: silnym akor
dem zakończy czteroletnią walkę, pokaże, że działal
ność bojówki nie kończy się z powodu klęski i zdobę
dzie pieniądze. Pieniądze, któremi gardzi, ale woli je
wziąć w walce niż żebrać o nie u tchórzliwego społe
czeństwa. Spodlałe społeczeństwo polskie — to, które
cofa się przed batem, które nie chce walczyć o siebie.
Jak ci ludzie mogą żyć w takiem upodleniu? Towa
rzysz Wiktor nie rozumie tego, zbyt wiele ma w sobie

godności. Będzie walczył, chce zwyciężyć i zwyciężyć
musi.



Po namyśle wybór pada na Bezdany.
Ale w tym zbrojnym napadzie sam weźmie udział.

Wiszak tylu ludzi na to posyłał, tylu przez to poszło
na szubienicę. Jeżeli zginie, będzie to dla nich nagrodą
moralną, że nie gardził ich robotą. Pójdzie, pójdzie,
jak poszli tamci cisi bohaterowie, męczennicy Ojczy
zny. A jeżeli nie zginie, jeżeli wpadną mu w ręce pie
niądze, to wyjedzie do Galicji i tam zacznie tworzyć
wojsko 29.

Tak — polskie wojsko ! Śmieszne złudzenie, bajka!
Wie, że tak wszyscy mówić będą.

Jednak porwie się na ten czyn. Jego ideał, którym
jest wojsko — musi 'się urzeczywistnić.

Z tych długich rozmyślań wykwitł czyn bezdański.
A naród spał, spał kamiennym snem niewolnika.

ROZDZIAŁ CZTERNASTY

Szeroką aleją Plantów w Krakowie, o wiosennym
zmierzchu, pachnącym kwitnącemi kasztanami, szło
dwóch młodych mężczyzn.

— Więc powiadasz----odezwał się jeden z nich —

że Związek Strzelecki ma takie wzniosłe idee?
— Idee! — zaśmiał się w odpowiedzi, na pytanie

towarzysza, Kazimierz Sosnkowskii. — Idee — powtó
rzył — nasz Komendant ma tylko jedną ideę: ze

związków strzeleckich stworzyć polskie wojsko,
a niem wywalczyć niepodległą ojczyznę. Pomyśl so
bie: przed dwoma jeszcze laty było nas zaledwie paru;

68 wtedy to właśnie koło milicyjne było pod mojem kie



rownictwem — prowadziliśmy poważne istudja nad ÓO
wojskowością. Idea nasza zaczęła isię rozszerzać —

dziś już mamy kompanje i całe bataljony strzeleckie.
— A czy powstają one w związku z Polską Partją

Socjalistyczną?
— Oczywiście. Podłożeni tworzenia grup strzelec

kich były przecież pieniądze, zdobyte w Bezdanach.
— A czy w innych zaborach nie organizujecie też

takich związków?
— Naturalnie, że powstają, ale — jak się domy

ślasz — tajne. Zaczęliśmy także wydawać pismo woj
skowe „Strzelec”. Są tam umieszczane moje artykuły,
także Rydza-Śmigłego, a czasem nawet pisze i Komen
dant.

— Wszystko to bardzo piękne, ale jak myślicie za
cząć wojnę, z kim i kiedy? Czy to nie byłoby szaleń
stwem rzucić się na Rosję lub Prusy?

Sosnkowski nie odrazu odpowiedział, dopiero po
chwili mówić zaczął:

— Wierzymy w słowa naszego Komendanta. A on,

czy wiesz, co powiedział w swym odczycie w Paryżu?
A więc słuchaj: „Sprawa niepodległości Polski zosta
nie ostatecznie rozstrzygnięta w tym szczęśliwym wy
padku, jeżeli Rosja zostanie pobita przez Niemcy,
a Francja poibije Niemców i my musimy w tern do
pomóc” 30.

— Więc wasz Komendant wierzy w wojnę euro
pejską?

— Wierzy w nią, a my wierzymy w niego i to nam

wystarcza.
— No, ale do tej wojny może być jeszcze tak bar

dzo daleko, lata mogą minąć. Zapał wasz ostygnie, no
wi do szeregów nie przybędą.



Sosnkowski żachnął się niecierpliwie.
— Takich, jak ty wątpiących, jest wielu. Są jeszcze

gorsi, ci, którzy nas lekceważą. Społeczeństwo patrzy
na nas z politowaniem. Komendanta szaleńcem nazy
wają, a on, osamotniony, bez pomocy znikąd, tworzy
nadal to dzieło, które wypieścił w swem sercu, które

wykołysał marzeniami od lat dziecięcych. My jedni te
go „Szaleńca” czcimy! Śmieją się z nas, kpią. My idzie
my, zapatrzeni w tę Jasną, Niepodległą, którą wywal
czyć iswemi szablami musimy.

Dotychczasowy oponent zatrzymał się nagle i, pa
trząc w oczy Sosnkowskiemu, powiedział:

— Jutro wstępuję do Strzelca.

I znowu minęły dwa łata. Nadszedł marzec 1914
roku. Duma Komendant w szarym mundurze strzelec
kim. Oto utworzył z niczego 10.000 kadrę przeszko
lonych strzelców, a pod innemi zaborami są także

oddziały strzeleckie. Powstaje do życia 'wymarzona
baśń: wojsko — polskie wojsko!

A teraz tylko- jedno: musi wybuchnąć wojna.
„O wojnę wszechświatową prosimy Cię, Panie”.

A wtedy, na tej szali, na którą będą miecze rzucane,
nie zabraknie polskiej szabli.

Nic to, że społeczeństwo lekceważy go, nic to, że

nazywają go szaleńcem — pójdzie walczyć o Polskę
z tymi wszystkimi, którzy się nie zawahają oddać
w ofierze swe życie ojczyźnie.

Pójdzie i zwycięży.
70 I oczy Komendanta mają niezłomną wolę.



ROZDZIAŁ PIĘTNASTY

Lipcowe skwarne południowe słońce męczącemi
pocałunkami pieściło podolską ziemię.

Dwór państwa Sniechowskich w Śniechowie był
pusty i cichy. Wszyscy znajdowali się w polu przy żni
wach.

Pan Jacek Śniechowski od wczesnego ranka już
był w polu, a towarzyszyła mu jego szesnastoletnia
córka Bożenna.

Pan Jacek wcześnie owdowiał — Bożenka miała
zaledwie sześć lat, gdy straciła matkę. Do dziesięciu
lat była w Śniechowie, a potem odwiózł ją ojciec do
Lwowa i umieścił w klasztorze Sacre-Coeur.

Rozpaczała i płakała w tych murach, więc, gdy
ukończyła sześć klas, pan Jacek zabrał ją do majątku,
uważając za zupełnie niepotrzebne, by dłużej traciła
zdrowie w murach pensjonatu klasztornego.

Zaledwie od dwóch miesięcy jest w domu, a już
służba panienkę uwielbia, bo to i śliczne, i dobre, i jak
ten ptaszek śpiewające.

Rozkochana w swojej ziemi, koniach i gospodar
stwie, cały czas towarzyszy ojcu przy żniwach. Woli

jeździć konno niż grać na fortepianie lub czytać fran
cuskie powieści.

Koło godziny pierwszej w południe zaczął się we

dworze ruch.

Stary lokaj Iwan z namaszczeniem wszedł do ja
dalni, by dozorować nakrywania do stołu, spełniane
go przez lokajczyka Hrycia.

Sapał i klął z oburzeniem, gdy tylko> zauważył ja
kiś błąd w nakryciu.



Właśnie Hryć kładł już ostatnią serwetkę na stole,
gdy wesołe 'ujadanie psów obwieściło powrót państwa
z pola.

Zaturkotały koła i wygodny wózek, zwany na Po
dolu linijką, zatrzymał się przed dworem. Od paru
już lat pan Jacek musiał się pożegnać z konną jazdą,
gdyż obszernych rozmiarów brzuszek na to mu nie

pozwalał. Obok wózka jechała konno Bożenna. Zesko
czyła lekko z siodła i rzuciła lejce podbiegającemu
stajennemu chłopcu.

Szczupła, niewysoka, wydawała się małą dziew
czynką, gdyby nie długa amazonka, która podkreśla
ła, że to ma być dorosła panna.

Z opalonej owalnej twarzyczki patrzyły na świat
duże chabrowe oczy. Małe, czerwone jak jarzębina,
usta odsłaniały w uśmiechu równe białe ząbki. Kształt
ną główkę otaczał gruby złoto-kasztanowaty warkocz.

Znalazłszy się na ziemi;, prędko wbiegła na ganek
dworu i stanęła przy drzwiach, czekając aż ojciec zej
dzie z wózka.

A gdy pan Jacdk wstąpił na ganek, przytuliła się
do jego ramienia i, wesoło, rozmawiając, przeszli dużą
sień, gdzie na ścianach bielonych wianki dożynkowe
wisiały, i weszli do jadalni, w której już oczekiwał na

nich poważny Iwan z dymiącą wazą.

Zachodzące słońce płonącą czerwienią zalewało
niebo.

Na ganku dworu w Sniechowie siedział pan Jacek
w towarzystwie przed chwilą przybyłego z pobliskiego

72 sąsiedztwa pana Władysława Strumińskiego. Prawie



od młodzieńczych lat przyjaźnili isię z sobą, a podob- ^3
ny los jeszcze ich bardziej zbliżył: obaj kochali nad

życie swe żony, obaj owdowieli. Pan Jacek przed dzie
sięciu laty pochował iswą towarzyszkę życia, pan Wła
dysław w tymże samym czasie żałobę po żonie włożył.
Dwór w Strumiłowie opustoszał jeszcze bardziej niż
w Śniechowie, bo w dwa lata po śmierci matki Mira

wyszła zamąż za młodego Gryf-Borzęckiego. Pan Wła
dysław pozostał sam, sam w wielkim, pustym dworze.
Żeby chociaż córka była szczęśliwa. Ale ile razy mło
dych odwiedzał, widział, że coś tam jest nie w porząd
ku. Oczy jedynej córki nosiły ślady łez. Co to miało

znaczyć? W duszy pana Władysława rosło przeświad
czenie, że Mira do dziś dnia kocha ex-narzeczonego,
że do dziś po nim rozpacza. Nic dziwnego, że zamąż
wyszła, przecież zawsze taki na to kładł nacisk, a ona

była posłuszna, nie chciała się ojcu sprzeciwiać. I je
szcze jedno : coraz częściej nasuwały mu się pewne
słowa Miry: „Mnie już wszystko jedno“. Tak, jej już
było wszystko jedno, co się z nią stanie. I dlatego, dla
tego wyszła zamąż. Gdy myślał o tern, taki go żal opa
nowywał, że miejsca sobie znaleźć nie mógł. Kazał

wtedy konie zaprzęgać i jechał w sąsiedztwo, najczę
ściej do Śniechowa.

— Jakże tam u was, sąsiedzie, żniwa? — zapytał
pan Jacek.

Już miał pan Władysław odpowiedzieć, gdy nagle
zobaczył zdaleka tuman kurzu.

— Ktoś jodzie do was — rzeki, patrząc na drogę.
— Chyba to Rościsław Młodzianowski — odezwał

się pan Jacek — często do nas zagląda, odkąd jest Bo
żenka.

— A no cóż, partja dobra i chłopak miły.



— Ta>k, tylko że Bożenka to dziecko jeszcze, nie
oddam jej tak prędko w stadło małżeńskie.

— Ale zaręczyć się młodzi mogą, jeżeli — tu głos
pana Władysława zadrżał — naprawdę się kochają.

Kochają! — zaśmiał się pan Jacek — on poza
nią świata nie widzi, a ona raki piecze, jak tylko go
zobaczy.

Z tumanu kurzu zaczął się wyłaniać jeździec.
— Zgadłem, Młodzianowski! Jak to śpieszy, spójrz-

cie, sąisiedzie!----zaśmiał się wesoło pan Jacek.
Jeszcze chwila i jeździec osadził przed gankiem ko

nia, zeskoczył z siodła i szybko zbliżał się do siedzą
cych panów.

Był to młody chłopiec, lat zaledwie dwudziestu,
smukły jak topola, wysoki, zgrabny, z jasno-blond
czupryną. Z orlej twarzy spoglądały szczerze, otwar
cie, błękitne, o marzącym wyrazie, oczy.

Z szacunkiem przywitał się z panami i, wyciągając
z kieszeni gazetę, zawołał:

— Tylko co otrzymałem świeże gazety — wojna,
panowie.

Wojna? kogo, z kim? — zawołał zdumiony
pan Jacek.

— Austrji z Serbją, to jasne — odezwał się pan
Władysław. — Mówiłem, że z tego zabójstwa w Sera-

jewie wojna rozgorzeje.
— Rosja wypowiedziała wojnę Austrji, w obronie

Serbji — zaczął mówić z ożywieniem Młodzianow
ski. — Gazety do nas się spóźniają i nadeszły razem:

w jednej jest o> wypowiedzeniu wojny przez Austrję
Serbji, w drugiej — wypowiedzenie przez Rosję Au
strji.

— Wojna — rzekł powoli pan Jacek — wojna to



dla Polaków walka bratobójcza. W każdymi zaborze 75
Polacy — w innych tylko mundurach. I w imię czego
i kogo walczyć będą?

-—- Powinniśmy iść do swego wojska! — zawołał
Młodzianowski.

Obaj starsi panowie pokiwali pobłażliwie głowami.
— Mrzonki, mrzonki — odezwał isię pan Jacek —

a gdzież to wojsko' polskie?
Błękitne oczy Rościsława zapłonęły.
— Mamy w Galicji kadry strzeleckie, tam każdy

Polak iść powinien, to nasze przyszłe polskie wojsko.
— Kadry strzeleckie? — rzekł pan Władysław —

coś O1 tern słyszałem. Lecz co tam one zrobić mogą!
Dziecinne to wasze rojenia — sny o wojsku, sny o sza-

belce.
— To już nie rojenia! —- zaprzeczył z zapałem Ro-

ścisław — to żywy czyn! Kadry strzeleckie są — i pój
dą walczyć o Polskę, gdy nadejdzie czas.

Rozpętała się krwawa zawierucha.

Dwugłowy orzeł runął na jednogłowego.
Malutka Serbja spływała serdeczną krwią, broniąc

swej wolności przed cesarsko-królewską armją.
Z zimnego Albjonu płynęły potężne okręty.
Uprawne, żyzne ziemie Belgów zalały wody — bo

haterski naród wołał wszystko zatopić niż oddać Niem
com.

Zapłonęło Reims.
A szosą na Kielce szła I kompanja kadrowa, pod

dowództwem młodziutkiego porucznika Kasprzyckie
go. Szła i wydawało się jej, że w błękitach leci nad nią
orzeł biały.



Szła kompanja kadrowa, zapatrzona w ten ideał,
który jej rzucił przed oczy Komendant ukochany,
w ideał powstającej z grobu Polski.

Szła I kompanja kadrowa...

„Na szali, na którą miecze rzucano, nie zabrakło

polskiej szabli...31.

ROZDZIAŁ SZESNASTY

Jasna, cicha, księżycowa, podolska noc. Poświatą
srebrzystą zalane aleje starego parku w Śniecho wie.

Jedną z tych alei idzie Bożenka z Rościsławem.
Parę dni temu odbyły się ich zaręczyny i to im po

zwala na dłuższy pobyt sam na sam pod opiekuńcze-
mii konarami starych drzew.

— Bożenko, jam taki szczęśliwy, że mnie kochasz,
dzieweczko moja!

Blade światło księżyca nie pozwala dojrzeć mocne
go rumieńca, jaki wykwitł przy tych słowach na opa
lonej twarzyczce.

— Przyjechałem dzisiaj, by ci wyjawić moje po
stanowienie. Dotychczas czasu jakoś na to nie było.

— Postanowienie? Jakie to postanowienie?
— Tak mi trudno powiedzieć. Tak trudno pomy

śleć, że może cię długo, bardzo długo nie będę widział.
— Co to ma znaczyć? .

— To znaczy, że idę do Legjonów.
Krzyk przerażenia wyrwał się z ust Bożenny:



— Do Legjonów?! Jakto?! Przedrzesz się przez
front? Nie, ty tego nie .zrobisz, nie zostawisz mnie sa
mej!

—- Tam miejsce każdego Polaka. Wstydziłbym się
samego siebie, gdybym w domu został. Więc mam

siedzieć tu wygodnie, w swoim majątku, gdy bryga
dier Piłsudski wykuwa wolność Ojczyzny? Legjony
idą w bój, jak na wesele, skrupiają swoją krwią zie
mię. Nie byłbym godnym imienia Polaka, gdybym tu

został.
— Nie byłby godny imienia Polaka — myśli Bo

żenna. — Pójdzie i już go nigdy nie zobaczy. Bezwied
nie zaczynają płynąć po twarzyczce łzy, ale Rości
sław nie widzi tego. Zapatrzony w wizję brygady legio
nowej, mówi z zapałem:

— I wywalczymy Polskę! Mimo że społeczeństwo
pomocy nam nie daje, że się z nas śmieje. Przez trudy
i znoje idzie brygada. To nic, że ciężkie walki. Zwycię
ża! Pójdziemy wszyscy, na zew naszego brygadjera,
pójdziemy wszyscy, my młodzi!

— A jeżeli zginiesz?
— Spełnię tylko swój obowiązek.
— Kiedy wyjeżdżasz?
— Jutro. Przyjechałem pożegnać cię, Bożenko.
— Już jutro — szepcze przez łzy.
Rościsław zatrzymał się i ukląkł przed narzeczoną.
— Pobłogosław mnie, Bożenko. Pobłogosław i

módl się za mnie. Twoje modlitwy będą mi tarczą, gdy
walczyć będę. A gdy powstanie Polska, wrócę do Cie
bie, wrócę — gdy tu, na tej kresowej ziemi, stanie pol
skie wojsko.

Bożenka zdjęła ze swej szyi złoty krzyżyk.
— Ten krzyżyk, umierając, matka mi dała! Niech



on cię ochroni od kul. Idź, idź, gdzie cię woła obowią
zek. Dla Polski, oddaję Cię Polsce.

Powstał z klęczek i przytulił ręce narzeczonej do
ust.

— Wrócę do Ciebie, Bożenko! Pamiętaj, że wrócę!
Oczy Bożenny patrzyły gdzieś wdał, w poświatę

księżycową.
— Nie zobaczę cię już więcej, czuje to! Nie zoba

czę. i
— Więc wróżysz mi śmierć, Bożenko?
— Nie — ty żyć będziesz, ale ja...
Jej oczy były jakieś dziwne: jakby zasłona, ukry

wająca przyszłość, uchyliła isię przed niemi na chwilę.
— Bożenko, co ty mówisz? Skąd te myśli straszne?

Przesunęła ręką po czole, jakby odgoinić chciała

jakąś upartą myśl.
— Nic mi nie jest. Nic. Pamiętaj o mnie! I wiedz,

że modlić się za ciebie będę.
Srebrna tarcza księżyca patrzyła z szafirowego nie

ba na spokojną kresową podolską ziemię.

Los kuł historję.
Krwawo zabłysły bohaterstwa Francuzów; w bło

tach pruskich ginęła armja Samisonowa, cesarz Wil
helm wysyłał na śmierć coraz to nowe pułki żołnierzy;
w beznadziejnej walce konała Serbja.

A brygadjer Piłsudski prowadził do boju niezłom
ną brygadę.

Rosła epopeja Legjonów.
Laski—Krzywopłoty—Lowczówek—Konary.
Tylu się w mogiłę kładzie, lecz idą, idą zapatrzeni

78 w tego, który jedzie na przedzie, na swojej kasztance.



Pokrywa się mogiłami ziemia, mogiłami żołnierzy
polskich, hen poprzez Galicję, aż ku Kresom, poprzez
Karpaty...

I pieśń się zrywa z ust żołnierskich, pieśń dla ich
Komendanta:

„Jedzie, jedzie na kasztance, siwy Strzelca strój,
Hej, hej, Komendancie — miły Wodzu mój!“

ROZDZIAŁ SIEDEMNASTY

Na łinji Stochodu i Styru stanęły trzy legjonowe
brygady.

Zabarwiły się polską krwią łąki i pola wołyńskie.
Tylu już zginęło, tylu wie, że zginie. Ale nie upada

duch, bo z małej, potowej kwatery promieniuje na żoł
nierzy serce Komendantowe. To serce, które nad

wszystko Polskę ukochało.

A przed każdą walką gromadzą się żołnierze na

mszy potowej.
Biskup Bandurłski od ołtarza błogosławi — ich ka

płan, który w okopach razem z nimi siedzi, dzieli cięż
ką dolę żołnierza, zawsze łagodnie uśmiechnięty —

przyjaciel Komendanta. Tylu już na śmierć spowia
dał, tylu konających rozgrzeszał kapłan polskiego żoł
nierza, kapłan, który wybrał trud, znój i tułactwo za
miast wygodnej stolicy biskupiej.

Czyż mógł upaść duch żołnierzy, jeśli czuwały nad
nim szare oczy ukochanego Komendanta i jasna po
stać prawdziwego kapłana Chrystusowego?



W swej kwaterze legjonowej durna Komendant.

Część marzeń się ziściła. Jest wojsko polskie, wybuch
ła wszechświatowa, jak przeczuwał, wojna.

Chwieją isię dwie potęgi odwiecznych wrogów Pol
ski. Z Warszawy Moskal wypędzony, ale but pruski ją
dławi. Lecz przyjdzie chwila, gdy miasto to będzie tyl
ko polskie!

Już cała Europa przypomniała sobie o egzystencji
Polski. 1

Walczą Polacy, lecz już nie jako pruscy hub rosyj
scy żołnierze, ale jako niezależne polskie brygady. Ileż

pracy i trudu kosztowało powstanie Polskiej Organi
zacji Wojskowej!

Krzywem okiem patrzyła na to Rosja.
Lecz co dalej? — Czasem to pytanie gnębi, ale mu

si — musi zwyciężyć.
Z państwa białego cara szło na niego niezadowole

nie, społeczeństwo polskie sarkało — przecież car,

przez usta księcia Mikołaja Mikołajewicza w jego ode
zwie do Polaków, obiecywał wolność. Więc lepiej wal
czyć po stronie cara.

Nie, komendant Piłsudski nie wahał się. On wi
dział zwycięstwo' tylko wtedy, jeżeli Polska nie pod
czyjemiś opiekuńczemi skrzydłami, lecz sama za sie
bie wałczyć będzie.

I durna w ciemną noc w kwaterze potowej, duma
nad Polską komendant Piłsudski.

Dnia 5 listopada 1916 roku państwa środkowe pro
klamują akt wskrzeszenia samoistnego państwa pol-

80 skiego.



Nadzieją radosną powiało*. Teraiz już powstanie ta gj
Wielka Nieśmiertelna. Sprawa Polski przed forum

międzynaro dowem!
W tym samym czasie cios miał spaść na żołnie

rza polskiego. Ich ukochany Komendant rzuca do
wództwo I brygady. Musiał to zrobić, lecz to tak trud
ne do zrozumienia dla żołnierzy i tak bardzo tragiczne.

A serce Komendantowe w bólu się łamie, że musi

odejść od swych ukochanych legjonistów.
Rwie się znów dusza, ale to dla dobra, dla dobra

Ojczyzny.
Zawsze z tym jednym celem, z tą jedną myślą,

składa swą dymisję.

Nadszedł rok 1917.
Rozszalała się rewolucja rosyjska. Zadrżał i runął

tron Romanowych. Przerażony blady car z rezygnacją
podpisuje abdykację.

Z ciemnych nor, z suteren i poddaszy wychodzi
na ulice Petersburga dziwna armja; inna od tej, która
miała bronić Rosję przed czarnym jednogłowym or
łem.

Jakieś postacie o twarzach z człowieczeństwa odar
tych, o drapieżnie wyciągniętych rękach.

Marynarze z czerwoneimi kokardami buńczucznie,
hardo, wkraczają do Durny.

Ster rządów imperjum ujmuje w ręce Kieroński.

Mkną na front sprzeczne rozkazy: do żołnierzy,
by nie słuchali oficerów; do loficerów, by żelazną ręką
trzymali żołdactwo.

Zaczynają się krwawe rzezie.

Płoną dwory.



Na to wszystko' patrzy z ukrycia człowiek o skoś
nych oczach imongoła, czekając odpowiedniej chwili,
by stanąć na czele wielomiljonowego narodu.

Mały człowiek o twarzy mongoła — twórca rosyj
skiej rewolucji — Uljainow-Lenin.

ROZDZIAŁ OSIEMNASTY

— Zdaje mi się, tatusiu, że dzisiaj koniec już z na
mi będzie.

Pan Jacek z rozpaczą spojrzał na córkę. — Boże,
może ona ma przeczulcie?! Od początku rewolucji są
siadzi namawiali, by opuścił Śniechów. Ale on tak bar
dzo tę iswoją ziemicę kochał. Poza tem, w głowie mu

się pomieścić nie mogło, że grozi tu śmierć.

Jakto? jego chłopi, dla których opiekunem był naj
lepszym, mogą go zabić?!

Czyż podniosą rękę na swoją panienkę, którą tak
kochali?

Nie, to niemożliwe!
Po wybuchu rewolucji przyszli do niego' starsi

chłopi i prosili, żeby im powiedział, czy to- prawda, że
ziemia ma teraz do nich należeć, — a gdy to potwier
dził, długo myśleli, wreszcie orzekli, że oni się na to

zgadzają, ale pan musi im wydać odpowiednią buma
gę 82, że ziemię kupili. Bo może znowu po jakimś cza
sie coś się zmieni i ziemię każą im oddać.

Konferencja ta skończyła się na niczeim.
82 Przeszło' parę miesięcy.



Zaczęli wracać z frontu żołnierze, a gdzie tylko gg
przyszli, tam nawoływali do wypędzania z dworów

„burżujów”. I
Doszła do pana Jacka wieść o zamordowaniu księ

cia Sanguszki.
— Uciekać, w mieście się schronić — radzili wszy

scy.
W okolicy.pustoszały dwory — ziemiaństwo ucie

kało do- pobliskich miasteczek.
-Coraz częściej łuną pożarną czerwieniło się nie

bo — to -dwory palono.
W Śniechowie stał niezini-szczony biały -dwór, i pan

z panienką mieszkali, jak dawniej.
-Chłopi -coraz częściej zaglądali -do -obory i stajni

-dworskiej — zawsze po takiej wizycie -ginął jakiś k-oń
lub cielak.

Służba się gdzieś rozbiegła, po-został jedynie stary
Iwan.

Przed dwoma dniami przybył -do wsi -śniechowskiej
oddział żołnierzy — i od tej p-ory coś się zaczęło dziać

złego. i
Bez przerwy rozlegały się strzały, a do -dworu do

chodziły pijane okrzyki żołdactwa.
Iwan, który się wybrał do- wsi, by zasięgnąć języ

ka-, wrócił niedawno i z przerażeniem -opowiedział, że

chłopstwo -dziś właśnie napa-dnie na dwór.
Pan Jacek spokojnie wysłuchał tej wieści i zamy

ślił się głęboko.
Trzeba u-ciekać, lecz -czy nie za późno? Jedyna dro

ga do miasteczka prowadziła właśnie przez wieś.
Uciekać, ani chwili nie zwlekając!
Bra-ć, co -się tylko -da — para koni jeszcze w stajni

została, do wózka zaprząc i uciekać.



Gdy to postanowił, usłyszał słowa córki. Co mówi
to jedyne dziecko?!

„Koniec z naimi“.
— O Boże!
— Uciekajmy, Bożenko! Idź, ubierz się, ja wezmę

tylko broń i pieniądze z biurka, a potem w drogę.
Zaledwie domówił tych słów, gdy rozległy się moc

ne uderzenia w wejściowe drzwi —- a potem krzyki,
wrzawa, wreszcie jakiś głos:

— Otkroj dwieri, ty burżuj33.
Pan Jacek zbladł. Napad — za późno uciekać, za

późno!
—- Idą już po nas, tatusiu — zbielałem! ustami

szepnęła Bożenka.

Wpadł wystraszony do pokoju Iwan:
— Cały dwór chłopstwem i żołnierzami otoczony,

uciekajcie!
Pan Jacek otworzył biurko, wyjął rewolwer —

sprawdził spokojnie, czy broń nabita.
Coraz natarczywsze dobijanie się, krzyki...
— Drzwi parę minut jeszcze wytrzymają — myśli

pan Jacek — a więc ma jeszcze parę minut życia.
— Bożenko, uklęknij i módl się — posłusznie wy

konała rozkaz ojca — módl się za umarłych, -córko.
— Wieczny odpoczynek... — szepczą usta Bożen

ny, a oczy z obłędnym łękiem gdzieś w przestrzeń pa
trzą.

Zrywa się nagle z kolan:
— Tatusiu, zabij minie, nie -daj, by córka twoja

szła na pohańbienie, zabij -minie, tatusiu!
Pan Jacek przytula zimne usta do czoła córki:
— Odejdziesz z życia czysta i niepokalana, córe-cz-

84 k-o moja...



Wdarła się do dworu tłuszcza — jakieś koszmar- gej
ne, zbójeckie postacie, o twarzach potwornie pijanych.

— Rizcdy paniw 34 — okrzyk chrapliwy.
Pohulają... pohulają...
Przebiegli jeden pokój, dragi, o, tam światło się

pali! — tam jasny pan ze swoją pociechą.
Rozległ się strzał, potem dragi — przystanęli.
Po chwili cicho, skradając się, podchodzą do drzwi,

skąd doszły strzały.
Wysoki barczysty chłop, dawny stangret dworski,

pierwszy stanął na progu pokoju, za nim cisnęła się
tłuszcza.

Patrzą, osłupiałemi zdumieniem oczami, patrzą...
Na środku pokoju, w kałuży krwi, leżała martwa

Bożenna — obok niej, z zaciśniętym w dłoni rewolwe
rem, pan Jacek.

Żył jeszcze... jego zachodzące mgłą śmierci oczy
zatrzymały się na chłopach. Poruszyły się usta kona
jącego:

— Nie oddałem wam dziecka i mnie żywcem nie
wzięliście... wy, 'cienie upiorne...

Stali długo, patrząc na te dwa ciała, snem wiecz
nym objęte, a potem jakby widmo śmierci przeraziło
iich — cofnęli się.

Przy trupach pozostał stary Iwan i patrząc na tę
swoją panienkę, którą na rękach dzieckiem małem no
sił, leżącą teraz w kałuży krwi, płynącej z jej serca, tak
celnie trafionego kulą ojcowską, powtarzał wkółko:

— Nie żyje detyna, nie żyje!...

Hula rozbestwione chłopstwo.
Piją stuletni miód, znaleziony w piwnicach dwo

ru — rąbią meble, zdzierają obrazy.



Sypie się tynk ze ścian starego dworu...
Na pohybel iszlachcie, na pohybel!
Nie patrz tak hardo, ze złotych ram, ty, panie ka

sztelanie, bo oto pluje ci w twarz pijany chłop!
Mało ci jeszcze?!
No, to ze ściany na ziemię, a buty dziegciem śmier

dzące deptać cię poty będą, aż przedrze się stare płót
no portretu!

Na pohybel! na pohybel kulturze, pięknu, trady
cji...

O świcie krwawa łuna zabarwiła niebo.
To płonął podpalony przez chłopstwo stary dwór

w Sniechowie.

ROZDZIAŁ DZIEWIĘTNASTY

Uderzają o bruk warszawski drewniane podeszwy
sandałów. Długie, niemal kilometrowe ogonki przed
'sklepami żywnościowemi. Sobór na placu Saskim
zmienił swe iszczerozłote kopuły na blaszane, gdyż zło
to było potrzebne okupantom.

Jakże się zmieniła Warszawa!
Gdzie się podziały strojne, eleganckie kobiety,

gdzie panowie w sakach i cylindrach? Gdzie pojazdy,
mknące w Aleje? Gdzie rozśpiewane iszantany ?

Zniknęło to wszystko, a zamiast tego Zbiedzone po
stacie o bladych wychudłych twarzach, wystające go
dzinami w ogonkach, by otrzymać chleb kartkowy,

86 mąkę lub fasolę.



W nielicznych restauracjach niemieccy oficerowie gy
piją 'kawę i piwo.

Cicha, jakby wymarła Warszawa, rządzona pru
skim bagnetem.

A bagnet ten ukrywa się za dostojnym parawa
nem, jakim jest Rada Regencyjna.

Przyszła noc z dnia 13 na 14 lipca 1917 roku.

Tej nocy kilku przywódców Polskiej Organizacji
Wojskowej 'zostało aresztowanych. Powędrowali do
więzienia: Walery Sławek, Adam Skwarczyński, Ję-
drzejewicz, Hempel...

Komendant Piłsudski przeczuwa, że i jego nie mi
nie więzienie.

Odmówienie przysięgi było wypowiedzeniem wal
ki, może ją przegra, ale tylko chwilowo. Czuje, wie, że

ostatecznie zwycięży.
Niedługo był na swobodzie po aresztowaniu swych

podkomendnych.
Dwudziestego czwartego lipca, po powrocie z Lu

blina do Warszawy, zostaje aresztowany Komendant.

Długa droga czeka więźnia.
Znowu, jak przed laty, zatrzasnęła się za nim bra

nia więzienna.
Magdeburg.
Długie samotne godziny, rozmyślanie o walce, zda

wałoby się beznadziejnej.
Więzień — samotny więzień Magdeburga.

Dnia 8 stycznia 1918 roku ogłoszono' orędzie pre
zydenta Stanów Zjednoczonych, a 3 czerwca tego ro



ku uchwała konferencji szefów rządów Anglji, Francji
i Włoch.

Wloką się bez końca dni dla więźnia w Magde
burgu.

Przechodzi rok uwięzienia, zaczyna się drugi. Ile

jeszcze przejdzie w tych znienawidzonych murach?
A potajemna praca Polskiej Organizacji Wojsko

wej nadal trwa.

Jesionią 1918 roku przygotowuje się w Warszawie

zbrojny czyn.
Przywódcy Polskiej Organizacji Wojskowej, któ

rzy uniknęli jakoś aresztowania, z narażeniem życia
organizują młodzież.

I oto 11 listopada rozległy się strzały na ulicach

Warszawy. Młodzież z P. O. W., prowadzona przez
swoich przewódców, zaczęła rozbrajać Niemców.
Dziwne to takie było!

Uzbrojeni żołnierze poddają się garstce Polaków,
ucieka samochodem z Warszawy generał Beseler.

Polska Organizacja Wojskowa opanowuje dworzec
i wszystkie rządowe instytucje niemieckie.

Zwycięstwo!
Wolna, nie rosyjska, nie niemiecka, ale polska

Warszawa!
Powrócił do Warszawy więzień Magdeburga.
Coprawda niechętnie, ale Rada Regencyjna prze

kazuje mu władzę i naczelne dowództwo wojsk pol
skich. f

Wojska niemieckie składają broń na granicy i opu
szczają tereny okupacyjne.

Miasto za miastem zrzuca więzy niewoli.
Komendant Piłsudski jako, wódz naczelny w tru-

88 dzie i znoju zaczyna (budować państwo polskie.



W restauracji Wróbla, przy stoliku, stojącym w lo- 89
zy i zastawionym baterjami butelek, siedziała piękna
młoda kobieta w towarzystwie kilku eleganckich męż
czyzn.

Jeden z panów powstał właśnie i, wznosząc kieli
szek z szampanem, obwieścił:

-— Zdrowie naszego amfitrjona!
•— Niech żyje, niech żyje! — I uderzano kieliszka

mi w kieliszek siedzącego z prawej strony pięknej pa
ni mężczyzny, którego przystojna twarz była blada,
zmęczona i zblazowana.

— Dziękuję, kochani, bahdzo dziękuję — mówił

jakimiś sennym, znudzonym głosem — ale kaczej wy-
pijrny zdhowie tej, któha jest przyczyną tego oto przy
jacielskiego zebhania. — Mówiąc to, ucałował pokryte
brylantami palce kobiety.

— Powiedzże nareszcie, Iwo, jaka to przyczyna, bo
do tej pory tego nie wiemy. Kazałeś nam przyjść tutaj,
zjawiasz isię z tą oto śliczną panią Nettą i...

—

'

Więc słuchajcie. Dziś właśnie mija pół boku,
jak poznałem Nettę, więc chciałem dzień ten uczcić
skhomnem przyjęciem.

Słuchając tych słów, lekki, zaledwie dostrzegalny,
uśmiech iroinji wykrzywił ponsowe usta pięknej Netty.
Z uśmiechem tym patrzyła na swego przyjaciela.

Jakiż on śmieszny, z tą swoją pyszałkowatością,
z tą dumą.

Śmieszne to, ale jej z tern dobrze — oddawna już
miała ochotę go poznać. Iwo Sęp-Szarzyński znany
był jako człowiek bardzo hojny. Nic dziwnego. Po oj
cu odziedziczył olbrzymie dobra i chociaż żył bardzo

wystawnie, jednak zbyt to była wielka fortuna, by
móc ją prędko stracić. Bogaty, ustosunkowany, umiał



wykręcić isię od służby wojskowej i wiódł wcale wy
godne życie w Warszawie podczas całej wojny. Tro
chę porobili mu Niemcy iszkód w majątkach, ale prze
cież były jeszcze kapitały, deponowane w zagranicz
nych bankach.

Tak, Netta mogła być zadowolona: iwie, że wszyst
kie najbardziej ekscentryczne zachcianki będą speł
niane. To też przy ostatnich słowach, które Iwo wy
głaszał, jej ironiczny uśmiech zmienił się w pełen
szczęścia i radości.

Panowie wznieśli perlącym się szampanem jej zdro
wie, a gdy wypili, Iwo położył przed nią małe safjamo
we etui. Otworzyła je i oczy jej błysnęły: na różowym
aksamicie spoczywał pierścionek z olbrzymią perłą
urjańśką.

Z uśmiechem zadowolenia włożyła go na palec.
— Dziękuję ci, Iwo — powiedziała z czarującem

spojrzeniem —ale — tu zwróciła isię do wszystkich ze
branych — czy się nie rozgniewacie, panowie, jeżeli
was opuszczę?

— Nie zgadzamy się! Nie puścimy! — rozległy się
głosy protestu.

— Dlaczego chcesz iść, Netto? — zapytał Iwo.
— Dziś wieczorem występuję przecież w teatrze.
— A, to co innego! Już cię nie zatrzymuję. Ale

chciałbyim jeszcze thochę z przyjaciółmi posiedzieć.
Nie obhazisz się, że cię nie odphowadzę?

— Nie, na pewno się nie obrażę.
— Będę na przedstawieniu, a potem jedziemy na

kolację.
Skinęła głową i odeszła, pozostawiając po sobie

90 odurzającą woń perfum.



— Masz 'szczęście, Iwo, cudowna kobieta! —- rzeki, ęJ

patrząc za znikającą Nettą, Wiesław Jaxa-Ziębiński,
właściciel paru cukrowni i fabryk, przyjaciel Szarzyń-
skiego niemal od dziecięcych lat.

— Ona jest bajeczna — odpowiedział z uznaniem
Iwo — ale, a phopos kobiet: co hobi twoja Zizi? bah-
dzo ładna dziewczyna.

— Właśnie przed paru dniami z nią zerwał, —

rizekł drugi przyjaciel Szarzyńskiego, Jerzy Wurce-

wicz, również jak i on bogaty ziemianin.
— O, przephaszam, — gdybym wiedział, nie pohu-

szałbym tej isphawy.
— Możesz, możesz ją poruszać — odparł Ziębiń

ski — zerwanie z Zizi to> dila mnie rzecz zupełnie obo
jętna. Była — dobrze, niema — będzie druga. Mam

większe, poważniejsze zmartwienia.
— Cóż to takiego?
— Ach! Rząd mnie denerwuje. Wyobraźcie sobie,

co wyrabia ten premjer Moraczewski! Wraz ze swoimi

socjalistycznymi ministrami wydaje co najmniej dzi
kie dekrety i uistawy; wiecie jakie?!

— Skąd mogę wiedzieć? -— odezwał 'się Iwo —

żbyt byłem ostatnio zajęty Nettą, żebym mógł coś o po
lityce wiedzieć.

— No, to się dowiedz: ośmiogodzinny dzień pracy,
opieka lekarska dla robotników i wiele innych idjo-
tycznych ustaw. I kto ma za to płacić? pytam — kto?

Oczywiście, że właściciel fabryki! Co ten rząd sobie

myśli?!
— Najgohsze, że Piłsudski powołał tylko do stebu

przedstawicieli P. P. S. i jednostki z rządu lubelskie
go. Ani jednego z ludzi isifehy niema w rządzie. To

oikhopne, by hasa była tak niedoceniana!



— A wiecie, że ludowcy galicyjscy iz Witosem od
mówili udziału w gabinecie Moraczewskiego?

— Tak, słyszałem o tern, — rzeki Wurcewicz.
— Narodowa Demokracja coraz bardziej gwałtow

nie przeciwstawia się rządowi, -— zaczął mówić z oży
wieniem Jaxa-Ziębiński, — a partja ta jest silna1, bar
dzo silna, wiem o tern, gdyż należę do niej. Chcemy
rządu z Romanem Dmowskim na czele.

— Czy być może? — zdziwił isię niepomiernie
Iwo — czy być może? Ty należysz do jakiejś pahtji?!
Nigdy tego nie przypuszczałem!

— Należę — bo już mnie do pasji doprowadza ten

chłopsko-robotniczy rząd i Piłsudski!
— A cóż ci złego Piłsudski zhobil ?!
— To on powołał rząd ludowy, więc to jego we

wszystkiem wina!
— Ciągle są manifestacje uliczne, protesty,----ode

zwał się najmniej biorący udziału w rozmowie Wur
cewicz.

— Dosyć już tej polityki, — niemal z rozpaczą za
wołał Iwo. — Dosyć już! Czy wam nie wszystko jedno,
kto rządzi? Chodźcie lepiej do mnie na kawę, dam
wam świetne cygaha, jakie udało mi się wypadkowo
dostać. Hachunek! — zawołał do przechodzącego kel
nera.

W chwilę potem trzej przyjaciele znaleźli się na

ulicy.
Przed Wróblem stał powóz Szarzyńsikiego.
— Phoszę, siadajcie, — zapraszał Iwo.
Wurceiwicz już był w powozie a Jaxa-Ziębiński

miał właśnie wsiadać, gdy zobaczył, że Iwo kłania się,
92 z wielkim szacunkiem, jakiejś pani.



Była to (kobieta lat może trzydziestu kilku, o pięk- 93
nej bladej poważnej twarzy. Z pod futrzanej czapecz
ki wysuwały się złote włoisy. Orzechowe, śliczne, smut
ne oczy spojrzały obojętnie na SzarzyńskiegO’, gdy od
powiadała na jego ukłon lekkiem skinieniem głowy.

— Iwo, kto jest ta śliczna kobieta?
— Pani dyhektohowa Miha Ghyf-Borzęcka. Mó

wisz, że śliczna — i ja jestem tego zdania. Ale żebyś
zobaczył jej cóhkę! Dziecko jeszcze, ma dopieho dwa
naście lat, ale co za oczy, co za oczy! Będzie z niej cud,
nie kobieta. Hyisia, tak się nazywa, — Hysia... Szkoda,
że jeszcze taka mała.

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY

W drobnych rączynach zaciśnięty kurczowo kara
bin. Oczy miłością Ojczyzny i ukochanego miasta roz
palone — a usta w kącikach drżą i szepczą w chwili
konania:

— Mamo!..
Lwów kona.
Hordy Ukraińców opanowują miasto, bronione

przez garstkę dzieci i kobiet. Bohatersko walczą chłop
cy czternastoletni, ale wróg silny — krwią spływają
ulice kresowego miasta.

Broni się rozpacznie Lwów.
Pomocy, pomocy! Wzywają stare rnury miasta.

Pomocy... przecie i dzieci nie ostoją się hordom ukra
ińskim.

Dlaczego nikt na odsiecz nie przybywa?!



Dlaczego ta garstka żołnierzy, która razem z dzieć
mi miasta broini, w łachmanach jest, w dziurawych
butach?! O Boże, dlaczego?!

Wszak tam, daleko we Francji, stoi polska armja,
armja Hallera — w mundury, broń i karabiny maszy
nowe wyposażona?! Dlaczego' nie przybywa?! Dlacze
go słucha spokojnie jęków dzieci, ginących w mężnej
obronie Lwowa?!

Ratunku — woła konający Lwów.

O czem tak myśli w noce bezsenne Naczelnik Pań
stwa? Czemu tak boleśnie zaciśnięte usta? Czemu tyle
męki w szaro-stalowych oczach?

Sam, taki strasznie sam, a wokoło niego nienawiść,
potworne oskarżenia, rzucane przez prawicę, że Lwo
wa bronić 'nie chce.

Lwów... Zdaje się Wodzowi; że skargi dzieci lwow
skich słyszy, w obronie miasta zabijanych. Przed oczy
ma stają, głodni, w łachmanach, bez znajomości kara
binów — żołnierze polscy, żołnierze, którymi dowodzi.

Tyle już razy listy błagalne słał o pomoc do Francji —

tyle już razy. Nadaremno... wie, że anmja Hallera nie

przyjdzie i wie dlaczego.
Prezesem Polskiego Komitetu Narodowego w Pary

żu jest Roman Dmowski — jego nieprzejednany wróg.
A armja Hallera czeka rozkazu wymarszu, czeka roz
kazu Komitetu Narodowego.

Kona kresowe miasto... Giną orlęta lwowskie, leje
się krew najlepszych synów Ojczyzny.

Naczelnik Państwa, nienawiścią zewsząd otoczony.
Padają oszczerstwa na jego siwiejącą głowę, pada po-

94 tworne oskarżenie o zdradę Lwowa. Ale tego wszyst



kiego jeszcze za mało: partja prawicowa, wraz z garst
ką arystokracji, zamach stanu na niego urządza.

Smutnie się uśmiecha Wódz na to wspomnienie.
Stłumił zamach w zarodku — mógł tych wszyst

kich nikczemników ukarać, ale nie, niech idą wolno;
zbyt wielką czuje do nich pogardę, aby ich zabijać.

Lecz za co? za co ta nienawiść?
Serce szarpie nadludzki ból — za co to wszystko?
Lecz idzie dalej, idzie ze swymi bosymi żołnierza

mi, żołnierzami bez broni, idzie wpatrzony w Niepod
ległą Polskę. x

Idzie i wykuwa swym mieczem granice Najjaśniej
szej Rzeczypospolitej.

W niebieskim mundurze, wmaciejówce, obrzucany
błotem przez prawicę, uwielbiany przez żołnierzy, idzie

wciąż naprzód z jedną, jedyną myślą, myślą która nie

opuszcza go przez całe życie:
— Dla Ciebie Polsko!...

Zajaśniała gwiazda Naczelnego Wodza.
W triumfalnym pochodzie idzie wojsko polskie.
Stanęli pod Wilnem.
A przed ostateczną walką o to miasto powraca

Wódz Naczelny myślą do legionowych wspomnień.
I wzywa dusze jasne swych ilegjonistów, których ciała
w grobach spoczywają, wzywa ich duchy, by towarzy
szyły jego żołnierzom w walce o Wilno.

I szepcze cicho :

— Spełniły się wasze marzenia... Wasz Komen
dant jest Wodzem Polski...

Dajcie mi Wilno na święto Wielkiejinocy 3B).



Idzie w zwycięskim pochodzie wojsko polskie.
Oswobodzone Inflanty... Zajęcie Mińska, Bobruj-

ska, Borysowa. Woliny Lwów i Małopolska.
Niby słońce jaśnieje sława Naczelnego Wodza.

Wiesław Jaxa-Ziębiński, wraz z kilkoma leaderami

partji narodowej, siedział przy restauracyjnym stoliku
i prowadził poważną dyskusję.

Właśnie przyszła najświeższa (wiadomość o zajęciu
Mińska przez wojska polskie.

—' Uważam, że powinniśmy przestać prowadzić tę
wojnę, — zaczął mówić Witold Turkiewicz, gorliwy
przywódca partji narodowej. Zupełnie nam ona niepo
trzebna. Piłsudskiemu chce się wymachiwać szablą
i dlatego prowadzi wojenną politykę.

— Macie słuszność, kolego — podtrzymał go Zię
biński — ja twierdzę to samo. Uważam, że P. P. S. ma

tym razem słuszność, rzuciwszy hasło: precz z wojną.
— Walczy o Kresy — z uśmiechem politowania

rzekł Ignacy Niecięgowski -— a po> cóż nam te kresy
potrzebne? Dla nas wystarczy Warszawa.

— Słusznie, słusznie. Nie potrzeba nam królewiąt
kresowych... i tak już ich dostateczna ilość kręci się po
stolicy, — zawołał niechętnie Ziębiński. — Wszyscy
już jesteśmy znużeni wojną, każdy woli obejrzeć się za

jakąś dobrą posadą niż iść na front i nadstawiać karku
dla fantazji Piłsudskiego.

— Oby tylko się to nie skończyło naszą zupełną
przegraną, czego osobiście jestem pewien. Niema sił

odpowiednich, by walczyć, — rzekł Wiktor Turlkie-
96 wicz, pociągając łyk burgunda.



— Wogóle rządy Piłsudskiego nie podobają się 97
ogółowi społeczeństwa, — zapewnił Ignacy Niecię-
gowski.

— I dlatego on się długo nie ostoi i my dojdziemy
do władzy, a wtedy wszystko na dobre się zmieni, —

zakończył dyskusję Wiktor Turkiewicz i znowu po
ciągnął łyk wyśmienitego burgunda.

— A wojska polskie szły ciągle naprzód, prowa
dzone przez ukochanego Wodza.

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY PIERWSZY

Porucznik Rościsław Młodzianowski wraz z kom-

panją swoich żołnierzy zbliżał się do Winnicy. Szedł
po swojej ziemi; wracał, jak przyrzekł Bożence odcho
dząc, że wróci z wojskiem polsikiem na Kresy.

Wracał... do> ziemi przodków swoich.
I krzyczeć mu się chciało do tych jarów podolskich,

do lasów ciemnych, do ziemi czarnej, urodzajnej:
— Wracam do ciebie, ziemio kresowa; oto stąpam

po tobie, ja, polski żołnierz, i ślubuję, iż cię już nie

opuszczę.
Ziemio kresowa... Ty, kolebko' rycerska, coś naj

większych bohaterów dała Ojczyźnie — ziemio wierna
zawsze Rzeczypospolitej, zdradą nie splamiona nigdy!
Palona i niszczona, od najdawniejszych lat, przez Ta
tarów, Turków, kozactwo, zawsze pozostałaś niby ha
stjon niezdobyty polskości. Z twoich dworów szli mło
dzieńcy w 1863 roku, szli w walkę beznadziejną.



Z twoich dworów pędzono na Sybir. Tam, wśród śnie
gów Syberji, 'kresowcy często się rodzili. A w .sercach

jedno przykazanie: „Trzymaj polską ziemi ę“... Wra
cam do ciebie, ziemio- wiecznie polska, ziemio kreso
wa, szepcze Rościsław. I myślą sięga w dalekie dzie
cięce -lata: pamięta, jak pytał o ojca, smutną, zapłaka
ną matkę. Dobrze jeszcze mówić nie umiał, gdy wie
dział już — Tatuś na Syberji.

Nigdy nie widział ojca. Gdy miał lat czternaście,
dowiedział się, że ojciec umarł daleko, w tajgach Sybi
ru, na zesłaniu.

Idąc teraz po ziemi kresowej, w mundurze oficera

polskiego, z orzełkiem -srebrnym na czapce, myślał
smutnie: czemu ojciec chwili wskrzeszenia Polski nie

dożył? Dlaczego nie było mu dane ujrzeć na kresach
wojska polskiego?

Wstań z -grobu, stary Sybiraku. Oto Orzeł Biały
leci —i wstań, zobacz Polskę i módl isię -do niej!

Im bardziej Rościsław się zbliżał do rodzinnych
stron, tern większym lękiem ściskało- się serce. Zamiast
dworów sterczały ku niebu ruiny, żyzne niegdyś pola
- stały ugorem.

Pusto, głucho na podolskiej ziemi.
Gdzieś .tylko na zgliszczach tułał się pies, gdzieś ja

kieś kości widniały. Któregoś dnia dotarł do majątku
StrUmińskich.

Nic----tylko- zgliszcza i -ruiny.
Tak blisko od Strumił-owa był Śniechów, a w nim—

Bożenka.
Co- -się z nią stało? Czy uciekła? A jeśli nie? t-o...?—

98 Wo-lał nie myśleć — nie myśleć.



Nocą, gdy żołnierze usnęli, Młodzianowski dosiadł 99
konia i popędził w stronę zaledwie kilka kilometrów
odległego' Sniechowa.

Musi', mnisi koniecznie wiedzieć prawdę. Nie my-
ślał o tern, że isię naraża na niebezpieczeństwo, pędząc
tak inaoślep, samotnie, wśród wrogo usposobionych
wiosek.

Nie widać izdaleka świateł, lecz może śpią?
Taka jasna, księżycowa, podolska noc, jak wtedy,

gdy żegnał isię z Bożenką i słowa jej: Już cię więcej nie

zobaczę — zabrzmiały mu w uszach.
— To tu—szepnął, zatrzymując konia—tak,to tu!

Zgliszcza zamiast dworu — więcej nić...
Gdzie Bożenka? może uciekła, lecz jak się dowie

dzieć?
Rozejrzał się dokoła: na uboczu, w dawnej oficy

nie, migało światełko lampki.
Nie zastanawiając się, zeskoczył z siodła, przywią

zał konia do walącego się płotu i podszedł do drzwi

oficyny.
Zastukał — nie odpowiedział nikt.
Pchnął energicznie drzwi, znalazł się w ciemnym

przedsionku. Z sąsiedniego pokoju, przez szparę, pa
dało' nikłe światło.

Bez namysłu wszedł.
Jakaś postać podniosła się na jego widok z łóżka,

z łóżka — barłogu.
Nikłe światło palącej się przed obrazem Chrystusa

oiliwnej lampki, oblewało' chudą żółtą twarz i łysą
czaszkę. Koło ust i na brodzie sterczały kępki siwych
włosów.

Oczy, pełne zwierzęcego przerażenia, patrzyły na

Rościsława... nagle:
'



— O Jezu, panicz Młodzianowski! — Chuda, wy
nędzniała postać przypadła do nóg Rościsława.

— Iwan! — zawołał, podnosząc z ziemi starego
sługę Śniechowskich. — Iwan, gdzie państwo?!

Głowa i ręce Iwana trząść się zaczęły.
— Niema, niema nikogo, i pana i detyny...
— Uciekli?
Milczenie.
— Mówże na Boga, Iwan, uciekli?!
— Uciekli, tylko, że... do ziemi.
— Nie żyją?!
Iwan spojrzał smutnie na Rościsława:
— Usiądźcie paniczu, opowiem, jak to wszystko

było.
Bezmyślnie usiadł na jakimś stołku. Już wiedział...

wiedział, że Bożenka nie żyje. Tak spokojnie isłuchał

monotonnego głosu Iwana, tak spokojnie.
— ...To, jak pan zobaczył, że już są za drzwiami,

kazał się modlić panience, a potem rewolwer do piersi
klęczącej przyłożył i strzelił. Nawet nie jęknęła — ze

złożonemi do modlitwy rękoma skonała. A pan wtedy
strzelił do siebie... I zaraz chłopi wpadli do dworu. Oj
hulali tej nocy, paniczu, hulali... nad ranem podpalili
dwór. Tak, razem z trupami panienki i pana, wszystko
spalili. Niema nic. Ja tu mieszkam — pozwolili, tylko,
że już pilnować nie ma czego. A panicz to> co, w woj
sku?

Rościsław patrzy tępo na Iwana — nie odpowiada.
Jedna myśl pali mózg: Bożenka nie żyje. Nie zobaczy
jej już, nie zobaczy. Daremnie powrócił.

— Iwan, to ich dała spalono?
100 — A tak, paniczu.



Rościsław wychodzi z. oficyny, idzie tam, gdzie J()J
sterczą zgliszcza, światłem księżycowem oblane. Sta
je — to tu grób pana Jacka i Bożenki.

Bożenka — umiłowanie całego życia — świętość.
Bożenka na zawsze stracona.

Na froncie cały czas o niej myślał, jej złoty krzy
żyk na piersiach nosił, jej modlitwy od kul go chro
niły.

Niema Bożenki.

Czyż nie lepiej kulę w serce sobie wsadzić i tu,
gdzie jej prochy, skonać?

— Oddaję cię Polsce...
Kto to powiedział?
— Oddaję cię Polsce, — zabrzmiały w uszach Ro-

ścisława ostatnie słowa Bożenki.
Polsce...

'

Upadł na kolana:
— Ojczyzno! Przebacz mi tę chwilę słabości, prze

bacz, ale serce tak boli. Spełnię do końca mój ślub:

idę bronić Cię, Polsko.

Przeżegnał się, powstał z kolan, zbliżył się do ko
nia, wskoczył na siodło i pomknął śpiącemi polami
w księżycową cichą podolską noc.

Tam, gdzie przed wiekami król Bolesław mieczem
w Złotą bramę uderzył, stanęły wojska polskie.

Kijów zdobyty.
Naczelny Wódz wyciąga dłoń bratnią Ukrainie,

rzucając cudne hasło: „Równi z równymi, wolni z wol
nymi”.

Wskrzeszona tradycja Jagiellonów!
Annja ukraińska walczy ramię przy ramieniu

z arrnją polską, walczy przeciwko- Rosji.



Lecz naczelny wódz Józef Piłsudski ściągnięte bo
leśnie ima brwi.

Opinja sejmu przeciwko niemu — zajadłe niespra
wiedliwe zarzuty, że przedłuża wojnę „dla nieznanych
celów“; zarzuty te bolą, bolą okropnie.

I znowu pytanie : za co? dlaczego?
Czyż nie rozumieją, tam, w stolicy, jego koncep

cji?! Czyż nie rozumieją, że przyciągnięcie ku sobie

Ukrainy, to straszny, niepowetowany cios dla Rosji?
Czyż są takimi głupcami?! A może tylko podłymi?!

Posiłków, trzeba posiłków; lecz nadaremnie wrócił
do Warszawy, by błagać, tłumaczyć — odmówiono.

Musi radzić sam.

Nietylko isejm przeciwko niemu, lecz i większość
społeczeństwa. Nie rozumieją jego mocarstwowego
czynu, nie rozumieją .

A międzynarodówka komunistyczna skupia swe si
ły przeciw Polsce.

Czyż nikt tego nie dostrzega, że się zbliża fatalny
bój o śmierć lub życie?

Czyż tego poza nim nie widzi nikt?!

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY DRUGI

Załamał się front. Cofają isię wojska polskie.
Trwoga i zwiątpienie opanowuje sfery kierowni

cze.

Opuszczone przez Europę młode państwo polskie
musi się bronić samo, gdyż z ratunkiem nie śpieszy

102 nikt.



Francja, ta Francja, której tak zawsze Polska wie- j()3
rzyła, przysłała generała Weyganda i tysiąc oficerów.

To 'była cała pomoc, dana przez Europę Polsce.

Dnia 19 lipca 1920 roku zwołuje Naczelny Wódz

posiedzenie Rady Obrony Państwa.
Stoi dumny, niezłomny, w ogniu oskarżeń. Z pod

krzaczastych brwi patrzą surowo na zebranych szaro

stalowe oczy.
Słucha zarzutów co do błędów w organizacji woj

ska. Słucha, a gdy zapadła cisza, mówić zaczyna:
— Błędy i wady w organizacji wojska, jakie wy

mieniono, znam. Znam ich dużo więcej. Największy
błąd, że jesteśmy bici. Znając wady, jednocześnie
wiem, że tylko z tem wojskiem, jakie jest, mogę i mu
szę zwyciężyć, gdyż innego wojska nikt mi nie da.

Zwycięstwo zależy w 3A od wojska i społeczeństwa. Za
miast wiary i otuchy, dajecie obraz waśni, kłótni i roz
bicia. Stoicie nad przepaścią, już jutro może zacznie-
cie się wyrzynać. Nie wiem, jakiemi słowy mam was

natchnąć duchem pojednania i skłonić do zgody. Je
żeli jest potrzebna do tego moja .śmierć, to gotówbym
sobie w łeb wypalić, abyście zrozumieli, że to już ostat
nia chwila do ratunku, że musicie się zjednoczyć i dać
temu wyraz w stworzeniu silnego rządu.

Mogę i muszę zwyciężyć!37.
Nareszcie te słowa: — Jeżeli jest potrzebna doi te

go moja śmierć — poruszyły sumienia i w dmu 24 Lip
ca powstaje rząd jedności narodowej.

A w całej Polsce jedno jedyne brzmi słowo:
— Wiszyscy na front!



Wstaje upalny lipcowy dzień. Promienie słońca

wpadają do sali szpitalnej.
Rząd białych łóżek, na 'poduszkach umęczone

Ktoś bredzi w gorączce, ktoś jęczy.
Szeroko otwartemi oczami patrzy w jeden punkt

białej ściany Rościsław Młodzianowski.
Jak to się stało? Tak trudno powiązać myśli, tak

trudno wszystko przypomnieć.
Prowadził do ataku i raptem poczuł uderzenie

w pierś, zachwiał się, iszedł jeszcze chwilę dalej, a po
tem na oczy spadła ciemność, usłyszał jakiś krzyk:—
Jezu! — Czy to krzyknął on?

Nic już nie pamięta.
A teraz ta biała sala. Z trudnością odwrócił głowę:

na sąsiedniem łóżku siedział opatry o poduszkę mło
dy mężczyzna. Jego czarne duże oczy patrzyły z ja
kimś wielkim, przeogromnym smutkiem. Widocznie

wyczuł na solne uporczywy wzrok Rościsława, gdyż
spojrzał na 'niego i z uśmiechem na wąskich bladych
ustach, zapytał:

— No cóż, kolego, oprzytomnieliście?
— Tak — odparł cicho — ale chciałbym się do

wiedzieć, gdzie jestem?
— W szpitalu Ujazdowskim, w Warszawie, a obok

was spoczywa rotmistrz Zdzisław Podbielski — w mo
jej osobie.

— Porucznik Rościsław Młodzianowski, — odpo
wiada machinalnie, jednocześnie myśląc: więc jest
w Warszawie. I nagle troska zasępia mu czoło:

— Może macie wiadomości z frontu? — pyta, pa-
104 trząc z niepokojem w twarz rotmistrza Podbielskiego.



— Smutne to wieści, kolego. Bolszewicy zbliżają J05
się ipod Warszawę.

— Więc tak blisko są bolszewicy?!
— Cóż z tego? Ale Wódz Naczelny wierzy w zwy

cięstwo! Nie zachwiał się w swojej wierze. A wiecie,
że tak go pomniejszają. Nigdy go nie rozumieli, ale on

idzie zapatrzony w jeden cel — w zwycięstwo.
Rościsław myśli: więc już kresy nie nasze! Więc

zabrano tę rdzennie polską ziemię! A horda bolsze
wicka zbliża się do serca kraju. Jakże boli ta myśl,
jak strasznie boli! Mocno 'bije serce w ciężko zranio
nej piersi Rościsława. Lepiej było nie dożyć tej chwili.
Czemuż kula nie trafiła w serce. Po bladej wychudłej
twarzy staczają się powoli łzy.

Jakby gdzieś zdaleka, z za mgły, dochodzą słowa:
• — A są jeszcze ludzie, którzy słowa potępienia na

Wodza Naczelnego rzucają! I zapytać ich, za co?! Za
co nienawidzą tego, który Polskę stworzył?

Tak, za co? chyba za to, że ukochał ojczyznę na-

dewszystko.
Dawne wspomnienie napływa do duszy Rości

sława.

Pamięta.
To było nad Stochodem, gdy po raz pierwszy Go

zobaczył.
Szaro-istalowe oczy patrzyły z pod daszka macie

jówki, a w oczach tych była przeogromna dobroć. Cóż

dziwnego, że czcili go żołnierze? Czyż kto rozumiał
tak ich ciężką dolę, jak Komendant?

Szedł z nimi razem na poniewierkę, na głód i chłód.
— Hej, hej Komendancie, miły Wodzu mój!



'Komendant, ukochany Komendant błotem, znie
wagami obrzucany.

Po twarzy Rościsława niepohamowanie płyną łzy.

Noc.
Pali się światło w Oknie Belwederu.
Samotnicza męka rwie na strzępy duszę Naczelne

go Wodza.

Wróg u bram Warszawy.
Pochyla się nad papierami posiwiała w bojach

głowa.
Plan, plan obrony.
Oto odrzucił plan generała Weyiganda.
Nie, nie powtórzy Mamy nad Wisłą!
Ręka kreśli jakieś znaki na rozłożonym papierze.
Durna, duma nad obroną kraju Naczelny Wódz.
Taki sam, taki straszliwie sam. Nie! — modlitwy

Matki unoszą się nad mądrą głową, która modli się
przed tronem Stwórcy o swego „małego Ziuka“. A wo
kół niego stają postacie tych jasnych świetlistych du
chów, które, jak on, oddały swe życie Polsce: Trau
gutt, Sierakowski, Okrzeja i tyłu 'nieznanych imion

poległych w bojach legjonistów. Legjoniści — jego
żołnierze, których tam, na kresach, zezwierzęceni chło
pi żywcem ze skóry obdzierali. Kresy — krwawemi
łzami płaczą Kresy, zbezczeszczone przez potworne
hordy bolszewickie.

Otaczają Naczelnego Wodza jasne postacie du
chów i jakiś dziwny szept płynie w cichym Belwede
rze:

— Ty jeden uratujesz Polskę.
106 Czy to szept duchów, czy szmer drzew za oknami?



Patrzą w ciemność nocy szaro-stalowe oczy, a w £07
myślach zarysowuje się nagle genjalny plan.

Zwycięży, tak, zwycięży!
Pali się światło w oknach Belwederu.

Naczelny Wódz tworzy obronny plan.

Wszyscy na front!
Tak, poszli wszyscy.
Przy czternastoletnim chłopcu istanął osiwiały męż

czyzna, przy robotniku — ziemianin. Poszli wszyscy!
I rozgorzał bój, zdawałoby się beznadziejny, z o

wiele silniejszym wrogiem.
Ale piersi polskich żołnierzy ukochaniem Ojczy

zny były przepełnione, ale ich prowadził genjusz Na
czelnego Wodza, a nad nimi płynęły jasne duchy.

' Królowa Korony Polskiej patrzyła z 'błękitów!
I popłoch padł w armjach bolszewickich.
W bezładnej ucieczce cofały się dywizje sowieckie.
Triumf oręża polskiego zabłysnął jak przed wie

kami.

Dalej naprzód idą w karnym ordynku polskie sze
regi, a na czele On idzie i kreśli swą szablą granice
Polski, nie patrząc, co powiedzą na to czynniki mię
dzynarodowe.

I znowu poleciała wdał stara legjonowa piosenka:
„Jedzie, jedzie na kasztance, siwy Strzelca strój,
Hej, hej Komendancie, miły Wodzu mój!“
Dnia 18 października 1920 roku podpisano rozejm

z Rosją.
Ostatni akt, zamykający wojnę, był dziełem Pol

ski i Jej Naczelnego Wodza.



Myśl Naczelnika Państwa pracuje intensywnie.
Wilno, ukochane Wilno jeszcze nie jest polskie,

lecz musi powrócić do macierzy to prastare miasto.
Jakaż gorycz przepełnia duszę, że trzeba zdoby

wać Wilno okrężną drogą, niby nocną kontrabandą,
korzystając z feryj sejmowych. No tak! bo przecież
zgody na walkę o Wilno sejm nie da.

Cicho, bez wiedzy sejmu, wyrusza na Wilno gene
rał Żeligowski z podległem! sobie pułkami.

Biją się Polacy w wąskich, starych uliczkach —

ucieka wróg.
Wilno, wiecznie polskie miasto’, powróciło do swej

macierzy.
Na pułki wkraczające do miasta, pułki polskie,

patrzy łagodnie z obrazu Panienka Ostrobramska
i dłońmi skrzyżowanemi zdaje się błogosławić żoł
nierzy.

Drżące ręce, utrudzone w bojach, zdejmują z głów
wojskowe czapki.

— Dałaś nam Wilno, Panienko Ostrobramska,—
szepczą usta zahartowanych w walkach żołnierzy.

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY TRZECI

Sejm radzi.

Ciągną się w nieskończoność konstytucyjne roz
prawy.

Rzucają pod nogi Weyganda laury. To on prze
cież obronił Polskę — Naczelnik Państwa nie zrobił

108 nic.



Tak — Polskę wyratował Weygand, a poza tem 109
stał snę cud nad Wisłą. I wznoszą ołtarz Bogu, budują
ten ołtarz z kamieni, rzucanych na Naczelnika Pań
stwa.

Ciągną się rozprawy nad konstytucją; przechodzi
najważniejszy punkt: ograniczenie władzy prezyden
ta. To bardzo ważne, bo przecież Piłsudski może pre
zydentem zoistać.

Strasznem rozczarowaniem jest dla Naczelnika
Państwa oblicze sejmu. Jakże innym widywał go
w marzeniach!

Gdy żołnierze padali w walce z nieprzyjacielem, ci

wszyscy, którzy byli skupieni w sejmie i wokół sejmu,
dzielili się zdobyczami walki pomiędzy sobą, mówiąc
głośno, że Polskę stworzyły tylko' państwa obce.

Jakże boli ta potworna oligarchja sejmowa, jak
iSardzo boli.

Przyszła jesień 1922 roku.

Sejm dogorywał wśród gadulstwa i walki z Na
czelnikiem Państwa, o niczem innem nie myśląc, jak
tylko o odarciu z władzy i znaczenia głowy Państwa.

A jakże się zdziwili, gdy Naczelnik zrzekł się kan
dydowania na prezydenta Rzeczypospolitej. Tego się
co najmniej, nie spodziewali.

W grudniowy, szary, posępny dzień został obrany
na pierwszego prezydenta Polski Gabrjel Narutowicz.

Odkrytym powozem, eskortowanym przez szwa
dron szwoleżerów, jechał do sejmu składać ślubowa
nie pierwszy Prezydent Rzeczypospolitej.

Nagle, na rogu ulicy Pięknej, rozległy się wrogie



okrzyki, tłum studentów czepiał się kół powozu, chwy
tał za uprząż koni.

— Nie chcemy, nie dopuścimy! — padały wrogie
okrzyki.

Z mądrej twarzy Prezydenta spojrzały na ten tłum

poważne, myślące oczy.
Dlaczego ta nienawiść? Czyż dlatego, że jest przy

jacielem Józefa Piłsudskiego?
Wstręt rósł w duszy do tego rozkrzyczanego tłu

mu. To może ten sam tłum obił laskami starca Lima
nowskiego, idącego do sejmu na głosowanie?

Tak — to ten sam tłum, którego nie powstrzyma
ły siwe włosy wielkiego patrjoty, walczącego w dniach
niewoli o Polskę!

Te same ręce, które obiły pałkami Limanowskie
go, czepiają się teraz pojazdu prezydenta Rzeczypo
spolitej.

„Vemissage“ w Zachęcie.
Jasne sale, pełne obrazów mistrzów — patrzą ze

ścian rycerze, genjuszem pędzla Matejkowego na płót
na rzuceni.

Jakieś szczególne poruszenie widoczne w salach.
Nic dziwnego — przybędzie Prezydent Rzeczypo

spolitej.
Po szerokich marmurowych schodach wchodzi

ten, który jest głową odrodzonego państwa. Otaczają
go ministrowie, widać mundury wyższych wojsko
wych, korpus dyplomatyczny lśni złotem i srebrem
swoich mundurów. Na sali nie brak i pięknych pań,
chcących zobaczyć zbliska Prezydenta.

110 Yernissage — Yernisisage w Zachęcie.



Poważny Pan, ze wstęgą orła białego, zatrzymuje J
się przed jednym z obrazów i nagle — suchy odgłos
strzału rozległ się w jasnej sali.

Prezydent zachwiał się, jakby ze zdziwieniem

spojrzał wokoło i runął na posadzkę.
Pierwszy Prezydent Polski, ugodzony kulą z ręki

Polaka, skonał.

Zabiły!
Głęboka boleść wyżłobiła dwie brózdy na twarzy

Józefa Piłsudskiego.
Zabity Prezydent odrodzonego Państwa, zabity

przez Polaka! Zbryzgana krwią konstytucja, niewin
nie przelaną krwią!

A kula ta, która przerwała pasmo życia Najwyż
szego Dostojnika, była przeznaczona dla niego. Miał

zginąć z ręki swego narodu.

Bolesny skurcz ściąga krzaczaste brwi.

Więc zabijcie, czemuście nie zabili?! woła coś
w duszy rozpacznie.

Niech przestanie bić to iserce, które nad wszystko
Polskę ukochało. Zabijcie! Bo męka ta, która targa
duszą, już nad siły, nad siły ludzkie!

Staje przed oczyma krwawe widmo pierwszego
Prezydenta Rzeczypospolitej.

„Chciałem iść tą drogą, którą mi za cel wskazałeś
i zginąłem!“ szepcze zjawa.

— Zginąłeś! Tak — Polacy umoczyli ręce w krwi

swego dostojnika.
Rozpaczna błąka się myśl: to on miał zginąć, a zgi

nął za niego ktoś inny!



I nie wstydzą się tego, chociaż tamten nie dźwigał
tej odpowiedzialności, 'którą on ma. Jakiś potworny
duch Wschodu opętał naród. Może za jegoi uczynki
ktoś zastrzeli mu córkę? Czy ona ma odpowiadać za

ojca? Na zgubę idzie dusza narodu, na zatracenie!
'Kto uratuje tę duszę? Kto ją wyniesie z jaskini,

zbryzganej niewinną krwią?
Ludzie, czyście poszaleli, że podnieśliście rękę na

swego Prezydenta?!
Ale to przecież nie dla niego przeznaczona była

kula.
To miał zginąć ten, który Polskę nad wszystko

ukochał!
Za co?! Za to właśnie miał zginąć!38

Dzwonią kościelne dzwony.
Stolica chowa swego Prezydenta.
Ulicami posuwa się kondukt żałobny. Czarne ko

nie ciągną karawan, a na szczycie trumna, sztanda
rem przykryta.

Słabem światłem płoną latarnie, kirem osłonięte.
Powoli, krok za krokiem, posuwa się kondukt.

Tak cicho, martwo na ulicach, tak mało przechod
niów. Pada mokry, lepki śnieg i przemienia się
w błoto.

Takiem błotem obrzucają pamięć tego, który spo
czywa w trumnie. Już go to nic nie obchodzi, że jego
zabójcę świętym robią, że moralni sprawcy, przez któ
rych zginął, występują jako triumfatorzy chwili, wo
łając głośno:— Ciszej nad tą trumną!

112 Już go to nic nie obchodzi.



Triumfują ci, którzy unurzali ręce w jego krwi.
On cichy, spokojny w swej trumnie, jedzie na wieczny
spoczynek, gdzie już nie dojdą potworne okrzyki,
gdzie już będzie spokój.

Głośno*, ponuro, biją kościelne dzwony.

Mijają dni, pełne goryczy, smutku.
Coraz boleśniejsze zmarszczki zarysowują się na

twarzy, coraz smutniej patrzą szare oczy.
Źle się w Ojczyźnie dzieje.
Patrjoci w niełasce — wyśmiewani. Prochem za

pomnienia przyisypuje się tych, którzy o Polskę wal
czyli.

Pielgrzymki idą na grób Eligiusza Niewiadomskie
go, zabójcy Prezydenta.

Świętym Polski go robią!
Prywata święci triumfy, a na siwą głowę tego, któ

ry Polskę stworzył, zniewagi i oszczerstwa rzucają.
Zdaje mu się, że jakiś cień biegnie koło niego, cień,

który ściga i prześladuje.
Cień „potwornego karła na krzywych nóżkach"39,

który nie szczędził niczego. Opluwa go zewsząd.
Potworne kłamstwo — reprezentant narodu krad-

nie! Naczelny Wódz zdrajcą kraju podczas wojny!
Tak, trudno: Wódz musi iść w błoto.

Nowy prezydent, Stanisław Wojciechowski, jest
pod tenorem partji. Triumfuje sejm: całą władzę ma

w ręku, zawarł pakt nad trumną Narutowicza.

Szajka uchwyciła ster rządu w Polsce.
I on ma ich bronić, bronić jako żołnierz?!
Nie! Żołnierzem być już dłużej nie może.
A więc dymisja — trzeba prosić o zupełne zwolnie

nie z wojska.



Tylko, że taki niepokój szarpie o ukochane dzieło

życia, taki niepokój o- wojsko polskie i jego honor.

Trzeciego^ czerwca, w sali Malinowej Bristolu, ze
brała isię grupa ludzi. Żegnano dawnego Wodza Na
czelnego.

W sali Malinowej zabrzmiały spokojne słowa:
— Nie chcę wywołać efektu tragizmu, chcę tylko

■stwierdzić, że błoto jest i że ma ono powagę i znacze
nie w Polsce. Nie oskarżam nikogo, nie jestem ani pro
kuratorem, ani sędzią śledczym, szukam jedynie
prawdy. Co do siebie, proszę o wielki, wielki odpoczy
nek 40.

Ten, który 36 lat walczył o Polskę, ten, który był
więźniem, tułaczem, żołnierzem, zwycięzcą i Wo
dzem — poszedł na wygnanie.

Nie zabrał z sobą nic, nie żądał od ubogiego pań
stwa nic.

Pensję swą oddał na wdowy i sieroty po poległych
legjonistach i Uniwersytet w Wilnie.

Cichy Sulejówek da mu do śmierci spokojny kąt,
a siebie i rodzinę utrzyma z pracy piśmienniczej.

Mały biały dworek ukrył wśród swoich ścian tego1,
który życie swe Ojczyźnie oddał, a teraz na wygnanie
poszedł.

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY CZWARTY

— Proszę panienki, już dziesiąta godzina.
Rysia Gryf-Borzęcka patrzy zaspanemi oczyma na

pochyloną nad nią pokojową.
114 — Czemu mnie budzisz? — rzekła z nieziadowo-



leniem, unosząc z poduszki zgrabną głowę, otoczoną X15
ciemnemi lokami.

— Przecież panienka wczoraj kazała się obudzić
o dziesiątej, 'bo o jedenastej miara sukien u Myszko-
rowiskiego.

— Ach, prawda. No to podaj śniadanie, Andziu.
— Już przyniosłam, proszę panienki.
Rysia przeciągnęła się, ziewnęła, usiadła na łóżku

i wyciągnęła rękę po filiżankę kawy, stojącej na sto
liczku.

— Kąpiel gotowa?
— Tak, proszę panienki.
— A jaka pogoda?
— Ciepło zupełnie, jak na styczeń, i śliczne słońce,

proszę tylko spojrzeć.
Mówiąc to, Andzia podniosła w oknie roletę.
Rysia skrzywiła się:
— Słońce! masz się. czem zachwycać! Czy to nie

wszystko jedno: słońce, czy deszcz? Byleby mrozu nie

było, bo na mrozie czerwienieje mi nos, a nie lubię jak
brzydko wyglądam.

— A czyż panienka może kiedy być brzydka? Co
też panienka mówi! — wykrzyknęła z oburzeniem
Andzia.

Rzeczywiście, ta jej panienka była śliczna. Miała

twarzyczkę o rysach klasycznych, obramowaną ciem
nemi lokami, które wydawały się jeszcze ciemniejsze
przy białej jak alabaster cerze. Z pod równo, jak
strzały, zarysowanych brwi, patrzyły prześliczne czar
ne aksamitne oczy. Penisowe usta, o nieskazitelnym
rysunku, były linją rozkapryszenia wygięte.

— Serjo, Andziu, uważasz, że nigdy brzydko nie

mogę wyglądać? — rzekła Rysia, pijąc wolno kawę.



— Powinie! Takiej drugiej ślicznej panny w całej
Warszawie niema! Nie dziw, że wszyscy panowie
w panience się kochają, ale najwięcej to chyba pan
Sęp-Szarzyński i rotmistrz Podbielski.

Równo zakreślone brwi Rysi ściągnęły się z nieza
dowoleniem.

— Moja Andziu, nie mów mi nigdy o panu Pod-
bielskim.

— Dobrze, proszę panienki, — posłusznie odpar
ła pokojowa.

Rysia odstawiła pustą filiżankę i zeskoczyła z łóż
ka. Przez cienki różowy jedwab nocnej koszulki ry
sowało się O' pięknych linjach jej ciało.

Wsunęła drobne nóżki w jedwabne, białern futer
kiem przybrane, ranne pantofelki i, ziewając, poszła
do łazienki.

Zanurzywszy się w ciepłej, pachnącej perfumami
wodzie, zaczęła rozmyślać o tern, jak też wypadnie ta

zielona balowa tualeta, jaką zaprojektowała dla niej
wszechwładna directrice w sklepie MyszkorowskiegO',
pani Jadwiga.

Narzucając w przedpokoju srebrne popielice, Ry
sia usłyszała głos matki:

— Wychodzisz, córeczko?
— Idę do MyszkorowskiegO', Mamusiu, ale przed

tem wstąpię jeszcze do Tatusia — obiecał dać mi dzi
siaj większą sumę pieniędzy.

— Ja również wychodzę, Rysiu.
— No, to pójdziemy razem. Ładnie ci w tych fo

kach, Mamusiu, wydajesz się zaledwie trzydziestolet
nią kobietą — mówi, patrząc na matkę — mogłabyś

116 jeszcze niejednego mężczyznę uwieść.



— Co też ty mówisz Ryisiu—jakie masz niesmacz- U7
ne wyrażenia.

— Niesmaczne! — Rozbawionemi ocziami spojrza
ła Rysia ina matkę. — Nazywasz to niesmacznem, co

dzisiaj wszystkie kobiety robią. Wątpię czy znajdzie
się wśród naszych znajomych chociaż jedna, któraby
nie spędzała czasu na flirtach.

— Rysiu!
— Oczywiście, z wyjątkiem ciebie, Mamo, ale Ty

wogóle masz pojęcia z ubiegłego wieku!
Nie odpowiedziała nic córce.
Tak bardzo się z sobą różniły, że nie umiała na

wet rozmawiać ze swym dzieckiem.
Milcząc, zeszły ze schodów, milcząc — wyszły na

ulicę.
— Gdzie, Mamusiu, idziesz? — zapytała po dłuż-

szem milczeniu Rysia.
— To cię tak imało obchodzi, córeczko. Idę na po

siedzenie Towarzystwa Pomocy Dzieciom z Kresów.

Rysia pogardliwie wydęła usta:
— Ciągle te różne towarzystwa! Co Ciebie, Mamo,

może tam interesować?
Smutny uśmiech przesunął się po ustach Miry.
Dlaczego to jej dziecko' jest takie inne od niej? Dla

czego nie ma żadnych ideałów? Kto tak spaczył tę
młodą dziewczynę, że o niczem innein nie myśli, tyl
ko o strojach i zabawach?

—- Powiedz że mi, Marno, co Cię tam interesuje?—
powtórzyła znowu pytanie Rysia.

— Widzisz, Rysieńko—odparła spokojnie—mnie
praca społeczna interesuje i pochłania, jak ciebie na-

przykład bale.
— Dziwne masz gusta, Mamusiu.



— A dla mnie, Rysieńko, twoje gusta są dziwne,
Jak możesz znajdować cel w życiu tylko w zabawach?

Rysia, najnieoczekiwaniej w świecie, roześmiała

się:
— Wiesz, Mamo, że Ty strasznie podobnie mó

wisz do Podbiełskiego. On mi także ostatnio tłuma
czył, że są wzniosłe wielkie cele, że trzeba dla Ojczy
zny pracować i t. d. Nudny jest, okropnie nudny. Wyo
braź sobie, Mamo, siedzę z nim parę dni temu w bu
duarze. Półmrok, bardzo nastrojowa chwila, on zamy
ślony, smutny — oczekuję, że zacznie mówić o miło
ści. A nie byłoby to dla mnie przykre, bo Podbiełski

ładny. Raptem słyszę ciche westchnienie; pytam go
o powód smutku, a on, wiesz, Marno, co' powiedział?!
Że rozpacz go ogarnia na myśl, co się w Polsce dzieje,
że to zbrodnia, by Piłsudskiego usunąć z polityki, no

i w tym sensie mówiłby jeszcze długo, gdyby nie to,
że, znudzona, przerwałam mu te wywody, prosząc,
by — jeżeli chce nadal u nas bywać — nie prowadził
dysikusyj politycznych.

— Czy cię naprawdę tak nic nie obchodzi Ojczy
zna?

— Och, Mamo, nie mówmy o tem, bo to mnie tak
strasznie nudzi. Co mnie może obchodzić, kto rządzi?
Czyż to nie wszystko jedno? Chcę się bawić, używać
życia, flirtować i tańczyć, tańczyć! Ojczyzna, polity
ka? co mnie to wszystko obchodzi?! Ale oto już i bank.
Pa, Miamusieik. Na obiad wrócę.

Rysia weszła po szerokich marmurowych scho
dach do banku.

Woźni kłaniali się jej nisko, wiedząc, że jest córką
118 dyrektora.



Gdy się znalazła przed drzwiami gabinetu ojca, za
stukała i, nie czekając odpowiedzi, uchyliła drzwi.

Uśmiechnęła się.
Może zbyt iprędko odskoczyła od 'biurka młoda se

kretarka jej ojca — tak, stanowczo' zbyt prędko. A ja
kie wykwitły rumieńce na jej bladej ładniutkiej twa
rzyczce!

I papa coś troszeczkę speszony.
— Przepraszam, Tatusiu, może przeszkadzam?
— Nie, cóż znowu, Rysiu. Panno Halu — zwró

cił się do’ sekretarki — proszę mi później przynieść te

papiery do podpisu.
— Słucham, panie dyrektorze. I zgrabna postać

sekretarki zniknęła za drzwiami.
— Przyszłaś po pieniądze, Rysiu, prawda? — za

pytał córkę pan Ludwik Gryf-Borzęcki.
Był to jeszcze w sile wieku mężczyzna, przystojny,

wytworny, o siwiejących na skroniach włosach. Jego
gładko wygolona twarz miała wyraz jakiegoś znuże
nia. Nie czekając na odpowiedź córki, zbliżył się do

kasy ogniotrwałej, otworzył ją i wyjął kilka papier
ków pięćsetzłotowych.

— Masz, ale zaznaczam, że to ci na cały karnawał
musi wystarczyć.

— Dziękuję, Tatusiu — odparła, chowając do to
rebki pieniądze — i uciekam, bo na pewno przeszka
dzam. Mówiąc to, dotknęła ustami policzka ojca
i prędko wyszła.

Musiała się śpieszyć, by się nie spóźnić na ozna
czoną godzinę do Myszkorowskiego.

Mierząc piękną tualetę i przeglądając się w lustrze,
myślała o tem, czy ojciec obdarza symipatją sekre
tarkę.



Nie widziała nic w tein złego. Cóż z tego, że miał

ładną i jeszcze młodą żonę? Zmiana, od czasu do cza
su, dobrze robi. A poza tern, Mama tak była nudna
z tą swoją pracą społeczną.

— Radzę do> tej tualety sorłie srebrne z czarnemi
lisami — odezwała się pani Jadwiga, (pilnująca mie
rzenia sukni.

Rysia się ożywiła.
— Tak pani sądzi? A czy nie lepiej, gdyby sorłie

było z gronostajami?
— Nie, proszę pani. Żadne futro tak, jak czarne

lisy, nie podkreśli śnieżnej karnacji pani cery.
— Więc niech będą czarne lisy — zdecydowała

Rysia i z uznaniem spojrzała na swą śliczną postać,
odbijającą się w lustrze.

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY PIĄTY

W małym pokoiku na poddaszu siedział zamyśle^
ny smutnie Rościsław Młodzianowski. Ciężka praca
podrzędnego biurałisty wolno' lecz nieubłaganie ni
szczyła jego stargane na wojnie zdrowie.

Płuca, po ciężkiej ranie, nie mogły już powrócić
do normalnego stanu. Coraz częściej pluł krwią.

Gdyby mógł chociaż na miesiąc wyjechać w góry!
Ale to było- nieziszczalnem marzeniem.
Z tych groszy, jakie zarabiał, mógł się zaledwie

utrzymać, prócz tego groziła mu ciągle redukcja. Był
przecież legionista, czcicielem Piłsudskiego, a to do-

120 stateczne powody do usunięcia z posady.



Jakżeż daleki wydaje się Młodzianów !

Spokojne życie wśród ukochanych lasów i pól...
Ziemia pradziadów, ziemia na zawsze stracona.

Wszystko minęło jak sen.

Biały dwór szlachecki, poważne twarze ze starych
portretów, sad w słońcu skąpany, ciemny lais... Pan
Jacek z nieodstępną fajeczką.. Bożenka...

WiszystkO' stracone, wszystko.
A on, potomek starego rodu, ciężko1 na chleb zara

biać musi, bo w Ojczyźnie, o którą walczył, zabrakło
dla takich jak on miejsca.

Z wojska wyjść rnusiał, gdyż z choremi płucami
żołnierzem być nie mógł, a posady dobrej nie otrzy
ma żaden legjonista.

Walczyłeś o Polskę — to wtedy byłeś potrzebny,
a teraz marsz w kąt, w zapomnienie, tak jak w zapo
mnienie odszedł twój Wódz.

Gorzko, smutnie, boleśnie.

Niechby już śmierć rychlej przyszła, ale jeszcze
pewnie długo trzeba będzie kaszlać krwią, nian nadej
dzie wieczne ukojenie.

Ktoś zastukał do drzwi.
— Proszę — powiedział i twarz mu się rozjaśniła,

gdy spojrzał na wchodzącego.
Zdzisław Podbielski! Sąsiad z sali szpitalnej, póź

niej przyjaciel.
On jeden nie zapomniał — on jeden odwiedza.
— Jakże ci dziękuję, żeś przyszedł — rzeki, ści

skając serdecznie dłoń Podbielskiego.—Siadajże, opo
wiedz, co słychać u ciebie.

— A no nic, jestem ciągle rotmistrzem, bo teraz

żaden legjonista nie awansuje. Ale jakoś człowiek ży-
je, gorsze to, że idziemy ku zagładzie.



— Tak, i ja to widzę. Wszędzie nic, tylikoprzekup-
istwo. A nasz sejm? Poszedłem raz na posiedzenie sej
mowe. Strach mnie opanował, gdy na tych kłócących
się dziecinnie posłów patrzyłem.

— Kłócących się i pijanych—przerwał Zdzisław—
bo podczas przerw panowie posłowie idą do sej
mowej sali bufetowej, piją do upadłego, a potem,
zataczając się, idą obradować nad sprawami pań
stwa. A przy każdym telefonie w sejmie siedzą posło
wie i telefonują do różnych biur i urzędów. W każ-
dem biurze ministra, wojewody lub starosty spotkasz
posłów, którzy popierają swemi wpływami różnych
kandydatów na większe łub mniejsze posady. Dziś
bez protekcji nie dostaniesz się nigdzie41.

— Jakiś ponury cień unosi się nad wszystkiem.
Autorytet władzy upadł zupełnie. Słuchaj, Zdzisławie,
boję się o Polskę.

— Sądzisz, że ja się o nią nie boję? Powiedziałem

już: idziemy ku zatraceniu. Warsztaty pracy zamie
rają. Przeszliśmy inflację, znów ona nam grozi. Ol
brzymie podatki rujnują społeczeństwo. Prezydent
i rząd, w rękach partyj sejmowych, znosi te wszystkie
nadużycia, aby uniknąć przesilenia. Przed nami prze
paść gospodarcza. Jeden, jedyny człowiek mógłby
ocalić państwo — nasz dawny Komendant!

— Ale on na wygnaniu.
—■Może powrócić, może znowu ująć ster rządów

w silne i doświadczone ręce!
— Lecz czy powróci?
— Jeżeli nie — to Polska stracona, bo nie nastą

piło w państwie odrodzenie duszy narodu. Łajdacy się
rozpanoszyli, a dla społeczeństwa to obojętne; bawia

122 się, tańczą, nie widzą bankructwa politycznego1, nie



'widzą przepaści gospodarczej. Kręcą się wszyiscy J23
w obłędnym tańcu z ,,Wesela“ Wyspiańskiego. By
łem raz >na takim dancingu, w Bristolu. Bo muszę ci

się przyznać, że pokochałem rozbawioną nowoczesną

pannę, Rysię Gryf-Borzęcką. Rodzice jej pochodzą
z Kresów, z Podola. Może ich znałeś?

— Gryf-Borzęccy? Tak, przypominam sobie. Pan
na Mira Strumińska poślubiła jednego z synów stare
go Borzęckiego. Poznałem ją już jako mężatkę, miała
smutne, świetliste, orzechowe oczy, bladą twarzyczkę
i serce przepełnione miłością Ojczyzny. Więc ta roz
bawiona panna o której wspominasz, byłaby jej cór
ką? Czyżby się tak różniła od matki? Pani Mira to po
ważna, zapatrzona w ideały, kobieta. Przynajmniej
znałem ją taką. !

— I do dziś dnia jest taka, ale córka jej — to roz
tańczona, roizflirtowana lalka salonowa, mimo to ko
cham ją! Otóż, któregoś wieczora kazała mi przyjść
na dancing. Żebyś ty zobaczył tych bawiących się lu
dzi! Przy stolikach ministrów leją się strugi szampa
na, na parkiecie dancingu, w czułych objęciach, tań
czą pary schimmy i fox-trotta.-Roztańczona, pijana
jakimś niezdrowym szałem sala! Lubieżne spojrzenia
mężczyzn, uwodzicielskie uśmiechy kobiet. Wstrętne
to było, och jakież wstrętne! A ona, ta, którą kocham,
tańczyła w objęciu zblazowanego mężczyzny, wystu
kując obcasami swych złotych pantofelków zawrotne

pas fox-trotta. Nie mogłem na to patrzeć — ociekłem.
— Jakieś otępienie panuje w naszeni społeczeń

stwie -— rzekł smutnie Rościsław.
— A czy wiesz — mówił po chwili milczenia Pod-

bielski — że przywódcy sejmowi wyciągają już ręce

po wpływy w wojsku. Obcą wciągnąć wojsko do prze



targów politycznych. Wyrywają z dusz żołnierskich
miłość do dawnego Wodza. Prasa żądała oddania

tych oficerów pod sąd, którzy się udali do Sulejówka,
by złożyć w dniu imienin życzenia Piłsudskiemu. Wi
tos głośno w swej mowie powiedział, że Piłsudski:
„zrobił, co miał zrobić i nam om już niepotrzebny44 42.

— Wydaje się niepodobieństwem, że Polak mógł
takie wypowiedzieć słowa. Zginie Ojczyzna, gdy tacy
ludzie rządzić nią nadal będą.

— Nie, nie zginie, bo Marszałek do czasu tylko
cierpliwy, ale gdy się przekona, że ku zagładzie Na
ród idzie, powstrzyma go inad przepaścią.

— Jakżeż to zrobi? Przecież władzy mu nie odda
dzą?

— To sam ją weźmie, gdy będzie uważał to za po
trzebne dla dobra kraju.

— Oby się to stało jak najprędzej, Zdzisławie! To

jedyny dla Polski ratunek.
— I stanie się tak, może prędzej niż sądzisz.
Mrok spowił izdebkę na poddaszu i dwóch mło

dych mężczyzn, zamyślonych nad idącą ku przepaści
Polską.

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY SZÓSTY

Przed kominkiem, w głębokim fotelu siedzi Mira

Gryf-'Borzęcka.
Myśli jej pomknęły w dawne, odległe lata.
Tak jeszcze wydaje się niedawno, gdy była mło

dziutką, o złotych warkoczach dziewczyną, kochają-
124 cą pierwiszem wielkiem uczuciem narzeczonego.



125Lecz odrzuca to wspomnienie. Nie trzeba o tem

myśleć — to na zawsze pogrzebane.
A potem, potem poznała swego późniejszego mę

ża. Ojciec chciał, by wyszła zaimąż, więc została panią
Gryf-Borzęcką.

Szczęście — tego nie zdobyła; szczęście jej, to był
Aleksander.

Ale cóż — była dobrą żoną i matką. Kochała bez
granicznie swą maleńką Rysię.

Dziecko — to jej cały świat. Mąż pozostał obcym
i obojętnym człowiekiem.

Ojciec widział to i bolał bardzo. Biedny, nieszczę
śliwy ojciec...

Zginął zamordowany przez chłopstwo, gdyż nie
chciał ze swego Strumiłowa uciekać.

„Tu kolebka mego rodu, tu kości mych przod
ków — nie rzucę swej ziemi“. Tak mówił.

I nie rzucił...

Myśli mkną dalej.
Ucieikła z mężem i maleńką córeczką do Warsza

wy. Biedy nie zaznali, jak inni kresowcy, gdyż udało

się wywieźć cenną biżuterję, a w parę miesięcy po
przybyciu do Warszawy mąż objął stanowisko dyrek
tora banku.

Lała płynęły.
Rysia ukończyła pensję i... zaczęła się bawić.

Rysia, śliczna, roztańczona, salonowa panna.
Nigdy jej w domu niema. W dzień musi przecież

mierzyć suknie, kupować pantofle i kapelusze, 'Wie
czorem dancing, bal, teatr lub wizyty i flirt, flirt, cią
gle flirt.

Otoczona hołdami mężczyzn, zepsuta powodze



niem, iz grymasem znudzenia na ustach, w strojnych,
króciutkich sukienkach — to jej córka.

Gdzieś, w sali balowej, zgubiła swoją młodą duszę.
Był czas, że myślała o zmianie usposobienia Rysi.

Piękny i młody rotmistrz Podbielski zajął na chwilę
śliczną pannę. Myślała, że tein człowiek o wzniosłych
ideałach pomoże jej córce odnaleźć zagubioną duszę.
Ale nie — wyśmiała go, wykpiła i coraz częściej prze
bywa ze zblazowanym Sęp-Szarzyńskim. Na tę myśl
niepokój opanowuje Mirę. Nigdy nie lubiła Szarzyń-
sikiego, chociaż od przyjazdu ich do Warszawy był
u nich częstym gościem. Najpierw jej asystował bez
skutecznie, a z chwilą gdy Rysia dorosła, zaczął się
nią zachwycać.

Boże, nie dopuść, by to młode stworzenie zostało

żoną takiego' bezwartościowego-, zblazowanego czło
wieka ! !

Ale Rysia coraz przychylniej mówi o Szarzyńskim.
— Mamusiu, przyszłam -ci obwieścić wielką no

winę.
Drgnęła i odwróciła się.
Na środku salonu stała Rysia.
— Co za nowinę, córeczko?
— Przyjęłam przed chwilą oświadczyny Szarzyń-

isikiego i latem wychodzę zamąź.
— Rysiu, czyś się zastanowiła nad tern, co robisz?

Czyż to możliwe, żebyś go kochała?
— Kochała! Go- za przestarzałe ma Mamusia poję

cia — odparła Rysia i, wzruszając ramionami, usia
dła na fotelu.

— Więc go nie kochasz i chcesz żoną jego- zostać?
— A cóż to ma jedno do drugiego-! Partja -dobra,

126 jest bardzo bogaty i nosi znane- nazwisko.



Smutnie patrzyła na śliczną twarzyczkę córki. J27
Milczała, cóż miała mówić?

Rysia i tak zrobi, co zechce.
— Postanowiliśmy, że po ślubie zamieszkamy na

stałe zagranicą. Doisyć już mam tego wstrętnego pol
skiego klimatu, tych deszczów i mgieł. Będziemy mie
szkali na Rivierze. Muszą tam być ciekawsze zabawy
niż u nas. Beznadziejnie znudziła mnie Warszawa.

— I nie zatęsknisz za Ojczyzną?
— Ojczyzna? Śmieszne słowo! Tam jest Ojczyzna,

gdzie nam dobrze. Ja osobiście wolę piękną, słonecz
ną Rivierę niż tonącą w deszczach Warszawę.

— Dla Podlbielskiego wiadomość o twych zaręczy
nach będzie ciosem. On tak bezgranicznie cię kocha.

— A wiesz, mamo, że byłam bliska zakochania się
w nim i kto wie, coby się stało, gdyby nie te jego urno-

ralniające rozmowy. Znudził mnie. To rzecz najgor
sza, jaka się może przytrafić mężczyźnie: znudzić

swoją ukochaną.
— Więc twoje małżeństwo z Szarzyńskim nieod

wołalnie już postanowione?
— Tak, manio — nieodwołalnie.
— Przecież on o dwadzieścia lat starszy od cie

bie.
— No to co? Jak już zupełnie zniedołężnieje —

rzucę go. Nie mam zamiaru być pielęgniarką męża.
Ale nim to się stanie, będę z nim jeszcze miała dużo

przyjemnych chwil.
— Rysiu, Rysiu, obyś nie pożałowała tego kroku.
— Ach, Mamo, zamiast się ucieszyć lub przyjąć tę

wiadomość obojętnie, mówisz jakiemiś średniowiecz-
nemi zdaniami. Nudzi mnie to, Manio, nudzi.



— A co ciebie nie nudzi, dziecko?
— Co? Taniec, flirty i stroje.

W „Oazie" wszystkie stoliki zajęte.
Nic dziwnego : karnawał.
Na> podjum gra wrzaskliwie jazz-band, tańczą pa

ry, przeginając się lubieżnie.

Przy stoliku siedzi Rysia w towarzystwie Szarzyń-
skiegO'.

Suknia ze złotej łamy jakby pancerzem otacza jej
ciało, odsłaniając zgrabne nogi, obciągnięte cielistemi

jedwabnemi pończoszkami.
Czarne olbrzymie oczy patrzą ze znudzeniem na

salę.
W wąskich długich palcach, błyszczących od bry

lantów, trzyma cieniutkiego papierosa.
— Iwo, wiesz, nudzę się...
Szarzyńsiki pochyla w jej stronę łysiejącą głowę.
— Moja khólowa się nudzi? To sthaszne — co

mam uczynić, by wywołać uśmiech na dhogich ustecz
kach?

— Po pierwsze, nie mów do mnie takim tonem.

Nie znoszę napuszonych słów.
— O ja nieszczęsny! Więc co mam uczynić, byś

była zadowolna, khólowo?
— Ach, Iwo, zaczynasz mnie nudzić.
— To oikhopne, coś powiedziała, okhopne, ale ja

od ciebie zniosę wszystko, nawet najgohisze upokorze
nie.

Rysia spojrzała uważnie na niego — te zmarszczki
128 koło oczu, ta łysiejąca czaszka, [przecież to istarzec...



— Iwo, wiesz, że gdybyś tak nie umiał całować, to 129
zerwałabym z tobą — mówi powoli, patrząc w jego
niebieskie wyblakłe oczy.

— Szczęśliwy jestem, że chociaż jedną dodatnią
sthonę we minie znalazłaś.

— Nie w tobie, nie w tobie, a tylko w twoich poca
łunkach.

— Jesteś bahdzo cyniczna, Hysiu, ale ja to lubię.
— Chcę tańczyć.
— Służę mej khólowej.
Zmieszali się z parami.
— Bo ja się boję sama spać... — zaśpiewał piskli

wie gitarzysta.
— Hysiu, oszaleć można dla ciebie, pophostu osza

leć — szeptał Szarzyński, tuląc ją mocno do siebie.
— A czy ty wogóle możesz oszaleć?
— Sthasznie mnie dziś obhażasz, Hysiu.
Obraża — ach, doprawdy sama nie wie dlaczego,

ale właśnie wydaje się jej dzisiaj Szarzyński wprost
kretynem. Złości ją każde jego słowo, a w uszach

brzmią ciągle słowa matki:

„Obyś nie pożałowała tego kroku11.
Ach śmieszne! Czego ma żałować? Czy tego, że

mieszkać będzie na Riwierze w cudownym pałacu
i ubierać się jeszcze piękniej niż teraz?

— O czem tak myślisz, Hysiu?
Odparła bez wahania: „o naszym ślubie11 i lekko,

niedostrzegalnie musnęła krótko obciętemi lokami
skroń narzeczonego.

Bawią się w sali dancingowej przedstawiciele rzą
du, posłowie, ziemiaństwo, bawi się śliczna panna...



Tańczą w zawrotnym rytmie, tańczą... A muzyka gra,
gra dziwną melodję, przy której zapomina się o Oj
czyźnie, obowiązku, honorze.

Chochoł zajął miejsce na podjum dla orkiestry
i gra, tęgo gra.

Tańczy Warszawa, tańczy cała Polska, tańczy
dziwny, zawrotny, nad przepaścią tan...

A chochoł gra...

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY SIÓDMY

W małym białym dworku ukrył isię przed światem
Ten, 'który Polskę stworzył.

Dlaczego nawet tu, w tej pustelni, nie dadzą spo
koju? Dobrowolnie odszedł na wygnanie, dobrowolnie
oddał władzę.

Czego jeszcze od niego chcą? Czemu nienawiścią
wykrzywione usta rzucają oskarżenia? Czemu obrzu
cają błotem wszystko, co serce ukochało?

Sypią się zewsząd oszczerstwa, zniewagi.
Nawet koń ukochany przeszkadza.
Kasztanka, wierna towarzyszka w bojach, jest po

śmiewiskiem we wszystkich szopkach warszawskich.

Kasztanka, Komendantowa kasztanka...

„Jedzie, jedzie na kasztance, siwy Strzelca strój,
Hej, hej Komendancie, miły Wodzu mój...“
To dawne, dawne legjonowe echo...

130 Gdzie wy, wierni legjonowi towarzysze, gdzie?



Pod sąd was oddać chciano za to, źeście przybyli J31
do Sulejówka, by życzenia dawnemu Komendantowi

Na poniewierkę wszyscy, którzy czczą Ojczyznę
i honor, na poniewierkę.

Ponure, rozpaczliwe myśli, jak macki jakiegoś po
twora wplątują mózg i duszę.

Ku przepaści idzie Ojczyzna, rozkład się szerzy
w organizmie Polski. Wszędzie kradzieże, 'przekup
stwa, wszędzie bagno partyjnictwa.

Jakże ciężko, jak źle, wygnańcowi w Sulejówku.
I nagle, najboleśniejsza przychodzi wieść: wojsko

chcą oddać na pastwę partyjnictwa! Jego wojsko!
Jeśli to się stanie, to już koniec, koniec Polsce.
Bolesne brózdy wyżłobiła troska na twarzy — tra

gicznie patrzą oczy z pod krzaczastych siwych brwi.
Nadludzki ból szarpie sercem.

Jakieś maleńkie rączki otaczają szyję. A potem
dziecięce paluszki zmarszczek dotykają. Pytają różo
we usteczka: „Czemu smutny?”

Dziecko... uśmiech niewinny i jasny, jakim się tyl
ko dziecko uśmiechać umie, uśmiech ten rozjaśnia na

chwilę smutną twarz wygnańca Sulejówka.

Patrzy na siebie dwóch ludzi.
Człowiek w niebieskim mundurze, z głową osiwia

łą w walkach o Polskę, z szaro-stalowemi oczami,
i ten, który jest najwyższym dostojnikiem Rzeczypo
spolitej — prezydent Stanisław Wojciechowski.

— Ostrzegam — nie wolno oddawać wojska na

łup targowiska sejmowego.



— Chciałbym partjom się oprzeć, ale... czuję, że

ulegnę — rozkładając bezradnie ręce, odpowiada Pre
zydent.

...Czuje, że ulegnie...
A więc niema już o czern mówić, niema... Trzeba

wrócić do iswej pustelni, do cichego 'białego dworku.
I znowu mijają dni, szare, 'beznadziejnie smutne

dni... t

Jak grom, przyszła wiadomość: gabinet Witosa —

gabinet, który jest przypomnieniem tego rządu, za

którego czasów stała się najpotworniejsza zbrodnia —

zabójstwo Prezydenta!
Ten gabinet, to wyzwanie rzucone wygnańcowi

Sulejówka.
Co czynić? O Boże, coi czynić?!
Na zgubę idzie ukochana Ojczyzna.
W bezsenne noce rwie się na strzępy w męce du

sza.

Otaczają tego, w którego rękach spoczywa ratunek
Narodu, jasne postacie z 1863 roku.

— Idź i czyń... — wołają duchy. — Idź i czyń, ra
tuj Polskę...

...A jeśli popłynie krew? błysnęła rozpaczliwa
myśl.

— To nic, jeżeli popłynie, będzie to dla dobra Oj
czyzny. Idź i czyń!

Niezłomna decyzja zajaśniała w szaro-istalowych
oczach.

Pójdzie, stanie do walki o> duszę Narodu — stanie
do walki z garstką tych ludzi, którzy nie opuścili go

132 w dniach smutku.



Będzie walczył, a wtedy może się nareszcie ocknie J33
społeczeństwo i zbudzi isię uśpiona letargicznym snem

dusza.

Samotnik Sulejówka przyjął wyzwanie Witosa.

— Ależ pustki — mówi ze zdziwieniem Rysia, roz
glądając się po widowni teatru Polskiego.

— A mówiłem, że dziś nie trzeba było iść. Z wia-

hogodnych ust słyszałem, że Piłsudski bano był na

dwohcu, na Pbadze i idzie na Wahszawę. Mówiłem
o tern, Hysieńko, ale moja khólowa wszystko' jedno
upahła się iść do teathu.

— No i co? przedstawienie się odbywa, więc o cóż
idzie?

— Ale tam isię biją i jak będziemy whacać jeszcze
w nas jakaś kula thafi.

Rysia ze zniecierpliwieniem wzruszyła ramionami.
Iwo coraz bardziej ją denerwował. Od czterech już
miesięcy jest z nim zaręczona, teraz maj, w czerwcu

ma się odbyć ich ślub.
Im bliżej było tego terminu, tern coraz więcej do

strzegała minusów w Szarzyńskim, a jego stały zwrot:

„Moja khólowa“, doprowadzał ją do pasji.
Miała satysfakcję, gdy mogła mu coś zrobić na

złość. Właśnie dzisiaj zdarzyła się taka sposobność.
Odradzał pójście do teatru, więc to właśnie wystarczy
ło, że zdecydowała się pójść.

Gdy jechali autem do> teatru Polskiego, panował
na ulicach niezwykły ruch, ale to bynajmniej nie prze
straszyło Rysi.

Chciała być w teatrze i będzie.



Trochę nieprzyjemnie, że tak pusto, ale za to Iwo

zdenerwowany, a to też coś znaczy.
— Taka miłość może egzystować tylko na scenie—

myśli Rysia, gdy słucha pięknych 'wierszy, jakie płyną
z ust Malickiej, grającej rolę służebnicy, która kocha
bez wzajemności króla Dagoberta.

Tylko na scenie? — Nie — zna kogoś, kto potra
fiłby tak właśnie kochać. Sama nie wiedziała dlacze
go, ale od czasu zaręczyn z Szarzyńskim coraz częściej
myślała o Podbielskim. Może on miał słuszność,
twierdząc, że w życiu trzeba mieć jakąś ideę i cel? —

Może rzeczywiście jej życie jest puste i jałowe? Dziwi
ła się tym myślom, ale nie mogła ich od siebie odpę
dzić. Zaczęły ją nudzić dancingi i spędzanie ranków
w domach mód. Często zostawała wieczorami w do
mu, czytając książki, które jednak odrzucała z niechę
cią. Chciałaby zobaczyć Podbielskiego, ale rotmistrz
od dnia jej zaręczyn przestał przychodzić. Tak, onby
potrafił kochać jasną, czystą miłością.

Ale cóż... z piersi Rysi, uleciało leciutkie westchnie
nie.

Gdy wyszli z teatru, usłyszeli strzały.
— Słyszysz, Hysieńko, strzelają — rzekł Iwo z nie

pokojem.
— Roisz się, rycerzu, prawda?—zapytała drwiąco.
— Nie, co znowu, ale wsiadajże do auta, khólowo.
— Nie myślę wsiadać, pójdę piechotą!
— Ale jak można!
— Można czy nie, idę.
— No to thudno, to ja też idę, ale jak mnie zabiją,

to khew moja padnie na twe sumienie, khólowo.
— Nie obawiam się obciążenia swego sumienia.

134 Jak cię zabiją, mała się stanie szkoda.



— Hysieńko, to okhutne co mówisz. i!
Znaleźli się na Krakowskiem Przedmieściu.
Raz po raz rozlegały się strzały. Szarzyński przy

stanął.
— Hysiu, ja dalej nie pójdę — zabiją mnie je

szcze.

— To nie idź, tchórzu, pójdę sama.

Nie namyślając isię, przebiegła jezdnię i skręciła
w ulicę Traugutta.

Szarzyński chwilę stał, wreszcie pobiegł za narze
czoną.

— Czego ja dla niej nie zhobię, czego nie zhobię —

jęknął rozpaczliwie, gdy odgłos kanonady zmuisił go
do zatknięcia dłońmi uszu.

Dogonił Rysię na ulicy Traugutta.
— Khólowo, chociaż nazwałaś mnie tchórzem

i tern samem sthasznie mnie obhaziłaś, ale jestem przy
tobie, by cię obhonić.

— Ciekawe przed ozem? A poza tern wyobrażam
sobie, jakaiby to była obrona!

— Ach, jak ty mnie thaktujesz, to okhopność!
Szli w milczeniu ciemnemi ulicami miasta.

Strzały nie ustawały.
Iwo co chwila ocierał pot, jaiki miu ze strachu ■wy

stępował na czoło, na myśl o tem, że jakaś kula może

przeciąć pasmo życia ostatniego z rodu Sęp-Szarzyń-
sikich — co byłoby niepowetowaną stratą dla społe
czeństwa.

Odetchnął z ulgą, gdy stanęli przed domem, gdzie
mieszkała Rysia.

— Do widzenia, odważny rycerzu — rzekła, po
dając mu rękę — a bądź ostrożny, żeby w twoje pięk



ne czoło nie trafiła jakaś kulka! — dodała, śmiejąc się
ironicznie, i zniknęła w bramie.

Gdy zadzwoniła do mieszkania, drzwi otworzyła jej
matka.

— Dziecinko ! Tak isię o ciebie bałam, jakież to

szczęście, że już jesteś.
— Nic mi się złego nie stało, ale... czy mogłabyś ze

mną, Mamusiu, chwilę porozmawiać?
— Naturalnie, Rysiu, chodź do mego pokoju —

pomówimy.
Gdy się znalazły w buduarze Miry, Rysia po chwili

wahania, zapytała:
— Chciałabym się dowiedzieć, Mamusiu... o co

właściwie zaczął walczyć Piłsudski? Bo, bo ja nie
wiem... temi rzeczami nigdy się nie interesowałam.

Mira ze zdziwieniem spojrzała na córkę. Jakto?

Rysia pyta o takie rzeczy? Rysia nie mówi, że to

nudne?!
— Więc słuchaj, córeczko: Józef Piłsudski od lat

młodzieńczych walczył o niepodległość Polski. Nicze
go się nie uląkł, ani więzienia, ani Sybiru. Szedł wy
tkniętą przez siebie drogą, szedł zapatrzony w wizję
odrodzonej Ojczyzny. I dopiął celu — wskrzesił Pol
skę. Ale w odrodzonem państwie uchwycili władzę lu
dzie bez idei i prowadzili kraj na zgubę. Piłsudski pa
trzył na to, łamał się wewnętrznie, wreszcie postano
wił: stanął do walki o duszę narodu.

Rysia wstała z fotela, zbliżyła się do matki, usia
dła u jej kolan, jak siadywała w latach dziecięcych
i, opierając na dłoni śliczną główkę, rzekła prosząco:

— Opowiedz mi wszystko obszernie, Mamusiu.
136 Opowiedz, jak walczył i tworzył Polskę Piłsudski.



Ze wzruszeniem zaczęła mówić Mira o idei i czy- 137
me Tego, który nad wszystko Ojczyznę ukochał.

Zdumieniem rozszerzały się cudne oczy Rysi.
I przyszło nagłe zrozumienie:
— Ojczyzna, honor, Marszałek.
A wśród ciemnej nocy brzmiała kanonada... To

o duszę Polski toczyła 'się zażarta wałka.

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY ÓSMY

— Proszę panienki, jakiś pan — mówi, że w waż
nej sprawie.

— Czy na pewno do mnie?
— Tak, powiedział, że musi się widzieć z panną

Borzęcką.
— Powiedz mu, Andziu, że już idę.
Kto to może być? myśli Rysia,wchodząc do salonu.
Na jej widok wstał z krzesła młody mężczyzna,

bardzo biednie ubrany.
— Czy panna Borzęcka?
— Tak. W jakiej sprawie pan przybywa?
— Jestem Rościsław Młodzianowski. Przyjaciel

mój a pani znajomy, rotmistrz Podbielski, jest ciężko
ranny. Chce koniecznie widzieć panią.

Rumieńce zniknęły z twarzy Rysi.
—Ranny?!
— Tak jest. Proszę się ubrać; trzeba, by pani za

raz poszła do szpitala.
Stoi nieruchomo na środku salonu śliczna panna.

Nagle zapytuje:



— Rotmitsrz Podbiełski walczył po stronie Mar
szałka, prawda?

— Oczywiście, proszę pani, że po stronie naszego
dawnego Komendanta.

— I został ranny — powtarza bezwiednie Rysia.
Zniecierpliwienie odbiło się na twarzy Rościsława:
— Mówiłem już to pani. Idźmy.
— Tak, idźmy.
Po raz pierwszy bez pomocy 'lustra wkłada Rysia

kapelusz.
Szybko, bardzo szybko zbiega po schodach za nią

Młodzianowski.

Wskoczyła do swego auta, stojącego- przed domem,
i usiadła przy kierownicy, wskazując Rościsławowi

miejsce obok siebie.
— Do jakiego szpitala? — zapytała, kładąc ręce

na kierownicy.
— Ujazdowskiego.
Do białej szpitalnej sali weszła Rysia, z trwogą pa

trząc na rannych.
Rośdsław zbliżył się do- stojącego koło okna łóżka.
— Zdzisławie, przyszła panna Borzęcka.
Z 'trudem uniosły isię powieki rannego i słaby

uśmiech przesunął się po jego ustach.
— Rysia... — szepnął, zatrzymując wzrok na ślicz

nej postaci, stojącej obok jego łóżka — Rysia... to do
brze, obciąłem panią zobaczyć, by powiedzieć, że jest
wielka idea, że żyć dla niej trzeba... pani w to uwie
rzyła już, prawda?

Pełne łez są cudne czarne oczy Rysi, skurcz jakiś
schwycił ją za gardło.

Idea... tak, zrozumała to, zrozumiała tej nocy, gdy
138 o duszę Polski toczyła isię walka.



139Pochyliła nad chorym swoją śliczną główkę.
— Uwierzyłam już — mówi, a po twarzyczce pły

ną łzy, których się nie wstydzi — uwierzyłam i... zna
lazłam swoją zagubioną duszę.

— Rysiu... kochanie moje... Rysiu.
Klęka przy nim.
— Kocham pana, zrozumiałam to teraz — szep

cze cicho.
Uśmiech niewysłowionego szczęścia opromienił

twarz Zdzisława.

W ciepły czerwcowy wieczór, pachnący zielenią
i kwiatami, szła alejami Ujazdowskiemi Rysia ze swo
im narzeczonym, majorem Podbielskim. Rozmawiając
wesoło, doszli do końca alej i usiedli na ławce.

— Czy się nie zmęczyłeś? — zapytała troskliwie
Rysia Zdzisława, który przed tygodniem wyszedł do
piero ze szpitala i czuł się jeszcze niezbyt dobrze. Po
raz pierwszy dzisiaj zaryzykował dłuższy spacer.

— Nie, kochanie, nic a nic nie czuję zmęczenia.
— Prędko już wyjeżdżasz do pułku?
— Za miesiąc, myślę, że może już nie sam.
— A z kim? — uśmiechnęła się figlarnie.
—■Z tą oto' najśliczniejszą moją panią — odpo

wiedział i przytulił do ust rękę Rysi. — Ale powiedz
mi, kochana, czy nie boisz się nudów życia pułkowe
go, ty, przyzwyczajona do> ciągłych zabaw?

— Nie przypominaj mi mego dawnego życia. Już
z tern skończyłam na zawsze. Pracuję teraz społecznie
i wcale nie chcę się bawić. Mann teraz jeden tylko cel;
a jest nim: stać się godną zostania żoną oficera pol
skiego.



— Rysiu... moje ty szczęście jedyne.
—• Powiedz mi — odezwała się po dłuższej chwili

milczenia Rysia — dlaczego Marszałek nie chciał zo
stać prezydentem?

—■Czyż nie wiesz dlaczego? Przecież w piśmie,
skreślonem do marszałka sejmu, zaznaczył, że nie mo
że wywalczyć w sobie zapomnienia. Że w pamięci stoi
Mu tragiczna postać zamordowanego Prezydenta, któ
rego nie mógł od strasznego losu uchronić. Gdyby
chciał, mógłby się Marszałek ogłosić dyktatorem, ale
on chce w Polsce rządzić bez bata. Chce, by sejm był,
tylko nie taki jaik dotychczas. Wyniósł z jaskini prze
kupniów majestat Rzeczypospolitej. Rozpoczął teraz

wytężoną pracę nad ustaleniem podstaw państwowo
ści. Marszałek zawrócił Polskę z nad przepaści i pro
wadzi ją drogą odrodzenia. Liczyć się z nami zacznie

zagranica, rozwinie się wojsko we wszystkich dziedzi
nach. Potężna i wielka stanie się teraz nasza Ojczy
zna!

— Chodź, Ździsławie — rzekła Rysia, wstając
z ławki — zobaczymy, czy w oknach Belwederu świa
tło się pali.

Przeszli przez jezdnię i stanęli naprzeciwko pała
cyku, w którym zamieszkał Wskrzesiciel Polski. Ja
sna smuga światła padała z okien:

— Spójrz, Rysiu, za terni oknami czuwa nad Pol
ską Marszałek.

Silna, jedna, Najjaśniejsza Rzeczpospolita.
A w Belwederze — Marszałek przy biurku pochy

lony pracuje nad tern, by Polska coraz potężniejsza
140 była.



On — rzeźbiarz duisz — Wódz — mąż istanu, On— 141
w niebieskim mundurze, o szaro-stalowych, mądrych
oczach.

On — Ziiuk — Towarzysz Wiktor—Komendant—

Brygadjer — Wódz Naczelny — Marszałek Polski, Jó
zef Piłsudski.

Minęło 9 łat „wyścigu pracy“. Pod opiekuńczemi
skrzydłami Twórcy niepodległości rozwijała się potęż
na państwowość Polski.

Naród, na nowo powołany do życia przez swego
Wskrzesiciela, po długim śnie letargicznym niewoli,
tworzy, pracuje i odpoczywa po cierpieniach, zada
nych przez najeźdźców.

Powstały: znakomite wojsko, sławne lotnictwo,
marynarka, Gdynia.

'

Żyj i pracuj spokojnie, Narodzie Polski. On nad

Tobą czuwa!
Z Belwederu wyciągają się mocne ramiona i tulą

cię, Narodzie, do miłującego serca ojcowskiego.
I przyszedł 1935 rok.
Idzie jego, wiosna niechętnym, ociągającym się kro

kiem, idzie bowiem ta wiosna, o Polsko, zadać ci stra
szny cios, nigdy niegojącą się ranę w serce.

W cichy wieczór majowy jak piorun przeszyła na
gle serca Narodu Polskiego straszna wieść.

On nie źyje! i
I poszli bezradni jak dzieci pod ściany Belwederu...

Poszli po promyk nadziei...

Kto, kto powiedział, że On nie żyje?



To -omyłka, to być nie może! On zaraz wyjdzie,
ukaże -się oczom stęsknionym...

Narodzie polski, On już nigdy nie wyjdzie z Bel
wederu, lecz natęż słuch wcichą noc księżycową, a po
słyszysz, jak nadal płynie jego- rozkaz z Wawelu dla

teraźniejszych i przyszłych pokoleń:
„Miłować Ojczyznę nadewiszystko!“



1 Duża pauza.
2 O czem się zamyśliłeś, Ziuk?, myślisz, że znowu otrzymasz dwóję

z języka rosyjskiego?
3 Cóż, zgadłem?... otrzymasz dwóję, ty Polaku!

4 Nie chcę z tobą rozmawiać.
5 Aleksy, chodź, zagramy w klasy.
c Czemuś taki zasępiony?
7 Nie wolno rozmawiać po polsku.
8 Ty, Piłsudski, czyś zapomniał, że mówienie w tym języku zakazane ?
0 Pójdziesz na 3 godziny do karceru — i żebyś mi tego więcej nie

robił. No, powiedz, że już po polsku mówić nie będziesz.
10 To hardy Polak.
11 Polak-Polak.
12 Duża pauza.
13 A ty idziesz po lekcjach do karceru — słyszałem ?!

14 Cicha noc ukraińska.

15 „Wola Narodu" — nazwa partji liberalnej w połowie ubiegłego stu
lecia, która na całym obszarze b. Rosji walczyła z caratem.

16 Buntowników
17 Prawomyślny.
18 Główna ulica w Kijowie.
19 Co się stało?

20 Omal panienki nie rozjechaliśmy.
21 Pewnie się Pani przestraszyła, chociaż to nie moja wina.
22 Jeśli Pani pozwoli, odwiozę Panią do domu.
23 imieniu prawa proszę otworzyć.
24 Pan Szymański?
25 Jest Pan aresztowany.
20 „Czapkami ich zarzucimy".
27 Autentyczne słowa ś. p. marszałka Piłsudskiego z okresu walk kon

spiracyjnych.
28 Słowa marszałka Józefa Piłsudskiego z czasów walki konspiracyj

nej.
29 Urywek ten pisany na podstawie listu towarzysza Wiktora do Fe

liksa Perlą w przededniu akcji bezdańskiej.



30 Słowa te zostały wypowiedziane przez Józefa Piłsudskiego na odczy
cie w Towarzystwie Geograficznem w Paryżu.

31 Autentyczne słowa marszałka Piłsudskiego.
32 Dokument.
33 „Otwórz drzwi, ty bogaczu".
34 Rznąć panów.
35 Autentyczne słowa marszałka Piłsudskiego.
36 Według komentatora historji tego okresu, Jana Starżewskiego.
37 Przemówienie to zostało wypowiedziane przez Naczelnego Wodza

na posiedzeniu Rady Obrony Państwa dn. 19/VII 1920 roku.
38 Ustęp powyższy jest pisany na podstawie jednego z współczesnych

wywiadów u marszałka Piłsudskiego.
39 Wyrażenie marszałka Piłsudskiego z mowy, wygłoszonej przed wy

jazdem do Sulejówka.
40 Słowa te zostały wypowiedziane w mowie marszałka Piłsudskiego

na bankiecie w Bristolu dn. 3 czerwca 1923 roku.
41 Pisane na podstawie wyjątku z listu Ignacego Daszyńskiego.
42 Z mowy Witosa w Tarnowie, w kwietniu 1925 roku.






